
 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Khi những cơn gió nhè nhẹ thổi tan cái nóng bức của nắng Hè tại Úc, mùa 

Hè ở phía Nam Bán Cầu, là dịp họp mặt của Liên Trường Kỹ Thuật Việt 

Nam-Úc Châu. Đây là dịp để các cựu học sinh các trường Kỹ Thuật của 

miền Nam Việt Nam, trước và sau năm 1975 ở hải ngoại ngồi lại với nhau, 

tay bắt mặt mừng, chia sẻ buồn vui của những năm chung trường chung 

lớp cũng như gặp lại các Thầy Cô cũ năm xưa. 

Dịp họp mặt nầy ngoài ra còn đánh dấu 10 năm thành lập Hội Ái Hữu 

Liên Trường Kỹ Thuật Việt Nam-Úc Châu. Đây là chiếc cầu nối mang 

tình thân ái đến những người con của các trường Kỹ Thuật của Việt Nam 

năm xưa cùng chung học dưới một mái trường. Thầy Cô, bạn cũ, trường 

xưa sao mà thân thương quá. Dù đã hơn nhiều thập niên trôi qua nhưng 

những kỷ niệm nầy vẫn không bao giờ phai nhạt. Nỗi niềm ân tình kỹ 

thuật đó, ơn dạy dỗ của Thầy Cô cho ta có một tay nghề vững chắc để 

mưu sinh cùng tình bạn thắm thiết của những ngày mài đũng quần trên 

ghế nhà trường, chúng đã hằn sâu trong tâm khảm của chúng ta. Ân tình 

nầy chỉ phai mờ khi chúng ta nằm sâu trong lòng đất lạnh. 

Để ghi dấu đoạn đường 10 năm họp mặt mà chúng ta đã tham dự qua các 

Tiểu Bang như New South Wales, Victoria, Queensland, Western 

Australia, một Kỷ Yếu về bạn cũ trường xưa sẽ được phát hành trong dịp 

nầy. Hy vọng đây sẽ là một món quà lưu niệm để chúng ta cùng nhớ ơn 

Thầy Cô, thương bạn và nhớ trường. 

Thay mặt Ban Biên Tập, chúng tôi xin chân thành cám ơn quý Thầy Cô, 

bạn hữu cũng như các cựu học sinh, v.v... đã viết bài, gởi hình ảnh... để 

thực hiện tập Kỷ Yếu nầy. Mong rằng nỗi niềm ân tình kỹ thuật vẫn luôn 

gắn bó với chúng ta và giúp chúng ta vượt qua những dị biệt nếu có trong 

sinh hoạt họp mặt. 

Ban Biên Tập 
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Cô Lê Thị Kim Phượng 

Cô Trương Thi ̣Thanh Lệ 

Thầy Đặng Quốc Hưng 

Thầy Huỳnh Ái Tông 

Thầy Nguyễn Ngọc Thái 

Thầy Nguyễn Văn Hoa 

Thầy Nguyễn Văn Phấn 

Hải Đoàn 

Hoàng Chương 

Hoa Phấn 

Hoàng Thúy 

Hường Trịnh 

Huỳnh Văn Huyện 

Lâm Khương Tiến 

Lợi Nguyễn 

Lưu Thị Mai 

Minh Nguyệt 

Nhất Giang Nguyễn Tiến Minh 

Nguyễn Canh Tân 

Nguyễn Thị Thu Hương 

Nguyễn Văn Huấn 

Nguyễn Văn Liêm 

Phạm Mỹ Dung 

Phạm Văn Phấn 

Phan Hữu Mỹ 

Trương Thi ̣Ngoc̣ Trâm 
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HỘI ÁI HỮU 
LIÊN TRƯỜNG KỸ THUẬT 
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Ban Biên Tập 

Cô Lê Thị Hòa  

Thầy Hồ Bá Đinh 

Thầy Lâm Quang Quân 

Thầy Nguyễn Hữu Chính 

Thầy Nguyễn Văn Hoa 

Thầy Nguyễn Văn Phấn 

 

Phụ Trách Kỹ Thuật, Hình Ảnh 

và Ấn loát 

Ông Già Ba Tri 

Chu Hoàng Chương 

Trịnh Văn Thảo 

Phụ trách Quảng Cáo 

Huỳnh Văn Huyện 

Thủ Quỹ 

Nguyễn Thị Nam Hương 
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Trương Thi ̣Ngoc̣ Trâm 

33 Văn Khấn Tiền Nhân, Thầy Cô Và Đồng 
Môn LTKT Đã Quá Vãng 

Thầy Nguyễn Văn Phấn 

Được đọc trong các Đại Hội Kỳ 4, 5, 7 và 8  

35 Họp Mặt LTKTVN-UC Tại Sydney- 2017 
Thầy Nguyễn Văn Hoa 

36 Hội Ái Hữu LTKTVNUC Victoria 
Một Hội Viên LTKT Victoria 

40 Hội Ái Hữu LTKTVNUC Tây Úc 
Hường Trịnh 

41 Hội Kỹ Thuật 
Thầy Nguyễn Ngọc Thái 

44 Chuyện Gia Đình Kỹ Thuật 
Hoàng Thúy 

Những khuôn mặt thân quen sinh hoạt trong 
gia đình Kỹ Thuật Sydney 

47 Họp Mặt Liên Trường Kỹ Thuật 
Thầy Nguyễn Văn Hoa 

48 Ơn Sâu Nghĩa Nặng 
Phạm Mỹ Dung 

Tình cảm Thầy-Trò Kỹ Thuật đưa đến cơ hội 
Úc du 

50 Nhớ Mãi Đêm Sydney 
Minh Nguyệt 

51 Đôi điều về Liên Trường Kỹ Thuật Việt 
Nam Úc Châu Hành khúc 

Nguyễn Canh Tân 

53 Kỷ niệm mái trường xưa 
Nhất Giang Nguyễn TIến Minh 

Câu chuyện về những học sinh khóa 1 Kỹ 
Thuật Cao Thắng 

57 Vài kỷ niệm với Trường Kỹ Thuật Việt 
Nam 

Thầy Huỳnh Ái Tông 

Kể về hội Cựu Sinh Viên Các Trường Kỹ 
Thuật Việt Nam trước 1975 và Trường Kỹ 
Thuật Cao Thắng, Kỹ Thuật Nguyễn Trường 
Tộ 

65 Ký ức học trò 
Lâm Khương Tiến 
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66 Vài nét đẹp về Trường Kỹ Thuật Vĩnh 
Long trước năm 1975 

Hoàng Trúc Thanh 

67 Mẹ tôi 
Hải Đoàn 

Nỗi lòng của người con mất mẹ và những 
liên tưởng đến bạn bè cựu học sinh Kỹ Thuật 

70 Trang mạng Liên Trường Kỹ Thuật Việt 
Nam Úc Châu 

Chu Hoàng Chương 

Đôi nét về việc hình thành và phát triển trang 
mạng Liên Trường Kỹ Thuật  

73 Vài cảm tưởng về 10 năm thành lập LTKT 
Lưu Thị Mai 

74 Ký ức Úc Châu 
Lâm Khương Tiến 

75 Nhớ về bạn cũ những tháng năm Kỹ 
Thuật 

Thầy Đặng Quốc Hưng 

Những kỷ niệm về bạn bè của một học sinh 
Kỹ Thuật và trở thành Thầy dạy trường Kỹ 
Thuật 

82 Dâu và Rể Hội Kỹ Thuật 
Một Nàng Dâu Kỹ Thuật 

Chuyện về những thành viên sinh hoạt trong 
Hội LTKT Sydney nhưng không phải cựu học 
sinh Kỹ Thuật 

85 Ân tình Kỹ Thuật 
Nguyễn Thị Thu Hương 

86 Vì sao tôi chọn học Kỹ Thuật 
Nguyễn Văn Liêm 

87 Trường cũ Thầy xưa 
Phạm Văn Phấn 

Nhớ lại mái trường Kỹ Thuật Cao Thắng và 
những Thầy học cũ 

89 Mùa phượng vĩ ở Saigon 
Lợi Nguyễn 

90 Một chút ân tình Kỹ Thuật trong tôi 
Cô Trương Thi ̣Thanh Lệ 

91 Ký ức ngày xanh 
Lâm Khương Tiến 

93 Lối cũ 
Cô Lê Thị Kim Phượng 

94 Trường xưa 
Phan Hữu Mỹ 

Từ trường làng cho đến trường Tiểu Học, 
Trung Học và trường Kỹ Thuật Vĩnh Long với 
nhiều kỷ niệm 

103 Giờ học xưởng 
Trương Thi ̣Ngoc̣ Trâm 

105 Kỹ Thuật Trong Tim Tôi 
Huỳnh Văn Huyện 

Cuộc đời của một học sinh Kỹ Thuật Vĩnh 
Long từ quê đến tỉnh và cuộc vượt biển ra 
nước ngoài 

109 Tình Phượng Hồng 
Lợi Nguyễn 

Một mối tình Kỹ Thuật không thành mang 
nhiều mộng tưởng 

112 Tặng Các Em Cựu Học Sinh Sinh Viên Kỹ 
Thuật 

Thầy Nguyễn Văn Hoa 

113 Vĩnh Long Tình Thắm Duyên Nồng 
Hoàng Trúc Thanh 

114 Học Kỹ Thuật buổi giao thời 
Hoàng Chương 

Ghi nhận về việc học trường Kỹ Thuật 
Nguyễn Trường Tộ - Phan Đình Phùng 
rnhững năm đầu sau khi miền Nam đổi chủ 

119 Đêm Thánh Buồn 
Hải Đoàn 

Một học sinh Kỹ Thuật bắt đầu cuộc sống 
trên đất Mỹ và mối tình đầy tiếc nuối với 
người đẹp mắt xanh 

127 Tình Thơ 
Phạm Mỹ Dung 

Một mối tình bắt đầu giữa các học sinh Kỹ 
Thuật kéo dài đến những năm sau 1975 với 
kết cuộc không như mơ 

133 Thơ Tặng Thầy sau 35 năm gặp lại 
Thầy Nguyễn Văn Hoa 

134 Sổ Vàng 

135 Lời Kết 

136 Quảng Cáo 
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Thầy Nguyễn Văn Phấn 

 

 

A. BỐI CẢNH LỊCH SỬ 

30 tháng 4 năm 1975 Miền Nam rơi vào tay Cộng Sản 

Miền Bắc, Việt Nam chấm dứt chiến tranh và đất nước 

thống nhất. Đối với người Cộng Sản thì đây là ngày vui 

mừng chiến thắng. Riêng người Miền Nam đón nhận 

ngày nầy trong lo âu, buồn vui lẫn lộn vì có nhiều cảnh 

“kẻ ở người đi” và không biết số phận mình rồi sẽ ra 

sao.    

Nhiều người có chức quyền trong chế độ cũ, có tài sản 

lớn hoặc có kinh nghiệm không thể sống với CS nên đã 

tìm cách di tản trong những ngày tháng trước. Đa số 

người Miền Nam ở lại với chế độ mới đều hy vọng 

được sống trong một đất nước thanh bình, họ nghĩ mình 

“vô tội, vô can” trong cuộc chiến và sẽ cùng nhau đóng 

góp công sức để xây dựng một nước VN độc lập, ấm no 

hạnh phúc hơn trước đây. 

Nhưng vừa tuyên bố “toàn thắng”, chế độ mới bắt đầu 

đổi tiền, mỗi gia đình chỉ được đổi lấy 200 đồng tiền 

XHCN để tiêu xài, rồi đến chính sách cải tạo công 

thương nghiệp, nhà nước mới chiếm hữu tất cả các 

hãng xưởng, tài sản của tư nhân giàu có, các nhà cửa 

đất đai của những người đã chạy ra nước ngoài, v.v... 

Nói chung tất cả tài sản, đất đai, ruộng vườn công hay 

tư của VNCH trước kia, nay đều thuộc nhà nước mới 

quản lý, chế độ tư hữu không còn tồn tại nữa. 

Người ở lại cảm thấy hoang mang, vội vàng thay đổi 

sao cho thấy “vô sản”... nghèo và giống... cái vẻ bề 

ngoài “giản đơn” của cán bộ và nhân dân xã hội chủ 

nghĩa Miền Bắc! Người Miền Nam bắt đầu “thấm đòn” 

và... “sáng mắt”, nhất là việc trả thù quân cán chính 

Miền Nam bằng lao tù khổ sai qua chính sách “Học 

Tập Cải Tạo”, không ấn định ngày về với lời dặn dò 

“mang thức ăn đủ cho 10 ngày”! 

Dân Miền Nam vỡ mộng, thấy mình kỳ vọng sai lầm về 

chế độ mới nên âm thầm tự lo cho gia đình và bản thân 

là làm sao để thoát khỏi cái chế độ khắc nghiệt nầy. Họ 

đành gạt nước mắt bỏ lại ông bà cha mẹ, bỏ những 
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người thương yêu, bỏ đất đai ruộng vườn, lẳng lặng 

nhìn mái trường thân yêu, dấu kín nỗi lòng ngay cả với 

đồng nghiệp, đồng môn gần gũi nhất. Họ biến mất, họ 

vượt biên bằng mọi cách và mọi phương tiện khi có cơ 

hội. Trong hoàn cảnh đó, thầy trò gia đình Kỹ Thuật 

Miền Nam lần lượt có mặt trên nhiều quốc gia tạm 

dung trong khối những nước tư bản tự do.  

Riêng tại Úc Đại Lợi, gia đình Kỹ Thuật có mặt ở khắp 

các tiểu bang, nhiều nhất là ở Sydney (NSW), 

Melbourne (Victoria), Perth (Western Australia), 

Brisbane (Queensland)....  

B. SỰ THÀNH LẬP HỘI ÁI HỮU 

LTKTVNUC   

Hiện thầy cô và các bạn cựu sinh viên học sinh trong 

gia đình Kỹ Thuật phỏng đoán có khoảng 400 đến 500 

thành viên (căn cứ vào số thành viên tham dự Đại Hội 

hàng năm ở mỗi tiểu bang) trong tổng số 250 ngàn 

người Việt định cư trên toàn nước Úc (kể cả những 

giáo chức kỹ thuật đi tu nghiệp hay du học theo kế 

hoạch Colombo đã có mặt từ trước). 

Tạm ổn định nơi đất tạm dung, những người con kỹ 

thuật lại quay quắt nhớ: 

Nhớ Quê nhà, nhớ Tổ nhớ Tông, 

Nhớ Ân Sư, nhớ Đồng môn Bè bạn 

 

May mắn được gặp nhau đông đảo và sớm nhứt là 

Thầy-Trò Kỹ Thuật Vĩnh Long, nhóm 

nầy thường xuyên họp mặt với tính 

cách gia đình từ năm 2005. Đến tháng 

10 năm 2007 nhóm tổ chức ngày 

Chào mừng các Cựu Giáo sư và Đồng 

môn Kỹ Thuật Vĩnh Long nhân ngày 

Nhớ Ơn Thầy, ngày đó có Thầy Lâm 

Thế Oanh, cựu giáo sư KT Nguyễn 

Trường Tộ và Cao Thắng tham dự. 

Sau đó, Thầy Oanh đã liên lạc vận 

động các thầy cô và anh chị em kỹ 

thuật từng quen biết từ VN cùng với 

nhóm Kỹ Thuật Vĩnh Long nói trên, 

họp mặt nhiều lần tại nhà bạn Hùng, 

một cựu học sinh Cao Thắng. Sau 

nhiều lần trao đổi, toàn thể anh chị em 

tham dự đồng ý thành lập một hội ái 

hữu để tập họp những người đã từng 

theo học hay làm việc, giảng dạy tại 

các trường Kỹ Thuật Miền Nam trước và sau 1975, với 

mong muốn giản dị là tìm biết tin tức của nhau, trao đổi 

kinh nghiệm sống ở quê hương mới, kết hợp để có 

tiếng nói chung trong sinh hoạt cộng đồng và tương trợ 

nhau khi cần thiết, trước mắt như trong “quan, hôn, 

tang, tế”. 

Kể từ đó, những cánh chim kỹ thuật lần lượt tìm về với 

nhau. 

Bao năm xa cách, 

Vẹn giữ ân tình 

Giờ đây cạn trút, 

Lòng mình thênh thang! 

Cuối tháng 11 năm 2007, hội được chính thức thành lập 

và lấy tên là HỘI ÁI HỮU LIÊN TRƯỜNG KỸ 

THUẬT VIỆT NAM ÚC CHÂU. 

Ban Chấp Hành đầu tiên được bầu vào ngày 

30/11/2008 cho nhiệm kỳ 2008-2010 sau đó được lưu 

nhiệm theo bản Nội Quy mới cập nhật, nhiệm kỳ hai, 4 

năm từ 2010-2014. 

Ban Chấp Hành này gồm có:  

Thầy Lâm Thế Oanh, Hội trưởng  

Thầy Lâm Quan Quân, Phụ tá Hội trưởng 

Anh Lê Thanh Long, Hội phó ngoại vụ 

Anh Huỳnh Quốc Phước, Hội phó nội vụ (nửa 

nhiệm kỳ từ 2007-2008) 

Anh Huỳnh Văn Huyện, Hội phó nội vụ (thay thế 

anh Phước từ 2008) 

Anh Phan Văn Phấn, Tổng thư ký 

Chị Trần Tuyết Trinh, Thủ quỹ 

Chị Trương Thị Ngọc Trâm, Trưởng ban văn hóa và 

xã hội 

Anh Nguyễn Canh Tân, Trưởng ban văn nghệ, báo 

chí  

Ban Cố vấn gồm tất cả các cựu giáo sư trường Kỹ 

Thuật thường xuyên sinh hoạt. 

 

Hiện nay Ban Chấp Hành 2014-2018 gồm có:  

Anh Huỳnh Văn Huyện, Hội trưởng 

Ban Chấp Hành HAH LTKT VN/UC NSW 2 nhiệm kỳ 2008-2010 và 

2010-2014 trong Đại Hội Thường Niên tháng 11/2010 
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Anh Đỗ Hiển, Hội phó nội vụ kiêm Thủ quỹ 

Anh Tô Chi Lăng, Hội phó ngoại vụ 

Anh Lê Ngọc Điệp, Thư ký (từ 2014 – 2015) 

Anh Lê Thanh Long, Thư ký (thay thế anh Điệp từ 

2015) 

Chị Trương Thị Ngọc Trâm, Uỷ viên văn hóa xã hội 

Anh Nguyễn Canh Tân, Uỷ viên văn nghệ 

Ban Cố vấn từ ngày Hội thành lập 

cho đến nay gồm có:  

Cô Nguyễn Thị Hoà, thầy 

Nguyễn Văn Phấn, thầy Nguyễn 

Văn Hoa, thầy Nguyễn Hữu 

Chính, thầy Lâm Quan Quân, 

thầy Hồ Bá Đinh, thầy Lâm Thế 

Oanh, thầy Phạm Hữu Phước. 

 

NSW hiện nay có 180 hội viên chính thức ghi danh và 

có khoảng 30 thành viên sinh hoạt điều đặn mỗi tháng 

trong suốt 10 năm qua theo đúng nội qui sinh hoạt của 

Hội. Hội viên ghi danh đã có mặt các trường Kỹ Thuật: 

Cao Thắng (SG), Vĩnh Long, Cần Thơ, Bến Tre, Tây 

Ninh, Gò Công, Qui Nhơn, Nguyễn Trường Tộ (SG), 

Phan Đình Phùng (SG), Don Bosco (SG), Nha Trang, 

Bách Khoa Phú Thọ (SG), Quốc Gia Thương Mại 

(SG), Quốc Gia Nghĩa Tử (SG), Việt Đức (Thủ Đức-

SG), Cao Đẳng và Đại Học Sư Phạm Kỹ Thuật. Có hai 

anh em Kỹ Sư Công Nghệ, nguyên là cựu học sinh Kỹ 

Thuật Nguyễn Trường Tộ và Cao Thắng, thỉnh thoảng 

có tham dự sinh hoạt với LTKTVNUC/NSW. Hoan hô 

hai bạn. 

Trên đây chỉ là những bước đầu thành lập Hội Ái Hữu 

LTKTVNUC tại tiểu bang NSW từ 2007 đến 2012. Kể 

từ năm 2013 đến 2015 ba tiểu bang Victoria, Western 

Australia và Queensland lần lượt thành lập 

LTKTVNUC, cùng mục đích nhưng sinh hoạt độc lập 

theo hoàn cảnh riêng biệt của từng địa phương như sau: 

1. Năm 2013 Hội Ái Hữu LTKTVNUC tại 

Melbourne được thành lập từ năm 2013 với 

Ban Chấp Hành 2013-2015 gồm có: 

Hội trưởng: Ông Ủ Văn Tạo 

Hội phó Nội vụ: Ông Nguyễn Văn Dũng 

Hội phó Ngoại vụ: Ông Đặng Quốc Hưng 

Thủ quỹ kiêm Thư ký: Ông Phạm Văn 

Khuông 

Ban Cố vấn: Ông Nguyễn Thanh Ngọc, Ông 

Lê Văn Tiếu, Ông Phan Hữu Phú và Bà Phạm 

Thị Huyền 

 

BCH nhiệm kỳ 2015-2017 và nhiệm kỳ lưu 

nhiệm 2017-2019 như sau: 

Hội trưởng: Ông Lê Văn Tiếu 

Hội phó Nội vụ: Ông Huỳnh Thiện Hiến 

Hội phó Ngoại vụ: Ông Nguyễn Văn Dũng 

Thủ quỹ: Ông Ủ Văn Tạo 

Thư ký: Ông Đặng Quốc Hưng 

Ban Cố vấn: không có. 

 

2. Năm 2014 Hội Ái Hữu LTKTVNUC tại Perth được 

thành lập với Ban Chấp Hành 2014-2018 gồm có: 

Hội trưởng: Anh Phạm Mỹ Khiết 

Phụ tá Nội vụ: Anh Huỳnh Ngọc Hùng 

Phụ tá Ngoại vụ: Anh Đỗ Khắc Ân 

Thư ký kiêm Thủ quỹ: Anh Phạm Văn Vinh 

Ban Chấp Hành HAH LTKT VN/UC NSW nhiệm kỳ 2014-

2018 trong buổi lễ Bàn Giao đầu năm 2014 

Ban Chấp Hành HAH LTKT VN/UC VIC nhiệm kỳ 2015-2019 

Ban Chấp Hành HAH LTKT VN/UC Tây Úc nhiệm 

kỳ 2014-2018 
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Ban Cố vấn: Thầy Trần Trung Tôn, thầy Vương 

Văn Sỹ, thầy Nguyễn Ngọc Công, Ông Phạm Văn 

Quát, Ông Bà Bác sĩ Nguyễn Anh Dũng 

 

3. Năm 2015 Hội Ái Hữu LTKTVNUC tại Brisbane 

được thành lập với thành phần BCH như sau: 

Hội trưởng: Thầy Nguyễn Ngọc Thái 

Hội phó Ngoại vụ: Anh Bùi Ngọc Nhẫn 

Hội phó Nội vụ: Anh Lê Tấn Đệ (xin nghỉ từ 2016) 

Thư ký kiêm Thủ quỹ: Anh Lý Sợi (xin nghỉ từ 

2016) 

Thư ký kiêm Thủ quỹ: Chị Trần Thị Lin (thay anh 

Lý Sợi từ 2016) 

Ban Cố vấn: không có 

 

Như vậy LTKTVNUC đã được thành lập và đang sinh 

hoạt tại 4 thành phố Sydney, Melbourne, Perth và 

Brisbane. Hội Ái Hữu LTKTVNUC ở mỗi tiểu bang rất 

mong được đón nhận các đồng nghiệp, đồng môn kỹ 

thuật cùng tham gia sinh hoạt cho Đại Gia Đình Kỹ 

Thuật chúng ta thêm đông đảo và ấm cúng nơi quê 

hương thứ hai nầy. Mong lắm thay! 

Liên Trường Kỹ Thuật Ân Sư Nặng Nghĩa  

Ái Hữu Đồng Môn Huynh Đệ Thâm Tình  

NPhan 

05/05/2017 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

 
 

CHÚC nhau miệng vẫn luôn tươi cười 

MỪNG gặp bạn cũ đời thêm vui 

LIÊN lạc nhau hoài không gián đoạn 

TRƯỜNG xưa bạn cũ nhớ không nguôi. 

KỶ niệm ngày đó luôn vấn vương (1) 

THUẬT lại con cháu người thân thương 

MƯỜI năm một chặng đường còn ngắn 

NĂM tới Liên Trường tỏa bốn phương. 

THÀNH tâm khen tặng Ban Vận Động (2) 

LẬP hội Liên Trường thỏa ước mong. 

VHN – 02/2017  

 

 

1)  Kỷ được viết dấu hỏi (phải là dấu ngã) cho hợp 
với chữ niệm. 

(2)  Một nhóm thầy trò 5 người ngồi lại với nhau gây 

ý tưởng cho việc thành lập LTKTVN/UC năm 2007. 

 
 

 

Thầy Nguyễn Văn Hoa 

Ban Chấp Hành HAH LTKT VN/UC Queensland 

Úc nhiệm kỳ 2015-2019 
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Soạn Thảo: Nhất Giang Nguyễn Tiến Minh 

 

Hôm nay ngày 29 tháng 11 năm 2008 nhằm ngày Mùng Hai tháng Mười Một năm Mậu Tý, tại nhà thờ 
Quốc Tổ tiểu bang NSW, nước Úc Đại Lợi. Chúng tôi: 

Những Giáo Sư, Thầy Cô các trường Kỹ Thuật của Việt Nam Cộng Hòa trước năm 1975. 

Những học sinh, sinh viên đồng môn đã từng theo học tại các trường Kỹ Thuật của Việt Nam Cộng Hòa 
trước năm 1975 và sau đó. 

Đã cùng nhau tề tựu về đây, tại nhà thờ Quốc Tổ, để gặp mặt hàn huyên và đồng thời để thắp một nén 
nhang tưởng niệm hương linh của các vị thầy cô cũng như các bạn đồng môn đã quá vãng.   

 

Kính thưa toàn thể các hương linh 

Hồn hỡi, 

Cõi đời như thể bông hoa 

xưa nơi trần thế nay đà cách chia 

tình thầy trò âm dương đôi ngả 

nghĩa đồng môn giờ đã xa rồi 

có linh thiêng dẫu ở xa vời 

hãy về đây để cùng thượng hưởng! 

Nhớ xưa: 

Khi các hương linh hãy còn ở nơi trần thế 

dưới bao mái trường tình nghĩa Lan-Quế bên 
nhau 

Trên bục giảng, thầy cô nặn tim óc! 

dưới hàng ghế, đám trò cùng chụm đầu 

Chữ nghĩa thầy cô lao tâm dạy dỗ 

tình thầy trò bao gắn bó keo sơn 

Đám chúng tôi đâu dám khinh nhờn 

ơn dưỡng dục làm sao kể xiết! 
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Từ khắp phương trời, dẫu không quen, không 
biết 

chữ Kỹ Thuật đã tạo thành máu huyết keo sơn 

Một chữ cũng là thầy, nửa chữ cũng là thầy 

Một ngày cũng là bạn, thiên thu luôn là bạn 

Nhớ xưa: 

Chúng tôi đã được dạy dỗ sớm hôm 

Với bao ngày tháng miệt mài để mong đám học 
trò một mai khi ra đời được mát mặt, rạng danh 
khắp bốn phương trời, trở thành những người 
hữu dụng 

Công ơn đó cao thua gì núi Thái? 

nghĩa tình kia đâu kém nước trong nguồn? 

Dẫu vất vả nhưng các vị đã làm tròn 

trách nhiệm của những bậc thầy, cô cao cả 

Hỡi hương linh của những bạn bè dù quen dù lạ 

nhưng chúng ta cũng là đồng môn Kỹ Thuật anh 
em, 

Kẻ học lớp dưới, người học lớp trên 

dù bao năm tháng, vẫn không thể quên: 

Toán, Điện, Kỹ Nghệ Họa, Nguội, Rèn, Máy nổ 

dưới mái trường xưa, cùng chuyên cần gian khổ 

lúc học hành cũng như lúc vui chơi 

biết bao kỷ niệm, êm ái tuyệt vời 

ngàn trang giấy ghi lại giờ đây vẫn không sao 
chép hết 

nào là những ngày vui, mùa bãi trường, cuối 
năm, cận Tết 

những ngày hè phượng nở báo hiệu phút chia tay 

những phút giây cùng vui đùa thân mật, tao – 
mày 

và cũng có những lúc “đụng độ” nhau vì những 
trò phá phách! 

nhưng là đồng môn, nên cái gì cũng cười xòa, 
quên hết 

Tuy dẫu không cùng cha, cùng mẹ, cùng máu 
huyết 

nhưng hai chữ Kỹ Thuật đã biến thành đệ huynh 

bao nhiêu ngày tháng ở bên nhau 

là bấy nhiêu ân nghĩa, chân tình… 

ánh mắt, nụ cười sau giờ tan học 

rồi những trò vui đùa châm chọc 

thầy cô phạt, vì học không chăm 

hoặc bày ra những trò nghịch ngầm 

để tính soán đoạt ngôi “Nhất quỷ!” 

ngày xưa ấy, nay đâu còn nhỉ? 

Thay mặt Quý Thầy Cô, cùng đồng môn 

chúng tôi ngậm ngùi xụt xùi khóc kể 

kỷ niệm buồn vui, đếm sao cho xuể 

Tình nghĩa bạn bè, ai thể nào quên? 

Nhưng than ôi! 

Ách nước cơ trời! 

Các hương linh đã phải lìa cõi thế! 

Người chết trẻ chốn sa trường loạn thế 

kẻ ra đi vẫn tức tưởi trong lòng! 

nợ núi sông phỉ chí tang bồng 

bỏ lại trần gian gãy gánh Vợ - Chồng 

cùng con cái trẻ đầu xanh vô tội! 

Cũng có nhiều vong linh: 

Vì hai chữ Tự Do dù muôn vàn diệu vợi 

nhưng vẫn liều mình vượt biển, quyết chí ra đi 

Biển Đông mặt nước phẳng lì  

đã trở thành mồ chôn của bao Thầy Cô và đồng 
môn Kỹ Thuật! 

Chúng tôi: những người dù may mắn 

nhưng cũng đã phải trải qua muôn vàn chật vật 

tái tạo lại cuộc đời nơi đất lạ quê người 

trải qua bao tháng năm, vật đổi sao dời… 

Giờ đã tới lúc cả đám cùng tuổi già bóng xế 

Hôm nay, tất cả chúng tôi cùng tụ tập về đây 

với những tấm lòng thành làm lễ vật để cúng tế! 

nổi ba hồi trống, 

đánh chín hồi chiêng 

hy vọng các hương linh thầy cô, đồng môn ở chốn 
cửu tuyền 

thấu được tấm lòng của những người còn ở lại 

dẫu danh chưa thành 

chí lớn chưa toại, 

nhưng tất cả cùng một tấm lòng 

đốt mấy nén nhang hướng về nguồn cội 

với những chân tình ngút cao vời vợi 

xin được cùng cầu nguyện cho các vong linh 

cùng nắm tay nhau trong cuộc hành trình 

phiêu diêu nơi miền miên viễn… 

một chén rượu nhạt, mấy câu điếu văn mộc mạc, 

thay lời đưa tiễn. 

Các vong linh sống khôn, thác thiêng 

Thượng hưởng! Thượng hưởng! 

 

Nhất Giang Nguyễn Tiến Minh 

Cựu học sinh Kỹ Thuật Cao Thắng 
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Cô Thầy Hoa-Phấn 
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Chúng tôi tạm chia sinh hoạt hội làm ba giai đoạn: giai đoạn xây dựng, 

giai đoạn củng cố và giai đoạn phát triển. 

 

ội Ái Hữu Liên Trường Kỹ Thuật Việt 
Nam Úc Châu là một tập hợp của 
những người có liên quan đến ngành 
học kỹ thuật tại Miền Nam VN trước 
và sau 30/04/1975, cũng như những 

thành viên đã từng theo học về kỹ thuật tại các 
nước trên thế giới, hiện định cư sinh sống tại 
nước Úc. Hội không hoạt động chính trị nhưng 
luôn có ý thức về tư thế công dân của một nước 
tự do dân chủ, biết rõ bổn phận và quyền lợi của 
người công dân trong xã hội đa văn hoá Úc, đồng 
thời sinh hoạt trong khuôn khổ Cộng Đồng Người 
Việt Tự Do, biết gìn giữ nền nếp văn hoá truyền 
thống tốt đẹp của VN và luôn cố gắng học hỏi, tiếp 
nhận những cái hay cái đẹp của nền văn hoá tiến 
bộ của các nước văn minh tân tiến. 

Trong khuôn khổ đó, Hội AHLTKTVNUC 
có những sinh hoạt hàng tháng và hàng 
năm như sau: 

A. SINH HOẠT HÀNG THÁNG 

Có thể nói anh chị em hội viên và thân 
hữu hoạt động hăng say liên tục trong 
10 năm vừa qua, định kỳ mỗi tháng 
một lần, không kể những lần họp bất 
thường. Nội dung mỗi kỳ họp thường 
bao gồm các báo cáo công việc trong 
tháng, tình trạng chi thu tài chánh, trao 
đổi góp ý… Đặc biệt mỗi tháng đều có 
lệ Mừng Sinh Nhựt cho các thầy cô và anh chị em 
có ngày sinh trong tháng. Trong những năm đầu 
hội có “gầy dựng” một dây Hụi Nghĩa không lời với 
mục đích gây quỹ cho hội và anh chị em khi cần thì 
có thể “hốt” trước. Tuy có phần tốn kém và thiệt 
thòi một chút cho cá nhân, nhưng rất nhiều hội 
viên tham gia để hỗ trợ sinh hoạt của hội được 
sinh động và trông có vẻ khá giả hơn. Trong việc 
gây quỹ nầy, anh Nguyễn Tiến Minh tức nhà báo 
Nhất Giang - một cựu học sinh KT Cao Thắng, chủ 
nhiệm kiêm chủ bút nhật báo Chiêu Dương hiện 
nay, đã tặng hội hai ngàn đồng (2,000AUD) ngay 
từ những ngày đầu. 

Với sinh hoạt thường kỳ, một số anh em còn trình 
bày thêm những hiểu biết chuyên môn cần thiết 
trong đời sống hàng ngày như vấn đề di truyền, vệ 
sinh thực phẩm và sự biến dưỡng của thức ăn, lợi 
ích của website, cách sử dụng email và đề phòng 
virus xâm nhập computer, giới thiệu về âm nhạc, 
những kinh nghiệm cần có khi mua và sử dụng xe 
hơi, máy thu hình,... do các bạn Hòa, Chương, 
Nguyễn Canh Tân, Huyện và Lộc lần lượt trình bày.  

Thỉnh thoảng Hội cũng có tổ chức những cuộc đi 
chơi xa cho các thành viên ngoạn cảnh và giải trí 
trong những dịp nghỉ lễ hay cuối tuần. Hiện hai 
bạn Đạt-Ngọc phụ trách sắp xếp chương trình và 
hướng dẫn hội viên thăm viếng nhiều nơi trước và 
sau mỗi kỳ Đại Hội kể từ năm 2015 đến nay. 

Nói chung, sinh hoạt hàng tháng rất bình thường 
như phần lớn các hội ái hữu khác. Có những ưu tư 
lớn hơn chúng tôi ôm ấp mà chưa với tới, như làm 
sao hỗ trợ tài chánh cho thầy cô đau yếu và đồng 
môn quá khó khăn tại quê nhà, mặc dù có những 
cố gắng tùy vào lòng hảo tâm và hoàn cảnh của 
mỗi thành viên, nhưng còn nhiều hạn chế, hoặc 
chúng ta có thể đóng góp gì vào xã hội Úc đã và 
đang cưu mang chúng ta bấy lâu nay, hỗ trợ và 
hướng dẫn được gì cho học sinh VN đang theo 
học kỹ thuật tại Úc và tại quê nhà hiện nay, v.v… 
và v.v...  

H 

Buổi họp mặt tháng 4/2017 tại nhà anh Huyện 
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B. SINH HOẠT ĐẠI HỘI TRONG 10 

NĂM QUA (2007-2017) 

Chúng tôi tạm chia sinh hoạt hội làm ba giai đoạn: 
giai đoạn xây dựng, giai đoạn củng cố và giai đoạn 
phát triển. 

B1. Giai đoạn xây dựng (2008-

2012) 

Ngoài những công việc hàng tháng thường xuyên 
như trên, sinh hoạt quan trọng nhất của hội là lo 
tổ chức Đại Hội vào tháng 11 mỗi năm như sau: 

Ngày Hợp Mặt Đầu Tiên (Đại Hội Kỳ I: 

29/11/2008) 

Tờ Thông báo thay Thư mời kêu gọi anh chị em KT 
họp mặt lần đầu tiên năm 2008, do thầy Lâm Thế 
Oanh, đại diện Ban Tổ Chức ký. Chúng tôi chưa 
dám dùng chữ Đại Hội trong lần nầy, thông báo 
được phổ biến rộng rãi qua các báo Chiêu Dương, 
Việt Luân, Đài Phát thanh Radio 2VNR và Đài Phát 
thanh Sắc Tộc SBS Úc 
Châu... 

Địa điểm tập hợp là 
Nhà Thờ Quốc Tổ Hùng 
Vương, số 187 đường 
Horseley Drive, 
Fairfield, NSW 2165, 
Australia. 

Ngày họp mặt đến 
(28/11/2008), đây là 
ngày “điểm danh và 
nhận diện” đầu tiên. 
Nếu lấy ngày 30 tháng 
Tư năm 1975 làm mốc 
thì đã 33 năm rồi! Thành 
viên đến từ nhiều nơi, 
phần đông ở thành phố Sydney hay các vùng lân 
cận như Marrickville, Bankstown, Cabramatta, 
Fairfield, Liverpool,... thuộc tiểu bang NSW. Đặc 
biệt có nhiều giáo sư và đồng môn từ các tiểu 
bang về tham dự như thầy Thái, anh Nhẫn,... từ 
Brisbane, Queensland, thầy cô Sĩ, anh chị Thanh, 
anh Lãng, anh Hùng,... từ Perth, Western 
Australia... 

Hôm đó tôi nép mình vào một góc, lặng lẽ nhìn 
khách lần lượt kéo đến, có nhiều người thân 

quen, có những khuôn mặt xa lạ, có những cái xiết 
tay mừng rỡ, thăm hỏi ồn ào cả một góc sân... 
Một giọt nước mắt âm ấm lăn dài xuống má... Tôi 
cảm thấy hơi “lẻ loi” vì nhớ lại gần 40 năm trước, 
một cái ôm bất ngờ từ phía sau của một thằng 
bạn thân, quen thói chửi thề, đã lớn tiếng thét 
vào tai tôi: “...mầy cũng ở đây nữa à?”. Tôi... đang 
đợi... nhưng... “nó” sẽ không bao giờ đến! 

Có gần 200 thành viên tham dự. Đây là một kết 
quả ngoài sự mong đợi của Ban Tổ Chức.  

Chương trình họp mặt lần nầy gồm có hai phần: 
Tế Lễ và Sinh hoạt. 

Lễ Tế Quốc Tổ do anh Thuật chủ tế. Lễ Tưởng Nhớ 
Thầy Cô và Đồng môn đã quá vãng do anh Nhất 
Giang Nguyễn Tiến Minh phụ trách. Các thầy cô và 
đồng môn lần lượt lên dâng hương rất trang 
nghiêm và cảm động. Tiếp theo là lễ chào cờ, 
nhiều người rơi nước mắt, có lẽ đây là lần đầu 
được cùng chào một lá cờ chung, hay anh chị em 

nhớ lại lễ chào cờ 
mỗi sáng Thứ Hai 
trước khi vào lớp 
học thuở nào? 

Sau đó, mọi người 
vào hội trường sinh 
hoạt và dự tiệc liên 
hoan. Họ kể cho 
nhau những nỗi 
niềm xa xứ, những 
khoắc khoải về 
trường xưa, chuyện 
ơn nghĩa thầy trò 
và bạn cũ thật cảm 

động. Đây là lần đầu 11 
thầy cô cựu giáo sư KT 

gặp gỡ và nhận bó hoa ân tình do các em trao 
tặng kể từ ngày rời quê hương. 

Ngày điểm danh và nhận diện đã cho ta thấy rõ 
những khuôn mặt rạng rỡ tay bắt mặt mừng, sự 
sôi nổi, lòng tin yêu qua lời gởi gắm của anh Lê 
Thanh Long, người điều khiển chương trình: 
”Chúng ta sẽ làm những gì mà chúng ta đang may 
mắn có được ngày hôm nay?” và với một ước 
vọng nhỏ nhoi, anh Huỳnh Quốc Phước - đại diện 
cựu học sinh kỹ thuật  tâm sự: “Hằng năm ít nhất 
chúng ta có một ngày họp mặt như thế nầy!” 

Anh Lê Thanh Long, người điều khiển chương 

trình trong Ngày Hợp Mặt Đầu Tiên 
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Đại Hội Kỳ 2: ngày 28/11/2009 

Đại Hội Kỷ Niệm Đệ Nhị Chu Niên chúng tôi mượn 
phía sân sau của Nhà Thờ Quốc Tổ để làm Hội 
trường riêng biệt. Có thể nói mọi thành viên đều 
thể hiện sự mong muốn “xây dựng hội” qua 
những việc làm cụ thể. Đây là lần lo lắng và làm 
việc cực nhọc nhất của anh chị em trong ban tổ 
chức. Ngay từ ngày 19-11 anh chị em lo cắt cỏ, 
dọn sân, chuẩn bị hội trường, trang trí sân khấu, 
sắp xếp ghế ngồi, chuẩn bị thức ăn cho quan 
khách. Sau 3 ngày làm việc liên tục, mọi người thở 
phào nhẹ nhõm khi mọi việc chuẩn bị hoàn tất, có 
người buột miệng khen: ”Không là dân Kỹ thuật 
thì không thế nào làm nổi!”  

Phần nghi lễ ban đầu vẫn thực hiện như kỳ 1 năm 
2008. Phần sinh hoạt phong phú hơn, trang trí sân 
khấu có màu sắc quê hương với tre trúc và nón lá, 
văn nghệ do một số nghệ sĩ thân hữu và anh chị 
em hội viên “cây nhà lá vườn” giúp vui, có cả tân 
nhạc và vọng cổ. Khoảng 250 quan khách tham 
dự. Ngoài một số giáo chứcvà đồng môn từ các 
tiểu bang về tham dự như năm trước, kỳ này có 
ông bà Tuân, cựu giáo sư kỹ thuật Vĩnh Long, từ 
Hoa kỳ sang, vì chuyến bay đến trễ nên Ông Bà 
đến hội trường lúc 10 giờ đêm giữa tiếng chào 
mừng vang dội cả hội trường. Không khí sinh hoạt 
sôi nổi hẳn, có cả phần đấu giá và tặng quà lưu 

niệm. Buổi lễ kết thúc giần 12 giờ đêm trong sự 
bịn rịn, luyến tiếc của mọi người. 

B2. GIAI ĐOẠN CỦNG CỐ (2010-
2012): ĐẠI HỘI KỲ 3, 4 và 5 tại 

Sydney 

Sau Đại Hội lần thứ hai, mọi thành viên đều cảm 
thấy vững vàng, tự tin nên quyết định chính thức 
“củng cố sinh hoạt” trong Cộng Đồng Người Việt 
Tự Do NSW cùng với các hội đoàn khác. Kể từ năm 
2010, Ban Chấp Hành LTKTVNUC thường xuyên có 
mặt trong các buổi họp cũng như sinh hoạt chung 
của Cộng Đồng như Giỗ Tổ Hùng Vương, Lễ Kỷ 
Niệm Hai Bà Trưng, tham gia công tác trong ngày 

“Làm Sạch Nước Úc”, Dựng Cổng 
cho Hội Chợ Tết hàng năm,... Tóm 
lại LTKT luôn có mặt tham dự khi 
được Cộng Đồng thông báo. 

Liên tiếp trong ba kỳ ĐH 3, 4 và 5, 
LTKT mướn hội trường của nhà 
hàng Crystal Palace ở Canley Vale, 
Fairfield, NSW.  Phần tổ chức Đại 
Hội vẫn chia làm 2 phần riêng 
biệt:  

** Phần Tế lễ Tưởng Nhớ Thầy Cô 
và Đồng Môn quá vãng chỉ có cựu 
giáo chức và cựu svhs KT tham dự 
từ 4.30pm-6.00pm 

** Phần Đại Hội sinh hoạt chung 
cho toàn thể quan khách và hội 
viên tham dự từ 7.00pm-

11.30pm. Có mời đại diện Cộng Đồng, đại 
diện các hội đoàn đoàn thể bạn và 
thường có văn nghệ phụ diễn cùng dạ vũ 

giúp vui. 

Trong 3 kỳ ĐH liên tục nầy, anh chị em đã cố gắng 
dàn dựng và trình diễn 3 nhạc cảnh mang tính 
thời sự của mỗi năm. 

Đại Hội kỳ 3 ngày 26/11/2010  

Đại Hội kỳ 3 với hoạt cảnh Sáng Rừng đã nói lên 
được sự góp mặt của LTKT vào sinh hoạt chung, 
LTKT được vui vẻ đón chào, hòa nhập vào Cộng 
Đồng như sức sống đầy sinh khí của vạn vật trước 
ánh bình minh. Đa số chị em nữ mặc đồng phục 
áo dài xanh trắng với hàng chữ Liên Trường Kỹ 

Quang cảnh Đại Hội Kỳ 2 
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Thuật Việt Nam Úc Châu uốn suốt thân trước của 
chiếc áo trông rất duyên dáng, họ vui vẻ, đầy tự 
tin và luôn bận rộn chào đón quan 
khách. Cùng chung nhiệm vụ như phái 
nữ, cánh nam giản dị, gọn gàng với 
chiếc áo xanh, màu của thuở còn tung 
tăng dưới mái trường KT thân yêu. 
Thành viên hội và khách mời khoảng 
400 người.  

Đại Hội kỳ 4 ngày 25/11/2011 

VN đã bị Trung Quốc chiếm mất Hoàng 
Sa, Trường Sa và lấn át VN đủ điều mà 
nhà nước VN vẫn nhịn nhục với “bốn tốt và 16 
chữ vàng”. Đại Hội kỳ 4 như muốn gởi gấm lòng 
mình, nhắc lại ý chí kiên cường, đồng lòng chống 
ngoại xâm của toàn dân dưới triều Trần qua hoạt 
cảnh Hội Nghị Diên Hồng, đồng thời tỏ lòng tha 
thiết với quê hương dân tộc trong nhạc cảnh “Mẹ 
VN ơi chúng con hãy còn đây”. Tuy tuổi già sức 
yếu các thầy cô vẫn chung vai cùng các em làm 
rung chuyển hội trường qua những tiếng hô vang 
“Quyết chiến! Quyết chiến! Hy sinh! Hy sinh!” 

Thầy Cô dường như muốn nhắn gởi môn sinh của 
mình là “hãy hướng về đất nước VN thân yêu và 
hãy cùng nhau vun đắp cho liên trường KTVNUC 
ngày càng vững mạnh hơn”. 

Có khoảng 450 quan 
khách và hội viên 
tham dự.  

Đại Hội kỳ 5 ngày 

23/11/2012 

Dù đã bỏ nước ra đi 
nhưng mọi người 
đều hướng lòng về 
Đất Tổ thân yêu, 
giặc phương Bắc ngày càng hung hãn, dân chỉ mới 
lên tiếng phản đối kẻ xâm lăng thì bị nhà cầm 
quyền CHXHCN bắt bớ, tra tấn giam cầm... Việt 
Khang với bài hát “Việt Nam tôi đâu” đã phải vào 
tù biệt giam vì lòng yêu nước thiết tha của mình. 
Dân chúng buôn gánh bán bưng bị hạch sách đủ 
điều, đất đai ruộng vườn của nông dân thì bị qui 
hoạch, chiếm đoạt bởi những kẻ quyền thế. Thậm 
chí những bậc thức giả, người tu hành lên tiếng 
trước sự bất công đều lần lượt vào tù! 

“Hoạt cảnh Ngày Trở Về” nhắc lại chiến công hiển 
hách đánh đuổi giặc Nguyên của Hoàng Đế Quang 

Trung Nguyễn Huệ. Ngày nay sao nhà nước VN lại 
“hèn với giặc ác với dân” ruột thịt của mình vậy? 
VN có thực sự Độc Lập-Tự Do và đã mang được 
Hạnh Phúc cho toàn dân sao 40 năm thống nhứt? 

Đàn con kỹ thuật xa xứ ao ước có một Ngày Trở 
Về được thấy dân VN mình được ấm no hạnh 
phúc cùng Cộng Đồng Thế Giới với đầy đủ quyền 
con người của một nước Tự Do Dân Chủ.  

B2. GIAI ĐOẠN PHÁT TRIỂN (2013-

2017): ĐẠI HỘI KỲ 6, 7, 8 và 9 tại 

Melbourne, Perth và Brisbane 

Đón tiếp các Đồng môn cựu học sinh KT 

NTT-PĐP Sàigon từ 21 đến 28-11-2013 

Ngày 
21/11/2013, 
một nhóm 
hơn 20 cựu 
học sinh KT 
NTT-PĐP từ 
VN, Mỹ, 
Đức và 
Perth hẹn 
nhau đến 

thăm Sydney trước khi cùng đi dự ĐH kỳ 6 tại 
Melbourne. Chúng tôi cùng nhau ngoạn cảnh đêm 
ngày của Sydney, thăm thắng cảnh Blue 
Mountains, Wollongong và thủ đô Canberra. Tất 
cả các anh chị em đều chia nhau ở nhà đồng môn 
Trương Ngọc Trâm, đồng môn Vinh-Hoà và nhà 
thầy cô Nguyễn Phấn để thỏa lòng tâm sự. Đây là 
lần đầu tiên thầy trò kỹ thuật gặp nhau thật cảm 
động sau hơn 30 năm xa cách. Không có gì hạnh 
phúc và danh dự hơn cho một nhà giáo, mà là 
“nhà giáo mất dạy”, được gặp và được biết đám 

Hoạt cảnh Ngày Trở Về trong Đại Hội Kỳ 5 

“Nghìn trùng xa cách”, tưởng chừng không 

còn có dịp thấy mặt nhau, thế mà “ân tình kỹ 

thuật” như một phép mầu, khiến các em vẫn 

còn nhớ, còn thương tưởng và “vượt trùng 

dương” để gặp gỡ thăm hỏi  
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cựu môn sinh đang “chững chạc” trước mặt mình, 
họ đã phải đối đầu trước cuộc đổi đời quá lớn... 
trong lúc thầy cô... lẳng lặng ra đi! “Nghìn trùng xa 
cách”, tưởng chừng không còn có dịp thấy mặt 
nhau, thế mà “ân tình kỹ thuật” như một phép 

mầu, khiến các em vẫn còn nhớ, còn thương 
tưởng và “vượt trùng dương” để gặp gỡ thăm hỏi. 
Trong dịp nầy, các em đã tặng LTKT hai món quà 
quý: đĩa hoà âm bản Kỹ Thuật Hành Khúc của tác 
giả Nguyễn Canh Tân sáng tác và quyển Đặc san 
Đường Xưa Lối Cũ do các cựu hs kỹ thuật NTT-PĐP 
biên soạn và xuất bản. Cám ơn những “ân tình” đó 
nhiều lắm. 

Đến ngày 28 tháng 11 tất cả cùng đi Melbourne 
dự ĐH kỳ 6. 

Sau ĐH kỳ 5 LTKTVNUC, Sydney lần lượt tham dự 
ĐH ở các tiểu bang mới thành lập hội, có thể nói 
đây là giai đoạn phát triển của Hội AH/LTKTVNUC 
kể từ năm 2013 về sau.  

Đại Hội Kỳ 6: ngày 29/11/2013 

tại Melbourne 

Ngày 28-11-2013, đoàn Sydney cùng 
với đoàn VN, Mỹ, Đức và Perth đến 
Melbourne, chúng tôi được LT Victoria 
tiếp đón rất nồng hậu. Tất cả chúng 
tôi chia nhau ở nhà bạn bè nhưng 
phần lớn ở nhà thầy Lê Văn Tiếu trong 
suốt thời gian ĐH. Melbourne tổ chức 
tại Happy Reception. Có khoảng 350 
khách tham dự. Phần tổ chức Lễ 
Tưởng nhớ Thầy Cô và Đồng môn quá 
vãng được thực hiện chung trong 1 

chương trình, có đầy đủ quan khách tham dự. Đặc 
biệt năm nầy anh chị em Sydney Melbourne, VN, 
Mỹ, Đức và Perth lần đầu tiên, đã cùng trình bày 
bài Hành khúc Liên Trường Kỹ Thuật thật sống 
động và vui tươi dưới sự điều khiển của nhạc sĩ 

Nguyễn Canh Tân. ĐH/LTKTVNUC kỳ nầy 
mang màu sắc một ĐHKT thế giới! 

Sau ngày ĐH, LT Melbourne tổ chức giới thiệu 
các thắng cảnh địa phương như Botanic 
Gardens, Hanging Rocks, Great Ocean Roads, 
và sau cùng là tiệc chia tay trong hứa hẹn sẽ 
cùng nhau tái ngộ tại Perth năm 2014. 

Đại Hội Kỳ 7: ngày 28/11/2014 tại 

Perth 

Lần nầy cũng có thể gọi là ĐHKT Thế Giới lần 2 
vì thành phần tham dự từ các nước như ĐH 
kỳ 6 tại Melbourne năm 2013. Phần tổ chức 
và nghi lễ tương tự như nhau. ĐH thành công 

mỹ mãn. Hậu ĐH có chương trình thăm các cảnh 
đẹp như Botanic Gardens, cảng Fremantle, 
Pinacles ở vùng sa mạc... và chương trình du lịch 
Bali hấp dẫn, đã lôi cuốn được nhiều thành viên 
tham gia. Tham dự ĐH kỳ nầy, thầy cô Lâm Thế 
Oanh, thầy cô Nguyễn Hữu Chính, thầy Lê Văn 
Tiếu và thầy cô Nguyễn Phấn có dịp thăm đồng 
nghiệp Đống Văn Quan, nguyên cựu Hiệu trưởng 
KT Y-Ut -Ban Mê Thuột, thầy cô Quan ở Geraldon, 
cách thành phố Perth khoảng hơn 400 km về 
hướng Đông Bắc. Rất tiếc, chúng tôi không còn 
được gặp thầy Hoàng Tùy, cựu giáo sư KT Cao 
Thắng ở Perth nữa!   

Cùng hát bài Hành Khúc Liên Trường Kỹ Thuật trong 

Đại Hội Kỳ 6 

Du lịch Bali sau Đại Hội Kỳ 7 
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Đại Hội Kỳ 8: ngày 28/11/15 tại Brisbane 

Khách tham dự khoảng 200 người. Thầy Nguyễn 
Ngọc Thái đã xây dựng hội cùng vài ba anh em 
cựu hs KT Vĩnh Long, một việc làm không dễ vì 
thầy đang trong thời kỳ phải chữa bịnh. Nhưng 
LTKT Brisbane đã vượt qua tất cả và tổ chức ĐH 
thành công ngoạn mục. Lễ Tế Ân Sư và Đồng môn 
quá vãng gây xúc động nhiều cho quan khách 
tham dự. Sau ngày ĐH, các đoàn Sydney, 
Melbourne, Perth đều tổ chức viếng cảnh đẹp của 
thành phố du lịch xuống cả miền Gold Coast.  

Đại Hội Kỳ 9: ngày 18/11/2016 tại 

Melbourne 

ĐH kỳ 9 Melbourne đã cáng đáng thay cho 
Sydney, vẫn tổ chức tại Happy Reception như ĐH 
kỳ 6 năm 2013, số quan khách tham dự ít hơn lần 
trước, nhưng các anh thực hiện chương trình thật 
hoàn hảo. Lần nầy có vài thầy cô không còn khỏe 
và nhanh nhẹn như 3 năm về trước. Thời gian... 
biết nói gì đây?  

Sau ĐH, đoàn Sydney được hai bạn Đạt-Ngoc soạn 
thảo và hướng dẫn đi thăm các thắng cảnh rất 
công phu, rất tiếc không trọn vẹn vì thời tiết thay 
đổi bất thường. 

Đại Hội Kỳ 10: ngày 26/11/2017 tại 

Sydney 

Anh chị em rất cố gắng chuẩn bị, hy vọng quan 
khách được hài lòng với chương trình buổi lễ cùng 
chuyến đi cruise thăm viếng New Caledonia khởi 
hành ngay ngày hôm sau Thứ Hai 27-11-17. Chúc 
toàn thể tham dự viên một cuộc du ngoạn vui tươi 
lý thú, đầy ắp ân tình. 

Tạm kết 

Hành trình sinh hoạt của LTKTVNUC trong 10 năm 
chưa hẳn là dài nhưng đã thể hiện rõ tinh thần 
Tôn Sư Trọng Đạo và Ân Tình vẹn giữ giữa các 
Đồng Môn trong Đại Gia Đình Kỹ Thuật VN, đã có 
nhiều cố gắng phát triển đáng khen. Tuy nhiên 
trong quá trình hoạt động cũng có những vấp váp 
trở ngại, khiến một số hội viên không thể tiếp tục 
tham gia sinh hoạt trọn vẹn vì nhiều lý do: sức 
khỏe, công việc làm ăn, hoặc hoàn cảnh gia đình 
đơn chiếc,... Thật buồn khi vắng bạn! Cầu mong 
vạn sự an lành cho toàn thể thành viên và gia đình 
LTKT chúng ta.  

LTKTVNUC luôn cố gắng và hy vọng sẽ đi được xa 
hơn! 

Người ghi nhận sinh hoạt LTKT 

Hoa-Phấn 

06/05/2017 

  

Đoàn Sydney tham dự Đại Hội Kỳ 9 tại Melbourne 



18 | 
 

Ân Tình Kỹ Thuật - Kỷ Yếu 10 Năm Thành Lập 

 

 

 

 

 

 
 
Ai khôn lớn mà chưa từng cắp sách? 
Trường lớp làm mái ấm thân quen. 
Đánh bạn cùng Phấn bảng sách đèn. 
Hoa Phượng ép, cánh Điệp đầy trang vở. 

Những buổi học, cho Tâm hồn rộng mở. 
Lịch sử nằm lòng Đinh, Lý, Trần, Lê. 
Giáo dục công Dân, vạn vật say mê, 
Địa, lý, hóa, sinh, thể thao gắng cố. 

Giọng hiền Hòa, thầy giải bài toán khó. 
Tóc Trâm cài, cô luận giảng Văn Chương 
Chăm chỉ chuyên cần, trò gắng theo gương 
Ngày Thành Đạt, dựng xây non nước Việt. 

Dòng lịch sử, khúc quanh khốc liệt. 
Tháng Tư buồn, tan tác quê hương. 
Vội xuống thuyền, thầy giã biệt trường. 
Liều vượt biển, trò lìa xa lớp. 

Gặp lại đây do cơ duyên hợp. 
Tình thầy trò nối lại cùng nhau. 
Chuyện trường xưa, kỷ niệm đậm sâu. 
Nhắc nhở mãi, một thời áo trắng. 

Nơi xứ người, vẫn cùng nhau gánh. 
Giúp cộng đồng, Chính nghĩa cờ bay. 
Cùng hội đoàn, chung góp bàn tay. 
Tình đoàn kết, tương thân tương ái. 

Kỷ yếu mười năm, ước mong lưu lại. 
Hoạt động Liên trường Kỹ Thuật, dựng xây 
Từ buổi đầu cho đến ngày nay, 
Còn vững mạnh, đến nhiều niên thập… 

Hoàng Thúy 

 
Ghi Chú: Những chữ in đậm là tên của các thầy, cô và các anh chị sinh hoạt trong HAH LTKTVN/UC tại Sydney. 

Hoàng Thúy 

Hội Ái Hữu Liên Trường Kỹ 

Thuật VN/UC NSW 

Bài  Thơ  Cho  Mười  Năm 
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Ngày Nhớ Ơn Thầy của cựu 

học sinh Kỹ Thuật Vĩnh 

Long ngày 27/10/2007 – 

Tạo tiền đề cho việc thành 

lập Hội AH LTKT VN/UC 

Đại Hội Kỳ I 

ngày 29/11/2008 

tại Nhà Thờ Quốc Tổ - 

Sydney 
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Đại Hội Kỳ II 

ngày 28/11/2009 

tại Nhà Thờ 

Quốc Tổ - 

Sydney  
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Đại Hội Kỳ III 

ngày 

26/11/2010 

tại Nhà hàng 

Crystal Palace 

- Sydney 
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Đại Hội Kỳ IV 

ngày 

25/11/2011 

tại Nhà hàng 

Crystal Palace 

- Sydney 
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Đại Hội Kỳ V 

ngày 

23/11/2012 

tại Nhà hàng 

Crystal Palace 

- Sydney 
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Đại Hội Kỳ VI 

ngày 29/11/2013 

tại Nhà hàng 

Happy 

Reception - 

Melbourne 
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Đại Hội Kỳ VIII ngày 28/11/2015 

tại Nhà Hàng Quê Hương - Brisbane 
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Đại Hội Kỳ IX 

ngày 18/11/2016 

tại Nhà hàng 

Happy 

Reception - 

Melbourne 
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Tham 

dự Hội 

Chợ Tết 

Tân Mão 

01/2011 Sinh Hoạt  

Hội AH LTKT VN/UC 

NSW 

Trại Hè 30/09/2011 

Trại Hè 

03/2012 

tại 

Bermagui 

Họp Mặt Xuân Liên Trường 12/03/2010 

 30/09/2011 
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Tất Niên và mừng sinh nhật tháng 12/2013 tại Nhà hàng Bạch Đằng 

Đón tiếp đoàn cựu học sinh NTT-PDP sang tham dự ĐH 6 11/2013 

Dựng cổng Hội Chợ Tết Cộng Đồng 

Giúp dựng Bàn Thờ và sau đó tặng 

Cộng Đồng để dùng trong các dịp Lễ 

Lễ Bàn Giao Ban Chấp Hành 09/11/2014 
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SINH HOẠT 

Hội AH LTKT 

VN/UC – VIC 

 

Ngày Họp Mặt 

Đầu Tiên 

27/01/2013 

Họp Mặt Mừng Tân Niên 2015 
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Họp mặt định kỳ ban liên lạc của Liên 

Trường Kỹ Thuật bang Tây Úc vào tháng 

06/2014 

Họp thường kỳ tháng 7. Bầu chính thức 

BCH Liên Trường Kỹ Thuật Tây Úc và Ban 

tổ chức đại hội lần VII/2014 

Họp mặt hàng tháng và 

chúc mừng sinh nhật 

hội viên tháng 12 năm 

2014 

Đoàn LTKT Tây Úc trong 

Đại Hội Kỳ 9 tháng 

11/2016 tại Melbourne 

SINH HOẠT 

Hội AH LTKT 

VN/UC – Tây Úc 
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ằng năm chi ̣em chúng tôi chờ đơị đến tháng Mười Môṭ đến ngày Đaị hôị 

của Liên Trường Ky ̃Thuâṭ Viêṭ Nam/Úc Châu, để chi ̣ em chúng tôi đươc̣ 

khoác lên chiếc áo dài KỸ THUÂṬ. 

Màu áo xanh KỸ THUÂṬ thân thương mang từ quê nhà đến xứ người, 

mang cả hình dáng quê hương hình chữ S. Hàng chữ LIÊN TRƯỜNG KỸ THUÂṬ 

VIỆT NAM – ÚC CHÂU uốn cong trên tà áo như hình nước Việt, khoác lên người 

như mang cả quê hương. Logo đươc̣ đăṭ bên trái với hai bản đồ VIÊṬ ÚC, hòa hợp với 

nhau như những người Việt lưu vong hội nhập vào quê hương mới. Màu xanh lá biểu 

hiêṇ sự an bình của xứ sở Kangaroo. Màu vàng biểu hiêṇ dòng máu đỏ da vàng. Tất cả 

đươc̣ nằm goṇ trong bánh xe răng KỸ THUÂṬ. 

Bánh xe răng đó như bánh xe thời gian đã cuốn trôi quãng đời xa xứ nhưng gia đình 

KỸ THUÂṬ chúng tôi vẫn giữ nguyên tấm chân tình thầy trò và baṇ hữu gắn bó với 

nhau, với bốn chữ LIÊN TRƯỜNG KỸ THUÂṬ. 

Ôi chiếc áo dài KỸ THUÂṬ thân thương mà chi ̣ em chúng tôi ấp ủ bao năm mới thưc̣ 

hiêṇ đươc̣! Khoác lên người chiếc áo dài KỸ THUÂṬ chi ̣ em chúng tôi có cảm giác 

như trở laị thời hoc̣ sinh; Ôi nó đep̣ làm sao, thân thương làm sao tà áo dài màu xanh 

KỸ THUÂṬ! Màu xanh KỸ THUÂṬ không bao giờ phai mờ và bi ̣tàn phá theo thời 

gian bởi vì chúng tôi - những hoc̣ sinh KỸ THUÂṬ đã khoác lên những chiếc áo màu xanh đó, đã đươc̣ giao cho 

những thầy cô yêu thương hết lòng daỵ dỗ - luôn mang nó trong tim, trong máu. 

Thấm thoát Đaị hôị mười năm sắp đến, chiếc áo dài KỸ THUÂṬ đa ̃theo chi ̣em chúng tôi suốt chăṇg đường mười 

năm, đó là môṭ niềm haṇh phúc. Tôi nhìn chiếc áo dài KỸ THUÂṬ mà tư ̣hỏi còn đươc̣ bao nhiêu cái mười năm 

nữa đây, hỡi người baṇ? Baṇ phải theo chi ̣ em chúng tôi đến cuối chăṇg đường nhé! 

Trương Thị Ngọc Trâm  

  

H 

Trương Thị Ngọc 

Trâm 

Cựu học sinh KT 
Nguyễn Trường Tộ- 

Phan Đình Phùng 

 

 

Chiếc Áo Dài  Liên Trường Kỹ Thuật 
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Phụng soạn: Nguyễn Phấn 

 

Hôm nay, ngày 28 tháng 11 năm 
2015, nhằm ngày 17 tháng 10 
âm lịch năm Ất Mùi, trước Bàn 
Thờ Linh Vị được thiết lập tại 
nhà hàng Quê Hương - vùng 
Darra, Brisbane, tiểu bang 
Queensland ÚC CHÂU. Chúng 
tôi, những cựu giáo chức và cựu 
sinh viên học sinh của các 
trường Kỹ Thuật Miền Nam VN - 

dưới danh nghĩa Hội Ái Hữu 
LTKTVNUC - xin thành kính dâng 
chút Lễ gọi là LỄ TƯỞNG NHỚ 
TIỀN NHÂN, THẦY CÔ và ĐỒNG 
MÔN đã quá vãng. 

Từ ngàn xưa, những vị minh 
quân, những nhà cai trị yêu 
nước lo lắng làm sao cho lãnh 
thổ được vẹn toàn, đất nước 

được giàu mạnh và người dân 
luôn được ấm no hạnh phúc. 

Năm 1954, trong hoàn cảnh đất 
nước bị chia đôi, nhưng VNCH 
vẫn giữ vững phần đất Miền 
Nam yên bình và dân chúng 
được đầy đủ cơm ăn áo mặc, 
nhất là từ năm 1957 trở về sau, 
đồng thời việc giáo dục nâng 
cao dân trí được xúc tiến và cải 
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tổ không ngừng. Trong 
chiều hướng đó, Bộ 
Giáo Dục Miền Nam đã 
thành lập Nha Kỹ Thuật 
và Chuyên Nghiệp Học 
Vụ với mục đích đào tạo 
chuyên viên kỹ thuật, 
các kỹ sư và thợ có trình 
độ chuyên môn cao để 
phục vụ trong mọi 
ngành nghề công kỹ 
nghệ. Ngành Giáo Dục 
Kỹ Thuật đã chọn hai 
danh nhân để làm biểu 
tượng cho trí tuệ, tài 
năng và óc sáng tạo là hai nhà 
yêu nước Nguyễn Trường Tộ và 
Cao Thắng để đặt tên cho hai 
trường Kỹ Thuật đầu tiên của 
Sàigòn lúc bấy giờ. 

- Nguyễn Trường Tộ nhìn xa 
trông rộng, đã có dịp chứng kiến 
sự văn minh tiến bộ của các 
nước phương Tây, nên đã dâng 
lên triều đình nhà Nguyễn 14 
Bản Điều Trần với ước vọng 
canh tân đất nước. 

- Cao Thắng tài năng, đã từng 
chế tạo được súng, khiến quân 
xâm lược Pháp phải lo lắng 
trước sức kháng cự của nghĩa 

quân Cần Vương Phan Đình 
Phùng. 

Với những Vị Tiền Bối, những cố 
Giáo Sư, Nhân Viên đã từng 
mang hết tâm huyết để gầy 
dựng, truyền đạt sự hiểu biết và 
kỹ năng chuyên môn của mình 
cho những mầm non tương lai 
đất nước. Với những Sinh Viên 
Học Sinh đã hết sức cố gắng 
trau dồi kiến thức, mong sau 
nầy có đời sống an vui và mong 
mỏi được mang công sức, tài 
năng phục vụ cho sự tiến bộ xã 
hội sao cho tốt đẹp nhất. 

Nền giáo dục Kỹ Thuật Miền 
Nam đã cung cấp được một đội 

ngũ nhân lực cho mọi 
ngành nghề chuyên 
môn, có đạo đức, đầy 
lòng tự trọng và có khả 
năng gánh vác cho sự 
phát triển chung của đất 
nước. Trong giai đoạn 
nầy, VNCH đã vượt trội 
hơn nhiều nước ở Đông 
Nam Á như Đại Hàn, 
Thái Lan, Mã Lai, Phi 
Luật Tân. 

Tháng Tư 1975, Việt 
Nam đã thống nhất, mọi 

việc đều thay đổi, toàn dân sống 
dưới chế độ “cách mạng mới” 
được gọi là Cộng Hoà Xã Hội 
Chủ Nghĩa VN! 

Ngày nay Quí Vị đã ra người 
thiên cổ, nền giáo dục Kỹ Thuật 
Miền Nam mà Quí vị đã có công 
gầy dựng, góp phần vào, nay đã 
không còn nữa. Người sống có 
tâm, có lòng tự trọng và yêu 
nước cũng đành bất lực, chỉ còn 
biết ngậm ngùi thương tiếc cho 
những gì tốt đẹp mà mình đã có 
thời được chứng kiến tận mắt, 
đã được học hay được dạy dỗ 
trước đây mà thôi!  

 

Than ôi chạnh nhớ! 

Trước đây, nơi chốn Quê Nhà, 

Cha Mẹ già phụng dưỡng, 

Con tròn Đạo Hiếu, 

Thầy Cô kính viếng,  

Vẹn đạo Ân Sư, 

Huynh Đệ Đồng Môn, Tri Kỷ Thâm Tình, 

Mộng đời học sinh, Một Trời Hạnh Phúc, 

Nào ngờ  

Vật đổi sao dời, 

Miền Nam đổi chủ, ngàn đời khó quên 

Phận số vẫn lưu thân Đất Mẹ, 

Lớp tha phương nương náu Xứ Người, 

Đàn Con Kỹ Thuật nơi nơi, 

Đâu đâu cũng có bóng người Đồng Môn,  

Bạn ơi! 

Quê nhà vạn dậm, lắm niềm đau, 

Đôi khi lệ thắm tuôn trào, 

Quẩn quanh đâu thấy, ai nào người thân! 

Ái Hữu Đồng Môn xích lại gần, 

LIÊN TRƯỜNG KỸ THUẬT quây quần có nhau, 

Kỷ niệm xưa, tràn đầy thương nhớ, 

Nhớ sân trường, nhớ ÁO XANH đồng phục, 

Nhớ NGÀNH NGHỀ, nhớ lúc NÊN NGƯỜI, 

Bàn thờ các Giáo Sư và đồng môn đã quá vãng 

trong Đại Hội 5 2012 tại Sydney 
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Nhớ MẦY TAO, nhớ nụ cười tươi, 

Nhớ THƯỚC THỢ, Ê KE cặp nách, 

Nhớ BẢNG VẼ, tay xách GÔ CƠM! 

Nhớ Thầy Cô! 

Nhớ Người dạy dỗ, 

Nhớ Quê Nhà, nhớ Tổ nhớ Tông, 

Bao năm bồi đắp vun trồng, 

Thầy Cô công khó, một lòng thương yêu, 

Lúc cứng rắn, quyết tâm uốn nắn, 

Khi mềm lòng, thương mến nhủ trao: 

“Trò nên nhớ, vào đời chưa đủ, 

Học phải hành, chuyên nghiệp dồi trau, 

Thêm đạo đức, giàu lòng nhân ái, 

Hầu sau nầy, trọn vẹn nên người, 

Mang nghề nghiệp, vào đời cho đẹp!” 

Thầy ơi: “Bao lời dạy dỗ ân cần, 

Ân sư tạc dạ, ngàn lần không quên.” 

Nơi quê người! 

Cố công học hỏi, 

Kỹ Thuật Mới Lạ, tân tiến mênh mông, 

Miễn sao cho được thỏa lòng, 

Đem điều sở học góp công giúp đời. 

Bốn mươi năm dài! 

Tháng chờ, ngày đợi, 

Mong Tổ Quốc sớm có Dân Chủ Tự Do, 

Người người Ấm No, nhà nhà Sung Túc 

Ngày trở lại quê hương, tràn đầy Hạnh Phúc. 

Đất nước yên bình, khỏi họa Bắc Phương! 

....Âm...... Dương! 

Cách biệt thôi đành, 

Hương hoa trà quả sắm sanh, 

Liên Trường Kỹ Thuật, lòng thành kính dâng, 

Nương theo khói tỏa hương trầm, 

Hồn Linh Hiển hãy về đây chứng giám, 

Xin Thượng hưởng, Thượng thượng hưởng!  

LTKTVNUC kính bái 

Phụng tế: Nguyễn Phấn 

 

 

 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Vào cuối tháng Mười Một năm nay (11/2017) 

Thầy Cô, bạn cũ có đôi ngày  

Họp mặt kỷ niệm ngày thành lập 

Ghi dấu mười năm chặng đường dài. 

 

Đất khách quê người nhớ trường xưa 

Bạn bè cùng lớp gặp rất thưa 

Biết đến bao giờ mới có dịp 

Kể chuyện năm nào, chuyện nắng mưa. 

 

Nhờ có Liên Trường mới gặp nhau 

Bạn bè xưa cũ của ngày nào  

Chung trường chung lớp, chung mộng ước  

Mừng vui lẫn lộn, lòng nao nao. 

 

Sau thời gian dài mới gặp nhau  

Mái tóc xanh tươi đã phai màu  

Bên nhau sống lại thời son trẻ 

Kể chuyện năm nào thỏa khát khao. 

 

Bạn bốn phương trời tụ về đây 

Kỹ Thuật Hành Khúc trò cùng Thầy  

Cất cao tiếng hát cùng một nhịp 

Chào đón bạn cũ trong vòng tay. 

 

 

VHN – 02/2017  

 
 
 

 
 

 

Thầy Nguyễn Văn Hoa 
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Họp mặt thành lập Hội AH LTKT VNUC tại Melbourne tháng 1/2013 

 

ội Ái Hữu Liên Trường Kỹ 

Thuật Việt Nam Úc 

Châu/Victoria 

(AHLTKTVN/UC/Vic) được thành 

lập vào ngày 27.1.2013, nhưng từ 

nhiều năm trước, đã có một số 

người có liên hệ đến ngành kỹ 

thuật, nói chuyện với nhau về ý 

tưởng này. Đặc biệt tất cả những vị 

này đều là các Cựu Quân Nhân 

QLVNCH, do thường gặp nhau 

trong các sinh hoạt CQN, qua các 

lời thăm hỏi mới biết cùng là ‘dân’ 

kỹ thuật. Những vị đó là anh Phạm 

Văn Khuông (Hải Quân), anh 

Nguyễn Văn Dũng (Không Quân) 

và anh Đặng Quốc Hưng (Bộ 

Binh). Do đó dù muốn dù không 

cũng phải công nhận một điều là 

Hội AHLTKTVN/UC/Vic đã được 

thoát thai từ những người lính 

VNCH cũ.  

Nhưng ý tưởng thì hay, lại không 

thực hiện ngay được vào thời điểm 

đó, là vì các anh Khuông, Dũng và 

Hưng đều đang hoạt động tích cực 

trong các Hội CQN và Gia đình 

Quân Binh Chủng (QBC) liên hệ, 

nên chẳng ai chịu ‘đứng mũi chịu 

sào’, thành ra ‘Rằng hay thì thật là 

hay – Nghe ra ngậm đắng nuốt cay 

thế nào’, bởi vì ‘bỏ thì thương, mà 

vương thì tội’.  Cứ mỗi lần gặp 

nhau, nhắc lại chuyện thành lập 

Hội, rồi cười trừ! Mà hàng năm họ 

đã gặp nhau rất nhiều lần, qua 

nhiều sinh hoạt của CQN và các 

Gia đình QBC chứ đâu phải ít, cho 

nên không phải chuyện nói chơi rồi 

bỏ, bởi vì nó cứ vương vấn mãi 

trong lòng. Việc lập Hội để những 

cựu HS, SV và GS Kỹ thuật thời 

VNCH gặp lại nhau lúc xế chiều, 

thật là ‘trần ai khoai củ’, do một 

điều quan trọng là phải tìm được 

người chịu làm đầu tàu, người đó 

đừng có bận rộn quá như ‘ba ông 

thần nước mặn thuộc Hải Lục 

Không quân’ vừa kể. 

Cứ như vậy cho đến một ngày đẹp 

trời trong năm 2012, khi anh 

Nguyễn Văn Dũng và anh Ủ Văn 

Tạo tham dự ĐH ở Sydney trở về 

thì nhiệt tình kỹ thuật bắt đầu sôi 

mạnh. Nhờ vậy, anh Khuông đã 

cho biết là anh Ủ Văn Tạo, bây giờ 

cũng rảnh rang vì không còn vướng 

bận trông coi cái xưởng sửa xe của 

anh nữa, có thể gánh vác Hội. Thế 

là chúng tôi tìm anh Tạo để “dụ 

dỗ”, và may quá, anh mủi lòng bèn 

chịu làm đầu tàu, thế là Ban Vận 

Động (VĐ) thành lập Hội 

AHLTKTVN/UC/Vic thành hình 

gồm có: Trưởng Ban là anh Ủ Văn 

Tạo, các vị khác gồm anh Khuông, 

Dũng và Hưng là thành viên. 

Ban này họp tới họp lui nhiều lần 

rất là hăng hái, và rồi một Thông 

cáo được gởi cho hai tuần báo tại 

Victoria là Nhân Quyền và Tivi 

Tuần San nhờ đăng, để mời gọi quý 

vị cựu HS, SV và GS các trường 

Kỹ Thuật tại quốc gia VNCH trước 

năm 1975, đến họp mặt vào ngày 

27.1.2013 tại trụ sở Cựu Chiến 

Binh Úc vùng Footscray (RSL 

Footscray). Trước ngày họp mặt 

chính thức, còn có các ngày họp 

mặt phụ tại nhà anh Tạo, có ẩm 

thực miễn phí (chưa gì đã thấy 

H 

Một hội viên tại Victoria 

 

 

 

 

Hội Ái Hữu 
Liên Trường 

Kỹ Thuật 
Việt Nam   
Úc Châu – 
Victoria 
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thêm việc cho bà Tạo!). Số người 

tham dự này cũng được mười mấy 

vị, đều do 

sự quen biết 

cá nhân mà 

ra, trong đó 

ngoài 4 

thành viên 

Ban VĐ, 

còn có thêm 

các anh 

Nguyễn 

Văn Gia, Ủ 

Văn Lập, Lê Văn Tiếu, Nguyễn 

Văn Năng, Nguyễn Văn Quyến, 

Trương Kỳ Quốc… Việc soạn thảo 

Nội quy Hội cũng được ráo riết 

thực hiện cho kịp ngày Họp mặt 

đầu tiên. 

Và rồi ngày họp mặt cũng đến, với 

số vị tham dự hơn 60 người, một 

con số quá sự mong đợi của Ban 

VĐ. Có rất nhiều vị là những cựu 

GSKT rất lớn tuổi như các ông Lê 

Văn Tiếu, Huỳnh Thiện Hiến, Phan 

Hữu Phú, Huỳnh Giao, Nguyễn 

Thạch Ngọc… Những GSKT ‘chưa 

lớn tuổi’ là quý anh Ủ Văn Tạo, 

Nguyễn Văn Quyến, Phạm Văn 

Gốc,  Lê Văn Xuân, Võ Ngọc 

Minh, Đặng Quốc Hưng và quý chị 

Lê Thị Ngọc Dung, Lê Thị Kim 

Phượng… Đa số còn lại là cựu HS, 

SV các trường Kỹ Thuật Nha 

Trang, An Giang, Kiên Giang, 

Vĩnh Long, Biên Hòa, Don Bosco, 

Đà Nẵng, Cao Thắng, Nguyễn 

Trường Tộ, Phan Đình Phùng, 

Bách Khoa Trung Cấp, Hàng Hải 

Thương Thuyền, Quốc Gia Thương 

Mại, Đại Học Sư Phạm Kỹ Thuật… 

Có một số rất ít quý vị học các 

trường Kỹ sư Công Nghệ, Kỹ sư 

Hàng Hải… Đặc biệt có nhiều vị 

lần đầu tiên gặp lại nhau sau 1975, 

tay bắt mặt mừng, nhắc lại chuyện 

cũ.  

Khai mạc buổi họp mặt là lời chào 

mừng của anh Phạm Văn Khuông 

(Điều Hợp Viên), và rồi anh 

Trưởng Ban VĐ Ủ Văn Tạo được 

giới thiệu để tường trình diễn tiến 

việc vận động thành lập Hội 

AHLTKTVN/UC/Victoria, sau đó 

là phần giới thiệu lý lịch cá nhân 

của từng vị tham dự. Việc kế tiếp là 

bầu Tân Ban Chấp Hành (BCH) 

Hội, vì Ban VĐ cũng được giải 

nhiệm. Anh Lê Văn Tiếu được mời 

phát biểu, anh sơ lược những kết 

quả mà Ban VĐ đã thực hiện được 

trong thời gian qua, và kêu gọi 

những vị hiện diện ứng cử vào Ban 

CH, tuy nhiên không có sự tình 

nguyện nào cả, nên anh Tiếu đề 

nghị Ban VĐ sẽ trở thành Ban CH, 

đề nghị này được toàn thể quý vị 

tham dự tán thành, thế là Ban VĐ 

đã trở thành BCH đầu tiên của Hội, 

vẫn gồm 4 người: anh Hội trưởng 

Ủ Văn Tạo, Hội phó Ngoại vụ 

Đặng Quốc Hưng, Hội phó Nội Vụ 

Nguyễn Văn Dũng, Thư ký kiêm 

Thủ Quỹ Phạm Văn Khuông. Một 

Ban Cố Vấn (BCV) cũng được 

thành lập trong cuộc họp mặt này 

gồm các vị GS lớn tuổi là Nguyễn 

Thạch Ngọc, Lê Văn Tiếu và Phan 

Hữu Phú. Anh Phạm Văn Khuông 

cũng đã đọc Bản Nội Quy của Hội 

và được tất các vị tham dự chấp 

thuận với một sửa đổi nhỏ về quyền 

hạn chi tiêu của vị Hội Trưởng. 

Một yêu cầu của các vị tham dự là 

Bản Nội Quy phải được phát cho 

tất cả Hội viên, cũng được đồng ý 

(dĩ nhiên). Việc kế tiếp là điền 

Phiếu Gia Nhập và đóng Niên 

Liễm. Buổi họp mặt được tiếp nối 

với phần ẩm thực nhẹ và hát 

Karaoke sôi nổi và hào hứng, phần 

chụp hình chung, chụp hình riêng 

‘hai đứa mình’ cũng chiếm nhiều 

thì giờ, nhưng có hề chi vì “Bạn bè 

ta giờ này đang nhóm lửa – Anh 

ngại gì không góp chút củi khô” 

(Thơ Phạm Văn Khuông). Buổi họp 

mặt kéo dài từ 2g đến 6g chiều 

cùng ngày. 

Ngay sau đó BCH Hội đã thông 

báo với Hội tiểu bang NSW, và bắt 

đầu có những liên lạc thân 

hữu giữa các cựu học sinh, 

sinh viên và giáo sư kỹ 

thuật, đã học hành và làm 

việc trước năm 1975. Qua 

những cuộc tiếp xúc này, 

được sự khuyến khích và 

hứa hẹn yểm trợ nhiệt tình 

của BCH tại NSW, BCH 

Victoria đã mạnh dạn nhận 

tổ chức Đại Hội Thường 

Niên tại tiểu bang nhà, với tên gọi 

là Đại Hội Liên Trường Kỹ Thuật 

Việt Nam Úc Châu năm 2013 tại 

Melbourne, được gọi tắt là Đại Hội 

Thường Niên Melbourne 2013, thôi 

thì gọi là Đại Hội Melbourne 2013 

cho khỏe. 

Với thâm niên thành lập Hội chưa 

được tròn năm, nhưng với sự hăng 

hái cộng tác của các vị giáo sư lão 

thành trong BCV, đồng thời của 

các Hội viên Victoria, một Ban Tổ 

Chức (BTC) Đại Hội được thành 

lập để đảm đương việc này, và Đại 

Hội được ấn định vào ngày 29 

tháng 11 cùng năm. Ngoài BCH và 

BCV là những thành viên đương 

nhiên của BTC, BCH còn mời thêm 

được một số hội viên trẻ hoặc năng 

động, tham gia BTC. Những tiểu 

ban Nghi Lễ (MC, nghi thức, 

chương trình, lập bàn thờ), Tiếp 

Tân (sắp đặt nơi ăn ở và đưa đón 

người từ nơi khác, tiếp khách ngày 

Đại Hội), Văn nghệ (ban nhạc, hợp 

ca), Thư tín (thư mời, thiệp mời, 

thông cáo báo chí, phân phối vé 

tham dự), Tặng vật lưu niệm (liên 

lạc đặt và nhận), Trang trí (các 

băng vải Đại Hội, bảng huy hiệu 

Hội), và quan trọng không kém là 

Liên lạc đặt nhà hàng (ngày, giá cả, 

thực đơn thích hợp) đều được thành 

lập.  

Với một BTC khoảng 12 người 

phải cáng đáng một số việc không 

ít, tuy nhiên nhờ nhiệt tình cộng tác 

không quản ngại giờ giấc và họp 

hành, mọi việc cũng đã hoàn tất 

đúng thời hạn. Trong thời gian tổ 

chức, Hội Victoria đã được Hội 

NSW thông báo một tin mới, là 

“Và rồi ngày họp mặt cũng đến, với số vị 

tham dự hơn 60 người, một con số quá 
sự mong đợi của Ban VĐ. 
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ngoài hai tiểu bang VIC và NSW, 

còn có đại diện ở các tiểu bang Tây 

Úc và Queensland tham dự, nhưng 

đặc biệt nhất là một số cựu học sinh 

trường Trung học Kỹ thuật Nguyễn 

Trường Tộ và Phan Đình Phùng 

đang sinh sống tại Việt Nam, cũng 

sẽ sang tham dự Đại Hội chung với 

đại diện Tây Úc, phái đoàn Tây Úc 

này còn có thêm các vị ở Đức và 

Hoa Kỳ tháp tùng, họ có nhã ý tặng 

một số vật dụng để trang trí tại nơi 

tổ chức Đại Hội. Như vậy Hội 

Victoria đã được các phái đoàn 

NSW và Tây Úc giúp một số hiện 

vật, gánh dùm một phần nào các 

việc phải làm. Thế là Đại Hội 

Melbourne 2013, từ đơn giản là họp 

mặt 2 tiểu bang, đã nghiễm nhiên 

trở thành một Đại Hội “Thế giới”! 

mặc dù Đại Hội Melbourne khởi 

đầu chỉ là Đại Hội Úc Châu. 

Chương trình Đại Hội gồm 3 ngày 

với ngày đầu là Dạ tiệc Đại Hội tại 

Happy Receptions, vùng Ascot 

Vale, gồm nghi thức tế lễ tưởng 

nhớ các vị thầy và trò kỹ thuật đã 

quá cố, tặng quà lưu niệm, các bài 

phát biểu, sau đó là dạ vũ. Với một 

số khách tham dự lên đến 330 

người, thêm quý vị đại diện các Hội 

đoàn bạn như Hội Cựu Quân Nhân 

Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 

Victoria, Hội Ái Hữu Không Quân, 

Gia đình Hải Quân và Hàng Hải, 

Hội Cao Niên Tỵ Nạn Đông 

Dương, Hội Cựu Sinh Viên Sĩ 

Quan Trừ Bị Thủ Đức, Hội RSL 

Footscray… và giới truyền thông 

như Đài phát thanh Viễn Xứ,… hội 

viên và thân nhân, thân hữu.  

Những phút đầu khai mạc, thật sự 

đã tạo một không khí trang nghiêm 

và sự xúc động nơi mọi người tham 

dự, qua nghi thức tế lễ; sự việc này 

đã hoàn tất tốt đẹp ngoài mong đợi 

của BTC, với người điều khiển lễ tế 

đầy kinh nghiệm là anh Phạm Văn 

Khuông, và Ban tế lễ gồm giáo sư 

Lê Văn Tiếu (đọc văn tế) với sự 

phụ giúp dâng hương, dâng trà… 

của 2 anh Nguyễn Văn Quyến và 

Nguyễn Văn Liêm, trong tiếng 

chiêng trống của quý anh Võ Văn 

Nam và Đặng Đình Hải. Phần phát 

biểu của GS Ủ Văn Tạo (Hội 

trưởng Vic), GS Lâm Thế Oanh 

(Hội trưởng NSW, kiêm đại diện 

Liên Bang), anh Trương Kỳ Quốc 

(đại diện Cựu SV, HS), đều rất ý 

nghĩa. Phần gửi tặng vật kỷ niệm 

đến quý vị cựu GS rất là đầm ấm, 

rồi sau đó nhường chỗ cho chương 

trình văn nghệ qua bài hát Liên 

trường Kỹ Thuật VN Úc châu Hành 

Khúc của anh Nguyễn Canh Tân 

(Hội NSW) sáng tác, với sự trình 

bày của một số vị hội viên các tiểu 

bang. Chương trình dạ vũ vui nhộn 

được tiếp 

nối qua 

các bài 

hát của 

Ban Nhạc 

Hậu Duệ 

Cựu Quân 

Nhân 

QLVNCH 

Victoria. 

Ngày thứ hai là họp mặt thân hữu 

của các phái đoàn, tại trụ sở RSL 

Footscray, cùng với chương trình 

hát karaoke ấm tình thầy trò kỹ 

thuật. 

Ngày Thứ ba là buổi du ngoạn 

Hanging Rock vùng Newham với 

bữa ăn trưa do Hội Victoria khoản 

đãi. Chiều về đến Melbourne, một 

lần nữa các phái đoàn tham dự gồm 

40 người, lại được Hội Victoria 

mời bữa ăn tối chia tay, tại nhà 

hàng Phú Vinh vùng Sunshine, 

được biết nhà hàng này của con 

một vị hội viên, nên được tính với 

giá đặc biệt. 

Đại Hội Melbourne 2013 là một 

cuộc họp mặt Úc châu với thành 

phần tham dự có vẻ là “Quốc tế”? 

đầu tiên của “dân” Kỹ thuật tại Úc 

Đại Lợi, kể từ ngày đen tối 

30/4/1975. Nếu không kể những sơ 

sót nhỏ, điều này đương nhiên phải 

có, thì có thể nói đây là một cuộc 

họp mặt thân hữu thành công về 

tình cảm lẫn vật chất. Tình cảm 

đậm đà thêm, giữa những người 

quen biết cũ, và nảy nở gắn bó từ 

những người mới quen nhau. Về 

vật chất thì Hội Victoria được sự 

ủng hộ của nhiều vị Mạnh thường 

quân, và sự tham dự đông đảo của 

rất đông thân nhân, bạn bè, nên đã 

may mắn không bị thua thiệt, mặc 

dù khởi đầu đã thấy là “đụng ngày” 

với dạ tiệc của nhiều hội đoàn khác 

có tính chất quan trọng hơn về mặt 

phục vụ xã hội. Một kinh nghiệm 

cho thấy là dân Kỹ thuật cũng “ủi” 

dữ lắm, và đạt được Tình thì… 

Tiền sẽ theo sau? Mong các kỳ Đại 

Hội tới sẽ tiếp tục được tổ chức 

trong tinh thần sẵn sàng ủi để được 

Tình… cảm. 

Sau Đại hội 2013, Hội 

AHLTKTVN/UC/Vic đã tiếp tục 

có những buổi sinh hoạt định kỳ 3 

tháng và tiệc tất niên, tất cả đều 

diễn ra tại trụ sở RSL Footscray với 

sự giúp đỡ tận tình của anh Chủ 

tịch Nguyễn Việt Long. Nghị trình 

các buổi họp định kỳ này là tường 

trình sinh hoạt ba tháng qua (bây 

giờ đã có mặt trong cộng đồng, nên 

được mời tham dự nhiều sinh hoạt 

của các Hội đoàn bạn, làm ông bà 

Hội trưởng đi riết mềm người!), 

cùng chung dùng bữa ăn thân mật 

có chen lẫn sổ số, và sau cùng hát 

Karaoke với giàn máy chiến của 

anh Lê Danh Mục (Hiệp Lê), cựu 

HS KT Vĩnh Long, ủng hộ miễn 

phí lại còn nhờ bà vợ khiêng máy 

lên xe, khiêng máy xuống, sắp xếp, 

oải cả người, nhưng nhờ tinh thần 

KT nên mọi việc êm xuôi. Công tác 

này sau đó cũng được giải quyết ổn 

thỏa. 

Dĩ nhiên việc tham dự Đại Hội 

Liên bang được luân phiên tổ chức 

tại các tiểu bang Tây Úc, 

Queensland, NSW là việc đương 

nhiên, bất khả chối từ. Việc tham 

dự này cũng là dịp để các hội viên 

Hội Victoria được nghỉ hè vui vẻ 

nơi ‘đất tuy lạ, mà quê cũng của 

“Thế là Đại Hội Melbourne 2013, từ đơn 

giản là họp mặt 2 tiểu bang, đã nghiễm 
nhiên trở thành một Đại Hội “Thế giới”! 
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mình’, với sự tiếp đón nồng ấm tình 

KT của các vị ở tiểu bang khác. 

Năm tháng cứ trôi qua, Hội 

AHLTKTVN/UC/Vic được tham 

dự các kỳ Đại Hội 2014 (Tây Úc), 

2015 (Queensland) và năm 2016 thì 

trở lại Victoria vì NSW muốn tổ 

chức năm 2017 để kỷ niệm 10 năm 

thành lập Hội. Trong những dịp 

tham dự Đại Hội thì có vẻ hội viên 

thích nhất là lần ở Perth (Tây Úc), 

vì được tiếp đón chu đáo lại đi du 

ngoạn hải đảo.  

Nhưng cuộc đời lúc nào cũng theo 

một nguyên tắc: có ‘hợp rồi sẽ có 

tan’, sau ngày Đại Hội 2013 tưng 

bừng, thì số hội viên Hội bắt đầu 

‘rơi rụng’ vì nhiều lý do mà không 

ai biết là lý do gì, chỉ biết mỗi lần 

họp lại thiếu vài khuôn mặt, từ 

‘nồng cốt’ đến ‘chỉ góp mặt’, cũng 

may lý do chính đáng nhất là ‘có kẻ 

lên trời bỏ cuộc chơi’ thì không 

nhiều, cho đến lúc Bản tổng kết này 

được ghi chép thì chỉ có 2 vị. Ban 

CH có tìm hiểu cũng chẳng đi đến 

đâu, đành phải đoán là ‘có lẽ sinh 

hoạt Hội chẳng có gì hấp dẫn!’ Mà 

cũng phải thôi, vì đây là Hội ái hữu, 

thiên về tương trợ, tương tế, gặp 

nhau thăm hỏi việc mới, nhắc lại 

chuyện cũ, có dịp nói chuyện với 

những người cùng chí hướng cũng 

đã vui rồi, thì làm sao còn gì mà 

hấp dẫn nữa đây? Nhất là Ban CH 

lại toàn là những vị hưu trí cả, thì 

sức đâu mà bay nhảy. Hy vọng một 

ngày nào đó sẽ có một Ban CH 

gồm những người ‘còn trẻ’ may ra 

mới khởi sắc, đợi hoài mà vẫn 

không có người ‘trẻ’ nào chịu ra 

gánh vác, thế là các vị ‘cao tuổi’ 

tiếp tục ôm, và tiếp tục không có gì 

hấp dẫn, và số hội viên tiếp tục 

rụng. Chào thua. 

Sau nhiệm kỳ ‘anh Tạo’ thì việc 

khủng hoảng nhân sự xảy ra, vì khó 

tìm được Hội trưởng mới. Lại thêm 

một màn đi năn nỉ với đủ loại hứa 

hẹn, nào là sẽ giúp một tay (không 

giúp chân! mà chân không chịu đi 

thì cũng bó tay), sẽ ở lại thêm, sẽ 

làm hết, anh chỉ đứng tên thôi vì ai 

cũng biết anh 

v.v… May quá là 

sau đó anh cố vấn 

Lê Văn Tiếu chịu 

ra làm đầu tàu cho 

nhiệm kỳ 15-17, 

thêm anh Huỳnh 

Thiện Hiến và ba 

người trong Ban 

CH cũ là Ủ Văn 

Tạo, Nguyễn Văn 

Dũng và Đặng 

Quốc Hưng. Kiểm 

điểm lại thì trong 5 

vị, có 2 vị ‘rất lớn 

tuổi’ và 3 người 

‘sắp lớn tuổi’, theo thống kê bỏ túi 

thì số tuổi của những vị này nằm từ 

trên 60 đến khoảng 80, tổng cộng 

cỡ chừng 360 năm cuộc đời, lớn 

như ông Bành tổ của Tàu. 

Đại Hội kỳ 9 vào ngày 18 tháng 11 

tại Melbourne cũng được Hội nhà 

tổ chức suôn sẻ, dù nhân sự kỳ này 

bị hao hụt khá nhiều, nhiều vị được 

phân công kỳ trước, nay không có 

mặt, mà tìm người thay thế thì cũng 

tạm mà thôi! Vì vậy việc tiếp đãi 

qúy vị từ các Hội ở tiểu bang khác 

không được chu đáo, lại thiếu tiết 

mục du ngoạn, xin thông cảm. Như 

đã nói ở trên, số hội viên tại tiểu 

bang nhà bị rơi rụng nhiều, mà số 

hội viên mới không đủ để điền 

khuyết, nên nhìn qua số người tại 

nhà hàng Happy Receptions ở 

Ascot Vale thì còn nhiều chỗ trống 

(trên dưới 200, so với lần 2013 thì 

giảm 1/3), mặc dù nhân số tham dự 

của hai tiểu bang NSW và Tây Úc 

có nhiều hơn lần trước, cám ơn quý 

Hội trưởng đã tích cực kêu gọi hội 

viên đến Victoria để chúng tôi còn 

thấy ấm áp cuộc đời. Tiết mục Đại 

hội cũng có tế lễ, phát biểu, tặng 

vật kỷ niệm, đặc biệt trong ngày 

Đại Hội đã có thêm một khuôn mặt 

mới, vừa trẻ vừa giỏi là cô Lê Thị 

Bạch Ngọc (cựu SV Quốc Gia 

Thương Mại) làm MC, nên không 

khí có phần trẻ trung hơn. Người ta 

thường nói “đông, vui thì hao’, lại 

thêm vật giá gia tăng (ở cả VN lẫn 

tại Úc), nên quỹ của Hội sau Đại 

hội kỳ này, đã giảm sút đáng kể, 

nhưng không sao vì anh thủ quỹ Ủ 

Văn Tạo tuyên bố là: hết thì… 

‘đóng tiếp’!!!… (nói chuyện huề 

vốn). 

Lại thêm 2 năm nữa trôi qua, đã 

đến kỳ bầu cử Ban CH cho nhiệm 

kỳ 17-19, tìm đâu ra người thay thế 

đây? Trong phiên họp có bầu cử để 

quyết định việc này, thì nhiều 

khuôn mặt mới (giỏi, trẻ) được đề 

nghị, nhưng hỡi ôi, tất cả đều từ 

chối, để rồi một quyết định được tất 

cả hội viên đồng ý là ‘Lưu nhiệm 

Ban CH cũ’ (cái này chơi ép quá!). 

Thôi thì quý anh ‘cao tuổi’ Lê Văn 

Tiếu và Huỳnh Thiện Hiến tiếp tục 

hy sinh thêm vài năm nữa rồi mới 

được về hưu, còn ‘chúng mình ba 

đứa’ thì sao đây? 

Thấm thoát lại sắp hết năm 2017, 

Hội tại Victoria chuẩn bị ‘khăn gói 

quả mướp’ lên Sydney để tham dự 

Đại Hội kỳ 10, lần này sẽ có một 

tập Kỷ Yếu được phát hành, mà 

Ban Tổ chức kêu gọi sự đóng góp 

tài chánh và bài vở của các Hội tiểu 

bang khác. Tài chánh thì chúng tôi 

không ‘care’ nhưng bài vở thì thật 

khó quá, ngày xưa dân KT trong 

cặp lúc nào cũng có dũa, thêm búa 

kềm, thì chỉ có ‘xuất gỗ thành bàn’ 

chứ dễ gì ‘xuất khẩu thành thơ’ 

được, nay lại thêm lớn tuổi, nhớ 

nhớ quên quên, nói cho nhiều cũng 

vậy thôi… thành thử ráng nhớ gì 

ghi nấy, có sao nói dzậy người 

ơi…. 

Một hội viên tại Victoria  

  

Khai mạc Đại Hội Kỳ 6 2013 tại nhà hàng 

Happy Receptions, Ascot Vale, Melbourne 
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heo sự đề nghị của Hội Ái Hữu Liên 
Trường Kỹ Thuật Việt Nam/Úc Châu bang 
New South Wales và sự ủng hộ của Hội 
Melbourne, VIC trong ngày họp bế mạc 
Đại Hội Kỳ VI năm 2013, Tiểu bang Tây Úc 

(Perth) sẽ đảm nhận việc tổ chức Đại Hội của Hội 
Ái Hữu Liên Trường Kỹ Thuật Việt Nam/Úc Châu 
kỳ VII năm 2014. 

Theo tinh thần trên, anh Phạm Mỹ Khiết đã một 
mình ra khơi, cố gắng tìm kiếm thầy, cô và các 
đồng môn Kỹ Thuật đang sinh sống trong tiểu 
bang Tây Úc. Từ cuộc họp đầu tiên vào tháng 
5/2014 đã thành lập Ban liên lạc Liên Trường Kỹ 
Thuật Tây Úc; các cuộc họp hàng tháng sau đó đã 
chính thức thành lập HAH LTKT VN/UC – Tây Úc 
vào ngày 27/07/2014 và tiến hành phân công tổ 
chức Đại Hội Kỳ VII. 

Liên Trường Kỹ Thuật Ân Sư Nặng Nghĩa, 

Ái Hữu Đồng Môn Huynh Đệ Thâm Tình. 

Đôi câu đối nói lên tinh thần của Hội AH LTKT cũng 
là nguồn động lực đã thúc dục thầy trò Tây Úc 
chúng tôi cố gắng hoàn thành nhiệm vụ của Liên 
trường giao phó và Đại Hội Kỳ VII/2014 đã thành 
công tốt đẹp. 

Thấm thoát đã 3 năm trôi qua nhân số Hội Kỹ 
Thuật Tây Úc ngày càng gia tăng, có 26 hội viên và 

người phối ngẫu thường xuyên sinh hoạt, đó là 
chưa kể một số thân hữu đã xin tham gia từ ngày 
đầu và một số hội viên danh dự luôn luôn đồng 
hành cùng chúng tôi trong suốt thời gian 3 năm 
vừa qua.  

Trong mỗi một chúng ta ký ức về tuổi học trò, 
ngày ngày được cắp sách đến trường gặp thầy, 
gặp bạn biết bao nhiêu là những kỷ niệm buồn, 
vui đã in sâu vào trong tâm khảm. Bây giờ gặp lại 
nhau thì tuổi đã xế chiều và thời gian không chờ 
đợi một ai vì thế chúng tôi cố gắng sắp xếp công 
việc và gia đình mỗi tháng cùng gặp gỡ để phổ 
biến những kế hoạch của Liên trường và của hội. 
Thời gian còn lại các anh chị em hỏi thăm sức 
khỏe và chia sẻ buồn vui, giúp đỡ nhau, cùng chúc 
mừng sinh nhật của nhau trong tháng, sinh hoạt 
Karaoke, tặng nhau những món quà và cùng nhau 
thưởng thức những món ăn mang hương vị đậm 
nét quê hương Việt Nam do các chị trong hội tự 
tay nấu nướng.  

Gia đình Kỹ Thuật Tây Úc của chúng tôi luôn luôn 
là mái ấm tình thương lúc nào cũng giang rộng 
vòng tay chào đón các anh chị đồng môn kỹ thuật 
còn chưa gia nhập. Gia đình Kỹ Thuật Tây Úc sẽ 
mãi mãi ấm áp, trọn vẹn tình thương và luôn luôn 
ghi nhớ: ÂN SƯ NẶNG NGHĨA - HUYNH ĐỆ THÂM 
TÌNH. 

Hường Trịnh 

T 

 

                           - Perth, Tây Úc 

 

                   Hường Trịnh 

Cựu học sinh 

Kỹ Thuật Nông Lâm Súc 

 

 

… luôn luôn là mái ấm tình 

thương lúc nào cũng giang rộng 

vòng tay chào đón các anh chị 

đồng môn kỹ thuật… 
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hân kỷ niệm 10 năm 

ngày thành lập Hội 

Cựu Sinh Viên, Học 

Sinh Kỹ Thuật Việt 

Nam tại Úc Châu, Hội Kỹ Thuật 

Queensland xin chung tay đóng góp 

đôi hàng vào Kỷ yếu mừng ngày 

vui của các Gia Đình Kỹ Thuật. 

Đây là dòng suy tư xin lược kể về 

sinh hoạt của Hội để các Đồng Môn 

ở xa chưa có dịp tham dự có thể 

biết được sự thành hình và mục 

đích của Hội Kỹ Thuật tại Úc. 

Cây bút nầy không quen viết lách 

đã xếp bút nghiên từ thuở đao binh. 

Xin các bạn gần xa bổ túc thêm. 

Kể về lai lịch của các Hội Cựu Sinh 

Viên, Học Sinh Kỹ Thuật Việt Nam 

tại Úc Châu, không thể bỏ qua giai 

đoạn lịch sử hệ lụy đến ngày hôm 

nay. Để các thế hệ sinh sau biến cố 

tang thương 30/4/1975 có thêm ánh 

sáng soi xét vào thời điểm Tổ Quốc 

cực kỳ đen tối nầy. 

Người Việt miền Nam lúc đó như 

đàn ong vỡ tổ. Bát nháo khắp mọi 

nơi. Nét mặt ưu tư chạy tìm sinh lộ! 

- Gần một triệu người bị lùa vào các 

trại tập trung – Sống kiếp tù đày 

không bản án. Hàng trăm trại tù 

mọc lên khắp nơi tận thâm sơn 

chướng khí cùng rừng thiêng nước 

độc suốt từ Nam chí Bắc. Giết tù 

nhân thâm độc bằng cách chuyển 

trại vài tháng một lần cho thân nhân 

không biết chỗ ở để tiếp dưỡng. 

Mỗi lần chuyển trại chúng kiếm cớ 

xử bắn một vài tù nhân thị uy. Đồ 

dùng cá nhân bị kiểm soát chặt chẽ, 

tù nhân không được phép giữ vài 

viên thuốc hộ thân. Khi bịnh chỉ có 

chết mà thôi! 

Theo tài liệu của Wikipedia có 

khoảng 165.000 tù nhân đã bỏ 

mạng. Được các bạn tù vùi nông 

lấp vội không hòm rương, không 

bia mộ quanh các trại tù có mỹ 

danh “trại học tập cải tạo”. Đòn thù 

nầy di hại đến việc thân nhân khó 

tìm hài cốt về sau. 

- Một số không nhỏ bị hành quyết 

ngay tại thời điểm đó ở khắp các 

tỉnh miền Nam. 

N 

Thầy Nguyễn Ngọc Thái 
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- Gần nửa triệu người đã băng rừng, 

vượt biển bất chấp hiểm nguy. 

Hàng vạn người đã làm mồi cho thú 

dữ và cá mập. Điêu linh thống khổ 

trước mắt, họ đành lìa bỏ quê 

hương! 

Số người còn lại vô phương cách, 

đành ngậm hờn nuốt tủi sống trong 

nhà tù lớn là quê cha đất tổ của 

mình! 

- Một số người miền Bắc có cơ hội 

tràn vào miền Nam cướp chiếm 

chiến lợi phẩm. Hàng ngàn đoàn 

công voa ngày đêm tải hàng (đồ 

cướp đoạt) về Bắc. 

- Đánh tư sản – cướp nhà. Đuổi dân 

đi kinh tế mới – giết dân lần mòn. 

Đổi tiền – cướp của dân!!! 

Đem so sánh với bốn cuộc diệt 

chủng kinh hoàng nhất lịch sử nhân 

loại – Việt Nam cũng không thua 

kém về nhân mạng và tài sản! 

(Ruanda: 1 triệu – 1/8 dân số. Khơ-

me Đỏ: 2 triệu – dân số 7.1 triệu. 

Pháp luân công: 2 triệu. Đức Quốc 

Xã giết 6 triệu người Do Thái. Việt 

Nam: 3 - 5 triệu). 

Người Pháp ngoại chủng – gần 100 

năm đô hộ VN cũng không tàn độc 

đến thế!!! 

Thế mà có một số người ngây ngô 

hay bị thần kinh đã ngông nghênh 

tự đắc mang tiền về vỗ béo cho 

đám diệt chủng đã từng giết hại cha 

anh mình! Họ không thuộc bài học 

Trần Trường (Video shop), Trịnh 

Vĩnh Bình (vua chả giò), David 

Vương (Thầu rác), Carina Hoàng 

Oanh (computers), Nguyễn Trung 

Trực (classic cars) và hàng chục tên 

tuổi khác đều bỏ của chạy lấy 

người. Trịnh Vĩnh Bình suýt toi 

mạng tại Việt Nam (nhờ chánh phủ 

Hòa Lan can thiệp). 

Vì giới hạn của Kỷ yếu xin dừng tại 

đây. 

Những kẻ sanh lầm thời, lộn quê 

hương may mắn đào thoát ra nước 

ngoài, được thế giới Tự Do bao 

dung 

chứa 

chấp. 

Đại để 

Úc là 

điểm 

dừng của 

một số 

đã từng 

mặc “Đồng Phục Xanh” là nhân tố 

của các Hội Kỹ Thuật sau nầy tại 

xứ Kangaroo. 

Sau thời gian ổn định được cuộc 

sống vào khoảng sau năm 2005, các 

thành viên Kỹ Thuật Việt Nam 

định cư tại Thành Phố Sydney đã 

kết hợp với các Đồng Môn sở tại và 

nhen nhúm thành lập Hội. 

Sau nhiều lần sinh hoạt, trước khi 

thảo Nội Qui, Thầy, Cô và Đồng 

Môn đã thống nhất chọn tên Hội 

phù hợp khá dài: 

“Hội Ái Hữu Liên Trường Kỹ 

Thuật Việt Nam – Úc Châu”. Nói 

ngắn gọn là Hội Kỹ Thuật. 

Đây là Hội Kỹ Thuật đầu tiên được 

thành lập tại Úc. Mục đích của Hội 

là kết nối các Gia Đình Kỹ Thuật ở 

Việt Nam khi trước, hiện đang đào 

tị tại các Tiểu Bang và còn tiếp tục 

mời gọi các cựu Đồng Phục Xanh 

các nơi về họp Đại Hội. 

Tôn chỉ “Tôn sư trọng đạo” và 

“Bằng Hữu thâm tình” châm ngôn 

nầy mỗi người Việt Nam đều thuộc 

lòng làm nhân cách. 

- Nhớ ƠN quí ân sư – người đã 

truyền đạt kiến thức cho mình trên 

bước đường lập công danh là bổn 

phận. 

- Nhớ CÔNG các Đồng Môn giúp 

đỡ mình sớm hôm đèn sách có 

nhau. Chia sẻ, an ủi khi ta gặp khó 

khăn trên hoạn lộ là NGHĨA. 

Truyền thống văn hóa người Việt 

không cho phép ta quên ƠN 

NGHĨA đó. 

Ý tưởng cao đẹp nầy được các 

Đồng Môn sống khắp nước Úc 

hoan nghênh. Thế là từng Bang Hội 

Kỹ Thuật được thành hình. 

Đầu tiên các cựu Đồng Phục Xanh 

Sydney (NSW) kết nối với các bạn 

từng vào ra các Trường Kỹ Thuật ở 

Việt Nam khi xưa thành lập Hội. 

Hội Kỹ Thuật Sydney đảm nhận 

vai trò “tiên phong”. Họ đã tổ chức 

Đại Hội 5 lần liên tiếp. Kỳ Đại Hội 

V đã qui tụ hơn 500 người tham dự. 

Úc Đại Lợi là quốc gia rộng lớn. Sự 

đi lại giữa các Thủ phủ khá xa xôi 

nên các Hội Kỹ Thuật từng Tiểu 

Bang sinh hoạt tùy theo hoàn cảnh 

địa phương. Đến khi Đại Hội họ 

hợp nhất về một nơi tạo nên không 

khí nhộn nhịp khác thường. Mỗi 

năm họp Đại Hội một lần, tháng 

Mười Một là tháng lý tưởng nhất vì 

là cuối năm và có nhiều ngày nghỉ 

lễ. Để mỗi kỳ Đại Hội thêm phần 

linh hoạt, cảnh quan tươi mới, 

thành phố khác lạ, du lịch hào hứng 

hơn, Ban Đại Diện Hội Kỹ Thuật 

các Tiểu Bang đồng ý sẽ luân phiên 

tổ chức Đại Hội. 

Do đó Đại Hội VI (2013) Liên Hội 

đề cử Hội Kỹ Thuật Melbourne 

(Victoria) thực hiện. Ban tổ chức 

nơi đây rất nhiệt huyết. Thành phố 

đông người Việt, nhiều cựu Đồng 

Phục Xanh. Đại Hội thành công tốt 

đẹp đã qui tụ gần 500 người. Có 

nhiều bạn từ Hoa Kỳ và Việt Nam 

qua tham dự. 

Hôm sau Đại Hội Ban tổ chức 

hướng dẫn các Hội bạn dạo cảnh 

núi non hùng vĩ miền Nam nước 

Úc. Ngày thứ ba viếng mỏ vàng và 

tham quan Viện Bảo Tàng. Sau 

cùng là tiệc chia tay. 

Đại Hội VII (2014): Được tổ chức 

tại Perth (Western Australia) thủ 

phủ nầy ở phía Tây Nam của nước 

Úc. Tổ chức rất long trọng, trang 

nghiêm. Hơn 250 người dự. Có 

Đồng Môn từ Việt Nam qua. Nhiều 

thắng cảnh đặc biệt lạ mắt. 

Úc là điểm dừng của một số đã từng mặc 

“Đồng Phục Xanh” là nhân tố của các Hội 

Kỹ Thuật sau nầy tại xứ Kangaroo. 
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Đại Hội VIII (2015): Được di dời 

đến Thành phố Brisbane 

(Queensland). Thành phố nắng ấm, 

thời tiết hòa dịu nhất nước Úc 

nhưng cựu Đồng Phục Xanh thưa 

thớt. Nhờ sự khuyến khích và giúp 

đỡ của các Hội bạn - Đại Hội cũng 

rất thành công, qui tụ được gần 200 

người. Có 2 Đồng Môn từ Hoa Kỳ 

và vài Đồng Môn từ VN sang. 

Nghi lễ vô cùng long trọng – Bàn 

thờ uy nghiêm – Ba hồi chiêng 

trống vang lên như chiêu hồn tử sĩ. 

Cả hội trường im phăng phắt hướng 

về bàn thờ Tổ. Bài điếu văn xướng 

lên quấy động con tim làm rơi lệ 

nhiều người!!! 

Ngày hôm sau BTC hướng dẫn các 

Hội bạn lên đồi cao (Mount 

Cootha) xem quang cảnh Thành 

phố Brisbane trải dài mút ngàn xa 

mờ ảo trong nắng sớm. Một tổ khác 

tổ chức đi viếng bãi biển nổi tiếng 

Gold Coast. Sau cùng là tiệc tiễn 

đưa. 

Đại Hội IX (2016): Để Đại Hội lần 

X được thật linh đình, náo nhiệt và 

đặc biệt khác hẳn chín lần Đại Hội 

trước – trong ý nghĩa cái nôi “phát 

xuất” các Hội Kỹ Thuật. Hội Kỹ 

Thuật Sydney dành đặc quyền tổ 

chức Đại Hội X (2017) (Đệ thập 

chu niên). Đại lễ dự tính kéo dài 

đến 9 ngày trên du thuyền xuyên 

Đại Dương. Do đó Liên Hội đề cử 

Hội Kỹ Thuật Melbourne thực hiện 

Đại Hội IX mặc dù chưa tới phiên. 

Lần nầy cũng có Bạn từ Việt Nam 

qua. 

Còn hai thủ phủ Adelaide (South 

Australia) và Darwin (Northern 

Territory) cũng thấp thoáng vài 

chiếc áo màu xanh kỹ thuật nhưng 

vẫn chưa lộ diện. Hy vọng họ sẽ 

sớm đề danh vào Hội Liên Trường 

Kỹ Thuật. 

Đại Hội được tổ chức như một lễ 

Giỗ; đặt trọng tâm tưởng nhớ đến 

quí Ân Sư và Đồng Môn đã quá 

vãng. Lễ hội thường tổ chức 2 hoặc 

3 ngày (Đại Hội X sẽ tổ chức 9 

ngày). 

Nghi lễ gồm các tiết mục: 

I. Ngày hội thứ nhất: 

1. Nghi lễ chào cờ Úc, Việt và phút 

mặc niệm. 

2. Diễn văn khai mạc Đại Hội. 

3. Nghi lễ cúng tế - văn tế Thầy, Cô 

và Đồng Môn quá vãng. 

4. Dâng hương: mọi người tuần tự 

lên Bàn Thờ đốt nhang và khấn 

nguyện. 

5. Nghi lễ tặng quà lưu niệm quí 

Thầy, Cô hiện diện trong ý nghĩa 

“bái sư” và chúc thọ 

6. Các Hội Bạn nếu có ý kiến mời 

lên phát biểu. 

7. Phần nhập tiệc: Sau khi hoàn tất 

các nghi lễ là bắt đầu nhập tiệc. Tất 

cả các Thầy Trò cùng nhau nâng ly, 

chúc mừng nhau sau một năm xa 

cách – Ăn uống, ca hát, chuyện trò, 

tâm sự… trong niềm hân hoan của 

quí Thầy, Cô và Bạn hữu. 

II. Ngày hội thứ hai (có thể hơn): 

1. BTC Hội nhà hướng dẫn các Hội 

Bạn đi tham quan thắng cảnh địa 

phương.  Đây là dịp để Thầy 

thương Bạn mến có thời gian 

chuyện trò. Có trường hợp đã nửa 

thế kỷ mới có cơ hội trùng phùng! 

2. Sau đó là tiệc tạm biệt – Có thêm 

thời gian chuyện trò và ăn uống, 

tiễn nhau tận nhà ga, phi trường… 

Chúng ta sẽ chào đón Đại Lễ Đệ 

Thập Chu Niên 26/11/2017 rất đặc 

biệt chưa từng có trước đây. Đánh 

dấu sự trưởng thành của các Hội 

Kỹ Thuật tại Úc Châu. Liên Hội sẽ 

cổ võ tinh thần các Đồng Môn ở rải 

rác khắp châu lục về sum họp với 

Đại Gia Đình Kỹ Thuật. 

Đây là sự kiện ý nghĩa đoàn kết, 

tương thân tương trợ… duy trì lại 

thế hệ hậu duệ văn hóa Việt. Văn 

hóa còn dân tộc còn. 

T.M Hội Kỹ Thuật 

Queensland 

Thái Nguyễn 

 

  Quý Thầy Cô tham dự Đại Hội Kỳ 8 Tại Brisbane 
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ội Kỹ Thuật họp 
một lần trong 
tháng vào cuối 
tuần, địa điểm họp 
tại nhà hội viên 

hốt hụi trong tháng đó hoặc ở 
nhà nghỉ mát của thầy Văn, cô 
Hòa.  

Hụi lập ra với tinh thần tương 
trợ, hội viên bốc thăm lấy thứ 
tự hốt chứ không lấy thảo.  
Phần hốt đầu tiên là do hội Kỹ 
Thuật lấy bỏ vào quỹ, người hốt 
hụi kỳ tới sẽ nấu bữa trưa đãi 
hội trong buổi họp; hội viên đến 
dự họp đóng tiền phần ăn để 

hội đóng tiền hụi. Nhờ dây hụi 
này mà vấn đề tài chánh của hội 
được duy trì phần nào. 

 ‘Có thực mới vực được hội‘ nên 
ăn trưa được sắp xếp trước buổi 
họp, mà theo lời thầy Phấn thì 
đó là buổi cơm gia đình của hội 
Kỹ Thuật. Sau đó là phần thủ 
quỹ thông báo vấn đề tài chánh, 

bàn bạc và giải quyết các vấn đề 
trong hội hay bàn việc giúp cộng 
đồng. Cuối cùng là phần chúc 
mừng sinh nhật các hội viên 
trong tháng, chụp hình và cắt 
bánh. 

Lúc này thời gian cũng đã ba hay 
bốn giờ chiều, có hội viên đã lục 
tục ra về, người ở lại thì hát 
Karaoke hay ngồi chuyện vãn 
với nhau. 

Các bữa cơm Kỹ Thuật coi vậy 
chứ quan trọng không ít, nó góp 
phần gắn bó các hội viên với 
nhau và thêm phần tài chánh 

H 

H Hoàng Thúy 

Hội Ái Hữu LTKT 

VN/UC NSW 
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cho hội. Đây cũng là dịp để biết 
tài nấu nướng của các quý bà 
trong hội Kỹ Thuật.  

Các chị và các cô tới sớm để 
giúp gia chủ chuẩn bị phần ẩm 
thực, người thì bày thức ăn ra 
dĩa, người lo rửa rau, trộn gỏi 
hay hâm nóng lại món ăn trên 
bếp.  Vừa làm các cô, chị vừa 
nói chuyện râm ran từ việc nấu 
món này sao cho ngon đến 
chuyện mới đi coi show ca hát 
có ca sĩ từ bên Mỹ qua rồi nhảy 
sang rủ rê mua hàng sale ở chỗ 
nào rẻ và đẹp hay thủ thỉ 
chuyện mới đi du lịch về.   

Trong khi đó thì các thầy và các 
anh ngồi ngoài vườn theo từng 
nhóm, tay cầm bia cụng lon với 
nhau rồi nhâm nhi đĩa mồi trên 
bàn; bữa thì cá hay mực khô, 
hôm thì đậu phụng rang với đĩa 

gỏi, thiệt là quý bà chiều quý 
ông hết cỡ! Mấy anh trong Ban 
Chấp Hành lo gắn dàn âm thanh 
của hội để chuẩn bị cho buổi 
họp và sau đó là dùng vào việc 
hát karaoke. Ai ca hay thì đây là 
dịp trổ tài khoe giọng hát của 
mình. Đôi khi cũng là do "bia 
vào thì lời ca ra", nên cũng có 
cảnh người nghe cười nghiêng 
ngả vì giọng hát ngang phè sai 
tông lạc nhịp của ai đó. Nói 
chung mọi người thấy vui vẻ 
thoải mái là chính. 

Vì bận việc nhà nên người viết 
không đi họp thường xuyên, nay 
xin ghi lại một số kỷ niệm về các 
buổi họp còn nằm trong ký ức. 

Buổi cơm gia đình Kỹ thuật 
chúng tôi tham dự lần đầu là ở 
nhà anh Hiển và chị Nguyệt. Tôi 
còn nhớ là chị đãi món chính là 

miến (người Nam gọi là bún tầu) 
thịt vịt và chị dùng miến của Đại 
Hàn, khi tôi hỏi lý do thì chị cười 
trả lời là không dùng hàng Việt 
Nam hay Tàu sợ không tốt cho 
sức khỏe.  

Trong các món ăn thêm như gỏi, 
chè... có món bánh khoai mì 
nhân đậu xanh rất ngon mà 
trước đó tôi có thấy chị Xuân 
ngồi hỏi thầy Hoa và cẩn thận 
ghi chép lại công thức, thiệt tình 
tôi nghĩ chắc cô làm bánh và 
thầy phụ, do cô không đi họp 
thầy biết cách thức nên chỉ lại. 
Nhưng nghe thầy chỉ tỉ mỉ từ 
việc phải mua đường bánh mía 
cho ngọt đậm và thơm, mua 
khuôn ở đâu mới có, tôi lại thấy 
phân vân… và sau này các chị 
trong nhóm cho biết đúng thật 
là thầy làm bánh. Tôi viết bài 
này cũng là để nhắc khéo lâu 

Các thành viên tham dự chuyến đi chơi tại Bermagui tháng 10 năm 2012 
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nay chưa được dùng lại món 
này. 

Lúc mới đến tôi thật bối rối 
không biết xưng hô thế nào, cứ 
đoán ai lớn hơn mình một chút 
thì gọi anh chị, còn ai nhiều tuổi 
hơn thì chào thầy cô cho không 
bị bắt lỗi. Sau mới biết có nhiều 
anh chị tóc bạc không thua gì 
các thầy cô. 

Trong buổi họp ở nhà anh Thảo, 
chị Thảo trổ tài nấu món lẩu gà, 
rau cải lấy từ sau vườn nên vừa 
tươi vừa ngon. Ngồi ngoài sau 
vườn nhìn ra ra khoảng sân sau, 
tuy nhỏ nhưng cũng có các cây 
ăn trái, cái cầu nho nhỏ bắc 
ngang qua ao cá kiểng, rau được 
trồng vừa trên đất, vừa thủy 
canh, cũng là một nét lạ mà... 
không nhà ai có cả. 

Anh Long, chị Tuyết đãi món cá 
chiên bột cuốn rau sống chấm 
nước mắm cũng ngon tuyệt vời, 
lần đó họp ở farm của thầy Đinh 
nên rau thơm ăn thả cửa. Các 
chị còn ra tận vườn trầm trồ 
khen mấy luống rau thơm hết 
lời, thầy biết ý nên cắt sẵn rau 
thơm để đó, các chị bỏ vào túi 
nylon có quà đem về. 

Lần chiêu đãi ở nhà anh Huỳnh, 
người Việt sinh sống ở Lào 
trước khi sang Úc, cũng là một 
kỷ niệm đáng nhớ. Gia đình anh 
đãi các món Lào quá đặc biệt, 
vừa ngon vừa lạ miệng. Hôm đó 
đã dự tiệc ở Hướng Đạo Việt 
Nam, nhưng chúng tôi cũng tận 
tình thử hết món này đến món 
kia.  Khi ngồi tiếp chúng tôi anh 
kể tỷ mỷ cách làm các món mà 
tới bây giờ tôi chỉ còn nhớ là rất 
cầu kỳ và mất công... anh phải 
nhờ gia đình người em làm dùm 
vài món. Anh Huỳnh vừa mất 

tháng đầu tháng 4/2017, bài 
viết này nhắc đến anh như một 
nén hương lòng tưởng nhớ 
người đã khuất. 

Buổi họp ở nhà anh Huyện, chị 
Phượng nấu món bún mắm rất 
ngon, nước cá vừa ăn lại không 
nặng mùi. Người viết là dân gốc 
Bắc kỳ nên không biết nấu mấy 
món rặt Nam bộ này, chỉ khi nào 
ra tiệm mới được thưởng thức. 
Món bún mắm chị nấu cũng 
không thua gì tiệm, khi tôi khen 
ngon chị vui vẻ chỉ lại cách nấu 
nhưng tôi không dám nói chị 
truyền nghề lầm người rồi, vì tôi 
chỉ thích ăn chứ không thích 
nấu. 

Tôi vẫn thích 
họp ở 
nhà nghỉ 
mát của 
thầy Văn 
và cô Hòa 
vì sự thoáng mát và tĩnh lặng 
của nó khiến mình thấy gần 
thiên nhiên hơn. Vườn rộng rãi 
có bàn ghế đơn sơ đặt rải rác 
khắp nơi, hoa cỏ mọc tự nhiên 
không tỉa xén nếu có con nít nô 
đùa thì không phải sợ bể chậu 
hoa hay rụng bông hoa đẹp.  

Nhà có cái tên thơ mộng là Trại 
Hoa Vàng, được dịch sang tiếng 
Anh 'The Yellow Flowers 
cottage' khắc chữ treo trang 
trọng trên tường. Nhà nằm 
trong khu đất rộng rãi có hoa 
các loại nở đầy vào mùa Xuân, 
rau thơm trồng rải rác quanh 
nhà từ bụi rau dấp cá đến mấy 
cây ớt đỏ tươi… tuy không được 
chăm sóc thường xuyên vì thầy 
cô không ở ngôi nhà này, nhưng 
vẫn xanh um tươi tốt.  Phía sau 
nhà có dòng sông chảy qua 
nhưng chắc là cuối dòng nên bé 

như con suối nhỏ, nhờ vậy cảnh 
vật càng thêm thơ mộng và gợi 
nhớ đến một góc làng quê Việt 
Nam trên xứ người. Ngôi nhà 
này là địa điểm lý tưởng cho hội 
họp nên khi các hội viên cần là 
thầy cô sẵn sàng cho mượn 
ngay. 

Lần đi biểu tình ngày 30/4 trên 
Canberra mấy năm trước đây, 
thầy cô Chính mời hội ghé qua 
chơi nhà cô con gái ở vùng này. 
Căn nhà là ngôi biệt thự tọa lạc 
ở khu dành riêng cho mấy người 
không thuộc diện nhà... nghèo. 
Nhà hai tầng thoáng đãng, 
phòng ngủ cũng nhiều mà 
phòng chơi cũng lắm. Phía sau 

nhà vườn hoa được trồng 

tỉa cẩn 
thận, có hồ bơi và 
sân tennis rộng rãi 
làm hai đứa nhỏ nhà 
tôi mê tít, cầm vợt đòi 
tập làm hai vợ chồng chạy lượm 
banh cũng phát mệt. Chủ nhà 
rất hiếu khách vừa đãi buổi trưa 
xong lại bắt tay vào làm bánh 
pizza chuẩn bị cho buổi tối. Phải 
nói là ngon hơn hẳn tiệm nhiều 
vì dùng toàn đồ ăn hảo hạng lại 
thêm có lò nướng pizza bằng củi 
chuyên nghiệp, ra lò cái nào là 
bà con tận tình chiếu cố ngay. 
Thiệt tình mà nói đó là lần đi 
chơi là người viết thấy thiệt là 
đã vì vừa đông vui, vừa ăn ngon, 
chỉ tiếc là hơi... ngắn ngày. 

Có lần thấy tiền quỹ khấm khá, 
hội liền tổ chức đi chơi xa cùng 
nhau một chuyến ở Bermagui, 
một tỉnh nhỏ trên bờ biển phía 
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Nam NSW. Lúc đó vào khoảng 
đầu mùa Xuân trời còn hơi lạnh. 
Cả phái đoàn gồm khoảng bốn 
mươi người lần lượt kéo đến 
ngôi nhà có năm phòng ngủ. 
Ban ngày thì quân số thấy không 
đông vì mọi người đi chơi tản 
mát, người ở nhà nhậu lai rai 
ngoài vườn hay đi dạo quanh 
vùng rồi vào nhà nằm nghỉ. Đến 
lúc ăn tối thì mới ồn ào râm ran 
cả căn nhà, tiếng cười nói, mời 
chào không ngớt nên thỉnh 
thoảng mấy thầy phải nhắc nhở 
'điều chỉnh âm thanh vùa đủ 
nghe để khỏi làm phiền hàng 
xóm'. Sau bữa ăn tối là buổi họp 
phân công và tập dượt văn nghệ 
cho Đại Hội cuối năm. Phải 

trông coi hai con còn nhỏ trong 
phòng không tham dự được 
buổi họp, nhưng tiếng cười nói 
ồn ào vẫn vang đến tận phòng 
tôi nằm ở lầu dưới. Các thầy cô 
được ưu tiên nằm giường, các 
anh chị khác thì trải túi ngủ nằm 
dưới sàn. Gia đình tôi có con 
nhỏ đi theo nên được ưu tiên có 
một giường để hai cháu ngủ. 
Lần đi chơi này tôi chỉ phải 
trông cháu nhỏ thôi, còn việc 
bếp núc là được miễn. Tới giờ 
cơm là có các cô hay chị nhắc 
cho các cháu ăn trước. Khi thấy 
tôi lăng xăng rửa chén là bị đuổi 
khéo liền 'Ấy để đó cho chị, đi 
coi mấy đứa nhỏ đi!’. Dâu mới 
thì được ưu tiên một thời gian, 

còn bây giờ thì tôi có thể lăng 
xăng phụ giúp chút đỉnh trong 
các buổi họp. 

Lâu rồi hội không tổ chức các 
buổi đi chơi chung nữa, ngoài 
các lần hội đi dự Đại Hội cuối 
năm ở các tiểu bang khác. Ban 
chấp hành cũng đã nhắc đến 
chuyện này nhưng thực hiện 
được chắc cũng còn... lâu. Thôi 
hội viên kiên nhẫn chờ đến Đại 
Hội kỷ niệm mười năm làm xong 
rồi hãy tính. 

 

Hoàng Thúy 

  

 

 

 

 

 

 

 

Oanh, Huyện, Long, Phấn, Trâm, Trinh, Thảo 

Tổ chức họp mặt thật chu đáo 

Để bạn cũ thầy xưa có dịp 

Tay bắt mặt mừng gặp lại nhau. 

 

Ôn lại chuyện xưa lòng thấy đau 

Thương cho bạn cũ còn lao đao 

Kẹt lại quê nhà sống thiếu thốn 

Tần tảo mưu sinh khổ biết bao. 

 

Khóc cho các bạn chết, bịnh, đau 

Biết đến bao giờ gặp lại nhau 

Xin ghi hình bạn vào tim não 

Để nhớ một thời ngồi cạnh nhau. 

 

Sau cơn binh lửa còn thấy nhau 

Mừng vui lẫn lộn lòng nao nao 

Tóc xanh ngày ấy giờ bạc trắng 

Hạnh phúc tuổi cao, nét tự hào. 

VHN 

 
  

Thầy Nguyễn Văn Hoa 
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au khi hoàn thành 2 
chuyến du lịch nước 
Mỹ để thăm viếng thầy 
cô và các bạn bên đó, 
tôi nhận được lời mời 
thăm viếng nước Úc 

của thầy Nguyễn Phấn. 

Đó là một vị giáo sư kính yêu 
đang ở Sydney; thầy là Giám học 
trường Trung học Kỹ thuật 
Nguyễn Trường Tộ trước 
30/04/75, sau làm Trưởng 
Phòng Giáo Vụ Trung học Công 
Nghiệp Thành phố (trường này 
là sát nhập của 2 trường Nguyễn 
Trường Tộ - Phan Đình Phùng - 
nơi tôi có dịp theo học khi xưa). 
Thầy tôi rất hiền và rất thương 
yêu học sinh chúng tôi cũng như 
đồng nghiệp của thầy. Vì thế khi 
còn khỏe, mỗi lần thầy về thăm 
Việt Nam, chúng tôi rất mừng 
vui hội ngộ với thầy cô. Những 
lần ấy, thầy tôi cũng hòa mình 
với đám cựu học sinh quậy phá 
ngày xưa nay đã trưởng thành. 
Thầy cũng hát, cũng kể chuyện 

xưa, đặc biệt thầy còn nhớ rất rõ 
đứa nào tinh nghịch khó dạy, 
đứa nào ngoan. 

Tôi rất cảm động trước tình 
thương yêu mà thầy dành cho 
một đồng nghiệp xưa là thầy Hồ 
Ngọc Thu. Thầy đã trích số 
lương hưu ít ỏi của thầy nhiều 
lần gửi về nhờ tôi thăm viếng, 
giúp đỡ lúc thầy Thu bệnh nặng. 
Rồi cả lúc gia đình thầy Thu rơi 
vào cảnh khốn khó khi vợ thầy 
Thu bất ngờ ra đi vì bệnh ung 
thư hiểm nghèo, bỏ thầy Thu lại 
với căn bệnh tai biến nằm liệt 
giường thiếu người chăm sóc. 
Biết được một anh học sinh cũ 
ngày xưa tên Bính cũng đang 
bệnh nan y, thầy cũng nhờ tôi 
thăm viếng và giúp ít tiền trị 
bệnh. Không chỉ riêng mình, 
thầy còn huy động cả Hội Liên 
Trường Kỹ thuật Việt Úc cùng 
nhau hỗ trợ giúp đỡ những hoàn 
cảnh khó khăn ở VN mặc dù bản 

S 

Phạm Mỹ Dung 

Cựu học sinh KT 
Nguyễn Trường Tộ-

Phan Đình Phùng 

Ơn Sâu 
Nghĩa Nặng 

Thầy không quản đêm khuya vẫn đến đón trò tại phi trường 
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thân thầy cũng không 
khỏe lắm… 

Ngày 26/4/1995 thầy bị 
mổ tim và đặt “van tim 
nhân tạo”. Đến năm 
2002, thầy bị loạn nhịp 
tim do bắp thịt nơi quả 
tim không còn bóp đều 
đặn được, nên gắn thêm máy 
điều hòa nhịp tim. Máy này phải 
thay cái mới khi gần hết pin. 
Hiện nay, thầy đang mang cái 
thứ 3. Có lẽ chừng 3 năm nữa 
thầy sẽ được thay cái thứ 4. 

Nhận thấy thầy đã yếu dần, thầy 
không về VN như trước được 
nữa, nên tôi quyết định sang 
thăm thầy một phen. 

Tôi viết mail báo tin sẽ đi thăm 
thầy trong năm 2013. Tôi cũng 
không ngờ rằng chính thầy tôi 
và tôi đã mở ra một con đường 
du lịch Úc châu cho thầy cô và 
các bạn chung trường. Vì thầy 
nói còn bạn nào muốn đi cùng 
thì con lên danh sách để thầy 
báo Hội gửi thư mời. Thật tình 
là có thư mời của Hội LTKT Việt 
Úc, chúng tôi mới giải quyết 
được vấn đề visa vì đi du lịch Úc 
không phải chuyện dễ. Và từ đó 
đến nay đã có nhiều 
cựu học sinh VN du lịch 
Úc bằng con đường 
này. 

Tôi đã đến nước Úc 
trong tình thương yêu 
của thầy cô và bạn bè 
của Hội LTKT Việt Úc. 
Một chuyến đi nhiều kỷ 
niệm đến phải nhớ mãi 
mãi. Tôi nhớ thầy cô 
Lâm Thế Oanh, thầy cô 
Nguyễn Hữu Chính, 
thầy cô U Văn Tạo, thầy 
cô Nguyễn Phấn và các 
bạn đồng môn kỹ thuật 
bên nước Úc thật 
nhiều. Một chuyến đi 
thật đậm đà tình cảm 
và tôi ghi nhớ mãi mãi 
ơn nghĩa của thầy tôi. 

Bằng visa đến Úc tôi và các bạn 
đã tham quan, hội họp, học hỏi 
được nhiều ở nền văn minh 
nước Úc. Chúng tôi được đi qua 
nhiều tiểu bang đến nhiều thành 
phố như Perth, Sydney, 
Melbourne, thăm nhiều cảnh 
đẹp như biển Fremantle, 
Wollongong, Blue Mountain, 
Great Ocean road. Chúng tôi đã 
nhận được sự tiếp đón nhiệt 
tình của tất cả các thành viên hội 
LTKT Việt Úc và nhất là của 
thầy cô Nguyễn Phấn. 

Bây giờ mỗi lần nhớ lại, tôi vẫn 
còn dâng dâng niềm cảm mến... 
Tôi nhớ thầy tôi quá!!! 

Chuyến bay đưa tôi đến Sydney 
hạ cánh lúc 11g đêm, tôi đã dặn 
dò thầy ở nhà, đừng đón, hãy để 
các bạn Sydney đón và đưa 
chúng tôi đến nhà thầy. Nhưng 
không! Thầy tôi đã chờ sẵn ở 

sân bay tự bao giờ, mặc 
dầu đêm đã khuya... Thầy 
ơi! Hình ảnh thầy ốm yếu, 
thức khuya ra sân bay đón 
chúng em với nụ cười 
mừng vui trên môi đã ghi 
đậm trong trí nhớ của 
chúng em... Biết bao giờ 
chúng em có thể quên cho 

được!!! 

Về đến nhà, cô lại làm sẵn nồi 
cháo cá để “khách phương xa” 
ấm lòng và dễ tiêu hóa! Còn 
bánh hamburger định để sáng 
mai dậy ăn sáng nhưng sợ 
“khách phương xa” còn đói nên 
thầy cô cũng làm thêm!!! Trời 
ơi! Chúng tôi làm phiền thầy cô 
nhiều quá! Vậy mà sau này tôi 
mới biết thủ quỹ của đoàn đã 
quên hẳn việc chi phí ở nhà thầy 
khi chúng tôi trú ngụ (chúng tôi 
đã góp tiền lại cho một người 
làm thủ quỹ, có nhiệm vụ lo chi 
phí cho cả chuyến đi, nhưng vị 
thủ quỹ này đã có nhiều thiếu 
sót)! Thầy đã tốn kém nhiều để 
tiếp đãi chúng tôi mà không hề 
có ý gì là phiền phức chúng tôi, 
để bây giờ mỗi lần nhớ đến là tôi 
cảm thấy còn nợ ơn thầy cô 
nhiều lắm lắm!!! 

Ơn ngày xưa dạy dỗ, ơn ngày nay 

mở đường du lịch cho đám cựu học 

sinh ham vui, thích đi vòng quanh 

trái đất như chúng tôi 

Các cựu học sinh NTT-PDP từ VN, Mỹ, Đức và thành viên LTKT Việt Úc 

họp mặt tại nhà thầy Phấn tháng 11/2013 
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Khi đến Úc, tôi bị dị ứng phấn 
hoa và dị ứng cả thời tiết nước 
Úc. Tôi ho, sổ mũi, viêm hô hấp 
trầm trọng. Cũng nhờ thầy Phấn 
và anh trưởng đoàn giúp đỡ, tôi 
được đưa đến phòng khám y 
khoa trị bệnh. Nhờ vậy, tôi mới 
tiếp tục hành trình Úc du một 
cách tương đối khỏe. Nếu không 
là mất vui cho cả đoàn vì phải 
gánh một bạn không khỏe suốt 
chặng đường sắp tới. Ôi chuyến 
du lịch Úc của tôi mang nặng ân 
tình của thầy cô và các bạn của 
Hội LTKT Việt Úc. Tôi không 
thể nào quên. Nhân bài viết này, 
một lần nữa tôi xin chân thành 
cám ơn thầy và những bạn bè đã 
quan tâm chăm sóc tôi khi tôi 
bệnh nặng trong chuyến đi ấy. 
Tôi xin ghi nhớ mãi mãi. 

Năm nay, không phải là đại hội 
thế giới mà là đại hội kỷ niệm 10 

năm thành lập Hội LTKT Việt 
Úc nhưng hội sẽ mời và rất hy 
vọng được đón tiếp các bạn 
khắp nơi trên thế giới tham dự 
và sau đó sẽ đi cruise du lịch 
New Caledonia nếu rảnh rang và 
thuận tiện. Rất mong được các 
bạn hưởng ứng. Các bạn ơi! Hãy 
đến thăm thầy khi còn có thể 
nhé!!! 

Rất tiếc là vì bận rộn với 2 đứa 
cháu nội, tôi không thể tham dự 
được. Nhưng tôi sẽ theo dõi 
buổi họp này trên website của 
hội và xin chúc đại hội năm nay 
sẽ thành công tốt đẹp. Tôi xin 
chân thành cám ơn lời mời của 
hội và nhớ mãi những tình cảm 
thân thương mà tất cả thầy cô, 
anh em trong hội đã dành cho 
tôi.  

Cuối cùng, tôi xin chúc thầy cô 
Nguyễn Phấn của chúng tôi 

thêm nhiều sức khỏe, để chúng 
tôi có nhiều dịp hội ngộ với thầy 
cô hơn trong những lần đại hội. 
Chúng tôi xin ghi nhớ ơn thầy 
mãi mãi. Ơn ngày xưa dạy dỗ, 
ơn ngày nay mở đường du lịch 
cho đám cựu học sinh ham vui, 
thích đi vòng quanh trái đất như 
chúng tôi. Thật là không từ ngữ 
nào có thể diễn tả niềm thương 
yêu dào dạt của chúng tôi khi 
nhắc đến thầy cô... 

Ước mong thầy cô và các anh chị 
em hội LTKT Việt Úc luôn khỏe 
mạnh để đưa hội đoàn chúng ta 
vững mạnh trong mọi hoạt 
động. Ước mong những hoạt 
động sôi nổi có tầm và có tâm sẽ 
đưa tiếng tăm hội đoàn chúng ta 
vang xa hơn đến toàn thế giới.  

Phạm Mỹ Dung 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

Đến Sydney, nửa đêm Thầy tôi đón, 

Khóe mắt cay… chẳng phải bởi thức khuya. 

Cũng không hẳn bởi đường xa vạn dặm. 

Mà chỉ vì Thầy hiện diện đón đưa. 

 

Tôi vẫn nhớ như in thời khắc ấy, 

Dáng thầy tôi gầy nhỏ, bóng hiu hiu. 

Thầy run run bắt tay từng đứa một. 

Dắt chúng tôi về căn nhà nhỏ xinh. 

 

 

 

 

 

Cô tất tả ra vào lo mọi thứ, 

Lũ học trò xưa cười nói râm ran. 

Cô vui lắm! Đàn con nay hội ngộ. 

Nét hiền hòa… như người mẹ ngóng con. 

 

Chén cháo khuya là ân tình sâu đậm. 

Của Ngọc Trâm dành đón khách phương xa. 

Trời se lạnh sao lòng ta thật ấm! 

Ấm ân tình, ấm cả nghĩa đồng môn. 

 

Rồi mai hậu có ai qua nơi ấy, 

Nhớ ghé thăm chốn cũ, phố BEHE. 

Một tổ ấm bao tiếng cười, tiếng nói. 

Nhà Thầy Cô. Ôi! tổ ấm thân yêu. 

 

Kính tặng Thầy Cô Nguyễn Phấn cùng các anh chị tại 

Sydney. 

Học trò của Thầy Cô 

Minh Nguyệt, NK 74-77 

Minh Nguyệt 

Cựu học sinh KT 
Nguyễn Trường Tộ-

Phan Đình Phùng 

 Nhớ mãi đêm Sydney  
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điều quan trọng nữa là phải nói lên được những đặc thù của LTKT, 

những thành quả cũng như những mong ước, hy vọng ở tương lai… 
 

 

 

 

 

 

au khi được thành lập 

vài năm, Liên Trường 

Kỹ Thuật Việt Nam/Úc 

Châu (LTKT) đạt được 

nhiều thành quả tốt đẹp 

về mọi mặt và có thể nói tất cả các 

kế hoạch, chương trình hoạt động 

đều được thực hiện và hoàn thành 

với kết quả tốt nhất. Đây là tinh 

thần Kỹ Thuật và kỷ luật của tất cả 

thành viên đã hết lòng, hết sức 

đóng góp và xây dựng LTKT để có 

chỗ đứng vững chắc và được nể 

trọng trong các sinh hoạt Cộng 

Đồng nói chung cho đến ngày nay. 

Trong nhiệt tình cũng như “hào 

khí” đạt được nhiều anh em muốn 

có một bài ca “hành khúc” nói lên 

tinh thần KỸ THUẬT của mình 

nên mỗi người, mỗi cách đã đề 

nghị, khuyến khích… Như thầy 

Oanh nói: chỉ cái tên Liên Trường 

Kỹ Thuật Việt Nam Úc Châu cũng 

được một câu rồi, anh bỏ nốt nhạc 

vô, sau đó cho thêm vài câu nữa thì 

thành bản nhạc rồi đâu có gì khó 

đâu mà làm không được!!! Chắc 

ông thầy Oanh nghĩ đã có xi măng, 

gạch, ngói, cột, kèo thì ráp thành 

cái nhà dễ ợt như ông thường thực 

hiện. Cũng có vài anh em nói rất 

tình cảm với hy vọng có được bài 

ca gọi là… cho có với người ta. Nói 

thật tình tôi có ý viết bài hành khúc 

nầy lâu rồi từ khi cảm nhận được 

tinh thần cũng như tình cảm của 

các anh chị em đối với LTKT. Tôi 

cũng cố gắng tìm cột kèo, gạch 

ngói nói chung là những điều, 

những đặc điểm của Kỹ Thuật để 

hình thành bài nhạc, bài hành khúc 

của LTKT. 

Đầu tiên để tham khảo tôi hỏi một 

thành viên cốt cán của Kỹ Thuật là 

má của con tôi vì đây là một học 

sinh của trường KT Vĩnh Long về 

các chi tiết, các môn học của nam 

cũng như nữ, nhờ đó mà trong bản 

nhạc mới có câu “Nầy cô gái Gia 

Chánh…”, rồi có câu “kềm với búa 

anh Kỹ Nghệ Sắt, Hàn, Tiện, Ô 

tô…”. Và để có điểm đặc biệt để 

nhận ra là học sinh KT thì anh 

Long cho biết vì đồng phục của KT 

là màu Xanh nên anh viết cái gì có 

áo xanh là được. Tôi cũng gặp 

nhiều anh em để hỏi thêm ý kiến… 

Có một vấn đề khó giải quyết mà 

tôi biết chắc là sẽ có khiếu nại đó là 

LTKT được thành lập do sự kết 

hợp của nhiều trường nhưng không 

thể nào nêu ra hết trong bản nhạc 

nên đành phải áp dụng chiêu mà ở 

đâu cũng vậy đó là “nhất thân nhì 

thế”. Vì thế chỉ có nêu lên hai 

trường tiêu biểu là KT Vĩnh Long 

(lý do phần trên đã nói) và trường 

KT Cao Thắng vì đây là trường KT 

nổi tiếng bậc nhất của miền Nam 

thời trước. Sau đó không thể thiếu 

là “cùng anh em khắp nơi… ta về 

xây đắp”. 

Bản nhạc Liên Trường Kỹ Thuật 

Việt Nam Úc Châu được hình 

thành là do ý kiến cũng như đóng 

góp của nhiều anh em. Vấn đề quan 

trọng nhất như định nghĩa của âm 

nhạc là phải vừa tai người nghe… 

hình như điều này đã đạt được và 

điều quan trọng nữa là phải nói lên 

được những đặc thù của LTKT, 

những thành quả cũng như những 

mong ước, hy vọng ở tương lai… 

Bài nhạc đã được chấp nhận là vinh 

dự rất lớn cho tác giả và những 

người cộng tác, hy vọng nó sống 

mãi với LTKT Việt Nam Úc Châu. 

Nguyễn Canh Tân 

 

 

S 

Nguyễn Canh Tân 

Hội AH LTKTVN/UC NSW 
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cảnh cũ vẫn còn nguyên, hàng chữ sơn trên vách tường 

vẫn còn lờ mờ ẩn hiện, nhưng chỉ có một mình tôi bơ vơ 

đứng chờ đợi 

 

 

 

 

 

 

ôi còn nhớ rất rõ, đó 

là vào khoảng thời 

điểm đầu năm 1955 - 

lúc đó tôi đang học 

mấy tháng đầu tiên của lớp Đệ 

Ngũ ở trường Trung Học Huỳnh 

Khương Ninh nằm trên đường 

Huỳnh Khương Ninh - Đakao. 

Đây là một ngôi trường Trung 

Học Tư Thục với 2 tầng lầu, tất 

cả các học sinh phải đóng học 

phí. Gia đình tôi mới di cư vào 

Nam (1954), có thể nói là rất 

nghèo nên số tiền học phí mỗi 

tháng mấy chục đồng bạc cũng 

là một gánh nặng đối với cha 

mẹ tôi. 

Nhà tôi ở Thị Nghè, làm nghề 

bán Phở, nhà lại đơn chiếc chỉ 

có cha mẹ tôi và tôi - tôi phải 

làm việc thật vất vả, quần quật 

7 ngày trong tuần, mỗi ngày từ 

2 giờ rưỡi sáng đến hơn 10 giờ 

khuya mới được đi ngủ. Vậy mà 

một hôm - có thể là may mắn và 

tình cờ, cũng có thể là do cơ 

duyên run rủi, đưa đẩy - không 

hiểu sao tôi lại có thì giờ đi xe 

buýt lên Chợ Bến Thành, rồi từ 

bến xe buýt đối diện Chợ Bến 

Thành - “ma đưa lối, quỷ dẫn 

đường” - làm sao mà tôi lại có 

thể cuốc bộ đi lang thang vào 

con đường Đỗ Hữu Vị (tức 

đường Huỳnh Thúc Kháng sau 

này) rồi tôi thấy một đám đông 

học sinh đang chen chúc nhau 

để xem một cái thông cáo dán ở 

trước cửa trường học. Tò mò, 

tôi cũng len vào đọc... 

Thì ra đó là thông cáo tuyển học 

sinh vào lớp Đệ Thất của Trường 

Kỹ Thuật Cao Thắng. 

Mừng còn hơn bắt được vàng vì 

trong thông cáo này còn cho 

biết, các học sinh trúng tuyển 

ngoài việc không phải đóng học 

phí, mỗi tháng còn được phát 

315 đồng tiền học bổng. 

Đây không phải là một số tiền 

nhỏ vì vào thời điểm đó đồng 

bạc rất có giá trị - một đồng có 

thể xé làm đôi để xài nếu không 

T 

Nhất Giang 

Nguyễn Tiến Minh 

Cựu học sinh 

Kỹ Thuật Cao Thắng 
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có tiền lẻ - nhà tôi bán phở tô 

lớn có 3 đồng, còn tô nhỏ 2 

đồng (tuy nói là tô nhỏ, nhưng 

nó chỉ ít thịt so với tô lớn thôi, 

còn bánh phở thì cũng tầm tầm 

ngang nhau nên người ăn vẫn 

có thể ăn no). 

Như vậy là với 

315 đồng tiền 

học bổng - nếu 

tôi thi đậu - thì 

coi như tôi không 

còn là một gánh 

nặng cho gia 

đình về các khoản chi tiêu phải 

hàng tháng dành cho tôi như 

tiền học phí, tiền sách vở, tiền 

quần áo linh tinh... 

Tôi về nhà báo tin vui này với 

Cậu - Mợ tôi (vì gia đình tôi 

hiếm muộn, chỉ có một mình tôi 

là con hay vì một lý do nào đó 

mà tôi không biết, nên tôi không 

được gọi hai vị thân sinh là 

“Thầy-Mẹ” như các gia đình 

người Bắc khác mà phải gọi là 

“Cậu-Mợ?”) cả nhà hôm đó thật 

là vui. Cậu tôi nói: 

-Thật là may, nếu con thi đậu 

được vào cái trường dạy nghề 

này, mai mốt lớn có được cái 

nghề để mưu sinh cũng ấm 

thân, đỡ phải vất vả. 

Đây là khóa đầu tiên trường Cao 

Thắng tuyển sinh nên các thí 

sinh nộp đơn dự thi rất đông, 

tôi nhớ đâu tất cả có khoảng 

gần 3000 (ba ngàn) thí sinh nộp 

đơn tham dự cuộc thi tuyển 

này. 

Gần ba ngàn thí sinh tham dự, 

nhưng chỉ tuyển có 200 (hai 

trăm) học sinh dành cho 4 lớp 

(mỗi lớp 50 học sinh) nên cuộc 

thi rất gay cấn và thi theo thể 

thức thi tuyển chứ không phải 

cứ đủ điểm là đậu, có nghĩa là 

hai trăm thí sinh có điểm cao 

nhất sẽ đậu, số còn lại coi như 

bị loại. 

Vì tôi đã học trước chương trình 

hơn cả năm nên đối với tôi, 

cuộc thi cũng không khó mấy và 

tôi đậu hạng 164. 

Sau khi đậu xong, nhà trường 

thông báo cho biết 200 học sinh 

vừa trúng tuyển sẽ được chia ra 

làm 4 lớp Đệ Thất Kỹ thuật A, B, 

C và D. 

Bốn lớp Đệ Thất này - vì trường 

Cao Thắng chật và không có lớp 

Đệ Thất nên chúng tôi không 

học ở trường Cao Thắng mà 

được đưa về học ở Trường Kỹ 

Thuật Phan Đình Phùng nằm ở 

số 48 đường Phan Đình Phùng 

và đây cũng là 4 lớp học đầu 

tiên của ngôi trường kỹ thuật 

tân lập này. 

Trường Kỹ Thuật Phan Đình 

Phùng nằm ở cuối đường Phan 

Đình Phùng (nay là đường 

Nguyễn Đình Chiểu) trường nằm 

đối diện xéo với Đài Phát Thanh 

Quốc Gia và gần ngã ba Nguyễn 

Bỉnh Khiêm, sâu hơn một chút 

nữa được gọi là “Kho Đạn” sau 

này là doanh trại của Tiểu Đoàn 

50 Chiến Tranh Chính 

Trị thuộc Cục Tâm Lý 

Chiến, trực thuộc với 

Tổng Cục Chiến Tranh 

Chính Trị do Trung 

Tướng Trần Văn Trung 

làm Tổng Cục Trưởng. 

Có thể nói dường như 

tôi có “duyên nợ” với vùng đất 

này, vì khi tôi theo học trường 

Huỳnh Khương Ninh, mỗi buổi 

sáng tôi phải đi bộ từ nhà tôi ở 

đường Nguyễn Văn Lạc, Thị 

Nghè, đi qua cầu Thị Nghè rồi đi 

dọc theo con đường Hồng Thập 

Tự tới ngã tư Nguyễn Bỉnh 

Khiêm - Hồng Thập Tự (chỗ gần 

Đài Truyền Hình số 9 của trước 

năm 1975) tôi quẹo phải đi dọc 

theo đường Nguyễn Bỉnh Khiêm 

tới gần cuối đường là ngã ba 

Phan Đình Phùng - Nguyễn Bỉnh 

Khiêm, tôi quẹo trái rồi đi dọc 

theo đường Phan Đình Phùng 

để lên Đa-Kao. 

Sau này khi vào lính và làm báo 

Tiền Tuyến thì Cục Tâm Lý Chiến 

nằm ở trên đường Hồng Thập 

Tự (số 2bis) còn tiểu đoàn 50 

Chiến Tranh Chính Trị là đơn vị 

gốc của tôi cũng nằm ở cuối 

đường Phan Đình Phùng chỗ 

trước đó được gọi là “kho đạn” 

vì vậy, tôi tiếp tục sinh hoạt, 

Đây là khóa đầu tiên trường Cao 

Thắng tuyển sinh nên các thí sinh 

nộp đơn dự thi rất đông 
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hằng ngày qua lại ở trên những 

con đường này rất thường. 

Lúc đó đường Phan Đình Phùng 

còn mang tên Tây là đường 

Richaud, Đa-Kao thì được gọi là 

Đất Hộ. 

* 

*    * 

Trường Kỹ Thuật Phan Đình 

Phùng thật ra chỉ là một cái 

xưởng mộc khá rộng, chiếm 

diện tích cả khu tứ giác: Nguyễn 

Bỉnh Khiêm - Phan Kế Bính và 

Phan Đình Phùng. Nơi đây, mặt 

tiền hướng ra đường Phan Đình 

Phùng là trụ sở của Nha Kỹ 

Thuật và Mỹ Thuật Học Vụ do 

Cụ Phạm Văn Bạch làm Giám 

Đốc, còn học sinh của 4 lớp Đệ 

Thất phải vào trường bằng cửa 

hông tức số 48 đường Phan 

Đình Phùng (mặc dù cái cửa này 

hướng ra phía mặt của đường 

Phan Kế Bính). 

Bốn lớp học được dựng lên theo 

chiều dọc, mặt quay ra phía 

xưởng mộc còn lưng dựa về 

phía đường Phan Kế Bính - 

trước mặt là một cái sân rộng 

trải sỏi, phía bên kia của cái sân 

là một dãy nhà nhỏ được dựng 

lên để làm chỗ trú ngụ của 

người gác dan và mấy nhân viên 

phù động của Nha Kỹ Thuật và 

Mỹ Thuật Học Vụ dưới quyền 

cai quản của Cụ Bạch. 

Gia đình Cụ Bạch cũng ở luôn tại 

đó, cả nhà Cụ ở trên lầu của tòa 

nhà khá rộng lớn, lẽ dĩ nhiên là 

các học sinh không bao giờ 

được bén mảng tới khu dinh cơ 

này của cụ Giám Đốc. 

Sở dĩ tôi phải tả rõ ràng và chi 

tiết như vậy, vì phía bên trái của 

cái sân rộng mênh mông đó là 

khu xưởng mộc - còn được gọi 

là trại cưa - ở chỗ này có một lô 

mấy cái máy cưa và máy bào gỗ 

được đặt theo hàng dọc nhưng 

không thấy hoạt động và cả một 

khu đất trống rộng mênh mông 

(nhưng là nhà có mái che rất 

khang trang, tuy nền là đất nện 

nhưng cũng rất sạch sẽ thoáng 

mát). 

Trong số 200 học sinh của 4 lớp 

Đệ Thất Kỹ Thuật đầu tiên đó, 

có một số là những học sinh ở 

dưới miệt lục tỉnh lên thi và thi 

đậu nên được vào học, không 

biết nhờ ai xúi biểu mà mấy cậu 

“học trò lục tỉnh” này kéo nhau 

lên xin gặp Cụ Bạch trình bày 

hoàn cảnh ở dưới quê lên 

Sàigòn đi học, không có đủ tiền 

để thuê nhà trọ, nên xin Cụ cho 

vào ở tá túc ở trong xưởng cưa 

để đi học cho tiện và đỡ tốn 

kém. Thế rồi tất cả được Cụ 

Bạch đồng ý. 

Về phần tôi, qua năm 1956, 

chúng tôi lên học lớp Đệ Lục - 

các học sinh khóa đầu được lên 

học ở trường Cao Thắng để 

nhường lớp cho lớp Đệ Thất 

khóa 2 - lúc này Mợ tôi đã lên 

Núi Sam để đi tu, Cậu tôi thì dọn 

nhà lên Đà Lạt ở với Dì tôi và 

mấy đứa em mà Dì tôi vừa sinh 

sau này, tôi liền làm đơn trình 

bày hoàn cảnh phải sống xa gia 

đình để xin Cụ Bạch cho vào ở 

chung với mấy đứa “học trò Lục 

Tỉnh” và tôi may mắn cũng được 

Cụ chấp thuận. 

Thế là tôi bắt đầu gia nhập cái 

“đại gia đình đó” tất cả có 

khoảng chừng mười đứa gồm 

Nguyễn Phú Hà (Sa-Đéc), Thái 

Hoàng Long (Long Xuyên), Võ 

Thừa Tự (Vĩnh Long), Nguyễn 

Tấn Sĩ, Trần Xuân Vĩnh Quế và 

mấy “chú em” tức lớp Đệ Thất 

khóa 2 gồm Huỳnh Ái Tông, hai 

anh em “Thằng Chín và Thằng 

Mười” và mấy bạn nữa mà đã 

lâu quá nên tôi không còn nhớ 

tên. 

Tất cả chúng tôi, mỗi đứa một 

cái ghế bố - tối mở ra, mắc 

mùng để ngủ, sáng gấp lại để 

gọn vào một góc - riêng tôi 

“bảnh” nhất - vì lúc đó, ngoài 

tiền học bổng, tôi cũng đã võ vẽ 

“viết báo - viết văn”! Tôi viết 

truyện ngắn gửi đăng báo và 

viết truyện nhi đồng cho Nhà 

Xuất bản Đất Nước ở số 24 

Trong số 200 học sinh của 4 lớp Đệ Thất 

Kỹ Thuật đầu tiên đó, có một số là những 

học sinh ở dưới miệt lục tỉnh lên thi 
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đường Nguyễn An Ninh do nhà 

văn Lê Văn Siêu chủ biên - tiền 

nhuận bút được trả 1000 (một 

ngàn đồng) một truyện, mỗi 

truyện dày 32 trang khổ 14x21, 

nên tiền bạc khá “rủng rỉnh” - 

tôi không mua ghế bố mà “chơi” 

nguyên một chiếc giường lớn 

đàng hoàng! Tôi còn mua vải 

hoa lấy dây thép gai quây kín kẽ 

bốn phía để biến chỗ ở của tôi 

thành một “lãnh địa” riêng biệt! 

Về cơm nước mỗi đứa có một 

cái “Rề-sô” đốt bằng dầu lửa để 

nấu ăn, gạo, muối, nước mắm, 

đồ khô (cá khô, cá sặc v.v..), hột 

vịt lạt, hột vịt muối thì mấy cậu 

“học trò dưới tỉnh” được người 

nhà tháng tháng gửi lên. Đứa 

nào chịu khó thì lâu lâu đi chợ 

một lần (khu Chợ Chiều ở trong 

cuối đường Phan Đình Phùng 

hoặc chịu khó thì đi chợ Đa-Kao 

mua rau củ quả linh tinh để nấu 

canh với cà chua, tôm khô hoặc 

đậu hũ. 

Riêng tôi, mỗi đầu tháng lãnh 

tiền học bổng hoặc khi có tiền 

nhuận bút để “phòng thân” tôi 

mua “dự trữ” đủ thứ từ gạo, 

nước mắm, bột ngọt đến hột 

vịt, tôm khô, tiêu hành tỏi ớt, 

v.v... nói chung là trong “phòng 

riêng” của tôi, cái gì cũng có, 

nhiều khi mấy bạn khác người 

nhà chưa kịp tiếp tế còn phải 

hỏi “vay đỡ” tôi đủ thứ! 

Tất cả bọn chúng tôi đều được 

Cụ Bạch cho xài điện nước 

“free”, lâu lâu vào dịp chiều 

hoặc tối Thứ Bẩy - Chủ Nhật 

cuối tuần cụ còn đi với Cụ Bà 

quá bộ xuống thăm hỏi và coi 

tụi tôi ăn ở như thế nào. Lần 

nào hai Cụ cũng rất hài lòng vì 

cả đám tụi tôi ăn ở rất ngăn nắp 

và sạch sẽ. Ngoài ra, tụi tôi còn 

được anh chàng “gác dan” 

người Ấn Độ - tôi còn nhớ tên là 

Salan - che chở luôn luôn nói tốt 

đám tụi tôi với hai cụ. 

* 

*    * 

Giữa cái không khí đại gia đình 

yên bình như vậy thì thình lình 

đất bằng nổi sóng! 

Tháng Bẩy năm 1958 Cụ Bạch về 

hưu! Nha Kỹ Thuật và Mỹ Thuật 

Học Vụ có vị Giám Đốc mới. 

Trước khi ra đi, Cụ Bạch cho gọi 

tụi tôi lên để thông báo là tất cả 

phải dọn ra khỏi trong vòng một 

tháng để Cụ bàn giao cho người 

mới! 

Tin như sét đánh ngang tai! 

Nhưng biết làm sao được bây 

giờ? Cả đám túa đi tìm chỗ ở, 

tôi về đường Nguyễn Đình 

Chiểu mướn nhà rồi rủ Nguyễn 

Phú Hà và Thái Hoàng Long về ở 

chung. Trước khi ra đi, hôm đó 

là ngày 10 tháng 08 năm 1958, 

tụi tôi làm một bữa “tiệc chia 

tay” có mua cả mấy chai bia về 

để “nhậu” chén chú chén anh 

túy lúy, sau đó lấy sơn viết lên 

vách tường hàng chữ “Kỷ Niệm 

chia tay 10-08-1958” và cùng 

ước hẹn với nhau đúng 10 năm 

sau vào lúc 10 giờ sáng ngày 10 

tháng 08 năm 1968 dù đứa nào 

đang ở đâu, dẫu ở chân trời góc 

biển nào, cũng phải nhớ và về 

địa điểm này để gặp nhau, để 

họp mặt. 

Sau đó, chia tay, mỗi đứa mỗi 

nơi. 

Nhớ lời ước hẹn: đúng 10 năm 

sau, đúng 10 giờ sáng ngày 10 

tháng 08 năm 1968, tôi từ bên 

tòa soạn Nhật Báo Tiền Tuyến 

chạy xe Honda qua số 48 đường 

Phan Đình Phùng, cảnh cũ vẫn 

còn nguyên, hàng chữ sơn trên 

vách tường vẫn còn lờ mờ ẩn 

hiện, nhưng chỉ có một mình tôi 

bơ vơ đứng chờ đợi khoảng hơn 

một tiếng đồng hồ rồi lặng lẽ ra 

về... 

Nhất Giang 

cùng ước hẹn với nhau đúng 10 năm sau 

vào lúc 10 giờ sáng ngày 10 tháng 08 năm 

1968 dù đứa nào đang ở đâu, dẫu ở chân 

trời góc biển nào, cũng phải nhớ và về địa 

điểm này để gặp nhau, để họp mặt. 



 

Lớp học xưa của Trường ÉCOLE D’APPRENTISAGE DE 

COCHINCHINE, tiền thân của Trường Kỹ Thuật Nguyễn 

Trường Tộ 
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Thầy Huỳnh Ái Tông, hiệu trưởng Trung Học Kỹ Thuật Nguyễn Trường Tộ Sàigòn 
trước 30/04/1975 viết về kỷ niệm với các trường Kỹ Thuật Cao Thắng, Nguyễn 
Trường Tộ, Y Ut Ban Mê Thuột, Ban Cao Đẳng Sư Phạm Kỹ Thuật.  

Do khuôn khổ của tập Kỷ Yếu chúng tôi trích đăng phần nói về trường Kỹ Thuật 
Cao Thắng và Nguyễn Trường Tộ.  

Xin mời lên trang nhà của HAH LTKTVN/UC để đọc toàn bài. 
 
 
 
 

ôi không nhớ rõ ai và năm 

nào, tôi được giới thiệu để 

gia nhập vào Hội Ái Hữu 

Cựu Sinh Viên Các Trường 

Kỹ Thuật Việt Nam. 

Tôi có dự họp tất niên của Hội ít ra 

là 2 lần, những lần nầy đều được tổ 

chức tại Câu Lạc Bộ Hải Quân vào 

dịp cuối năm. Câu Lạc Bộ nầy là 

một chiếc Xà Lan của Mỹ được cải 

tiến thành một nhà hàng dành riêng 

cho Hải Quân, đậu thường trực ở 

bến Bạch Đằng giữa Bộ Tư Lệnh 

Hải Quân và Hải Quân Công 

Xưởng. 

Tôi nhớ mỗi lần họp, có ông giáo sư 

Thanh, 80 tuổi từ Cần Thơ lên dự, 

luôn luôn được giới thiệu trang 

trọng, có thể là Thầy của quý Thầy và được mời ngồi 

vào bàn Chủ tọa đoàn. Những Hội viên tham dự khá 

đông, tôi không thể biết và nhớ hết, nay chỉ còn nhớ có 

ông Lý Kim Chân, ông Phan Văn Mão, Phan Kim Báu, 

Lê Văn Kiệt, ông Nguyễn Văn Trương Giám đốc nhà 

sách Khai Trí, lần nào tham dự ông cũng mang theo 

sách, một số để biếu và một số để làm quà thưởng. 

Thức ăn Ban Tổ Chức đặt mỗi người một phần ăn ở 

hiệu Lưu Luyến trên đường Phan Thanh Giản, gần 

trường Vương Gia Cần với Chả cá Thăng Long. 

Tôi nhớ chắc trong một lần bầu Ban Chấp Hành Hội, có 

thể là lần sau cùng, Đại tá Nguyễn Văn Lịch, chỉ huy 

trưởng Hải Quân Công Xưởng được bầu làm Hội 

Trưởng, ông Phan Văn Mão chức vụ Tổng Thư Ký, Đề 

Đốc Trần Văn Chơn được mời làm Hội Trưởng Danh 

Dự, Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa Nguyễn Văn 

Thiệu được mời làm Hội viên Danh Dự, ông Lý Kim 

Chân, ông Khai Trí đều có giữ chức vụ nhưng đến nay 

tôi không được nhớ. Thời đó, đa số Hội viên đều là cựu 

học sinh Trường Kỹ Thuật Cao Thắng, phần lớn đi 

ngành Hàng hải, Hải quân, một số ít theo ngành giáo 

huấn, kỹ nghệ. Riêng có ông Nguyễn 

Văn Trương thành công về kinh doanh 

với nhà sách Khai Trí và hoạt động văn 

hóa với tạp chí Thiếu Nhi. 

Về Trường Kỹ Thuật Cao Thắng vốn là 

chi nhánh của Trường Kỹ Thuật Nguyễn 

Trường Tộ, tưởng cũng cần đề cập sơ 

qua về nguồn gốc của hai trường nầy. 

Trung học Kỹ Thuật Cao 

Thắng 

Trường Trung Học Kỹ thuật Cao Thắng 

được thành lập ngày 20-02-1906 với tên 

gọi ban đầu là ÉCOLE DES 

MÉCHANICIENS ASIATIQUES, 

thường được gọi là Trường Cơ Khí Á 

Châu, là chi nhánh của trường dạy nghề 

Cour d’Apprentissage, do thực dân Pháp 

lập ra ở Nam bộ năm 1898, để đào tạo thợ sửa chữa tàu 

thuyền của hải quân Pháp.  

Cour d’Apprentissage, sau nầy mang tên là Trung Học 

Kỹ Thuật Nguyễn Trường Tộ, tọa lạc tại 25 bis Hồng 

Thập Tự Quận Nhất Sàigòn.  

Trường Cao Thắng tọa lạc tại số 65 đường Huỳnh Thúc 

Kháng - Quận 1 (nay là Phường Bến Nghé - Quận 1 – 

Tp. HCM). Trước thập niên 1950, hai trường Kỹ thuật 

Cao Thắng và Nguyễn Trường Tộ do một hiệu trưởng, 

sĩ quan Hải quân Pháp đảm nhiệm điều hành cả 2 

trường. 

Niên học 1955-1956 và 1956-1957, Trường có thành 

lập một chi nhánh, gồm có 5 lớp Đệ Thất, đặt trong 

khuôn viên Nha Kỹ Thuật Và Mỹ Thuật Học Vụ số 48 

Phan Đình Phùng. Chi nhánh mang tên là Trường Kỹ 

Thuật Phan Đình Phùng, địa chỉ số 2 đường Phạm 

Đăng Hưng, Quận 1, Sàigòn. Chi nhánh Trường Kỹ 

Thuật Phan Đình Phùng chỉ mở ra có 2 năm đó mà thôi. 

Trường Kỹ sư Công nghệ khóa 1 niên học đầu tiên 

1956-1957 cũng học tại đây, năm sau Trường mới xây 

cất xong và dời về Trung Tâm Kỹ Thuật Phú Thọ. Nơi 

T 

Huy hiệu hội Cựu Sinh Viên 

Các Trường Kỹ Thuật Việt 

Nam 
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đây cũng là Trường Quốc Gia Âm nhạc do ông Nguyễn 

Phụng làm Giám Đốc, trường nầy chỉ dạy vào buổi tối. 

Sau nầy mới dời về trụ sở trên đường Nguyễn Du như 

hiện nay. 

Trước năm 1975, Trung Học Kỹ Thuật Cao Thắng là 

Trường Kỹ thuật đệ nhị cấp, đào tạo học sinh tốt nghiệp 

Tú Tài II Kỹ thuật để thi vào các trường Cao Đẳng 

thuộc Đại Học Bách Khoa Phú Thọ.  

Tôi nhập học 

Trường nầy năm 

1956 tại Trung học 

Kỹ Thuật Phan 

Đình Phùng, ban 

ngày có 5 lớp Đệ 

thất của chúng tôi 

và 1 lớp Kỹ sư 

Công nghệ đã nói 

trên, tại cơ sở nầy 

chúng tôi học 

những môn lý 

thuyết, còn thực 

hành đến Trường 

Cao Thắng học Xưởng và Kỹ nghệ họa, mỗi tuần một 

lần buổi chiều hết giờ học ra về, ghé ngang qua Tòa Đô 

Chánh, lên lầu dự xổ số Kiến Thiết Quốc Gia, để nghe 

Bạch Yến, Ban Thăng Long hát và xem kịch của Vũ 

Huân Vũ Huyến. 

Vì là trường chung, nên lớp học nào ở Trường Kỹ thuật 

Phan Đình Phùng cũng có một cây đàn Piano, thầy dạy 

nhạc giáo sư Nguyễn Văn Khánh chơi đàn, học sinh 

chúng tôi hát, giờ học Âm nhạc thật là sinh động. 

Về sau Trường Quốc Gia Thương Mại, Trường Nữ 

Công Gia Chánh đều được mở ra dạy đầu tiên tại đây, 

sau khi Trường Bách Khoa Trung 

Cấp xây xong, hai Trường nầy mới 

dời vào Trường Bách Khoa Trung 

Cấp. Còn Ban Cao Đẳng Sư Phạm 

Kỹ Thuật được thành lập và mở 

khóa đầu tiên năm 1962 tại cơ sở 

Trường Bách Khoa Trung Cấp, cho 

đến năm 1972 được dời lên Thủ Đức 

trở thành Trường Đại học Sư Phạm 

Kỹ Thuật Thủ Đức, sau 10 năm ăn 

nhờ ở đậu mới có được cơ sở khang 

trang. 

Năm mới vào Đệ thất, chúng tôi học 

Việt Văn với Bác sĩ Kim, ông có 

phòng mạch tư ở Quận 4, dạy giờ 

cho lớp chúng tôi, ngày đó ông đã 

giảng thơ của Thanh Tâm Tuyền, 

ngày nay tôi chỉ còn nhớ chắp vá. 

Nhờ bác sĩ Kim giảng giải, tôi hiểu 

được phần nào ý thơ, tâm hồn thi sĩ. 

Năm Đệ Ngũ, tôi học Pháp văn với giáo sư Trần Văn 

Khuê. 

Nhiều giáo sư ở Trường Kỹ Thuật Cao Thắng đi làm 

Hiệu trưởng các trường khác như các ông Giám học Lý 

Kim Chân làm Hiệu trưởng Trung học Kỹ thuật Vĩnh 

Long, ông Tổng Giám thị Lê Văn Chịa Hiệu trưởng 

Trung học Kỹ Thuật An Giang tiếp theo là ông Trần 

Văn Nên, ông Đống Văn Quan làm Hiệu trưởng Trung 

học Kỹ thuật Y-ÚT Banmêthuột, ông Nguyễn Hữu Nho 

Hiệu Trưởng Trung học Kỹ thuật Quy Nhơn, giáo sư 

Quang dạy Gò – Hàn làm Hiệu trưởng Trường Kỹ thuật 

Cần Thơ, ông Phạm Văn Tài làm Hiệu trưởng Trung 

học Kỹ thuật Nguyễn Trường Tộ,… có lẽ vì Trường 

nầy là trường lớn, lâu đời, có nhiều giáo sư và nhất là ở 

gần Nha Kỹ thuật Học vụ. 

Trường Cao Thắng cách chợ Sàigòn không xa, chỉ đi 

bộ chừng 5 phút, nếu những con đường Lê Lợi, Lê 

Thánh Tôn, Hàm Nghi dập dìu xe cộ thì đường Huỳnh 

Thúc Kháng vắng vẻ, cũng rất ít người qua lại.  

Vị trí Cao Thắng là trung tâm Hòn ngọc viễn đông, từ 

khi chúng tôi lên Đệ nhị cấp, học Kỹ nghệ họa với Kỹ 

sư Công nghệ Nguyễn Văn Quang, ông cho biết:  

“Khi tôi giảng bài, các anh phải có mặt để nghe bài 

giảng, 15 phút trước khi ra về tôi điểm danh, khoảng 

giữa các anh vẽ Bài Tập tôi không kiểm soát, nhưng 

tuần sau đầu giờ phải nộp bài.” 

Do đó khoảng thời gian vẽ Bài Tập, chúng tôi đi “bát 

phố” để “rửa mắt” trên đường Lê Lợi, Lê Thánh Tôn, 

Nguyễn Huệ hay Tự Do.  

Tượng ông Cao Thắng 

Lầu Đồng hồ nay là Phòng Truyền Thống Trường Kỹ Thuật Cao Thắng 
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Nếu không xem phim thì xem sách ở các nhà sách Khai 

Trí, Tự Lực, Lê Phan trên đường Lê Lợi, Toàn Lực trên 

đường Lê Thánh Tôn và Xuân Thu ở khu Eden. Trong 

những nhà sách nầy, chỉ có Khai Trí là có nhiều sách 

tha hồ lựa chọn và “đọc sách cọp” thoải mái. 

Nơi đây ăn sáng đã có mấy quán Thanh danh tiếng một 

thời như Thanh Xuân trên đường Tôn Thất Thiệp, 

Thanh Thế góc dường Tạ Thu Thâu - Nguyễn Trung 

Trực, Thanh Bạch nằm giữa ciné Vĩnh Lợi và nhà 

thương Sàigòn, lại thêm nước mía Viễn đông gần ngã 

tư Pasteur với Lê lợi. 

Muốn uống cà-phê, ăn bánh ngọt chịu khó ra đường Tự 

Do có La Pagode, Givral, Brodard. 

Năm 1964, tôi tốt nghiệp Tú Tài Kỹ Thuật, từ đó rời 

khỏi Trung học Kỹ thuật Cao Thắng, không còn thì giờ 

dạo chơi ở trung tâm Hòn ngọc Viễn đông, chấm dứt 

thời “tuổi trẻ đầu xanh vô số tội”, mà tội lớn nhất là 

ham vui, thường đi “rửa mắt” vào mỗi chiều Thứ Bảy 

khi học vẽ với các giáo sư dạy giờ Nguyễn Văn Quang, 

Nguyễn Văn Phúc, Lê Tài Quấc, Trần Thế Can và các 

giờ được nghỉ vì giáo sư bận hay bệnh bất thường. 

Kỹ thuật Cao Thắng với tôi một thời tuổi trẻ nhiều kỷ 

niệm vui buồn, nay đã lùi xa vào dĩ vãng cùng với 

Sàigòn tên tuổi một thời của Hòn ngọc Viễn Đông. 

Trung Học Kỹ Thuật Nguyễn Trường 

Tộ 

Như đã trình bày trước, Trung học Kỹ Thuật Nguyễn 

Trường Tộ là trường kỹ thuật đầu tiên ở Việt Nam, do 

Xưởng Ba-son lập ra để đào tạo thợ phục vụ 

cho công tác đóng sửa tàu bè của Xưởng 

nầy. 

Sau khi người Pháp chiếm Gia Định năm 

1859, năm 1861 Đô đốc Bonard đã ra lệnh 

thiết lập ụ tàu ở Xưởng Thủy của nhà 

Nguyễn trước đây, nhưng do đất đá ở đó 

khó làm nên đến 28-6-1864 mới hoàn thành 

để làm cơ sở sửa chữa tàu chiến tàu buôn từ 

Châu Âu sang, cũng như đóng mới tàu 

chiến, cơ sở nầy đặt tên là Asenal de 

Saigon.  

Để đáp ứng nhu cầu của Hải quân, năm 

1884 bắt đầu xây dựng ụ nổi 168 thước bề 

dài, có tên là Bassin de Radoub đáp ứng 

nhu cầu tàu chiến, đến ngày 3-1-1888 khánh 

thành. Người ta cho rằng nhiều người Việt 

làm ở Bassin de Radoub họ đã đọc trại ra 

Ba-son thành danh từ đó. 

Để đào tạo thợ lành nghề, năm 1898, 

Arsenal de Saigon thành lâp̣ dưới hình thức 

môṭ lớp dạy nghề có tên là Cours d’Apprentissage, tọa 

lạc tại 25 Chasseloup Laubat sau đổi ra Hồng Thập Tự, 

nay là Nguyễn Thị Minh Khai, từ đường Mạc Đĩnh Chi 

cho đếp giáp Tổng Lãnh Sự Pháp. 

Lần lần trường đươc̣ xây cất thêm và ít lâu sau đổi tên 

là ÉCOLE D’APPRENTISAGE DE COCHINCHINE. 

Năm 1904, trường đươc̣ cải tổ, mở rôṇg thêm và đổi tên 

là: ÉCOLE PROFESSIONNELLE DE SAIGON. Năm 

1942, Trường đổi tên là: ÉCOLE DES MÉTIERS.  

Năm 1945, khi Nhật chiếm Sàigòn, Trường bị chiếm 

làm Công Binh Xưởng, đến khi Pháp trở lại, Trường 

tạm dùng cơ sở École Technique Special (Trường Cao 

Thắng) để dạy lại với tên là CENTRE 

D’APPRENTISSAGE. Năm 1948, đổi tên là ÉCOLE 

PRATIQUE D’INDUSTRIE DE SAIGON 

Đến năm 1949, Trường dời về cơ sở cũ 25 Chasseloup 

Laubat, do quân đôị Pháp giao laị. (Môṭ phần của 

Trường bi ̣ cắt ra, làm tru ̣sở Cảnh Sát Quâṇ Nhứt), phần 

còn laị của Trường lấy điạ chỉ mới là: 25 bis 

Chasseloup Laubart. 

Năm 1957, Trường đổi tên là TRƯỜNG THỰC 

NGHIÊP̣ SÀIGÒN. Đến năm 1959, đổi tên là 

TRƯỜNG TRUNG HOC̣ THỰC NGHIÊP̣. Năm 1962, 

Trường đổi tên là TRƯỜNG TRUNG HOC̣ KỸ 

THUÂṬ NGUYỄN TRƯỜNG TÔ.̣ 

Ngày 10-9-1969, Trường đươc̣ dời về taṃ trú trong 

khuôn viên NHA KỸ THUÂṬ VÀ CHUYÊN NGHIÊP̣ 

HỌC VU,̣ điạ chỉ 55C đường Tự Đức, Quâṇ Nhứt, 

Sàigòn. 

Tưởng cũng nên nói thêm, sau khi Trường 

Quân Y tại địa chỉ số 4 đường Hùng Vương 

dời về đường Nguyễn Tri Phương nối dài, 

từ năm 1964 cơ sở nầy bao quanh bởi khu 

nhà Chú Hỏa trên đường Lý Thái Tổ, đường 

Hùng Vương, đường Pétrus Ký (nay là Lê 

Hồng Phong) được dành làm nơi xây cất 

Trường Kỹ Thuật Nguyễn Trường Tộ, 

nhưng do Tết Mậu Thân nhiều nhà dân bị 

cháy, chánh phủ dùng nơi nầy cứu trợ, định 

cư họ. Cũng do Tết Mật Thân, Toà Đại Sứ 

Mỹ bị Việt Cộng đột nhập, để được an ninh 

Mỹ bằng lòng đền cho cơ sở mới, trong khi 

chờ đợi xây cất, Trường dọn tạm về khuôn 

viên Nha Kỹ thuật Học vụ, vì nơi nầy từng 

là cơ sở của các Trường Kỹ thuật Phan 

Đình Phùng, Quốc Gia Âm nhạc, Thương 

mại, Nữ công Gia chánh và cả Kỹ sư Công 

nghệ. 

Năm 1972, Bô ̣Giáo Duc̣ giao TRUNG 

TÂM GIÁO DỤC KỸ THUẬT NGUYỄN 

TRƯỜNG TỘ tại Thủ Đức cho Ông Phan 

Tượng ông Nguyễn 

Trường Tộ 
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Kim Báu Hiêụ 

Trưởng Trung Hoc̣ 

Ky ̃Thuâṭ Nguyêñ 

Trường Tô,̣ Trung 

Tâm nầy xây cất 

trên một nghĩa địa 

đã lâu đời. Trung 

tâm có nhiêṃ vu ̣

đào taọ hoc̣ sinh 

Trung Hoc̣ Ban 

Toán, Ban Chuyên 

Nghiêp̣ và đào taọ 

Giáo Sư Chuyên 

Nghiêp̣, nói chung 

là sáp nhâp̣ hai 

trường Trung Hoc̣ 

Ky ̃Thuâṭ Nguyêñ 

Trường Tô ̣và Ban Cao 

Đẳng Sư Phaṃ Ky ̃

Thuâṭ (đươc̣ thành lâp̣ năm 1962). Ban Giám Đốc cũng 

như toàn thể giáo sư sau vài tháng nhâṇ trường, đa ̃

quyết điṇh không di chuyển về trường mới, giao hẳn 

Trường cho Ban Cao Đẳng Sư Phaṃ Ky ̃Thuâṭ. Trường 

Trung Hoc̣ Ky ̃Thuâṭ Nguyêñ Trường Tô ̣vẫn tiếp tuc̣ 

hoaṭ đôṇg trong khuôn viên Nha Ky ̃Thuâṭ Hoc̣ Vu.̣ 

Năm 1973, Trường Kỹ Thuật Nguyễn Trường Tộ, 

chuyển thành Trung Học Kỹ Thuật Đệ Nhị Cấp, bao 

gồm học sinh Nguyễn Trường Tộ và Kỹ Thuật Gia 

Định.  

Ngoài việc đào tạo học sinh Ban Toán, Trường còn mở 

thêm Ban Thương Mại, Họa Viên Kiến Trúc. 

Cho đến năm 1975, Trường bàn giao cho Ban Quân 

Quản Sàigòn-GiaĐiṇh. Sau đó hai Trường Kỹ Thuật 

Nguyễn Trường Tộ và Trung Tâm Chuyên Nghiệp 

Phan Đình Phùng, sáp nhập lại đặt trực thuộc Sở Công 

Nghiệp thành phố Hồ Chí Minh cải danh là TRƯỜNG 

KỸ THUẬT CÔNG NGHIỆP THÀNH PHỐ HỒ CHÍ 

MINH, dùng cổng Trường Kỹ Thuật Phan Đình Phùng 

xưa ra vào, địa chỉ số 2 Phạm Đăng Hưng Quận 1, nay 

là đường Mai Thị Lựu. 

Đến năm 1982, Trường Kỹ Thuật Công Nghiệp và 

Trường Nghiệp Vụ tọa lạc tại số 2 Cao Thắng, Quận 3 

sáp nhập lại thành TRƯỜNG KỸ THUẬT NGHIỆP 

VỤ THÀNH PHỐ HỒ CHÍ MINH. 

Đến tháng 3 năm 1998, Trường được đổi tên là 

TRƯỜNG TRUNG HỌC CÔNG NGHIỆP THÀNH 

PHỐ HỒ CHÍ MINH. 

Năm 2011 Trường được nâng cấp đào tạo trình độ cao 

đẳng nghề và lấy lại tên trường Nguyễn Trường Tộ 

trước đây, là TRƯỜNG CAO ĐẲNG NGHỀ 

NGUYỄN TRƯỜNG TỘ. 

Tôi đổi về Trung 

học Kỹ Thuật 

Nguyễn Trường Tộ 

vào tháng 10 năm 

1970, thời gian đó 

ông Phan Kim Báu 

làm Hiệu Trưởng, 

anh Nguyễn Văn 

Phấn làm Giám học. 

Nói chung Trường 

không khác mấy so 

với thời tôi học 

Trường Kỹ Thuật 

Phan Đình Phùng, 

và được ông Trần 

Văn Bạch Giám 

Đốc Nha Kỹ thuật 

và Mỹ thuật Học vụ 

thời bấy giờ cho 

một số học sinh Kỹ thuật và Quốc Gia Âm nhạc ở tạm 

đi học, xây thêm một dãy có hai tầng lầu để làm văn 

phòng Trường và lớp học, mỗi tầng có 4 phòng, Xưởng 

cũ được ngăn chia thành nhiều xưởng nhỏ, có cửa và 

cửa sổ, cắt một phần xưởng nầy dành làm xưởng của 

Trung tâm Chuyên nghiệp Phan Đình Phùng, là Trường 

dạy các nghề tiểu, thủ công nghiệp như Dệt, Sơn mài, 

In ấn… Học sinh có cả nam và nữ. 

Những lớp học Trường Kỹ thuật Phan Đình Phùng xưa 

được dùng làm văn phòng Giám Đốc, Phó Giám Đốc 

Nha, phòng Khảo thí, phòng Cố vấn Mỹ, có xây thêm 

Xưởng Máy Dụng Cụ, làm cổng ra vào tại số 55C trên 

đường Tự Đức.  

Tôi chuyển về đây, Trường đã khai giảng rồi, tôi được 

phân công giảng dạy một lớp 9, một lớp 8 và hai lớp 

Sinh công. Sinh công là các em học nghề nhiều hơn văn 

hóa, do Công ty Air Việt Nam gửi sang cho Trường 

huấn luyện, mỗi năm Air ViệtNam trả cho trường một 

số tiền, các em sau 2 năm huấn luyện, được Air 

ViệtNam thu dụng, vì đó là con em của họ gửi đi học. 

Lúc đó Trường không có nữ sinh. 

Năm 1974, tôi ra Nha Trang làm Chủ tịch Hội Đồng 

Giám Thị thi Tú Tài Kỹ Thuật Toàn phần kỳ 2. Khi từ 

Nha Trang trở về, tin bất ngờ cho tôi là ông Phạm Văn 

Tài, Hiệu trưởng Trường đã nhận nhiệm sở mới ở Nha 

Học Chánh vừa mới thành lập. Ông Tài mời tôi vào văn 

phòng và yêu cầu tôi nhận đề nghị làm Hiệu trưởng 

thay thế ông theo như ước muốn của một số anh em 

giáo sư Trường. 

Tôi đã từ chối mấy nơi, nay với ông Tài, tôi dụng kế 

hoãn binh xin để cho tôi 3 ngày suy nghĩ, về nhà trong 

buổi cơm chiều, tôi hỏi ý kiến nhà tôi: 

- Ông Tài đề nghị anh làm Hiệu Trưởng, em có ý kiến 

chi không? 

Trường tại địa chỉ 25 bis Hồng Thập Tự 
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Con gái lớn của tôi năm đó 6 tuổi, nhanh miệng đưa ý 

kiến: 

- Nhận đi cha! Con thấy ông Hiệu Trưởng trường Bàn 

Cờ, không có làm chi, chỉ có đi tới đi lui trong sân 

trường mà thôi! 

Cũng như trước đó, khi con gái út của tôi vừa mới chào 

đời, tôi hỏi các con: 

- Các con muốn đặt em bé tên chi? 

Con gái lớn tôi, năm đó lên 5 trả lời: 

- Đặt tên Kim Ngọc đi! 

- Tại sao vậy? 

- Tại vì Kim Ngọc diễn có duyên, nên con thích đặt tên 

cho em bé. 

Ba ngày sau tôi trả lời cho ông Tài, tôi đồng ý. 

Trong khi đó, Nha Kỹ thuật đang giải thể, có hôm tôi đi 

ngang phòng Chánh Thanh Tra Văn Văn Đây, từ cửa sổ 

nhìn ra thấy tôi vốn là Hội Viên Hợp Tác Xã Kiến thiết 

Cư xá Kỹ thuật, do ông làm Chủ tịch, nên ông chào 

đùa: 

- Chào ông Xử lý! 

Tôi đoán biết do Nha Kỹ 

thuật đang giải thể, nên đề 

cử tôi làm Xử lý Hiệu 

trưởng, để cho Nha Học 

Chánh dễ cử người chính 

thức, nhưng vài hôm sau 

đó, ông Tài báo cho tôi 

biết chuẩn bị bàn giao 

sớm, để cho ông rảnh rang 

chu toàn nhiệm vụ mới. 

Ông Lưu Minh Tuấn, em 

họ của ông Lưu Luân 

Trọng, chú của Lưu Bá 

Đại đề nghị và đưa tôi đến 

nhà thầy Nguyễn Khánh 

Nhuần, nhờ thầy xem ngày 

bàn giao. Lễ bàn giao cấp 

tốc diễn ra sau đó, tại 

phòng họp của Trường có các ông Trần Ngọc Thái, 

Giám đốc Nha, ông Nguyễn Hữu Tỵ Chánh Sự vụ Sở, 

ông Lê Văn Kiệt Chủ sự phòng của Nha Học Chánh 

Sàigòn chủ tọa và tham dự. 

Ông Phạm Văn Tài mới làm Hiệu Trưởng chừng hơn 1 

năm, vì tánh tình ông ngay thẳng, nên ông được cất 

nhắc lên chức Chủ sự phòng, nhưng cũng có thể người 

ta không ưa ông nên nhân dịp đưa ông đi. Ông Tài tâm 

sự cho tôi biết, ông không lầm lỗi gì sao lại bị thuyên 

chuyển, nên đã gặp trực tiếp khiếu nại với Thứ Trưởng 

Nguyễn Thanh Liêm, ông Thứ Trưởng cho biết vì ông 

Tổng trưởng đã ký Nghị định, ông Tài nên thi hành, 

ông Thứ Trưởng hứa dành cho ông Tài được phép đề 

cử người thay thế, sau 1 năm, ông Tài muốn đổi đi bất 

cứ nơi nào trong phạm vi giáo dục, ông Thứ Trưởng sẽ 

cho thỏa mãn, nên ông Tài quả quyết, tôi nhận lời ông 

Tài đề cử đương nhiên Bộ chấp thuận.  

Trong năm học đó, dưới đường lối chủ trương của ông 

Tài, Trường mở thêm 1 lớp Họa viên Kiến Trúc, theo 

tôi biết ông Tài có theo Học Đại học Kiến trúc và 1 lớp 

Thương Mại, do lớp Thương Mại nầy trường có chừng 

10, 15 nữ sinh theo học chung với nam sinh. Do đó, 

Trường có giáo sư Lê Văn Giệp là Kiến Trúc Sư mới ra 

Trường và Vũ Hữu Vĩnh tốt nghiệp Cao Đẳng Sư Phạm 

Kỹ Thuật Ban Thương Mại. 

Các lớp học sinh có 5 lớp 11, 5 lớp 10 Kỹ thuật, 1 lớp 

10 Họa viên Kiến trúc, 1 lớp 10 Thương Mại, 2 lớp 9 

và 2 lớp 8 kỹ thuật, 2 lớp Sinh công 1 và 2. Tổng số 

học sinh trên dưới 500. Giáo sư và nhân viên Trường 

khoảng 85 người, không kể giáo sư dạy giờ có Huỳnh 

Đạt, Nguyễn Minh Quân, Lý Trương Quang, Lê Tấn 

Hóa, Nguyễn Văn Quyền, Nguyễn Hữu Hồng. 

Trường có 9 phòng học, Văn phòng, Phòng học vụ, 

Thư viện. Nha vừa mới cơi lầu xây thêm 1 tầng, được 

ngăn thành 2 lớp dạy Kỹ 

nghệ họa. Xưởng có Máy 

Dụng Cụ, Cơ khí Ô-tô, 

Gò Rèn Hàn, Kỹ nghệ 

Gỗ, Điện và Xưởng 

Nguội.  

Trường có 2 em học sinh 

là Lê Quốc Nam con của 

Chuẩn Tướng Lê Quang 

Lưỡng Tư Lệnh Binh 

chủng Nhảy Dù, em Trần 

Thiện Toàn con của 

Thiếu Tướng Trần Bá Di 

Chỉ huy trưởng Trung 

Tâm Huấn luyện Quan 

Trung. Tướng Trần Bá Di 

có vào thăm Trường một 

lần với tư cách cá nhân. 

Còn Tướng Lưỡng không có đến thăm trường lần nào, 

nhưng mỗi lần ông từ miền Trung về Sàigòn, đều có 

mời chúng tôi đi ăn ở Đại La Thiên trong Chợ Lớn hay 

Đệ Nhất Khách Sạn ở Tân Sơn Nhất, do Thiếu Tá Trực 

tiếp đãi, và có lời xin lỗi vì ông Tướng bận, nên không 

thể đến được. 

Trường có Thiếu tá Phạm Văn Sự, Chỉ huy Phó trung 

tâm yểm trợ Gia Định làm Hội trưởng Hội Phụ huynh 

Học sinh và Giáo sư, ông là đàn anh của tôi trong 

Trường tại địa chỉ 55C Tự Đức, trong khuôn viên 

Nha Kỹ Thuật Học Vụ 
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ngành Quân Cụ, đôi khi ông mời đi ăn, lần sau cùng 

khoảng 25 tháng 4 năm 1975, tại một quán ăn trên 

đường Nguyễn Du xế cổng vườn Tao Đàn, lần đó ông 

cho biết trong kho của đơn vị ông, để yểm trợ các đơn 

vị pháo phòng thủ Sàigòn, chỉ cấp phát đủ cấp số bắn 

trong vòng 30 phút. Sau năm 1975, nghe ông đi học tập 

cải tạo, được về rồi, tôi tưởng sau nầy ông đã đi Mỹ, 

không ngờ trong khi dự Họp mặt truyền thống cựu học 

sinh NTT-PĐP, gặp em Phạm Việt Hùng, hỏi thăm thân 

phụ của em, Hùng cho biết: “Thưa Thầy, Ba em không 

có đi Mỹ, mới mất năm rồi!”. Tôi nghe lòng buồn quá, 

bạc tình quá vì bao nhiêu năm ông sống ở Sàigòn, tôi 

về lại nhưng không có một lần thăm viếng ông! 

Trong Hội Phụ Huynh có Trọng tài quốc tế Đậu Văn 

Dzu, hình như là Cố vấn, nên ông can 

thiệp cho Cao Công Bình là cầu thủ 

được tuyển đi Manila để dự giải Bóng 

Tròn của Học sinh, sinh viên Á Châu. 

Mấy năm trước đây, tôi được biết tin 

Bình đã mất trong khi đi du lịch ở Phú 

Quốc. Trọng tài Dzu là thân phụ của 

học sinh Đậu Văn Duy, sau 1975 Duy 

có thuê phòng học của Trường để mở 

lớp luyện thi Đại học. 

Không biết là Trung Học Kỹ Thuật 

Nguyễn Trường Tộ dạy học và kỷ luật 

có tốt hay không mà chính Lê Cẩm 

Tú, con của Tổng Giám Thị Cao 

Thắng Lê Văn Thống, đã học những 

năm đầu ở Nguyễn Trường Tộ, sau 

lên Đệ Nhị Cấp mới chuyển về Cao 

Thắng, nay là Bác sĩ làm việc tại công 

ty thực phẩm Vissan, còn có Bùi Huy 

Hảo, cựu học sinh lớp Thương Mại 

sau theo học Y khoa, nay là Bác sĩ phục vụ tại Khoa 

thần kinh, Bệnh viện Nhân dân 115, số 520 Nguyễn Tri 

Phương, Quận 10, vốn là cơ sở của Trường Quân Y 

trước năm 1975. 

Vì cơ sở vật chất không đầy đủ, học sinh ít nhưng cũng 

có một số thành đạt đáng kể, chẳng hạn như Lê Thanh 

Bảo Đức, có bằng Tiến sĩ chẳng may khi đi dự họp mặt 

với các cựu học sinh NTT bị tai nạn đã mất khoảng 20 

năm trước.  

Tại Tp. HCM ngoài Lê Thanh Bảo Đức, Lê Cẩm Tú, 

Bùi Huy Hảo còn có Lê Hoài Quốc hiện nay là Trưởng 

Ban Công Nghệ Cao của Thành phố. Ở California có 

Ngô Đình Học, CHS Nguyễn Trường Tộ có bằng PhD 

là một trong những người từ năm 1991, đã tham gia 

góp phần sáng tạo bộ gõ chữ Việt WinVNKey, để gõ 

chữ Việt, Hán, Nôm, Pali…, riêng Học là một trong ít 

người vẫn còn quan tâm, cải tiến cho đến ngày nay. 

Năm 1981, đang làm việc cho Phân Viện Thiết Kế, 

thuộc Sở Công Nghiệp Tp. HCM. Một hôm tôi được 

Ban Giám Đốc mời họp, vì cả Sở và Phân Viện cùng 

nằm chung trong tòa Building của Cư xá Brink. Giám 

Đốc Lê Thành Phụng nói: 

- Chúng tôi đã quyết định đưa anh về làm Hiệu Trưởng 

Trường của Sở. Anh có ý kiến chi không? 

Thật là bất ngờ, tôi không hề nghĩ có ngày trở lại 

Trường, vì từ khi đi Học tập cải tạo về, anh Nguyễn 

Văn Phấn Trưởng Phòng Giáo Vụ Trường Trung Học 

Kỹ thuật Tp HCM, trước 1975 anh là Giám Học đã nói 

với tôi: 

- Trường ngày nay khó khăn lắm, anh nên tìm việc nơi 

khác mà làm tốt hơn. 

Mặc dù tôi muốn trở lại Trường, đi dạy học, nhưng 

theo lời khuyên anh Phấn, tôi nghĩ là không nên trở lại, 

dù rằng tôi không hề có sự thù oán nào với giáo sư và 

nhân viên của Trường. 

Nhạc gia tôi biết, tôi không trở lại trường cũ, bảo tôi 

làm Phiếu Lý lịch và điền đơn xin việc làm đưa cho 

ông, hai ngày sau tôi được giấy gọi đi làm ở Sở Lao 

Động Thành phố. Sau tôi mới biết, nhạc mẫu của tôi 

với ông Kiến Trúc Sư Nguyễn Hữu Thiện, người chủ 

trì đồ án thiết kế Thư viện Quốc Gia ở đường Gia 

Long, nay là Thư viện Khoa học xã hội trên đường Lý 

Tự Trọng, hai người là chị em chú bác, ông Thiện có 

con tử trận được tuyên dương là Liệt sĩ, hơn nữa vào 

Tết Mậu Thân đáng lý ông ra mật khu, nhưng không 

hiểu sao phải ở lại, khi Mặt Trận Giải Phóng Miền Nam 

tuyên bố thành phần Chánh phủ, ông có tên làm Bộ 

Trưởng, nên bị mật vụ bắt giam một thời gian, nay ông 

làm Phó Giám Đốc Sở Xây dựng thành phố, ông đưa 

hồ sơ của tôi cho ông Lâm Tấn Lộc, Chánh văn phòng 

Sở Lao Động, nên tôi được gọi đi làm ngày 10-10-

1977, sau khi ra trại chưa đầy 1 tháng. 

Trường NTT - PĐP sau khi bàn giao cho Ban Quân Quản Sàigòn-Gia 

Định tháng 5-1975 
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Về sau, vì vụ Trung Quốc tấn công Việt Nam ở các tỉnh 

Miền Bắc năm 1979, những người Hoa bị cho thôi việc, 

những người có họ gần với người Hoa cũng bị cho về 

hưu hay nghỉ sớm, tại Sở Lao Động Lâm Văn Sáu, 

Giám Đốc Sở, Tư Kiên Phó Giám Đốc, Lâm Tấn Lộc, 

vợ Tư Kiên là Hiệu phó Trường Lao Động Tiền Lương 

trên đường Đinh Tiên Hoàng ngang Sân Vận Động Hoa 

Lư đều bị cho nghỉ việc, có bà Sáu Chương gốc ở cục R 

về Sở là Trưởng phòng Tổ chức nói với mấy anh em 

Học tập cải tạo về làm tại Sở, có anh Khánh phòng Đào 

tạo, anh Tâm Kỹ sư Điện du học ở Úc cùng làm chung 

phòng Thanh Tra An Toàn với tôi: 

- Các anh thuộc chế độ cũ, Sở Lao Động là nơi thi 

hành chánh sách của Nhà nước, không thích hợp với 

các anh, Sở sẽ liên hệ và đưa các anh đi đến cơ quan 

chuyên môn của các anh. 

Tôi không nhớ Khánh được đưa đi đâu, Tâm đưa về 

Công ty Điện lực ở Đường Hai Bà Trưng, tôi ngày 1-9-

1978 được phân về Phân viện Thiết kế thuộc Sở Công 

Nghiệp, cơ quan là tiệm vàng ngày trước ở ngay tại 

Chợ Cũ, sau dời về chung với Sở Công Nghiệp. 

Vì Giám Đốc sở hỏi, tôi mới phát biểu yêu cầu của 

mình: 

- Nếu Trường gặp khó khăn cần đến tôi, tôi xin đi 

chừng 6 tháng cố gắng làm xong việc, trường ổn định, 

xin cho tôi về lại Phân viện Thiết kế. 

Sáu Phụng cười nói: 

- Anh như nàng Kiều, luân lạc một thời gian, nay trở về 

gặp người xưa, cảnh cũ có khi anh xin ở lại luôn. 

Giám Đốc Sở đã quyết, tôi phải thi hành, khi tan họp, 

Phân viện trưởng mời tôi vào văn phòng anh nói: 

- Anh Sáu Phụng là Giám Đốc đã quyết định, thôi thì 

anh cứ đi, tôi hứa sẽ tìm cách kéo anh về sau. 

Thế là ngày 21-9-1981, tôi bàn giao cho người khác và 

đến làm việc ở Trường Kỹ Thuật Công Nghiệp Tp. 

HCM, mấy tháng sau lại sáp nhập Trường Nghiệp vụ 

vào, đổi tên thành Trường Kỹ thuật Nghiệp vụ Tp. 

HCM. 

Tôi về Trường thì ông Nguyễn Văn Phấn, Phạm Văn 

Tài, Lê Kim Nghĩa nguyên Hiệu trưởng Trường Kỹ 

Thuật Kiến Phong đã nghỉ rồi, ông Phan Kim Báu 

nguyên Hiệu trưởng, ông Lâm Văn Trân nguyên Giám 

Xưởng, ông Trần Văn Sáng nguyên Tổng Giám thị vẫn 

còn dạy học ở Trường. Không lâu sau đó, ông Lâm Văn 

Trân bị tai nạn giao thông mất, làm đám tang ở Chùa 

Ấn Quang. Dịp nầy gặp lại ông Phấn, tôi nghĩ do ông 

Nguyễn Hữu Quang, Hiệu trưởng vừa mới bị bãi 

nhiệm, đã quá khó khăn với các giáo chức nên ông 

Phấn nghỉ, gặp nhau, tôi đề nghị anh trở lại trường, anh 

cho biết: “Đã trễ rồi!”. Lúc đó tôi chưa hiểu, sau nầy 

mới vỡ lẽ ra, là anh mua ghe, mượn cớ chở hàng hóa đi 

sông đi biển để vượt biên và anh đã thành công. 

Vài tháng sau, ông Phan Kim Báu về hưu, nhà Trường 

có làm tiệc tiễn ông tại Câu Lạc Bộ của Trường. 

Một số giáo sư như anh Khưu Văn Triệu, 

Trưởng phòng Học vụ xin thuyên chuyển đi 

làm Quản lý khách sạn, anh Võ Văn Khéo 

xin chuyển sang xí nghiệp Cầu Tre, anh Trần 

Văn Sáng xin chuyển sang một công ty xuất 

nhập khẩu làm tài xế, trước kia ông Quang 

không chấp thuận, đến chúng tôi chủ trương 

ai muốn chuyển công tác Ban Giám Hiệu nên 

chấp thuận, thế là các anh ấy ra đi.  

Thời bao cấp đó, đời sống quá khó khăn, nhà 

giáo phải làm tay phải thêm tay trái đủ ngành 

nghề mới sống được. Ai có lương tâm, tận 

tâm với nghề giáo phải sống hẩm hiu. Tôi 

thấy vài anh giáo sư bạn ngày xưa, nay dạy 

phất phơ quá, hỏi: “Sao anh không nhiệt tâm một 

chút!” Anh ta nhìn tôi, thương hại đáp: 

- Anh không biết, ngành giáo dục ngày nay muốn học 

sinh dở, dạy cho chúng khá, học sinh khá, dạy cho 

chúng giỏi, học sinh giỏi, dạy cho chúng giỏi hơn, đạt 

tới xuất sắc! Ai cũng có thể làm được, nhưng học trò 

đạt được kết quả ấy rồi, người thầy được bia đá đề tên, 

nằm yên ngoài nghĩa địa, vì làm việc cật lực mà ăn 

không đủ no, đau có thần dược trị bá bệnh “Xuyên tâm 

liên”! Cho nên học sinh giỏi dở gì cũng cho điểm như 

nhau, thi đua giỏi hết 95%, đừng có 100% trở nên lộ 

liễu quá. 

Từ đó, tôi hiểu mình phải rời khỏi Trường càng sớm 

càng tốt, bởi vì mình quá lạc hậu, lương tâm mình 

không cho phép. Nên ngày 1-1-1983, tôi được trở về cơ 

quan cũ, tôi vừa vui vừa buồn, vui vì được thoát khỏi 

việc làm trái tai, gai mắt, buồn vì nghĩ rằng mình sẽ 

mãi mãi xa bảng đen phấn trắng. Khi dạy học, trên 

bảng đen tôi cố gắng vẽ vòng tròn cho thật tròn, đường 

Thời bao cấp đó, đời sống quá khó 

khăn, nhà giáo phải làm tay phải 

thêm tay trái đủ ngành nghề mới 

sống được. Ai có lương tâm, tận tâm 

với nghề giáo phải sống hẩm hiu. 
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thẳng cho thật thẳng nhưng tôi chưa làm được, trừ khi 

tôi vẽ với cái compas và dùng cây thước kẻ. 

Từ khi tôi trở về Trường làm Hiệu phó cho đến khi tôi 

nghỉ, tôi có một điều thắc mắc lớn đeo đuổi: “Ông Lê 

Thành Phụng, Giám Đốc Sở Công nghiệp, khi đó làm 

gì biết tôi, tôi chỉ là anh nhân viên quèn của một cơ sở 

thuộc Sở, tôi cũng không có giao thiệp gì với ai thuộc 

Sở, vậy ai biết mà đề nghị tôi?” Phải trên 30 năm sau, 

anh Vũ Duy Thuận mới nói với tôi, ngoài ông Phan 

Kim Báu thì không có ai có khả năng, uy tín đề nghị tôi 

về lại Trường.  

Tôi nhớ lại, khi tiễn ông Báu về hưu, tôi cầm ly bia tươi 

đến bên ông Báu nói: 

- Thưa thầy, thầy vốn là Hiệu trưởng của tôi, nay thầy 

về hưu, chúc thầy được nhiều sức khỏe, an dưỡng tuổi 

già, kính mời thầy cạn ly. 

Ông Báu đáp lời: 

- Tôi cũng chúc thầy, nhiều sức khỏe để làm việc và 

luôn giúp đỡ anh em! 

Kể từ đó, tôi không còn gặp ông Phan Kim Báu nữa, 

con ông Phan Kim Dũng có học với tôi, từ lâu tôi 

không gặp lại nên không biết về ông Phan Kim Báu, 

nhưng chắc ông đã an nghỉ lâu rồi. 

Ngày nay, Trường xây lại khang trang, mặc dù có một 

phần chưa hoàn tất, Trường khá lớn, nhưng chỉ có 

khoảng 500 học sinh, bởi vì ngày nay người ta thích 

học Đại học hoặc những Trường có liên thông Đại học, 

để sau khi tốt nghiệp được học thêm, là nhu cầu chánh 

đáng theo xu thế xã hội ngày nay, mặc dù nhiều người 

tốt nghiệp Đại học bị thất nghiệp, vì nhiều người có 

bằng nhưng nhu cầu không có. Trong khi đó, thợ 

chuyên môn có tay nghề thì lại hiếm. 

Hàng năm tôi về Việt Nam thăm gia đình, được các cựu 

học sinh mời dự ngày Họp mặt truyền thống, nhằm 

vinh danh Thầy, Cô giáo để tỏ bày tỏ lòng biết ơn của 

họ, làm cho tôi có mối dây liên lạc và thâm tình với 

Trường nầy nhiều hơn những Trường khác. 

Huỳnh Ái Tông

 

 

 

 

 

 

Phan Đình Phùng là rừng hoa trắng 

Rất đep̣ xinh pha lẫn diụ dàng 

Nguyễn Trường Tộ có... vài lá xanh 

Không xinh đẹp như thiên thần áo trắng 

Nguyễn Trường Tộ lần đầu cũng là cuối 

Có nữ sinh mặc áo biển da trời... 

Truờng Nữ ít... Nam nhiều nên được nhớ 

Áo dài xanh đếm khoảng hai mươi 

Mặt không xinh nhưng có nụ cười 

Gây ấn tượng nữ sinh thời đấy 

Mặc dù... lá không đẹp như hoa... 

Bốn mươi năm phiêu bạt gần xa 

Được ấn tượng với Thầy và bạn 

 

lamkhuongtien 

12/10 NTT 1977 
(kỷ niệm thời hoc̣ sinh với tà áo dài xanh biển ...) 

 

 

Lâm Khương Tiến 

Cựu học sinh KT 
Nguyễn Trường Tộ-

Phan Đình Phùng 
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Học Trường Kỹ Thuật… Vĩnh Long, 

Là niềm hãnh diện… của người Việt Nam, 

Nam nữ khác lớp… chuyên ngành, 

Nữ công gia chánh… niềm vui gia đình, 

 

Kỹ thuật học như… phổ thông, 

Chỉ thêm nghề nghiệp… trở thành chuyên viên, 

Trường Kỹ Thuật Vĩnh Long… mở đầu tiên, 

Có xưởng Cơ khí… xưởng Hàn Điện Cơ, 

Xưởng Mộc – Máy Dụng Cụ… kề bên, 

Các xưởng rộng lớn… dễ dàng luyện tu, 

Có Câu Lạc Bộ… ông bà Tư, 

Mỡ hành cơm tấm… lót lòng sáng mai, 

Kêu ổ bánh mì… xẻ làm hai, 

Chan vô nước thịt… ngon lành làm sao! 

Nữ công gia chánh... thuở nào! 

Mặc đồ đồng phục… màu xanh tuyệt vời! 

 

Hàng phượng xanh mát… tình ơi, 

Chứa bao kỷ niệm… giờ đành cách xa, 

Nỗi niềm tưởng nhớ… lòng ta, 

Kìa lớp Thương Mãi… có người tôi yêu? 

Bây giờ tóc đã… điểm nhiều, 

Thời gian trôi mãi…  hương xưa vẫn còn? 

Môn Kỹ Nghệ Họa… học buồn hơn, 

Chánh diện, tả diện… bút chì vẽ thôi, 

Còn ban Toán học… một thời, 

Phương trình giải toán… rạng ngời tuổi xanh, 

Chuyên nghiệp – Ban Toán… khác ngành, 

Học trường Kỹ thuật… em thương anh nhiều, 

 

Dù xa mái trường… thân yêu, 

Bây giờ trở lại… ngậm ngùi nhớ thương, 

Hoa phượng rơi đỏ… sân trường, 

Gom nhiều kỷ niệm… nhớ thương ngập tràn! 

 

Một thoáng nhớ về dĩ vãng thật êm đềm… da diết 
đang trôi trên dòng sông yêu thương…. 

 

Hoàng Trúc Thanh 

 

Vài Nét Đẹp Về Trường Kỹ Thuật Vĩnh Long Trước Năm 1975 
Hoàng Trúc Thanh (Nguyễn Văn Huấn) 

Cựu học sinh trường Kỹ Thuật Vĩnh Long 

Trường Kỹ Thuật Vĩnh Long chụp năm 1963 
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December 05. Khi bạn đọc bài viết nầy thì mẹ tôi nằm xuống đã 2 ngày... Tôi nhớ mẹ 

tôi nhiều lắm! Nhớ những chiều tan sở tôi thường thích lái xe đến nhà người chị để 

thăm bà. Tôi thích đút cơm cho bà ăn, có lẽ vì tôi thấy mình "kiên nhẫn" hơn bà chị. 

Tôi không vội vã, chậm rãi đút... đôi khi lại thích thú chờ bà nhai... mà bà thì ăn thật 

chậm... Niềm vui thật đơn giản! Phải không bạn?........ 

Mẹ tôi ra đi đã hai ngày... sau đêm tôi ở lại bên người... 

Phước cho bạn, cho những ai còn có mẹ... 

 

 

 

 

 

Mẹ Tôi 

Hải Đoàn 

Cựu học sinh KT Nguyễn 

Trường Tộ-Phan Đình Phùng 
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ôi ngồi trong căn 

phòng của mẹ trong 

bệnh viện lúc bà đang 

ở vào tình trạng hôn 

mê gần như không còn 

nhận thức và biết gì. Hai người y tá 

vừa vào thay tấm trải giường và trở 

mình cho bà để không bị tê vì nằm 

một chỗ. Đã 9 giờ tối rồi, cứ mỗi 

hai tiếng là họ trở lại... cứ như vậy 

cho tới sáng thì thay ca... Ngồi một 

mình trong phòng, hết nhìn chai 

nước biển đang nhiễu từng giọt 

chuyền vào cơ thể của mẹ, tôi lại 

vừa thì thầm cầu nguyện cho bà khi 

nghe hơi thở đều đặn như đang ngủ, 

tôi cũng không nén nỗi sợ hãi khi 

nhìn đủ loại máy móc trên đầu 

giường của bà... cứ sợ nó ngưng 

hoạt động hay vang lên tiếng beep 

gì đó kéo dài lê thê như tôi thường 

thấy trong movie, thường là tin báo 

của điềm chẳng lành. Bác sĩ bảo bà 

chỉ có kéo dài cuộc sống vài ba 

ngày mà thôi. Anh chị em tôi đều 

ngỡ ngàng như chuyện không thể 

tin được... Đất nước văn minh cho 

ta niềm hãnh diện, hân hoan, nhưng 

đất nước văn minh cũng cho ta biết 

trước những tin chẳng lành mà 

không một ai muốn nghe và mong 

đợi. Tôi sẽ ngồi đây và bắt đầu đếm 

ngày và giờ hay sao? Lặng yên và 

chịu thua trước sự mất mát sẽ đến 

hay sao?... Tôi cứ tưởng mình là 

người thành công, có tài, dưới tay 

có lính có quân... Nhưng hỡi ơi! Tài 

cán tướng quân của tôi chỉ là con số 

không to tướng trước mặt Thượng 

Đế, là đấng quyền năng và duy nhất 

sẽ quyết định sự sống và sự chết 

cho mẹ tôi trong vài ngày tới nầy... 

Tôi nhìn sang mẹ, bà nằm yên và 

hơi thở thật đều đặn, gương mặt 

hiền từ của bà làm tôi chảy nước 

mắt! Nếu không có máy móc trên 

đầu giường và ống oxygen thông 

vào mũi... khó có ai biết được bà sẽ 

rời xa con cái trong vài ngày tới 

nầy. Tôi vẫn không cầm được nước 

mắt mỗi khi hôn lên trán bà, giờ 

đây bà nằm yên như không cảm 

giác... Tôi chợt thèm được mẹ tôi 

hôn trả lại như những lần tôi đến 

nhà thăm mẹ sau giờ tan sở, tôi 

thường nhẩm tính mỗi khi tôi hôn 

bà vào má và trán mỗi bên một cái 

là bà luôn luôn kéo tôi lại và hôn 

trả vào mặt tôi nhiều hơn, vào trán 

tôi lâu hơn, dài hơn và gần như 

không chịu dứt!.. Mẹ ơi! Con thèm 

giây phút đó quá... con thèm giây 

phút xa xưa đó quá!... Giờ nầy 

gương mặt mẹ vẫn vậy, hiền hòa, 

ấm áp và bao dung... ngay cả giờ 

phút nầy trên giường bệnh tôi cũng 

vẫn không tìm ra một vết nhăn nào 

trong gương mặt của bà... Tôi vẫn 

nhớ tháng trước lần đầu tiên bị té 

và vào nằm viện, mỗi khi y tá vào 

phòng săn sóc cho bà họ đều nói… 

”Tôi thấy... ghen với mẹ của anh 

quá, bà có nước da thật đẹp vậy đó, 

86 tuổi mà không có vết nhăn trên 

mặt… tôi muốn được như bà lúc về 

già như vậy...” Mẹ ơi! Con sẽ vui 

mừng biết bao nếu nghe họ nói câu 

đó lúc mẹ 96 hay 106 phải không? 

Ít nhất thêm mười năm nữa để con 

và các anh chị em có thêm thì giờ 

trả hiếu cho mẹ... 

Đổi đời 30-04-1975. Ba tôi đi trình 

diện... và rồi đi thẳng luôn ra Bắc 

học tập. Mẹ không còn sang trọng 

thướt tha với chiếc áo dài mà tôi 

thường thấy như xưa. Bà thay đổi 

hẳn, lam lũ hơn, cùng cực hơn, chịu 

đưng nhiều hơn để nuôi và lo lắng 

cho đàn con của bà. Ôi! Bà là mẫu 

người đàn bà VN suốt đời luôn hy 

sinh cho chồng cho con trong ánh 

mắt của anh em chúng tôi, in hằn 

trong đời sống chúng tôi... muôn 

đời.   

Cô y tá vừa vào phòng hỏi thăm 

xem tôi có cần mền gối gì không vì 

tối nay tôi ở lại bệnh viện, tôi cám 

ơn cô ta và bảo không cần... Làm 

sao tôi lại có thể ngủ được đêm nay 

khi mẹ tôi đang thoi thóp trên 

giường, đang giành lấy sự sống của 

mình khi mà sự chết đang đợi 

chờ trước mắt? 

Giờ nầy tôi nhớ các bạn của tôi từ 

VN, Đức, Perth đang họp mặt ở 

Melbourne. Tôi nhớ đến những trận 

cười vỡ bụng của các bạn, nhớ 

những lần nối đuôi nhau xuống 

phố, lên xe bus, xe lửa. Nhớ những 

buổi họp mặt, ăn uống, ồn ào và 

náo nhiệt, các bạn còn đó hay đã 

hát bài chia tay nhau rồi?... Cầu 

mong nụ cười và dư âm của ngày 

hội họp sẽ theo chân các bạn về quê 

nhà và ở mãi trong lòng của mỗi 

người chúng ta các bạn nhe... Tôi 

cũng không ngờ mình đã làm một 

cuộc du lịch Úc Châu 10 ngày. Cứ 

tưởng như là mơ. Thế mà cũng 

xong, chuyến đi cũng qua mau. 

T 

Chuyến viếng thăm Úc Châu cùng các bạn đồng môn 
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Chuyến đi thật sự không có chuẩn 

bị và sắp xếp trước gì hết. Ngày 

nhận lời Khiết và các bạn và sau đó 

cầm vé máy bay trong tay mà tôi 

cứ... dửng dưng! Tôi đã tự nhủ với 

lòng... khi vào máy bay rồi, cửa 

đóng lại rồi, máy bay bắt đầu lăn 

bánh trên phi đạo, thì lúc đó mới 

biết mình đang... lên đường. Rộn 

ràng sao được khi cả trăm chuyện 

trong tôi, đang chờ đợi tôi, từ hợp 

đồng đang làm của Hải Quân, 

những accounts đang chờ giải 

quyết, trong đó có những hợp đồng 

ở Las Vegas và Hawaii nữa... Thế 

mà tôi vẫn quyết định đi, tình bạn 

sao mà... quyến rũ và 

khó nói quá! Lúc đó 

chỉ còn 1 ngày, sắp 

xếp công việc và... 

soạn quần áo… Trong 

thâm tâm tôi tự nhủ... 

"Thôi vậy! Đi thôi! 

Làm một chuyến cho 

vui, chứ lần khác thì 

biết đến bao giờ...." 

Cám ơn thượng đế tôi 

đã về kịp, trước một 

ngày mẹ tôi vào bệnh 

viện cấp cứu… Chỉ có 

té thôi mà sao mọi 

chuyện đảo lộn hết vậy, mẹ ơi?... 

Du lịch nhiều nơi rồi nhưng chưa 

bao giờ tôi nghĩ đến chuyện đi Úc 

cả, có lẽ ngày còn bé hay đọc bộ 

sách “Tuổi Hoa” hay sách gì đó… 

đã cho tôi cái ấn tượng xứ Úc là xứ 

hoang dã với những con Kangaroo, 

hưu cao cổ, ngựa vằn... đầy rừng 

rú!... Không như tôi nghĩ, Perth và 

Sydney thật là dễ thương trong mắt 

tôi, thật là hiền hòa mới đúng! Từ 

dân tình đến cuộc sống, không có 

xô bồ, ồn ào, “bon chen”, cạnh 

tranh như ở Mỹ mà tôi thường thấy. 

Nếu là dân của thương trường, 

thích “chưởng” nhau (chữ của Thúy 

Phượng 12/8) như ở Hong Kong thì 

hành nghề ở Úc chắc là phát tài 

sớm! Vì dân ở đây thấy hiền từ 

quá... Còn muốn cảm giác thơ 

mộng với những quán cafe ven 

đường nhìn người và xe cộ dập dìu 

nhau như Paris? Chắc là... khó lắm! 

Tôi đã “nhột” và mắc cỡ cứ mỗi lần 

cùng các bạn bước lên xe để ba 

Khiết chở đi nơi nầy đến nơi kia… 

đành xin lỗi bác vậy! Xe bên Úc lái 

bên trái thì làm sao dân Mỹ dám 

giành với bác đây, bác ơi! Tôi nhớ 

đến anh chị em của Khiết, anh 

Khánh, chị Nguyệt, Khiêm… mặc 

dù anh em đều hành nghề trong 

lãnh vực market nhưng gương mặt, 

tánh tình của mỗi người có một 

khía cạnh thành công, expert khác 

nhau... Bạn hiền Khiết ơi! Hiếm có 

cái family nào giống như gia đình 

bạn đó… Chúc mừng, chúc mừng... 

Hình ảnh thầy Nguyễn Phấn đón 

phái đoàn chúng tôi ở phi trường 

Sydney làm cho tôi thật sự cảm 

động. Tôi lại càng cảm động hơn 

nữa khi thầy siết chặt tôi trong hai 

cánh tay của thầy khi chào từ giã 

nhau trước cửa phi trường Sydney 

để về lại Mỹ. Thời gian ở Sydney 

tôi thường hay len lén nhìn thầy vì 

thấy thầy giống ba tôi lạ thường. 

Từ tướng tá đến khuôn mặt và làn 

da. Thầy càng làm tôi nhớ dến ba 

tôi nhiều hơn nữa nhất là mỗi sáng 

thức dậy đều ăn một trái... chuối 

như ba tôi! Ông khi xưa cũng là 

nhà giáo cho đến ngày nhập ngũ 

vào trường sĩ quan Thủ Đức. Tôi 

còn nhớ mãi tình thầy trò một ngày 

nọ... Khi hay tin ba tôi bệnh, ông 

mục sư giáo hạt trưởng hội thánh 

tin lành VN đã bay từ miền Đông 

Bắc Hoa Kỳ sang San Diego thăm 

viếng ba tôi. Hôm đó ba tôi không 

ngồi dậy được vì quá yếu, ông đã 

đến quỳ bên đầu giường và trò 

truyện cùng ba tôi, nắm tay ông 

và... một thầy, hai thầy... và nhất 

định không ngồi vào ghế do anh em 

chúng tôi mời. Anh em chúng tôi 

đứng với nhau nhìn mà nước mắt 

tuôn trào... Tình thầy trò sao cao 

quý và đẹp quá.. Nghĩ lại chúng em 

thật có lỗi với thầy lắm thầy 

Nguyễn Phấn ơi... Đám học trò 

“ngổ ngáo” đã mang biết bao phiền 

muộn đến thầy và cô. Thầy cô phải 

lo miếng ăn cho từng đứa học trò 

mỗi sáng, nơi để ngủ cho từng đứa 

mỗi đêm... Gần 40 năm trước đây 

thầy đã... mắc nợ trò, 40 năm sau 

gặp lại thầy vẫn còn mắc nợ… trò. 

Tôi nhớ đến Thanh Hà, tôi nhớ đến 

bạn Nguyễn Tăng Cường Bảo, bạn 

Nguyễn Ngọc Vinh, bạn Trâm... 

những người bạn đã 

âm thầm góp công, 

góp sức xây dựng tình 

yêu thương, tình bạn 

giữa hai mái ấm NTT-

PDP trong ngày hội 

ngộ vừa rồi. 

Gần 2 giờ đêm rồi, 

một cô y tá vào phòng 

đo mạch cho mẹ tôi và 

sửa lại thế nằm cho bà 

để bà được dễ chịu 

hơn. Trước khi rời 

phòng, cô cũng hỏi tôi 

có cần thêm gối hay mềm không? 

Tôi chỉ hỏi xin cái mền vì cảm thấy 

lạnh đôi chút. Tôi nhìn sang mẹ tôi 

gần đó... hơi thở của bà vẫn đều 

đặn, tôi có thể nhìn thấy ngực bà 

vẫn nhấp nhô theo nhịp thở dưới 

hai cái mền. Hiện tại mẹ tôi không 

còn nói được nữa, bà cũng không 

còn nhấp nháy môi miệng để báo 

cho chúng tôi biết bà nghe và hiểu 

chúng tôi như hôm qua. Tôi không 

biết bà có lạnh không?... Tôi thấy 

mình đang cầu mong một phép lạ... 

tôi muốn thấy lời ông bác sĩ nói là 

hoàn toàn sai... Tôi muốn thấy mẹ 

tôi sẽ không lìa đời trong 2, 3 ngày 

tới như lời ông ta nói... 

Tôi thấy mình lạc lõng, bơ vơ và 

buồn quá đêm nay... 

Hải Đoàn 

2013 

  

Cầu mong nụ cười và dư âm 

của ngày hội họp sẽ theo chân 

các bạn về quê nhà và ở mãi 

trong lòng của mỗi người 

chúng ta các bạn nhe! 
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Lịch sử hình thành 

Hội Ái Hữu Liên Trường Kỹ Thuật Việt Nam/Úc 
Châu được thành lập vào cuối năm 2007. Khoảng 
năm 2010 anh Đặng Văn Là nhận việc thực hiện 
trang mạng cho hội với tên miền là 
lientruongkythuat.com.au.  

Trang mạng này do anh Là xây dựng dựa theo kỹ 
thuật nguyên thủy dùng ngôn ngữ HTML, mỗi bài 
(trang) đều phải viết hoặc tạo mã riêng biệt. 

Lần đầu tiên tôi đến dự Đại hội IV tháng 11 năm 
2011 và sau đó tham gia sinh hoạt với hội. Lúc đó 
mọi người bàn về việc phát triển hội đến các tiểu 
bang và có ý kiến cải tiến trang mạng của hội. Tôi 
được giao nhiệm vụ này.  

Quả thật tôi có học qua về thiết kế trang web 
trong trường khoảng … 10 năm trước đó với kỹ 
thuật cổ điển dùng ngôn ngữ HTML nhưng học rồi 
để đó chứ chưa thực sự làm một trang nào ngoài 
bài tập trong trường. Trong khoảng thời gian khá 
dài đó cùng với sự phát triển nhanh chóng của 
mạng toàn cầu việc thiết kế trang mạng đã có 
nhiều bước tiến đáng kể. Dù kiến thức không 
được cập nhật nhưng với tinh thần Kỹ Thuật xắn 
tay áo vào việc nên tôi đã nhận lời, cùng với sự 
giúp đỡ của các anh chị trong hội vừa làm vừa 
học.  

Sau một vài tháng tìm hiểu, vào kỳ họp đầu tháng 
6/2012 tôi có trình bày về kế hoạch cải tiến và kêu 
gọi mọi người cùng góp ý. Trong kỳ họp tháng 
7/2012 mọi người đã đồng ý với việc tiến hành kế 
hoạch. Ngày 16/07/2012 tên miền mới được mua 
cùng với hosting server. Từ ngày 20/07/2017 
trang mạng mới chính thức hoạt động và đã lên 
bài, bắt đầu bằng việc đăng lại một số bài từ trang 
mạng cũ. 

Trang mạng mới có những thay đổi sau: 

• Dùng tên miền mới là 
lientruongkythuat.org.au cho phù hợp với 
một hội đoàn thay vì dùng .com.au vốn 
dùng cho các công ty, thương nghiệp. 

Trang 

Mạng 

Liên Trường 
Kỹ Thuật 
Việt Nam 
Úc Châu 

Hoàng Chương 

Cựu học sinh KT Nguyễn 

Trường Tộ-Phan Đình Phùng 
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• Dùng joomla là một hệ thống xây dựng và 
quản lý trang mạng khá phổ biến, có nhiều 
tính năng và thường xuyên được cải tiến. 
Người dùng không cần biết ngôn ngữ 
HTML, lên bài dễ dàng. 

• Nội dung phong phú hơn, 
có nhiều đề mục. 

• Có thêm phần bình luận 
(comment) để ghi nhận ý 
kiến từ người đọc. 

 

Một vài số liệu 

Tính đến tháng 7 năm 2017 trang 
mạng đã được tròn 5 năm chúng 
ta xem lại một vài số liệu thống 
kê được Google Analytics (một 
công cụ của Google cho các số đo 
chính xác về lượng truy cập các 
trang mạng).   

Về số lần và số người truy cập: 
Tính cho đến cuối tháng 7/2017 
trang này đã có 24891 lần truy 

cập với tổng số người truy cập là 
11079, trong đó 55.4% là khách 
thường xuyên. 

Trong số khách viếng thăm dĩ 
nhiên đa số là ở Sydney 
(52.62%).  Số khách từ Sàigòn 
đứng thứ nhì (9.81%) rồi mới 
đến Melbourne (6.06%) và các 
nơi khác (Perth, Canberra, 
Brisbane,…).  

Trong tổng số lần truy cập đa số 
(40%) là qua các công cụ tìm 
kiếm trên mạng, kế đó 35% là 
những người đã biết địa chỉ 
trang nhà (direct traffic). Còn lại 
là theo đường dẫn từ các trang 
bè bạn (11%) và qua mạng xã 
hội.  

Nhìn chung thì số lượng truy cập 
khá đều đặn trong thời gian đầu, 

có gia tăng sau khi thành lập Hội Ái Hữu LTKT ở 
các tiểu bang, đỉnh cao là ngày 1/3/2015 với kỷ lục 
206 người có lẽ do thành công sau Đại Hội LTKT kỳ 
7 tại Perth. Càng về sau số lượng truy cập đã giảm 

Trang mạng đầu tiên của Liên Trường Kỹ Thuật do anh Đặng Văn 

Là thực hiện 

Trang mạng LTKT sau khi được cải tiến tháng 07/2017 
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sút, điều này có lẽ liên quan đến việc thiếu vắng 
bài vở sẽ nói đến ở phần sau. 

Trong các bài được xem nhiều nhất thì toàn là các 
hình ảnh về Đại hội và các kỳ họp mặt hàng tháng. 

Nhận xét chung 

Về hình thức, sau khi đã đi vào hoạt động từ cuối 
tháng 7/2013 thì trang LTKT chỉ có một ít chỉnh 
sửa ở trang nhà ngoài ra không có thay đổi gì 
khác. 

Thật ra trang mạng này là “tác phẩm đầu tay”, vừa 
học vừa làm vừa chỉnh sửa. Khuôn mẫu (template) 
được dùng là bản cho không kèm theo hệ thống 
Joomla; các tiện ích như photo album, comment, 
v.v... cũng là các sản phẩm miễn phí. Do đó trong 
thiết kế còn nhiều thiếu sót, thiếu mỹ thuật. 

So với kế hoạch cải tiến đã đưa ra thì còn nhiều 
vệc chưa thực hiện thí dụ như các phần quảng cáo 
cho hội viên, mục thảo luận. Việc kêu gọi các 
thành viên ghi tên vào trang mạng cũng không 
được hưởng ứng nhiều và sau cùng trở thành 
không cần thiết vì không có các nội dung riêng cho 
thành viên. 

Về nội dung, trang mạng đã đăng khoảng hơn 200 
bài, trong thời gian đầu ngoài các bài do các thành 
viên viết, còn có các bài sưu tầm trên mạng hoặc 
được bạn bè khắp nơi giới thiệu qua email. Đa số 
bài viết của các thành viên thường vào dịp trước 
và sau các Đại hội thường niên. Tuy nhiên càng về 
sau số bài sáng tác đã giảm dần, trang mạng cũng 
không đăng lại các bài sưu tầm nữa. Cho đến nay 
chỉ còn hai mục được cập nhật thường xuyên là 

các thông báo hội họp, tin buồn và các hình ảnh 
họp mặt hàng tháng. 

Có lẽ đa số các thành viên đều là dân kỹ thuật 
quen cầm kềm búa hơn là cầm bút nên e ngại 

không dám 
tham gia viết 
bài? 

Về mặt chủ 
quan thì trang 
LTKT cũng 
chưa có quy 
định cụ thể về 
nội dung bài 
đăng, điều 
này có thể 
làm một số 
bạn đọc e ngại 
khi muốn 

đóng góp bài viết không có liên quan đến sinh 
hoạt của Hội.  

Ngoài ra phải kể đến sự thụ động của người đọc 
về việc gửi bình luận cho các bài đăng. Vì có ít 
hoặc không có các ý kiến phản hồi nên không biết 
bạn đọc thích đề tài nào, hơn nữa không có ý kiến 
trao đổi khó tạo nên hứng thú nơi bạn đọc để họ 
trở lại thường xuyên hơn. 

Kết luận 

Trong thời gian qua tuy trang mạng không được 
phát triển mạnh mẽ nhưng ít nhất cũng đã làm 
được nhiệm vụ thông báo và chuyển tải các tin 
tức về sinh hoạt của Hội đến các thành viên và 
bạn hữu xa gần.   

Nhóm phụ trách trang LTKT dự định sẽ cải tiến về 
hình thức cũng như vận động sự tham gia của các 
thành viên trong gia đình Kỹ Thuật khắp nơi để 
trang mạng ngày càng phong phú hơn. 

Nhân dịp này cũng xin chân thành cám ơn các 
thành viên và bạn hữu đã đóng góp bài vở, cũng 
như giới thiệu và chia sẻ các bài viết hay cho trang 
LTKT. Hy vọng trong thời gian tới sẽ có thêm nhiều 
người tham gia viết bài cũng như bình luận, góp ý 
để trang LTKT có thể tiếp tục đứng vững và phát 
triển thêm nữa. 

Hoàng Chương 

Lượng khách viếng thăm từ 7/2013 đến 7/2017 
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ặc san mười năm 

thành lập Liên Trường 

Kỹ Thuật Việt 

Nam/Úc Châu sẽ phát 

hành vào khoảng cuối năm 2017 là 

dịp chúng ta cùng nhau nhớ lại 

những kỷ niệm, những hoạt động, 

những thành công cũng như những 

việc cần tiếp tục để duy trì và phát 

triển tổ chức… Đây là quyết định 

qua nhiều kỳ họp của ban điều hợp 

và tất cả các thầy, cô cùng với các 

anh chị em. Trong phần thực hiện, 

việc phân công rất cụ thể và rõ 

ràng, nhiệm vụ phải hoàn thành của 

từng người. Theo đề nghị của nhiều 

anh chị, nhất là của chị Trâm… 

(không có ốm) là một trong những 

người thành lập và rất (dư) nhiệt 

tình nên tôi phải nhận lời mặc dù 

biết rằng rất khó nói lên được hết 

những điều cần phải ghi lại qua thời 

gian dài…. Thật là một việc ngoài 

khả năng của mình. Thôi thì cố 

gắng vậy, nếu có thiếu sót gì xin 

quý vị niệm tình bỏ qua cho. 

Để bắt đầu tôi xin mượn một lời 

nhạc có thể là cội nguồn cũng như 

hậu quả của nhiều việc “Cũng may 

bên nầy thời gian qua vun vút…” 

Quả thật thời gian qua quá nhanh, 

như là mới đây một số thầy cô và 

anh chị em bàn nhau thành lập Hội 

Kỹ Thuật nà nay đã mười năm vào 

hoạt động rồi, với biết bao nhiêu kỷ 

niệm vui buồn, thành công cũng 

lắm còn thất bại thì chưa thấy nếu 

có thì cũng không đáng kể. Khi 

đồng ý tiến hành thành lập, từ tên 

gọi cho đến nội dung sinh hoạt, nội 

quy đã được thầy cô và các anh chị 

em bàn thảo rất rõ ràng từng chi tiết 

và được bổ túc thêm, bớt kịp thời 

trong các kỳ họp hằng tháng hoặc 

trong Đại Hội tùy theo sự quan 

trọng của nội dung vấn đề. Đây là 

ưu điểm đã giúp cho việc phát triển 

cũng như duy trì sinh hoạt cho đến 

nay. 

Nhớ lại khi xưa (thời gian qua vun 

vút…) các chàng thanh niên tay 

búa tay kềm và các cô nữ công gia 

chánh đã dũng cảm, hiên ngang 

vượt biên, vượt biển tìm tự do với 

hai bàn tay trắng. Sau bao hy sinh, 

cố gắng trong đời sống mới trong 

một xã hội hoàn toàn xa lạ để đạt 

được kết quả như hôm nay, có được 

cơ ngơi có thể gọi là… tạm ổn định 

quả là kỳ diệu. Rồi việc gì đến sẽ 

đến, cũng như bao hội đoàn khác, 

nhu cầu tìm lại nhau của các thành 

viên Kỹ Thuật đã trở thành cấp 

thiết và cần thiết để cùng nhau nhớ 

lại, kể lại với nhau những kỷ niệm 

“oanh liệt” không thể nào quên 

được thời học trò mà những người 

khác không biết được cũng như 

không hiểu được… 

Kỳ Đại Hội đầu tiên được tổ chức 

tại nhà thờ Tổ thuộc thành phố 

Fairfield, tiểu bang NSW trong căn 

phòng ấm cúng. Trong buổi lễ có 

Đ 

Lưu Thị Mai 

Cựu học sinh Kỹ Thuật 

Vĩnh Long 
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phần đơn giản nhưng rất là trang 

nghiêm Hội Ái Hữu Liên Trường 

Kỹ Thuật Việt Nam Úc Châu được 

long trọng tuyên bố thành lập. Tất 

cả các thành viên hiện diện đều thể 

hiện lòng nhiệt thành và quyết tâm 

thực hiện, xây dựng cũng như phát 

triển tổ chức. Bước khởi đầu được 

tổ chức chu đáo và là nền tảng 

vững chắc cho những bước tiến sau 

nầy và rõ ràng như vậy. Đại Hội lần 

thứ hai đã được tổ chức đình đám 

hơn với sự tham dự của nhiều thành 

viên hơn đặc biệt có một số thành 

viên từ các tiểu bang khác về tham 

dự cũng như một số hội đoàn bạn 

cũng có mặt. Và cứ như thế Đại 

Hội lần sau lớn hơn, rầm rộ hơn, 

phổ biến rộng rãi hơn lần trước thật 

là không hổ mặt Kỹ Thuật. Vài 

năm nay sự hợp tác, phát triển được 

nới rộng đến các tiểu bang khác và 

được sự hưởng ứng nồng nhiệt 

khắp nơi, Đại Hội Kỹ Thuật được 

sắp xếp tổ chức thay phiên nhau 

mỗi năm một tiểu bang phụ trách, 

chu kỳ tổ chức được tiến hành tốt 

đẹp. 

“Thời gian qua vun vút”, nay sinh 

hoạt của LTKT VN/UC vẫn tiến 

hành đều đặn tuy rằng các thành 

viên nồng cốt đã lên chức ông bà 

nội, hoặc ông bà ngoại và cũng 

nhận lãnh nhiệm vụ “quan trọng” 

mới là chăm sóc, đưa đón cháu… 

nên có thời gian hạn hẹp!!! Tuy 

nhiên những công tác xã hội như 

thăm viếng các thành viên bịnh 

hoạn, chia xẻ với các hội đoàn bạn 

và đặc biệt cộng tác cũng như thực 

hiện những công tác thích hợp để 

hỗ trợ Cộng Đồng Người Việt Tự 

Do vẫn được tiến hành và được sự 

yêu mến của mọi người. 

Sắp đến đây Đại Hội lần thứ mười 

của LTKT VNUC sẽ được tổ chức 

tại Sydney để đánh dấu 10 năm 

hoạt động, hợp tác của tình thầy 

trò, tình bạn, cũng như tình anh chị 

em cùng trong một gia đình Kỹ 

Thuật và các thân hữu, bạn hữu… 

Hãy đến với nhau, hãy cho nhau 

tấm lòng. 

Lưu Thị Mai 

 

 

 

 

 

 

Úc Châu ơi... những ngày đầu mới đến  

Gặp gió... gặp mưa... gặp lạnh... gặp người... 

Thời tiết lạnh... nhưng lòng luôn thấy ấm 

Vì gặp người... thương nhớ mãi... người ơi 

Người nước Úc sao hiền hoà thân thiện 

Đến nơi nao cũng đậm nét tình người  

Khoảnh khắc gặp... không nhiều nhưng thương quá...!!! 

Khắc trong tim... hình ảnh khó mờ phai... 

Khi chia tay thương nhớ nhớ nhau hoài... 

Mong gặp lại... người thương yêu nước Úc. 

Lamkhuongtien 

Kỷ niệm lần đầu tiên đến Úc Châu dự họp LTKT 2013. 

  

Lâm Khương Tiến 

Cựu học sinh KT 
Nguyễn Trường Tộ-

Phan Đình Phùng 
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ăm 1967, như 
những thanh 
niên khác, tôi 
đang loạng 
quoạng tìm một 

trường Đại học, để gửi nốt 
những năm tháng còn lại, trước 
khi bị động viên vào Quân đội 
như những bạn cùng trang lứa, 
thì có người quen chỉ cho biết, 
có một trường nằm chung trong 
khuôn viên Trung Tâm Quốc Gia 
Kỹ Thuật Phú Thọ (TTQGKT/PT) 
có tên là Trường Cao Đẳng Sư 
Phạm Kỹ Thuật (CĐSPKT). Một 
trường có cái tên lạ hoắc mà tôi 
chưa từng biết, cho đến những 
ngày tháng ấy. Hỏi thêm thì mới 
biết đó là trường đào tạo Giáo 

Sư Trung Học Chuyên Nghiệp, 
để về dạy các trường Trung học 
Kỹ thuật (THKT) trên toàn cõi 
nước Việt Nam Cộng Hòa. Trước 
kia tôi chỉ biết có trường Đại 
Học Sư Phạm Sài Gòn, là nơi 
đào tại Giáo sư trung học cho 
các trường Trung học phổ thông 
(THPT), và nay thì được biết 
thêm có nghề Giáo sư Kỹ thuật. 
Tôi nộp đơn thi cùng một lượt 
với những trường thi tuyển 
khác, với hy vọng mong manh, 
nhưng cũng chưa có gì phải lo 
âu, vì còn các phân khoa ghi 
danh tự do kia mà!  

Rồi kỳ thi tuyển vào trường 
CĐSPKT năm 1967 cũng diễn ra 

N  

 

 

 

 

 

 

 

 

Thầy Đặng Quốc Hưng 

 

 

Nhớ Về Bạn Cũ 

Những Tháng Năm 

Kỹ Thuật 

Lời mở đầu:  

Qua những năm tháng sinh hoạt trong Hội Ái Hữu Liên 

Trường Kỹ Thuật Việt Nam Úc Châu, tiểu bang 

Victoria, do sự nhắc lại của những người quen biết, về 

những bạn kỹ thuật khác, nên tôi chợt nhớ một số 

bạn cũ mà 50 năm qua tưởng chừng đã quên. Bài viết 

này chỉ có mục đích giữ lại kỷ niệm cũ, như một phần 

di sản cá nhân mà thôi. 
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suôn sẻ tại khuôn viên trường, 
trên đường Tô Hiến Thành gần 
chợ Hòa Hưng, trường lúc đó 
còn nằm chung với Trường Bách 
Khoa Trung cấp (BKTC), may 
mắn thay tôi lọt 
qua kỳ thi này và 
trở thành Sinh 
viên Sư Phạm, rồi 
sẽ đi dạy học, với 
vai trò Giáo sư 
Trung học, một 
nghề được xếp 
vào hạng chót 
trong 4 nghề: 
Nhất Y, nhì Dược, 
tam Kỹ, tứ Sư, 
nhưng yên chí là 
có chỗ an toàn trong những 
năm tháng sắp tới, lại còn được 
học bổng, hình như trường Sư 
phạm nào cũng có. Bấy giờ tôi 
mới tìm hiểu thêm về ngôi 
trường này và trường BKTC, qua 
đó đã được mở rộng thêm kiến 
thức rất nhiều về các trường Kỹ 
Thuật (KT), mà trước đây chỉ 
biết qua một số bạn bè đang 
học trường THKT Cao Thắng và 
Nguyễn Trường Tộ. Tôi tự hỏi có 
lẽ rất nhiều học sinh chỉ biết 
đến TTQGKT/PT có các trường 
kỹ sư, cùng lắm là biết tới 
trường Hàng Hải Thương 
Thuyền (sau này đổi tên thành 
Trường Kỹ Sư Hàng Hải) và 
trường Quốc Gia Thương Mại. 
Như vậy đối với các trường KT 
khác, ngoài trường THKT Cao 
Thắng và Nguyễn Trường Tộ, thì 
Trường BKTC và CĐSPKT nằm ở 
đâu trong danh sách các trường 
đào tạo chuyên viên kỹ thuật 
cho VNCH? Tôi không biết vì 
kiến thức của tôi quá kém, hay 
vì các trường THKT có quá ít so 
với các trường THPT, nên không 
được phổ biến đến nhiều 
người? Nghĩ lại thấy mình thật 

may mắn, có lẽ các học sinh kỹ 
thuật năm đó có ít người muốn 
đi dạy học chăng? Nhờ vậy mình 
mới lọt được qua cửa ải này! 
 

Sau kỳ nghỉ hè năm 1967, tôi 
nhập học với tâm trạng tò mò, 
và ngỡ ngàng khi gặp mấy chục 
bạn cùng khóa, từ Thủ đô Sài 
Gòn lẫn các tỉnh xa về, vì họ có 
dáng tự tin của những người 
từng học ngành KT. Thời gian 50 
năm (1967 – 2017) trôi qua, đã 
làm mờ đi rất nhiều dữ kiện 
trong trí nhớ, nên đến nay thì 
nhớ đâu ghi nấy, chắc chắn còn 
nhiều thiếu hoặc sai sót. 

Khóa vào trường năm 1967 là 
khóa mấy của CĐSPKT, thì thật 
sự tôi cũng không để ý, và vì thế 
nay có ai hỏi thì tôi cũng không 
biết, chứ đừng nói gì đến nhớ. 
Chỉ biết rằng trong khóa này có 
nhiều ngành nghề khác nhau gọi 
là các Ban, như Điện Kỹ Nghệ, 
Kỹ Nghệ Họa, Máy Dụng Cụ, Cơ 
Khí Ô Tô và Diesel, Kỹ Nghệ Sắt, 
Kỹ Nghệ Gỗ v.v…  Giám đốc 
trường CĐSPKT lúc đó là ai thì 
tôi cũng chẳng còn nhớ, nhưng 
biết vị Xử lý Thường vụ Giám 
Đốc là ông Ngô Đình Duyên, và 
Hiệu trưởng trường BKTC là ông 
Nguyễn Năng Cường? Mấy chục 
người chúng tôi học chung một 
số môn, còn thì học chuyên các 

ngành chuyên môn tại lớp riêng 
(Kỹ thuật học chuyên nghiệp) và 
tại cơ xưởng (Công tác xưởng). 
Những môn học chung thường 
là về Sư phạm, như  môn 

Nguyên lý Giáo 
Dục, Đạo đức Giáo 
chức, Toán Lý 
Hóa, Anh ngữ, 
Tâm lý Tổng Quát, 
Quản trị Cơ 
xưởng, Vẽ Điện, 
Vẽ Cơ (Kỹ Nghệ 
Họa?), Lãnh đạo, 
Trắc nghiệm và Đo 
Lường, Tâm lý 
Giáo dục, Nhiệt 
học, Tổ chức Học 

đường, Chuẩn bị Vật liệu, 
Phương pháp Giảng dạy, Truyền 
Tưởng (thầy Lê Đình Viện), Sư 
phạm (thầy tiến sĩ giáo dục 
Nguyễn Quý Bổng, thầy đã qua 
đời tại Hoa Kỳ nhiều năm 
trước), Cơ Khí (thầy kỹ sư 
Nguyễn Được, lúc đó là Giám 
đốc Trung tâm Phát Triển Tiêu 
Thủ Công Nghệ Sài Gòn, thầy 
cũng đã mất hình như trước 
năm 75), thầy Văn Văn Đây….  

Ban Điện Kỹ Nghệ chúng tôi 
gồm 9 sinh viên là các anh: Bùi 
Tấn Hùng, tôi (Đặng Quốc 
Hưng), Huỳnh Văn Út, Lê Việt 
Chiến, Nguyễn Đình Lương, 
Nguyễn Văn Lương, Nguyễn Văn 
Thu, Nguyễn Tấn Ấn, Trương 
Ngọc Diệp. Trong số 9 người thì 
được biết bạn Nguyễn Tấn Ấn 
từ trường THKT Đà Nẵng, 8 
người còn lại đều ở Sài Gòn. 
Không hiểu sao mà năm đó 
không thấy nhiều người từ các 
trường tỉnh khác, có lẽ ngành KT 
dễ kiếm được việc làm và kiếm 
nhiều tiền, nên họ không tha 
thiết đến nghề dạy học, một 
nghề được xem là “bán cháo 

Không hiểu sao mà năm đó không 

thấy nhiều người từ các trường tỉnh 

khác, có lẽ ngành KT dễ kiếm được 

việc làm và kiếm nhiều tiền, nên họ 

không tha thiết đến nghề dạy học, 
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phổi” và bạc bẽo, mặc dầu là SV 
Sư Phạm thì được học bổng 
hàng tháng (hình như 1 hay 2 
ngàn gì đó), lại được hoãn dịch, 
ra trường có việc làm ngay.  

Chúng tôi học môn lý thuyết 
Điện với thầy Nguyễn Hữu 
Trạch, về Công tác xưởng thì tôi 
không nhớ thầy dạy chính thức 
là ai (tôi thật là tệ!), còn thì có 
qúy anh Nguyễn Hữu Nhân (ra 
trường trước chúng tôi vài 
năm), và anh Trần Thanh Nghĩa 
trợ giúp. 

Sau kỳ thi cuối năm thứ nhất thì 
kết quả đã quyết định ai học 2 
năm, để ra ngạch Giáo sư Trung 
Học Chuyên Nghiệp Đệ Nhất 
Cấp, số còn lại học 4 năm để 
thành Giáo Sư Trung Học 
Chuyên Nghiệp Đệ Nhị Cấp. Do 
đó 9 người chúng tôi chỉ còn 
học chung năm thứ hai, và ra 
trường cuối năm 69 gồm 5 anh 
là các anh Bùi Tấn Hùng, Lê Việt 
Chiến, Nguyễn Văn Thu, Nguyễn 
Tấn Ấn và Trương Ngọc Diệp. 
Còn lại 4 chúng tôi gồm Huỳnh 
Văn Út, Nguyễn Đình Lương, 
Nguyễn Văn Lương và tôi, học 4 
năm và tốt nghiệp vào năm 
1971. Tôi không rõ là những bạn 
tốt nghiệp năm 69 được bổ 
nhiệm về trường nào, nhưng 
sau đó có tin là bạn Thu về 
Trường THKT Tây Ninh, bạn Ấn 
về Trường THKT Đà Nẵng. 

Ngoài Ban Điện Kỹ Nghệ chúng 
tôi, thì tôi chỉ còn nhớ các anh 
Phạm Tri Thi, Nguyễn Anh (Máy 
Dụng Cụ), Lý Di Hằng, Lý Phát, 
Nguyễn Quốc Hưng, Đặng Đức 
Ngọc, Đặng Đình Tính (Cơ khí Ô 
tô và Diesel), Nguyễn Văn 
Quang, Trần Công Răng (Kỹ 
Nghệ Gỗ), Nguyễn Văn Trạch, 
Nguyễn Công Mỹ, Nguyễn Văn 

Diệu (Kỹ Nghệ sắt), Nguyễn Văn 
Châu?, Ngô Sơn, Nguyễn Văn 
Nô? v.v… 

Những bạn ở các ban khác còn 
học chung 4 năm mà tôi còn 
nhớ là Lý Di Hằng (Cơ khí Ô tô 
và Diesel), Phạm Tri Thi và 
Nguyễn Anh (máy Dụng Cụ)… 
với 4 người ban Điện Kỹ Nghệ 
chúng tôi. 

Thời gian 2 năm đầu học chung 
thật vui vì đông người, chúng tôi 
có những buổi họp mặt quanh 
các chai bia con cọp, bia 33 hay 
là rượu đế, thường được chứa 
trong một thau nhỏ và uống 
chung nhau, ở nhà bạn Răng tại 
Thủ Đức, có lẽ là nơi bạn trọ học 
(tôi không uống được rượu nên 
chỉ phá mồi). Qua những buổi 
này tôi mới biết các bạn học 
sinh KT uống rượu như hũ chìm. 
Một kỷ niệm đáng nhớ là lần 
chúng tôi đi Gò Công dự tiệc 

cưới bạn Nguyễn Văn Diệu (Tiểu 
đăng khoa trước rồi Đại đăng 
khoa sau). Lần đó tôi mới biết 
rượu đế Gò Công ngon như thế 
nào, dù chỉ nhấm chút đỉnh, các 
bạn thường nói là uống vô nghe 
ngọt lịm! Tại sao lại là nghe mà 
không là cảm thấy? 

Trong năm Mậu Thân 1968 thì 
xảy ra vụ Cộng sản tấn công Sài 
Gòn và các tỉnh thành, nên 
chúng tôi cũng bị gián đoạn sự 
học cả tháng, để rồi cuối năm 
đó, tất cả SV các trường Đại học 
tại Sài Gòn phải tham dự các 
khóa huấn luyện quân sự tại 
trung tâm Huấn luyện Quang 
Trung, gọi là khóa Quân Sự Học 
Đường.  

Khóa năm 1967 chúng tôi không 
có Ban Nữ Công, nhưng qua 
năm sau (1968) thì có Ban này 
và thêm Ban Tiểu Công Nghệ, 
gồm nhiều Nữ Sinh Viên từ các 

Đi Gò Công dự tiệc cưới anh Nguyễn Văn Diệu 

Hàng ngồi, từ trái: Phạm Tri Thi, Đặng Quốc Hưng, Nguyễn Văn 

Trạch, Huỳnh Văn Út, Nguyễn Văn Lương 

Hàng đứng, từ trái: Lý Di Hằng, Nguyễn Văn Quang 
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trường kỹ thuật trên toàn quốc, 
mà đông nhất là các cô từ Vĩnh 
Long. Khóa này học đến năm 
1970 thì ra trường. Nhờ khóa 
này mà chúng tôi cũng vui được 
2 năm 68-70. 

Trong các bạn thuộc Ban Ô tô 
thì chúng tôi nhớ nhất là bạn Lý 
Phát, vì trong khi chúng tôi đi 
học, sang lắm là cỡi xe gắn máy 
Nhật như Honda, Yamaha, 
Suzuki, Bridgestone… thì bạn 
Phát cỡi xe giống xe vespa 
nhưng có dáng ngộ nghĩnh (có 
lẽ do bạn làm lấy?), ngoài ra còn 
có một bạn, lo đi làm nhiều hơn 
đi học, là bạn Charles Đức (nghe 
gọi thế, nhưng không rõ bạn có 
là dân Tây không?), bạn này rất 
vui tính, mỗi lần vào trường gặp 
bạn bè nói chuyện, làm chúng 
tôi cười cứ bò lăn bò càng.  

Năm 1971, chúng tôi tốt nghiệp 
ra trường với chỉ số lương công 

chức là 470 (chỉ số lương này 
nhân với 40 thì ra số lương hàng 
tháng khi đi dạy, khoảng hơn 
18,000 đồng VNCH?) và ngạch là 
Giáo sư Trung Học Chuyên 
Nghiệp Đệ Nhị Cấp hạng 4. Đúng 
2 năm sau, chúng tôi được lên 
ngạch hạng 5 với chỉ số lương 
510 (thêm 40). 

Trước khi làm Lễ Tốt Nghiệp tại 
hí viện Thống Nhất (rạp Thống 
Nhất), nơi thường tổ chức sổ số 
Kiến thiết Quốc gia, ở Đại lộ 
Thống Nhất, thì chúng tôi được 
chọn nhiệm sở (trường sẽ về 
dạy). Lại thêm một may mắn 
đến với tôi, khi tôi và bạn 
Nguyễn Văn Lương (biệt danh 
Lương lớn – lớn con) về trường 
BKTC/PT (khuôn viên trường cũ, 
với con đường Tô HiếnThành 
quá quen thuộc của 4 năm qua). 

Bạn Huỳnh Văn Út về trường 
THKT Cao Thắng, và bạn Nguyễn 

Đình Lương (biệt danh Lương 
nhỏ - nhỏ con) bay ra trường 
THKT Huế. Từ đó chúng tôi 
không có dịp gặp lại nhau, chỉ 
trừ bạn Nguyễn Văn Lương cùng 
khóa Sĩ Quan Trừ Bị vào năm 71, 
với các bạn Nguyễn Anh, Lý Di 
Hằng và Phạm Tri Thi. Các bạn 
khác thì tôi chỉ biết bạn Nguyễn 
Anh về trường THKT Nha Trang, 
quê anh trước khi vào Sài Gòn 
học CĐSPKT.  

Thời gian dạy tại trường BKTC 
thật vui, vì biết thêm một số 
đàn anh ở các xưởng chuyên 
môn khác, như quý anh Phạm 
Văn Đức, Hồ Ngọc Điển, Lê 
Trường Sơn (ban Điện Tử), anh 
Sơn là con cụ Lê Nhân Mục, nhà 
ở trong cư xá trường BKTC; anh 
Lê Văn Xã, Lê Tấn Râm (Ban Máy 
Dụng Cụ), anh Lý Thất (ban Kỹ 

Nghệ 
Gỗ?), anh 
Nguyễn 
Văn 
Dưỡng 
(ban Kỹ 
Nghệ Sắt) 
và quý vị 
GS lớn 
tuổi mà 
chúng tôi 
gọi là thầy, 
dù chẳng 
cùng ban 
mà cũng 
chẳng học 
ngày nào, 
là Thầy 
Đinh Văn 
Dung và 
Nguyễn 
Văn Tám 
(ban Cơ 
khí Ô tô và 

Diesel), thầy Tám vui tánh hay 
nói diễu, làm chúng tôi cười 

Khóa Quân Sự Học Đường tại Trung tâm Huấn luyện Quang Trung, Hốc Môn, 

Gia Định 

Hàng ngồi, từ trái: Bùi Tấn Hùng, Lê Việt Chiến, ?, Nguyễn Tấn Ấn, ?, Phạm Tri Thi, 

Nguyễn Văn Quang, Đặng Quốc Hưng, Nguyễn Đình Lương, ?, ?, Ngô Sơn? 

Hàng đứng, từ trái: Nguyễn Cao Mỹ, ?, ?, Nguyễn Văn Diệu, Nguyễn Văn Lương, 

Nguyễn Anh, …Hờ?, Nguyễn Văn Châu, …Nô, ?, Nguyễn Văn Thu, ?, Trần Công Răng?, 

Huỳnh Văn Út, Nguyễn Quốc Hưng, Đặng Đức Ngọc, Lý Phát, ?, ?, Nguyễn Văn Trạch. 
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hoài, mãi sau mới biết thầy cũng 
là phụ thân của một anh bạn tôi 
thời Trung học là anh Nguyễn 
Mai Sơn, sau này được biết thầy 
ở Hoa Kỳ và đã mất, thầy Đặng 
Cẩm Hồng (ban Gốm)… Người 
phụ trách căng tin trường là anh 
Văn Công Nhã. Và dĩ nhiên ban 
Điện Kỹ Nghệ thì còn 3 người là 
anh Nguyễn Hữu Nhân, Nguyễn 
Văn Lương và tôi, anh Trần 
Thanh Nghĩa đã chuyển đi 
trường khác. 

Thời gian sống ở Úc 
này, tôi có dịp gặp 2 
anh Lê Trường Sơn 
và Trần Văn Mỹ 
(cùng khóa Sư 
phạm Ban Điện Tử 
với các anh Đức và 
Điển), tôi có rủ rê 
quý anh vào Hội 
nhưng anh Sơn có 
sức khỏe không tốt, 
nên chỉ cười mà 
không đến, anh Mỹ 
thì dù đã hưu trí, 
nhưng có lẽ có 
nhiều niềm vui khác 
nên cũng chỉ ậm ừ. 

Thời gian ở trường, 
ngoài môn chính là Điện Kỹ 
Nghệ, thì tôi còn có dịp dạy môn 
Sinh Hoạt Học Đường, cho các 
SV của những ngành khác. Môn 
này là môn mới được đưa ra, có 
vẻ như là dịp để các SV thoải 
mái trong khi học chuyên môn. 
Môn này là môn phụ, nên 
thường các SV hay trốn học, 
đến khi thi thì tôi cũng thoải 
mái, nên mọi người đều qua rất 
là vui vẻ (họ học một cách bất 
đắc dĩ mà!). Tôi cũng hay hợp 
chung môn này với môn Thể 
thao (do anh Dần phụ trách), để 
tổ chức các buổi sinh hoạt ca 
hát, cắm trại, du khảo, có lẽ vậy 

nên thời gian học BKTC của các 
SV cũng qua nhanh? 

Sau kỳ nghỉ hè của năm dạy học 
thứ nhất thì cuối năm 71, tôi 
nhập ngũ. Sau thời gian quân 
ngũ, tôi trở về trường, gặp lại 
một số SV cũ mới biết là lớp đã 
vơi đi nhiều vì họ cũng bị động 
viên. Năm 72 đúng là năm có 
một mùa hè được mệnh danh là 
“Mùa Hè Đỏ Lửa”, một năm mà 
cả thầy lẫn trò cùng vào lính, 
nhưng thầy còn có cơ hội được 

trở về trường cũ, còn trò thì ra 
đi biền biệt, đến nay đã 46 năm. 
Không biết những học trò cũ của 
tôi đi vào cuộc chiến có còn mấy 
ai trở về? Năm 1998 gặp lại một 
học trò cũ tại Hoa Kỳ (Nguyễn 
Thanh Tùng), em kể cho biết tại 
sao các em “biến” mất trong 
năm sau và em cho xem lại một 
tấm hình của lớp, chụp chung 
trong một dịp họp mặt năm 
1971, cùng một số trang của 
quyển vở môn Vẽ Điện. Nhìn lại 
các khuôn mặt cũ, nhớ lại một 
số tên của các em, rồi qua 
những trang bài có ghi tên 
người viết là Trần Văn Bé, 

Nguyễn Thanh Dũng, Trần Trọng 
Dậm, Nguyễn Hữu Dưỡng, Lê 
Mạnh Duyệt, Lê Điểu, Ngô 
Định..., thì chợt nhận ra rằng 
bây giờ chắc các cậu ấy cũng sấp 
sỉ 60, nếu năm đó họ ở lứa tuổi 
15, 16. Toàn quốc Việt Nam 
Cộng Hòa chỉ có một trường 
Cán sự Công Kỹ Nghệ là trường 
BKTC, như vậy thi được vào 
trường này đã khó, trong khi 
vào lính thì không phải thi và 
chẳng khó khăn gì cả! Biết bao 

chuyên viên kỹ 
thuật tương lai, tài 
nguyên của quốc 
gia, đã bị sử dụng 
trong môi trường 
chết chóc gần 20 
năm chiến tranh. 
Biết bao đóng góp 
cần thiết để xây 
dựng quốc gia Việt 
Nam Cộng Hòa non 
trẻ đã không thực 
hiện được! 

Cuối năm 1971 đó, 
chúng tôi bị động 
viên đi học khóa 
5/71 tại Trường Bộ 
Binh Thủ Đức, thì 

bạn Anh ở cùng Trung đội, bạn 
Thi là thủ kỳ (cờ) Đại đội, bạn 
Lương và các bạn khác ở các đại 
đội khác. Bạn Phạm Tri Thi 
người cao và to con như người 
Mỹ nên khi cầm cờ, gồm lá cờ 
lớn và cán cờ to, chạy phăng 
phăng dù cờ bị bọc gió nặng 
chình chịch, làm chúng tôi chạy 
theo muốn hết “xíu quách”. Và 
rồi ra trường sĩ quan, chúng tôi 
đi các đơn vị, về các ngành 
chuyên môn, trước khi về 
trường cũ.  

Mấy năm trước, được quý anh 
trong Hội tại Sydney cho biết đã 
lâu có gặp bạn Thi đến sinh 

Một số SV Lớp Đệ Nhất Niên Ban Điện Kỹ Nghệ, BKTC, 

tháng 8 năm 1971 (hình của Nguyễn Thanh Tùng) 



80 | 
 

Ân Tình Kỹ Thuật - Kỷ Yếu 10 Năm Thành Lập 

 

hoạt, nhưng sau đó bạn “biến” 
luôn, bây giờ không biết bạn ở 
đâu? Bạn Nguyễn Quốc Hưng 
(ban Cơ khí Ô tô và Diesel) ra 
trường năm 69 về trường THKT 
Nha Trang, rồi cũng đi Thủ Đức, 
nay đang ở Na Uy, qua liên lạc 
được bạn cho biết có gặp bạn 
Nguyễn Văn Lương ở Đan Mạch, 
nhưng sau đó đã mất liên lạc, và 
nay bạn Nguyễn Quốc Hưng vẫn 
liên lạc bạn Nguyễn Văn Quang 
(Kỹ Nghệ Gỗ), hiện ở VN, bạn 
Nguyễn Văn Trạch (Kỹ Nghệ Sắt) 
hiện ở Gò Công và hình như 
đang tu tại gia! 

Năm 1973?, tôi và một anh bạn 
dạy ở ban Gốm, rất tiếc tôi 
không còn nhớ anh tên là gì, 
nhưng vẫn nhớ anh là người vui 
tính và hơi mập mạp, được Nha 
Kỹ Thuật và Chuyên Nghiệp Học 
Vụ chỉ định đến trường THKT 
Kiến Hòa, để cùng anh Hiệu 
trưởng ở đó tổ chức một Hội 
đồng thi, rất tiếc lâu ngày tôi 
không còn nhớ là kỳ thi gì? Và 
cũng quên cả tên vị Hiệu trưởng 
(HT) này. Gần đây, được biết 
anh Nguyễn Văn Hoa (ở Sydney) 
đã từng là HT của trường THKT 
Kiến Hòa trước khi anh đi du 
học Hoa Kỳ, và qua anh Huỳnh 
Văn Huyện, Hội trưởng Hội ở 
Sydney, tôi hỏi thăm thì được 
quý anh cho biết vị HT đó là anh 
Lương Văn Nhơn. Tôi chỉ còn 
nhớ anh Nhơn người cao gầy, 
vui vẻ. Nếu anh Nhơn có đọc 
được những dòng chữ này, thì 
cho tôi gửi lời thăm hỏi, và một 
lần nữa cám ơn anh đã giúp đỡ 
2 chúng tôi hoàn tất công việc 
một cách tốt đẹp. 

Năm 1974, Bộ Quốc Gia Giáo 
Dục gom các ban Cán sự của các 
trường Kỹ Sư, cộng thêm 
trường BKTC (Cán sự Công Kỹ 

Nghệ), Quốc Gia Thương Mại, 
vào một trường Đại Học mới, 
gọi là Trường Đại Học Chuyên 
Nghiệp Trung Cấp (ĐHCNTC). 
Trường này gồm có các Ban 
Điện và Điện Tử (cán sự Điện 
cũ), Ban Hóa Học (cán sự Hóa 
Học cũ), ban Công Kỹ Nghệ 
(BKTC), Ban Công Chánh (cán sự 
Công chánh cũ), Ban Thương 
Mại (Quốc Gia Thương Mại 
cũ)... Trường này đào tạo Phụ tá 
Kỹ sư, lấy tú tài 2 thi vào (tú tài 
1 đã bỏ thi từ vài năm trước) và 
học 2 năm. Còn các ban Kỹ sư 
nhập thành Trường Đại Học 
Bách Khoa, và di chuyển lên Thủ 
Đức thành trường Đại Học Bách 
Khoa Thủ Đức, cùng chung 
khuôn viên với Trường Đại Học 
Sư Phạm Kỹ Thuật Thủ Đức (tiền 
thân là Trường Cao Đẳng Sư 

Phạm Kỹ Thuật Phú Thọ được 
đổi tên, và di chuyển lên Thủ 
Đức vài năm trước đó). Tôi và 
các anh thuộc Ban Điện Kỹ Nghệ 
và Ban Điện Tử của BKTC, được 
chuyển qua Ban Điện và Điện Tử 
của Trường Đại Học mới này, 
với chức vụ là Nhân Viên Giảng 
Huấn (được ghi trong thẻ hành 
sự), và Khoa Trưởng của trường 
ĐHCNTC là ông Trần Minh Giám. 
Bạn Nguyễn Văn Lương về phụ 
trách Xưởng Máy Điện, tôi về 
phụ trách Xưởng Đường Dây Tải 
Điện, thay cho vị trưởng xưởng 
cũ là GS Chung Quang Thắng 
(anh của Đề đốc Chung Tấn 
Cang ở Hải quân) về hưu vì đã 
lớn tuổi. Ai phụ trách xưởng 
chuyên môn nào thì dạy môn 
đó. Xưởng Đường Dây Tải Điện 
(ghi tắt là Xưởng Đường Dây) 

Trường Đại Học Sư Phạm Kỹ Thuật Thủ Đức 
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nằm đối diện với các cột đèn 
bằng gỗ thông tẩm dầu và trụ 
đèn bê tông, đây là những cột 
đèn mà chúng ta thấy dọc 
đường trong Đô thành Sài Gòn, 
riêng trụ đèn gỗ thông tẩm dầu 
thì chỉ có, khi Hoa Kỳ giúp phát 
triển mạng lưới điện tại VN, có 
lẽ quý vị ở Tổng Nha Điện Lực 
biết rõ hơn về các trụ này. Nếu 
chúng ta đi trên đường Nguyễn 
Văn Thoại ngang qua Trung Tâm 
Quốc Gia Kỹ Thuật Phú Thọ, lúc 
đó đổi tên là Đại học Kỹ Thuật 
Phú Thọ thì sẽ thấy các trụ đèn 
nhô cao khỏi 
tường rào.  

Nghe nói là 
Xưởng Đường 
Dây Tải Điện 
được nước 
Pháp bảo trợ, 
về xưởng này 
thì có hy vọng 
một ngày đẹp trời nào đó sẽ 
được đi Tây. Mà quả thật sau 
ngày 30/4/75 tôi đã được đi 
Tây, nhưng mà là Tây Ninh. Thay 
vì thấy kinh đô ánh sáng Ba Lê 
thì lại được thấy núi Bà Đen Tây 
Ninh, mà gần đó là Trại tù cải 
tạo ở Trảng Lớn, nơi chúng tôi, 
các sĩ quan Quân lực VNCH bị 
tập trung không biết ngày về: 

Chiều chiều ngó núi Bà Đen 

Nghĩ ngày ra trại (tù), mặt đen 
hơn Bà. 

Thời gian ở tù này đưa đẩy cho 
tôi gặp được một người bạn 
cùng ngành Kỹ Thuật, cùng ở 
chung một đội tù, đó là anh Bùi 
Ngọc Dũng. Anh Dũng nay đang 
sinh hoạt cùng Hội Ái Hữu Liên 
Trường Kỹ Thuật Sydney ở tiểu 
bang New South Wales. Hỏi 
thăm quá khứ của nhau mới 

biết anh học Cao Thắng, sau khi 
nhập ngũ thì vào ngành Quân 
Cụ. Tôi và anh Dũng, Bạn Kỹ 
Thuật kiêm Bạn Tù, gắn bó với 
nhau và nhận làm bà con (Kỹ 
Thuật), phòng lúc trái gió trở 
trời còn có người giúp đỡ. Tôi 
nhớ hoài dáng anh khi đi rừng 
cầm con dao chặt cây, thật là 
phong độ, mà quả thật chẳng 
thấy anh bị bệnh bao giờ, chắc 
lúc đó anh chưa có vợ cũng như 
tôi, nên “an tâm học tập?”, 
trong khi các bạn đã có vợ thì cứ 
rầu rĩ “râu ria ra rậm rạp”. 

Sinh viên Ban Điện và Điện Tử 
trường ĐHCNTC học nhiều môn, 
mà với đường dây tải điện, thì 
phải tập “leo” cột đèn với các 
trang bị dây an toàn, giầy đinh 
đặc biệt có nhiều đinh, khi 
phóng ngập đinh vào trụ đèn 
cây thì đứng được trên cao.  Dĩ 
nhiên tôi phải leo trước mới có 
thể chỉ cho họ leo, vì họ cũng sợ 
“rớt” xuống đất chứ. Tôi còn 
phải đưa SV ra phía sau trường 
kỹ sư Điện để chỉ họ cách đặt 
dây trên trụ điện, trung thế, hạ 
thế với các chuỗi “sành” cách 
điện khác nhau... Giờ lý thuyết 
thì phải học tính toán dây trung 
thế hay hạ thế…, lẫn cấu tạo và 
quấn lại các cuộn dây trong máy 
điện. Đây là thời gian thật thú 
vị, với nhiều điều học hỏi thêm 
trên thực tế, vừa dậy vừa học! 
Các SV Ban Điện và Điện Tử có 
cả các nữ SV, đến khi học leo 
cột đèn, thì họ sợ lắm, xin tôi để 

được miễn, nhưng làm sao 
được? Bẵng đi những buổi học 
sau, không thấy họ nữa, và rồi 
tôi nhận được văn thư của ông 
Trần Văn Lộc, giám đốc Ban 
Điện và Điện Tử, cho các nữ sinh 
miễn giờ “leo cột đèn”, họ sẽ 
học bù tín chỉ khác. Thế rồi ngày 
30/4/75 đến, Trường ĐHCNTC 
chưa kịp ra trường khóa Phụ tá 
Kỹ sư đầu tiên (dự trù hè năm 
1976) thì đã âm thầm đóng cửa.  

Nay hỏi thăm về những người 
bạn cũ, thì nghe anh Nguyễn 

Văn Quyến (cựu giáo 
sư THKT Vĩnh Long) 
cho biết là bạn 
Nguyễn Đình Lương 
đã ra đi vĩnh viễn, rồi 
gần đây lại được biết 
bạn Huỳnh Văn Út 
cũng đã đi về chân 
trời miên viễn xa 
xăm nào đó. Tôi có 

dịp gặp lại bạn Trương Ngọc 
Diệp tại Hoa Kỳ gần 20 năm 
trước (1998?), nhưng thời gian 
quá ngắn ngủi chưa kịp hỏi 
thêm được gì tin tức các bạn 
khác. Quân số 4 người học khóa 
4 năm, 67-71 chúng tôi, giờ chỉ 
còn một nửa, mà bạn Nguyễn 
Văn Lương thì không rõ nay ra 
sao?  

Ghi lại những dòng chữ này khi 
xấp xỉ tuổi 70, với hoài niệm về 
những bạn cũ cùng ngành kỹ 
thuật, mà đã 50 năm chưa gặp 
lại, với ước mong một ngày nào 
đó chúng ta có dịp gặp nhau, sẽ 
điểm danh ai còn ai mất. Ngày 
đó còn bao lâu? 5 hay 10 năm, 
20 năm nữa? Lúc ấy chúng ta 
còn có ai để điểm danh nhau 
không?  

Đặng Quốc Hưng 

  

với hoài niệm về những bạn cũ cùng ngành 

kỹ thuật, mà đã 50 năm chưa gặp lại, với 

ước mong một ngày nào đó chúng ta có 

dịp gặp nhau, sẽ điểm danh ai còn ai mất 
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o thành phần hội viên 
đa số là thầy và các 
nam sinh của các 
trường Kỹ Thuật ngày 
xưa, nên về quân số 

các nàng dâu kỹ thuật áp đảo các 
chàng rể là cái chắc. Trước hết xin ưu tiên viết về 
mấy chàng rể trước, vì người viết là dâu trong nhà. 

Tuy rể Kỹ Thuật có hiếm hoi nhưng lại toàn là rể... 
quý.  Trước hết xin kể đến thầy Văn là phu quân 
của cô Hòa. Cô là giáo viên dậy trường Quốc Gia 
Nghĩa Tử, tính tình vui vẻ, nói chuyện hoạt bát và 
ý nhị. Tuy đã có tuổi nhưng cô vẫn còn nét đẹp 
trên khuôn mặt và vóc dáng thon gọn nên mấy chị 
trong hội hay gọi thân mật là' cô Đẹp'. Thầy Văn 
trái lại tính tình điềm đạm, nói năng khoan thai 
chậm rãi đúng điệu mô phạm, tuy vậy thầy ở trong 
hội là ... ăn theo cô vì thầy là giáo sư dậy Anh Văn 
ở trường Petrus Ký.  Lần đãi hội ăn trưa gần đây, 
thầy ra tay nấu món cà ri dê ngon tuyệt cú mèo... 
trong khi người viết đinh ninh là cô Hòa giở tuyệt 

chiêu 'nữ công gia chánh' là môn cô 
dậy trong trường ra cho mọi người 
thưởng thức. Nghe nói ngày xưa thầy 
cô khi sang Úc có mở tiệm ăn nên tay 
nghề của thầy tinh thông như vậy. 
Nay thầy dùng thời giờ nhàn rỗi của 

mình để viết về lịch sử và chính trị. 

Kế đến là chàng rể tài hoa Nguyễn Canh Tân, nhạc 
sĩ Úc Châu lọt vào vòng chung kết Giải sáng Tác 
2008 do Đài truyền hình SBTN tổ chức với ca 
khúc "Như Khói Mây Bay" được coi như là một 
trong năm ca khúc hay nhất trong lần dự thi năm 
ấy. Anh là phu quân của chị Mai - một cựu học 
sinh trường Kỹ Thuật Vĩnh Long, nhờ mối dây 
thâm tình này mà anh viết riêng cho hội Kỹ Thuật 
bài hát 'Liên Trường Kỹ Thuật Việt Nam Úc Châu 
Hành Khúc'.  Sau đó anh còn bỏ công ra tập cho 
các hội viên ca cho đúng nhịp với bản hòa âm sẵn, 
nhưng đa số hội viên thuộc thành phần lão niên 
hơi ca... yếu xìu, không thuộc lời, vô nhạc không 
trúng nhịp, chỉ có đôi ba người chủ chốt ca hay tự 

D Một Nàng Dâu 

Kỹ Thuật 
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tin cầm micro hát to cho mấy người khác hòa theo. 
Thấy không ổn anh quyết định cho hòa âm lại kèm 
theo ca sĩ hát để hội viên hát nhép theo, lần này lối 
hòa âm hay và hùng hồn hơn lần trước. Bài hát 
được hội trình diễn trong những lần tổ chức Đại 
hội cuối năm, tăng thêm phần trang trọng cho 
buổi lễ và là niềm hãnh diện cho hội. Người viết 
thích bài này vì đề tài khô khan khó nuốt vậy mà 
anh cho búa kềm, gia chánh vô lời nhạc nghe hay 
và ý nghĩa thì thiệt là… tài. 

Một rể khác là anh Thành, phu quân của chị Trinh. 
Chị đẹp người, ăn mặc đúng thời trang, ăn nói 
lanh lợi, còn anh thì làng nhàng và ngang tàng, ít 
nói nhưng phán câu nào thì chắc nịch câu đó, đỡ 
không kịp. Chị học nữ công gia chánh nên nấu ăn 
cũng khéo. Tôi nhớ có lần được lời mời của thầy cô 
Chính cả hội kéo đến chơi nhà cô con gái của thầy 
cô ở Canberra, tôi ngồi cạnh chị vừa ăn vừa nói 
chuyện, đang thưởng thức món gỏi 
xoài với tép khô tôi liền khen ngon, chị 
cười chúm chím tiết lộ món đó là do 
chị làm, và để thưởng công cho lời 
khen của tôi chị có bày cho tôi cách 
làm món này. 

Cặp đôi anh chị Thảo là thành phần 
đặc biệt trong hội vì anh không là rể 
mà chị cũng chẳng phải là dâu. Anh là 
cựu học sinh Kỹ Thuật ở… Na Uy, vào 
hội là do 'xui gia' mời vào. Anh khéo 
tay nên chuyên lo vấn đề trang trí cho 
hội trong những dịp Đại hội hay giúp 
cộng đồng trong những dịp lễ tết. Anh 
cũng là kho lưu trữ hình ảnh của hội, 
trong các buổi họp anh xách máy hình chụp cho 
mọi người làm kỷ niệm rồi lưu trữ, khi cần dùng 
đến thì hội lại réo anh lựa hình ra để in. Chị Thảo 
không cho tôi biết tên, chỉ chúm chím cười nói là 
gọi bằng chị Thảo là được rồi. Dạo này chị cũng 
diện ngất trời với mái tóc nhuộm màu nâu nhạt 
cho trẻ trung và cặp chân mày thêu khéo léo, mùa 
hè chị diện đầm lên làm tôi nhìn không ra. 

Dâu đầu tiên được kể đến là phu nhân của thầy 
Phấn, ai cũng gọi là cô Phấn nên tôi cũng không 
biết khuê danh của cô là gì. Cô người mập mạp 
diện theo kiểu người đã có tuổi lúc nào cũng trang 

điểm kỹ càng, nhìn cô tôi liên tưởng đến hình ảnh 
một bà hội đồng xưa, sang và phúc hậu. Thầy cô 
đều ăn nói nhỏ nhẹ, lưu loát trước đám đông, vui 
vui là cô cầm micro ca tân cổ giao duyên nghe mùi 
và tự tin. Cô Phấn cũng là nhà giáo nên việc múa 
bút viết bài cho hội cô trổ tài không kém chi thầy. 
Các thầy nằm trong ban cố vấn cho hội và Thầy 
Phấn là 'phát ngôn viên' hay cho lời khuyên quý 
giá cho hội. 

Phu nhân của thầy Hoa và thầy Chính 
tính tình hiền lành dễ mến. Các cô ngồi 
chuyện trò với mấy chị lớn và phụ giúp 
các chị một tay chuẩn bị cho bữa cơm 
hàng tháng. Cô Hoa nói năng từ tốn 
chậm rãi, dáng người cao ráo nhìn thật là 
đẹp đôi với thầy. Thầy Hoa ngoài tài múa 
bút đóng góp thơ văn bài vở cho hội thầy 
còn làm mấy chị bái phục với món bánh 
khoai mì nhân đậu xanh ngon hết biết và 

không ít chị xách giấy bút ngồi ghi chép công thức 
để học nghề. Cô Chính người vừa tầm, hoạt bát và 
miệng cười rất duyên. Thầy Chính nghiêm nghị 
nhưng hiền khô, thầy ít nói và điềm đạm.  Nhìn 
thầy người viết liên tưởng đến ông giáo cùng tên 
trong tác phẩm 'Tấm Lòng Vàng' của nhà văn 
Nguyễn Công Hoan. 

Tôi cũng không biết khuê danh của phu nhân thầy 
Oanh, thầy cô trẻ tuổi nhất trong các thầy cô trong 
hội nên vô tình lại là gạch nối giữa các thầy và các 
học trò khi tuổi tác cách khá xa. Khi thầy còn đảm 
nhiệm vai trò hội trưởng, quân số trong hội khá 
đông và hội đã có những buổi đi chơi cùng nhau 
thật vui vẻ. Cô tính xuề xòa, tôi thường thấy cô xắn 
tay rửa chén, rửa rau hay vào bếp nấu nướng cùng 
các chị. Cô là người mà tôi thỉnh thoảng có dịp nói 
chuyện đùa và vẫn thấy thoải mái không cần giữ 
kẽ. 
 
Thầy Đinh và thầy Quân thỉnh thoảng có đến tham 

Tuy rể Kỹ Thuật có hiếm hoi nhưng 

lại toàn là rể... quý.   

Họp Mặt Tháng 2/2015 tại Trung Tâm Sinh Hoạt Cộng Đồng 
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dự, nhưng chỉ đi mình ên nên người viết không 
biết mặt quý cô.  Thầy Đinh vui với nghề nông của 
mình nên bận rộn cả ngày, thầy Quân ăn chay 
trường nên khi thầy đến dự mấy chị nấu thêm 
món chay. 

Hội có hai bông hồng lẻ bóng là chị Trâm và chị 
Nam Hương, hai chị hài lòng với cuộc sống hiện 
tại của mình nên hội không có cơ hội thêm rể nữa. 
Chị Nam Hương vì lý do sức khỏe nên ít đi họp, 
gần đây chị tham gia thường xuyên hơn để giúp 
hội lo Đại hội kỷ niệm mười năm. Món chị làm mà 
nhiều người thích là cơm rượu ăn với xôi vò. Để 
gây quỹ cho hội mỗi lần họp chị làm hai món này 
đem vô bán với giá 2 đô/hộp, hội viên xúm mua ào 
ào đắt hơn tôm tươi ngoài chợ, thoắt một cái sạch 
trơn. Chị Trâm là Ủy viên Văn Hóa Xã Hội trong 
Ban Chấp Hành, chị học nữ công gia chánh lại 
thích nấu ăn nên đa số các buổi cơm họp hàng 
tháng do là chị nấu. Ai cũng khen chị nấu ăn ngon 
nhưng chỉ có thầy Văn là công khai khen nồng 
nhiệt nhất giữa hội. Hôm nọ ăn món cháo lòng 
xong thầy giơ cái tô không lên gõ cạch cạch để lấy 
sự chú ý của mọi người rồi tuyên bố “Đây là tô 
lòng cháo ngon nhất từ trước tới giờ thầy được ăn. 
Tô cháo lòng Chợ Đệm ở các nhà hàng Sydney còn 
chào thua tô cháo này nữa”. Thầy cũng khen nức 
nở như vậy cho món bún bò Huế, bánh canh... làm 
chị Trâm thấy dễ thở hẳn lên vì mũi phồng to. 

Thấy anh Phấn (xin đừng lầm với thầy Phấn đã kể 
ở trên) trong hội là một cánh chim lẻ bạn nên mọi 
người hay ghép với chị Trâm thành cặp đôi. Chị 
liền giẫy nẩy lên 'em chả, em chả' rồi còn lôi bài 
thơ đôi dép, đôi guốc gì đó ra để chứng minh là 
không phải dễ kiếm cái số dép hay guốc giống như 
số của ông xã chị. Còn anh Phấn thì xua tay cái 
kiểu “I can you, I van you. Để cho tôi hai chữ bình 
yên cho quảng đời còn lại”. Rồi anh nhìn xa xăm 
như nhớ tới người vợ xưa “Đời vắng vợ rồi, hổng 
thèm vui với ai nữa”. Vậy là âm mưu mai mối bị 
dập tắt ngay từ trong trứng nước. 

Chị Phượng là phu nhân của 'ông' hội trưởng 
Huyện, chị lanh lợi và giỏi giang. Không chịu kém 
chồng về mặt 'chức tước' vì chị kiêm luôn chức hội 
trưởng nào đó ở nhà thờ. Ngoài tài nấu ngon, chị 
còn là một cây văn nghệ của hội, hát đơn ca song 
ca rất hay. Trong các lần trình diễn hoạt cảnh chị 
đều có 'vai diễn' và khi mấy anh không chịu đóng 
vai tướng thì chị đảm đương luôn vai này. Mặc áo 
võ tướng, đeo gươm bên hông, kẻ chân mày tướng 
và vẽ râu vào chị diễn trông cũng oai ra phết, coi 
như mấy ông chào thua...  chị luôn. Anh Huyện 
hiền hậu, dễ tính thuộc tuýp người 'dĩ hòa vi quý' 
nên được lòng nhiều người, do vậy khi anh còn đi 
nghỉ mát ở đâu đó chưa về thì đã được mọi người 
'đè cử' (theo cách nói của cô Hòa) vào chức vụ hội 
trưởng của ban chấp hành mới thay thế cho ban 
chấp hành cũ sau nhiều năm phục vụ muốn 'gác 
kiếm' huởng nhàn. 

Chị Nguyệt là phu nhân của anh Hiển, người đang 
nắm giữ tài chánh của hội. Hai anh chị là cặp đôi 
hiền lành nhất hội. Ngoài đời chị là một luật sư, 
điều này làm nhiều người ngạc nhiên vì ai cũng 
biết không miệng lưỡi sao làm luật sư được, cộng 
thêm dáng người nhỏ nhắn và ít nói, người viết có 
cảm tưởng nếu cho chị đấu võ miệng với chị Trâm 
chị thua chị Trâm là cái chắc, làm sao cãi ở tòa.... 
nhưng nhiều khi coi dzậy mà không phải dzậy. 
Anh Hiển hiền lành thiệt thà như đếm nên được 
bầu vô ban chấp hành nắm hầu bao của hội. Bởi 

vậy cái nghề tay phải của 
anh là mở khóa mọi nhà 
cũng không làm mọi 
người... ái ngại. 

Chị Xuân là phu nhân của 
anh Điệp, nấu chè rất 
ngon và dùng màu tự 
nhiên từ cà rốt, lá dứa, lá 
cẩm để làm đẹp mấy món 
chè của mình, chị nói mất 
công một chút nhưng bổ 
và an toàn cho sức khỏe, 

thiệt là cám ơn sự chu đáo đó vì hội cũng toàn 
người già trên năm mươi cả rồi. Anh ăn nói lanh 
lợi, thích phát biểu. Thỉnh thoảng ra cộng đồng tôi 
thấy anh lo giúp dàn âm thanh cho các buổi sinh 
hoạt. 

Phu nhân của anh Long, hội phó phụ trách ngoại 
vụ cũng là tay nấu nướng giỏi nhưng không khoe 
tài nhiều. Chị đãi hội món cá chiên bột thơm dòn 
và ngon, khi đến nhà chị một lần tôi thấy chị gói 
bánh chưng thiệt to cho tổ hợp Đồng Tâm làm lễ 
vật cúng Tết. Thú vui của chị là trồng hoa kiểng 
nên vườn sau chậu hoa, chậu ươm nằm đầy vườn. 

Các nàng dâu Kỹ Thuật tham dự Đại Hội 9 tháng 11/2017 tại Brisbane 
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Anh Long ăn nói lưu loát, từng giữ chức chủ tịch 
cộng đồng Wollongong ngày xưa, nên mỗi lần đi 
họp cộng đồng về anh tường trình đầy đủ và ngắn 
ngọn, xứng đáng làm phát ngôn viên cho hội. 

Yến, phu nhân của anh Tuấn, nói năng nhỏ nhẹ, dễ 
thương. Nghe nói Yến có cái hay mà tôi không hề 
muốn học theo là... chiều chồng dễ sợ. Anh là 
giọng ca nam hay nhất hội nên là cây đinh trong 
các buổi văn nghệ.  

Chị Dung, phu nhân của anh Tâm trái lại ăn nói ào 
ào vui vẻ theo kiểu ruột để ngoài da. Chị thích diện 
kiểu hoa lá cành cho tươi trẻ trong khi anh thì làng 
nhàng giống đa số các anh trong hội, anh ưa uống 
bia nên là bạn nhậu của mấy anh Long, Thành... 
Rượu vào, lời ra mấy anh nói chuyện tiếu lâm cho 
mọi người nghe xả stress. 

Chị Loan, phu nhân anh Dũng là một trong số 
người đẹp của hội. Chị có dáng vẻ thùy mị dễ nhìn, 
anh tuy nhiều tuổi hơn chị nhưng trông vẫn xứng 
đào xứng kép vì anh dáng thon, ăn mặc giản dị 
nhưng lịch sự. 

Anh Vinh và phu nhân đều hiền lành, anh được 
thầy cô Phấn nhận làm con nuôi vì anh là học trò 
thầy trong trường Kỹ Thuật. Anh thích trẻ nhỏ, 
mỗi lần gặp các con tôi anh đều hỏi han ân cần và 
bỏ thời giờ nói chuyện cùng cháu và lần nào cũng 
mang theo máy hình đòi chụp hình gia đình tôi. 

Anh Đạt và phu nhân dạo này được hội ưu ái vì 
anh tổ chức thành công lần đi chơi sau Đại hội ở 
Melbourn 2016. Người viết không tham dự nhưng 
được nghe mọi người khen là tổ chức chu đáo, chi 
phí hợp túi tiền mọi người và mọi sự diễn ra tốt 
đẹp. Do vậy để đánh dấu kỳ Đại hội kỷ niệm mười 
năm 2017 này, anh chị đứng ra lo liệu việc đi 
cruise ngay sau ngày đại hội nhằm để lại kỷ niệm 
đáng nhớ cho mọi người. 

Anh Lộc là người giới thiệu ông xã tôi vào hội, anh 
bao giờ cũng đi họp có mình ên chắc là để dễ... 
quậy. Lộc vui vẻ, ăn to nói lớn - là một trong 
những người góp bàn tay gây dựng nên hội từ 
ngày đầu. Lộc là một người có tâm huyết với hội 
nay vắng bóng trong các buổi họp thật là một điều 
đáng tiếc. 

Người viết nhắc đến một số kỷ niệm với các thầy 
cô và anh chị mà người viết có dịp tiếp xúc. Do 
không đi sinh hoạt thường xuyên và có đi thì cũng 
bận lo cho' xấp nhỏ' nên người viết không có dịp 
biết hết các anh chị trong nhóm. Nếu nêu tên ra 
mà không biết kể chuyện gì, thì thà rằng... đưa 
danh sách hội viên cho mọi người xem. Người viết 
xin 'cáo lỗi' vì sự thiếu sót rất đáng là 'chê trách' 
này, nhưng vẫn phải xin ngưng... ngang và hứa đại 
rằng nếu còn kỷ yếu mười năm lần sau nữa thì sẽ 
viết về mấy anh chị chưa có tên trong hồ sơ 'tuyệt 
mật' này. 

Một Nàng Dâu Kỹ Thuật 

 

 

 

 

Ân tình Kỹ Thuật đã bao năm 

Ôm ấp trong tôi tận đáy lòng 

Từ thuở học trò thơ dại ấy 

Ước mơ mộng mị tuổi tròn trăng… 

Thật lạ thay! Vào trường Kỹ Thuật 

Và ngành Trang Trí - Đúng đam mê! 

Pha màu, sáng tác, tô bài vẽ, 

Ví sắc, thêu thùa, với búp bê… 

 

 

Sáng học phổ thông - áo trắng dài 

Chiều nghề trang trí - ‘bờ-lu’ xinh 

Thầy, Cô tận tụy - Ghi ơn mãi… 

Bạn mến thân thương - Giữ thắm tình! 

Xa cách bao năm nay gặp lại 

Bốn mươi năm mấy… biết bao điều! 

Còn dăm ba đứa… ôn ngày cũ 

Kỹ Thuật Ân Tình… Mãi vẫn yêu! 

Sài Gòn 12/04/2017 

Thu Hương  

 

 

 

 

 

 

Thu Hương 

Cựu học sinh KT 

Nguyễn Trường Tộ-
Phan Đình Phùng 



86 | 
 

Ân Tình Kỹ Thuật - Kỷ Yếu 10 Năm Thành Lập 

 

 

 
 

hiều hôm ấy vào thập 
niên năm mươi, tôi 
lên chín tuổi, trời đã 
sụp tối mà bà nội tôi 

đi chợ tỉnh Gò Công chưa về. Khi 
thấy bóng dáng bà nội từ xa, tôi 
chạy nắm tay mừng bà nội và 
hai bà cháu rảo bước vô nhà. 
Tôi buộc miệng hỏi: “Sao bà nội 
về trễ quá, trời tối ở nhà một 
mình con sợ ma lắm!” Bà nội tôi 
từ tốn nói: “Bây giờ nhờ có xe 
đò nên đi chợ tỉnh chỉ mất một 
ngày, còn trước kia đi bộ bà nội 
phải mất ba ngày: một ngày đi, 
một ngày mua bán đồ ở chợ và 
một ngày về.” Ba tôi chèo ghe 
từ Vàm Giồng đến Mỹ Tho phải 
mất trọn ngày. Đò máy chở 
khách đi về chỉ trong ngày. Với 
đầu óc non nớt của tôi hồi ấy, 
tôi biết được xe hơi, đò máy 
giúp bà nội và ba tôi đi lại mau 
lắm, đồng thời ít nhọc nhằn cực 
khổ hơn. Tôi tự hỏi ai làm được 
chiếc xe nầy, chiếc đò máy nầy? 
Từ đó tôi nẩy sinh ý nghĩ lớn lên 
nếu mình làm được chiếc xe 
hơi, chiếc đò máy giống như vậy 
thì hay biết mấy? 

Thời kỳ chưa có phân hóa học 
mỗi sào ruộng ba tôi thu hoạch 
từ hai tạ đến hai tạ rưỡi. Từ khi 
có phân hóa học ba tôi thu 
hoạch mỗi sào ruộng thường 
thường trên ba tạ. Khi còn là 
học sinh những tháng hè tôi 
thường đi làm cho những công 
trường xây dựng nhà cửa. Trong 
số các công trường đó có Dinh 
Độc Lập, cao ốc Thanh Nhàn ở 
đường Phạm Ngũ Lão, Sàigòn và 
nhiều nhà khác nữa. Dinh Độc 
Lập, những cao ốc chọc trời, cầu 
Mỹ Thuận được hình thành bởi 
bê tông cốt thép là chính. Bê 
tông cốt thép phần này làm chỗ 
dựa cho những phần khác. Thép 
là sản phẩm của ngành học Đúc 
và Luyện Kim. Các nhà máy làm 
ra xi măng, thép, phân hóa học 
là sản phẩm của các ngành học 
trong trường Kỹ Thuật như Máy 
Dụng Cụ, Kỹ Nghệ Sắt, Kỹ Nghệ 

Gỗ, Điện, Ô Tô. Phi thuyền, máy 
bay, xe hơi, tàu bè và hầu hết 
những gì làm cho con người bớt 
vất vả, gia tăng năng suất, gia 
tăng tốc độ đều là do những 
người trải qua học kỹ thuật làm. 
Một mình Bill Gates không làm 
được máy vi tính. Một mình 
Steve Jobs không làm được điện 
thoại thông minh. Họ đều nhờ 
sự hợp tác của những người trải 
qua học kỹ thuật. 

Tôi may mắn được trúng tuyển 
vào lớp Đệ Thất trường Kỹ 
Thuật Nguyễn Trường Tộ và 
theo đuổi ước mơ thời thơ ấu. 
Tôi nghe nhiều người nói học kỹ 
thuật là để kiếm cơm, để làm 
được những việc vặt vãnh trong 
nhà. Tôi thì nghĩ nếu thế giới 
nầy không có những người học 
kỹ thuật có thể nhân loại phải 
đối phó với vấn đề thiếu lương 
thực trên địa bàn rộng hơn và 
khốc liệt hơn hiện nay và có thể 
đáp ứng không đủ nhu cầu thiết 
yếu cho con người trên hành 
tinh nầy. 

Nguyễn Văn Liêm 

  

C 
Nguyễn Văn Liêm 

 

Cựu học sinh KT 
Nguyễn Trường Tộ 

 

 

 

 

Kỹ Thuật 
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hoảng thập niên 
1960-1970, chúng 
tôi là những học 
sinh dưới mái 
trường Kỹ Thuật 
Cao Thắng 

SàiGòn, khuôn viên nhà trường 
bao quanh bởi những đường 
Huỳnh Thúc Kháng, Công Lý, 
Pasteur và Hàm Nghi. Cổng 

trường chính trên đường Huỳnh 
Thúc Kháng, vì là Trường Kỹ 
Thuật nên chương trình giảng 
dạy ngoài học các môn học như 
các trường Phổ Thông (Toán Đại 
Số, Hình Học, Lý Hoá, Sử Địa, 
Công Dân Giáo Dục) chúng tôi 
còn phải học thêm các môn như: 
Kỹ Nghệ Họa, Kỹ Thuật Học và 
học nghề. 

Đến niên khoá 1968-1969 có 
thêm môn Triết Học và Tân 
Toán Học, chúng tôi còn phải có 
những giờ thực tập như: Nghề 
Mộc, Nguội, Rèn, Hàn, Tiện, 
Điện, Ô-tô. Ngoài Ban Toán còn 
có các Ban Ngành khác như: 
Sinh Công Mộc, Nguội, Rèn, 
Hàn, Tiện, Điện, Ô-Tô và có cả 
Ban Chuyên Nghiệp Việt-Đức do 
các Giáo Sư người Đức đảm 
trách. 

Trong suốt thời gian 5 năm 
(1965-1969) dưới mái trường Kỹ 
Thuật Cao Thắng chúng tôi được 
sự dạy dỗ, huấn luyện rất tận 

tâm của các thầy cô đào tạo cho 
chúng tôi trở thành những "cậu 
Tú" (văn bằng Tú Tài) và bước 
chân thi vào Đại Học Bách Khoa 
Phú Thọ để trở thành những Kỹ 
Sư, Cán Sự của các nghành nghề 
chuyên môn thích ứng với nhu 
cầu của đất nước. 

Giờ đây trải qua năm tháng vật 
đổi sao dời cùng sự biến chuyển 
của đất nước, chúng tôi những 
mái đầu xanh nay đã điểm bạc. 
Thầy cô bạn hữu mỗi người mỗi 
nơi trên khắp bốn phương trời 
xứ lạ chợt nhớ lại những kỷ 
niệm buồn vui của tuổi học trò. 

Kính thưa quý thầy cô, khi viết 
bài này kính xin quý thầy cô tha 
lỗi cho chúng em về tội "vô 
phép". Thưa thầy cô thật ra 
chúng em được dạy dỗ đàng 
hoàng, cũng nhờ công ơn rèn 
luyện, giáo dục của các thầy cô 
mà chúng em đã trở thành 
những người hữu dụng cho 
Quốc Gia, Xã Hội. Chúng em 

K 

 

Phạm Văn Phấn 

Cựu học sinh Kỹ Thuật 

Cao Thắng 
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không là Bác Sỹ, Kỹ Sư, Cán Sự 
hoặc là Sĩ Quan, Hạ Sĩ Quan hay 
một chiến sĩ của Quân Lực Việt 
Nam Cộng Hoà phụng sự bảo vệ 
Tổ Quốc. Mục đích chúng em 
viết bài này để nhắc nhở cho bạn 
hữu cùng nhớ lại tên của từng 
thầy cô, của từng môn học và 
diện mạo của từng người, nên 
xin phép thầy cô cho chúng em 
được viết bằng những từ ngữ gọi 
là "vô phép" vì có như vậy thì 
các bạn đồng môn chúng em 

mới hình dung và nhớ lại từng 
thầy cô. Nhớ đây là tôn kính, 
ngưỡng mộ và biết ơn chứ 
không dám "vô phép" thưa thầy 
cô. 

Kính thưa quý thầy cô và các 
bạn đồng môn dưới mái trường 
Kỹ Thuật Cao Thắng, năm tháng 
trôi qua vật đổi sao dời, hơn nữa 
tuổi đời chúng em cũng đã ngoài 
"6 bó" (60) vì là dân Kỹ Thuật 
nên chúng em không phải là Văn 

Sĩ hay Thi Sĩ vì vậy bài viết này 
chắc chắn có những điều sơ sót, 
mong các quý thầy cô và bạn 
hữu thông cảm bỏ qua cho 
những lỗi lầm và cũng mong 
lãnh hội của các thầy cô và bạn 
hữu cho ý kiến bổ túc và sửa sai. 
Rất mong đón nhận và cám ơn 
để tạo cho diễn đàn của Hội Ái 
Hữu Liên Trường Kỹ Thuật Việt 
Nam/Úc Châu ngày càng thêm 
phong phú. 

 

CÁC BẠN HỮU CÙNG TRƯỜNG VÀ CÙNG NIÊN KHOÁ (RA TRƯỜNG NIÊN KHOÁ 68-69) CÓ 

CÒN NHỚ??? 

 - Hiệu Phó dạy Pháp Văn          

 

THỐNG LÙN tên gọi rất quen. 

Thầy là hiệu phó TÂY U rất rành. 

 

- Xưởng Mộc 

 

Xưởng Mộc Họ LÝ THUẬN THÀNH. 

DĂM BÀO tên gọi cho thầy phía sau. 

 

- Lý Hoá 

 

Bao năm Ban Toán biết danh. 

MỘNG HÀ họ VŨ vang danh khắp trường. 

 

- Đại Số, Hình Học 

 

Thầy NỔI ĐẠI SỐ TUNG HOÀNH. 

Mẹ Cha luôn miệng "Tụi Bây Ngu Đần". 

 

- Tân Toán Học 

 

TRƯƠNG DẦN là x C y (X thuộc Y). 

Thương Thầy tật bệnh mỗi khi ra đường. 

 

- Xưởng Nguội 

 

Thường thì MANG CÁ đề thi. 

Nhiều năm ráp giũa có khi không đều. 

 

- Kỹ Nghệ Hoạ 

 

Bây giờ kế tới thầy LONG. 

Kỹ Thuật bảng vẽ hình răng nghề Thầy. 

 

- Xưởng Ô-Tô 

 

KIM TRỌNG tên thật là thơ. 

Vóc thầy to lớn như thần Ô-Tô. 

 

- Tổng Giám Thị 

 

Bô bô miệng quát không ngừng. 

Thầy NGHĨA Giám thị nghe hơi hú hồn. 

 

- Hiệu Trưởng 

 

Thầy LAM vóc dáng nhỏ người. 

Nụ cười nhân hậu thầy là HIỆU tôi. 
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- Sử Địa 

 

Thầy NHUẦN Sử Địa tinh thông. 

Hình cong chữ S rong chơi thuộc lòng. 

 

- Xưởng Điện 

 

Lang thang gặp phải thầy AN. 

Thầy cho ĐIỆN giựt không điên cũng khùng. 

  

Cuối cùng rồi cũng chia tay. 

Thầy trò mỗi ngã xung phong giúp đời. 

Thế thời, thời thế đổi thay. 

Tù đày lưu lạc, mỗi người mỗi nơi. 

Chơi vơi sống giữa chợ đời. 

Ai còn? ai mất? có ai nhắn dùm? 

Phạm Văn Phấn

 

 

 

 

 

 

Tóc dài óng ả ngang lưng... 

Buổi chiều tan học ngại 
ngùng bước đi 

Hè ơi Mi đến làm chi 

Mưa thêm tóc rối bờ mi ướt 
mềm 

 

Những ngày cắp sách êm 
đềm 

Bao lần chung bóng chung 
niềm uớc mơ 

Rồi đâu chiếc nón bài thơ 

Bên chiếc xe đạp đợi chờ có 
đôi 

 

Mưa bay ướt sũng vai rồi 

Lòng buồn biết mấy trong tôi 
héo gầy 

Dư âm dịu ngọt vẫn đây 

Buổi chiều tan học áng mây 
bay về... 

Lợi Nguyễn - 6/17 

 

Lợi Nguyễn 

Cựu học sinh KT 
Nguyễn Trường Tộ-

Phan Đình Phùng 
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gày 22.4.2017, tôi cùng chồng tôi (Thầy Tấn) đi dự Họp Mặt 

Cựu Giáo Chức và cựu học sinh KTVL ở Cao Lãnh. Dịp 

này, tôi may mắn gặp lại ân nhân của tôi: Em LÊ VĂN 

TỎ!!! Trong lòng tôi như bừng dậy một cơn sóng trào: - KỶ 

NIỆM CỦA TỎ VỚI GIA ĐÌNH TÔI!!!... 

Tôi còn nhớ rất rõ: sau Tết Mậu Thân (1968), các nam giáo viên còn 

trẻ đều đi học quân sự ở Chi Lăng. Nhà tôi rất đơn chiếc mà lại có 3 

con nhỏ, nên ban đêm, có tiéng súng nổ, tôi sợ hãi vô cùng! May sao 

Em Tỏ biết được hoàn cảnh tôi, tình nguyện đến ngủ đêm giúp tôi; nếu 

có việc khẩn cấp, sẽ phụ bồng bế các con tôi xuống hầm trú ẩn. 

Vậy mà, trong lần viết bài cho Tập Lưu Niệm... của Cô Tuyết Vân, tôi 

đã quên kể lại ÂN SÂU này của Em Tỏ đối với gia đình tôi! Thế nên, 

hôm gặp lại Em, tôi có nhắc và xin lỗi Em: Vì Cô đã vào tuổi "thất 

thập cổ lai hi" rồi nên rất hay quên. Em đừng buồn Cô nhe! 

Sau ngày 30.4.1975, đất nước ta còn nhiều khó khăn về kinh tế, gia 

đình tôi lại gặp chuyện không may, con trai lớn tôi (10 tuổi, đang học 

lớp nhứt Tiểu học) bị bệnh thương hàn. Thuốc men lúc bấy giờ vô 

cùng hiếm! Vợ chồng tôi chạy đôn, chạy đáo, tìm người quen cậy nhờ 

mua thuốc trị bệnh cho con. Một tháng trôi qua mà bệnh con tôi 

không thuyên giảm, VÌ THIẾU THUỐC!!! Vợ chồng tôi lo sợ vô 

cùng, tâm trí rối bời, phần lo cho con, phần phải chu toàn công tác 

giảng dạy. 

May sao có một em học sinh cho tôi biết: Em Tỏ có người chị tên 

Dung đang học lớp Thương Mại (KTVL) có người cô họ là chủ một 

tiệm thuốc tây ở Sadec. Chính nhờ Em Dung chỉ đường mà chồng tôi 

đến Sadec mua thuốc. Cô em Dung rất tốt, rất chân tình bán cho 

chồng tôi tất cả những thuốc đặc trị thương hàn với tấm lòng ưu ái. 

Ơn của Em Dung và người Cô tốt bụng của Em, gia đình tôi ghi nhớ 

suốt đời!!! 

Suýt chút nữa tôi lại quên: còn 1 em học sinh nữa cũng là ÂN NHÂN 

của gia đình tôi; đó là Em PHẠM VĂN THÂN, con của Thầy Phạm 

Văn Dệt. 

Vào những ngày nghỉ lễ, nghỉ Tết,… cả gia đình tôi về quê, thì Em 

Thân chính là người đã "quản lý" trông coi nhà cửa giùm cho gia đình 

tôi!!!... 

Tôi xin chân thành ghi lại đây biết bao. 

ÂN TÌNH CỦA CÁC EM HỌC SINH KỸ THUẬT VĨNH LONG 

THÂN YÊU CÒN ĐỌNG MÃI TRONG TIM TÔI 

Trường xưa còn đó, người xưa vắng, 

Cảnh cũ bây giờ đã đổi thay! 

Bao năm phiêu bạt phương trời lạ 

Gửi chút ân tình theo gió bay!!!!! 

Trương Thị Thanh Lệ 

  

N 
 

 

Cô Trương Thị Thanh Lệ 
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Ai cũng có một thời để nhớ 

Và chắc rằng... chẳng dễ gì 
quên 

Cuộc hành trình... ta đã lớn lên 

Bao kỷ niệm... nằm trong ký ức. 

 

Nhân dịp kỷ niệm 10 năm thành 
lập Hội Ái Hữu Liên Trường Kỹ 
Thuật Việt Nam/Úc Châu ra mắt 
Tập San, cơ hội đã đến với em, 
những dòng chữ này chưa nói 
hết bao điều thầm kín và kính 
trọng từ trong sâu lắng chứa 
trong sâu thẳm, trong ký ức của 
cô giáo học trò luôn hướng về 
quí Thầy Cô.  

Bộ não con người hoạt động 
theo qui luật, ghi nhận thêm 
nhiều điều mới tất nhiên sẽ 
quên bớt những việc đã qua. 
Nhưng trái tim thật kỳ lạ, những 
hình ảnh quen thuộc thân 
thương khi đã khắc vào trái tim 
sẽ không bao giờ phai dấu.  

Thật vậy, khi đã khoác lên chiếc 
áo người thầy thì ai cũng vậy, 
càng yêu nghề càng yêu trẻ, yêu 
đến cuồng si, say mê công việc 
với đầy nhiệt huyết, quên cả tuổi 

tác, quên cả thời gian… Hơn bốn 
mươi năm rời xa mái trường, xa 
Thầy Cô kính mến, hằng năm 
nhìn các em lớp 12 làm lễ Tri ân 
Cha Mẹ, lễ Tri ân Thầy Cô, lễ Ra 
trường... bịn rịn chia tay... khi 
thấy những giọt nước mắt rơi 
đầy trên má, trong khoảnh khắc 
ấy cũng làm em có cơ hội hơn 
các anh chị và các bạn được nhớ 
về quý Thầy Cô, nhớ về trường 
cũ, nhớ đến các bạn học lớp 
12/10 và em không bao giờ quên 
được người Thầy hiền lành, dễ 
kính của em là Thầy Vũ Duy 
Thuận. Thầy đã lo lắng, chăm 
chút chúng em, những hình ảnh 
đẹp đó em đã mang theo làm 
hành trang vào cuộc đời. Thầy 
rất hiền lành, gần gũi chúng em, 
trong đầu em ao ước là niềm tự 
hào của Thầy, em ao ước được 
Thầy yêu thương mãi, và rất 

nhiều ước mong của một đứa bé 
vừa trưởng thành.  

Từ lâu, dẫu chúng em ít được 
gặp Thầy, nhưng những lời 
khuyên dạy của Thầy đã khắc 
sâu trong tâm trí tụi em.  

Sau một thời gian khá dài từ khi 
không còn là học sinh nữa, bao 
nhiêu thăng trầm cuộc sống. 
Chúng em đã đối diện với nhiều 
ngã rẽ cuộc đời, chịu trách 
nhiệm với bản thân, số phận của 
mình. Theo thời gian, giờ đây 
chúng em không còn trẻ nữa, 
mỗi người mỗi cảnh, không ai 
giống ai, nhưng có một điểm 
chung là luôn luôn kính trọng 
quý Thầy Cô, vì vậy chúng em ao 
ước quý Thầy Cô không thất 
vọng về chúng em.  

Em rất cảm động lần thăm 
Thầy... khi Thầy trò hàn huyên... 
thì bất chợt khoảng cách Thầy 
trò không còn nữa... Thầy vui vẻ, 
hỏi han từng bạn trong lớp, có 
nhiều bạn không liên lạc được 
theo biến cố thời gian, Thầy vẫn 
quan tâm từng người. Được gặp 
lại quý Thầy Cô, em cảm thấy 
mình như trẻ con khi đến chào 

Ký Ức 

Lâm Khương Tiến 

Cựu học sinh 

KT Nguyễn Trường Tộ-

Phan Đình Phùng 

 

 

 
Thầy Huỳnh Ái Tông 

Thầy Vũ Duy Thuận Thầy Nguyễn Văn Phấn 
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Thầy. Em hạnh phúc muốn khóc 
lên được với lời nói nhẹ nhàng 
của Thầy giáo sư hướng dẫn Vũ 
Duy Thuận nói với em "Con bé 
này năm nay gầy trông xinh hơn 
năm trước”. Thầy ơi em vui lắm. 
Thầy không hề quên chúng em, 
vẫn quan tâm tới học trò của 
mình.  

Người Thầy kính mến thứ hai 
mà em muốn nói lên niềm vui, 
niềm tự hào được làm học trò 
năm lớp 12. Đó là Thầy Nguyễn 
văn Phấn, chiêu của Thầy cũng 
góp phần không nhỏ để học sinh 
có ý thức chuẩn chu, để từ đó 
chúng em học được sự ngăn 
nắp, sắp xếp, và hoàn thiện bài 
học cũng như từng bước hoàn 
thiện nhân cách khi sắp trưởng 
thành... Thầy tập cho chúng em 
tự soạn bài, viết chữ rõ ràng 
sạch đẹp, ngoài điểm bài soạn 
còn có điểm chữ đẹp vở sạch, 
em làm được do sự cố gắng với 
số điểm tối đa Thầy tặng mà chỉ 
có người học trò mới nhớ. Em 
không thích học môn của Thầy 
nhưng khi ngồi trong lớp nghe 
Thầy giảng em đã say mê... em 
cảm nhận thầy còn hiền lành 
hơn, thân thiện hơn, chứ không 
phải Thầy Giám Học sinh hoạt 
dưới sân trường đầy quyền lực...  

Cơ duyên thứ hai khi ra Trường 
em được giữ lại... được ở gần 
Thầy, được che chở, được bênh 
vực, được Thầy dự đám cưới của 
em.  

Cơ duyên thứ ba được gặp Thầy 
ở Úc Châu... thật cảm động 
không bút mực nào tả hết… 
được ở nhà Thầy quậy phá. 

Và được biết Thầy từng dạy học 
tại Trường Trung Học Tân An 
(Long An) nơi ba em công tác và 
em cũng học ở đấy năm Đệ Thất.  

Cơ duyên nầy... phải có duyên 
lắm mới hội ngộ Thầy ơi! Đến 
nhà Thầy ăn, ở... một kỷ niệm 
tuyệt vời mà em mang theo suốt 
cuộc đời Thầy ơi.  

Em muốn nhắc đến Thầy Hiệu 
Trưởng Huỳnh Ái Tông... Thật 
tình thời học sinh chúng em rất 
nhút nhát nên không hề dám 
tiếp cận với Thầy Hiệu Trưởng. 
Sau này chúng em là đám học 
sinh nhiều tuổi đến thăm Thầy, 
sự tiếp xúc với Thầy không 
nhiều nhưng đã để lại cho em 
nhiều hình ảnh đẹp, không còn 
là hình ảnh của ông Đốc ngày 
xưa. Rồi qua trang web em cũng 
hiểu thầy được nhiều hơn, và 
khi tiếp xúc... khoảng cách thầy 
trò không còn nữa cũng như quý 
thầy mà chúng em từng học… 
thầy Vĩnh, thầy On, thầy Kim 
Nghĩa, thầy Phấn… thì em cảm 
nhận thầy còn hiền lành hơn, 
thân thiện hơn. Thầy hỏi thăm 
và cũng nhớ công việc hiện tại 
của chúng em… rồi từng anh chị 
đứng lên nói cảm nghĩ của 
mình… trong bàn tròn đối mặt 
lúc đó là những con người biết 
yêu thương, san sẻ cho nhau 
những vui buồn, công việc và 
đời sống đã qua bao nhiêu 
chông gai sóng gió… cũng như 
bên cạnh con đường đầy hoa 
hồng mà cũng có vài anh chị 
được diễm phúc đi qua…  

Nhớ về trường cũ, nhớ về bạn 
bè thời đi học… thì muôn vàn kỷ 
niệm… 

Đặc biệt của trường Kỹ Thuật 
Nguyễn Trường Tộ không có nữ 
giáo sư, vì vậy chúng em chỉ học 
toàn là Thầy.  

Lớp của chúng em là lớp đầu 
tiên cũng là lớp cuối cùng của 
trường Nguyễn Trường Tộ có 
nữ, chúng em được mặc chiếc áo 
dài xanh (Air VN) khác hẳn với 
các nữ sinh trung học trường 
khác. Cho tới hôm nay… màu áo 
ấy vẫn còn nhiều kỷ niệm rất đăc 
biệt với chúng em, với các anh, 
với các bạn nam sinh trong 
trường, mọi người luôn nhắc về 
màu áo ấy… chúng em rất hãnh 
diện vì mình là học sinh trường 
Kỹ Thuật với nội qui khá 

nghiêm khắc, chúng em đã từng 
bị phạt tập thể… nhưng rất vui.  

Hằng ngày trước khi vào lớp 
chúng em tập trung dưới sân 
trường, kiểm tra trang phục, lô 
gô, bảng tên, giày, mũ (nam sinh 
mũ xanh, có logo) sau đó chào 
cờ rồi lên lớp, đối với chúng em 
được vô lớp là thoát tai nạn. 
Trước đây đồng hồ chạy sớm 
hơn 1 giờ, vì vậy có bạn nhà xa 
mà phương tiện đi lại bằng xe 
đạp hơn 4g phải xuất phát để 
5g45’ tập trung. Nhà em đến 
trường khoảng 10 km trên 
đường đi học trời còn tối và đèn 
đường chưa tắt, vì vậy đôi lúc 
quên nầy, quên nọ… cũng là 
chuyện bình thường, chuyện bị 
phạt cũng là chuyện… của học 
trò (học sinh không bị phạt 
không phải là học sinh…).  

Kỷ niệm thì muôn vàn không 
sao kể hết, nhất là chuyện riêng 
tư… mà chắc chắn mọi người 
đều trải qua để rồi khi gặp 
nhau… chuyện bây giờ mới kể… 
kể nhau nghe vài mối tình vụng 
dại ngây ngô…  

Với những dòng tâm sự nầy 
được đến với quý Thầy Cô 
chúng em muốn nói lên sự kính 
trọng của chúng em đối với 
người Thầy không phải có trách 
nhiệm trong thời gian học tập 
mà quý Thầy còn luôn luôn theo 
dõi những bước đường của 
chúng em.  

Chúng em rất mong những ngày 
tháng sau nầy quý Thầy Cô sẽ 
mãi mãi cảm thấy yên vui, cảm 
thấy ấm áp và tự hào khi nghĩ 
đến đàn con phiêu bạt khắp nơi 
và trở về tổ ấm của gia đình Kỹ 
Thuật dấu yêu.  

Cuối cùng xin kính chúc quý 
Thầy Cô tràn đầy sức khỏe, tràn 
đầy niềm vui, tràn đầy hạnh 
phúc.  

Lâm Khương Tiến 
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Bàng bạc mây trời lờ lững cao 
Mùa trăng hò hẹn mãi phương nao 
Chao ơi phượng rũ dài mong đợi 
Hương sứ âm thầm tỏa khát khao 
 
 
Lối cũ tìm về rảo bước chân 
Thềm quen cảnh cũ đấy tần ngần 
Hồn xưa sống lại trang lưu bút 
Nghiêng bóng vai gầy bóng cố nhân 
 
 
Mơ dáng hình ai chửa xóa mờ 
Say nàng tóc bím tuổi ngây thơ 
Say xanh màu áo giờ tan học 
Say nắng "cầu duyên"* đứng ngẩn ngơ 
 
 
Giọng nói hôm nao gợi nhớ hoài 
Nụ cười ngày trước vẳng bên tai 
Chắt chiu hạnh phúc từ xa cách 
Kỷ niệm êm đềm chửa nhạt phai 
 
 
Như thuở chung đôi bước đến trường 
Một thời hoa bướm của yêu đương 
Như trang giấy mới vừa ươm mộng 
Một cuộc tình chờ thương cảm thương 
 
 
Thinh lặng bên nhau chẳng tiếng lời 
Đàn lòng thổn thức nhịp buông lơi 
Đôi đầu phơn phớt pha màu tuyết 
Giây phút tương phùng mưa lệ rơi 

 

Kim Phượng 

 

 
*"Cầu duyên" Chiếc cầu bắc ngang hai dãy lớp học của Trường Kỹ Thuật Vĩnh Long. 
 

 

Cô Lê Thị Kim Phượng 



94 | 
 

Ân Tình Kỹ Thuật - Kỷ Yếu 10 Năm Thành Lập 

 

 

 

 

 

 

 

 

rong tôn giáo, Phật giáo 
đã dạy tôi phải biết sống 
trong hiện tại, hay ông 

Krisnamurti cũng nói về "Đường 
vào hiện sinh" và phải "Giải trừ 
tri kiến", để có một tri kiến hay 
tìm ra thực tại sự thật cho riêng 

mình, không ỷ lại và tự tin vào 
quá khứ hay truyền thống xưa 
cũ nếu tự mình chưa quan sát 
kỹ (minh sát) một sự việc nào, 
ta phải tự nghiền ngẫm để tìm 
thấy sự thật tuyệt đối (Chân lý 
trong triết học, hay Chân Đế 
trong Phật Giáo), để có được 
giác ngộ trong Phật Giáo hay 
một trực giác phát minh trong 
Luận Lý Học lớp Đệ Nhất (học 
với Cô Tuyết Vân ,chắc các bạn 
cùng lớp với tôi còn nhớ). 
Nhưng sao hôm nay, khi nhìn lại 
những gì hiện tại mình đang 
thấy hoặc có được, thì quá khứ 
lại cứ hiện về; nhớ trường làng 
xưa khi lần đầu, sáng tinh 
sương, mẹ đánh thức tôi dậy 
với dĩa cơm nếp trộn dừa nóng 
hổi, chuẩn bị cho tôi đến buổi 
học đầu tiên, rồi líu ríu không 

muốn rời mẹ để ôm tập vở vào 
lớp học; nhớ về trường tiểu học 
quận lỵ với những lần bị đòn 
đau, cắn răng không dám khóc, 
vì sợ làm Thầy giận và sẽ đánh 
đau hơn; thật khác với mẹ ở 
nhà khi mới bị bắt nằm mà đã 
khóc om lên; nhớ nỗi buồn khi 
rụt rè không dám nói cho mẹ 
hay mình vừa thi rớt vào trường 
trung học năm xưa; hay nhớ 
đến niềm vui khi đọc thấy tên 
mình trên bảng kết quả thi vào 
trường Kỹ Thuật VL.  

Trường làng tôi 

Trường khu xóm tôi năm xưa, ở 
ấp Mỹ Trung, là một chái nhà, 
có mái và tường lợp bằng lá dừa 
nước chầm, cất phụ phía sân 
trước nhà của ông Thầy Mười. 
Bàn học là miếng gỗ xẻ từ thân 

T 

Phan Hữu Mỹ 

Cựu học sinh 

Kỹ Thuật Vĩnh Long 
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cây xoài đã già cỗi, không bào 
láng được vì những lỗ sâu đục 
thân cây; nên học trò chúng tôi 
viết chữ i tờ không ngay dù cố 
gò trên ngòi viết lá tre, viết 
muỗng, và dòng tập vở học trò 
được kẻ hàng ngay thẳng. Nền 
đất loang lỗ và gồ ghề với 
những đường nứt nẻ do đất 
ruộng đắp lên không được nện 
kỹ, bàn học xếp một hàng (có 
khoảng 5 hàng) từ đầu bảng viết 
đến cuối vách lá; tường vách lợp 
lá, cao hơn vị trí cao hơn cái đầu 
đứa học trò già nhất ngồi bàn 
chót, để bảo đảm ánh sáng, 
thoáng khí cho lớp học, và 
không cho đám học trò "xóm 
nhà lá" ngồi phía sau nhìn ra các 
bà mẹ đi chợ sớm, bước về 
ngang qua trường... Lớp học 
chúng tôi là đủ lứa tuổi, từ tuổi 
mới vô học đang tập viết và đọc 
"o tròn như quả trứng gà", đến 
lớp tuổi đã đọc thuộc lòng bảng 
cửu chương và đã võ vẽ đọc 
được vài chữ tiếng Tây "banane, 
quả chuối", hay viết chánh tả 
đến "on bon phi nan". Ngoài sân 

tiếp giáp đường đi ra chợ quận, 
là con chó mực của Thầy nằm 
lim dim, thỉnh thoảng sủa rân 
lên báo hiệu có khách lạ đang đi 
ngang trường. Những lúc ấy 
Thầy tôi thường cho lũ học sinh 
chúng tôi gân cổ lên đọc theo 
nhịp gõ của cây thước bảng, và 
ê a đọc rân lên những chữ tiếng 
Tây xa lạ, vô nghĩa với tôi lúc ấy, 
vì không biết đọc lên để làm cái 
chi??? 

Trường Tiểu học Quận 

lỵ 

Lớn hơn một chút khi vào học 
trường tiểu học quận lỵ, mẹ tôi 
phải đánh thức tôi dậy từ khi gà 
gáy sáng; có những khi trách 
thầm có thể hôm nay con gà 
trống gáy sai canh, làm mình 
phải dậy quá sớm; nhưng dù 
sao tôi cũng phải vội đến trường 
theo ánh đuốc lập loè làm con 
mắt cay xè vì ngây mùi khói, 
trên đường quê. Có những khi 
tôi nhớ về những lần tỉnh ngủ vì 
những giọt sương lạnh trong 
đêm quét vào mặt, hay những 

lần bàn chân trần đau buốt vì 
những cái gai chanh ngắn và 
bén rớt ở trên đường làng, hay 
tự hỏi trời sáng tinh sương mà 
sao chiếc bao ni lông bọc các 
tập vở trong bụng lại ẩm ướt 
mồ hôi của những lần chạy vội 
đến trường sợ trễ tiếng trống 
sớm bác Tư cai trường vẫn dóng 
lên mỗi buổi sáng, chuẩn bị 
chào cờ; hay những lần đến 
cổng trường quá sớm, khi ánh 
sáng mặt trời bình minh màu đỏ 
ối như nhuộm hồng cả sân 
trường vuông rộng với ba dãy 
lớp học xếp thành hình chữ U 
như một trại lính ở gần dinh 
quận lỵ. Lúc này chúng tôi được 
quen nhìn đèn điện sáng choang 
và chói lòa con mắt, trên đường 
phố quận lỵ.  

Trường tiểu học quận lỵ là một 
khu đất vuông và rộng với nhiều 
lớp học liên tục nối nhau vây 
quanh cột cờ ở trung tâm sân. 
Cổng trường có hàng rào dọc 
theo con đường lộ trải đá trước 
trường. Trường tiểu học được 
xây dựng khang trang hơn 
trường cũ làng tôi, có mái nhà 
dáng nghiêng nghiêng, có khung 
sườn gỗ đỡ mái tole dợn sóng, 
và tường gạch phẳng phiu, có 
nền nhà màu xám của xi măng. 
Có những buổi sáng, sau tiếng 
trống trường rộn rã, dãy bàn 
học gỗ dài màu xám buồn chúng 
tôi ngồi học, được nhuộm vàng 
bởi những dãy nắng ban mai 
nghiêng nghiêng hắt xuống, mà 
khi bóng đổ dài xuống màu 
trắng tập vở học trò 100 trang 
những hình thoi đồng dạng. 
Cũng ở ngôi trường tiểu học 
này, lần đầu tiên học sinh chúng 
tôi được xếp học theo trình độ 
lớp. Từ nay, giã từ việc học 
chung cùng Thầy, cùng lớp mà 
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có nhiều anh chị lớn "cồ" học 
khác nhau bài học, nhờ lớp học 
được xếp riêng theo từng cấp 
lớp tức theo tuổi khai sinh chứ 
không còn còn là lớp học duy 
nhất "tổng hợp, nhiều thành 
phần" như ở làng xưa nữa. 
Trường học có nhiều Thầy và Cô 
giáo, mỗi vị phụ trách một lớp 
và dạy nhiều môn học khác 
nhau theo trình độ lớp ấy. Thuở 
đó nơi tôi ở 
là vùng xa 
tỉnh lỵ nên 
bạn bè 
không có 
nghe biết 
một giọng 
nói người 
miền Bắc. 
Nhưng Thầy 
Hiệu trưởng 
Đệ của 
chúng tôi là một người Thầy 
miền Bắc di cư. Hình ảnh tôi 
nhở mãi về buổi tựu trường lần 
đầu tiên được nhìn thấy một vị 
Thầy như một người ngoại quốc 
ở xa xôi, với bộ đồng phục kaki 
xanh Thanh Niên Cộng Hòa 
thêm vào chiếc mũ nồi xanh đội 
lệch, nhưng lạ nhất là giọng nói 
bắc "xí xào" tôi chưa từng được 
nghe. Lần đầu tiên tập hát, đó là 
bài Quốc Ca để hát mỗi sáng 
Thứ Hai, và cũng phải tập xếp 
hàng ngay ngắn trước sân 
trường, bên lối đi rải đầy mảnh 
ngói đỏ và hàng cây phượng đỏ 
sần sùi với những cành xanh lá 
nhỏ lưa thưa không đủ che mát 
cho học sinh chúng tôi. Làm sao 
tôi có thể quên được những câu 
khẩu hiệu ghi trên tường, dạy 
cho chúng tôi ghi nhớ "Tổ Quốc 
Trên Hết", hay câu "Tiên Học Lễ, 
Hậu Học Văn". Nhưng lúc ấy, 
làm sao tuổi học trò nhỏ chúng 
tôi có thể hiểu nghĩa tròn đầy 

của một đất nước VN với một 
"Nước VN hình cong chữ S, trải 
dài từ ải Nam Quan đến mũi Cà 
Mau,... và nhìn ra Thái Bình 
Dương như một cái bao lơn". Và 
lớn dần tình yêu tổ quốc theo 
những dòng lịch sử oai hùng 
hoặc gương trung liệt của người 
xưa: "Ta thà làm Quỉ Nước Nam, 
chứ không làm Vương đất Bắc" 
(Trần Bình Trọng).  

Trường tư thục Nguyễn 

Trường Tộ 

Hồi xưa, thi tuyển vào trung học 
không phải dễ dàng gì! Hay tại vì 
tôi chỉ thích bơi sông, câu cá, 
hay những đêm ngủ ruộng nằm 
chờ bắt cá nhảy hầm, nên việc 
học hành cứ như nước trôi theo 
dòng hay không chịu cố nhọc 
nhằn lội ngược nước của đàn cá 
trên sông. Và cứ thế việc học cứ 
vô tư không biết định hướng đi, 
và êm đềm lờ lững trôi xuôi như 
những bông tím lục bình bềnh 
bồng theo sông nước, nên ngồi 
bàn làm bài thi tuyển mà cũng 
không biết rành tròn nghĩa 
những chữ trên giấy thi “học 
sinh không được viết vào đây, vì 
đây là phách, sẽ rọc đi mất". Sau 
đó khi thi rớt kỳ thi tuyển vào 
đệ thất trung học công lập, tôi 
đã phải vào học trường trung 
học tư thục Nguyễn Trường Tộ 
VL nằm bên bờ sông Tiền, phía 
nhánh sông Cổ Chiên, trường 

lớp là những dãy lớp học cũ lợp 
ngói đỏ có từ thời Pháp thuộc; 
tường lớp cao, dầy, nặng nề phủ 
nhiều lớp vôi quét chồng lên 
nhau, mang vết loang lỗ của các 
mảng vôi vàng bị bóc trần theo 
năm tháng; cửa sổ lá sách màu 
xanh chỉ dùng để thông thoáng 
gió, nên đã ngăn không đưa đủ 
ánh sáng sâu đến bàn học giữa 
phòng. 

Ở bậc Trung học mà tôi 
được biết, một Giáo sư 
thường chỉ dạy một 
môn học nhưng có thể 
dạy ở nhiều lớp khác 
nhau, nên trong một 
lớp có thể xếp thời khóa 
biểu cho buổi học này 
học với nhiều Thầy khác 
nhau. Qua đó, tôi có dịp 
nhận ra cách dạy khác 

nhau theo đặc tính riêng của 
từng vị Thầy Cô. Không biết có 
phải vì sự hấp dẫn và mới mẻ 
của hình khối kiến trúc tân kỳ 
của trường KT VL nằm nổi bật 
sáng lên màu trắng của tường 
đá rửa được phủ đầy bởi những 
hàng cây xanh tươi mát ở đại lộ 
Nguyễn Huệ, giữa hai trường Sư 
Phạm VL và đại chủng viện Xuân 
Bích hay không, mà tôi đã quyết 
tâm thi vào trường KTVL, để 
quyết tâm thực hiện ước mơ 
cháy bỏng của mình. Ở thời kỳ 
năm 1960, lúc miền Nam còn 
thanh bình, chánh phủ đang nỗ 
lực xây dựng một miền Nam 
tươi sáng sau gần một thế kỷ bị 
làm thuộc địa và ngủ vùi, khi thế 
giới đã trải qua một thế chiến 
khốc liệt lần II, sự nôn nóng 
muốn canh tân xứ sở, phát triển 
giáo dục, nông nghiệp và khoa 
học kỹ thuật cho miền Nam, 
Chánh phủ miền Nam được sự 
viện trợ dồi dào của các nước 

miền Nam đã xây dựng một mang 

lưới và hệ thống giáo dục mới, hàng 

loạt trường trung học Kỹ Thuật được 

xây dựng lên khắp các tỉnh 
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bạn, đặc biệt là Hoa kỳ, nên từ 
đó miền Nam đã xây dựng một 
mang lưới và hệ thống giáo dục 
mới, hàng loạt trường trung học 
Kỹ Thuật được xây dựng lên 
khắp các tỉnh mà mục đích là 
đào tạo các chuyên viên kỹ 
thuật phục vụ công cuộc canh 
tân, kỹ thuật hóa đời sống dân 
chúng trong qui mô cho cả 
nước. Nổi bật là kiến trúc đặc 
biệt của hai trường KT VL và KT 
Đà Nẵng. Hay vì sự thích thú tò 
mò học hỏi về các thành tựu 
trong kỹ thuật mới, những chiếc 
máy đuôi tôm đang chạy nổ 
giòn trên dòng sông nơi tôi đã 
lớn lên, hay chiếc máy thu 

thanh chạy bằng chất bán dẫn 
Transistor lần đầu tiên hát ra 
những bài ca cổ nhạc từ đài 
phát thanh Ba Xuyên xa lắc; hay 
trên đường phố học sinh chạy 
đầy đường xen kẽ giữa dòng xe 
đạp truyền thống là những xe 
Velo Solex, Honda, Suzuki,… 
hoặc trên cánh đồng, bắt đầu có 
những chiếc máy cày nhiều dĩa 
lẫn với những máy cày tay 
Kobuta,… Tôi vẫn còn nhớ hình 
dáng lạ mắt của dãy phân xưởng 
của trường KTVL với mái nhà có 
hình răng cưa ngó về hướng Bắc 
của thủ đô Sài Gòn cách đó 120 
Km và cách Cần Thơ khoảng 32 
Km đường xe, với cửa sổ kiếng 
chói nắng chan hòa, mà dưới 
mái hiên rộng trước các xưởng 
có bóng các anh học sinh KT với 
chiếc áo xanh dương đậm "đặc 
biệt" của dân KT đang rảo bước 

vào xưởng; hay hình ảnh ngoài 
phố, các anh KT đi học về mang 
theo bảng vẽ, thước Tê với giấy 
vẽ Canson kỹ nghệ họa... làm 
ước muốn được khoác áo màu 
xanh KT của tôi tăng lên, một 
ước muốn không phải là dễ thực 
hiện vì tôi biết phải tranh thắng 
không những với các bạn học 
sinh trung học đồng cấp ở VL 
mà còn phải tranh thắng với các 
bạn ở khắp Lục tỉnh miền Tây, 
tận Rạch Giá, Long Xuyên,Sa 
Đéc, Cần Thơ,... kể cả các anh 
chị đã học xong đệ Ngũ ở 
trường Phổ thông rồi vẫn còn 
muốn thi học lại đệ Ngũ KT. 

Thi vào trường KTVL 

Nhớ về bạn bè KTVL, năm 1969 
khi chúng tôi vào học năm đệ 
Ngũ thì tôi có dịp làm quen với 
nhiều bạn ở khắp các tỉnh miền 
Tây. Lớp tôi có Trinh Tấn Quan, 
Vương V Hải, Trinh Quốc Thái, 
Hứa Thanh Bình ở tận Rạch Giá, 
hay Huỳnh phước Năng, Huỳnh 
việt Cường, Khưu Chanh, 
Nguyễn V Chư, có quê ở Sadec, 
Võ thành Lắm ở tận Long Xuyên, 
hay Nguyễn văn Sơn ở tận Long 
An..... như tôi biết và nhớ được. 
Rồi sau đó có những bạn bè cũ 
phải bỏ trường bỏ lớp dở dang 
vì chiến cuộc, bạn lớp tôi có đứa 
nhập ngũ sớm (sau lần "mùa hè 
đỏ lửa" năm 1972 như đốt cả 
miền Nam) như bạn Ng V Mỹ 
(Không quân), có đứa bạn phải 
vào chùa tu "bất đắc dĩ" (Đặng V 

Nhã hay Thích Bát Nhã), có 
người ban ngày đi học, ban đêm 
âm thầm hoạt động cho phía 
bên kia (Ng V Sơn),... Nhưng đa 
số vẫn còn được ở lại tiếp tục 
học nhờ được lệnh Động viên 
tại chỗ, cho đến khi ra trường 
vào hè 1974. Sau khi thi lên đại 
học thì từ đây mỗi đứa lại chia 
xa nhiều hướng. Đa số các bạn 
học ở ĐH Sài Gòn, Thủ Đức hay 
Cần Thơ, có bạn học Sư phạm 
VL. 

Năm học đầu tiên của tôi ở 
trường KTVL, (lớp đệ Ngũ) thì 
mọi thứ, mọi việc từ bạn bè, 
Thầy Cô đến trường lớp tất cả 
đều mới mẻ với tôi, như từ 
những trợ huấn cụ, đến không 
gian lớp học, từ phòng học đến 
cái giá dựng xe đạp bên ngoài. 
Về lý thuyết thì học sinh KT 
chúng tôi (nhất là ban KT Toán) 
phải học lý thuyết khoa học, văn 
hóa, giống như một học sinh 
ban B (ban Toán ở trường trung 
học Phổ Thông) tức lớp học văn 
hóa, sẽ được tổ chức Thầy Cô và 
lớp học giống như trường lớp 
phổ thông. Cũng là những 
phòng ốc với phấn trắng, bảng 
viết, bục giảng; nhưng khối lớp 
học lý thuyết ở KT VL cũng có 
khác và mới hơn các trường phổ 
thông truyền thống bên ngoài. 
Chiều dài phòng học thì ngắn 
hơn để tiếng nói của Thầy Cô dù 
có nhỏ lắm cũng có thể đến vị 
trí xa nhất của phòng. Những 
chiếc ghế ngồi học của học sinh 
là những chiếc ghế lẻ riêng biệt 
có mặt bàn viết nhỏ cho từng cá 
nhân học sinh, không còn mang 
hình thức hai dãy bàn học dài có 
hộc tủ kín, và chung cho các bạn 
học sinh ngồi cạnh nữa. Hơn thế 
những ghế học sinh này có thể 
di chuyển được, sau này tôi mới 

Tôi vẫn còn nhớ hình dáng lạ mắt của dãy 

phân xưởng của trường KTVL với mái nhà 

có hình răng cưa ngó về hướng Bắc của 

thủ đô Sài Gòn cách đó 120 Km 
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hiểu được đó là việc tập cho học 
sinh có kinh nghiệm về suy nghĩ 
tự do cá nhân đầu tiên, người 
học sinh sẽ có được không gian 
riêng biệt và được chuyển đến 
một vị trí thích hợp cho mình 
qua khả năng nghe và nhìn để 
dễ tiếp nhận kiến thức từ 
Thầy Cô trên bảng. Tôi có thể 
chọn và di chuyển vào vị trí 
tốt nhất, thường học sinh đạt 
điểm cao là vị trí ở giữa và 
gần phía trên, trong tầm 
ngắm của Thầy Cô, tránh vị trí 
góc cạnh của cánh "nhà lá" ở 
góc kẹt phía sau. Phòng học 
thì rất ngắn về chiều dài để Thầy 
Cô có thể kiểm soát và trao đổi 
với học sinh rất dễ dàng. Tường 
lớp thì thấp vừa đủ để dành chỗ 
cho lớp cửa sổ kính, có thể bật 
mở đón gió và ánh sáng lùa vào 
phòng học, vừa ngăn được âm 
thanh tiếng "gót hài" của các nữ 
sinh đang khua bên ngoài hành 
lang có thể làm "con tim" đang 
căng thẳng vì bài học đang giảng 
trong lớp được "vui trở lại" 
không đúng lúc. 

Bên ngoài các học sinh phổ 
thông với truyền thống "áo 
trắng học trò" khi nhìn vào đồng 
phục xanh của học trò kỹ thuật 
lại cho KT là "dân dao búa". 
Nhưng thật ra từ khi vào học 
đến khi ra trường KT tôi chưa 
từng học rèn một cái dao, cái 
búa nào ở xưởng rèn Kỹ nghệ 
sắt cả, cho dù đó chỉ là một cái 
dao nhíp ăn trầu nhỏ xíu. Có 
dạo, khoảng năm 1973, báo chí 
ở Sài Gòn đăng tin về sự xung 
đột đánh nhau giữa học sinh KT 
Cao Thắng và học sinh Võ 
Trường Toản chỉ vì họ chế nhạo 
dân KT là "dân bán xăng" do 
cùng mặc chiếc áo màu xanh 
dương đậm giống nhau. 

Năm học đệ Tứ, thì lớp chúng 
tôi bắt đầu kết thân nhau không 
còn thấy xa lạ về khoảng cách 
địa lý, hay nơi sinh quán nữa. 
Thông lệ, sáng Thứ Hai, trường 
có tổ chức lễ chào cờ, tôi và bạn 

rất thân Đ V Nhã thường là 
người lên kéo cờ chào trong 
buổi lễ. Năm đó có vụ Việt kiều 
ở Campuchia bị người Cam Bốt 
"cáp duồn" rồi thả xác trôi trên 
sông Cửu Long. Dù là "phi chánh 
trị trong giáo dục", chánh phủ 
VN CH không cho phép đem 
chánh trị vào dạy ở các trường 
học cũng như không bắt buộc 
phải "học căm ghét", hoặc "học 
thương" một ông lãnh tụ đương 
thời nào dù họ là đứng ở phía 
bên này, hoặc phía bên kia. Và 
dù chỉ là ở lứa tuổi học sinh "ăn 
chưa no lo chưa tới", nhưng 
trong trường, Trưởng Ban đại 
diện học sinh lúc ấy là anh 
"Hùng De Gaule" kêu gọi dân KT 
sẽ tổ chức một cuộc biểu tình 
phản đối hành động sát nhân và 
kỳ thị của Campuchia. Năm đó 
ông Đại tá tỉnh trưởng VL là ông 
Dương Hiếu Nghĩa đã phải đích 
thân đến trường KT để nói 
chuyện thân tình với học sinh 
KTVL "không nên nhẹ dạ và liều 
lĩnh làm hành vi chánh trị trong 
lúc đi học".  

Năm 1973, lớp đệ Nhất, thông 
thường là năm mà học sinh 
quậy phá và hơi vô kỷ luật hơn 
bình thường, vì quan niệm, là 

năm cuối, sau này vào đại học 
sẽ không còn dịp phá phách 
nữa, nên "xóm nhà lá" trong lớp 
thường hay bị "cháy nhà" và 
hình phạt là điểm hạnh kiểm sẽ 
bị trừ đi trong sổ học bạ. Thạnh 

lùn, Phú Kiết, Hồng Nguyên, Q 
Thông, Phước Hải,... giờ chắc 
còn nhớ những kỷ niệm ở lớp 
đệ Nhất này. Sau 1975, cả lớp, 
cả trường KTVL đều đã rã đi tứ 
phương và khó có dịp họp mặt 
đông đủ nhau lại. Thạnh là dân 
Kỹ Thuật lại rất thích đùa dai 
trong lớp, sau 75 lại là một 
người học sâu Hán học và có 
thời làm hiệu trưởng một 
trường trung học lớn ở Long An, 
anh cũng là tác giả một tập thơ 
được phát hành, viết về sự say 
đắm trong tình yêu của một ông 
lão lục tuần. Bạn Võ Thành Lắm 
thì khoảng cuối thập niên 80s, 
tôi có dịp tình cờ gặp lại ở Phi 
Luật Tân và sau đó đã đinh cư ở 
Mỹ. Năm 2016, lần đầu tôi có 
dịp gặp lại hai gia đình bạn Phú 
Kiết, và Hồng Nguyên khi Kiết và 
gia đình từ Úc Châu qua du lịch 
ở California. Một số bạn cùng 
lớp đã định cư ở nước ngoài, ở 
Úc thì có Quang Thông, Phú 
Kiết, Hữu Khiết, Thanh Tùng. Ở 
châu Âu (Hòa Lan) như bạn 
Nguyễn Văn Tám (Chị), Nguyễn 
Bá Đẫu (Bảy Dậu), cũng như 
trưởng lớp Nguyễn Trung Cang. 
Thời gian gần đây, nhờ phương 
tiện internet nên thông tin và 
liên lạc nhau được dễ dàng và 

Dù là "phi chánh trị trong giáo dục", chánh phủ VN 

CH không cho phép đem chánh trị vào dạy ở các 

trường học cũng như không bắt buộc phải "học 

căm ghét", hoặc "học thương" một ông lãnh tụ 



Hội Ái Hữu Liên Trường Kỹ Thuật Việt Nam/Úc Châu 
 

| 99 

 

gần gũi nhau như facebook, 
email, hay qua nhóm liên lạc Gia 
Đình KTVL cũng đã giúp những 
Thầy Cô, bạn bè gia đình KTVL 
gần lại nhau hơn nữa dù khoảng 
cách địa lý có kéo dài thêm ra 
hơn trước. 

Ở bậc trung học thì mỗi Thầy Cô 
dạy một môn học thôi, nhưng 
theo thời khóa biểu về môn học 
và Thầy Cô do Thầy giám học 
sắp xếp và chỉ định, cho nên 
một lớp được học với rất nhiều 
Thầy Cô khác 
nhau. Cũng như 
ở Đại Học sau 
này, có thể có 
nhiều Thầy Cô 
khác nhau nhưng 
lại dạy cùng môn 
học nên sinh viên 
có thể ghi tên 
theo học với vị 
Thầy Cô mình thấy thích hợp với 
cách học của mình cho một môn 
học nào đó. Trường KTVL chúng 
tôi được phân chia và học với 
hai nhóm Thầy Cô chính: Nhóm 
giáo sư dạy văn hóa, khoa học ở 
các lớp học lý thuyết và nhóm 
dạy về chuyên môn kỹ thuật 
thực hành ở các phân xưởng. 
Nhưng với học sinh chúng tôi, 
thì thấy có những phân nhóm có 
cách dạy theo cá tính riêng của 
các Thầy Cô. Có nhóm Thầy vào 
lớp cắm cúi dạy hết khả năng 
mình và không để ý đến việc 
theo sát học sinh, hay chăm 
chút hàng tháng như trả bài, 
kiểm tra thường xuyên, đặc biệt 
là các Thầy dễ tạo cho chúng tôi 
ảo giác, tưởng chừng như môn 
học rất dễ dàng trong lúc Thầy 
dạy, nhưng kết cuộc sẽ làm 
mình "dễ té" trong các kỳ thi. 
Đây là các vị Thầy mà tôi sợ, vì 
các vị đó chỉ dựa vào ý thức tự 

học của học sinh, nếu học lơ là 
cứ nghĩ mình học xong bổn 
phận là đủ, thì đến khi thi sẽ bị 
Thầy cho đề thi rất rộng và sâu 
nên thậm chí Thầy cho mở sách 
ra thi vẫn không biết chỗ mà 
xem trả lời. Ngược lại có Thầy 
khi dạy rất công phu chăm sóc tỉ 
mỉ, hỏi ngược lại học sinh về đề 
bài Thầy dạy, theo sát trình độ 
học sinh để điều chỉnh tốc độ 
dạy học, thường xuyên gọi trả 
bài hay ra bài kiểm tra, tạo cảm 
giác Thầy rất khó trong giờ học. 

Thực tế thì gặp các vị Thầy này 
sẽ bị “học khó trong lớp học", 
nhưng sẽ "dễ dàng trong lúc 
thi". Đây là vị Thầy giúp mình đi 
thi sẽ dễ đậu hơn, vì trong lúc 
dạy, Thầy đã chăm chút cho học 
sinh và theo từng bước nhỏ. 
Nhưng dù cách dạy thế nào, 
trong trường, tôi rất quí mến và 
mang ơn các Thầy Cô đã giúp tôi 
yêu thích các môn học đó, tôi 
rất mang ơn Cô Tuyết Vân vì Cô 
đã giúp tôi yêu thích môn học 
mà ai cũng cho là rất khó, Luận 
Lý Học trong Triết Học. Tôi vẫn 
còn nhớ, và hàng ngày vẫn sống 
và suy luận theo các nguyên lý 
trong triết học mà Cô đã dạy lớp 
chúng tôi như nguyên lý túc lý, 
cái gì hiện hữu đều phải có lý do 
hiện hữu của nó; nhân và quả; 
một vật không thể vừa là A vừa 
là phi A... 

Lúc mới vào KT, tôi rất sợ môn 
Kỹ nghệ họa vì đó là môn học 

hoàn toàn mới với tôi, phải có 
sự kỹ lưỡng cẩn thận chính xác 
của một "nhà toán học", không 
được sai sót dù phần trăm sai số 
rất nhỏ, phải có kế hoạch tính 
toán sắp xếp, ráp nối ăn khớp 
nhau, thứ tự trước sau nhịp 
nhàng, như Thầy hiệu trưởng 
Trầm thường nói. Thường thì 
Hiệu Trưởng các trường kỹ 
thuật là các Thầy Kỹ Nghệ Họa. 
Nhưng sau này được sự chỉ dạy 
của Thầy Lê Tiến Hóa tôi đã 
vượt qua được sự sợ hãi về 

môn học này. Tôi 
mang ơn Thầy vì 
Thầy đã giúp tôi 
biết yêu thích đủ 
môn KNH để làm 
gạch nối, và là cây 
cầu nối giữa kiến 
thức khoa học, lý 
thuyết ở các lớp vật 

lý, toán học, diễn dịch lại trên 
bản vẽ, để ứng dụng thực hiện 
thành sản phẩm vật chất trong 
các xưởng kỹ thuật sau này. 
Nhờ bài học Toán về hình nón 
(conic), triển khai trên bản vẽ để 
vẽ cắt ra tấm tole hình nón khai 
triển và móc mí thành một cái 
quặng theo kích thước ở xưởng 
Kỹ Nghệ Sắt, các hình sin biểu 
diễn của điện xoay chiều lệch 
pha, hay cách quấn dây (xỏ rế) 
cho mô tơ điện của xưởng điện 
Thầy Tôn giúp tôi hiểu rõ hơn về 
định luật Lenz trong môn Vật lý, 
hay dòng điện Fucult trong máy 
biến thế của lý thuyết giúp tôi 
hiểu tại sao xưởng phải tốn 
công ghép nhiều lá thép trong 
một máy biến điện transforme. 
Cũng như tôi mang ơn Thầy Văn 
Thế Hữu Luận ở xưởng Động cơ, 
dù không chọn xưởng động cơ 
là xưởng chánh ở lớp đệ Tam, 
nhưng Thầy đã chỉ dạy lớp đệ 
Tứ chúng tôi biết các nguyên tắc 

Tôi vẫn còn nhớ, và hàng ngày vẫn 

sống và suy luận theo các nguyên lý 

trong triết học mà Cô đã dạy 
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rất căn bản về đặc tính củng 
như phân loại các loại động cơ 2 
thì và 4 thì, và cũng như nhờ 
môn Toán Giải tích Thầy Lăng và 
Lượng Giác của Thầy Đon đã 
giúp tôi thi đậu đại học sau này. 
Chỉ có cái tiếc là vì phải dành 
thời giờ cho các môn học kỹ 
thuật nên ban kỹ thuật toán 
không có học được những môn 
học về sinh học hay học rất ít 
giờ về các môn khoa học nhân 
văn như Đạo Đức Học, Sử Địa, 
Kim và Cổ Văn... nên học sinh kỹ 
thuật không thể tranh hơn được 
các bạn học sinh phổ thông 
trong nhiều phân khoa của các 
viện đại học sau này như Nha, Y 
Dược, Văn Khoa,... Nhưng dân 
KTVL cũng tạo nên một vài biệt 
lệ như chị Huỳnh Bích Lan sau 
khi đậu tú tài ở Kỹ thuật VL đã 
được học bổng du học ngành Y 
Khoa ở Tây Đức khoảng đầu 
năm 1973, hay một Nguyễn Văn 
Thạnh năm 1974 học môn Việt 
Hán ở đại học như một cựu học 
sinh ban C phổ thông.  

Kiến trúc đặc biệt của 

trường KTVL 

Kiến trúc trường KTVL là một 
niềm hãnh diện cho học sinh 
chúng tôi, vì đây là một kiến 
trúc được thiết kế mới, tiện nghi 
trong sử dụng, thích nghi trong 
môi trường kiến trúc nhiệt đới 
của địa phương, trang bị máy 
móc mới nhất (so với đương 

thời lúc đó năm 1960 và cũng so 
với trường KT Cao Thắng có 
truyền thống lâu đời hơn). 
Trường được thiết kế và khởi 
công xây dựng bắt đầu ngày 15 
tháng 7 năm 1960, đến 8 tháng 
sau thì việc xây dựng được hoàn 
tất (15 tháng 3 năm 1961). Nhìn 
chung từ trên cao, có 4 khối 
kiến trúc rõ rệt khối lớp học lý 
thuyết khoa học, khối họa thất 
kỹ nghệ họa, khối phân xưởng 
thực hành, và một khối hành 
chánh quản trị. Các khối công 
trình này liên lạc với nhau bằng 
những hành lang trống, bình đồ 
toàn trường có dạng một cây 
thước kẹp đo, hay một cái chìa 
khóa hàm di động molet, mà cái 
cán dài là 5 phân xưởng chạy 
dài về hướng Bắc Sài Gòn, và 
chạy hơi xiên góc nhọn so với 
Quốc lộ 4 (đường Nguyễn Huệ), 
đầu kia cái mỏ cố định của 
thước kẹp nằm thẳng góc với 5 
xưởng là một khối lớp học lý 
thuyết cao 3 tầng và trải dài 
theo hướng Đông Tây, nằm giữa 

khối lớp học và xưởng thực 
hành là khối họa thất kỹ nghệ 
họa cao hai tầng, một hành làng 
thẳng tấp Bắc Nam và mở 
thoáng ra để nối liền khối lớp 
học lý thuyết đi qua khối học vẽ 
KNH và xuyên suốt qua 5 xưởng, 
phía trước ngó ra đường 
Nguyễn Huệ và nối liền với hai 
khối lớp học lý thuyết và KNH là 

khối hành chánh, quản trị cho 
trường. 

Phân tích về bình đồ kiến trúc 
của một trường kỹ thuật thì 
chúng tôi thấy bình đồ chức 
năng sử dụng của trường KTVL 
được phân bổ rất hợp lý, một 
cách tổng quát thì đây là một 
trường vừa có lý thuyết khoa 
học phổ thông, vừa có thực hiện 
hay thực hành các mô hình mẫu 
cho các lý thuyết khoa học kỹ 
thuật đó. Mà ở đây cầu nối giữa 
lý thuyết học được trong sách 
vở sẽ được đem xuống các phân 
xưởng thực hiện là các bản vẽ 
được thực hiện chính xác trên 
các bản vẽ ở lớp vẽ KNH. Do 
trước khi một lý thuyết được 
đưa xuống xưởng thực hiện cho 
chính xác, sẽ phải thông qua 
ngôn ngữ trung gian diễn dịch 
lại nhờ các bản vẽ Kỹ nghệ họa, 
vì thế người kiến trúc sư xếp đặt 
khối lớp vẽ KNH nằm giữa hai 
khối lớp học và các phân xưởng 
là một hợp lý công năng sử 
dụng. Cũng tương tự việc xếp 
Khối Hành Chánh quản trị nằm 
phía trước ngó ra đường 
Nguyễn Huệ và nối với đầu của 
hai khối Lớp học và Vẽ KNH là 
sự hợp lý thông thường vì nó 
phải ở vị trị tiện đối ngoại, lẫn 
đối nội trong trường. Nói chung 
về vị trí các khối sắp xếp trong 
một trường kỹ thuật thì sự sắp 
xếp này ở ngôi trường KTVL 
chúng tôi là một sự ưng ý rất 
hợp lý.  

Phân tích về chi tiết bình đồ về 
phương hướng cho các khối 
công trình bên trong, ta thấy tác 
giả đã khéo léo sắp xếp rất 
"phong thủy" do trường tọa lạc 
trong một vùng nhiệt đới gió 
mùa như tỉnh Vĩnh Long. Gió và 
mặt trời là yếu tố quyết định 

bình đồ chức năng sử dụng của trường KTVL 

được phân bổ rất hợp lý, một cách tổng quát thì 

đây là một trường vừa có lý thuyết khoa học phổ 

thông, vừa có thực hiện hay thực hành các mô 

hình mẫu cho các lý thuyết khoa học kỹ thuật đó  
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trong việc sắp xếp phương 
hướng và vị trí các phòng ốc 
trong các công trình kiến trúc vì 
kiến trúc VN là đem mở ra bao 
cảnh thiên nhiên và tận dụng 
đưa thiên nhiên vào trong công 
trình kiến trúc (chiếu sáng, 
thông gió tự nhiên), ngăn bớt 
hai thái cực sáng nắng chiều 
mưa, sẽ phá hoại vật liệu xây 
dựng công trình nhanh chóng 
hơn (trái lại, Tây phương thì 
đóng kín, ngăn cách công trình 
với bao cảnh thiên nhiên, để từ 
đó tạo mọi điều kiện vật lý kiến 
trúc riêng qua nhân tạo). Phong 
thủy ở đây có nghĩa là “hoa gió” 
trong kiến trúc, về gió ở các tỉnh 
miền Nam nói chung sẽ có 
phương hướng thổi thay đổi 
theo tháng mùa, và với làn gió 
chủ đạo chánh nên dân VN hay 
đặt tên theo hướng gió. Gió 
hướng Đông (gió Chướng) khi 
xoay dần về hướng Nam (gió 
Nồm) thổi vào mùa hè, gió mát, 
nhưng có mang theo lượng mưa 
mùa lớn khi nó chuyển hướng 
về Tây Nam, gió hướng Bắc (gió 
Bấc) lạnh thổi vào mùa Đông. 
Riêng mặt trời thì sự di chuyển 
biểu kiến Bắc Nam ngang qua 
xích đạo để tạo thành khí hậu 
thay đổi và mùa tùy vị trí quốc 
gia đó, mùa Hè mặt trời chạy 

lên Bắc chí tuyến nên những xứ 
ở Bắc bán cầu như VN (tháng 
Năm chưa nằm đã sáng, tháng 
Mười chưa cười đã tối) nói 
chung sẽ được chiếu sáng và 
nóng nhiều giờ hơn là các nước 
miền Nam bán cầu (như Úc Đại 
Lợi sẽ có ít ánh mặt trời rọi 
chiếu, nên sẽ là mùa Đông). 
Ngược lại mùa Đông VN (thuộc 
Bắc bán cầu) sẽ là mùa Hè ở Úc. 
Cho nên các công trình kiến trúc 
ở VN, ta thường thấy đặt để 
tấm chắn nắng cho nhà hướng 
Tây thường ta phải làm tấm 
chắn nắng đứng còn hướng 
Nam thì chỉ cần chắn nắng theo 
chiều ngang. Qua đó nguyên tắc 
kiến trúc là phải xây hướng như 
thế nào để vừa thông thoáng 
với gió mùa Hè vừa chiếu sáng 
tự nhiên, nhưng cũng phải hạn 
chế, ngăn gió lạnh mùa Đông 
hướng Bắc, vừa đón gió Nồm 
mát nhưng có nhiều nước mưa 
của mùa Hè, vừa chắn nắng 
nóng của hướng Tây lúc trời xế 
chiều. 

Về hình thức kiến trúc, chính 
diện công trình thì phải có kiến 
trúc mái bằng cho có vẻ "hiện 
đại", nhưng mái bằng thì bị bất 
lợi vì VN mưa nắng đều nhiều và 
đến đi bất chợt và nóng ẩm cao 

độ, không có vật liệu nào chịu 
đựng được lâu dài với thời tiết 
khắc nghiệt ở VN, nên việc 
chống thấm cho mái bằng với 
mái beton là một vấn đề lớn. 
Tổng quát thì dãy lớp học cao 3 
tầng trải dài theo hướng Đông 
Tây là hợp lý về chống nhiệt, vì 
chỉ có 2 phòng học trên lầu là 
bị hướng Tây ở phía đường 
Nguyễn Huệ chiếu vào lúc xế 
chiều, cho nên những lam 
thông gió bằng bê tông nằm 
ngang trên tường giúp cho gió 
Nồm thổi vào giải hành lang 

rộng dọc các phòng học sẽ tỏa 
ra một phần gió tỏa nhiệt cho 
tường phía đầu hướng Tây này. 
Giải hành lang rộng này không 
nằm dọc phía Bắc mà lại nằm ở 
phía Nam dọc theo các lớp học 
là để đón gió Nồm mát phía 
Nam thổi vào các cửa sổ kiếng 
bật giúp thông gió xuyên phòng 
tự nhiên thoáng mát cho các lớp 
học, và hành lang này phải đủ 
rộng (gần 3 mét) để tránh nước 
mưa rớt vào trực tiếp cửa sổ 
lớp học. Giải quyết thông gió, 
ánh sáng tự nhiên, chắn mưa 
cho khối 2 tầng KNH cũng tương 
tự như dãy lớp học Văn Hóa, 
nghĩa là hành lang rộng hướng 
Nam, cửa sổ kiếng bật nằm 
chiều tường hướng Bắc và 
hướng Nam cũng hợp lý. Dãy 
nhà năm phân xưởng cửa đều 
ngó ra hướng Tây củng phải nhờ 
đến một hành lang dài và rộng 
chạy suốt từ dãy lớp học lý 
thuyết, thông qua khối phòng 
Kỹ nghệ họa, chạy tiếp đến các 
phân xưởng như một hành lang 
che nắng phía Tây, vừa là một 
ống dẫn gió từ hướng Nam thổi 
mát dọc hành lang trước các 
xưởng. Về chiếu sáng thiên 
nhiên thì các cửa sổ bằng kính 
trên mái nhà có hình răng cưa 
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của các phân xưởng và ngó về 
hướng Bắc dung để chiếu sáng 
cho các phân xưởng bên trong, 
và để thông gió tự nhiên cho 
phân xưởng thì các lam thông 
gió trên tường Đông Tây và ở 
mảng tường cao nhất của mái 
răng cưa là giải quyết được vì 
lam chắn nắng ngang này vừa 
phải mở ra cho hơi nóng trong 
xưởng bốc trong các xưởng do tỉ 
trọng nhẹ hơn nên bốc lên cao 
đến chỗ cao nhất của mái nhà. 
Thông thường khi mở khoảng 
trống cho gió thổi ra thì nước 
mưa sẽ có khoảng trống để chui 
vào khi có gió mưa Nồm mưa vì 
thế lam thông gió này đã được 
đặt ở chỗ tường mái cao nhất 
và xoay mặt về hướng Đông 
Tây. Ở hai khối lớp học, để 
tránh nước mưa thấm vào mái 
nhà nóc beton, chúng ta có hai 
lớp mái nhà với khoảng trống ở 
giữa thoáng gió và tạo mỹ quan 
vì mái thì dốc tole nhưng hình 
dáng khối ngà mái bằng vẫn tạo 
thành nét mỹ quan tân kỳ. Riêng 
khối nhà Hành chánh vì không 
thể lợp thêm tấm lợp dốc 
nghiêng như ở khối lớp lý 
thuyết nên ta thấy trên đỉnh mái 
bằng của kiến trúc là một lớp 
dale beton được kê bằng trên 
mái để có thể vừa đi được trên 
mái, vừa có khoảng trống cách 
nhiệt cho mái bằng. Riêng phần 
tường cửa hướng Tây khối hành 
chánh này, ta thấy có một dãy 
cửa sổ đứng từ sàn đến mái đó 
là vì hướng Tây nên cần tấm 
chắn nắng đứng để che chắn 
cho ánh nắng nóng của 3 giờ xế 
chiều rọi vào.  

Thuở nhỏ vào trường lớp, 
những câu viết ngắn ghi trên 
đầu tường lớp học là những 
châm ngôn dạy tôi về đức dục 

và công dân giáo dục, tuy ngắn 
nhưng "có giá trị rất dài" với 
cuộc đời tôi, dù khoảng cách 
không gian có đi xa nhiều dặm 
đường, dù thời gian có gieo vào 
đời tôi nhiều tuổi đời, nhưng 
sao nó vẫn sống trẻ như ngày 
nào mới cắp sách đến trường. 
Làm sao tôi có thể quên được 
phương châm: "Tổ Quốc Trên 
Hết", hay "VN trải dài từ ải Nam 
Quan đến mũi Cà Mau… Và khi 
nhìn ra Thái Bình Dương như 
một cái bao lơn", thì ngày hôm 
nay cái bao lơn của chúng ta có 
còn vững chắc hay không, hay 
một ải Nam Quan ở đâu trong 
bản đồ VN hay chỉ còn là trong 
tâm trí của những "người hoài 
cổ hôm nay"? 

Có những giấc mơ quá khứ về 
nguồn, tôi đã bồi hồi và xúc 
động mạnh về những kỷ niệm 
thời trung học, và tôi cảm thấy 
đó như là một món nợ lớn trong 
đời mà chúng ta không thể nào 
quên được. Kỷ niệm với bạn bè 
mình từng học tập, chia sẻ, và 
sinh hoạt chung lớp nhau, với 
Thầy Cô giáo xưa đã từng dạy 
dỗ truyền đạt kiến thức cho 
mình vẫn còn mang đến tận 
hôm nay, những kiến thức đó 

tôi xem như là tặng vật tinh 
thần quý báu của Thầy Cô cho 
học sinh chúng tôi, kiến thức đó 
đã trang bị cho chúng ta sức 
mạnh trong cuộc sống trên 
đường đời, và với công trình, 
trường lớp cũ đã giúp tạo cho 
chúng tôi có một môi trường 
thoải mái, và tiện dụng trong 
học tập. Đó là món nợ tinh thần 
mà mọi người học sinh, chúng 
tôi phải cảm nhận suốt đời. 

Khi viết, và nhớ về ngôi trường 
KTVL của chúng tôi, tôi đã hãnh 
diện và tri ân về thời gian may 
mắn được học dưới mái trường 
KTVL này. Ở đó, tôi từng có 
được bạn bè tốt và học giỏi, 
Thầy Cô tận tâm dạy dỗ, và nhất 
là một mái trường, một kiến 

trúc 
được 
nghiên 
cứu thiết 
kế tỉ mỉ, 
hình 
dáng tân 
kỳ độc 
đáo, 
khang 
trang và 
mỹ quan 
về hình 
thức, 
đẹp 
trong cái 

chức năng thực dụng về sắp xếp 
tổ chức các phòng ốc, một trang 
bị mới mẻ, nếu không có gì thay 
đổi thì ngôi trường này đã có 
thể tạo dựng nên một uy tín lớn 
lao trong việc đào tạo các 
chuyên viên kỹ thuật cao không 
những cho Vĩnh Long mà còn 
cho cả các tỉnh miền Tây trù 
phú. 

Phan My  

KTVL1969 
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ôi là hoc̣ sinh Ky ̃Thuâṭ 

Phan Đình Phùng. Hình 

như không nhiều người 

biết đến trường chúng 

tôi vì nó nằm trong khuôn viên của 

trường đàn anh Ky ̃Thuâṭ Nguyễn 

Trường Tô.̣ Măc̣ dầu là đàn em, 

trường cũng nhỏ hơn, nhưng theo 

cái nhìn của tôi trường Ky ̃Thuâṭ 

Phan Điǹh Phùng có cả hai phái 

nam nữ nên có sư ̣sống đôṇg và cân 

bằng. 

Chương triǹh hoc̣ Ky ̃Thuâṭ của 

chúng tôi có hai phần: học phổ 

thông và hoc̣ nghề (giờ hoc̣ xưởng). 

Hoc̣ sinh Ky ̃Thuâṭ chuyên về nghề 

nên thời gian hoc̣ xưởng nhiều hơn 

học phổ thông. Chi ̣ em nữ sinh Ky ̃

Thuâṭ đươc̣ biết đến dưới hai màu 

áo: áo dài trắng cho giờ hoc̣ phổ 

thông và áo blouse màu xanh Ky ̃

Thuâṭ cho giờ học xưởng. Có ngày 

chi ̣ em nữ sinh chúng tôi măc̣ áo 

dài để chào cờ sau đó phải thay áo 

xưởng (bởi vi ̀áo xưởng không 

đươc̣ măc̣ ngoài khuôn viên của 

trường). Đến giờ hoc̣ xưởng, chi ̣ 

em chúng tôi vào phòng thay áo 

xưởng; tiêu chuẩn áo xưởng tay dài 

hay ngắn tùy theo ý thićh, chiều dài 

của áo đến đầu gối, có hai túi lớn 

để đưṇg duṇg cu ̣hoc̣ của mình. 

Tôi có ba cô giáo daỵ xưởng, cô 

Ngoc̣ Nga, cô Sảnh, cô Cúc đaị 

đóa. Cô Cúc có thêm biệt danh đó 

là vì trong trường có đến ba cô tên 

Cúc nên học sinh chúng tôi lén đặt 

biệt danh cho các cô để dễ phân 

biệt. Môṭ cô Cúc daỵ sơn mài, tính 

nghiêm nghị, hiếm khi thấy cô cười 

với hoc̣ trò, cô bước đi chậm rãi 

nên boṇ tôi cho cô biêṭ danh Cúc 

cụt đuôi; còn cô Cúc daỵ tre mây 

không có gì đăc̣ biêṭ lắm boṇ tôi 

goị là cô Cúc thường. 

Cô Cúc đaị đóa có khuôn măṭ búp 

bê, nhưng cô không khiêm nhường 

với số ký lô so với các cô trong 

trường bấy giờ. Hoa cúc đaị đóa to 

hơn cúc biǹh thường nhưng đep̣ 

nhứt trong các loaị cúc đúng như 

biêṭ danh của cô. Cô rất vui tính, 

gần gũi với hoc̣ trò, cũng như cô rất 

thićh nghe hoc̣ trò goị biêṭ danh cô. 

Ngành Trang Trí My ̃Thuâṭ của tôi 

chỉ có nữ sinh, tôi may mắn đươc̣ 

ba cô daỵ xưởng rất thương, không 

phải tôi hoc̣ giỏi hay ngoan hiền 

mà... nói nhỏ cho các baṇ nghe, vì 

tôi có chỗ dưạ đó là thầy Phấn. Tôi 

goị thầy Phấn theo cách gọi trong 

gia đình là chú Bảy thế là mấy thầy 

cô cũng né phần nào đừng nói chi 

đến các baṇ cùng lớp. 

Lúc bấy giờ thầy Phấn là Giám học 

trường Ky ̃Thuâṭ Nguyêñ Trường 

Tô,̣ với vóc dáng khiêm nhường 

của thầy chuyêṇ gì se ̃xẩy đến nếu 

những tên kềm búa ra tay? Nhưng 

T 
Trương Thị Ngọc Trâm 

Cựu học sinh KT 
Nguyễn Trường Tộ- 

Phan Đình Phùng 

 

 

Nữ sinh Kỹ Thuật Phan Đình Phùng trong giờ học xưởng 
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không như tôi nghĩ, ông Trời cho 

thầy môṭ cái uy mà chính tôi đã 

chứng kiến: thầy phaṭ môṭ trong 

những anh hoc̣ trò to muốn gấp đôi 

thầy và là môṭ trong tứ đaị kềm búa 

của trường, nhưng không sao các 

baṇ ơi, anh ta thi hành đúng lêṇh 

phaṭ của thầy, làm tôi môṭ phen hú 

vía. Ngay lúc đó tôi mới hiểu ra: À! 

Thì ra miǹh dựa đúng người. 

Nhóm tôi có tám đaị phá phách 

chúng tôi đứa nào cũng có biêṭ 

danh, tôi là Trâm Móm đến Châu 

Bành, Hằng bà ngoaị (y như môṭ bà 

cu ̣non, cũng là naṇ nhân của tôi), 

Tuyết Ngố (Tuyết có bồ hoc̣ bên 

Nguyễn Trường Tô ̣tên là Ngô 

Bính, đoc̣ ngươc̣ laị là Binh Ngố từ 

đó Tuyết có biêṭ danh Tuyết Ngố), 

Dung dê, Hương ròm, Mai mắt nai, 

Bích ốc tiêu. Tám đứa chúng tôi 

không sanh cùng ngày cùng tháng 

cùng năm nhưng có ăn cùng chia, 

có naṇ thi ̀chaỵ, đứa nào đươc̣ thầy 

cô thương thi ̀ra gánh naṇ, mà tôi là 

đứa luôn luôn đươc̣ hưởng phần đó. 

Giờ học của hoc̣ sinh Ky ̃Thuâṭ gấp 

đôi của hoc̣ sinh phổ thông, do đó 

có giờ nghỉ trưa taị trường, ai nhà 

xa thi ̀ở laị trường. Đa số học sinh ở 

laị trường nghỉ trưa, cùng nhau ăn 

trưa và chia sẻ thức ăn cho nhau, do 

đó chúng tôi thường nói đây là tấm 

chân tình Ky ̃Thuâṭ.  

Có một ngày hoc̣ xưởng để lại 

trong tôi môṭ kỷ niêṃ khó quên, 

hay có thể nói là không bao giờ tôi 

quên. 

Tôi còn nhớ hôm đó cô Ngoc̣ Nga 

daỵ, cô Ngoc̣ Nga là môṭ trong ba 

cô daỵ xưởng thương tôi nhứt. Giờ 

xưởng chúng tôi không cần ngồi 

môṭ chỗ mà có thể đi đến chỗ các 

baṇ khác để trao đổi với nhau. Tôi 

còn nhớ ngày hôm đó còn gần môṭ 

tiếng nữa mới đến giờ nghỉ trưa mà 

sao tôi đói buṇg sớm vâỵ? À thì ra 

mùi thơm của bánh mì, đứa nào ăn 

vuṇg vâỵ? Tôi biết rồi thì ra Hằng 

bà ngoaị! Tôi dò theo bước chân 

của Hằng đến chỗ ngồi, nhiǹ vào 

căp̣. Ồ! Môṭ ổ bánh mì đã đươc̣ 

Hằng nhâm nhi! Ôi! Môṭ ổ bánh mì 

nước tương thêm vào đó môṭ it́ tiêu 

xay mùi thơm hấp dẫn quá, thế là 

làm môṭ miếng trước cái đa.̃ Ngon 

quá, buồn ngủ găp̣ chiếu manh, rồi 

các baṇ ơi! Thêm môṭ miếng nữa 

nhé? Đủ rồi Trâm móm à, Hằng bà 

ngoại ăn chay đó! Chẳng những tôi 

không ngừng ở đó còn chia cho 

nhóm. Ngày hôm đó sao thời gian 

dài vâỵ, ổ bánh mì thì ngắn chia 

cho tám đứa ăn thì chuyêṇ gì xẩy 

ra? Thôi chết rồi! Tôi nghe tiếng 

khóc của Hằng. Tôi lăṇg le ̃trở về 

chỗ ngồi của mình như là ngây thơ 

lắm vâỵ (nhưng thâṭ ra vô số tôị). 

Tôi nhìn theo Hằng bà ngoaị vừa 

hồi hộp vừa tức cười măc̣ dù Hằng 

chưa biết ai là thủ phaṃ vu ̣án 

chôm bánh mì. Nhưng thôi rồi! 

Hằng đến trước 

bàn của cô Nga 

vừa queṭ nước 

mắt vừa kể lể. 

Tôi thấy ánh 

mắt cô Nga 

quét qua môṭ 

vòng và dừng 

laị ngay tôi. 

Đúng nó rồi! 

Con cháu thầy Phấn chớ không ai, 

chỉ có nó mới dám quâỵ còn ai 

trồng khoai đất nầy nữa? Cô nhìn 

tôi cười chúm chím nhưng cô hỏi 

ngươc̣ laị Hằng có biết ai là thủ 

phaṃ không? Lúc đó Hằng chưa 

biết ai thì may mắn cho tôi quá 

tiếng chuông báo hết giờ hoc̣ buổi 

sáng vang lên, đa ̃đến giờ nghỉ trưa. 

Hằng rất là bưc̣ tức, cô muốn xoa 

dịu Hằng, do đó cô nói với cả lớp: 

Đã đến giờ nghỉ trưa, trước khi trở 

laị lớp hoc̣ cô muốn tên của người 

đã ăn bánh mì của Hằng phải đươc̣ 

để trên bàn cô nếu không cô se ̃trừ 

haṇh kiểm cả lớp. Nói xong cô 

bước ra khỏi lớp, tôi nghĩ cô che 

chở cho tôi. Bấy giờ cả lớp như bầy 

ong vỡ tổ, đứa thì nói thế này, đứa 

thì bàn thế khác, chỉ có tôi là ngồi 

ung dung mỉm cười vì không phải 

môṭ mình chiụ tôị. Không biết từ 

đâu Hằng biết đươc̣ tôị nhân là tôi, 

thay gì đến quát tôi nhưng ngươc̣ 

laị Hằng năn nỉ: Trâm ơi tao biết là 

mầy, thôi mầy ghi tên ra chớ không 

cô trừ haṇh kiểm hết lớp. Bà ngoại 

đúng là bà ngoaị bi ̣ cô Nga đánh 

trúng yếu điểm rồi, cô Nga thâṭ là 

thông minh, cô Nga vaṇ tuế. 

Nhìn măṭ của Hằng tôị quá, điểm 

haṇh kiểm lớn hơn hai phần ba ổ 

bánh mì. Thôi thi ̀lùi môṭ bước trời 

cao biển rôṇg. Tôi bèn ghi tên mình 

và để trên bàn cô trước khi nghỉ 

trưa chấm dứt. Reng, reng, reng, 

hết giờ nghỉ trưa chúng tôi chuẩn bi ̣ 

trở laị xưởng. Măc̣ dù tôi đươc̣ cô 

thương nhưng cũng hồi hộp không 

biết cô xử thế nào. Cô Nga bước vô 

lớp, tất cả hoc̣ sinh đứng lên, cả lớp 

đươc̣ cô cho phép ngồi xuống. Tôi 

len lén nhìn cô, cô bước đến bàn 

nhìn vào miếng giấy rồi mỉm cười, 

xoay qua chúng tôi cô nói: Người ta 

nhâṇ tôị rồi, vu ̣nầy bỏ qua không 

trừ điểm haṇh kiểm ai hết. Tôi nghĩ 

cô cười vì tuổi hoc̣ trò cô đã trải 

qua. Từ đó, Hằng bà ngoaị rút ra 

kinh nghiêṃ người đâu của đó. 

Hằng hiêṇ đang ở My,̃ thỉnh thoảng 

chúng tôi có goị nhau nhắc đến 

chuyêṇ ổ bánh mì hai đứa cùng phá 

lên cười, măc̣ dù câu chuyêṇ đươc̣ 

kể laị nhiều lần. 

Nhưng rất tiếc, hương vi ̣ ngày xa 

xưa đó không làm sao tìm laị đươc̣. 

Phải chăng hương vi ̣đó phải đi đôi 

với tuổi hoc̣ trò, tuổi hồn nhiên phá 

phách, tuổi côṭ hai tà áo dài của baṇ 

với nhau, thoa trái mắt mèo lên ghế 

thầy. Đúng nghiã với câu nhứt quỉ, 

nhì ma, thứ ba hoc̣ trò, câu tâm đắc 

nhứt của những ai đã từng đi hoc̣. 

Thời gian đã cuốn tuổi xuân của tôi 

đi hay nói chung của tất cả moị 

người không chừa môṭ ai, nhìn laị 

mình nay đã già rồi, tuổi càng lớn 

thì laị càng muốn quay laị sống 

trong kỷ niêṃ, bởi vì kỷ niêṃ trong 

ta không bao giờ già theo thời gian. 

Trương Thị Ngọc Trâm 

 

Nhưng rât́ tiếc, hương vi ̣ngaỳ xa xưa 

đo ́không lam̀ sao tìm lại đươc̣. Phải 

chăng hương vi ̣đó phải đi đôi vơí tuổi 

hoc̣ tro,̀ tuổi hồn nhiên pha ́phách …  
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ôi được sinh ra trong 

một gia đình nông dân 

nghèo ở nông thôn. Ba 

tôi mồ côi từ lúc 5 tuổi 

nên lớn lên chỉ biết có ruộng đồng 

và cày cấy. Hằng năm đến kỳ gặt 

hái, Ba chỉ mong được trúng mùa, 

lúa đầy bồ là hạnh phúc lắm rồi, vì 

thế ông ít khi chú ý đến việc học 

hành của con cái. 

Nhưng rồi thời thế khó khăn đã làm 

cho ba má tôi thay đổi lối suy nghĩ, 

ông bà dù nghèo túng vẫn cố gắng 

hết sức để lo cho các con đến 

trường, với niềm hy vọng con cái 

có tương lai tươi sáng hơn để vượt 

qua cảnh khổ. Vì thế tôi mới may 

mắn được cắp sách đến trường. 

Thế nhưng chuyện cắp sách đến 

trường của tôi cũng lắm gian nan vì 

ở nông thôn thời bấy giờ đường 

làng dọc ven sông có rất nhiều cây 

cầu khỉ bắc ngang các kinh rạch 

nhỏ. Từ nhà đi bộ đến trường Tiểu 

học xã chỉ cách khoảng 6 cây số mà 

tôi phải băng qua chừng 20 cây cầu 

khỉ như thế, có vài lần mưa trơn, tôi 

bị trượt chân rơi xuống nước, về 

nhà tập vở ướt lấm lem. Tôi còn 

nhớ năm học lớp Nhì, một hôm tôi 

cùng ba đứa bạn gần nhà bơi xuồng 

ba lá đi học, trên đường về trời đổ 

mưa to tụi tôi bị ướt mem và lạnh 

run cầm cập. Việt Nam có khí hậu 

nóng bức của vùng nhiệt đới nên 

khi trời mưa lạnh thì nước dưới 

sông lại ấm, nên bốn đứa tôi rủ 

nhau cởi áo nhảy xuống sông, hai 

đứa phía trước, hai đứa phía sau, 

tay vịn vào chiếc xuồng thả trôi 

theo dòng nước. Trôi về gần đến 

nhà phải trèo lên xuồng để mặc áo, 

hai đứa không để ý, cùng leo lên 

một bên mạn xuồng làm xuồng mất 

cân bằng lật úp, tập vở và áo trôi 

mất hết. Bốn đứa lên bờ về nhà chỉ 

còn mỗi cái quần xà lỏn. 

Đấy là vài kỷ niệm đầy gian nan 

mà học trò ở thôn quê thời bấy giờ 

thường phải trải qua. Nhưng dù 

gian nan như thế tôi vẫn cố gắng 

học hết bậc Tiểu học, cho đến kỳ 

thi tuyển vào trường công lập tôi 

không thể vượt qua nổi nên đành 

phải vào học trường bán công 

Nguyễn Thông. Học trường bán 

công thì phải đóng tiền trường cộng 

thêm chi phí ăn ở và di chuyển. Khi 

học gần hết năm Đệ Thất thì gia 

đình tôi gặp khó khăn về tài chánh; 

má tôi bảo tôi sang năm phải nghỉ 

học về quê làm ruộng. Tôi buồn 

lắm, thừa biết cha mẹ mình vất vả 

và cảnh nhà eo hẹp nên đành phải 

chấp nhận vì không còn chọn lựa 

nào khác. 

Đến cuối niên học ấy tôi ghé qua 

thăm vợ chồng cô Mai và thầy Lẹ 

(nhà của thầy cô gần nơi tôi ở trọ) 

là hai vị giáo viên bậc Tiểu học tôi 

vô cùng kính mến. Cô Mai dạy tôi 

năm lớp Nhì còn thầy Lẹ dạy năm 

lớp Nhất. Nhân tiện tôi cũng tâm sự 

với thầy cô là năm tới phảinghỉ học 

về làm ruộng vì gia đình không còn 

khả năng tiếp tục đóng học phí và 

tiền trọ cho tôi nữa. Nghe qua thầy 

cô lấy làm thương cảm cho cảnh 

ngộ của tôi. Suy nghĩ một lát cô 

khuyên tôi nên thi vào trường Kỹ 

Thuật, học không phải đóng tiền 

trường mà lại có tương lai hơn. Tôi 

thưa là thi vào Kỹ Thuật thí sinh 

đông lắm chắc em không tranh nổi, 

nhưng cô vẫn khuyến khích bảo: 

“Hãy ráng lên, thế nào em cũng thi 

đậu”.  Nói xong cô soạn một chồng 

sách lớp Đệ Lục cho tôi mang về 

nhà tự học và tự làm bài tập, còn 

dặn dò thêm là khi nào không hiểu 

thì đến đây thầy cô sẽ giúp cho. 

Tôi khệ nệ mang chồng sách về 

nhà, thấy ngán quá… định bỏ cuộc 

mặc cho số phận an bày, nhưng suy 

nghĩ lại mình không thể phụ lòng 

tốt của thầy cô được nên buộc lòng 

phải cố gắng lên. Nghỉ hè về quê, 

ban ngày phụ làm ruộng và đi chăn 

trâu, ban đêm ngồi học bài dưới 

ngọn đèn dầu leo lét rất dễ buồn 

ngủ nên tôi chẳng học được bao 

nhiêu. Một hôm tôi nảy ra ý tưởng 

là đi coi trâu thì mang theo sách, 

bút chì và giấy để làm bài tập. Buổi 

sáng ngồi trên lưng trâu đọc sách, 

đến trưa nắng gắt trâu nằm nghỉ thì 

vào bóng mát dưới gốc trâm bầu 

làm bài tập, Cứ như thế ba tháng hè 

thấm thoát trôi qua tôi đã tự học 

xong chương trình Đệ Lục. Bây giờ 

nghĩ lại mới thấy nhờ làm mục 

đồng dạo ấy mà sau này tôi mới 

thay đổi cuộc 

đời mình. 

Vậy ai bảo 

chăn trâu là 

khổ chứ? 

Gần đến ngày 

tựu trường tôi 

xin ba má 

cho tôi tiếp tục học hết lớp Đệ Lục 

để thi vô trường Kỹ Thuật, hứa là 

nếu không trúng tuyển thì sẽ về làm 

ruộng, tiếp tục cuộc đời chăn trâu 

và sống kiếp nông phu bán mặt cho 

đất, bán lưng cho trời. 

Đến ngày đi thi, nhờ đã dốc công 

học tập từ trước nên tôi làm bài khá 

trôi chảy, nhưng không dám hy 

vọng nhiều vì thí sinh dự thi rất 

đông mà trường nhận vào có giới 

hạn. Hôm đi xem kết quả, tôi hồi 

hộp dò từng hàng một, dò đến số 20 

thì quả đúng là tên tôi, không tin ở 

mắt mình tôi dò lại lần nữa cho 

chắc ăn. Sau đó tôi chạy nhanh qua 

nhà thầy Lẹ và cô Mai báo tin vui. 

Thầy cô vui vẻ chúc mừng, riêng cô 

Mai thì thân tình bảo: “Cô đoan 

chắc là em sẽ thi đậu mà!” Tôi cúi 

đầu cám ơn hai vị ân nhân của 

mình và hớn hở ra về. Ngày hôm ấy 

chính là ngày tôi bắt đầu bước vào 

ngưỡng cửa Kỹ Thuật.  

Tất cả thí sinh trúng tuyển ban 

chuyên nghiệp phải đến trường một 

buổi trước khi tựu trường để chọn 

ban học, tôi quyết định chọn ban 

Động Cơ mặc dù tôi được ưu tiên 

chọn ban Điện Kỹ Nghệ. Tại sao 

T 

cô khuyên tôi nên thi vào trường Kỹ 

Thuật, học không phải đóng tiền 

trường mà lại có tương lai hơn  
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tôi lại chọn ban này? Tại vì hồi còn 

nhỏ, ở nhà ba tôi có sắm một cái 

máy đuôi tôm được gắn vào ghe 

nhỏ để mỗi lần đi xa đỡ phải chèo 

tay vất vả. Khi cần sử dụng ông 

đem ra giựt thử, gặp khi máy không 

nổ, ông tháo ra chùi bugi, sửa tới, 

sửa lui nó vẫn không nổ. Tôi tò mò 

đến gần xem thì bị đuổi đi chỗ khác 

chơi. Càng đuổi tôi lại càng thắc 

mắc, hiếu kỳ, tôi tự hỏi tại sao 

không cho mình đến gần? Chắc cái 

máy có gì bí ẩn lắm… Những suy 

nghĩ ngây ngô ấy cứ đeo đuổi tôi 

mãi cho đến khi thi đậu vào trường 

Kỹ Thuật. 

Vào Đệ Ngũ ba tháng đầu học dưới 

xưởng tôi hơi nản chí bởi vì mình 

nóng lòng muốn biết cái máy nó 

vận hành ra sao nhưng chỉ học toàn 

là: cưa sắt, đục sắt rồi giũa sắt. Tôi 

nghĩ thầm: ba cái thứ này ai làm 

chẳng được, sao phải thi vô đây để 

học làm chi. Sau này nghĩ lại mới 

biết đó là căn bản nhập môn, mục 

đích tập cho học sinh tính kiên 

nhẫn, độ chính xác và sự 

khéo léo. 

Ba tháng trôi qua thì bắt đầu 

học lý thuyết lẫn thực hành 

về máy nổ, khi đó những ý 

nghĩ tò mò và thắc mắc trước 

đây đều được giải tỏa. Một 

hôm học cân “xu báp”, hai 

đứa thực tập chung một cái 

máy, sau khi cân xong tôi lấy 

cây kềm kẹp vào bù lon cốt 

máy quay thử. Đang quay thì 

bị ký lên đầu một cái. Tưởng 

đứa nào phá mình, tôi quay 

lại thì thầy Văn Thế Hữu 

Luận đang đứng sau lưng, 

ông bảo: “Mới học đây mà 

đã quên rồi, sử dụng dụng cụ 

không đúng phương pháp, 

mai mốt không được dùng 

kềm như thế nữa nhé.” 

Bây giờ mỗi khi sử dụng cây 

kềm là nhớ lời dạy của thầy. 

Buồn thay năm sau thầy rời 

trường lên đường nhập ngũ, ít 

lâu sau được tin thầy đã hy 

sinh vì tổ quốc. 

Sang năm lớp 9, thầy Nguyễn Ngọc 

Thái phụ trách xưởng, chúng tôi 

được thực tập nhiều hơn về sự vận 

chuyển của động cơ 2 thì và 4 thì, 

cân lửa và chỉnh bộ tiết chế hòa 

khí. Tôi còn nhớ một ngày đẹp trời, 

thầy Tổng Giám thị chạy xe xuống 

xưởng động cơ nhờ xem dùm tại 

sao xe của thầy chạy không “vọt”.  

Thầy dựng xe đó rồi về lại văn 

phòng. Cả lớp xúm lại sửa, đứa này 

tháo bugi, đứa kia tháo vít lửa, đứa 

nọ vặn vít chỉnh xăng, chỉnh gió, 

v.v… Sửa lung tung vô tình làm 

cho xe không nổ máy được nữa. 

Thầy Thái đứng cười rồi bảo: “Mấy 

anh sửa xe hư giỏi quá!” Thầy 

muốn ám chỉ “xe chưa hư sửa cho 

hư”. Rốt cuộc thầy phải ra tay sửa 

lại cho máy nổ để giao lại cho thầy 

Tổng Giám thị. 

Không ai biết được cái may và cái 

rủi nó đến với mình lúc nào. Tết 

Nguyên Đán năm ấy tôi phụ gia 

đình cắt lúa và chở về nhà, không 

may đạp phải đầu đạn M79 phát nổ, 

bị thương nên phải nằm bệnh viện 

mất hai tháng, nhờ bạn Dương Văn 

Phát chép bài học mang vô nhà 

thương cho tôi mỗi tuần. Sau khi 

xuất viện chân còn bó bột nên tôi 

phải nằm nhà thêm một thời gian 

nữa. Đến kỳ thi cuối năm, thấy tôi 

vắng mặt, Phát gửi thư cho biết đã 

thi xong môn Toán và Kỹ Nghệ 

Họa rồi, nên cố gắng đến trường 

sớm kẻo không kịp. Cuối năm tôi 

có 3 môn 0 điểm: Toán, Kỹ Nghệ 

Họa và Hạnh Kiểm, cơ hội lên lớp 

rất mong manh. 

Trong thời gian nghỉ hè tôi ghé qua 

trường, tình cờ gặp thầy Giám thị 

Phạn Văn Dệt lúc ấy đang sắp xếp 

lớp cho niên học tới. Tôi nhờ thầy 

xem tôi có được lên lớp không? 

Thầy mở học bạ ra thì thấy tôi có 3 

môn 0 điểm. Tôi liền trình bày 

hoàn cảnh bị tai nạn và có giấy 

chứng nhận của bệnh viện. Suy 

nghĩ một hồi thầy đề nghị tôi đi gặp 

thầy cô phụ trách các môn tôi bị 0 

điểm để xin được giúp đỡ. Nhờ sự 

Các thầy cô trường Kỹ Thuật Vĩnh Long năm 1965 (từ trái sang phải): 

Phạm Huy Nhật (Toán), Nguyễn Ngọc Thái (Kỹ Nghệ Ô-tô), cô Thi (Nữ 

Công), Lê Thị Thu Vân (Nữ Công), Trần Văn Hiệng (Toán), một thầy 

đứng sau (không nhận diện được), Đặng Thanh Hoàng (Kỹ nghệ Sắt), 

Đỗ Mạnh Hùng (Toán), Trần Thị Liên (Nữ Công), Nguyễn Văn Hoa (Kỹ 

Nghệ Họa), Mai Xuân Thệ (Kỹ Nghệ Gỗ), Võ Hoàng Minh (Anh Văn) 
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thương mến của cô Lệ, thầy Tín và 

thầy Dệt đã tận tình nâng đỡ năm 

ấy tôi được lên lớp 10. Đến nay đã 

45 năm và thầy Dệt đã vĩnh viễn ra 

đi, ân sâu nghĩa nặng ấy tôi suốt 

đời không quên. Xin mượn những 

dòng chữ này thay cho nén hương 

lòng thành kính thắp lên đặc biệt để 

tạ ơn thầy Dệt và cũng để gởi lời tri 

ân đến quý thầy cô đã dạy dỗ và 

nâng đỡ tôi suốt từ Tiểu học đến 

hết Trung học. Cũng gửi đến tất cả 

bạn bè bấy lâu đã chân tình giúp đỡ 

tôi. 

Sang năm lớp 10 thầy Thái tiếp tục 

dạy ở xưởng. Chúng tôi được 

hướng dẫn về sự cấu tạo và vận 

hành của máy phát điện (alternater) 

và máy khởi động (starter motor), 

sự cấu tạo và nguyên tắc kết nối 

dòng điện trong xe hơi và sau cùng 

học về máy dầu cặn (diesel engine). 

Nhờ những kiến thức về động cơ 

học hỏi được ở trường Kỹ Thuật 

vào những năm ấy mà về sau trên 

đường vượt biển tìm tự do, trong 

những giờ phút nguy khốn nhất tôi 

đã áp dụng để cứu nguy cho cả gia 

đình và những người đi cùng ghe.  

Lúc đó sau khi ra khơi, lênh đênh 

được mấy ngày thì tàu chúng tôi bị 

cướp biển tấn công. Chúng nhào 

lên ghe cướp đồ đạc, làm hư hại 

máy sạc điện và đổ hết thùng nhớt 

dự phòng xuống sàn vì nghi ngờ 

trong đó có dấu vàng. Chúng còn 

cướp tất cả đồ nghề trước khi bỏ đi. 

Lúc ấy xem lại máy đã cạn nhớt, 

không tìm đâu ra nhớt để cho vào 

máy. Trong cơn tuyệt vọng tôi chợt 

nhìn thấy một bịch mỡ bò đã bị bỏ 

quên từ bao giờ trong một góc ghe. 

Tôi đã nghĩ ra cách dùng mỡ bò 

trộn với dầu cặn thay cho nhớt. 

Máy sạc điện bị bọn cướp làm hỏng 

nên không sạc, bình điện không thể 

đề máy được. Tôi tìm cách kết nối 

hai bình điện lại để tạo ra dòng điện 

24Volts cho đủ sức đề máy. Nhưng 

đồ nghề bị bọn cướp lấy đi hết rồi, 

bây giờ phải làm sao đây? Thật 

may mắn cho chúng tôi duy nhất 

một cây kềm bấm còn sót lại là vật 

cứu tinh giúp nối hai bình điện làm 

cho máy nổ và ghe chúng tôi đến 

được Mã Lai an toàn. Tôi không tin 

dị đoan nhưng về mặt tâm linh đôi 

lúc không thể giải thích được; trong 

lúc rủi ro và nguy khốn nhất hầu 

như tuyệt vọng thì cái may mắn đã 

xuất hiện cứu nguy, nếu không thì 

có lẽ những người đi trên ghe đã 

chịu chung số phận vĩnh viễn định 

cư dưới lòng đại dương. 

Đến được bến bờ tự do, nơi xứ lạ 

quê người tôi đã vô cùng cảm động 

khi nhận được những gói quà của 

cô Vân, cô Lệ và cô Lý từ quê nhà 

gửi qua tặng cho gia đình chúng tôi. 

Càng cảm động hơn khi biết tiền 

hưu trí của các cô rất khiêm 

nhường, mà mỗi lần gửi quà thì đi 

đứt phân nửa. Đặc biệt cô Lệ ngồi 

ròng rã đan áo ấm gửi qua cho học 

trò dâu là bà xã tôi và cho cháu cố 

là cháu nội của tôi. Những món 

quà này tuy nhỏ bé, nhưng có ý 

nghĩa vô cùng lớn trong tim tôi vì 

nó chứa đựng biết bao tình 

thương mến mà quý cô đã ưu ái 

dành cho tên học trò “già bé 

bỏng” ở phương xa, như cô Vân 

thường hay ví von mỗi khi viết 

thư cho tôi. 

Ở trên đất tạm dung này, từ khi 

Hội Ái Hữu Liên Trường Kỹ 

Thuật Việt Nam Úc Châu được 

thành lập, mặc dầu trước đây 

không học cùng lớp, cùng thầy 

hay cùng trường nhưng tôi đã 

chứng kiến sự gắn bó và tương trợ 

lẫn nhau rất quý báu của tất cả 

quý thầy cô và bạn hữu đồng môn 

trong tình yêu thương của đại gia 

đình kỹ thuật.  

Đặc biệt qua những lần tham dự 

Đại Hội tại các thành phố bạn như 

Melbourne, Perth và Brisbane sự 

đón tiếp thật chu đáo và nồng ấm 

của quý thầy cô và anh chị đồng 

môn sở tại đã để lại trong tâm khảm 

tôi một dấu ấn đầy lưu luyến không 

thể nào quên được. Đó là lý do tôi 

đặt tựa cho bài viết này là “Kỹ 

Thuật trong tim tôi” xuất phát từ 

đôi câu đối rất quen thuộc với Hội 

của chúng ta mà tôi xin phép mượn 

để kết thúc dòng tâm sự này: 

Liên Trường Kỹ Thuật Ân Sư Nặng 

Nghĩa 

Ái Hữu Đồng Môn Huynh Đệ Thâm 

Tình 

Huỳnh Văn Huyện 

Trường Kỹ Thuật Vĩnh Long năm 1964 
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ý ức là những kỷ niệm 
vui buồn của mỗi 
người trong cuộc sống 
vào một thời gian nào 

đó, đã còn có thể nhớ mãi và 
luyến tiếc, và vẫn không quên 
được mỗi khi ai đó nhắc nhở 
đến và hỏi vì sao trong những 
dấu vết còn để lại, luôn ẩn hiện 
trong tiềm thức vài điều gì thân 
thương cho dù năm tháng cứ 
qua đi... đến hết đời người. 

Thời gian qua mau, năm tháng 
như dòng nước cứ trôi đi mãi. 
Tôi rời thành phố Sài Gòn đã 
lâu. Hôm nay bồi hồi nhìn lại 
tấm ảnh người bạn gái quen thân, thương cảm và 
bâng khuâng vì có còn đâu những ngày gặp nhau 
dưới mái hiên trường Chuyên nghiệp Phan đình 
Phùng... Khi nhìn lại tấm ảnh của bạn hiền năm 
xưa, tôi viết nên truyện ngắn này. 

Nàng Kim Mỹ đó chứ còn ai nữa. Mái tóc đó, 
khuôn mặt đó, bờ vai nhỏ nhắn yêu kiều đó rất 
quen thuộc với tôi. Bốn mắt nhìn nhau, nàng bỡ 
ngỡ, khoanh tay làm tôi chạy vội đến: 

- Không ngờ gặp lại em ở đây. 

Nàng chớp mắt cảm động: 

- Em cũng không ngờ. 

(Tất cả những gì anh muốn nói với 
em trong giây phút này là: "Mong 
em hiểu tình anh"). 

Lúc ấy nàng tiến gần đến tôi, không 
nói lời nào, nhìn tôi đăm đăm, hai 
hàng lệ rơi trên má bao giờ, rồi kêu 
lên: 

- Ông,.. anh Lợi phải không? 

Vừa nghe qua thanh âm đó, tôi 
nhìn kỹ nàng đứng đối diện, ngơ 
ngẩn nhận ra là Kim Mỹ thật rồi, tôi 

kinh ngạc reo: 

- Kim Mỹ, em đây sao? 

Hỏi thế rồi tôi dang hai cánh tay rộng ra ôm ghì 
Kim Mỹ vào lòng. Có đôi vợ chồng người nước 
ngoài đi ngang qua tỏ vẻ ngạc nhiên khi thấy chủ 
nhân hai chiếc xe đạp chạm vào nhau lại ôm ghì 
lấy nhau với niềm hân hoan trong nước mắt ràn 
rụa lăn dài trên má nàng. 

Kim Mỹ nghẹn ngào trong vòng tay tôi: 

K 
 

 

 

 

 

 

Lợi Nguyễn 

Cựu học sinh KT 

 Nguyễn Trường Tộ- 

Phan Đình Phùng 
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- Ngày đêm em cầu nguyện Quan Thế Âm Bồ Tát 
cho được gặp lại anh, chỉ cốt để biết anh đang ở 
chốn nào mà im hơi lặng tiếng, bặt tin từ lâu lắm 
rồi. 

- Anh vui mừng lắm gặp được em. 

Sao mà lạ, lúc này tôi lại có vài ý nghĩ lẩn quẩn 
trong đầu, khi nhìn ngón tay nàng trống 
trơn! 

Nàng như bất chợt thấy ánh mắt tôi dán 
vào đôi tay của nàng nên hỏi vặn tôi: 

- Ô, anh Lợi, anh có sao không? 

Tôi trả lời một cách miễn cưỡng: 

- À không... không sao, trời sắp đổ mưa 
nên anh gấp quá, lách qua thì xe bên 
hông chạy tới. Em không sao chứ? 

- Chả sao. 

Nàng đáp lời hỏi của tôi rồi đỡ xe lên kéo tôi vào 
ngồi trước cửa cổng trường Gia Long ngày xưa. 

Tự dưng đang đạp xe trên đường đi về nhà, tình 
cờ gặp lại Kim Mỹ ở đây vào một buổi chiều bầu 
trời gần như giăng kín mây xám dầy đặc. Sau 
những giây phút ngỡ ngàng nhìn nhau vì... kẹt 
xe... rồi tôi và nàng ngồi bên nhau thủ thỉ mà 
quên đi hiện tại. Nàng và tôi không nói nhiều hơn 
ngày xưa bao nhiêu. Chỉ qua loa vài câu thăm hỏi. 
Mặc dù trong lòng hai đứa chúng tôi vẫn còn chắt 
chiu với biết bao kỷ niệm ngày ấy bên những bữa 
ăn trưa trong cuối góc sân trường, trò chuyện vui 
buồn về bài vở, ngành nghề đang thực tập, nhất là 
cùng đạp xe song song trên những con đường 
quen thuộc. Có những buổi tan lớp học mà giờ 
đây còn âm vang tiếng the thé của vài người bạn 
gọi nhau: 

"Ê, đi đâu mà bộ mặt buồn thiu óa dzậy, cho tao 
hay dzới." 

"Tao đi thăm con nhỏ Ngọc, nó bị bịnh nghỉ học 
hổm rài đó mẩy!” 

Nàng kể lể với tôi: 

- Em cũng gấp vì xe kẹt quá trời. 

Tôi cũng kể lể với nàng: 

- Nhìn mái trường này, anh sực nhớ cả hai ta học 
chung trường, em thường chờ giờ ra chơi, lén để 
vài viên kẹo xanh trắng vằn vằn vào hộc bàn cho 
anh. Anh cũng nhớ trong cặp táp của em thường 
có tấm vải ny lông để đi học hay tan trường dọc 
đường sẽ dùng che nếu trời mưa. 

- Ờ há, anh còn nhớ vậy à. Em nhớ lắm lúc gặp 
nhau anh cứ dặn dò em là đừng đem bánh trái chi 
cho tốn tiền. Anh chỉ cần được gặp em là anh vui 
rồi. Nhưng anh à, anh có biết không? Đêm nào em 
cũng cầu Trời khẩn Phật để phù hộ cho anh. Cuộc 
sống lúc đó khó khăn, ngày hai bữa ở trong 
trường, khi về nhà có thì giờ đâu mà phụ giúp gia 
đình. Bao nhiêu lần lãnh được nhu yếu phẩm và 
tiền bồi dưỡng của trường, em cũng như anh đều 
đem về giao cho cha mẹ, nhiều lúc phải ăn mì gói, 
bo bo. Em rất cám ơn anh lúc gắp từng miếng dưa 
cải muối mặn mặn chua chua vào thố cơm cho 
em. Làm sao em quên được bữa ăn cơm chiên với 
mắm ruốt, ngon thì thôi... hén? 

- Ừa, nhìn em ăn, mút đầu đũa mà anh quên… 
so…đũa gắp hụt trái cà pháo luôn há? 

Kim Mỹ và tôi quen biết nhau từ một buổi ăn trưa 
tại góc trường ngày nào đó mà tôi ráng nhớ 
nhưng không nhớ rõ. Lúc ấy, tôi đang ngồi trên cái 
ghế dùng để ngồi mài bức tranh sơn mài đã ủ 
trong phòng ẩm ướt sau khi thực hiện giai đoạn 
hom chu và sơn lên đó. Tôi đang giở cơm ra thì 
bạn Yến Dung gọi tôi đến ăn chung với chị ấy và 
nàng Kim Mỹ. Tôi nghe thoang thoáng hai bạn kể 
chuyện với nhau về nhóm tứ quái nữ nào đó hay 
chọc phá đùa giỡn trong lớp học làm bị phạt lây, 
chịu không nổi. Tôi đã hóm hỉnh pha trò vài câu dí 
dỏm làm câu chuyện của họ thêm phần vui nhộn. 

trong lòng hai đứa chúng tôi vẫn còn 

chắt chiu với biết bao kỷ niệm ngày 

ấy bên những bữa ăn trưa trong cuối 

góc sân trường, trò chuyện vui buồn 

về bài vở, ngành nghề đang thực tập 
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Có lẽ vì vậy mà nàng Kim Mỹ tìm được nơi tôi 
chút thư giãn, xả bớt nỗi ức chế trong lòng. Chỉ có 
vậy thôi mà nàng và tôi trở nên thân lúc nào 
không hay. 

Sau lần gặp mặt quen biết đó, nàng và tôi có đôi 
lần đạp xe rong ruổi sau khi tan học, dắt xe ra khỏi 
cổng trường. Chúng tôi rủ nhau đi ăn hàng vừa 
giải khát vừa trò chuyện ở đường Nguyễn Bỉnh 
Khiêm, lúc thì ăn chè đá đậu, lúc thì đá bào xi rô, 
rồi sinh tố rau má. Có lần đang ngồi nói chuyện 
hào hứng với tôi, nàng bỗng kêu lên: 

"Thôi rồi Mỹ phải về gấp, gặp lại nha anh".  

Thế là hai đứa hẹn lại bữa khác: 

"Hôm nào đi công trường con rùa nha anh". 

Vào thời gian đó khoảng giữa năm khóa học 74, 
bạn bè của tôi chỉ mới trạc tuổi 15, 16 có bao giờ 
hiểu nhiều hay lo nghĩ về tình thế thời cuộc của 
đất nước đang hồi chuyển trên khắp lãnh thổ của 
ba miền Nam Trung Bắc. 

Bọn chúng tôi chỉ có mười đứa, gặp mặt nhau vẫn 
cứ vui vẻ vào mỗi cuối tuần hay rảnh rỗi nghỉ 
được ngày lễ là hẹn nhau đạp xe đi công viên, 
Công trường Con Rùa, cầu Bình Lợi, hay tạt vào 
một quán cà phê vườn có ca nhạc ở đường Phùng 
khắc Khoan. Vừa ngồi với nhau tán dóc vừa nhâm 
nhi cái bánh, thưởng thức lời nhạc rồi cười xoà 
với nhau. Chúng tôi bày đặt trò gọi tên lóng cho 
nhau. Vương thì đặt là tí quạu, Hồng Sen là tí Dễ 
thương, Vui là tí Nghệ sĩ, Yến Dung là tí Điệu, 
Dũng tí Đầu bùi, Phượng là tí Cô nương... Khiết tí 
Văn nghệ… Minh Khánh, Quốc Hâm, Hải Đoàn và 
tôi ai cũng là tí… tí tèo!... 

Khi tôi kể lại cho nàng nghe về tính khôi hài của 
bạn học trong lớp, nàng cười vì sao quá ngây thơ 
và nhiều mộng mơ với lứa tuổi còn trẻ. Thật vậy, 
nàng và tôi đang trong tuổi mộng mơ, nhưng đặc 

biệt là rất thèm ăn mọi thứ quà vặt. Biết rằng, bạn 
bè thân cũng có thú vị đi ăn hàng rong với nhau. 
Thường thì tụm ba tụm bảy đi tìm hương vị của 
những món khoái khẩu, mà khi đã kể ra thì ôi! 
Thật là nhớ đời. 

Nhớ nhóm bạn bè nhằm lúc quá thân 
Chia nhau từng miếng ổi xoài cóc thơm 
Đôi lúc lại thường lắm chuyện cỏn con 
Giành nhau chia chác giận hờn vu vơ... 

Nhớ nhóm bạn bè ngồi đứng bên nhau 
Ham chơi còn hơn cắm cúi học bài 
Đến giờ khảo thì... nhao nháo là xong 
Nghiêng phấn trả bài thầy cô cười khen... 

Năm tháng buồn vui xây bao kỷ niệm 
Bạn bè đây đó còn nhớ tên nhau 
Cái tuổi học trò mấy ai không yêu 
Trường tan vồn vã giỡn cười lao xao... 

Ngay cả tôi cũng không quên nổi cái hương vị của 
đài sen bát sen, thương ơi là thương cái tuổi 
thèm ăn quà vặt mà mình có bao giờ để mẹ biết 
đâu. Mẹ mà nghe kể, chắc sẽ gợi lại thêm cho 
mình về kỷ niệm hồi mẹ còn trẻ, đi học mà chẳng 
được mặc áo dài và mang kẹp tóc! Mẹ sẽ tiếc lắm! 
Còn vào thời mình, khoảng tháng Bảy này mình 
đạp xe vòng qua bồn binh chợ Bến thành là gặp 
một bà gánh quẩy đài sen. Mua xong, vừa đạp xe 
vừa cắn thật ngon lành. Sao mà hương vị đài sen 
lại có thể từa tựa như hương vị của khoai mì độn 
với cơm hả ta? 

Nàng cười khì khì khi nghe tôi kể chuyện ăn vặt 
của tôi. Với ánh mắt lóng lánh của nàng, nàng 
khều tôi với dáng vẻ tinh nghịch rồi nói: 

- Mấy năm về trước anh không biết gì về cảm 
nhận của em khi quen biết em mà hôm nầy gặp lại 
em, ôm riết lấy người ta à. 

Tôi bật cười như phải trêu nàng cho bỏ. 

- Mà "người ta" là ai, mới được chứ, có thích 
không? 

Nàng hứ hự với tôi, mặt đỏ, thẹn thùng, xoay qua 
xoay lại nàng bèn nhéo vào cái eo của tôi. Tôi rên 
như bị hồn vía lên mây: 

- Ôi chao ơi!!! 

BẠN BÈ CỦA TÔI CHỈ MỚI TRẠC TUỔI 15, 16 

CÓ BAO GIỜ HIỂU NHIỀU HAY LO NGHĨ VỀ 

TÌNH THẾ THỜI CUỘC CỦA ĐẤT NƯỚC  
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Có lẽ  

"Nàng sẽ khóc khi tôi về nơi ấy 
Lệ tôi rơi vì eo tôi vẫn còn... dấu nhéo." 

* 
** 

Một lần nhìn ngoái lại, thấy nàng khóc vì mừng rỡ 
được gặp lại nhau sau mấy năm xa cách, lòng tôi 
rưng rưng nuối tiếc một thời đã qua... 

Bỏ lại địa chỉ ngôi trường, bóng dáng thầy cô thân 
yêu, cùng bạn bè thân thương ngày nào vui buồn 
với sách vở, và nỗi nhớ khôn nguôi về tuổi mộng 
mơ, trong sáng hồn nhiên. 

Cám ơn em về những bữa ăn chung. Sẽ nhớ mãi 
tình bạn này trong lòng: Sự chia sẻ những ngày 
tháng vui buồn có nhau, gặp gỡ, hẹn hò, rất thân 
tình! 

Tôi vừa kể xong một chuyện tình. Chuyện tình tầm 
thường lắm, không có gì li kì, gây cấn, rất nhạt 
nhẽo, và đâu có dính dáng gì tới những mối tình 
nào đó để nhớ và khó quên, mang lòng trắc trở, 
oan khiên, chia ly để mà người đọc phải xúc động. 

Có bao nhiêu khoắc khoải trong lòng tôi và còn 
nhiều nữa, ký ức đã chìm vào quên lãng qua bao 
nhiêu bể dâu của đời sống vẫn cứ trôi dạt hoài. 
Ngày nào tôi vẫn còn giữ được tấm hình người 
bạn gái thân thương này tôi sẽ: 

Giữ lại cho nhau tuổi học trò 
Chút gì kỷ niệm buổi chia tay 
Xa nhau rồi sẽ người mỗi ngã 
Hình ảnh muôn đời... mãi trong tôi. 

Nguyễn Lợi 

Boston - 9/15 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. 

Cuộc đời đi học rất nên thơ 

Học bài, học xưởng chiếm hết giờ 

Bao nhiêu năm tháng mài miệt ấy 

Xa bạn xa trường tiếc ngẩn ngơ 

 

2. 

Năm học qua mau như giấc mơ 

Hẹn gặp lại nhau mãi đến giờ 

Bao nhiêu năm ấy, thời gian ấy 

Tình bạn ngày xưa vẫn chưa mờ. 

 

3. (Riêng tặng cho các lớp có nam & nữ) 

Buổi học qua mau như giấc mơ 

Bẽn lẽn nhìn nhau đến cuối giờ 

Bao nhiêu phút ấy thời gian ấy 

Hình bóng người xưa vẫn chưa mờ. 

 

VHN 

 

 

 

Thầy Nguyễn Văn Hoa 
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Ai qua vùng đất… Vĩnh Long, 

Ghé thăm vườn cây trái… An Bình năm xưa (1) 

Hàng cây râm mát… đong đưa 

Thấy nàng thiếu nữ… liếc cười hồn nhiên, 

Lòng tôi chao đảo… vô biên, 

Thoáng qua lòng nhớ… mẫu người chứa chan? 

Bây giờ bước xuống… đò ngang, 

Hướng về Đồng Phú… xuôi về Trường An. 

Dòng sông uốn khúc… dịu dàng, 

Nha Mân người đẹp… đến đây khó về? 

Rẽ qua Cầu Đôi... Ba Càng, 

Tới vùng Tân Hạnh… muôn vàn vấn vương? 

Rồi đến Song Phú… Bà Lan 

Lộc Hòa chạy xuống… Long Hồ Ngã Tư, 

Dòng sông nước chảy… vô tư, 

Lớn ròng luân chuyển… nỗi buồn thấm sâu, 

Nhớ về Long Mỹ… tình sầu 

Long Thạnh hanh nắng… đầy bao ân tình? 

Rồi qua Phước Hậu… Cầu Ông Me, 

Đến khu vườn mận… ngày nào năm xưa? 

Ngã ba Chiều Tím… êm thương, 

Vườn dưa gang ngọt… tay vòng bên em (2) 

Trường Kỹ Thuật… lối xưa êm đềm, 

Kế trường Sư Phạm… tóc thề đài trang! 

Thầy dạy Kỹ Thuật… vương mang (3) 

Sư Phạm – Kỹ Thuật… kết tình dựng xây? 

Rồi đến Nguyễn Trường Tộ… Nguyễn Thông, 

Long Hồ - Tống Phước Hiệp… tình nồng duyên xưa. 

Rẽ hướng về cầu… Đường Chừa, 

Nông Thôn Kỹ Thuật… Thủ Khoa Huân một thời, 

Nhìn dòng xe đạp… mọi nơi, 

Chiếc áo dài trắng… đẹp từng nét thanh, 

Thoáng qua ngây ngất… lòng anh, 

Café giọt đắng… rót đầy nhớ thương, 

Xưa kia hò hẹn… cổng trường, 

Trao lời ấm áp… giờ đây nhớ hoài! 

Đến cầu Kinh Cụt… Đình Tân Giai, 

Dòng sông lờ lững... chảy về Cầu Đôi, 

Cầu Lầu đầy nước… tình ơi, 

Dòng sông Thiềng Đức… xuôi về Cổ Chiên, 

Đêm trăng gió mát… dịu hiền, 

Tình người đất Vĩnh… trăm năm vẫn còn, 

Đàn bà đất Vĩnh… lòng son, 

Cưng chồng số Một… ghen chồng tiếng tăm!? 

 

Hoàng Trúc Thanh 

 
(1) Cù lao An Bình, Vĩnh Long 

(2) Tuổi học trò… thường rủ nhau đi vườn mận, vườn 

dưa gang ở ngã ba Chiều Tím, Vĩnh Long. 

(3) Thầy dạy Kỹ Thuật và người đẹp Sư Phạm kết tình 

(Thầy Thái Kỹ Thuật – Cô Thủy Sư Phạm)

 

  

Hoàng Trúc Thanh (Nguyễn Văn Huấn) 

Cựu học sinh trường Kỹ Thuật Vĩnh Long 
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rong kỳ Đại Hội 5 
tháng 11 năm 2012 
tại Sydney, khi đang 
làm nhiệm vụ tiếp 
tân tôi thấy một anh 
bước vào ghi tên có 

bộ mặt rất quen. Tiến tới hỏi 
thăm thì mới biết anh học 
Nguyễn Trường Tộ - Phan Đình 
Phùng khóa 1977-1979, lớp Kỹ 
Nghệ Gỗ, cùng khóa với tôi. 
Mừng quá, tưởng gặp bạn thân 
hồi xưa vì hơn 30 năm rồi mà 
nhìn anh quen lắm. Trò chuyện 
một lúc thì mới phát hiện ra tôi 
nhìn mặt anh quen vì vài tuần 
trước đó có làm việc chung một 
buổi khi tôi đến cơ quan anh dự 
một cuộc họp về một đề án với 
hãng tôi làm việc. Vì cùng là 
người Việt nên chúng tôi có 
chào hỏi chuyện vãn vài câu, 
nên cũng có chút ấn tượng; 
không ngờ gặp lại trong Đại Hội 
mới biết là đồng môn. Anh thú 
thật chẳng còn nhớ gì nhiều về 

thời học Kỹ Thuật (KT). Anh bảo 
lúc đó đói quá, đi học kiếm gạo 
thôi. Lời thú nhận nghe có vẻ 
phũ phàng này thật ra đã phản 
ánh phần nào hiện trạng xã hội 
trong những năm đầu sau cuộc 
đổi đời tháng 4 năm 1975. Bản 
thân tôi vào trường KT cũng có 
lý do tương tự nhưng hai năm 
học KT, với tôi, là một quảng đời 
ngắn nhưng khó quên.  

Vào trường Kỹ Thuật 

Mùa hè năm 1977, tôi vừa học 
xong lớp 10. Má tôi trước là thư 
ký đánh máy trong Tổng Cục 
Thực Phẩm, sau 1975 được lưu 
dụng nhưng chuyển xuống làm 
dưới kho ở bến Vân Đồn, được 
hơn một năm thì bị đuổi về nhà. 
Ba tôi vẫn còn là nhân viên ở 
bệnh viện Đồn đất. 

Lúc đó các hộ lãnh khẩu phần 
lương thực hàng tháng theo đầu 
người gồm cả gạo, khoai, cao 

T  

 

 

 

 

 

 

Hoàng Chương 

Cựu học sinh KT 
Nguyễn Trường Tộ- 

Phan Đình Phùng 
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lương (tên gọi mỹ miều của hạt 
bo bo) và bột mì. Đa số các gia 
đình phải ăn độn. Gia đình nào 
không có công ăn việc làm sẽ 
nằm trong diện đi vùng Kinh Tế 
Mới; nghe nói rằng nếu đi học 
KT thì sẽ được tiêu chuẩn như 
làm công nhân nên má tôi bảo 
anh em tôi tìm đường xin vào 
trường KT. Tôi và thằng em kế 
chạy khắp nơi hỏi thăm, xin đơn 
thi vào trường KT. Có lần thằng 
Châu, nhanh nhẹn hơn tôi, chen 
cật lực mới xin được một tờ đơn 
của trường Don Bosco. Tôi hăm 
hở làm đơn xong đem ra 
phường xin chứng thực. Khi 
nhận lại tờ đơn thì thấy lời phê 
tổ bố trên chỗ ký tên đóng dấu là 
“Gia đình diện B đi kinh tế mới”. 
Thế thì còn nộp gì nữa, tôi xé tờ 
đơn cho vào thùng rác. 

Vài tuần sau nhân một bữa giỗ 
có ông chú quen nói rằng trường 
Nguyễn Trường Tộ tuần tới phát 
đơn, bảo tôi lên xin. Thứ Hai 
tuần sau tôi hăm hở chạy lên số 
2 Phạm Đăng Hưng, Dakao xếp 
hàng xin đơn. 

Chờ từ sáng đến gần trưa, sắp 
đến phiên mình thì nghe nói đã 
hết đơn rồi, đang chán nản thì 
lại được tin cho phép viết đơn 
tay. Lần này đơn riêng, sơ yếu lý 
lịch riêng nên phường chỉ chứng 
nhận sơ yếu lý lịch mà không 
phê thêm gì hết. Tôi yên tâm 
nộp đơn rồi chờ ngày nhận giấy 
báo danh đi thi. 

Tôi còn nhớ thi hai môn: buổi 
sáng thi Toán, buổi chiều thi Vật 
Lý, chương trình lớp 9. Thi xong 

tôi vẫn đi học 
lớp 11 như bình 
thường, 
khoảng một 
tháng sau thì 
nhận được giấy 
báo trúng 
tuyển và triệu 
tập. 

Ngày đầu đến 
trường ghi 
danh là được 
gửi đi khám 
sức khỏe tổng 
quát, hình như 
là ở Bệnh viện 
Đa khoa Tân Định. Lần đầu 
trong đời tự đến Bệnh viện, cầm 
tờ giấy chạy từ khoa này đến 
khoa khác để được khám, đáng 
nhớ nhất là màn khám cuối 
cùng, thoát y 100% nhảy tưng 
tưng cho bác sĩ dòm. 

Xong màn khám sức khỏe trở về 
trường được chia lớp và bắt đầu 
2 tuần học Chính trị. Tất cả học 
sinh mới vào Hội trường sáng 
nghe cán bộ giảng Chủ Nghĩa 

Cộng 
Sản 
Mác-
Lênin, 
chiều 
họp 
theo 
lớp để 
thảo 
luận. 

Lúc đó 
tôi mới 
biết 

trường được chia thành hai 
khoa. Các lớp thuộc trường 
Nguyễn Trường Tộ trước đây 
được gọi là Khoa Kỹ Thuật Công 
Nghiệp gồm các lớp: 

C1: Máy Dụng Cụ, C2: Cơ Khí Ô 
Tô, C3: Kỹ Nghệ Sắt, C4 và C5: 
Kỹ Nghệ Gỗ, C6: Kỹ Thuật Điện. 

Các lớp thuộc Trung Tâm 
Chuyên Nghiệp Phan Đình 
Phùng trước đây được gọi là 

Khoa Mỹ Thuật Công Nghiệp 
gồm các lớp: 

C7: Ấn Loát, C8: Sơn Mài, C9: 
Mây Tre và Ví Sắc, C10 và C11: 
Cắt May. 

Trường cũng được đổi tên là 
Trường Trung Học Kỹ Thuật 
Công Nghiệp Thành Phố, trực 
thuộc Sở Công Nghiệp Thành 
Phố. Chính cái trực thuộc này 
mà các học sinh Ấn loát chúng 
tôi gặp rắc rối khi ra trường 
nhận phân công về các xí nghiệp 
vì các nhà in lại thuộc Sở Văn 
Hóa Thông Tin.  

Thoạt đầu tôi vào lớp C2, sau 
hai tuần học Chính Trị vừa quen 
được vài bạn mới thì bị chia lớp 
lại, đa số vẫn ở lại C2 nhưng vài 
người trong đó có tôi bị chuyển 
sang các lớp khác. Nghe nói là vì 
lý do sức khỏe không phù hợp 
với ngành nghề. Tôi cận 6 độ 
cùng với thằng Giang cao kều và 
thằng Tùng lùn xủn chuyển qua 
C7 học Ấn loát. Thằng Giang sau 
này cứ phàn nàn tại lúc gọi tên 
nó cao quá, làm biếng không 
đứng dậy bị tưởng lùn như 
thằng Tùng nên bị chuyển lớp. 
Tôi chẳng biết có phải thế không 
chứ thằng Cường cũng gầy và 
nhỏ con lại chuyển qua C3 Kỹ 
Nghệ Sắt thì sao!!! 

Lúc đó tôi có hơi thất vọng, đã 
có ý tưởng bỏ cuộc, trở về học 
phổ thông nhưng bên kia đã 

Một cảnh vùng kinh tế mới 

Học sinh KT lúc đó được coi như 

một công nhân viên nhà nước, một 

năm chỉ được nghỉ 15 ngày, ngày 

học hai buổi, mỗi tháng lãnh gạo, 

nhu yếu phẩm và lương. 
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nghỉ 2 tuần, chẳng phép tắc gì 
cả, về học lại có rắc rối gì không? 
Hơn nữa vì hoàn cảnh gia đình, 
lại thêm tính cứng đầu “Một đi 
không trở lại” nên “Cũng liều 
nhắm mắt đưa chân” bắt đầu 
cuộc đời học sinh KT. 

Học sinh KT lúc đó được coi 
như một công nhân viên nhà 
nước, một năm chỉ được nghỉ 15 
ngày, ngày học hai buổi, mỗi 
tháng lãnh gạo, nhu yếu phẩm 
và lương. Còn nhớ ba tháng đầu 
không có đồng xu nào, rồi tháng 
thứ tư được lãnh bù, đủ tiền 
mua bộ compass cho học vẽ. 
Gạo, nhu yếu phẩm hàng tháng 
lãnh ra chở trên xe đạp chạy 
ngược về hướng Dakao, chưa 
đến đường Phan Thanh Giản đã 
có mấy bà gọi vào mua lại. Con 
trai, con gái gì cũng đem ra đây, 
không biết có bao nhiêu người 
đem gạo về nhà!? 

Năm 1977 trường còn 
có 3 lớp Trung Học Kỹ 
Thuật T1, T2, T3 là 
khóa cuối cùng của 
thời Việt Nam Cộng 
Hòa. Học sinh các lớp 
này ra vẻ đàn anh lắm, 
mỗi khi tập họp dưới 
sân trường thường lần 
khân đến sau cùng 
mới xuống, mà bộ 
dáng ra vẻ bất cần; 
trong khi đám đàn em 
mới vào đã ngồi 
nghiêm chỉnh, do đó 
tôi có dịp nhìn ngắm mà nhớ 
đến bây giờ. Các lớp này đang 
học năm cuối, ra trường năm 
1978. 

Ngoài 3 lớp T còn các lớp đàn 
anh khóa 76-78 (khóa đầu tiên 
dưới chế độ mới) lúc đó lên năm 
thứ hai, năm cuối hệ Công Nhân 
KT, tôi không có ấn tượng nào 
về các anh chị khóa này trừ vài 
người ban Ấn Loát (lúc đó là 
2C6). 

Học sinh khóa chúng tôi có đủ 
thành phần. Thi vào là chương 

trình lớp 9 do đó nhỏ nhất là 15 
tuổi vừa học xong lớp 9. Tuy 
nhiên số này không nhiều, lớp 
tôi chỉ có vài ba đứa trên tổng số 
30. Một số như tôi, nhỉnh hơn 
một chút, vừa xong lớp 10. Rất 
nhiều người lớn tuổi vì lý do nào 
đó cũng vào học KT, có người đã 
đậu Tú Tài IBM năm 1975, có 
người đã là sinh viên Đại học. 
Như anh Hòa lớp trưởng tôi đã 
ngoài 30, vợ con cả rồi. Có lẽ họ 
cũng như anh bạn lớp Kỹ Nghệ 
Gỗ nói trên và tôi vào học KT để 
kiếm gạo và khỏi bị bắt đi Kinh 
Tế Mới. 

Trong khóa chúng tôi cũng có 
nhiều người Việt gốc Hoa. Các 
lớp từ C1 đến C5 toàn nam. C6 
có cả nam lẫn nữ. C7 chúng tôi 
có 3 nữ, C8 cũng có vài bạn nữ, 
C9 nửa nam, nửa nữ, C10 và C11 
toàn nữ. 

Hiệu trưởng lúc đó là ông 
Nguyễn Hữu Quang, dân miền 
Nam tập kết. Ông tướng người 
cao lớn, rất có uy, nhưng ít khi 
tiếp xúc với học sinh, thường chỉ 
xuất hiện khi phát biểu trong 
các cuộc tập họp dưới sân 
trường. Sau này có ông Chánh 
cũng dân miền Nam tập kết về 
làm Hiệu Phó, dáng người nhỏ 
gầy, thỉnh thoảng lên lớp môn 
Chính Trị. Ngoài ra còn có thầy 
Phú từ ngoài Bắc vào làm 
Trưởng Khoa Mỹ Thuật Công 
Nghiệp. Thầy dáng người thấp, 
hơi mập, da ngăm đen, có vẻ 

hiền. Tôi còn nhớ hai việc liên 
quan đến thầy Phú. Việc thứ 
nhất là sau khi vào học được 
một hai tuần tất cả các học sinh 
Khoa MTCN được tập họp vào 
hai phòng lớn và được cho biết 
đây là buổi kiểm tra năng khiếu, 
mọi người được tự do thể hiện 
bất cứ đề tài gì. 

Có vài người, hình như là lớp 
Sơn Mài vẽ những bức tranh rất 
đẹp, chỉ khổ cho những tên gốc 
nông dân như tôi, biết gì đâu mà 
vẽ, cũng đành dùng bút chì, 
thước, compass làm đại hình gì 
đó trên giấy cho xong; vừa làm 
mà vừa oán người bắt mình phải 
khoe dở. Còn việc thứ hai là 
trong buổi thi học kỳ đầu tiên 
môn Trang Trí, đề do thầy Phú 
ra có chữ “cách điệu”. Học sinh 
chúng tôi ngẩn cả người ra nhìn 
nhau, chẳng biết “cách điệu” là 

gì. Thầy Phú xuống 
giải thích gì đó mà mọi 
người vẫn chưa thông. 
Đến khi thầy Quế (dạy 
môn Trang Trí) đến, 
thầy nói “cách điệu” là 
“kiểu thức hóa” chúng 
tôi mới vỡ lẽ hiểu ra. 

Ngoài ba người trên 
tôi không biết có ai 
khác là “dân Cách 
Mạng” trong đội ngũ 
giảng dạy và quản lý 
của trường. Các thầy 
cô còn lại đều là Giáo 

Sư, nhân viên cũ được lưu dụng. 
Tôi còn nhớ Phòng Giáo vụ có 
thầy Triệu (người đọc tên các 
học sinh chuyển lớp), thầy Phấn, 
thầy Quyên (hay kéo đàn vĩ cầm 
trong các buổi văn nghệ). Ngành 
Ấn loát chúng tôi có thầy Khiêm 
dạy Sắp Chữ, thầy Khéo dạy Chế 
Bản, thầy Hoàng dậy Máy In, 
còn có anh Sơn, học sinh cũ 
được giữ lại trường phụ tá cho 
thầy Khiêm (sau này anh là Hiệu 
Phó). Thầy các ngành khác tôi 
chỉ nhớ thầy Thu, Kỹ Nghệ Sắt, 

Xếp hàng mua chất đốt thời bao cấp 
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có ngón đàn Guitar Classic rất 
điêu luyện. Hùng bạn tôi là đệ 
tử thầy, cũng đàn Guitar Classic 
rất cừ; không ai ngờ những 
người suốt ngày quai búa tạ mà 
lại có tâm hồn văn nghệ và 
những ngón tay linh động như 
vậy! 

Tôi còn nhớ học các môn Toán 
(thầy Nghĩa), Hình Họa (thầy 
Đệ), Trang Trí (thầy Quế, thầy 
Vượng). Ngoài các môn học trên 
lớp mỗi tuần đều có học Chính 
trị trong Hội trường cho toàn 
khóa, môn này cũng có thi học 
kỳ.  

Thường chúng tôi học trên lớp 
buổi sáng, buổi chiều xuống 
xưởng, mới đầu 1, 2 ngày trong 
tuần sau là mỗi ngày. Học sinh 
Ấn Loát chúng tôi chia làm ba 
nhóm xoay tua học đủ 3 ngành 
Sắp Chữ, Chế Bản, Máy In, mỗi 
ngành 3 tháng. Sang năm thứ 
hai mỗi người được ấn định vào 
một ngành học cho đến khi ra 
trường. 

Chỉ có học kỳ đầu là có học 
Toán, sau đó chỉ học chuyên 
môn. Nhiều học sinh KT buổi tối 
đi học Bổ Túc Văn Hóa để hoàn 
tất chương trình Trung học. 
Chương trình học theo hệ 10 
năm của miền Bắc nhưng lớp 9 
và lớp 10 được chia thành 9A, 

9B, 10A, 10B cho phù hợp với hệ 
12 của miền Nam. Tôi gặp lại 
nhiều khuôn mặt quen tại 
Trường Lê Quý Đôn, mỗi tuần 3 
buổi tối cho đến khi thi Tốt 
Nghiệp Phổ Thông Trung Học. 

Khóa chúng tôi có nhiều sự kiện 
đáng nhớ. 

Học Võ và Cắt Tóc 

Ngắn 

Khoảng thời gian nổ ra chiến 
tranh biên giới với Campuchia, 
trường bắt các học sinh phải 
học… võ. 

Trong khoảng 2 tuần liền chúng 
tôi chia đội, cùng tập một bài 
quyền không biết từ đâu đưa 
xuống. Anh Hồng, lớp trưởng 
C9, người Việt gốc Hoa, nghe 
nói có võ Thiếu Lâm được chỉ 
định làm huấn luyện viên. 

Sau hai tuần, các lớp phải ra 
biểu diễn trước sân trường, tội 
cho các bạn nữ, cũng phải chạy 
lúp xúp, vung tay, múa chân 
như đám con trai chúng tôi. Tôi 
nhớ có một anh lớp Kỹ Nghệ 
Sắt, tướng cao ráo nhưng lè phè, 
hay đùa. Chắc anh chẳng hứng 
thú gì với võ thuật kiểu này nên 
có nhớ gì đâu, đứng hàng đầu 
mà chỉ nhìn bên cạnh rồi múa 
theo. Đến một thế phải quay 

sang bên phải, anh múa tay quay 
sang phải thì thấy anh bạn bên 
phải cũng quay sang nhìn mình, 
ngỡ mình quay lộn phía anh vội 
vàng quay sang bên trái thì thấy 
anh bạn bên trái cũng đã quay 
sang nhìn mình, không biết đâu 
mà lần anh đành xuôi tay đứng 
ngẩn ra, mọi người cười nôn 
ruột. Hết bài đi xuống anh lầm 
bầm “Mẹ! mình đã không thuộc 
mà gặp thằng cũng dỏm như 
mình!” 

Cũng khoảng thời gian đó có 
một sự kiện gây ra phản kháng 
trong đám học sinh. Trường ra 
thông báo nam sinh phải cắt tóc 
ngắn như lính, chỉ còn một hai 
phân gì đó, nếu không ngắn 
đúng tiêu chuẩn không được vào 
lớp học. Đám nam sinh phản đối 
kịch liệt, bàn nhau không cắt, 
không cho vào lớp thì nghỉ. Buổi 
sáng hôm lệnh cắt tóc có hiệu 
lực Tổng Giám Thị đứng tại 
cổng vào xét tóc các nam sinh. 
Tôi và vài đứa bạn đến trường 
thấy vậy thì quay xe đi thẳng, 
chiều hôm đó nghe nói vì số học 
sinh có tóc đúng tiêu chuẩn 
không nhiều, trường vắng vẻ, 
đích thân Hiệu Trưởng xuống 
gặp học sinh xoa dịu và bảo 
nhắn các bạn khác đi học bình 
thường. Thật ra đa số chúng tôi 
đều cắt tóc bình thường, chỉ có 

Giáo sư và nhân viên Trường NTT sau khi Ban Quân Quản Sàigòn-Gia Định tiếp thu 
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vài ba người là để tóc dài chút 
thôi mà sau khi có thông báo họ 
cũng cắt ngắn đi rồi, có điều 
không ngắn như “tiêu chuẩn”.  

Hôm sau chúng tôi đi học bình 
thường, không thấy nói gì đến 
việc cắt tóc ngắn nữa. Tuy nhiên 
đám học sinh vắng mặt bữa đó 
cũng bị trừng trị; tất cả bị gọi lên 
văn phòng lấy lý do nghỉ không 
xin phép phải có phụ huynh vào 
ký giấy cam đoan không tái 
phạm, nếu không sẽ đuổi học. 
Tôi phải chở má lên vào ký giấy, 
may mà bà không than phiền gì. 
Tôi nghe nói có anh lớn tuổi cho 
tiền ông đạp xích lô giả làm phụ 
huynh vào ký giấy. 

Đánh Tư Sản đợt 1 và 

đợt 2 

Khoảng giữa năm 1978 chính 
quyền Cộng Sản phát động cuộc 
“Cải Tạo Công Thương Nghiệp”, 
nói nôm na là đánh Tư Sản. Học 
sinh khóa chúng tôi cũng có 
tham gia vào “công tác” này, có 
lẽ do “giai cấp Công Nhân là giai 
cấp tiên phong”. 

Trong đợt 1 chúng tôi tập trung 
ở quận 6, thoạt đầu tham gia 
vào việc vận chuyển hàng từ các 
“nhà tư sản” (sau khi đã kiểm 
kê) đến các nhà kho. Sau đó học 
sinh chúng tôi được phân công 

đến “trụ” tại các nhà riêng của 
các gia đình thương gia người 
Hoa để “đề phòng họ tẩu tán tài 
sản”. Có thể nói chúng tôi là 
những “chứng nhân lịch sử” cho 
sự kiện này mà nếu có dịp tôi sẽ 
ghi lại chi tiết hơn. 

Đợt 1 kéo dài khoảng vài tuần, 
sau khi chúng tôi bàn giao việc 
giữ nhà cho các đội Thanh Niên 
Xung Phong thì trở lại trường, 
đi học bình thường lại. Vài 
tháng sau đó chúng tôi lại tham 
gia vào Đánh Tư Sản Đợt 2. Lần 
này thì công việc nhẹ nhàng 
hơn. Chúng tôi được đưa đến 
Quận 5, được phân công thành 
từng nhóm vào ở trong các nhà 
đã bỏ trống vì chủ là Hoa kiều 
đã vượt biên hoặc về Tàu. Sau 
vài tuần các nhà này được phân 
phối cho cán bộ, công nhân viên, 
chúng tôi lại trở về trường. 

Bây giờ nhớ lại, hình như chỉ có 
học sinh năm thứ nhất chúng tôi 
là tham gia vào các công tác này. 
Mặc dù trường lúc đó có các lớp 
lớn hơn (3 lớp T và 9 lớp 2C) 
nhưng không hiểu sao các lớp 

này 
không 
tham 
gia (do 
đầu có 
nhiều 
sạn quá 
chăng?). 

Như vậy 
năm thứ 
nhất 
chúng 
tôi 
không 
học 
được 
bao 

nhiêu. Đến năm thứ hai 
trường tuyển sinh nhiều 

hơn đến nỗi không có đủ lớp 
cho các học sinh nên phải học 
theo ca. Ca sáng bắt đầu rất 
sớm, từ 7 giờ đến trưa, sau đó là 
ca chiều kết thúc lúc 5, 6 giờ 
chiều. Học kiểu này tôi rời nhà 

rất sớm và có khi tối mịt mới về 
đến nhà (do còn đi học thêm vào 
buổi tối), thời gian ở ngoài 
đường nhiều hơn. Nhớ lúc đó 
chúng tôi hay chọc nhau bằng 
câu cải lương “Anh ra đi khi gà 
chưa gọi sáng, anh trở về trăng 
đã lên cao”. 

Khoảng gần cuối năm thứ hai 
chúng tôi được đưa đi thực tập 
tại các xí nghiệp. Nhóm Sắp Chữ 
chúng tôi được làm việc tại tòa 
báo Tin Sáng, trong ba tháng 
thực tập này tôi có thêm vài 
người bạn làm ở đây. Có cô sau 
này kết hôn với một người trong 
nhóm học sinh chúng tôi. 

Hết năm thứ hai, ra trường 
chúng tôi được phân công về các 
xí nghiệp trực thuộc thành phố, 
riêng học sinh lớp Ấn loát chúng 
tôi gặp khó khăn bởi các xí 
nghiệp In lại trực thuộc Sở 
Thông Tin Văn Hóa do đó chỉ có 
một số, trong đó có tôi được 
nhận vào làm việc tại các Công 
ty Quốc Doanh In. Hơn phân 
nửa lớp phải về các xí nghiệp 
của Sở Công Nghiệp làm các việc 
không liên quan gì đến in ấn cả! 
Tôi học Sắp Chữ nhưng đi làm ở 
Công ty Quốc Doanh In số 4 thì 
chạy máy in, sau lại bỏ hẳn 
ngành in chuyển sang nghề 
khác. 

Hai năm học KT trôi qua rất 
nhanh, tuy chỉ là một khoảng 
thời gian ngắn trong đời người 
nhưng với riêng bản thân tôi 
việc vào học KT là một bước 
ngoặt lớn làm thay đổi cả hướng 
đi trong cuộc đời: nghỉ học phổ 
thông, vào trường KT, học 
ngành Ấn Loát, ra làm nhà in là 
những bậc thang đưa tôi bước 
vào đời. Môi trường KT đã giúp 
tôi trưởng thành sớm hơn, 
mạnh dạn hơn, tự lập hơn để có 
thể chọn con đường cho tương 
lai của mình.   

Hoàng Chương 

  

Biểu tình ủng hộ đánh tư sản 
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Thân tặng các bạn của tôi. 

Tôi không có tham vọng gởi đến bạn bài viết 

nầy để đọc về một mối tình. Vì tôi nghĩ nếu là 

mối tình nhớ đời thì nó phải nằm trong tâm tư, 

ăn sâu vào tâm khảm, never forget! Hay chia 

sẻ.........  

Tôi chỉ muốn gởi đến bạn một hình ảnh của một 

thiên thần. Ở đó không có những toan tính cá 

nhân. Những ngăn trở của màu da, giòng máu, 

ngôn ngữ, sang hèn, địa vị trong xã hội nơi xứ 

người. 

Tình yêu nếu không đến từ hai trái tim sẽ không 

tồn tại, chỉ có tình người đến với người sẽ tồn tại 

mãi mãi mà thôi... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hải Đoàn 

Cựu học sinh KT 

Nguyễn Trường Tộ- 
Phan Đình Phùng 
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Tháng 3 

Tiếng chuông báo hiệu 30 phút 
giải lao vừa vang lên ngoài hành 
lang của lớp học là tôi ngã lưng 
dài ra sau thành ghế… vươn vai 
thật dài. Hai giờ đồng hồ trong 
lớp học Anh Văn nầy dài như hai 
thế kỷ. Lớp của những kẻ di dân 
có khác! Đủ hạng người, đủ màu 
da, đủ lứa tuổi. Chỗ nầy thì 
tiếng Hoa, chỗ kia thì tiếng Lào, 
Miên, xa xa là tiếng Nga... 
những người đến từ Russia, 
Iran… Người Việt thì rất là đông! 
Nhưng đa số đều lớn tuổi cả, vài 
anh cỡ tuổi tôi hay lớn hơn 
giành lấy lan can ngoài hành 

lang tụ năm tụ ba tán dóc và hút 
thuốc mịt mù mỗi khi đến giờ 
giải lao. Lớp tôi nằm trên lầu 
thứ hai nên cũng đỡ nghộp. 
Nhờ gió thổi mát mẻ nên mùi 
thuốc lá hôm nay không đến nỗi 
nào… Giờ giải lao trưa nào cũng 
vậy, tôi ít ra ngoài hành lang 
ngoại trừ phải đi vệ sinh mà 
thôi, sau đó là về ngay lại chỗ 
của mình…. 

Vào trường đã gần 1 tháng rồi 
nhưng tôi vẫn chưa thích làm 
bạn với ai hết. Hỏi mấy người 
lớn tuổi về đời sống ở Mỹ họ 
cũng chẳng biết gì nhiều hơn 
tôi, mặc dù có nhiều ông bà già 
sang đây cũng đã hơn cả năm. 
Họ bảo cứ lấy tiền trợ cấp và đi 
học đều đều là được rồi? Đừng 

nghĩ ngợi gì hết!... Chơi một 
thời gian đi rồi tính! Không cần 
phải lo chi cả!?!… Còn mấy anh 
người Việt ngoài đứng ngoài 
hành lang tụ tập với nhau thì 
khỏi nói… Những tiếng chửi thề 
của họ thì không thể nào thiếu 
được trong dăm ba câu chuyện 
họ kể cho nhau nghe! Nhiều lúc 
nhìn qua cửa sổ lớp học, tôi 
thấy thầy giáo, cô giáo bản xứ 
bước ngang ngoài hành lang, vội 
vã… tôi tự hỏi có khi nào họ 
thắc mắc hay hiểu được mấy 
anh chàng đó nói gì với nhau 
không nữa? 

Hai... 

Tiếng kêu của cô 
giáo Jan làm tôi trở 
về với thực tế. Lớp 
học có 3 dãy bàn, 
tôi ngồi hàng thứ 
hai, đầu bàn, hàng 
ghế giữa… Có 
nghĩa là bàn tôi 
nhìn đối diện là 

bàn cô giáo! Chết rồi! Có chuyện 
gì mà sao cô ta lại kêu tên mình 
đây? Tôi hơi lo ngại đôi chút, vì 
sợ mấy ngày nay tôi hay nhìn cô 
ta… hơi lâu. Jan mới về dạy 
chúng tôi chỉ được vài ngày mà 
thôi, thay cho cô giáo thực thụ 
vì chuyện gia đình nên tạm thời 
nghỉ việc. Nói là dạy cũng không 
đúng vì cô nàng chỉ là cô giáo 
phụ, photocopy bài vở phát cho 
học trò, điểm danh, hay những 
công việc linh tinh khác. Ngày 
đầu tiên cô có tự giới thiệu cô 
không phải là cô giáo bởi lẽ cô 
vẫn là sinh viên năm thứ ba của 
đại học USD. Cô học về văn 
chương. Mộng ước sau khi tốt 
nghiệp sẽ đi dạy về thơ, văn cho 
học sinh trung học… Cô được 

nhận vào partime, để rút kinh 
nghiệm cho tương lai. Chưa có 
kinh nghiệm dạy nhiều nên đôi 
khi tôi thấy cô nàng không mấy 
tự nhiên và luống cuống vì đám 
học trò hỗn độn chúng tôi trong 
lớp, đôi khi đặt những câu hỏi 
cho cô thật là vô thưởng vô 
phạt, đôi khi là những lời chọc 
ghẹo của nhóm đàn ông cuối 
lớp giống như xóm… nhà lá mà 
tôi cũng không biết họ là người 
nước nào. Đôi khi nàng ta cũng 
luống cuống khi bắt gặp đôi mắt 
của tôi nhìn nàng… chăm chú! 

Hai, can I talk to you for a 
minute? 

Jan vừa hỏi vừa kéo một cái ghế 
đặt trước bàn cô và mời tôi 
ngồi… 

Tôi bước lên trước bàn cô giáo, 
kéo ghế ngồi xuống và nhìn 
thẳng vào mắt nàng! Tôi hơi 
rung động, nàng thật đẹp! Đẹp 
hơn tôi nghĩ, nàng là hiện thân 
của một người đẹp trẻ trung 
của xứ cờ hoa mà lần đầu tiên 
tôi đối diện. Mái tóc nàng thật 
mượt mà, màu vàng kim thật 
óng ánh mỗi khi nàng ngoảnh 
mặt và hất mái tóc ra sau vai, tôi 
không thể nào rời được cái làn 
da trắng mịn màng tỏa sáng 
trên cả khuôn mặt của nàng. 
Gương mặt thì thật khả ái với 
cái miệng cười thật tươi thấy rõ 
cả hàm răng trắng phau và đều 
đặn. Đôi mắt thì quá đẹp, trong 
và xanh… một màu xanh mà tôi 
phải thầm nghĩ không biết ai 
trên cõi trần nầy có thể pha 
được cái màu xanh tuyệt vời đó 
để vẽ giống như đôi mắt của 
nàng vậy… 

Nhìn tôi cười, Jan nói: 

…nàng thật đẹp! Đẹp hơn tôi 

nghĩ, nàng là hiện thân của một 

người đẹp trẻ trung của xứ cờ 

hoa mà lần đầu tiên tôi đối diện.  
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”Tôi thấy Hải viết cái bài nầy 
hay quá! Hải có học tiếng Anh 
khi còn ở VN à…?” 

Chữ Hải khi nàng nói thật là vui 
tai. Tôi phì cười! 

À! Thì ra cái cô giáo lợi dụng giờ 
nghỉ giải lao để chấm bài… Tôi 
nhìn cái tờ giấy trên tay nàng. 
Đó là cái bài viết với đề tài tự do 
mà nàng bắt mỗi người phải viết 
hôm nàng ra mắt lớp học trên 
bục giảng cách đây mấy ngày. 
Có lẽ hôm đó ngượng quá 
không biết bắt đầu ra sao nên 
nàng bắt ai cũng phải cầm giấy 
viết. Tôi biết cô giáo khôn 
ngoan! Nàng muốn xem khả 
năng của từng người để dễ 
dàng… ”làm thịt”. 

Tôi nhìn sang Jan và trả lời: 

” Vâng! Tôi có học tiếng Anh 
một thời gian trước khi sang 
Mỹ.” 

Rồi tôi kể cô nghe về hoàn cảnh 
gia đình tôi lúc đó, khi đã phỏng 
vấn, và giấy tờ đã đâu vào đó 
rồi, ba mẹ tôi bán hết nhà cửa 
và sau đó dọn về ở chung nhà 
người cậu. Ba mẹ bắt con cái đi 
học tiếng Anh cả. Vừa đi học ở 
Hội Việt Mỹ vừa mướn thầy về 
nhà dạy, ba tôi bảo: 

”Đi xứ người mà tiếng 
Anh không có, coi như 
cuộc đời… bỏ đi.” 

Cô ta cười… và tôi cũng 
phá lên cười theo!  

Thế là tôi và nàng sau đó 
có những nụ cười thật… 
kín đáo trao cho nhau mỗi 
khi trong lớp đông người.  

Tháng 6 

Đúng là là mùa hè… Trời thật 
nóng và oi bức. Giờ ăn trưa, tôi 
không biết ăn gì khác ngoài việc 
chui vào Mc Donalds kế bên 
trường. Từ ngày sang Mỹ đi học 
hễ gặp đâu thì cứ ăn đó mà thôi. 
Chung quanh trường, không có 
cái nhà hàng ăn nhanh nào tôi 
thích ăn cả! Đồ ăn Mỹ vẫn là 
món đồ ăn thật khó nuốt cho 
một người mới sang Mỹ giống 
như tôi. Thôi hết rồi... Phở, hủ 
tiếu, bún bò, bánh canh… 
Những giây phút ngồi ăn như 
thế nầy tôi vẫn bâng khuâng tiếc 
nuối và nhớ về VN, nhớ bạn bè, 
nhớ cái cửa hàng của mình ở Lê 
Lợi… Sáng bước chân vào 
Brodard có người mở cửa đón 
chào… Buổi trưa muốn cơm có 
người bưng cơm đến, muốn ăn 
thạch chè thì Hiển Khánh cũng 
có người bưng sang… 

Có lúc tôi thấy giận chính mình 
sao lại quyết định sang đây để 
mà suy gẫm, để mà hối tiếc. 

Tôi bưng khay đồ ăn của mình 
từ cô bán hàng sau khi cô ta đọc 
số và nhìn xung quanh chỗ cửa 
kiếng để kiếm chỗ ngồi thì Jan 
đến. Dáng điệu của nàng đã bắt 
đầu quen dần trong mắt nên tôi 
thấy nàng ngay lúc nàng băng 

sang đường. Nàng mặc cái áo 
ngắn, quần jean xanh, mái tóc 
thì còn ướt men như mới vừa từ 
nhà tắm chui ra… À! Hôm nay 
nàng không có dạy nên không 
thấy mặc đầm như mọi lần. Vẫn 
vẻ trẻ trung cố hữu, Nàng vừa 
cười thật tươi vừa lấy quyển tự 
điển bằng tiếng Anh trong túi 
xách, nhìn quanh và nhét vội 
vào tay tôi và chỉ nói ngắn gọn… 
”for you” rồi đi thẳng. Tôi chưa 
kịp ngỏ lời cám ơn thì nàng đã 
biến mất. 

Tôi chợt hiểu! Chỗ đông người 
nàng sợ mang tiếng, nhất là 
đám học trò của cô nàng thì đầy 
dẫy trong nhà hàng… Tôi mân 
mê cuốn tự điển mới toanh còn 
thơm mùi mực, mùi giấy mới, 
mở trang đầu tiên, tôi đọc được 
hàng chữ nắn nót bằng viết chì 
như chữ học trò: 

”To my beloved student of 
English and my beloved teacher 
of Life“…Jan 

Tôi ngước mắt nhìn quanh. Như 
hổ thẹn nàng đã ra khỏi nhà 
hàng tự khi nào. 

Tháng 8 

Tôi từ giã thế giới hỗn độn ESL 
để chuẩn bị mùa fall ở “San 
Diego City College”. Tôi mê học 
Kiến Trúc nhưng anh tôi bảo 
trường đó hơi xa, khó đi lại nên 
đành chọn major là Fine Art ở 
City College cho gần nhà. Jan 
cũng từ giã nghề dạy tạm bợ để 
dồn hết thời gian vào 2 năm 
cuối của USD. Hai mái trường xa 
nhau thăm thẳm như Bắc và 
Nam nhưng gần như tuần lễ nào 
cũng vậy, nàng dành 2-3 ngày 
mang đồ ăn trưa và cùng tôi ăn 
ở trường. Chúng tôi ngồi trên 
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thảm cỏ dưới bóng cây vừa ăn 
vừa chuyện trò… 

Tôi và nàng không biết sao ngôn 
ngữ bất đồng thế mà mỗi lần 
thấy nhau là cứ nói luôn 
miệng… Tôi kể nàng nghe về 
Việt Nam, quê hương mà tôi 
vừa bỏ đi, tôi kể chuyện trường 
tôi, chuyện đời sau ngày giải 
phóng, chuyện trốn nghĩa vụ 
quân sự, chuyện lời của cha già: 
”Giòng họ mình, bên cha bên mẹ 
ai cũng là sĩ quan trong quân 
đội… con không thể mặc cái áo 
đó vào người…”, chuyện người 
anh cả vừa tốt nghiệp trường 
Võ bị Quốc Gia có vài tháng, ban 
đêm đi tuần bị bắn lén một viên 
vào ngực vừa ngã xuống thì họ 
tiến đến bắn thêm 1 lần nữa 
vào giữa trán, chuyện vượt biên 
với người anh kế, bị bắt và bị áp 
giải vào tù, chuyện vượt biên 
lần thứ hai, khác chuyến tàu… 
Anh tôi đến được bến bờ tự do 
còn tôi thì vẫn bị... “kéo cổ về” 
để làm chứng nhân thêm vài 
năm nữa cho những thăng trầm 
trong cuộc sống! Nàng lắng 
nghe tôi nói, có lúc thì hãi hùng 
có lúc thì sợ hãi… Nàng cũng kể 
cho tôi nghe về đời sống của 
nàng, quanh năm suốt tháng 
sống với cha mẹ và đi học ở 
private school cho đến khi vào 
đại học cũng vậy… Thì giờ rảnh 
rỗi nàng thích làm thơ, học nhạc 
và viết văn, nàng cũng tặng tôi 
vài quyển thơ của chính nàng đã 

xuất bản. Nàng có ước mơ làm 
cô giáo sau khi ra trường để 
theo nghiệp cha mẹ… Thế là 
tình bạn và tình cảm của chúng 
tôi càng ngày càng tăng trưởng 
theo thời gian. Biết tôi không 
thích đồ ăn Mỹ. Nàng bắt đầu 
học hỏi cách kho thịt và nấu đồ 
ăn kiểu Việt Nam cho tôi ăn. Đồ 
ăn thì khó... nuốt nhưng có còn 
hơn không? Có nhiều lần nàng 
mời tôi đến nhà ăn cơm Việt 
Nam do chính tay nàng nấu 
nướng… Jan sống một mình 
trong căn nhà nhỏ do cha mẹ 
thuê cho ăn học trong tuần, mỗi 
thứ Sáu đến Chúa Nhật thì về 
với cha mẹ. Sau mỗi lần ăn tối, 
chúng tôi hay đi bộ với nhau, 
đôi khi bicycle, hoặc ngồi ở nhà 
uống trà nghe nàng đàn piano 
và nghêu ngao hát cho tôi nghe. 
Thời gian nầy tự dưng tôi cũng 
thích vẽ nhiều hơn, đa số là 
watercolor, những bức tranh tôi 
vẽ rất nhiều tấm không vừa ý, 
thế mà những lần sau đến nhà 
nàng đều thấy chúng chễm chệ 
trong khung và treo trên 
tường... Nàng rất thích đan áo! 
Lạ lùng… mỗi khi thấy nàng đan 
là tôi trố mắt nhìn thế là nàng 

mắc cỡ và dấu biệt liền. 
Những giây phút đó hàng 
chữ “Công, Dung, Ngôn, 
Hạnh” mà ông bà xưa hay 
nói tự dưng hiện lên ngay 
trong đầu tôi. Jan rất ít 
bạn, tôi nghĩ có thể nàng 
sanh ra, lớn lên, học hành 
trong những private 

school nên đời 
sống của nàng 
mẫu mực hơn 
mọi người 
chăng? Có những 
nơi chúng tôi 
đến, khi không có 
tôi bên cạnh 

nhiều khi đàn ông con trai đến 
gần làm quen, hay chọc ghẹo… 
thường là nàng chỉ vào tôi cho 
họ thấy, hoặc chạy tới ôm vào 
cánh tay tôi và kéo tôi đi nơi 
khác. Nàng là một người con gái 
dễ yêu và hòa đồng, một lần 
dẫn nàng đi hội chợ do người 
Việt tổ chức, thấy tôi nhìn mấy 
cô áo dài VN trên sân khấu… thế 
là vài tuần sau tôi thấy nàng 
mặc áo dài đến thăm tôi. Chúng 
tôi rất ít khi đi nhà hàng VN vì 
theo lời nàng nói mỗi khi chúng 
tôi bước vào, người VN nhìn 
nàng một cách… soi mói,… sỗ 
sàng, nhìn không… thương tiếc, 
nhìn hết… nói nổi.  

Jan bảo tôi có khả năng về hội 
họa không nên lấy thứ tự từ lớp 
nhỏ lên lớp cao nữa, rồi đề nghị 
tôi gặp counselor để xin thi 
nhảy lớp. Tôi thấy ái ngại nên về 
nhà hỏi ông anh. Anh tôi khi xưa 
học ở Vạn Hạnh sang Mỹ cũng 
học lại… thì được trả lời “Anh 
không biết, lúc đi học chưa bao 
giờ thử…” Tôi quyết định làm 
theo lời nàng, may mắn thay 
trường tổ chức một đêm dành 
riêng cho tôi để thi. Kết quả tôi 
nhảy được cả 2 lớp lúc bấy giờ 
(Basic graphic design, graphic 
design 1) tôi thoát được 6 units 
trong 34 units cần thiết để tốt 
nghiệp. Tôi thật vui mừng và 
hãnh diện quá đỗi, mấy người 
bạn cùng lớp không hiểu chuyện 
gì khi tôi từ giã họ để “dời” lên 
lớp cao hơn. 

chúng tôi hay đi bộ với nhau, đôi 

khi bicycle, hoặc ngồi ở nhà uống 

trà nghe nàng đàn piano và 

nghêu ngao hát cho tôi nghe  

thấy tôi nhìn mấy cô áo dài 

VN trên sân khấu… thế là 

vài tuần sau tôi thấy nàng 

mặc áo dài đến thăm tôi.  
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Tháng 9 

Vì điều kiện tài chánh không cho 
phép. Tôi bắt đầu nộp resumé 
nhiều nơi để xin việc. Vừa làm 
vừa học thì sẽ kéo dài lâu hơn 
nhưng chịu thôi tôi không có 
con đường nào khác để lựa 
chọn. Tiền vay ở trường không 
đủ để sinh sống và tiêu xài. Jan 
đề nghị tôi về LA sống sau khi 
nàng tốt nghiệp. Nàng muốn tôi 
vào trường “College of Art & 
Design”. Đó là trường tư nổi 
tiếng ở LA, học phí rất là cao. 
Tôi cười! Rồi lấy tiền đâu mà 
trả? Nàng nói, nàng đã nói 
chuyện với cha mẹ về tôi và cha 
mẹ nàng muốn đài thọ…  

Tôi cười, nói với nàng ”Chuyện 
đó sẽ không bao giờ xảy ra…” 

Xin việc gì bây giờ? Hồi ở VN 
theo học Sơn Mài thì sang đây 
chỉ có… ăn mày mà thôi. Phải chi 
khi xưa học cơ khí hay điện thì 
có lẽ dễ hơn. Tôi gởi bao nhiêu 
resumé để xin việc trong những 
nơi làm việc nghệ thuật như 
xưởng vẽ, nhà xuất bản sách,... 
cũng đều bị thư từ chối gởi về. 
Cuối cùng nhớ ra lúc còn ở VN 
mình có học nhiều lớp về họa 
viên kiến trúc, công chánh, xây 
dựng,… của hội Trí Thức Yêu 
Nước… thế là tôi đổi chiều 
hướng xin việc và may mắn thay 
tôi được một cái hẹn thi tay 
nghề. 

Tới ngày hẹn, người kỹ sư đưa 
cho tôi một bản vẽ về cơ khí và 
bảo tôi vẽ lại cho đúng 
theo đường nét kỹ nghệ họa. 
Tôi nhìn quanh phòng và rồi tới 
bàn vẽ, ngăn bàn, học tủ… tìm 
lung tung hết mà vẫn không 
thấy cây thước “T“ và thước 30 
độ, 45 độ đâu hết… bí quá tôi 

gọi người kỹ sư vào để hỏi. Anh 
ta nhìn tôi không hiểu tôi nói gì, 
tôi đành phải vẽ ra giấy cho anh 
ta xem… Nhìn tờ giấy, anh 
chàng mở to mắt nhìn tôi và kêu 
mấy người bạn khác vào phòng 
để xem... Thế rồi cả bọn ôm 
bụng cười!  Sau rồi anh chàng 

mới xin lỗi và chỉ tôi xem cây 
thước trên bàn có trục xoay ở 
giữa (drafting machine) và chỉ 
tôi cách xử dụng… Phải mất gần 
nửa giờ sau tôi mới hoàn toàn 
hiểu hết công dụng và xài nó 
thuần thục. Vừa vẽ đồ án, tôi 
vừa chua xót khi nghĩ tới ngành 
kiến trúc, kỹ nghệ họa của VN, 
sao mà chậm tiến và thua nước 
người như vậy! Sau nầy làm việc 
tôi mới biết “T” square đã lỗi 
thời ở Mỹ từ đời nào rồi. 

… “Bản vẽ của anh rất đẹp 
nhưng anh vẽ hơi chậm!” 

Ông kỹ sư trưởng nói với tôi 
như vậy! Tôi xin lỗi ông ta vì tôi 
không quen lắm với cây thước 
“đời mới” của ổng (thật là xấu 
hổ!) nhưng vấn đề chính là tôi 
có problem với kích thước vì tôi 
phải convert từ metric qua 
inches… Bài thi ông cho tôi theo 
thước đo của Mỹ, còn tôi học 
thì kích thước theo kiểu VN… 
Ông nghe tôi nói và rồi gật đầu, 

gật đầu sau đó cười và và rồi 
đứng dậy bắt tay tôi… Chúc 
Mừng! 

Tôi mừng rỡ hết nói! Phải chi có 
mấy thầy KTS Dũng, thầy KTS 
Khuyến, thầy… gì nữa?... để tôi 
được nói lời tạ ơn. 

Lúc xuống thang lầu, nàng đã 
đứng sẵn đợi tôi ở phòng tiếp 
tân của công ty. Tôi bước đến và 
hôn nàng thật tự nhiên, và nàng 
cũng hôn trả lại, không ngại 
ngùng. Tôi thật vui mừng, nàng 
cũng vui mừng không kém. Lúc 
bước ra cửa tôi bắt gặp ánh mắt 
của anh chàng kỹ sư trố mắt 
nhìn theo từ cửa kiếng trên dãy 
lầu. 

Ở sở làm, tôi có văn phòng 
riêng, có bàn làm việc và 1 bàn 
vẽ kỹ nghệ họa, có phone riêng 
cho xử dụng... Là người Á Châu 
duy nhất ở Engineer dept. tôi 
được mọi người yêu mến, giúp 
đỡ và nâng đỡ rất nhiều… Tôi 
được hảng gởi đi học về design, 
Auto CAD software do hãng HP 
đài thọ (lúc bấy giờ là năm 
1984, personal computer mới ra 
đời được một hay hai năm gì đó 
và hầu như hoàn toàn mới mẻ 
với tất cả mọi người). Tôi được 
trained để vẽ 2D, 3D trên IBM 
PC, lúc đó Microsoft Windows 

Hình a: Thước T 

Hình b và c: Bàn vẽ có thước trượt. 
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and MS Mouse chưa ra đời nên 
tất cả đều sử dụng keyboard với 
hàng tấn ký hiệu (Code). Lương 
tôi bắt đầu tăng lên vùn vụt... 
ngoại lệ. Từ 7 dollars/giờ lúc 
mới làm (drafter), sau đó lương 
tôi được điều chỉnh lại thành 12 
dollars/giờ (designer). Tôi nhớ 
thời kỳ đó lương căn bản chỉ có 
3 hay 3.50 dollars/ giờ mà thôi. 
Tôi vui mừng với công việc của 
tôi, tôi trở nên một “nhân vật” 
cần thiết của công ty vì sau khi 
đi học về tôi là người duy nhất 
điều khiển Auto CAD để vẽ và in 
ra bằng plotter cho mọi đồ án 
của công ty lúc bấy giờ. 

Jan bấy giờ đề nghị tôi nên mặc 
vest và thắt cà vạt khi đi làm, 
chứ không ăn mặc bình thường 
nữa. Nàng nói: ”Anh mặc đồ 
vest như những kỹ sư trong văn 
phòng không có nghĩa là anh 
ngang hàng với họ và họ sẽ 
không thích, trái lại người ta sẽ 
thấy vui hơn vì làm việc chung 
với người có kiến thức, họ thấy 
chính họ được kính nể hơn…” 
Tôi thấy nàng nói chuyện hoàn 
toàn hợp lý. Tôi thấy vui và 
đồng ý...  

Đêm đó tôi đã phải thắc mắc 
trong đầu! Nàng nhỏ hơn tôi 
những 2 tuổi mà sao lại thông 
minh quá? 

Tháng 10 

Tôi sign lease mua xe mới sau 
tám tháng đến Mỹ. Tôi cần xe 
tốt hơn để mỗi khi có lớp học 
sau ngày làm việc là tôi phóng 
nhanh tới trường như một tay… 
đua xe chuyên nghiệp. Rời hãng 
làm lúc 5 giờ chiều. Lái xe đến 
trường mất 20 phút. Thông 
thường tôi có khoảng 5-7 phút 
đậu xe để chạy vào lớp học. 

Tiền bạc có lẽ khá hơn được 
một chút. Ngoài tiền lương cố 
định tôi còn có tiền overtime 
thêm 4 giờ mỗi ngày nữa nếu 
tôi muốn. Hãng lúc nào cũng có 
việc chờ tôi. Engineer dept. tôi 
làm có trên 9 người, toàn là kỹ 
sư, không còn ai trông nom tôi 
như lúc mới vào. Họ để tôi tự 

do. Mỗi ngày những họa đồ nào 
cần họ cứ mang vào để trên bàn 
giấy là tôi tự lo hết… Ba mẹ, anh 
chị em cũng vui mừng cho tôi. 
Jan cũng rất là vui. Và chúng tôi 
cũng bắt đầu nói chuyện về 
tương lai và ước mơ. Tôi thấy rõ 
niềm vui hiện lên trong đôi mắt 
thật đẹp của nàng. Đôi mắt màu 
xanh đã làm tôi ngớ ngẩn lần 
đầu tiên ngồi đối diện trong lớp 
học. Nàng dẫn tôi về Beverly 
Hills và giới thiệu tôi với cha mẹ 
nàng. Nàng là con một trong gia 
đình nên được cha mẹ cưng 
chìu đủ thứ. Hai ông bà đều là 
giáo sư đại học có trên 30 năm 
đi dạy… Giờ đã hưu trí, chỉ biết 
ăn uống, nghỉ ngơi và đi chơi mà 
thôi… Ông bà rất là thân thiện 
và vui vẻ! Ba mẹ nàng đón 
chúng tôi ngay cửa, ôm thân 
mật và nói vài lời welcome với 
tôi. Nhiều lúc tôi đâm ra ái ngại, 
ngượng ngùng, tay chân giống 
như thừa thãi, vụng về… Jan rất 
là hiểu biết, nàng luôn bên tôi 
và luôn dành trả lời dùm tôi 
những khi mẹ nàng khơi chuyện 
gì đó mà tôi không hiểu. Ngày 3 
bữa, có khi chúng tôi ăn ở nhà, 
có khi đi nhà hàng. Chúng tôi 
luôn luôn nắm tay nhau và cầu 

nguyện trước mỗi bữa ăn. Tôi 
mơ hồ hiểu rằng, nàng là con 
cưng trong một gia đình giàu có. 
Bởi lẽ ở chơi 2-3 ngày cuối tuần 
như vậy mà tôi vẫn như… đi lạc! 
Tôi vẫn chưa hình dung được 
hết các phòng ốc trong biệt thự 
của cha mẹ nàng. 

Một lần vui miệng, 
nàng nói về chuyện 
tương lai và rồi... đám 
cưới! Tôi giật mình, tôi 
chỉ cho nàng biết là 
chưa phải lúc. Tôi chưa 
đủ khả năng để nghĩ 
đến chuyện đó, tôi mới 

làm việc có vài tháng mà thôi… 
Nàng chớp mắt và buồn, còn 
đính chính với tôi là ở Mỹ, khi 
nào làm đám cưới là bên đàng 
gái sẽ phải lo hết… Tôi vẫn dứt 
khoát bảo nàng, tôi là người VN, 
tôi phải theo phong tục VN… 
nghĩa là tôi sẽ lo mọi việc. Tôi 
còn định nói thêm: “Anh không 
phải loại người... đào mỏ...” 
nhưng rồi tôi im bặt. Nếu hỏi 
tiếp cũng không biết nên giải 
thích như thế nào cho hay, cho 
thuận lỗ tai đây. 

Tôi đã nói láo với nàng! 

25 tuổi, tôi không hề nghĩ đến 
chuyện lập gia đình. Ba mẹ tôi 
thường nói: 

- Là đàn ông… phải làm được cái 
gì đó, phải có sự nghiệp, phải có 
bằng cấp gì đó… chút xíu cũng 
được! Bảo đảm nuôi được vợ 
con rồi rồi hãy cưới vợ… 

Tháng 11 

Tiếng Anh của tôi có vẻ khá hơn 
chút nhờ làm công việc làm ở 
công ty phải mở miệng mỗi 
ngày với các kỹ sư, đôi khi 
những đồ án tôi vẽ phải “thân 

Tôi đã nói láo với nàng! 

25 tuổi, tôi không hề nghĩ 

đến chuyện lập gia đình  



Hội Ái Hữu Liên Trường Kỹ Thuật Việt Nam/Úc Châu 
 

| 125 

 

chinh” xuống công xưởng, công 
trình để bàn thảo qua về các 
bản vẽ với mấy người thực 
hành. Những người Mỹ có vẻ 
kính trọng tôi mỗi khi tôi xuống 
với bản vẽ trong tay, đúng ra đó 
là công việc của kỹ sư thiết kế. 
Nhưng mấy người kỹ sư đó đã 
cắt nghĩa qua cho tôi và họ tin 
tôi làm được việc đó thay họ 
được rồi nên giao cho tôi hết. 
Cũng nhờ kinh nghiệm như vậy 
mà sao nầy khi trở thành nhà 
thầu, tôi đã biết phải 
communicate thế nào với 
những nhân viên của mình… 

Người giúp tôi nhiều nhất cũng 
vẫn là nàng. Mỗi khi tôi nói 
chuyện gì nàng thường lắng tai 
nghe, khi nào chữ nào đó tôi 
phát âm sai thì nàng sửa liền… 
Nếu tôi phát âm vẫn chưa đúng 
thì nàng vẫn bắt tôi nói đi nói lại 
cho đến lúc đúng mới thôi… 
không cần biết chuyện tôi đang 
kể quan trọng như thế nào. Jan 
luôn luôn nhắc tôi, tiếng Anh rất 
khó ở chỗ dùng chữ, nhiều 
người Mỹ có trình độ cao vẫn 
không xài chữ đúng khi nói 
chuyện chứ nói chi người VN, 
người không biết thì không sao, 
nhưng người biết tiếng Anh có 
thể đoán được người đang nói 
chuyện với họ học hành tới đâu 
nữa kìa. Tôi lắng tai nghe và 
cám ơn nàng, tốt nghiệp về văn 
chương, thi phú tất nhiên nàng 
phải thật giỏi tiếng Anh là 
chuyện đương nhiên rồi. Nàng 
không chỉ dạy tôi về tiếng Anh 
mà còn “sửa lưng” tôi mỗi khi 
tôi tiếp xúc với mọi người, phụ 
nữ, người lớn tuổi… cũng như 
những cách ăn uống cho đúng 
cách trong những nơi sang 
trọng, đình đám nữa kìa… 

Một chiều nọ, có chút đỉnh công 
việc tôi tình cờ lái xe ngang một 
tòa nhà bỏ trống. Cái building 
nằm gần ngay ngã tư đường 
đang treo bảng cho mướn. Tự 
dưng tôi ngừng xe và quay lại 
xem xét. 

Tôi nghĩ đến business của tôi khi 
xưa, và ước mơ cũ lại trở về… 

Tháng 12 

Nghe tôi thông báo xin nghỉ 
việc. Cái công việc mà biết bao 
người thèm muốn! Ông kỹ sư 
trưởng không tin ở lỗ tai mình, 
ông phải hỏi lại tôi thêm lần 
nữa, và câu trả lời của tôi vẫn 
như vậy. Ông mời tôi vào văn 
phòng riêng nói chuyện và hỏi lý 
do. Tôi nói cho ông an tâm, tôi 
cũng vui với công việc của tôi 
lắm, bằng chứng là có những 
ngày đến giờ tan sở và mọi 
người đã về hết rồi, tôi 
vẫn bấm thẻ như đã ra 
về nhưng thật sự tôi 
vẫn còn nán lại một 
mình trong hãng để 
làm cho xong công 
việc. Nếu hôm đó 
không có lớp. Tôi chủ 
trương làm cho hết việc chứ 
không phải làm cho hết giờ… 
bên cạnh tôi trong văn phòng 
những lúc đó chỉ có mấy người 
nhân công đang dọn dẹp, hút 
bụi, lau cây kiểng hoặc clean up 
mà thôi. Tôi cũng tâm sự với 
ông về cuộc đời của tôi ngày 
còn ở quê nhà, tôi thích sống tự 
do, hành nghề tự do. Tôi không 
thích bị ràng buộc, hay làm công 
cho ai cả. Ông gợi ý muốn tăng 
lương cho tôi và mong muốn tôi 
ở lại. Tôi từ chối. Ông ta thấy 
hơi buồn và cũng giận dữ ngày 
hôm đó. Ông nhờ tôi giới thiệu 
ai biết về kỹ nghệ họa vào làm 

việc thế tôi. Tôi hứa với ông mặc 
dù tôi không biết ai hết! 

Ra khỏi hãng ngày hôm đó tôi 
thật bức rức, làm việc chỉ có 4, 5 
tháng mà trong đó tôi được trả 
lương cho đi học mất hết 2 
tháng rồi…  

Tôi không được cho nghỉ việc 
cho đến gần 3 tuần sau, mặc dù 
2-3 lần tôi nhắc nhở. Tôi nghĩ họ 
cần tôi rất nhiều. Mấy người kỹ 
sư lính quýnh ra mặt vì những 
đồ án của họ sẽ bị đình trệ, vì 
sau ngày tôi tuyên bố tôi đã 
phải làm thêm giờ phụ trội gần 
như mỗi ngày. Sau nầy có cơ sở 
làm ăn riêng tôi mới biết là họ 
sai quấy (Vì luật pháp Cali đòi 
hỏi người chủ phải giải quyết 
liền cho nhân viên một khi họ 
thông báo thôi việc… chỉ có tiền 
lương là người chủ có quyền trả 
trể không quá 3 ngày). 

Trong giấy nghỉ việc của tôi. Chỗ 
để lý do tại sao… chỉ thấy họ 
viết ngắn gọn ”back to school”... 
Tôi đã mỉm cười! Họ hy vọng tôi 
đổi ý và quay trở lại.  

Jan đau buồn vì quyết định của 
tôi! Tôi thấy như mọi sự sụp đổ 
trong mắt nàng. Tôi thấy mặt 
nàng xanh nhợt và xúc động khi 
nghe quyết định của tôi. Tôi xin 
lỗi nàng và tôi cũng rất lấy làm 
hối tiếc đã quyết định đơn 
phương. Tôi hiểu cái suy nghĩ 
của nàng. Một đời sống bình dị. 
Chồng có việc làm tốt ở một 
hãng lớn, vợ là một giáo sư, tiền 
bạc vững chắc, đời sống bảo 

Tôi thấy mặt nàng xanh 

nhợt và xúc động khi nghe 

quyết định của tôi. 
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đảm. Tôi cám ơn tình 
cảm mà nàng đã dành 
cho tôi. 

Tôi nói nhiều về ước mơ 
của tôi… Tôi nói với nàng 
tôi không chờ đợi cái 
may mắn đến với tôi như 
một người nằm dưới cây 
để chờ sung rụng được. Người 
Việt Nam không có cái suy nghĩ 
như người Mỹ, muốn làm ăn thì 
phải có thật nhiều tiền trong túi 
trước đã. Còn như tôi, tôi không 
có tiền đầy đủ để bảo đảm công 
việc làm ăn chịu đựng dài lâu, 
nhưng tôi sẽ cố gắng! Tôi phải 
cố gắng thôi. Nếu lấy tôi. Tôi 
không thể hứa với nàng về 
tương lai vì chính tôi cũng 
không biết tương lai mình sẽ ra 
sao. Nhưng tôi có cái đam mê 
và ý chí của tôi và tôi tin là tôi sẽ 
thành công với nó. Jan lắc đầu 
và khóc! Đó là lần đầu tiên nàng 
khóc trong cánh tay tôi. 

Đêm đông, SD thật lạnh, không 
biết có phải vì năm đầu tiên ở 
Mỹ hay là cái buồn ở giữa chúng 
tôi. Tôi đón Jan và hai đứa cùng 
đi nhà thờ VN ở gần nhà, mặc 
cho những nụ cười tươi tắn và 
những lời chúc tốt đẹp thiên hạ 

trao cho nhau. Chúng tôi ngồi 
bên nhưng không nói nhiều, mỗi 
người theo đuổi ý tưởng riêng 
của mình. Sau giờ lễ, Jan cho tôi 
biết nàng sẽ lái xe về với gia 
đình nàng ở LA ngay đêm đó. 
Chúng tôi trao đổi quà nhau và 
từ biệt. 

Đó cũng là đêm cuối cùng chúng 
tôi gặp nhau. 

Đêm Noen tôi không về nhà. Tôi 
lái xe đến cái building mà mình 
vừa mướn. Bước vào nhìn cái 
tòa nhà lạnh tanh chỉ vừa có 1 
bàn làm việc trong góc phòng. 
Cảm giác như mình vừa đánh 
mất một cái gì quí giá lắm trong 
cuộc đời. Mở quà của Jan ra. Tôi 
thấy mắt mình cay cay và nhòa 
lệ… Đó là cái áo lạnh! Cái màu 
áo len nâu nâu quen thuộc mà 
tôi đã từng bắt gặp nàng miệt 
mài đan mấy tháng trước…. 

Và chúng tôi chia tay 
nhau từ dạo đó… 

Đoạn kết 

30 năm qua mau… Tôi 
không còn gặp lại nàng 
lần nào nữa hết. Mỗi khi 
có dịp đi ngang ngôi 

trường xưa là tôi lại nghĩ đến 
nàng. Tôi không biết cô gíáo bé 
nhỏ với đôi mắt trong xanh 
tuyệt đẹp bây giờ ra sao? Nàng 
đã có gia đình? Bao nhiêu con? 
Cuộc sống thế nào? Một lần vào 
linkedin.com tình cờ thấy nhiều 
hình ảnh trong đó có nàng hiện 
ra trong page của tôi under... 
“people you may know”. Tôi 
muốn click vào… nhưng rồi lại 
thôi! 

Quá khứ đã là quá khứ rồi, xin 
hãy ngủ yên… Hy vọng ở 
phương trời nào đó nàng có 
một gia đình đầm ấm, hạnh 
phúc như trong ước mơ xa xưa 
của nàng. 

Cám ơn đời đã cho tôi cái cơ hội 
biết đến một thiên thần như 
vậy. 

Hải Đoàn 

 

Hy vọng ở phương trời nào đó 

nàng có một gia đình đầm ấm, 

hạnh phúc như trong ước mơ xa 

xưa của nàng. 
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Tôi cũng lấy làm tiếc vì mình đã làm mất đi một tình bạn 

quý giá. Song tôi vẫn mong có một ngày anh tha thứ cho tôi 

về những sai lầm thuở ấy mà tôi đã gây ra... 

 

 

 

MƯỜI LĂM TUỔI.... 

ôi thi đỗ vào trường 
Trung học kỹ thuật 
chuyên nghiệp Phan 
Đình Phùng. Đó là một 

ngôi trường nhỏ dạy nghề song 
song với các môn chính phổ 
thông, nằm trong khuôn viên 
Tổng Nha Kỹ Thuật số 2 Phạm 
Đăng Hưng, Đa kao. Một ngôi 
trường nằm giữa lòng thủ đô 
Saigon, thuộc cụm Kỹ thuật Cao 
Thắng - Nguyễn Trường Tộ - 
Phan Đình Phùng. 

Từ một cô bé nhà quê học 
trường làng, bỗng nay được học 
ở trung tâm thành phố hoa lệ 
mang tên Hòn Ngọc Viễn 
Đông... tôi như được mở rộng 
tầm nhìn và yêu ngôi trường 
mới của mình đến lạ. Tôi cũng 
yêu những con đường đến 

trường, yêu con dốc Nguyễn 
Huy Tự và yêu con đường Phan 
Đình Phùng đầy lá me bay... 

Học kỹ thuật là làm quen với 
bảng vẽ, thước T, màu sắc hội 
họa để rồi biết ngắm cảnh, biết 
mơ mộng với cái đẹp của muôn 
loài. Tôi vẽ tranh, tôi vẽ hoa, tôi 

vẽ cảnh đẹp và tôi cũng có lúc 
buông cọ vẽ để đi tìm một chút 
riêng tư mơ mộng bên đàn 
bướm lượn, bên những cánh 
hoa dại ven đường.  

Trong lớp, tôi có cô bạn thân 
tên Lệ Phương đẹp và hiền lắm! 
Lớp 10A cạnh văn phòng Hiệu 
trưởng có một anh chàng đẹp 
trai để ý Phương... đó là Quang 
Minh. Rồi những lúc anh Tổng 
Thư Ký trường tổ chức cắm trai, 
Minh hay rủ Phương đi, Phương 
rủ theo tôi và Minh rủ thêm anh 
lớp trưởng của Minh là Thơ.  

Thuở ấy Minh đi xe Gobel, Thơ 
đi xe PC, Phương đi xe đạp mini 
nhỏ xíu mà chở thêm tôi... và tôi 
đi xe bus. Vì thế, mỗi lần cắm 
trại xa... hai anh này khuyên 
Phương bỏ xe đạp lại trường, để 
hai anh làm nhiệm vụ ga lăng 

T 

TÌNH 
THƠ 

 

 

 

 

Phạm Mỹ Dung 

Cựu học sinh KT 

Nguyễn Trường Tộ- 

Phan Đình Phùng 
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chút xíu... Một lần... rồi hai lần... 
rồi ba lần... lúc nào Thơ cũng là 
người chở tôi đi cắm trại... Thế 
là tôi quen và thân với anh Thơ 
một cách thật tình cờ như một 
sự xếp đặt của tạo hóa! 

Thuở ấy tôi ngô nghê, vụng về 
và bình dị lắm! Chưa bao giờ 
dám mơ ước xa xôi. Nhưng tính 
cách thật đặc 
biệt của anh 
Thơ làm tôi 
rất ngưỡng 
mộ. Thơ hơn 
tôi một tuổi, 
nhưng có vẻ 
như một ông 
cụ non đối với 
tôi. Anh hay 
nói cho tôi 
nghe về 
Saigon (mà trong mắt tôi bấy 
giờ là rất đẹp, rất mới, rất thân 
thiện). Anh cũng nói cho tôi 
nghe về tình bạn, về cảnh đẹp, 
về những bản nhạc hay (Anh 
hay đánh đàn... và tôi thì mê 
hát. Lúc đó hai đứa cứ hay lảm 
nhảm Beautiful Sunday, Bang 
Bang, Donna... suốt khi có dịp 
bên nhau).  

Thơ là một công tử trong một 
gia đình có bố làm Hải quan 
trước 75. Đi học bằng PC, lúc 
nào cũng tóc tai quần áo cũng 
láng mướt, tướng đi có vẻ oai 
phong như 1 chàng KingKong. 
Anh thì chu đáo, rất hoàn hảo 
trong vai trò một người bạn tốt 
mỗi khi có dịp cùng nhau đi cắm 
trại. Mỗi khi anh rủ đi cắm trại, 
tôi đều khước từ... vì mặc cảm, 
không có quần áo đẹp (tủ quần 
áo của tôi chỉ có áo dài trắng đi 
học là đẹp thôi). Ấy thế mà kiên 
trì rủ thì tôi cũng nhận lời... 
hihi... vì anh đóng tiền trước 
rồi... 

Chúng tôi hay cắm trại ở Đường 
Sơn Quán, núi Bửu Long hay 
Động Đình Hồ. Và mỗi lần cắm 
trại là tập trung ở trường rồi 
qua cầu Bình Triệu để đến nơi. 
Thuở ấy cầu Bình Triệu cao và 
đẹp nhất nhì Saigon. Chúng tôi 
cũng có kỷ niệm rất đẹp với cây 
cầu này, bây giờ mỗi lần đi qua 
đây tôi vẫn thường nhớ lại... 

Với bản tính chu đáo, buổi sáng 
nào đi cắm trại, anh Thơ hay 
mua 2 ổ bánh mì thịt ở Tân Định 
và 2 chai xá xị bỏ vô bịch có đá 
để trước giỏ xe PC. Lần nào 
cũng khoảng 7g sáng là chúng 
tôi đến chân cầu Bình Triệu, 
chuẩn bị lên cầu. Có lần anh 
dừng xe lại, rủ tôi đi bộ lên cầu 
để vừa đi vừa ngắm mặt trời lên 
đỏ rực trên sông. Tôi đi bộ và 
anh đẩy xe PC đi bên cạnh, tôi 
nhớ khúc phim này thật là đẹp 
trong cuộc đời tôi. Khi đến giữa 
cầu, chúng tôi ngừng lại, chống 
xe dựng đó, 2 đứa quay ra sông 
ngắm những cánh lục bình trôi 
trên sông và ngắm sắc màu buổi 
sáng thật trong lành yên ả 
(Không sợ bị mất xe là gì...!!!). 
Anh lấy bánh mì ra bắt tôi ăn 
cho khỏi đói, lấy xá xị ra bắt tôi 
uống cho có sức mà đi cắm trại 
(vì lúc đó tôi ốm nhom hà... 
chừng 37kgs thôi)... hihi... anh 
lấy lý do là xá xị tan đá hết rồi, 
phải uống nhanh để không bị 
nhạt... (nghe có vẻ hợp lý... nên 

chúng tôi ăn uống một cách 
ngon lành giữa cầu Bình Triệu... 
trong nắng... trong gió... giữa 
chốn ông đi qua bà đi lại mặc 
cho thiên hạ ngoái nhìn... hihi). 

Thời ấy anh Thơ có máy ảnh 
Canon chụp tự động và có chân. 
Nên mỗi khi nghỉ giải lao giữa 
giờ cắm trại, anh hay rủ tôi, 

Phương và Minh đi 
chụp hình. Anh cứ bắt 
chúng tôi làm người 
mẫu ảnh trong những 
cảnh mà anh cho là 
đẹp. Anh canh sẵn 
máy khi các bạn đã vô 
vị trí, rồi anh chạy vào 
cho máy tự động chụp 
cả 4 đứa. Không ai biết 
anh sẽ vào vị trí nào, 
nhưng lúc nào anh 

cũng chạy đến bên cạnh tôi, tôi 
không kịp phản ứng thì máy đã 
chụp rồi. Nên anh Thơ là người 
giữ nhiều kỷ niệm của tôi nhất 
thời còn đi học. Hình nào đẹp, 
anh rửa 4 tấm, mỗi người giữ 1 
tấm.  

Thường thì các bạn khác đi cắm 
trại bằng xe đạp, tôi và anh Thơ 
đi PC nên lúc nào cũng đi trước 
đoàn. Do đó, có lần chúng tôi bị 
mắc mưa mà lạc mất đoàn của 
trường mình. 

Một buổi chiều, sau khi cắm trại 
xong, chúng tôi trở về Saigon 

Từ Biên Hòa trở về đến Dĩ An có 
1 con dốc thật cao, mưa ầm ầm 
như trút nước! Chúng tôi tạt 
vào mái hiên một ngôi nhà rộng, 
nơi đó cũng có 1 đoàn học sinh 
khác cũng đi cắm trại về, đang 
trú mưa. Nhìn quanh, chỉ có 2 
chúng tôi là học sinh Phan Đình 
Phùng. 

anh dừng xe lại, rủ tôi đi bộ lên cầu 

để vừa đi vừa ngắm mặt trời lên đỏ 

rực trên sông. Tôi đi bộ và anh đẩy 

xe PC đi bên cạnh, tôi nhớ khúc 

phim này thật là đẹp trong cuộc đời 

tôi.  
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Ngày ấy có phong trào sưu 
tầm... người thì sưu tầm tem... 
người thì sưu tầm tiền cổ... 
người thì sưu tầm phù hiệu 
trường... Tôi mặc áo dài, có gắn 
phù hiệu trên áo, nên cũng bị 
lọt vào tầm ngắm của trường 
bạn Lương Văn Can. Một anh 
LVC đến làm quen với chúng tôi 
và hỏi thăm về trường PĐP ở 
đâu? Học gì? Chúng tôi vui vẻ 
trả lời nên bỗng chốc hai bên 
thân thiện hơn. Bạn LVC cắc cớ 
xin trao đổi phù hiệu 
trường...!!!!!! 

Mọi việc bắt đầu khó hơn rồi 
đây!!! 

Người ta chủ động nên người ta 
có cái phù hiệu rời trong túi, 
mình không chủ động thì làm 
sao mà trao đổi????? Chúng tôi 
xin lỗi và hẹn dịp khác! Nhưng 
người ta chủ động mà... nên 
người ta có sẵn cái dao lam 
trong túi nữa!!! Và các bạn có 
biết chuyện gì xảy ra không? 

Các bạn LVC mở cái giấy đựng 
dao lam ra và nói: 

- Không sao! Chúng tôi có cái 
dao này sẽ tháo cái phù hiệu 
dùm bạn! 

Tôi la làng: 

- Ôi trời ơi! Không được đâu! 

Nhưng anh Thơ mỉm cười rồi 
cầm cái dao lam nhẹ nhàng nói: 

- Không sao đâu, để anh tháo 
dùm cho.  

Trời ơi! Lại đến phiên anh Thơ 
nữa! Mọi người nghĩ sao vậy 
trời! 

Nhưng anh Thơ nghiêm nghị 
trao cho tôi 1 ánh mắt như nói: 

- Hãy tin tưởng anh nhé. 

Và tôi gật đầu... ôi run ơi là 
run... Cái phù hiệu trên ngực áo 
tôi nên tôi buộc phải mở 1 cúc 
áo dài trên cùng, rồi nhắm mắt 
lại cho anh tháo nó ra... con dao 
lam bén nên tôi run mà không 
dám nhúc nhích, sợ bị phạm vô 
cổ hay vô mặt là thôi rồi lượm 
ơi! 

Nhưng tôi cũng hé mắt để nhìn 
thấy anh Thơ tháo cái phù hiệu 
giữa trời mưa mà mồ hôi đổ 
giọt dài giọt vắn! Thấy tôi mở 
mắt anh cũng liếc nhìn tôi... 2 
cái mặt thật là gần... run như 
cầy sấy! 

Tình bạn của chúng tôi vẫn phát 
triển chậm chạp, không có gì 
thân hơn vì còn phải lo học 
hành... Cho đến biến cố lịch sử 
1975... 

Vì di cư từ Bắc vào Nam năm 54, 
Ba anh Thơ có nhiều kinh 
nghiệm di tản nên lo sợ sẽ có 
những cuộc thay đổi lớn như 
đánh tư sản. Là 1 người làm việc 
trong chế độ cũ, Ba anh Thơ 
muốn được chế độ tin tưởng 
nên tự ý giao nộp tài sản cho 
chính quyền mới. Những tài sản 
lớn có giá trị như nhà, xe là tặng 
hết... chỉ giữ lại 1 căn nhà mặt 
tiền Q1 để buôn bán nhỏ qua 
ngày. Cuộc đời anh Thơ và gia 
đình từ số có đến số không... 
thật là vô thường! 

Đợt tuyển quân Nghĩa Vụ Quân 
Sự đầu tiên, anh Thơ đăng ký và 
có tên trong danh sách trúng 
tuyển. Anh từ giã bạn bè lên 
đường nhập ngũ và sang đóng 
quân bên nước bạn Campuchia. 
Hai năm đầu anh vẫn viết thư về 
nhà và viết cho tôi đầy đủ... Vì 
xa nhà, nên theo anh nói trong 
thư, thư của tôi là niềm vui lớn 

mà anh 
mong 
đợi mỗi 
tuần. 
Trong 
thư, anh 
mới viết 
thật 
những 
điều 
muốn 

nói... nói chuyện xa xôi... nói 
chuyện gần có... và tôi hiểu hết 
những gì anh dành cho tôi. Đến 
năm thứ 3, vào dịp Lễ 2/9, sau 
thư cuối hẹn sẽ về thăm tôi để 
nói về 1 bước ngoặc của chúng 
tôi (nguyên văn của anh là vậy, 
tôi cũng chưa hiểu bước ngoặc 
gì nữa) thì anh mất tích hoàn 
toàn. Không còn ai nhận được 
thư anh, Ba anh cũng mỏi mòn 
trông ngóng, rồi tuyệt vọng lập 
bàn thờ để thờ anh nhưng 
không biết ngày nào là giỗ. Tôi 
cũng tuyệt vọng không kém! 
Một câu chuyện đang đẹp và 
đến hồi lãng mạn nhất bị chấm 
dứt một cách bất ngờ!  

Lúc ấy, Phương và tôi thân nhau 
hơn như để an ủi cho nhau. Và 
trong 1 lần tâm sự thật lòng, 
Phương cũng hết sức thật lòng 
mà nói Phương cũng thương 
Thơ (cứ nghĩ là Thơ chết rồi, nói 
vậy sẽ không ảnh hưởng gì đến 
hòa bình thế giới). Tôi và 
Phương lại càng thương nhau 

anh mất tích hoàn toàn. Không 

còn ai nhận được thư anh, Ba anh 

cũng mỏi mòn trông ngóng, rồi 

tuyệt vọng lập bàn thờ để thờ anh  
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hơn vì biết cả hai cùng mến một 
người. 

Vậy mà 5 năm sau ngày đi bộ 
đội, anh xuất ngũ trở về. Anh 
bắt đầu đi tìm tôi.... 

Thư cuối cùng tôi viết cho anh 
mà anh nhận được là tôi báo tin 
tôi đã học xong chương trình 
Dược và đang làm việc tại Công 
ty Dược Phẩm cấp 2 TPHCM, có 
kèm một tấm hình.  

Anh kể rằng... 

Khi đi tìm tôi anh lạc mất cái thư 
cuối nên chỉ nhớ Công ty Dược 
TPHCM và có số 2 nữa. Thế là 
anh đến Công Ty Dược phẩm 
2/9 rồi 3/2 là những công ty 
chuyên sản xuất dược phẩm của 
TPHCM có liên quan đến số 2 
với hy vọng sẽ tìm thấy tôi ở đó. 
Anh mang theo tấm hình và đến 
các Công ty này, gặp bảo vệ 
xưng là bộ đội mới xuất ngũ để 
hỏi về một người tên PMD. 
Người ta nói Công ty này có 
nhiều D và cũng có PMD nữa, 
nhưng đến khi gặp thì không 
phải tôi. Anh lấy tấm hình tôi 
gửi khi tôi ra trường cho người 
ta xem, người ta cũng không 
biết. Nhưng thương anh bộ đội 
hiền, người ta kêu anh đứng 
ngoài cổng giờ tan sở rồi nhìn 
mặt từng người coi có nhận ra 
người quen không? Anh ngồi 
phòng bảo vệ mấy công ty cũng 
không tìm thấy tôi... Thật là tội 
nghiệp! Vì tôi bán hàng ở một 
Hiệu thuốc của Công ty Dược 
Phẩm Cấp 2, không có làm trong 
các nhà máy sản xuất thuốc mà 
anh đã đến tìm (Sau khi đi bộ 
đội về anh kém nhanh nhẹn và 
chậm chạp so với thanh niên SG 
thời bấy giờ...hihi). Nếu khi xưa 
tôi có cảm giác cái đầu anh già 

hơn tôi 5 tuổi, thì khi anh đi bộ 
đội về... tôi già hơn anh 5 tuổi. 
Với 5 năm ở trong rừng sâu anh 
đã chậm đến 10 năm tiến hóa. 

Thất vọng và buồn bã nhưng 
vẫn hạ quyết tâm tìm lại tôi cho 
bằng được (Lúc mới về anh xài 
toàn từ bộ đội như: hạ quyết 
tâm, nhất trí, thống nhất... y 
như mấy anh bộ đội mới vào SG 
năm 75!!!!, mỗi lần nghe là tôi 
tủm tỉm 
cười và 
anh hay 
mắc 
cỡ!!!) 

Hồi 
xưa... 
chưa bao 
giờ tôi 
cho anh 
đến 
nhà... ba 
tôi khó lắm! Nhưng có lần 
trường bên cạnh chiếu phim 
Benhur buổi tối, anh rủ tôi ở lại 
xem, sau giờ học, hứa sẽ đưa tôi 
về đến nhà. Khi anh đưa tôi gần 
đến nhà (cách khoảng 300m), 
tôi chỉ anh con hẻm nhà tôi. Anh 
đứng chờ tôi quẹo vô hẻm rồi đi 
về SG. Nên anh nhớ mang máng 
nơi này... 

Anh kể rằng: 

- Hôm nay, anh nhất quyết đến 
nơi MD ở, xem MD còn ở đó 
không!? 

Một buổi chiều nắng đẹp, anh 
đến đầu ngõ và gặp 1 ông già, 
anh lễ phép hỏi: 

- Thưa Bác, Bác cho con hỏi 
thăm, trong hẻm này có cô nào 
tên PMD không ạ? 

May thay, ông già ấy chính là Ba 
tôi. Ông thấy 1 thanh niên lạ 
hoắc mà hỏi tên con gái mình 
nên thắc mắc hỏi lại: 

- Cậu là ai? Tôi là Ba của PMD 
đây! Nhưng nó đi làm rồi, không 
có ở nhà! 

Mừng rỡ anh Thơ xin địa chỉ 
Hiệu thuốc của tôi rồi cám ơn 
Ba tôi ríu rít, xong chạy 1 mạch 
đến nơi tôi đang công tác! 

NGƯỜI CHẾT TRỞ VỀ 

Tôi đang ngồi trong quầy thuốc 
với cô kế toán, lui cui bán hàng 
thì anh đến. Như bao nhiêu 
khách hàng khác anh đứng chờ 
đến phiên anh tiếp cận người 
bán hàng. Anh không mua 
thuốc! Anh hỏi tôi: 

- Cô ơi! Ở đây có cô nào tên 
PMD không? 

Trời đất! Cái ông này là ai mà đi 
hỏi tôi câu này vậy ta? Cô kế 
toán nghe xong liếc nhìn tôi 
cười... tôi cũng buồn cười quá... 
chịu không nổi nên cũng cười 
với cô ấy. Anh Thơ không hiểu 
sao lúc ấy cũng cười!... 

Tôi hết hồn nhận ra anh Thơ... 
tôi lắp bắp... chẳng nói nên lời... 

Anh Thơ cũng lắp bắp kêu: 

- MD 
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......Trời ơi! Tôi run rẩy muốn 
quỵ chân tại chỗ, nhưng sợ ma 
quá nên lấy hết sức bình sinh 
mà... chạy tuốt ra sau nhà!!!!!! 
Cái miệng tôi đánh bò cạp...!!!! 
Cô kế toán chạy theo hỏi: 

- Chuyện gì... chuyện gì...???? 

- Trời ơi! Vân ơi... MA... MA! 

Chỉ có Vân là sáng suốt để nhận 
xét là tôi sai rồi, nên Vân cười 
cười nói: 

- Không phải đâu! 
Người sống thật mà... 
giữa ban ngày ban mặt 
mà ma cỏ gì!? 

Tôi nói run run: 

- Vân ơi! đó là 1 người 
bạn của MD, đi bộ đội 
và chết 3 năm nay rồi! 

Vân nói: 

- Vậy hả? Để Vân lên quầy xem 
sao nha, mà chắc chưa chết 
đâu, nên mới đi tìm MD chứ! 

Rồi Vân tiến ra phía quầy thuốc, 
nói gì với “MA” mà cười cười, 
rồi ngoắc ngoắc MD ra. Trong 
khi con MA ra dáng dặm dặm 
chân, rồi cũng cười rạng rỡ 
ngoắc ngoắc MD.... 

Tôi rụt rè tiến ra, nhìn anh Thơ 
chăm chăm rồi chết sững như 
trời trồng! 

Vân hiểu chuyện nói: 

- MD về sớm đi, mọi việc ở đây 
để Vân lo dùm cho... 

Anh Thơ cười nói huyên thuyên: 

- Anh Thơ nè MD... còn sống 
nhăn nè MD... mà anh phải sống 

chứ... phải về và phải gặp lại MD 
chứ! 

Tôi giơ tay gạt gạt nước mắt vừa 
lăn lăn trên má, rồi gật gật nói: 

- Thật vậy sao! Trời ơi! Có 
chuyện thật như vậy sao anh? 
Thôi mình về nhà MD rồi nói 
chuyện nha. (Ở quầy thuốc 
người ra người vô thấy mình 
khóc người ta không biết 
chuyện gì kéo ùn tới xem bây 
giờ - tôi nghĩ bụng) 

Nói đoạn tôi vô dắt xe đạp ra, 
rồi 2 đứa đạp song song về nhà 
tôi. 

Ở quầy thì kẹt 2 đứa bị ngăn 
cách bởi cái quầy. Ở nhà thì 2 
đứa bị ngăn cách bởi sự có mặt 
của gia đình. Chúng tôi mừng 
vui ríu rít, nhưng cũng không 
dám ôm chầm lấy nhau cho 
thỏa những chờ mong. 

Sau khi chào Ba Mẹ tôi, 2 đứa 
ngồi 2 chiếc ghế salon trong 
phòng khách nói chuyện, Mẹ tôi 
vờ đi qua đi lại, phòng bên cạnh 
Ba tôi nép tai vào cửa nghe câu 
chuyện của chúng tôi. 

Sau khi biết rằng tôi vẫn chưa 
lập gia đình (cũng may phước 
ông Địa ơi! Tôi cũng có người 
đến hỏi trong thời gian anh mất 
tích, nhưng tôi đã từ chối hẳn 
nên vẫn độc thân), anh đặt 1 
tấm hình 4 đứa Thơ - Dung - 

Phương - Minh ngày xưa lên 
bàn. Anh hỏi tôi: 

- MD còn nhớ hình này không? 

Tôi khẽ gật đầu! 

- MD có còn giữ hình này 
không? 

Tôi lại gật đầu! 

Và tôi không bao giờ quên câu 
nói này của anh: 

- MD biết không? 
5 năm trời sống 
trong rừng sâu, 
biết bao lần hành 
quân anh vượt 
đèo qua suối, biết 
bao lần vượt 
phong ba bão táp, 
cả người anh ướt 
đẫm, nhưng tấm 
hình này, anh 

mang theo bên mình suốt 5 
năm vẫn còn mới nguyên. MD 
thấy hay không? 

Tôi cắt ngang: 

- Sao hay vậy? 

- Vậy mới hay chứ! 

Tôi đủ thông minh để hiểu tại 
sao rồi, anh không phải giải 
thích gì thêm nữa đâu. Tôi cảm 
động lắm lắm! (Sau này tôi kể lại 
bạn tôi nghe thì bạn tôi cười nói 
dễ lắm bà ơi! Lấy phim đi rửa là 
mới toanh chứ gì! Tôi mới à ha, 
không lẽ... mình bị xí gạt sao ta? 
xí gạt mà cũng bài bản dữ ha!).  

Chúng tôi chưa bao giờ nói yêu 
nhau, mặc dù tất cả những việc 
làm của chúng tôi dành cho 
nhau đều xuất phát từ trái tim 
mình! Cũng chưa hứa hẹn với 
nhau điều gì, vì sự nghiệp công 

Chúng tôi chưa bao giờ nói yêu 

nhau, mặc dù tất cả những việc 

làm của chúng tôi dành cho nhau 

đều xuất phát từ trái tim mình! 
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danh chưa có, mà anh lại là 
người sĩ diện. Nhưng cả hai 
thầm hiểu là mình phải làm tất 
cả những gì đẹp nhất cho tương 
lai. 

Chúng tôi thăm hỏi nhau về 
công việc hiện tại và anh cũng 
nói về những dự tính sắp tới của 
anh. Anh sẽ ôn thi Đại học 1 
năm rồi thi vô Sư Phạm. Tôi tán 
thành và động viên anh cố gắng 
lên nhé! 

Anh hỏi thăm về bạn bè, tôi 
chợt nhớ đến Phương và tôi kể 
anh nghe... Vì tin chắc là anh 
mất thật rồi, nên Phương mới 
thố lộ thật lòng là Phương cũng 
yêu anh. (Tôi làm việc bao đồng 
quá phải không? Tôi còn chưa 
nói dùm tôi câu này, mà tôi lại 
nói dùm Phương mới chết! Sau 
này tôi biết tôi đã làm cho cả 3 
khó xử!). Anh cười nói: 

- Vậy sao? 

- Thật mà, hay bây giờ anh với 
MD đi thăm Phương đi cho nó 
mừng, vì hồi anh mất tích, nó 
cũng khóc với MD đó! 

Và chúng tôi đến nhà máy 
Phương đang làm để đón 
Phương. Cả 3 vui mừng không 
kể xiết! 

Biết bao là câu chuyện được 3 
chúng tôi hàn huyên tâm sự cho 
vơi nỗi nhớ thương. Hôm sau, 
anh đến tặng tôi 1 túi quà 

Campuchia, và nhờ tôi chuyển 
cho Phương 1 túi y như vậy. Tôi 
cũng muốn anh phải thương 
mến 2 đứa đồng đều như nhau 
vậy đó! Vì tôi rất thương 
Phương, chúng tôi đã chia sẻ với 
nhau biết bao buồn vui kể từ lúc 
vắng anh! 

Anh phải thương cho đều nhé! 
Tôi đã làm khó anh, làm khó tôi 
hay tôi đã chắp cánh cho anh?! 

CHUYỆN BA NGƯỜI  

Chúng tôi 3 đứa đã có những 
đêm Noel đi lễ vòng vòng Nhà 
Thờ Đức Bà, anh nắm tay tôi và 
tôi nắm tay Phương giung giăng 
giung giẻ... Đứa nào cũng vui vì 
đã tạo cho nhau nhiều niềm vui 
kể từ sau chuỗi ngày buồn xa 
vắng! 

Chúng tôi có những chiều cuối 
tuần bát phố Lê Lợi hay ngồi ăn 
bò bía Công trường Chiến sĩ Hồ 
Con Rùa tay 3 mà vui không kể 
xiết! 

Anh lúc nào cũng chiều cả 2 
chúng tôi như 2 cô em gái mà 
anh thương nhất! Vì anh không 
có đứa em gái ruột nào cả! 

Nhưng con đường đi đến tình 
yêu không thể có 3 người. 

Anh hiểu điều đó nên đôi lúc 
anh muốn chỉ có 2 chúng tôi mà 
thôi. Một lần đi xem phim ở Hội 

Trí thức Yêu nước, anh phải 
mua vé trước, tôi đã nhắc anh 
mua 3 vé, thì lần này anh mua 2 
vé thôi. Từ quận 1, anh đạp xe 
vô Gò Vấp để đưa tôi đi xem 
phim. Khi anh ngồi ở nhà tôi để 
chờ tôi sửa soạn, tự nhiên linh 
tính sao đó, tôi buột miệng hỏi 
anh có mua vé cho Phương 
không? Anh nói anh xếp hàng 
dài mua vé, nhưng đến nơi chỉ 
còn 2 vé thôi!  

Tôi bất ngờ quá! Và buồn vì 
không có Phương, tôi quyết 
định ở nhà, không đi xem phim 
nữa. Anh cầm vé xé vụn luôn, 
ngồi lại nhà tôi chơi với các em 
tôi đến khuya rồi buồn bã ra về. 

Phần tôi, để giữ tình bạn với tôi 
âm thầm lấy tấm hình 4 đứa cắt 
rời ra. Cắt bỏ Thơ, cắt bỏ Minh, 
để khẳng định sẽ giữ mãi tình 
bạn với cô bạn yêu quý của tôi 
Phương thật tốt. Cắt xong một 
thời gian, tôi đem dán lại trên 1 
tờ giấy vì sợ mất đi kỷ niệm. 
(Nếu nhìn kỹ tấm hình bây giờ, 
sẽ thấy vết cắt này). Tôi nghĩ... 
miễn là tôi quyết tâm thì sẽ giữ 
được bạn Phương của mình. 
Hình ảnh chỉ là quá khứ! 

Tôi dằn vặt chính tôi và tôi phải 
biết cách tự giải thoát mình 

TAN TÁC 

Khi anh Thơ học Đại học Sư 
Phạm năm thứ 2, thì tôi bất ngờ 
quyết định lấy chồng! 

Khi mà buổi chiều sau giờ đi 
học, anh ghé nhà tôi ngồi chờ 
tôi về để cùng ra phố hay 
chuyện trò, thì tôi âm thầm 
toan tính cho một chuyến đi. Vì 
tôi nghĩ rằng, sau khi tôi ra đi thì 
anh sẽ cưới Phương, sẽ vui thôi 
mà. 

tôi âm thầm lấy tấm hình 4 đứa cắt 

rời ra. Cắt bỏ Thơ, cắt bỏ Minh, để 

khẳng định sẽ giữ mãi tình bạn với cô 

bạn yêu quý của tôi Phương thật tốt, 
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Tôi tự cho mình là tài giỏi, tự 
vạch sẵn đường đi cho mình và 
cho bạn thân mình. Nhưng tôi 
không biết là mình sai như thế 
nào! 

Anh đến dự đám cưới tôi mà 
không chào cô dâu gì cả! Không 

nói gì với tôi dù chỉ 1 lời chúc 
mừng. Anh nói chuyện với chú 
rể của tôi và mẹ tôi. Mẹ tôi kể 
lại: anh nói chào Mẹ tôi và nhờ 
Mẹ tôi chuyển lời đến tôi rằng 
đây cũng là lần cuối cùng anh 
đến nhà tôi để chúc mừng hạnh 
phúc cho tôi và sẽ không bao 

giờ đến nữa cũng để giữ gìn 
hạnh phúc cho tôi. Kể từ đó, 
anh không xem tôi là bạn nữa, 
lỡ gặp nhau cũng không chào! 

Rồi Phương cũng đi lấy chồng... 

4 năm sau đó thì anh Thơ cũng 
cưới vợ và sau đó định cư ở Mỹ 
theo diện ODP. 

Tôi cũng lấy làm tiếc vì mình đã 
làm mất đi một tình bạn quý giá. 
Song tôi vẫn mong có một ngày 
anh tha thứ cho tôi về những sai 
lầm thuở ấy mà tôi đã gây ra... 

Tôi sẽ không bao giờ quên kỷ 
niệm xưa của tôi và anh, vì với 
tôi nó thật đẹp! 

Chúng ta đã lục tung cả Saigon 
để cố tìm lại được nhau để rồi 
oán hận nhau mãi mãi... 

Phạm Mỹ Dung 

 Boston - 9/15 

 
 

 

 

 

 

 

 

Gặp lại thầy đây giống như mơ 
Tóc xanh ngày trước nay bạc phơ 
Không như lúc trước Thầy đứng lớp 
Sang sảng thao thao giảng cả giờ. 
 
Ghi chép lời thầy chiếm hết giờ 
Cả lớp im re lặng như tờ 
Ngay cả những tên hay chọc phá 
Cũng phải chào thua hết giả vờ. 
 
Tụi em khôn lớn không còn thơ 
Tóc đứa hoa râm, đứa bạc phơ 
Làm ăn phát đạt thành danh cả 
Công lao Thầy dạy dỗ đến giờ.  

VHN 

Anh đến dự đám cưới tôi mà không chào cô dâu gì cả 

 

 

 

 

 

Thầy Nguyễn Văn Hoa 
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Chúng tôi xin chân thành cám ơn quý Thầy Cô, quý đồng môn 
khắp nơi đã nhiệt tình đóng góp tài chính, đăng quảng cáo, gây quỹ 

cho việc thực hiện quyển Kỷ Yếu Kỷ Niệm Mười Năm 
Thành Lập Hội Ái Hữu Liên Trường Kỹ Thuật Việt 

Nam/Úc Châu. 

ĐÓNG GÓP 

Thầy Lâm Quang Quân 
Thầy Nguyễn Hữu Chính 
Thầy Nguyễn Ngọc Công 
Thầy Nguyễn Văn Phấn 

Thầy Trần Trung Tôn 
Hội AH LTKT VN/UC Victoria 

Các thành viên Hội AH LTKT VN/UC Victoria  
Bùi Ngọc Dũng 

Nguyễn Tấn Đạt 
Phạm Năng Tuấn (USA) 

Phạm Văn Phấn 
Trịnh Minh Tâm 

GÂY QUỸ 

Trương Thị Ngọc Trâm 
Nguyễn Thị Nam Hương 

QUẢNG CÁO 

Huyện Motor Repairs 
Nhà Hàng Bạch Đằng 

Turbo Auto Spares 
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Lời Kết 
Quý vị vừa xem xong quyển Kỷ Yếu Ân Tình Kỹ Thuật 

được ra mắt nhân dịp kỷ niệm 10 năm thành lập Hội Ái Hữu 

Liên Trường Kỹ Thuật Việt Nam/Úc Châu 2007 – 2017. 

Ban Biên Tập Kỷ Yếu Ân Tình Kỹ Thuật xin chân thành 

cám ơn Quý Thầy Cô, các Bạn Đồng môn từ Việt Nam, Mỹ 

và từ các tiểu bang trên khắp nước Úc. 

Quý vị đã tích cực chia sẻ kinh nghiệm, đóng góp ý kiến, 

gởi những bài viết, hình ảnh và đóng góp tài chánh hoặc đã 

đăng quảng cáo để gây quỹ giúp cho đặc san này thành hình 

được. 

Chúng tôi xin đặc biệt cám ơn Ông Già Ba Tri, một cộng 

tác viên của tuần báo Việt Luận đã hỗ trợ chúng tôi trong 

việc sắp xếp dàn trang. Cũng xin cám ơn nhà in Pacific 

Printing đã hoàn thành việc in ấn với tình thân hữu. 

Với ước vọng ghi lại những Ân Tình đã cưu mang trong 

suốt thời gian đi học hay đi làm trong ngành học Kỹ Thuật 

Việt Nam, đặc biệt với những kỷ niệm có được trên bước 

đường xa quê hương trong môi trường Hội AH 

LTKTNVUC, và với những cây viết không chuyên nghiệp, 

chúng tôi đã cố gắng ghi lại những cảm nghĩ đơn sơ qua 

những lời văn mộc mạc nhưng đầy ắp ân tình. 

Mặc dù hết sức cố gắng chúng tôi vẫn không sao tránh khỏi 

nhiều thiếu sót. Ước mong Quý vị tiếp nhận quyển Kỷ Yếu 

này với lòng rộng mở và cảm thông. 

Chân thành cám ơn. 

Trân trọng 

Ban Biên Tập 

Sydney 11/2017 
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MỞ CỬA 6 NGÀY - NGHỈ NGÀY CHÚA NHẬT 
  

• Tân trang và tu bổ các loại máy 

• Tune-up bằng máy điện tử 

• Làm sạch Fuel Injection 

• Nhận gắn LPG 

• Thay thắng, clutch, tay lái 

• Sửa hộp số tay & tự động 

• Cấp giấy lưu hành Pink slip 

• Cấp giấy lưu hành Pink slip cho xe chạy LPG 

HUYEN 

  

 
Unit 2, 92 Seville Street Fairfield East NSW 2165 

ABN 29 613 224981 

LIÊN LẠC 

Tel: (02) 9755 0761 

Huyện  0407 567 673 

Trung   0414 788 654 
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Retails & Trade Accessories & All Automobile Spare Parts 

238 Cabramatta Road -Cabramatta NSW 2166 

TYRE & WHEEL SUPPLIES 

Brand New - Cheap Prices 

Phone: (02) 9725 6841 

Tel: (02) 9725 6841 

Fax: (02) 9726 9908 
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Phone: (02) 9723 2917 – Mob: 0404068911 

Email: info@pacificprinting.com.au – 24 Harow Ave Lanvale NSW 2116 

CHUYÊN ĐẢM TRÁCH CÁC CÔNG VIỆC VỀ IN: 

Digital Printing & Bảng Hiệu Shop 

Cars, Vans, Trucks Graphics 

Banners, Posters, Stickers, 

Business cards, Price List, Gift Voucher 

Invoice, Receipt, Order Books, 

Menu, Brochures … 

Đặc Biệt: Full colour Busuness card, 

Bảng Hiệu Digital, Poster khổ lớn lấy ngay 

Kính chúc quý Thầy Cô và các bạn Đồng Môn 

luôn dồi dào sức khỏe và hạnh phúc trong cuộc sống 
 

mailto:info@pacificprinting.com.au

