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Loi Tua

Tap sach nay trong qua trinh bién soan c6 nhitng khé khan nhat
dinh, nhit 13 nhiing tac gid xuit hién trén vin dan con tré,
nguoi ta biét nhimg tac gia nay, nhung ho chua dugc dé cap
dén nhiéu, do vay tai lidu vé ho hiém co.

Tuy nhién, nho nhitng trang Mang ctia nhitng ddc gia tré, cung
cap dugc mot so tai liéu, da sir dung trong tap sach nay.

Xin quy tac gia ciing nhu nhiing nguodi chu truong cac trang
Mang da co6 tai liéu, dé chung t61 sir dung hoan thanh tap sach
nay, nhan noi dy tAm long tri an cta chiing toi.

Di nhién viéc “tam sao that bon”, khong thé nao tranh duoc sai
sOt, qui vi nao phat hién sy sai sot xin chi cho, dé chung t6i kip
thoi sira chita, bo sung cho duogc hoan chinh, nham gitr dugc
nguyén ban van hoc.

Mong rang tap sach nay sé lam hai long quy doc gia mudn tim
hiéu tac gia va nhiing tac pham dwong dai.

Tran trong,

Soan gia.

.
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Tiet ba: Nhitng nha van xuat hién o thién nién ky moi.

Co6 nhitng nha van sinh ra to gitta thé ky trudc, nhung van
chuong cua hg dén dau thién nién ky mdi, méi rang ré trén van
dan.

Ai cling biét rﬁng truedc kia mot bai van, mot quyén sach duoc
in ra déu nim trong khuon khd, chiu sy kiém soat ctia nha
nudc, nha vin phai chuyén, phai hong, noi dung bai viét, quyén
sach phai dap ung dugc yéu cau ciia nha nudc dé ra, cho nén
con duong mon cua nhitng nha van 16p trude thuong ngoi 1én
tir anh bd doi, dé tai ctia ho 1a chién tranh.

Tir cudi thé ky trudc, internet dugc phd bién, né nhanh chong
lan tran khap thé gidi, tudi tré nhay bén di str dung internet dé
giai tri va dé sang tac, tac pham ho dugc nhimg doc gia tré don
nhan, ho tr¢ thanh nha van, nha tho khong bi rao can nao khac
ngan chén, trir rio can thim my va phong trao.

Ho 1a 16p nha van méi, c6 suy tu mai, cd bat phap méi cho phu
hop voi1 trao luu moi1 d€ hoa nhap vao dong van hoc hau hi¢n
dai cua theé giéi duong thoi.
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1. Nguyén Thi Anh Huynh

Nguyén Thi Anh Huynh (1955-20 )

Nha tho Nguyén Thi Anh Huynh sanh nim 1955 tai Saigon,
qué quan ¢ Can Budc tinh Long An.

Thoi nir sinh, hoc tai Trung Hoc Gia Long Saigon.

Tt nghiép Tu Tai toan phﬁn theo hoc Pai Hoc Van Khoa, Pai
hoc Su Pham Saigon.

Nam 1977, ot nghi¢p Su pham, dugc phan bo di day hoc.
La Hoi vién Hoi Nha van Tp. HCM, Hoi Nha van Viét Nam
ba duogc cac giai va tang thudng:

- Giai thudng tho t tuyé€t cua bdo Tai Hoa Tré nam 2001

- Tang thudng tho ctia Ho1 Nha van Tp.HCM cho tép tho
Khong dam tat den

Hién sbng tai Quan 8 Tp. HCM

Téc pham:
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- Giot mua bat chot (tho, Van Hoc 2003)

- Khéng ddam tdt den (tho, Hoi NhaVian 2005)

- Giot mua bat chot (tho, Hoi Nha Vin 2008)

- Pirng miic can néi buén (tho, Hoi Nha Vin, 2008)

Trich tho:
Tir gidc nga sinh ra

Co phdi troi theo gio leo vao miii con

Pat héa thanh com chui vao bung con

Song nuwoc mwon con khat chay vao mau thit con
Nén khi con nham mdt

Van nhin ré bau troi

Khi con ngu say

Van so dwoc tay vao séng vio bé

Con la hat 1 mam trong long me

Con la chéi vieon tie khodng troi cha
Cdi con nhin thdy khi thirc

Nh6 hon nhiéu lan tir gide ngii sinh ra !

Nude mit

Con nguoi

truoc khi cuoi
da biét khéc
truée khi biét néi
da biét khéc
nguoi mu

co giot Ié sang
nguoi dién

niede mdt tinh
nguoi ac
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khéng c6 nwée mdt
nguoi it khoc

tim dau

cdc con cua me

di dau nhé mang theo nude madt
dé khi c6 don

sé€ khong phai co doc

luc cung dwong

van cé 16i thodt

khi yéu

c6 nwée mdt dan dwong .

Bai ca Thién Nga

Trén thé gian nay

chuwa bao gio

vang, chua bao gio

vo chong thién nga

thé thét tinh yéu

chung thuy

trén mdt ho nay

chuwa bao gio

vang, chua bao gio
mot chang thién nga
khong boi chung voi vor
trén bau troi nay

chwa bao gio

vang, chuwa bao gio

co mot chang thién nga
vira goa vo

lai bay doi voi a khac
baoi vi

chang thién nga cé don kia
khong bao gio

vang, khong bao gio
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con bau troi

con mat dat

con mdt ho

con thé gian

- chang da tu tir !

chwa bao gio

vang, chwa bao gio

con nguoi

mang trai tim thién nga !

Thién dwong la ké khac

"Dia nguc 1a ké khac"
J.P. Sartre

Toi la mét tap hop cua tha nhan

C6 muédn ké khdc chwa timg gdp dé quén nhiing gidc mo lai
trong toi

Thén xdc téi la san pham ciia ké khéc

Tém hon t6i la manh vun cia bao tam hon nhan loai danh
roi...

Mang gen cua mot vi sao lac

Pé trong t6i noi chéi voi thién ha

Vang trang Iin trong t6i mot ké khdc

Toi dwoc dét lén boi mot nguwoi xa la - hu vo !

Mbi ngueoi di qua bé thi cho t6i mdt mau nguwoi

Chéng ai dai tang toi dia nguc

Dia nguc vira co Sartre mang di...

Va gié cuon theo quy sik

Dia nguc la ta cat cir minh

Béng hoa tdy chay ong budm...

Em tdy chay anh, ddt tdy chay troi...

Ké khac oi

Thién dwong trong tay nguoi

10
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Ngueoi ¢é bién t6i thanh ké khac ?
Ngo lai nhin: ké khac chinh la toi...

Nguoi dan ba vién chinh

C6 ai dang di ngoai kia

Vao day chit dé t6i chia muén phién
Badng hodng con gié néi dién

Xé tan tanh ddm mady thién troi xanh

T6i ngoi dwdi mdi nha tranh

Ma tam hon chay loanh quanh ngoai dwong
Chéng téi bao téi ddang thirong

Chuyén nha lo it muén phirong lo nhiéu

T6i khéng néi ciing lam diéu

Hon t6i nhw mét con diéu dirt ddy
Tai troi xanh hut long cdy

Gidc mo ciing bi troi gdy phién ha

Lai con chim budém con hoa

Ld vang dy do t6i ra khoi minh

Hon t6i la cuéc vién chinh

Nguwoi chung thuy thich ngoai tinh thién nhién.

Nguoi dan ba iy khong yéu chong

Trong déi mdt anh

Chi khéng tim thdy chi

Trong déi mdt chi

Anh tim thay nguoi dan ba khdc
Noi tru an cuoi cung cua chi
La tinh yéu

Ngay trong nha minh

Chi khéng con chd trii

11
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Boéng dém ciing khéng nudt noi chi
Chiéc giwrong ciing khong 6m dp noi chi
Chi hay ngii ngoi

Truoc guong

Di dudi ning

Nhin xuéng khong thday béng minh
Chi muén trén

Ma khéng biét tron vao diu ?

Suét ba miwoi nim

Chi thiwong ngoi trede girong
Khéng phdi dé trang diém

Co khi

Chj thanh nguwoi mau

Cho chiéc girong

Ve chi

Hom qua

Nguoi chong bat gap nguwoi- hoa- si —guwong
Dang vé vo minh khoa than

Ngueoi chong noi con ghen

Bdp vé tit ca gwong trong nha
Chi that tinh

Ngoi khéc !

Chinh minh

Suét ba mueoi nam

anh bao :

-em phdi quén minh

vi chéng con

hon nam mwoi nam ra doi
cude song day

-em phdi quén minh

Vi moi nguoi

téc¢ bac réi

anh lai bdo :

12
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-em phdai la chinh minh
khong la minh
chan ldm

anh oi

em con minh dau ?
ba muwoi nam

em toan lam nguwoi khdc
gio

tim minh

odau ?

ol

chinh minh

cua buom buom

la sdu

chinh minh

cua giot suwong

la hoi nuoc

chinh minh

cua hoa

la nu

chinh minh

cua ny

la cay...

chinh minh

cua em

la anh do !
Can Duéc

md géc Hué

ba gbc xa ngodi Bdc
em

gé'c Nam Ky

Can Puéc

13
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dudc oi

duwde mang bau & chan
chom chom

nhur nhitng chiéc nom

up phu sa

lan bién

nhitng kiép ngueoi phiéu bat
lan vo than phdn dwoc
buon vui véi bdo té

ngu nghé cung song khoi
gianh gidt véi bién cd
tirng hat hong cau dat
an man chat

uong man chat

nuéc mdt nguoi

mang linh hon dwéc

man moi

duoc a

c6 tiéng cuoi lat léo
nhung khoc

khong lat léo

khoc man

mot hom

nhitng cdy dudc

budc lén bo

thanh nguoi Can Pudc
em — nguoi dan ba mién Nam
goc dude.

Loi bau hira
Bau hira rang
Sé nho sdu
Khong nhw nuwoc néi chan cau nhanh rong

Hira khi

14
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Troi ving cau vong

Téc em bdu vin gon bong bénh may
Hira khi d@ém lyi dén cay

Goi 6m

Tay bdu chong bay yéu tinh

Hita roi

Biia gdn véi dinh

Ddu rang nghién thit da minh lién da

Vay ma

Ao dirt vat sa

May troi thanh vai tang ma dwa nguoi
M6 héi nuée mdt bién khoi

Con mwa buoém trang dong 1oi b quén

Sang nay chim nho khong tén
Loi khong biet hira
Hot lén dum nguoi !

Nu hén
Nhé t6i nao
anh hén em
bam ddp cd trang non

gitta trua nang
anh hén em
troi dat toi mu

trong dém den
khong co anh
em van dwoc hon

sang thirc day
chang co ai hon ai
ngoai ban mai

15
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dang hon ting giot swong
sdp khoc

anh oi
doi moi anh gio cat dau ?
khi gio con cao hon nuoc

woc gi troi thdt rét
dé em duoc goi doi moi minh
vao mot chiéc khan len.

Trong bai: Nguyén Thi Anh Huynh : “Va vao dau ma dat gidt
minh ?”, Do Huy Thanh da viét:

. Tho Anh Huynh phdi chang la lodi tho quen tim cdi ngon
ngot trong cai chua cay, tim thdy niém hi vong trong céi doi co
liic twong tuyét vong ? Toi cur hinh dung ra chi di qua bao 10
cugc doi bang dm anh thi ca theo ddng mét con thuyén cé doi
mdt khéc rong rong gitta mot con muwa

“Trong muwa ta chot thdy

Hai mat gé khoc rong” ...

2

Tai liéu tham khao:

- Nguyén Thi Anh Huynh Web: newvietart.com
- Tw gidc ngu sinh ra Web: vannghesongcuulong.org

16
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2. Liém Trinh

Liém Trinh - Pang Thi Pirc Lién (1963-20 )

Nha van Li€m Trinh tén that 1a Pang Thi Puc Lién, sinh ndm
1963, tai Hanh Thién, Xuan Truong, Nam Dinh nhung 16n 1én
tai Tp. HCM.

La con nha vd, nim 2000 v&i truyén ngin dau tay Nit vé si
dang trén T uoi Tré Chu nhdt, nhu 12 mot tu truyén da dua ntr
v0 su Pang Thi Buc Liém thanh nha van Liém Trinh. Truyén
ngin nay dugc dung thanh phim truyén clng tén.

Tir 6, Liém Trinh c6 truyén ngan dang trén cac bao: Tudi Treé,
Sai Gon Giai Phong, Thanh Nién, Van Ngh¢ Treé, Tai Hoa Treé.

Hién dang cong tic voi Nha xuit ban Kim Dong.

La Hoi vién Hoi Nha Van Tp. HCM. La huén luyén vién Trung
Tam Thé Duc Thé Thao Quan 5 Tp. HCM.

Liém Trinh da dugc giai thudng va tang thudng:

- Giai Ba cudc van dong sang tac Giao duc thiéu nién nhi
dong 2002

17
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- Tang thudng cua Ho1 Nha van Tp. HCM ndm 2007 v6i
tac pham My nhdn ngu

Nha van Liém Trinh hién dang cu trt tai Quan 7 Tp. HCM.

- 35 tdc pham doat gidi ( truyén ngan in chung, Gido Duc,
2002)

- Truyén ngdn hay bdo Thanh nién (in chung, Vin Nghé,
Tp. HCM, 2003 )

- 45 truyén ngcfn chon loc va binh ludn (in chung, Gido
Duc, 2003)

- Nang vé si bé bong (truyén vira, Kim Ddng, 2003)

- Vua méng mo (truyén vira, Kim Dong, 2003 )

- Biip bé phii thity ( Truyén vira, Kim Pong, 2004)

- Trang dém ménh mang (tap truyén, Tré, 2005)

- My Nhdn ngu (tap truyén, Ho1i Nha Van, 2007)

Trich van:
Bén Kia Song

Kham doc tin nhian. Em y8éu, sdu gid chiéu nay doi anh chd cii
nhé. By gio la bay gio sang. Cét cai dién thoai vao tii, Kham
biét rang chiéu nay, ¢ chd cii s& chang c6 em “yéu nao doi anh
cd. Su Phu héi moi nguoi da dén du chua, diém danh roi khoi
hanh. Ca bon dit xe ra, Su Phu bao hai ngudi mét xe cho gon,
dan do néu trén duong di ma co lac thi chd nhau ¢ chiang do,
chang do. Bén xe du cap, du Kham. Su Phu ngoéc lai, bao
Kham leo 1én xe minh.

Bit dau cudc hanh trinh. Pua tai day, Su Phu noi, deo chi cho
cuc. Kham g& céi tai xach to dung ra khoi c¢6 dua cho Su Phu
méc vao dau xe. Cha, coi bo dit dan ghé, Su Phu kéu 1én, dem
theo nhitng gi ma dé so vay? Cé gi dau, thi cling chi mot wide,
mot tele thoi, nhung tai cai 80-200 ning qua. Kham nguong

18
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ngung nhin nhitng cai ti may gon tung deo bén hong cua Su
Phu va cua tit ca nhitng ngudi khac, phan tran khong tim dau
ra céi ti giong nhu thé nay. C6 nguoi ndi, lam sao tim duoc,
hang khuyen mai dac biét ma. Nguoi khac gop y, dat may di,
chiu mic mot chut. Kham gét. Da, chéc phai vay.

Suyt nita thi ket xe. Ludn lach mot hoi ciing ra dugc khoi thanh
phé. Su Phu bao cht ¥ nhin hai bén dudng xem c6 gi khong.
Kham mé to hai con mét 140 lién nhin, con hai tai thi dong lén,
gang nghe va nhd cho hét nhiing 16i vang ngoc ciia Su Phuy.
Nao 1a chu dé thuan sang va nguoc sang thi khau do thuong
chénh 1éch nhau bao nhiéu, nao l1a phong céch bd cuc truyén
thdng va hién dai khac nhau nhu thé ndo, nao 1a chit tho trong
mot tac phém anh ngh¢ thuat... Oi, ngan 1¢ mot thtr van van can
biét, can hoc, va can nhé.

Su Phu dung xe lai, ca bon ngung theo, ngo ngac. Kham Van
m& hai con mit to, van chi thay toan xe vdi cd nguge xudi, tap
nap. Su Phu hat mat 1én troi. May dep do, chup di, dé danh
nhiéu luc can dén. A, gio nay la tim gio, gio cua nhitng lan
may giang gidng nhe nhang, mong manh nhu thé vira moi day
thoi, co bay tién nga bay qua ngang troi, dang tién da khuat
nhung con vuong Vat may dai day lung mem mai, tha thuét. Eo
oi, Kham tho dai, mat ndo nhin duong, mét nao nhin canh, mat
nao nhin may, phai bao nhiéu mat méi du, ho gioi?

Nguoi qua lai trong thiy bén duong mot bon dung 16 nhd, to
mo ngudc mét nhin theo hudng nhimg 6 éng kinh dang dong loat
chia 1én trén cao, ngac nhién thiy bau troi van trong sang nhu
thuong, ching co gi quai di la lung, cha hiéu bon ngudi 4y
dang lam cai tro gi?

Lai leo 1én xe. Lai di. Miét mai. Nang chéi dan 1én.
Oi, nhin kia. Kham thét 1én. Mot toan ngudi dang lom khom

19
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nhd ma. Nhimg b6 ma xanh. Nhimg vat lua xanh. Nhimg cai
lung cim cii ching hé nging 1én nhin bon ngudi to mo. Mat
rudng day ning 6ng anh nhu gidy trang kim. Hang ciy thua
hau canh cling xanh xanh m¢o mo. Chao oi, mau xanh. Kham
run 1én, lap biap. Mau lta non, mau 14 ma phai 13 mau tuoi tin
nhét trén doi. Su Phu gat dau. U, thich thi ctr chup. Ca bon lai
nhay xuong, chay t6i chay lui, tim goc dg, bam may. Kham rit
khin lau md héi. Nang dan trua, gay git. Su Phu hoi mét roi
ha. Kham lic dau, c6 mét gi dau.

Qua khoi rudng dong xanh mudt lai dén phd x4, nha cira 16 nhd
Xe bon 1én ciu. Su phy ra xe tir tir, nhin xubéng dong song.
Séng dai ngat mat. Xudng may kéu tanh tach, xé d6i dong
nudc luot toi. Xudng chéo thong tha boi cham chdm. Mat tro1
tha xudng mat song nhiing ngoi sao vang lap lanh, ndi troi theo
con séng bap bong. Chup di, Su Phu bao, Xuong chéo bay gio
it hon ngay xua nhiéu lam. Chup di, giir 1ay lam tu liéu, blet
dau chimg vai nam nita, di dau chic ciing chi thay toan xudng
may. Dap lai ndi lo ctia Su Phy, xa xa cudi dong song tho bdng
hién 1én mot bong 4o ba ba nén 14 dang mai miét déy tay cheo.
Kham 161 may ra. Su Phu bao, wide, dung tele, lay toan canh,
nguoc sang coi chimg tdi, chinh khau do. Hinh nhu co6 tiéng
chudng dién thoai. Kham loay hoay thay 6ng kinh. Nhanh tay
1én, Su Phuy bao, khoanh khic dep qua roi kho thay lai lan thi
hai. Khap noi lai vang 1én xach xach xach tiéng bAm may.

Kham doc tin nhin. Sao goi hoai khong dugc? Em dang ¢ dau,
ban lam gi? Chi€u nay nhé, anh dua em dén quan mdi, ca phé
ngon, nhac Trinh.

Théi, di roi, di. Su Phu give. U, du roi, di théi. Em dang ¢ du
u? O rat xa, ngoai tam voi tay anh. Chiéu nay, anh ctr dén quan
moi, mot minh, anh nhé. Pén ddy mot minh, ngdi mot minh va
dém xem anh doi em dugc bao 1au. C6 1au nhu em da tung vo
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vO mot minh, mon mdi ngdm dén s¢ tung giot den roi, roi dang
ca long va, anh khong dén.

Anh ban. Em biét, 151 giai thich bao gid ciing chi vén ven cé
the.

Hiy dén mot minh, ngdi nghe mot minh, anh nhé. Dé ngdm
nghi va hiéu em ghét ca phé nhudng nao, ghét nhac Trinh
nhuong nao. Nhac gi ma ct hat 1én 1a budn nhé da diét, tui
than thé thiét, khong khoc khong duge. Gid thi em ghét, ghét
tat ca nhitng gi em da ting thich hay di timg yéu. Em ghét anh.

Poan nguoi 1am liii di. Nang thé nay kho chup lam, anh sé Ii,
hodc rat chat. Ma di mai ciing chang thdy c6 gi, dén diém hen,
ca bon vao quan nudc. Lai ngdi va doi. Su Phu rét nude vao ly
bao Kham udng. Ly nuéc Su Phy dua ngot nhur c6 duong.

Tir xa, xuat hién mot thé hinh hung dling nhu mét con su tr voi
rau bom tring phau. Mot man gidi thiéu long trong xac dinh
nguoi dan duong chinh 1a Thé Dia. Kham lung ting bat chudc
moi ngudi goi Tho Pia bang "anh". Tho Pia xde ban tay to 16n
nudt chimg tay Kham, hai con mit sang ryc nhin Kham cham
cham. Su Phy bao Kham doan xem oOng ta bao nhiéu tudi?
Kham ngap ngimg, rat thiéu ty tin dua ra 10i gidi dap, chac
chimg... naim muoi! Tho Dia bdng hoa thanh thang bé lau linh,
ngoac miéng ha ha cuoi rdi nirc nd khen Kham gioi qué, doan
hay.

Gut lai 16 trinh, ca bon di tiép. Tho Pia nhay ao 1én xe, vun vat
lao di. Su Phu lac dau, sau bay chuc tudéi ma con sung vay do.
Tat ca hoi ha rugt theo, truc chi ring tram.

Rimng tram bat ngan. Bong rimg, bong may in xudng mit nude.
bay nudc trong leo 1€o, 160 16 nhling ddm rong vang, nhiing
cum rong xanh, x0a dai uon €o theo dong chay, muot ma nhu
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toc con gai. Nudce trong con ca 16i, trén bd anh ngan ngo Ca li
ngan ra mot lac rdi thi nhau 161 may mang phim ra dét. Su Phu
hoi quanh day c6 nha cira gi khong? Thd Pia git dau rdi hing
hai chay trudec.

Hit thém mot quang bui mu, Thd Dia dot ngot ngung lai. Day
rdi, & bén kia bo kénh. Kham s hai. Cau khi, trdi oi, 1am sao
day? Thé Dia trdn an dung lo, c6 xudng, roi hu goi om som.
Chén cau bén kia, mot bé con nhanh nhen tot Xuong, chéo
Xuong qua don. Ngap ngung mai, Kham méi dam dan budc,
ngoi phét ngay dang mili, budng tai may dé ranh tay nam chit
hai be xudng. Tim trong 16ng nguc ciing dong dua theo nhip
lac Iu khong sao kim duoc. Su Phy vd vai Kham, nhat nhu cay
lam sao trd thanh dan nhiép anh chuyén nghiép dugc. Kham
nin thinh, chdp nhan, long day ban khodn vé 16i nhan xét.

Qua bo bén kia, an toan r6i méi virng tdm di tim canh dep. Su
Phu xang xai di truéc, Kham 1€o d€o theo sau, budc qua cua
nha tranh véch 14. Ca nha dang ng61 an com.

Khung kh1ep Trong anh sang 1o mo, mot cai mui co 1& tong
hop ctia rat nhidu mui, luu ctru da rat nhleu ngay, toa ra tor moi
ngoc ngach. Mo hdi, quan 4o cii, c4 miam, dat 4m, phan xanh,
cui muyc va gi nita khong biét, tat ca suc 1én, bau chit léy miii
cua con nguoi thanh thi chi quen véi nhitng huong thom tinh
tay chiét xuét tir hoa, déy bat hin doi tro ra ngoai...

Kham x4u hd nhin vao trong nha, Su Phu va Thé Pia van binh
chan nhu vai, di ra di vao vura vui vé hoi tham chuyén mua
mang, gibng ma vira tranh thu lia dng kinh. Khi Tho Dia budc
ra cira ngim ngam, Kham ryt ré hoi, ngudi quen cua... anh a?
Ong lic dau khién Kham chung himg,

Quen biét gi dau, cir do vo dai, ma ne, c6 ngudi mau xin 1am.
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Nguoi mau ching mudi bay, muoi tam, toc dai, da tring nhu
tiéu thu, va doi mat...

Kham chot nhan ra & ddy ngudi ta khong nudi bo. Khong thay
mot con bd ndo. Nhung dbi mét cia Em, ¢6 Tam lam 1i & ving
qué nghéo dat phén, c6 18 mét cua nang Héléne trong than thoai
Hy Lap ctng chi dep dén thé thoi. Co 1& Héléne 1a ngudi dep
duy nhét cua thé gian ddéng y dé cho nguoi doi xung tung la
nguot dep c6 doi mat bo cal. Va cai nguoi cat 1én 10i ngoi ca
kia 4t han phai c6 con mat tinh tudng ciia mot nghé si nhiép
anh, cho nén méi cadm nhan dugc bao nhiéu la d6 lugng, bao
dung trong 4nh mat cuc ky ém diu cua loai gia stic hién hoa,
luén mang trén vai st mang chia sé sd phéan cing nhimg con
ngudi ca doi gan bo voi dat dai, véi bao nhidu mua ning, 4m
lanh cua cudc doi.

Chang biét Em c6 gian khong néu biét t6i miéu ta Em v&i mot
hinh anh qua ddi binh thuong? Ciing nhu Em dang mic c&
tham thi nan ‘ni moi nguoi hdy goi Em bang tén thir, chir dung
g0i cai tén x4u xi cha me dit cho Em oi, Em nham roi, tén goi
ctia Em, vé dep cia Em mdc mac biét chimg nao. Ai ciing xuyt
x0a, ngay ca 6ng gia Tho Pia cling mong sao Em thoat khoi
d6i mét ¢t ctia nhitng ké di san nguoi.

Chiéu theo yéu cau cta doan nguoi sin anh, Em quang khin,
cip r6, khong né ha, nhin nai budc di, qua bén kia rdi tro lai
bén nay. Kham ching biét ngén tay minh da nhan xudng bao
nhiéu 1an, gitr lai dugc bao nhiéu phﬁn chit ca dao cua déng
qué muon thud. Khom tre xanh, con thuyén hinh chiéc 14, thiéu
nit chan qué voi cay cau lit 1éo roi s& mat dan di theo nhiing
ban d6 quy hoach.

Lai do ddm xudng thuyén. Lai hdi hop, run rdy qua séng. Em
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géi cuoi e then khi nghe nguoi ta khen minh, hira hen tdng hinh
khi tro lai.

Chuong lai reo. Dong chir am tham hién Ién trén man hinh.
Anh quén khong ndi em biét, anh da mua dugc cho em “Dién
cuong nhu... ”

Chuyén gi vay? Ca doan nhu dang dién 1én. O, thi ra 1a vi 4o
dai trang. Ao trang nhu buom buém. Buém & dau bay vé? Tur
nhitng ddm may bay Xuong hay duéi dong song tring bay 1én?
Khong biét nira, chi thidy mat troi ciing ding sung trén vom cay
tr mat nhin. Buém bay phoi phdi trén duong. Buém dau trén
xe dap. Banh xe quay quay Manh ai ndy bim may. Nghénh
ngang tran ra ding gitra dudong. Pan budm r€ doi, nhitng vanh
nén 14 nghiéng nghiéng, ngoanh lai, 16 ra nhimg d6i mat den
tron. Riu rit nhu c6 bay chim dang hot trén cao.

Thé Pia kéu Kham, Kham. Kham quay lai. Mot c6 bé gﬁn nhu
hoang hét vi bdng nhién bi mot dam dong vay quanh, ngudi
nao cling lam lam trong tay mdy anh, lao nhao. Bé o1, khoan di
da, chiu kho quay lai, tré lai day cho bon anh chup tdm hinh.
C6 bé tan ngén, ludng lu. Lai lao nhao, nai ni. Lam on di ma,
toc dai oi. Lam on di, nén 13 oi. Ao dai danh xiéu long, nén 14
nghiéng xudng vai nho, gudc moc luéng cudng di dén dau
duong r6i quay lai cudi duong. Nguoc xudi, xudi ngugc, theo
161 1 61 cua dam nguoi quai la. Dén bay gid méi thay dugc canh
tho Chleu em di trong ning troi tdy, bong do 1énh dénh bong
d6 gdy... Pén bay gio méi hiéu duoc y tho Chiéu em di bude
ngai budc ngung, nhu s¢ lam dau ngon c6 nhung, nhu s¢ bay
1én timg doa bui, sao khach tai hoa nat ca long.

Téc dai moi chan, ngdp ngung bude. Mot anh lai ra 1énh. Em
ding nghiéng qua bén nay mot chut, nghiéng nén 14 mdt chut
di em, hoi ngudc mat 1én, o, dung roi d6, dung yén nghe, troi,
dep qua. C6 bao nhiéu tir dé dién ta cai dep? Hinh nhu dan
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nhiép anh khong bict, hoan toan khong biét ndi thé nao bang
101, chi c6 ngoén tay lién tuc bam va bam.

Su Phu hoéi da méi tay chua? Kham mim cuoi dap chua. Tho
Pia xen vao chua dau, con mot cho ntra.

Lai ludn lach. Lai tbng bui vao dy phdi. Bui bam diy quén 4o,
toc tai do lung. Tho Dia bién vao mét ngach nho roi thinh linh
hién ra gitra dam 14, 161 tudt ca doan vao trong.

Trong nha, mot r6 khoai bbc khoi trén ban, nhitng dua tré xtm
quanh ghé 6ng ba, to mo giwvong mat nhin khach la. Tho Pia lai
6n a0 tham hoi voi cudng d6 4m thanh cao hon vi nhiing céi tai
gia nua, nghénh ngﬁng hon. Cubi cling dat hiéu qua dung duoc
ong ldo chin muoi tudi, rau toc bac pho nhu cude ding day,
buge ra ngoai san. Ngoai san nang chiéu Xién xién. Ong ldo
ng01 vubt rau, toc va rau déu 1én ven sang, mat anh ngoi, nu
cudi mém mém. Su Phy nhic bai, dé y nhimg nép nhin ban
chan ban tay O, dung la chan tay ldao nong. Pen dua, nhin
nheo, be be, gan gude, hai ngon chan cai sau nhiéu nim bau
chat xudng dat rudng, ngodt sang hai bén, dau vao nhau, kiéu
giao chi.

Su Phu bao moi ngudi cung nghi cach dic ta. Mdi nguoi thi
nhau nhin ngém ti lui, dat tay 1én roi lai dé chan xubng, di
mady vao gan roi lai keo ra xa, nhén cao, quy thdp moi goc do.
L3o nong than nhién ngdi, mic ké cho ngudi xoay tro, xép dit
y nhu trai bau, trai bi. Vudt rdu di ong. Cudi di 6ng. Nhin ra
dang kia kia 6ng. Cho dén khi ning gan tit, mit san sam lai,
bon tré dan dan ra, ong 130 méi than moi ci lung qua.

Tho Dia phan, sdp toi roi, bay gio vé nha toi.

Nha cta Thd Dia nim bén kia bo song. Oi, lai nhiing con song,
va nhitng con thuyén. Chao dao tir bo nay, bong bénh sang bén
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kia. Nhu con tim bat dinh. Dén chét chim mat thoi. Con song
nay rong hon con kénh trudc. Trén song, lac dac vai bong ghe
dang giing cau hay tha ludi khong biét. Thuyén nhé chong
chanh theo timg dot song doi tir thuyén 16n dang chay t6i. Vo
cung bat an. Kham nhin nhé, Su Phu nim léy vai bdo, s¢ gi
nao. Poan song dai dﬁng dac, du thoi gian dé Kham hoi han,
toan md miéng cit tiéng xin théi lui thi vira lac miii thuyén
cham vao b dit. Su Phu budc 1én bo, dua tay kéo Kham 1én
theo. Ndm tay 4m 4p va chéc chan.

Bita com t6i toan 14 cd. Nhiing con c4 ngon khong con tung
tang giita dong nudc bac. Nay c4, ban trua may con ving vay
lung tung sao bay gio ndm im thin thit vay? Tho Pia ning ly,
chic mung chuyén di tot dep, nhidu hinh anh dep va ca nguoi
dep nita. Tat ca nang ly chiic ming Thoé Dia, nguoi mé suc sao,
luc tung nhitng x6m lang héo lanh va ru ré nguoi khac suc sao
theo minh. Khdm hép nhitng ngum ruou dau tién trong doi.
Kha, ly ddng di udng, gio dén lugt chén cay Su Phu béo,
khong dugc thi thoi, khong ép. Kham budng binh, phai udng
chi, dé chuc ming ma.

Chtc mung théi ty ton vo ly cia dan Ong, cr tudng minh s&
ludn ngy tri trong long ngudi dan ba du c6 thé nao. Chic mung
cho cong viéc, nhitng lo toan tinh todn la da mat dat.

Chiic mung nao, Kham nang ly Su Phu nhin Kham, mét nhu
ruou song sanh. Nay, d6 la kiéu nhin khién cho nhitng ndi ngon
ngang cang thém bbi rdi. Nang ly 1én, chiic mimg nhitng tim
hén vén di phirc tap cang phirc tap hon 1én. Chuc mimg cho
nuéc mat long lanh, cho trai tim nhay cam, va nhiing hio
huyén bay béng noi chan may cudi troi.

Lai reo, céi dién thoai. Gdp mdt bira anh da mirng mot bira, gap
hai hom... Nhiing cau tho cii rich cai thoi ngudi ta méi yéu
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nhau, nhic lai lam gi? Bay gid, nguoi ta khéng gip nhau ca
thang, ca ndm tham chi ca doi cling cha hé gi...

May gid 16i nhi? Qua ntra dém 16i a2 Oi cai dién thoai nay, co
thay khong, trang van chong chong thao thire. Su Phu Oi, sao
ngdi day hat thudc mot minh, em khong mang theo chan may,
lam sao chup duoc tring day? Thoi, ching sao dau, hiy ctr ngdi
xubng day, don gian 1a chi ngdm. Nay, ngdm tring chu, tring
cao cao tit mai trén kia, sao mit anh lai nhu séng sanh...

Bén kia song, trang vo tan r0i. Nhimg manh tring roi tung tée
trén mat nudc. Thap thoang trén song, lang 1& thuyén ai dang
tung ludi dau khd gom trang vé.

Anh tir trai sang phai: Liém Trinh, Lé Thiéu Nhon, Nguyén
Quang Sang
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Trong bai: Liém Trinh - trong vé co van, tac gia Tran Hoang
Nhan viét:

“Déu phdi hwéng dén cdi dep. Vé can fair play. Van thi trong
sw chan thyc”, Liém Trinh quan niém Vvé van va vé ngén gon
nhur thé. Poc truyén ngdn cia chi, diéu dau tién va sau cting ¢
lai trong tri nho la nho sw chan thdt chir khong phai xao thuat.
Chi viét hét sirc tw nhién nén moi khen ché déu cé gia tri riéng.
“Truyén ngdn nao dwoc khen thi nhw minh ra don. Con cdi ndo
bi ché thi minh dinh don”

Tai liéu tham khao:

- Liém Trinh Web: vanchuongviet.org
- Bén kia song Web: vnthuquan.org
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3. Phan Hoang

Phan Hoang - Phan T4n Hung (1967-20 )

Nha tho Phan Hoang tén that 1a Phan Tan Hung, sinh ngay 10
thang 10 nam1967 tai ban dao Pong Tac, cudi dong song Da
Riang, ha ngudn song Ba, thugc thanh phd Tuy Hoa; 16n 1én &
qué nha Hoa Dong, huyén Tay Hoa, tinh Phi Yén.

Hoc phd théng co s¢ & Hoa Pong, hoc phé thong trung hoc ¢
Truong Lé Hong Phong, tir nira nam 16p 10 bat dau thi vao hoc
16p nang khiéu chuyén van dau tién cia tinh Phii Khanh (cii) ¢
Truong Pho théng Trung hoc Nguyén Hué Tuy Hoa va Truong
Pho thong Trung hoc Ly Ty Trong Nha Trang.

Tét nghiép chuyén nganh ngén ngir Khoa Ngir van Truong dai
hoc Tong hop Tp. HCM, nay la Khoa Véan hoc - ngdn ngir
Trudng dai hoc Khoa hoc xa hoi va nhan van Tp. HCM.

Tung 1am phong vién, bién tip vién tap chi Kién Thite Ngay
Nay. Hién la Chu bién t&0 Puong Thoi, trudc day la Nguoi
Duwong Thoi, va trang dién t@ Nha van Tp. HCM, phu trach
trang tho bao Tuoi Tré Online.
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Uy vién Ban Chép hanh - Truong ban Nha van tré kiém phu
trach bao chi - truyén thong Ho1 Nha van Tp. HCM. khoa 6
(2010-2015).

Ho6i vién HO1 Nha van Viét Nam, Hoi Khoa hoc lich sir Viét
Nam, Hoi Nha bao Viét Nam.

Phan Hoang dugc cac giai thudng va tang thudng:

- Tang thudéng Hoi Nha van Viét Nam nam 2012 cho tap tho
Chdt van théi quen.

- Giai thuong Hoi Nha van Tp.HCM nam 2012 véi tap tho
Chdt van théi quen.

- Giai ba cudc thi tho nhac Pay bién Viét Nam véi hai bai
tho Mt troi trong ngéi nha day séng ddy gio, Gié hop hén
dat nuée, do Hoi Nha vin Viét Nam, Hoi Nhac si Viét Nam
va bao VietNamNet t6 chirc nim 2011-2012.

- Giai tu tho tap chi Van Nghé Qudn Dgi nam 2003-2004
v6i bai Bude gié truyén ky.

- Giai nhi tho sinh vién - hoc sinh Tp. HCM. ndm 1989 véi
bai Ao trdng trong mo.

- Giai nhat but ky bao Khoa Hoc & Poi Song nam 1998 véi
bai Khi nha tho lam kinh té.

- Giai thuong Ho1 Nha Van Viét Nam nam 2012 cho tap tho
Chat van théi quen.

Nha tho Phan Hoang hién dang sinh sng tai Tp. HCM.
Tac pham:

- Twong tinh (tho, 1995)

- Hop den bao bdo (tho, 2002)

- Chdt vén théi quen (tho, 2012)

- Phong van Tuéng linh Viét Nam (3 tap, 1997)
- Phong vin Nguoi Sai Gon (2 tap, 1998)
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- Phong vin Nguwoi Ha Ngi (2 tap, 1999)
- Da, thua thay! (2 tap, 2000)
- Chat van thoi quen (tho, Hoi Nha Van, 2012)

Trich van:
Khi nha tho tré thanh hoa st

Du thanh cong hay chua thanh cong, nhung viéc cac nha tho
diing cam thtr sttc minh & linh vyc hoi hoa da chung té y thuc
lao dong sang tao nghé thuat rat chuyén nghiép. Khi ban duoc
tra,nh thi cudc séng thém duoc cai thién dé ho tiép tuc céng
hién...

Bui Giang va Bui Chi Vinh - tranh cua Bui Chi Vinh
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Gan day, khi hoa si Pham Cung cong bd mot sb bl tranh do
¢6 thi si Bui Giang v&, d3 gy ngac nhién khong it nguoi. Ngac
nhién vi truéc d6 ho chua hé nghe Trung Nién Thi Si “choi”
hoi hoa bao gio. Ngac nhién nhung khong la. Béi viéc gidi lam
tho viét vin nguoi Sai Gon, mot ngay dep troi ndi hung vé
tranh, v& rat nhiéu, dé trién 1am, khong con 1a chuyén la ntra,
nhét 12 cc thé hé truong thanh sau ngay dat nudc thong nhit.

Riéng linh vuc thi ca, ngoai Ly Hoang Ly vbn xuét than tir
truong dai hoc my thuit thi cac dan anh dan chi nhu bd Trung
Quan, Lé Thi Kim déu thanh danh bang tho trudc khi dugc gan
thém “mac” hoa si. P4 Trung Quan véi nhitng birc minh hoa
day chét tho cho trang tho cac bao da chinh phyc ca nhiing
nguoi yéu tho va yéu hdi hoa kho tinh. Anh ciling v€ tranh
nhung hau nhu chi luu truyén trong ban bé. Con Lé Thi Kim tir
khi “nhdy” vao v& tranh hon chuc nam trudc, chu yéu bang son
dau, d3 c¢6 ging tim chd dimg ctia minh trong hoi hoa bing
nhiing cudc trién 13m tap thé trong va ngoai nudc. Tién ban
tranh cling 12 mot ctru canh cho chi thoi diém gip kho khan. ...

Céch day hon 3 nam, lang van ngh¢ TP.HCM chot xuét hién
thém mot nha tho “phéng” vao hoi hoa: Lé Minh Qudc. Luc
dau tudng day chi 1a cudc choi nghé thuat dé anh co dip 1én tivi
hay xuit hién mit bao, khong ngd anh lao vao v& nhu dién
hang méy nam troi, hoan thanh may chuc birc son dau va tham
gia trién 1am tap thé tai Bao tang My thuat TP.HCM. Tranh cua
Lé Minh Quoc ciing giébng nhu tho anh, hon nhién va phiéu
bong, ngiu himg va thiang hoa, chiém nghiém va trai long. Bay
gior thi ddng sau cai danh nha tho, nha bao Lé Minh Qudc da ¢
thém cai “mac” hoa si. Xting dang thoi.
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Tranh mau nudc Ghi-ta trén bién cua Bui Chi Vinh

Va moi ddy, dau thang 11-2012, giéi van nghé lai thém mot
ngac nhién thu vi nira: nha tho Bui Chi Vinh mé cudc trién 1am
tranh “Ngay sinh ciia Ngya” tai Bao tang Thanh phé H6 Chi
Minh. Gan mét nim nay mdi khi gip nhau anh Bui Chi Vinh
hay khoe nhiing tdm anh chup tranh anh v&, nén chuyén anh vé
tranh khong con giy ngac nhién. Diéu toi bat ngo 1a chi trong
hon mot ndm anh v& du sd tranh cho mot phong trién 1am ca
nhan. Mdt stc lam viéc dang né cho mot hoa si “tré” nhu ho
Bui.

Phong tranh “Ngay sinh ctia Ngwa” khai mac sang ngay dau
tién thang 11, du ngay sinh nhat cua Bui Chi Vinh 1a 23.10. Tro
chuyén voi ching toi, anh cho biét: “Nhitng nganh nghé thuat
ma toi ting ném trai nhu thi ca, truyén, dién anh, 4m nhac hién
nay déu bé tic truéc dién bién qua nhanh va khéc liét cua thoi
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cudc. Toi tim thdy 4nh sang trong hoi hoa, noi ngudi xem
khong can phién dich khong can cung qudc tich cung ngén ngir
ma van hiéu duoc triét 1y cua tic gia gii gim vao timg bure
tranh. Cam himg do c6 uu thé hon xa mot bai tho bang thur
tleng chi ¢6 minh dan tdc cua minh doc”. Thi si ho Bui von ndi
tiéng “ngang tang” ndy con tu khang dinh: “Trén thuc té toi
timg c6 nhitng thanh tyu nhat dinh vé tho vé van vé kich ban
phim, va bay gio phiéu luu qua linh vuc hdi hoa. Mdi thir mot
chut, thir ndo chan thi thay thr khac. Cudc séng nghé thuat
cling can thay ddi nhu xiém Y, mdi mia mét loai y phuc, chan
viét van viét kich ban phim thi lam tho, v& tranh. D6 ciing 1a
mot cach dé toi ton tai”.

Poéng dao ban vin nghé va nguoi yéu hoa yéu tho da co mat dé
chung vui v6i phong tranh Bui Chi Vinh. Cac dong nghiép
cung thé hé véi anh nhu Nguyén Nhat Anh, Pd Trung Quan,
Lé Thi Kim, HO Thi Ca,... di ngdm rat ky timg bic tranh.
Riéng nha van Nguyén Nhat Anh con 1a mot trong nhiing
ngudi gan no mua tranh Bui Chi Vinh. Chang biét murc thu
thue sy 1a bao nhiu nhung kha nhiéu buic tranh gia vai tram
dén ca ngan My kim da duoc gin no, ma ngudi mua chu yéu &
trong lang van nghé.

Moi biét, tinh van nghé thoi nio ciing dang quy. Khong chi
chia s¢ v&i dong nghiép céi dep trong tranh ma van ngh¢ si con
san s¢ voi nhau nhirg kho khan vé kinh phi dé ban minh tiép
tuc ton tai va cong hién.

Du thanh cong hay chua thanh cong, nhung viéc cac nha tho
nhu Bui Chi Vinh, Lé Minh Quéc.... diing cam thir sttcc minh &
mot Iinh vyc sang tao méi da chung té y thuc lao dong nghé
thuat rat chuyén nghi€p cua ho. Khi ban dugc tranh thi cude
song thém duogc cai thién dé ho tiép tuc cong hién. Va ciing
biét dau mai sau khi n6i dén tén cac nha tho - hoa si nay thi c6
thé co nguoi nhé ngay dén cac biic tranh va... quén tho. Lam

34



VAN HQC VIET NAM CAN VA HIEN DAI VI

nghé thuat ma c6 cai dé nguoi doi nhd 1a vui réi. Sy sang loc
cua thoi gian s€ nhan chan gia tri dich thuc cia moi sang tao.

Trich tho:
Chit vén théi quen

sdng sdng téi hay dén ngoi vao chiéc ghé dy
nhédm nhi ly ca phé cirt chon

doc bao

nhin ¢6 chii qudn né nu cieoi ham tiéu

chiéc ghé tré thanh vt sé hiku ciia toi

miii ca phé ciet chon tré thanh muii ciia t6i
nhitng trang bao tro thanh chir nghia cua toi

nu cwoil c6 chu quan tro thanh tin hiéu ngay moi

co sang
chiéc ghé da co nguoi dén ngoi
toi ngo ngdc bo di

co sang
mui ca phé khong phai cut chon
toi uong qua loa bo di

co sang
quan khong to bdo
toi than tho bo di

co sang
co chu quan dwong thi miéng im nhuw thoc
toi buoén buén bo di

co sang
quan
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ca phé
toi
bo di bo di bo di...

nhiéu khi mdc cwoi toi chat van toi
Vi sao con nguoi ci tw danh lira minh bang nhitng

thoi quen
khong hoc noi con song biet thich nghi doi dong
bang bang vé phia trudc?

Khi nguoi nong dan roi khéi canh dong

nguoi nong dan
lan lita
roi canh dong
ngon gio lac dwong bay
nang né cham chap
nhw con bo gia kéo cay giita trua dung bong
sau leng thoi gian sam chép

khéng con nita nhitng toi lai rai ban giong liia méi

khéng con nita nhitng khuya bon chon tinh gidc doi tiéng
ga

khéng con nita nhitng triea thiém thiép chiém bao giita bay
tu hu

khéng con nita nhitng chiéu hi ha dot dong miia gt boi
thu...

nguoi nong dan
litng ditng
ngodnh lai canh dong
ngon gio lac dwong bay
nang né cham chap
nhuw canh chim ¢é don chdp chéi rdng nii chiéu dong
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sau lwng dat dai sam chép

mau co san gon sé thay mau lua tinh ty ngan doi
day day twong cao sé thay bo vung bo thira

tirng ddi khoi den sé thay nhitng dan co trdng
tiéng mdy budt dém sé thay tiéng nhac con tring...

nguoi nong dan
lam lii
dé lai canh dong
ngon gio lac dwong bay
nang né cham chap
nhuw nguwoi linh bi twde vii khi ciii mét roi khéi chién truong
sau lwng rén vang sam chop...

Vong phu trén cat

chiéu nhw moi chiéu

chi ngéi 6m con cho chong trén bai cdt
con bdo di qua

dé lai sau liung troi hoang do nat
thuyén anh khong vé nita roi

con tho cé biét gi ddu
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anh khéng vé nita roi

con tho cé biét gi ddu

tiéng dau lang chai ldy bdy dém thdu
troi ddy mdt sao lanh ling chang thdy
bién hét con dién nam hat vé tinh

chiéu nhw moi chiéu

chi ngoéi 6m con

déi mdt lang thinh

noi thuyén anh thieong vé nhitng dém ho hen

noi lan dau chi bén 1én trao anh hoa trinh thanh thién

diedi anh trang thé nguyén cau bién troi mai dwoc bén nhau

anh khéng vé nita réi

con tho ¢6 biét gi dau

swong xwa 1é loi chit trang mdi ddu
gid xuong mdu ngong gio tro thii thi
bién hét con dién nam hdt vé tinh

chiéu nhw moi chiéu

chi ngoi ém con

om con bdo doi minh

nang Vong Phu hod thdn trén cat
trang sao ron rén di qua

nhitng 107 cau hon thang thot bay qua
tir c6i hu vé co hé tiéng ai tham nhdc:
anh khéng vé nita roi

con tho...

Cén Gid bat luc
Nhitng con dom dém vira bay vira phdt tin hiéu khan cap

nhitng con song viea chom lén viea bdao dong nguy co
nhitng con gio tw phia dong vira ao vé vira thang thot
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Lanh hai ap tran cuéng phong .
ngu dan tay khong chong choi ting luong khi doc

Cdc ngéi sao cao giong chd ngii thiéu tién nghi
rung duyén hai tram tw khong quen con thuy triéu chir
nghia

Nang ly ruwou trdng canh khuya
nha tho quen trong toi
bat luc tieng ga xom chai bao thurc

(29-5-2011)
Can Gio ngo ngac

Hay thu tuong twong
nhitng con khi nhay nhot bén nhau
khong can gio

Hay thur tuong twong
nhitng con ca sau quan lay nhau
khong can gio

Hay thur tuong twong
nhitng con muoi vo ve voi nhau
khong can gio

Chung ta khac gi nhitng con khi?
chiing ta khdc gi nhitng con sau?
chiing ta khéc gi nhitng con mudi?
chung ta khac gi

khéng can gic

Mot ban tré ngo ngac
doc ngang rung ngdp man
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trong moi mat la tram
trong ré ban ré duwoc
dau ddu ciing ngay ngdy mui mau lan mui bun

(30-5-2011)
Mt troi trong ngoi nha than thugc
1.

Trong ngdi nha quanh nam ngdp tran tiéng gio
gion ngot nhw moi ngu nit dwong thi

cay dang nhir con lii quét

c0 luc twong chirng mdt troi

moc

tr huong tay

doi khi

ngo

tir hiromg bac

Thao thikc tirng con vueot can cing tiéng song dém nay
gid trdi nghiém an i vé vé

bau troi nhdp nha nhdp nhay sao déi ngdi

dan giao hwéng ga trong lang chai phiéu bong hon truée
tiéng oa oa con tho cdt lén

161 biét mat troi dang moc trong ngdi nha than thude ciia
minh

2.

Khéng ngirng chong choi nhitng trdn cuong phong
nhitng tén hai tdc khong 16 tham vt

c6 hic théi quen ngi gt khién ta ling quén

tr hang ngan doi nay ‘

thud cha canh rirng me dwa con vé giir bién khoi
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mdt troi van moc trong ngéi nha chira day tiéng song
dong day tieng gio

moi ngdy mdt troi mot sang hon

tir nguon sica bau oi thiwong ldy bi cing ru hoi ciia me
cé tich an khé tra vang run run hoi thé cia ba

than thoai nhé tre nga danh gidc nhiing khuya bién thirc
cua cha ong

moi ngdy mdt troi mot sang hon

tir tiéng vong oai hiing chién thuyén nai gao canh giit ddo
xa

néi dau sinh ton ngéi nha mang gien giao chi

3.

Khong tir huong tay

khéng tir huéng bdc

trdi qua nhitng dong séng ngdp tran nwéc mdt
nhitng canh rung chdy troc xwong kho

mdt troi van khéng ngirmg moc lén

trong ngoi nha tw duy than thuoc cua minh

ngoi nha quanh nam ngap tran tiéng song
dong day tleng gio

bi mdt chuyén leu nguon sang chan ly ky la
quang hop siec manh rong tién

di truyén ban linh niii non

héi tu tam long bién ca

hao phéng nang lwong tdi sinh giong noi
cho toi

con toi

va

cho n... toi
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Oc dio0 318

Toi chon chat sa mac han han long minh

nhitng hat giong den sam dan bom

ngé doc dire tin gido diéu bao cdp

tw phdn huy trong déi nghéo cam cho ngén séng

Toi dau ngo co ngay

bdt 1én mam séng dé hon dé hén cia con

oc ddo twoi xanh

cdy coi biét to tinh

chim mudng biét cat loi ddy lii bong dém tuyét vong
dong suoi tinh khéi biét hoa nhip dnh sing ban mai

2.

Oc ddo bap be cuoi

ba... ba... ba...

ba lam bo kéo trau cay

ba lam cho nhay ngua phi

ba lam chim sdo noi dot ndi ngong

ba lam canh buém tung song

lao vao moi dong xody dinh kién bién doi
éc ddo con tréi 1én mdt troi nhan di...

3.

Nhitng dam mady lec si tieng lan tranh sa mac tuéi tho téi
nhitng ngon gié linh dwoc tirng lan tranh néi dau khéng
thanh tiéng

dang dua nhau vé

lam nén nhitng con muwra khéng qui ludt tuan hodn

phuc sinh dat dai ung thw han han
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Oc ddo ngdp tran dirc tin ciia con roi sé
xanh hon? Thé gioi toan cau hoa cua con roi sé
tinh nguoi hon? Va ca vii tru bi an cua con roi sé...
222
Ngay théi ndi con trai Phan Hoang Phan
(Trich tir tap tho Chdt vin théi quen)

KY trc hoa hong

mdi s6 phan chira mot phan lich sir
E. Evtusenko

em hat cho t6i triéu hoa hong dé tham

em doc cho t6i lich sir véi s6 phdn con nguoi
hoa hong van né dau thoi tiét cude doi thay déi
khong ai cao ca hon ai khi con khoc trong noi

va lich sir did mang doi thay dén timg sé phdn
thay doi bau troi
thay doi tw duy tirng ngon nili con song
nhung em oi ¢6 mot diéu lich sir khong thé lam thay déi:
ky ikc tinh yéu trong moi dod hong!
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Trong bai doi 101 gidi thi€u va chuc mung, tac gia Song Tho da
viét vé€ nha tho Phan Hoang:

. Ngoai nhitng badi tho viét vé tinh yéu lira déi nong chay,
cuong nhiét, vé qué hirong dau dau diét da, hay chiém nghiém
vé thé thdi nhdn tinh qua cdi nhin triét Iy nhan sinh... vai nam
gan ddy, Phan Hodang lam  khd nhiéu tho vé dé tai Lich
sir. Dieu nay khong cé gl dang ngac nhién vi tir nhiéu nam
truée, Phan Hodng dd néi tiéng cd nuée véi bé sach “Phong
van twong Inh Viet Nam” va anh dang la hoi vien Hoi Su
hoc Viét Nam. Nhung diéu ddang chii y va tran trong la: cdc bdi
tho viét vé dé tai lich sit ciia Phan Hoang véi ngén ngit tho
giau chdt chinh ludn- sir thi, giong nhip bi trang, vira khi phdch
hao sdng vira dén dau giang xé.. da dé lai trong long
nguoi doc nhitng cam xuc manh ligt, gay dwoc d an twong sau
sdc, goi cho nguoi doc chiém nghiém vé cdc sy kién noi bat
trong cdc giai doan lich sit dd qua, dong thoi soi roi doi chiéu
voi thoi cuoc hién tai. Poc tho lich s cua Phan Hoang nhw
"nghe" dirgc Hon thiéng Song Nui phang phdt én hién dau ddy
trong tiéng gdo thét cia gié ngan séng bién...

Tai liéu tham khao:

- Phan Hoang Web: nhavantphcm.com.vn
- Khi nha tho tro thanh hoa si Web: nhavantphcm.com.vn
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4. Nguyén Thu Phuong

Nguyén Thu Phwong (1971-20 )

Nha vin Nguyén Thu Phuong sanh ngay 23 thang 3 nam 1971
tai Ha Noi, nguyén quan Bén Cat, tinh Binh Duong

Bit dau viét vin va viét bao tir thang 11-1995, viét kich ban
san khau tir 1996, viét kich ban phim truyén hinh tir 2002.

- P ¢6 nhiéu truyén ngan va mot sd bai bao dang trén cac bao
va tap chi: Thanh Nién, Tuéi Tré Tp.HCM, Phu Nit Tp.HCM,
Van Nghé Tp.HCM, Van Nghé Qudn Doi, Van Nghé Cong An,
Van Nghé Cua Viét, Van Nghé Tré, Nguoi Lao Pong, Viét Nam
News ...

Nguyén Thu Phuong di duoc céac giai thuong:

- Giai thuong san khéu ctua Hoi Lién hi¢p Van hoc ngh¢
thuat Tp.HCM, Hoi San khau Tp.HCM, Hoi Nghé si san
khau Viét Nam, Bo Qudc phong, S& VHTT Tp.HCM, Bo
VHTT va Quy Ford.

- Tang thuéng cia UBND Tp.HCM.

- Huy chuong vang Lién hoan San khdu Mua thu nim
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1998.

- Huy chuong vang, bac Lién hoan San kh4u Truyén hinh
toan qudc nam 2000 va 2010

- Giai thuéng Kich ban San khau nhiéu nam lién tiép.

- Giai thuong Vian hoc cho Tudi Tré cia NXB Thanh Nién
- béo Van Nghé nam 2004 v6i tap truyén ngin Ludn sinh.

Hién 13 uy vién Hoi ddng Vin xudi Hoi Nha vin Tp HCM. Cu
tra tai Tp. HCM

Tac pham:

- Cuoi trong mo (T sach Ao tring, Tré, 2000)
- Cdy Ié ban (Tré, 2001)

- Nhitng mdnh doi khéng khép (Tré, 2001)
- Mat thuy tinh(Kim Dong, 2002)

- Cdy ¢ ban (kich ban, San khau, 2002)

- L6i nhé vao doi (San khau, 2003)

- Ngoi twa man thuyén (Tré, 2003)

- Song ngw (Kim Ddng, 2003)

- Méi Hong Pao (Kim Pong, 2004)

- Muoi ba trong mot (Tré, 2004)

- Ludn sinh (Thanh Nién, 2005)

- Phiéu linh trdng (Thanh Nién, 2006)

Trich van:

Hoa sao nhai
Nha nhé. Co khoang san chi toan hoa sao nhai. Béi chiéu co,
anh nhd hét cac thr cdy va hoa c6 san trong vuodn dé trong va
cat cong cham soc. Nhitng canh nhap nhay, 14 ta roi ting ddm

mdi khi con gi6 thoi qua. Roi roi trén dat, tua birc tranh 1ap thé
voi toan gam mau néng. Nhung chi qua mot dém thoi da nga
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mau. Nhau nho. Ci ua.

Tt ngay vo chdng anh ly di, 6ng gia dbi dién ctr chidu muon lai
cam chai ruou thudc qua nha anh. Ong ludn tay mé canh cong
rao rat thuan thuc, ling nghe tiéng ban 1& gi than van k&o ket.
Cham réi than nhién nhu cbt cach mot nha hién triét, 6ng tién
td1, ngu lén ghé dau cii qué mot chan, dat chai ruou thudc 1én
chiéc ban d4 mai xanh mé canh ké dudi gian chanh leo, cho
anh ra véi hai cai ly con: "Nao, uéng. Chia budn cho nhiing ké
c6 don".

Thang bé 1én nam, hleu dong. Nhung giéng anh & chd it 10i. O
trudng mau gido vé, né chay loang quang ra vuon. Suc sao bén
dam cdy, ludng dat, tho than choi mot minh. Néu con me, sé& c6
nhiéu 1y do dé no bi don. Tay do, chian do, mdt mii cting do,
quan 4o lai cang khong sach. N6 nghiém ra chan 1y gian don:
khong co6 me, du c6 do tuyét d6i ciing khong 1am ai thay x6n
mat.

Anh dé say. Chimg hai ly, mat miii anh do bimg, dau 6¢ ngu
ngo, vang vat. Trai lai, ong gia cang ubng cang tinh. Ong mién
man noi, anh ling 1& nghe. Ong git gu, biét nghe thi tét. Bao
nhiéu su & doi, chi vi khong ai chiu nghe ai ma thanh ra tan
nat. Nghi cho cung v¢ anh la mot phy nir hop dé 1am vo, 6ng
tam tic. Gia hai nguoi dung tan v0, t6t cho thang nho. Anh
khoéng W hay lic. Chuyén ai nay biét.

Ong gia & mot minh. Lau lau ngudi buu ta goi cira, dwa cho
ong nhiing phong bi nho, mong - dang thu bao nhén tién guri
qua buu dién. Ching bao gid thiy ong ly giai chuyén nay.
Cung khong bao gi¢' anh hoi. Khong tin néi: vé day da may
nam, anh chua timg mot 1an budc qua nha éng, va c6 18 sap t6i
cling van nhu vdy. Ca hai mic nhién chira lai nhitng khoang
cach, tam goi 1a ranh gidi ctia su riéng tu. Tuy hoi bap bénh,
nhung theo anh, d6 1a mot kiéu bau ban thu vi. Do it hiéu biét
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tuong tan vé nhau, nguoi ta lau chan, co6 thé choi vo&i nhau dai
dai ma khong thay mét, thay ghét.

00o

Anh thudng ngiy ngudi ling nghe tiéng ¢ cudi gion tan, trong
tréo nhu pha-l1€ vo. Vo anh ngay xua cau c6, luén ludon nghi
ngd, bat man. Ganh nang mudn phién ctia doi vt va 4m anh tir
anh mat, diéu di, cho toi dang chi nam co ram. Khién déi khi
anh ho nghi giao cam vo chdng chi 1a chju dung, chua bao gio
chi tan huong cai goi 1a hanh phuc. Ly di 101 vo anh don di, co
to1 anh thuong xuyén hon. Co cang tdi, 6ng gia cang thua qua.
Mot d6i 1an ong khuyén anh nén tranh c¢6 thi hon, nhung khong
thé néi rd nguyén nhan. Cé khi dung do bat ngo dudi gian
chanh leo, cap mit c6 den lay nhin 6ng, ntra nhu v6 td1 ntra dﬁy
thach thirc. Két thiic bang trang cudi lanh lanh. Ong ngam tim
ra vé. Buc bd, kho chiu. Ngang qua cd, mui nudc hoa sang ca
chot nong 1én. Anh thay r6 6ng ring minh, nhin mit. Tir dao
6 vé& ¢ han voi anh, 6ng gia thoi biét, khong qua nita.

Vo anh ngiy truéc khong quan tdm tit ca cac loai hoa néi
chung, nhung chi thudng hay mic nhiing 40 quan ¢ nha c6 hoa
rét to, sic mau u t6i. CO trai lai, khong bao gio dung vai hoa.
Nhung ¢6 doi anh trong diy mot vudn toan sao nhai, voi du
cac mau sic s§. Ludn ludn ¢ chi mudn tung hé, xdo tron va
dbi thay tat ca nhiing gi thudc vé qua khir. C6 lam cudc cach
tan v4i sy say mé cua ngudi sang lap thé gidi, cia con thiéu
than d6t minh. Con anh, nga theo ¢6 mé mudi.

Thing nhé duing nép trong goc nha, quan sat tat ca bang doi
mat hao htic gidng anh, pha thém anh hoai nghi trién mién cia
nguoi me da bién mat mot cach khé hiéu trong tam tuong no.
Cai goc do, ngay xua no chi chiu ding moi khi bi me don vo
bang cdy chdi. Me bat quy gdi Gp mit vo tuong, phat sau
nhirng tro tinh nghich. Phat vi tay do, mat do, hay 4o quan do.
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Trat tw cii du ddi thay nhung cai goc nha bi chira sot lai. N6
khién théng nho syc nhd con co mot ba me bay gio da ¢ dau rat
xa. Ba me ay cur mdi thang lai bong hién ra theo kiéu ctia mot
ba tién mic doa. Ba tién mudn phién tim gip nd & truong, vira
sut sit khoc vira dam dui nhimg moén qua ma ngay xua, du doi
miy nd ciing ching dugc chiéu. Cung rat nhiéu nhirmg ca hon
ma, hon tran, nung cam, nhitng ciu hoi khong dau khong dudi.

Co chup do6i vai nhod run run, nhin nhoéc con nhu nhin mét sinh
vat ba sing bay mit mudi 1am chan. Cip mi den day cua co
chép lia. Lai van giong cudi gion tan nhu pha-1& v&. N6 run lai,
ép minh 10i sat goc tuong. N6 thdy cd xinh dep va 1ong 1dy hon
bat ky moén dd choi dep nao nd ting biét. Nhung ¢ xa la nhu
duoc bay trong ta kinh.

Anh d3 phai tranh cai rat nhiéu v6i me thang bé dé gianh duoc
quyén nuoi nd. Thadm chi anh tdn dung luén sy quen biét vai
nhirng nguodi ban luat su, ban bén toa an, va ap luc vé kha nang
tai chanh. Mot 1an, ba tién mac doa tim gdp chu nhan giong
cudi pha-1é v&. Tiép theo, c¢6 dua chuyén ra ban véi anh.
Khong chi mot lan. Hodc ni non mém déo, hodc cau c6 i 6i, doi
khi bat chap, ¢o ca to tleng Két cudc, thing nho dugc me téi
rudc vé, & ciing mot d6ng bd mai va hai dira chi (chua hé quen).
Doi khi né can do bang tri ndo non ndt, ciing khong biét duoc &
v6i ba hay me t6t hon. Gidng nhu bao nhiéu dira tré binh
thuong, n6 udc khong phai lya chon. N6 khong nhan ra: me no
¢ hét stuc bang tinh thuong tan tuy véi hai dua con géi ho,
danh dbi 14y sy luu tAm cta 6ng duong. Thinh thoang, ong nay
16t phét hdi han tdi no.

Tir d6, nguoi ta thdy anh va ¢6 ¢ khap noi, thanh than, ranh
rang, cudc vui chudc chén thau dém sudt sang. Nguoi ta don
thdi nhiéu vé su chiéu chudng vo bién anh danh cho c6. Nhung
ddn chan moi miéng. Chi mot diéu khong hay, anh cang luc
cang nhan ra minh mét méi dan. Anh bat dau thich sy yén on,
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thich tré vé nha, ua nhimg nhu ciu gian don va thuan tay
huong thu doi séng gia dinh, hon 13 lao theo nhitng chuyén
phiéu luu bén ngoai v6 han d9, v6 nghia 1y quy luat thoi gian
khic nghiét: ¢ moi lira tudi, ngudi ta s& cam nhan va xir sy voi
cugc song theo mat cach thirc twrong xung.

Me anh tir qué 1én choi, tho dai ddm dui v6i anh trong bép, rdi
héi dudng di thim thiang chau. Khi ba tr& vé qué, anh néi voi
¢6 muén c6 thém con. Theo anh: vi vu nhu vy du rdi. Theo cb
thi: khong. Tur do, c6 té ra nang né kho chiu. It cuoi it noi.
Thém cai tat di bién biét. Budi tdi vé, co say b mét nhoai. Lin
ra ngu. Anh cim ci coi doi giay chéng chénh ra khoi chan co,
got hong lam ban. Anh khé khang lau son phan trén mdt co, da
tran tham o Anh nhe nhang dip mén cho o, tam than nhau
nat. Co gidng con bip bé bi choi chan quang ra. Gidng nhiing
d6a sao nhéi tan tac lia canh, tré vé voi dat.

Anh khong lip lai 101 dé nghi ctia minh thém 1an nao, vi nhan
ra gitta ho, khoang cach tam hon tir mot khe subi nho da rong
ra thanh con song 16n. Mu mo. Nhu trong mdt man suong, hai
ké dong hanh lac nhau khong thién chi tim lai nhimng gi da mat.
Anh biat dau nudi tiéc, cb lang nghe 10i doc thoai cta chinh
minh trong d¢ dao ty xay. Con ¢b, nhu canh budm mai miét
rudi rong, 1ang du nghin tring bé ca. D tan tac ta toi van thach
thue, xa voi, bat ké.

Co6 lan, anh tim dén nha m&i cua vo ci. Céng mé ho. Luc chidu
mudn, nhin qua ctra s6 anh thdy thing bé dang loay hoay xé
gidy vun choi mgt minh trong phong khach nho. Vo anh tir sau
lén, Van 4o hoa to mau budn u téi. Nét bo pho, chiu dung, ho
nghi ¢b hiru van nguyén si trong cai nhin mét moi. Nhiéu nép
nhian di xuat hién thém quanh mat, miéng, cam, va tran. Chi
tro nguoc cay chdi, quét 1ay 1¢ vao ‘mong con, dung theo kiéu
cach rit cii. Thang bé nhu mot dién vién thudc tudng, cling
bam moi li ra khong khoc, y nhu ngay nao. Bu c¢é cho me nd
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tirc gian. Tho dai, cam gidc nham té dang 1én day 1, anh bo vé.
Ghé quéan ven duong, goi ca phé den that dam, anh ngdi mai
migt.

Anh ty héi chinh minh ¢6 nhu vay khong, c6 xem vi¢e séng chi
nhu théi quen? Quda cii méi va nham chan. Phong toa. Mdi
ngdy, ngudi ta mai minh mon thém mot chut. Va khép tim hon
kin thém.

000

Co c6 bo. Piéu d6 du that dau nhung khong lam anh bat ngo.
Anh qué hiéu khong chuyén gi c¢6 khong c6 gan lam. C6 di
cong khai vé6i tinh nhan, trong khi thién ha tha hd cuoi cot, biu
moi, budng sau lung anh du 16i mai mia. BS ¢6 1a mot gi bod
dang banh bao, cao 16n. Trong con mét ac cam ctia anh, g nhu
con ga tréng to bong 16n, kénh cang, hung ho. Xe cia gi ciing
tuong hop: mot chiée 150 to kénh, 1a luét, sach s& t6i mirc kho
chiu. Con c6 1a con meo cai non hoang dang di¢u voi, sanh vai
g3 bang nhirng budc chan boc nhung kiéu hanh.

Mot 14n, khi anh dang tu Iy dudi gian chanh leo, doc cudn sach
v6 van vé thuat trudng sinh bat tir thi gi t6i. Ty tin mo cong, di
vO ngdi ddi dién anh, gi noi thing van dé. Theo gi: anh quéa
nhiéu khuyét diém. Cong thém khuyét diém qua cdi can trong
cach nghi, cach séng Va rang, ngudi phu nit tuyét voi nhu ¢o
sinh ra trén doi 1a dé huong lac thu. Khong phai dé loay hoay
trong x0 bep v6i twong ca mam mu01 hay véi ta 16t, nudce dai
tre con. Kiép ngudi nhu kiép hoa, séng cho minh chua du, da
song cho ai? Tom lai, thoi cua anh da xong. Ga ké nhiém.
Chinh gd méi dung 1a thién st tir tro1 sinh ra, mang lai cho c6
hanh phuc. Anh im lang, léng nghe ga trai hd phap banh bao,
ngd ngan si tinh, to giong triét ly. Khi bai noi cua ga cham dut,
anh dtng 1én, kh& nhéch mép, téng thang mat gd mot cu. Roi
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bd vo nha.

Cb trd vé luc nira dém, rang r& phon pho nhu vira ty nhén ra
mot phién ban méi. Lang 18, c6 gom gdp d6 dac ctia minh don
vO hai tui xach. Xong xudi, cd vut lai trén ban to don ly di ky
san, chao anh lay 18, xach tai di ra, vui v¢ tho théi nhu di du
lich. Tiéng may xe cua gi ga trong to 10 1én gitra khuya, nghe
gidng trang cuoi ha hé xen ngang nhimg tiéng nac cut thach
thirc. Anh cam 14 don, tudng cam mdt trang xé ra tir bao 14 cai
doc dugc ¢ tiém hot toc. Dong chir lién xi€n thong bao ly do:
¢ khong ngd hoén nhan chang 1a tro gi hay ho thu vi nhu da
tu()’ng Cubi don, chit ky ¢o loang ngoang bang muyc do tuoi,
ndi bat 1én mot cach khod hleu Nhtic nhéi nhu tleng cd cuoi
lanh lanh, giong pha-lé v& sdc cra. Anh bong muon tu tat mat
minh. Tinh khong, mdng mi. Doi tya con mo dai, con mo tay
trang.

Anh buéc ra ngoai thém. Anh tring soi qua gian chanh leo 1
dot, in bong xuéng mit san nhimg hinh quai di. Gi6 lua dam
sao nhai xac xo, lam rung thém may xé4c hoa phu phiém. Roi
trén d4t cai khan tay mau hong vién ren (ma anh mua ting co
dao md&i quen). Nhat khan, mui nudc hoa quen thudc ctua cod
x0c 1én, gdy cho anh cdm gidc ndn nao. Vura than thuong, lai
vira qua ddi kho chiu.

o0o

Ong gia nha ddi dién chét. Am tham. Phai t6i ba ngay sau
ngudi ghi dién méi hai hung phét gidc. Anh tu trach mang, xi
va minh tham t€ thoi vo tinh lanh 1€o, déng thoi tim du 1y 1€ dé
chéng ché. Kho tin ndi: vé lam hang x6m may nam, anh chua
timg bude chan qua nha ong. Cin bénh tho o phd thi. Ldi ciing
han do 6ng véi kiéu sdng khép kin. Nhirng 1an ranh ty tao, giéi
han khoang cach ciia-sy-riéng-tw. Rdi anh ring minh, tudng
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tugng chinh anh trong vién canh nhu éng.

Qua phu lo cong viéc ma chay, anh dung sling gitta phong
khach, kinh ngac nhin tim anh cii chup ngudi dan ba tré 16ng
khung kiéng dt trang trong trén ban thd. Vo da mét tir lau cua
ong va co, doéa sao nhai mot ngay vut roi qua doi anh, gidng
nhau nhu tay phai va cai bong trong guong cua tay trai. Chi c6
thé dua ra 10i giai thich: chic chin giita ho phai c6 quan hé
huyét théng. Hoic 1a chi em, hodc 1a me con. Dya trén tudi tac
ong gia, anh nghleng vé gia thlet sau nhleu hon. Anh con thay
rat nhiéu thu gui tién duoc xép ngay ngan, cot lai thanh xép, dé
trong ngdn kéo ti. Nhing 14 thu khong bao gio dugc mé ra
xem. Nhing 14 thu bi tir chéi. Thu ciia ¢6?

Pam tang, anh 1a than nhan duy nhét ctia nguoi qua cb.
Trich tho:

...Diéu bi mat

Bén kia bién la dwong chan troi

La v6 han hay gioi han

Bén kia chuyén than tién ngap ngung ddu hoi,
Tim ¢ ddu nhitng déau cham than?

skesksk

Bén kia khéng gian xanh biéc thoi gian
Noi déu thuwong tuong hinh vét nhé
Niém buén ndi vui mot ngay

go cura

Mo toang ky trc mot thoi

koksk
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Phim chir thu di khéng ro mat nguoi
Nhitng hoai niém xanh trong veo,

doi tir qua khir

Mot déa hong xanh, mét sang mai kia,
toa hwong khong dia chi

Nhitng email xanh cudi tuan

tho mong

khong ten...

Anh la ai?

Chang trai dén tir nhitng dém,

Ma em xanh xao mdt ngi.

Than thoai hom nay,

em nhw nang Sé-hé-ra-zat

vung vé

khé bé ké tiép

Hon nghin lé mot dém xanh,

qua...

em van khéng biét mdt nguoi nghe

koksk

Bén kia cudc doi la nhitng gidc mo
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Bén kia nhitng gidc mo la gi?

Bao la? Chap chung? Cam go? Hay thw thach?
Bén kia dwong chan troi la gi?

Thét ra em déu biét!

kksk
Mot hom, mai mé doi hut theo canh buém xanh biéc

Xanh mau hoa hong xanh,
va em dam duoi bang minh, bang bién ra di...

skoksk

Bén kia tinh yéu cua anh,
la gi???

Tuw khic ctia dém
Anh

Hay ké em nghe vé cam gidc nong nhiét
cua sw va cham gita hai ban tay
Khi chung lan dau co co duyén gap go

Hay ké em nghe vé cam gidc tha thiét cua doi moi
Khi biet co mot lan moi da run [én vi dwoc hon
trong noi than quen ngo' la so phan

Hay ké em nghe Vvé cam gidc ngdy ngat cua lan da
Khi nhitng vuot ve, nang niu, ghi siét va téa nhiét
dot chay tirng xdang-ti-mét vuong

Hay ké em nghe vé cam gidc lang loi ciia néi yéu thirong
Bugc cho di ngay chinh khi dong thoi nhan lai
Hay ke em nghe vé nhitng phut giay hoa hop
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Tinh i dang cao, hanh phiic tan ra trong néi phiéu diéu...

Soi minh trong gwong, em tu ao chinh em
Khong co nguoi do dau

Khéng c¢6 diéu dé diu

Khong co tinh do ddu

Khéng c6 gi hét diu

Khéng c6 gi hét calll

Piéu cudi cing cé thdt

La em, bo vo giita chon dong nguoi
La em, c6 don voi nhitng khoc cuoi
La em, tay trcfng

La em, im lang

La em. Mot em. Minh em.

Dém. Va bém. Va Dém.

Va Den...

3h51 sang
Ngay 15-05-2008

Mot nira

Hon nwa doi qua,

Qudng thoi gian dep nhat

Anh co gi?!

Mot tinh yéu khong thdt.

Trude tam guwong

Soi vao, anh thdy mét chdan dung

Khong phai cua anh!

Mot nira doi - [€ ra anh Séng dwoc cho anh
Tha thiét nhitng say mé, yéu thwong, doi cho,
mién man nhiéu dam mé, nhiét tinh, khat vong
Hanh phiic vén gidan di théi,
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rdt don so trong nhitng diéu (twéng chieng nhw) nhé nhdt
Nhung khong phai ai ciing co dwoc cho minh!
Anh tim gi?!

Nhirng do vong cao xa nhir cam dé khon ciing
Anh cuén theo, dién cuong, mdi miét

Anh dwoc gi?!

Pirng néi véi em: "Anh giGt minh thang thot,
nhan ra anh dang that lac chinh anh!”

Con dwong anh di thém lam ké dan thin

Dém dap han hoan, tri kéo nhau buoc toi
Xudi tay bt liwc béi cho dir ta c6 néi

Nguoi ciing khong nghe

Hon mot nwra doi

ROéi ai kia chdc sé lai nhuwr anh

Va khi do co con ai bén canbh...

Thoi chao, nhitng tinh quan mot nura
Doi khong co cho,
Em di!l!

(ngdy 03-02-2009)

Mua

Nhitng nguoi dan ong di qua doi em giong nhitng con mira
Giong nhitng tro diia dai s6 phén

Nhitng muea phin ldm tham, mwa lau tham ddt

Muea rao ao chit tanh ngay

Nhirng thang ngdy nong noi, dai mé, ngdy ngdt, cuong say
Con bdo t6 cuon tan hoang mat ddt

Nhitng béng mdy qua, vieon ngdu luéng nang

Vong om la loi

Muea rat thit da, muea dam mém moi
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Con cuoi khoc nhitng tam soi bong ca
Sam chop phan doi mau dém chap choa
Mot nika yéu? Hay mot nwea dién?

Théi tanh roi, em cé ngudi quén

Nhur lanh ling lau nwée mdt méi nira dém.
Vé sang!!!

Chang dé lam gi nhitng yéu dwong rd ndt,
Mua, mua, mua.

Anh sé yéu em cho dén bao gio??
(mua mua 1999)
-0-

Nha van Nguyén T hu Phwong con la nha viét kich ban san
khau, kich ban truyén hinh, con la dao dién san khau va truyén
hinh, vé dia hat nghé thudt trinh dién nha van Nguyen Thu
Phirong cé nhiéu thanh céng, duwoc nhzeu nguwoi biét dén hon
van chwong, mdc ddu nhitng truyén ngdn va tho ciia Nguyén
Thu Phuong dé lai trong long nguoi doc cam xuc nhe nhang,
lang dong.

Tai liéu tham khao:

- Nguyén Thu Phuong Blog: nguyenthuphuong.com
- Hoa soi nhai Web: vietbao.vn
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5. Nguyén Danh Lam

Nguyén Danh Lam (1972-20 )

Nha van Nguyén Danh Lam sinh ngay 4 thang 6 nim 1972, tai
Béc Ninh.

Tét nghiép Pai hoc My thuat Tp. HCM. Hién lam bién tap vién
tai bao Muc Tim- Khan Quang Do- Nhi Dong Tp. HCM.

D3 co tiéu thuyét, truyén ngan duoc dich sang tiéng Anh, Phap,
Trung.

Hoi vién H1 Nha van Viét Nam, Hoi Nha van Tp. HCM.
Uy vién Ban Nha van tré Hoi Nha van Vi¢t Nam khod 8.
Nguyén Danh Lam dugc cac giai thuong:

- Giai Khuyén khich cudc thi tho But méi bao Tuéi Tré
1996.

- Giai nhi cudc thi truyén ngin bao Van Nghé 2006-2007.
- Giai thuéng Ho1 Nha van Viét Nam nam 2010, cho tiéu
thuyét Giita dong chay lac
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Nha vin Nguyén Danh Lam hién sinh song va 1am viéc tai Tp.
HCM

Tac pham:

- Tim (tho - 1998)

- Bén vé thuong (tleu thuyét - 2004)

- Giita vong vdy tran gian (tiéu thuyet 2005)

- Mua thang muoi mot (tap truyén ngan - 2008)
- Giita dong chay lac (tiéu thuyét — 2010)

Trich van:
Giay goi

Khi N mé thung thu, anh thdy né nam lan trong dam mdy to
bdo dat mua hang ngay, mét cai bi thu vién do dan xanh
duong, nhu moi bi thu khac. Von ven may chir “Giay goi sé&
dén trong vai hom nita. Chuan bi”. Vo N dang quét nha, nhin
thay vé than tho ctia anh sau khi x¢€ céi bi thu, mat c6 lién bién
sac.

- Gi vay anh?

N ?ip ung, dinh khong noi, hay 1a tim mdt cach thé hién nao do,
roi anh thé dai.

- Giay goi sap dén...
Vo N budng xoach cdy choi, ngoi sup xudng noi dau cau thang

gd dan 1én gac xép. Rat nhanh, hai giot nudc mat lang 18 troi
dai hai bén canh miii ¢6. N lai gan v0 vo0 nhe lung vg.
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- Théi, biét vay roi, em dimg nghi ngoi nita. Roi ngay Ay ciing
phai dén thoi. Anh da biét trudc, em cling da biét trude nhu thé
roi ma...
- Anh dua em xem nao?
N lyc lai céi bi thu trong x4p bao, dwa vo.

- Pay, chi co thé.

- Tai sao khong phai 1a gidy goi ngay ma lai 1 gidy bdo... s&
goi?

- Hir, thi thé... Pay ciing 1a mot cai cach. ..

- Du gi, em van anh dung néi voi me! Me sé khong thé nao
chiu noi viéc nay!

- C6 1€ vay, vi me khong hiéu...
N ngdi xudng canh vg, noi dau cau thang. Budi sang trong tréo.
Tiéng ba ban x61 rao dai dau ngd. Pam tré da banh vé, kéo qua
ram rap. Vo N dot ngdt oa khoc.

- Sao lai vay chur ha?!

- Em phai cimg rén 1én chu! Hay vi con. Vi cd anh va em nira.
Khéo ba lai biét day. Hai ba chau chua day phai khong?

- Co6 the ba day r6i, nhung con thi chua. Chac ba nam nén, cho
n6 day ro1 xuong mot the.

- Co6 1€ phai chuan bi... Théi ctr an sang di r6i tinh. Du gi anh s€
van di lam.
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- Con tam trang nao ma lam nira ha anh?
- Em dung nghi thé. Sang mai gidy t6i, dém nay anh s& van

lam. Chang thé nao ngin duogc anh lam viéc!- N dédm tay 1én
tuong.

Ba gia bong dtra nhé xubng cau thang. Con bé mit con ngai
ngu nhung cai mi¢ng da toét cuoi. No dang tap dung va chua
biét n6i. Ba gia c6 phan cham chap. Chan hoi khap khiéng. Ba
tung lén con tai bién mach mau ndo mot lan. Nhung nhe.

- Chao bo me di nao!- Ba gia cti xuong dom mat con bé.

Con bé vong tay trude nguc, dau gap chui toi trude. Vg N 1én
ngoanh mat di, quét voi cudm tay ngang ma. N cuoi 16n, giang
tay don con bé tur ba gia, 6m ghi né vao nguc.

- Ba an sang da, ro1 hay cho nd an- N bdo ba gia.

- Hay khoan, n6 d6i r6i day. Ma boé may an trude roi con di
lam. Ba an lac nao chang duoc.

- Hay anh nghi di mot bita?- Vo N liéc kin anh, thi thao- L&
chuyén lai xay ra & co quan thi sao?

- Nhin chung, néu no da dén thi dén ¢ dau ciing vdy. Anh
chuan bi tinh than roi.

- Cai gi thé?- Ba gia hoi khyng ngudi, khi nghe hai vo chong N
to nho.

- Khong, viéc co quan ay ma me- N quay mat cho khac.

- Hom qua miéng van ¢ trén gac n6 muon rét ra roi do. Tui con
thu xép thé nao, tién hanh stra nha di. Pinh d€ dén hon nam roi,
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ctr treo d6 hoai, rdi c6 ngay ca cai mai né ap xudng dau khong
chung!

- Con biét vy r6i... Nhung me chd thém it bita!

N di vong ra sau bép. Lop cat tir san d3 tran vao dén tan nén
qua may con mua lén gitra mua. Sau bep, kep gitta hai vach
tuong cao simg sing cua hai can nha ké bén, mot khoang co
moc pha 1an sinh lay. Tiép nita dén mot bai rac lon. Mudi tir
khoang trong tu dong nay tran vao nha N ngay dém. Con bé da
hon mot lan nam vién boi nhitng ching bénh lién quan dén
mudi mong va o nhiém. Thém nita, vach hai cin nha 1én tao
thanh mot hdm gid, va cin bép nha N 1a tai dung cudi hom gid
éy. Bao nhiéu ton, cot, van ép, phén che tudong dép vao, chi vai
bita 1a tdc tung 1én. Chang phai N khong cé tién xdy mot birc
tuong chin vao chd éy, tham chi la lam lai toan bd can nha,
nhung anh biét gidy goi s& dén. Trudc sau gi cling dén. Nén
moi su danh gac lai. Doi. i rat 1au nhu thé. Hom nay tuy chua
phai gidy goi, nhung da c6 gidy bao.

D3 xac dinh s& di lam, 1am dén tan cing, tuy nhién hai chan N
mém nhiin nhu c6 ai rat mat xwong. Anh dinh tim mét chd nao
d6 ngdi xudng, nhung nghi vo s& nhin thdy biéu hién ué oai &
anh, nén lai rAng ding vé6i tu thé binh than nhat. Mt ngira nhin
bau troi, vé nhu nham thoi tiét ngay hom ay.

Vo N dang lau mat, thay quér} ao cho con be. Ba gia vin dau
lan can, dirng lom khom, tay dam dam lung.

- B6 né dau roi?
- Anh loanh quanh dau ngoai d6 me.

- Tao thay sang nay cai mit n6 gidng nhu trang gié? Dém qua
no thure khuya a?
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Vo N am con b¢ 1én, rdng nung a a, coi nhu khong nghe thay
cau noi cua ba gia. Ba gia nhac lai:

- bém qua n6 thuc khuya a?
- Hinh nhu vay. Anh dang ban 15m me a.

- Ban gi cling gilr gin suc khde. Tao lo lIam! Con nd con nho
the nay...

N dimg bén nay vach tudng mong, hd ca khe, nghe va thay hét.
Giong ba gia cung ndi dung cau nodi chtra day tinh linh cdm
khién anh hoi chot da. N budc vao.

- Mg dung lo vu vo! Con c6 gi dau nao?

- D6 14 tao dan thé. B6 may da dé tao mot nach véi may. Roi
gi0 dén may. Pay, may ctr nhin me con n6. Tao lo chang thura!

skoksk

Cai thu nhan hém thtr tu, N nghi lién miy ngay, dén hét thu
sau. Ba gia nhin anh, bdn chon ra mat, nhung khong hoi gi
thém. Sang ndao N ciing xubng lyc thung thu sém, dé phong
néu c6 gidy goi téi ba gia lai phat hién ra trudc anh, s& rat dang
lo ngai. Thu ¢ day thuong dén lic sang sém, van chua thay gi.
Ca ngay N trén ba gia, gia lam viéc dé co 1i do khép cira, nam
lo mo trén gac xep. Nong khung khiép. Mic cho ci quat da
chay hét cong sut, ngudi N van hoa long, chay nhai nhé cho
dén chiéu ti thi kho kiét. May lanh, cling nhu moi thr dét tién,
hodc su dung dai lau N déu khong dam sam.

- Chac cudi tuan nay phai di dau mét chit. Anh c6 cam gidc

minh sap 6m!- Tdi thtr sau, N ri tai vo khi ba gia &m con bé ra
cong hong gio.
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- Anh 6m that roi chtr cam giac gi nital- Vo N nhin anh lo ngai-
Y anh 1a di du lich?

- Thi ciing dinh thé. Nhung anh biét 13 s& rat kho...

- Bi thé nao duoc- Vo N lic dau- DAy s& 1a 1i do dé phién ha!

- Thi danh vay. Anh chi thuong em va con! Khong 1€ lai guri
con cho ba rdi di xem phim, xem kich? May cho d6 lam sao am
con bé vo?

- Em ciing khong biét nital- Vo N tay van cam cai t6 dang
nhung dé trong bon rira, ling tung trong ctr chi dinh dua tay
1é€n vén toc.

N lai gén, vén toc cai 1én vanh tai cho vo.

- Em dé anh lam.

- Thoi, anh dé em, con may ngay nira dau?

- Chinh thé anh méi nén lam. A, hay ngay mai minh dén nha
mot dira ban nao dé6?

- Em c6 cam giac ban bé anh gio cling dang tron anh!? Khong
bict cam giac ay ciia em c6 dung khong?

N tho dai.

- Pé anh thir goi.

Mot ga ban tir thoi con hoc dai hoc cho hai vo chéng N cai hen
vao chicéu thr bdy. Trudc N hay lai rai cung ga nay. Ga tung
moi hai vg chong l1én nha choi tr hoi N mdi két hon. Bira nay

da co6 con bé, N mdi nhé ra ga, sau khi goi ba bon dra ban
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khac. Mdi dira c6 mot 1i do, da sé da 1& chuan bj cho ké hoach
hai ngay cudi tuan, N goi can gio qua, khong thu xép kip. Tuy
nhién, c6 bao nhiéu phan tram sy that trong 101 tr choi cua
chung, N khong nghi la cao.
Thit quay, dd ngudi, rau sdng cung may mon nhau lai rai cho
hai gi dan 6ng va hai c6 vo, chua ké con gai N. Ga ban va co
vo mdi cudi, chua c6 con. Ban ké trén san thuong toa nha ga
ban, ngang tang bon. Ga l1am xong can nha ¢ khu dat moi nay
trude khi cudi. Mot ké thanh dat. Chai ruou gi do, N khong 1o
lam, chi doan la dat tién, duoc ga ban mo nap.
- May hoc lai xe chua?- Ga ban kha mot cai.
- Xe hoi?
- Khong I¢ xe may hay xe tang?
- Xe dau ma lai?

- Trudce sau gi do1 may cling phai c6 xe hoi chu!

N nang li, ubng modt ngum nhoé. Ruou cay xé ¢ hong. Nhé lai
khoang bép con treo do.

- Nha, tao con chua dam stra, noi gi xe?

- Péy la tai may thoi. Xuat phat diém tao ciing nhu may.
Nhung tao Iya chon sy 6n dinh, con may thi khong.

- May ¢6 chic 1a may 6n dinh?

-U thi blet vy, nhung hay ctr chon cai ém dém trong long mot
v b¢ rong, giita ngay bién bao di.
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- U, danh vay. Mdi nguoi mot con duong. May chon vo e, tao
thi khac. Mot cai gi d6 chon tao, hay tao chon mot cai gi do...
Thoi uong di!

Co vo ga ban chu yéu an rau song.

- Em dang an kiéng d6. Chua c6 con ma di mudn ting cin roi.
Chi hay thi¢t, ding 1a gai mot con! Ma chi co tap & dau khong?

- Khéng, t6i an udng binh thudng, ciing khong tap gi ca.
- Ba x@ may nhin cir trong sudt ra. Cai tang ngu:01 hay nghi do.

Em dep mot céach... u an- Ga ban quay qua N, roi lai quay sang
vo anh.

- Pung, ba xa tao phai lo nhiéu.

- Em tudng chi tap & dau, hay c6 phuong phap nao, chi chi em
voi!

Co tiéng dong co xe may 1ong 1én tir dudi hém. Tiéng thét xé
gi6- cudp cudp. Nhitng canh cua trong x6m v& tung. Nhiing
bong nguoi lao vot ra ngoai. Cai xe may do xa xudng mat hém.

Tiéng dam d4, gao thét. Co vo g ban ving day.

- Cudp! Hinh nhu bat dugc roi!- Vira ndi, bong cd da bién mat
dudi cau thang.

- O day dung may vu nay hoai. Khu méi, nhiéu hém, lai gan bo
song, cudp giat dir [am. Thoi, vo di.

N “v6” téng cong duogc ba lli, mat do ruc. ’Théy chiéu chao
chao. Thoang binh an nhu chiéc 14 khoanh khac ngung gio.

- VO ntra di!
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- Tao con phai cho vo con.

- Udng di, quing xe ddy, tao 1ai xe dua ca nha may vé. Xe mai
quay lai lay sau.

- Co ban 1a tao khong udng ndi, chir khong phai khong mudn
uong voi may.

- Bo, ruou khéng, xe khong, du thir khong... Tao dang nghi
ngd may can phai c6 mét huong di khac. Hay don gian la
chang di dau ca cling van con hon.

Co tiéng hon hén 1én cau thang.

- Bit duoc hai thang. Uynh nat bay ludn. Chég dém nay em hét
ngu qua, mau khong ha!l- Co6 vg ga ban trd ve, tay bung nguc,
mat tai xanh, giong dut quang.

- Ai biéu em ¢ to mo ra d6 1am gi, dé roi lai so?!

- Thi coi cho biét...

- Théi, tao phai vé. Tu nhién thay nong rudt- N dap vai gi ban.

Vo N nhin chéng, vé chdt da.

- U dtng, ba cu ¢ nha mot minh. Anh dé tui em vé, khi khac c6
dip lai ghé.

Hai vo chong gi ban tién gia dinh N ra tin hém.

- D6, mau con ne anh- Co vo ga ban chi mdt vét den dudi mat
hém.

- Anh d3 néi em thoi di roi ma- G4 ban N git.
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N ty nhién bun rim. Tay 1ai hoi chao chao. Vo N ngdi sau ghi
chit con bé.

- Anh can thén, say rdi phai khong?

- Anh chua say. Nhung c@r thé nao 4y...

skskek
Co thé ba gia nam queo dudi chan cau thang. Céi bi thu chuyén
phat nhanh rét canh do. Han né duoc gui bao ddm dén tan nha
vao cai gido N khong ludng trude duge. Va ba gia da doc nd sau
khi ky nhén tir buu ta.

Xe cap ctru hy coi dau hém. Khong can phai qua budc ph?lu
thuat ndo dé vét vat su song, ba gia da ra di trudc do, rat
nhanh. Mot mach mau bat than v& tung. Va moi su két thuc vé
phia ba gia.

Tuan sau, N hinh dung lai sy viéc, khi xem nd1 dung trong cai
bi thur, van chi thé: “Gidy goi s& dén trong vai hom nita. Chuan
bi”. Néu doan dugc tinh huéng, N da chéng ché vo con dén
nha ga ban.

N 6m hii tro ba gia 1én chua giri. Vo N nam thiép trén gac xép
sudt tuan sau do, thay vao chd N nhimng ngiy trudc. Hoi nong
mé mét cang dugc dip hdm 1én trong nhitng ngay dién cup.
Con bé khoc khan giong khi N loay hoay véi bita an, phai nhot
n6 vao ciii. N ngan minh khéng dugc tudng tugng néu gidy goi
dén dung thoi diém dy. Nhung no van treo lo ling.

Hét tuan 1, vo N bdng bat ddy vao mot budi chiéu.
- Em khong nam nita! C6 chét ngay em ciing khong nam nira!

Minh phai doi mat véi no!
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- Em noi céi gi?

- Thi d6. Cho du gidy goi c6 dén giita lic ndy em ciing khong
so!

N than nguoi.

- Théi, em dimg nhic nira. Ma thiy em ctng 1én nhu vay, anh
cling mung!

- Mai em sé& di 1am lai, r0i tim mot nguoi gitp viéc.
- Anh nghi 1 chua can thiét, dén bao gid n6 téi hing hay...

- Nhung bao gid n6 moéi téi chi? Cir treo lo lung thé nay..
Khén nan nhét 1a minh khong nim dugc cudc sdng cua mlnh
trong tay!

- Biét 1am sao dugc em. Thi ai ciing vay théi. Cach nay cach
khéc- N lai ghi vo vao long.

Con bé qua nho dé co thé giri nd vao truong mau gido. Vo N
cung phai di lam. Kha nang c6 mat viéc néu tiép tuc loay hoay
chuyén nha ctra 1a rat cao. N quyét dinh, chinh anh s& ¢ nha dé
chdm con be. Anh c6 mot s6 cong viée 13t vit co thé kiém song
tai nha ma khong can dén co quan hay cong ty, tuy thu nhép c6
giam kha tram trong. Méi lo lang 16n nhét han nhién van 1a néu
gidy goi dén diing lic vo N di ving.

Ting ngay, N dém. Da gan mot thang ké tir hom nhén céi bi
thu vién d6 dan véi xanh duong dau tién. Mot cu dap cua
mleng ton trén mai, mot tleng chudng reng bén nha hang x6m,
déu khién N mém rii ngudi dén ca gio, khong 1am dugc bat cir
viéc gi. Cai ciii thanh khoang khong gian dinh bét hiang ngay
ctia con bé. Pén d6 N so vi thé ma no khong thé biét di. Nhung
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néu anh tha no ra ngoai, cho bd van vo, chi cin mot thoang suy
nghi mét tip trung ctia N ciing khién né gip tai nan. Nha cira
btra bon, dﬁy vat dung tam bg, nhiing canh ctra long ban 18,
nhitng doan day dién d4u ndi 1on x6n chd nay chd kia. .. déu 1a
nhitng 4n hoa dbi véi con bé, ciing c6 nghia 13 véi ca cai gia
dinh bap bénh nay. Nhiéu ngay N ngdi dbi dién cai ciii nhin
con bé ngu bén trong, nghe nhu ¢6 tiéng ngudi buu ta goi ngoai
clra, roi nhu ¢6 bong den lao vao 6m con bé chay vut di mat. ..
N ra 1én. Khong biét tinh hay mo.

skskok
Nhiing cong viéc co thé kiém tién thua di mot cach dot ngot. N
goi dira ban nao ciing thdy chung bao dang ban, s& goi lai sau,
r0i im ludn. Hai thang tron qua di, nguy co cai doi hién hién
nhanh kh6ng ngd. N ché ca con bé, tim dén co quan cil, sau khi
thdng nhat véi vo s& kiém mot nguoi trong tré néu anh quay lai
lam viéc.

- P ¢6 thong bao dén co quan, cdu sip c6 gidy goi, nén ching
to1 khong thé nhan lai cdu- N choang vang nghe 101 nhan tur thu
trudng, qua lao thuong truc.

Nhu mong du, N tr& vé nha. Mot cai bi thu méi, 1an nay ném
qua khe ctra. Mau khac, hinh thirc guri khac. Nhung néi dung
bén trong van y hét: “Gidy o1 s€ dén trong vai hom nia.
Chuan bi”. N da vao canh cong, ru 1én. Tiéng ra vo am, doi
nguoc vao 1ong nguc. Con bé nhin mit N do ke, oa khoc.

Dot kham dinh ky, con bé da sut hon mdt ky tir ngay N & nha
cham no.

- Anh s& nhin an, dé tién ma tim mot ba trong tré. Anh that
ling tang trong chuyén nay. Kho con qua!

71



HUYNH AI TONG
- Khong, em co cach dé lo, it ra ciing duoc mot thoi gian. Mai
ba trong tré s€ dén. Anh rang binh 6n tinh than, tim duoc viéc
nao thi tim vay.
Sang ké tiép, N 6m vai vo khi ¢6 dét xe ra cong.
- Em géng lo cho con!

- Anh dimg néi bay, gidy da téi dau!?

- Thi em biét d6, n6 c6 thé dén bat cir lic nao, ma em lai di lam
ca ngay.

Vo N ngoanh mat di, khoc. Con bé ciing khoc trong tay ba
trong tré, tir nha trong.

Chiéu 4y, tir cong ty vé. Vo N nhan duoc cai thu tir tay ba
trong treé.

- Cau 4y dua t6i 10 di chua thay vé.
Vo N mo¢ thu: Em cung con y€u, anh phai di, du gidy goi chua
t6i. Nhung cr song lo ltng mai thé nay ai ciing kho. Tha di
trude. Lo cho con giuim anh. Hon con va em.
Trich tho:
Co nwong sau tét

Con "mung" la chwa hét Tét

Co nwong ngoi ngap ddt do

Ngdy mai ma di hoc lai

Con gi la "tuoi mong mo™"!

Cdi gio Viing Tau dc qud
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Thoa kem "nhd ndng" mdy ngdy
Cdi lanh Pa Lat ghé that
Ton bao nhiéu la "Lip ai"! (lip ice)

Muwoi may bé do ching Tét
Xai chwa giap du mot vong
Hon chuc doi giay dung hiéu
Co doi con chuwa xo chan!

Bao nhiéu cu "phon" moi moc
Bo thi "chung" noi minh kiéu!
Ngay mai ma di hoc lai

C6 khdc chi ... doi xé chiéu!

Ghét thé cdi thang I6p trudng
Tw nhién dién nhdc hoc bai
Ngay xudn ma khong lo huong
Kho con bay dat "day" ai!

Sang nay co nwong toi lop
Kiém tra dau nam bén mén!
Lop truong nhin nwong gat gat
Cé nwong ... i dau vé tuong!

Lai chuyén c6 nwong

Khéng chi khé bang con gdi
Quanh nam khép nép diu dang
Khong chi cuc bang con gdi
Ao qudn, giwong hrgc ton cong

Khéng chi rau bang con gdi
An kiéng, udng cir di diéu
Khéng chi tirc bang con gdi
Két nguwoi ta, hong dam theo!
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Cé nwong mot hém ngam nghi
Quyét minh phdi hod... con trai!
Con trai dt la s6 dza'ch

"Qudy cho no da cudc doi (!)

C6 mirong mét ngay "bién twéng”
Cdi ddu con diing... ba phin

Cdi lung gu gu, chang chang

Cdi do x6 ra ngodi quan!

Co nwong ra duong... huyt gio
Mt nhin 1én t6i ngon cdy
Co nwong ra dwong lang lang
Thdy con trai goi - E may!

Mot nam coé muwoi hai thang
C6 nwong "qudy" dit bon mua
Con gdi gap nwong ngan ngan
Con trai nhin nwong lo lo

Mot nam co6 muoi hai thang
Cé nwong bong thdy dai dai
Mcfy tuan xa cheé, coc oi...
Cé nwong ro quanh 16 tai!

Cé nwong bong thém... nhong nhéo
May "cdi dudi" mat dau réi?

Cé nwong bong thém... lam diéu
Soi gwong ngo minh... hoi oi!

Mot ngay ¢6 nwong "bién twéng"
Vén la thuc nit nhw xwa

Tan truong nwong di cham chdm
Co nghia la nwong... dang cho...
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Nhirng ban tay c6 nwong

C6 ban tay xinh tring

Mo trang sach thom tho

C6 ban tay bun lam

Pong xanh nghiéng dang co

C6 ban tay hién diu

Ru em vado gidc trua

Co ban tay cham chut
Viéc nha khi ning mua ...

Oi nhitng bay tay nho

Thodng nhin khéng giong nhau
Ban tay lam viéc tot

Chang bao gio khac dau!

Ban tay ndng mo woc
Bay tay xay cuoc doi
Ciing tur ban tay nho
Nhuw tay chung minh thoi!

Thanh phé khi xa

Chao nhé nhitng dong xe

Nhitng khung cira ldm ddy bui khoi
Nhitng hang nguoi kim dong ho don téi
Nhitng d6i méi tiéng néi cir thwa dan ..

Mot ngueoi di thanh phé chdang vang hon
Ma ngan nguroi ciing dé gi trong trai ?!
Phia sau lung chang mét nguoi con gdi
Phung phi nita gio: cho néi nhé chiéu nay !

Cugc song thing bang trén nhitng cdi bdt tay
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Mat troi va may lanh
Con khat va nuoc ngot
Can phong hep va chiéec Ti-vi ...

Mot nguoi xa thanh phé chang hé gi
Sao quay quat mot nguoi lai nho
Khéng han nhie théi quen

Ma do la hoi tho

Ddu chi mét lan

Nuoi nhip dap - Trdi tim !

ve

Co phai nguoi khong la?
Trén dwong vai ngay xua
Co phai nguoi khong song?
Trong chiéu nao mdt ho

Co phai nguoi khong cugi?
Banh xe lan duwong khuya
Co phai nguoi khong gio?
Huong lan dwea dém vé

La thu nao giot myc

Con loang trén tuong mua?
Chii dé nao gdy nhé

Am con rung trang mo?

Hoéi bong cham thom ning
Hoi hoa rao ngu ngo

Vé mot nguor tré lim

Gan giéng... ta bay gio?

Ta bay gio T Thiec
Rung rung vé qué xua
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Niu tay vao may trang
Vot tim trang day ho

Co phai nguoi khong khoi
Co phai nguoi khong mo
Cira vé ngay ning khép
Cika vé dém xa mo

Giot myc nao loang mai
Gac dém xién den mua
Ai bay gio lai thirc

Nhuw ta thuo bao mua...

Nhiét déi va phu sa

Con cuén lén tir dat, da vang, mat den, téc den

Trong mau con la lita

Trong tim con la chau thé dong bang

Au tho, con ngdm hai bau ngiee phit sa

Me ru con bang khiic hat ciia nhitng nguoi dan ba cho
chong di giiv dat

Nhitng cdu chuyén vé cha éng ra trgn

Tiéng trong héi lang hirng huee gide con mo

Con lon, con di

Nhur dong séng tim vé huéng bién

Nhur hat mudi boc hoi ngwoc lai phia riemg

Ddu chén con trén nhitng vé san hé, vé so, vé oc
Trén nhitng gai xwong rong do riec

Trén nhitng trang ld ring ngiin ngut boc hoi
Con lon, con di

Con 6m ghi ta hat nhitng bai ca nguoi nwdc ngoai mang
dén

Con go phim Computer

Con nhip giay xa 1o
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Nhung con da vang, mdt den, téc den
Trong madu con la lita

Trong tim con la chéu tho dong bang
Cuén cudn nhitng dong séng

Nhitng dong séng goi dau lén dd niii,
gide mo chiea ém diu bao gic

Nhueng nhitng dong séng da lam nén chéu tho
Cho con ngam vao kéo ket vong ban trua
Va nguoi yéu con sau nay sé lai hat ru
Ké vé nhitng nguoi dan ong thué truée
Trong noi

Mot dira tré mang sdc da nhiét déi

Chay tiép dong phii sa

Duong Tt Thanh viét trong bai Nguyén Danh Lam mong “viét
dwoc chut gi dé nghi”:

“Hon 10 nim lam tho, bong mot ngay ga cuu sinh vién my
thuat Nguyén Danh Lam ré sang viét tiéu thuyét va ra lién 2
cuon trong mot nam. Sau do6, anh lai nhay sang viét truyén
ngin va doat giai nhi cudc thi ctia Bao Vian nghé.

Anh la mét trong sé it nha van tré viét khda déu tay va thanh
céng & nhiéu thé loai. Viéc cudn tiéu thuyét thir ba ciia Nguyén
Danh Lam dwoc vinh danh tai Gidi thwéng Hoi Nha van VN
cing khong khién nhitng ai tieng doc “Gitta dong chay lac”
cam thay qud ngac nhién. Lam tiét 1§, theo thot gian anh viét..
cham dan di. Va sw “chdm dan déu” ay da mang lai sw cong
hieong tot khi sach cia anh cudn sau dwge danh gid cao hon
cuéon triée.”

Tai liéu tham khao:

- Nguyén Danh Lam Web: komo.vn
- Giay goi Web: nhavantphcm.com.vn
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6. Nguyén Hiru Hong Minh

Nguyén Hiru Hong Minh (1972-20 )

Nha tho Nguyén Hiru Hong Minh sinh nim 1972, tai Pa Néng,
nguyén quan Pai Trach, Bo Trach, tinh Quang Binh.

Tét nghiép Khoa Ngit van- bao chi Truong dai hoc Khoa hoc
x4 hgi va nhan van Tp. HCM.

Nguyén Hiru Héng Minh da dugc céac giai thudong:

- Giai ba cudc thi van hoc tudi xanh cta tap chi Tién Phong
nam 1990.

- Giai nhat cudc thi truyén ngin do Hoi Lién hiép Vin hoc
Nghé Thuat Pa Néng to chtrc nam 1992,

- Giai thudng ctia bao Tuéi Tré nam 1996.

- Giai thuong cua tap chi Song Huong nam 2003.

Nha tho Nguyén Hitu Hong Minh hién séng va 1am viéc tai Tp.
HCM.

Tac pham:
- Giong néi mo hé (tho, 1999)

- Théo ddy (tap truyén, 2000).
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- Chat tru va nhitng badi tho khdc (tho, 2002)

- Via tr (tho, 2003)

- Khach lg luc nwa dém (tap truyén)

- L6 thing lich sir (tho)

- Muéi va da (tho)

- May in tém hon (tap truyén)

- Tho Viét: Quay vé Pathéon, thang tién Postmodernism?
Hay thoi trang trén xdc wdép? (Phé binh - Tiéu luan)

- Khi bay giita cac duong bién (Tiéu luan Vin hoc)

- O thién duong (tap truyén, Van Hoc, 2011)

Trich van:
Thuyén dam ngay dep troi

Moi thtr, moi tinh hudng c6 thé dién ra bat cir lac nao nhu ban
chat troi chay ciia cude sdng cho dii ban khong hé mong muédn.
Nhu truyén ngan nay, tat ca duoc phat hién, ngam roi trong
mot ngay dep troi.

Duong chuan bi ra khoi nha. Anh khéng nhé hém d6 thir méy.
Ma ciing cha can thiét. Co thé bat cur ngay nao trong tuﬁn Chi
¢6 diéu 16 rang d6 1a mot ngay nang dep. Mt troi ué oai lén
chdm. N6 chung chinh trong may trang nhu van con ngai ngu,
quan minh tré nai trong chiéc man nhung. Vai tia ning am ap
ric qua tan l4. ROi ci mau vang éng nhu len trai tham, kéo soi
dén tan cubi chan troi. Duong day xe ra ctra. TAm hon vui 1am.
MB&i anh vau 1én, ngam diéu thube. Mot hoi rit sdu. Lan khoi ré
vao tan day phdi chat ngat gidc cam. Mua thu di vé. Hoi lanh
tran moi ngd. Ntra khuya, con mua 16n. Nhu cudn di hét nhimng
bui bam, rac rudi doi anh. Nhitng ngay vira qua anh di song
budn qua! Long hep nhu mot via he bi hang quan chiém dung,
nhom nhoam, chat chgi. Nhitng mat ngudi ham hé, nham nhé
khai quat. Nhitng muu mo6 nhdo nhoang, tdim xia, doép dap.
Ning x6i dinh dau. Bat chot, Duong thém con mua. Va gio
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day, luc nay, thoi khérc chuyén mua! Mot ngay dep troi da dén!
Nhung Duong c6 biét dau! Trudc va sau mot phut chang da
ting c6 nhitng d6i thay 1am rung chuyén thé gidi hay sao?

Con bdy gio thi Duong dang vui. Anh dén quan ca phé dé gip
mot ngudi quen cii tir lau bat tin. Hinh nhu y di [am an xa, vira
tré vé. Dia diém hen tho mong, nhiéu bong ciy. Nhung vira
budc vao thi cling 1a lac chiéc dién thoai rung 1én. Mat tin nhén
tir s6 may la. Nguoi ban xin 16i vi khong thé dén duoc. Y bién
bach mét 1y do day hd nghi. Rbi rim va kho hiéu. Nhimg mau
tir lodng quing khong ddu cang 1am Duong khong tin vao mat
minh. Tam chép nhéan thé nay, mot cugc hen bi hiy vao dau
budi sang dep troi. Thé thoi! Con vi sao thi c6 ngan lé mot 1y
do. Va Duong quyét dinh van ngdi xudng. Anh goi ca phé.
Khong viéc gi phai voi voi budi sang dep nhu thé nay. Cudc
doi c6 bao lau. Khong tdn huodng thi that uong phi. ROi anh
thoang c6 ¥ nghi la nén goi thém moét ai thé vao chd nguoi da
vang mit. Ai ciing dugc. Didu do khong con quan trong.
Duong m¢ danh ba dién thoai, vira hut thube, vira do vu vo.
Nhitng hang tén chép ludt vo vi dudi mat anh. Anh cb hinh
dung mot guong mat réi lo dé&nh bam dai. Sau vai nhip chudng
ré re, mot giong noi tram duc cét 1én lam anh giat minh. Mot
tiéng cudi khung khyuc méc trong co. Mot khira (*) nao d6 ma
anh chua kip nhdn ra d3 voi nhan 101 13 rat sin 1ong, dén ngay.
Y dang & rat gan va s& c6 mat chi trong dam pht nita.

Khi khtra bude vao, Duong ngd nguoi vi do khong phai guong
mat anh mong doi. Thi ra anh da goi nham vi trong di¢n thoai
lwu qua nhiéu tén tring nhau. Nhung 1 rang 13 nguoi ma anh
thue sy mong mudn nhu thé nao thi chinh anh ciing khong 10.
Chi biét ring Duong tran tré that vong. Trong khoang mu cua
tri nhd, Duong chi biét day 1a ddi thu ciia mot ddi tac trong mot
d6i vu nao d6. Hoan toan khong thich hop véi khong gian budi
sang dep va tam trang ctia anh. Moi viéc c6 vé mudn mang khi
tiép tuc trugt ra ngoai y dinh. Khra luon té ra nha nhan, 1a mot
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tay biét diéu. Tuy nhién, cubi budi, khira lai vung vé qua ddi: -
“Ong van lam & chd cii ha? ba chuén bi gi chua? Thuyén sdp
dam rdi!...”. Lai 12 mot sy c¢d roi ra ngoai vong kiém soat. Ca
hai chia tay nhau ding dot va voi va trong cam giac cb chay
thoat khoi cuc ng...

keskosk

Thuyén sip dam. La sao nhi? Tai sao khira biét ma noi voi
Duong nhi? Néu da thé ro rang nhiéu nguoi biét. Con anh tai
sao lai khong? Cong viéc clia minh déng ra, anh rd hon ai hét
mo6i phai cht? Ding 1a mot tin khong dang chuat nao vao budi
sang dep troi. Ke tir 4y, Duong biét minh kho binh yén duoc
nita. C6 mdt ndi budn ram ri, len 161 tra trdo. Tim dap manh vi
linh cam mo hd mot sy ¢d nao d6 dang chuc bua xuong
Duong phép phong ra soat lai cong viéc. Anh dinh tdm va co
nhoai su xubng cai hé cam giac dé vuc tim nhiing chudi sy
kién lién déi vé hinh anh con thuyén sip dim mong lung nao
d6.Va anh da tim thdy. Thi ra anh di lo dang. Ma cing chang
phai. Anh linh cdm, thoang biét, nhung da c6 quén di. Thién ha
mau that! Chang viéc gi khong danh hoi duoc! Duong 1a tay
cao gidy, chita ro-rat quén trong mot t& bao nho. Chinh xac d6
14 mot tap chi ra hang tuan chuyén vé dién tir, cong nghé thong
tin. Gan déy, khi kinh té thé gidi suy thoai, du chin cua né da
lan toa nhitng chan rét khé khin bo vo hinh trong doi sdng.
Nghe phong phanh t& bdo cua Duong khong con thuan loi
trong phat hanh. Thi phan trong thi trudng rong 16n vén da nho
bay gio cang bi thit chit lai. Nhidu nha dau tu 1a cac hing cong
ngh¢ 16n nhu dién thoai, laptop, may tinh...da rat ra. Nhitng
cugc thuong luong quang cao khong thanh. Ti-ra phat hanh
giam sut nghiém trong. Nhiing s6 bdo in xong chuyén di cac
noi dén hen lai tro v€ gan nhu y nguyén. Mot su pha phang kho
¢6 thé chip nhan noi. Khong h1eu bay gio nguoi doc thich cai
gi? Nhitng cudc cai to 16n Ve ndi dung va hinh thac dién ra.
Ban bién tap tranh cai nhu md bo. bap ban. Pam ctra. Vuc dau
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vao nudc lanh. Mat cay. Dam 1&. Tho dai. Hy vong rdi that
vong. T& bao tuy van ra déu déu nhung d3 mang dung mao cua
mot mon hang thiu é am. Hinh anh d6 chang khac gi mé rau cai
bi thdi rira ching ai thém doai hoai, ndm phoi trong anh chiéu
cua phién chog tan ta. Mac cho trén bia la su ) géng hét minh
ctia dam hoa si trinh bay. Cang hét c¢& cac hinh khiéu khich cua
siéu mau, ca si, minh tinh man bac, ngudi dep phén phdi, mé
mang. Bén ho la nhing mon hi-tech, macbook-pro, ipod-
shuffle cong ngh¢ cao. Nhimng tam hinh véi ky thut vi tinh
vudt phang, moéng ma. Nhiing than thé bdc ltra udn éo, quyén
du. Vay ma ciing chang Itra thém dugc ai. O phong phat hanh
dua ra ké sach ban mot to bao ting mot moén qua. Ciing chi giai
phép tam thoi. Cho dén s gan day nhét, tay tai xé chuyén cho
bao di giao cho céc dai 1y tru 1én nhu s6i. Gan nhu ché di bao
nhiéu thi nhan vé bay nhiéu. Roi y con phat hién ra mot diéu
dang chan soi ddy budc bao thanh timg 16¢ con nguyén tem
nhan, chua dugc mo ra. Co nghia n6 é am dén mirc nguoi tiéu
dung khong con quan tdm nita. Tai sao vay nhi? Sy that bé
bang hay c6 mot muu md, mot cai bay vo hinh da duoc giing
1én nham sat ha khong thuong tiéc gitta cc to bao 1a ddi thu
cung kénh, cung d6i tegng ban doc? Nhimg cudc hop lién
hoanh tir sang dén chiéu nham ctru chita tinh thé. Duong van la
tén cao gidy, chita mo-rat hén ha an luong. Anh chi biét cang
toét mat ra de cung dong nghiép quay cya vo vong trong nd luc
cai tién cudi cung. Anh sim soi dén ting diu phay. T bao
sach bong, khong con mot 16i chinh ta nho. Nhung tinh thé
phat hanh ciing khong nhich 1én dugc. Bao éun un tra vé. Mot
budi sang cam to bao cii 1én, Duong cam thiy rdng lanh nhu
dang thoc vao guong mat thét bi bet. C6 hoa hau 15a 16 lung
liéng, cuoi voi anh vo cam hét nhu nhya téi sinh. To bdo nhong
nheo, phd cing nhu miéng bia trén tay. Mot su sach s&, vo hon
dang canh gidc va &m u nhu céi chét. Mot sy ton tai thiéu Véng
ban sac va ca tinh.
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Anh biét sip két thuc. Ma van khong thé tin. Mdi ngay di vé
mo mam voi trai tim khéng hy vong. That khing khiép. Dang
ngop trong anh ganh ndng com 4o cuong téa v6 hinh. Thuyén
sap dam. Cho du ngay van dep troi. N6 lam anh kho tho. Ma
sa0 c6 thé tho ndi khi ca dam nguoi dang treo lo limg trén trai
bom nd cham? Tét ca s& nd tung vao luc bat ngd nhat. Khi ca
bon dang cudi chang han. Rung rung nhu khong ma tan nat tir
lau rdi. Sao c6 thé nhot nhat va hén ha dén vay! Khong ai dam
nghi khi con tau ddm sé& dat tréi vé dau nira? Ngay van dep.
Ngoéi kia mua xuan dang mon men toi gén C6 thé nghe huong
vi tét trong canh ngon gid thoang. Thuyen dam vao mua xuan.
ROi bong nhién Duong tu an ui, ai chang mot 1an trong doi
phai chét? Cai chét nd c6 tréng trai nhu mat viéc lam khong?
Dir dan hon nhiéu chir! Rdi lai thay tu an ui. Mot 1an va mai
mai. Thé thoi! Chang ai nao sdng ndi néu cir chuc nghi c6 mot
so1 day treo lo lirng chuc tom minh cau rat 1€n cao. Gidy dua
cling khong thé thoat! Ma tai sao cir nghi dén su két thuc? Pa
c6 thong tin chinh thirc vé to bao dau? N6 van ra dung ky han
kia ma! Anh dung la t€n qua nhay cam. La mot ké roi hoi. O
vao tinh thé, néu chi con dugc mot dém vui thi ctr vui. Vui tran
1én. Ai c6 thé biét nhirng chuyén gi xay ra truc mot phut luc
muoi hai gio dém? Khic chuyén bong tdi va anh sang...

oKk

Van c6 lic Duong nghi khac. Budi sang dep troi Ay, ngudi ban
khong huy cudc hen, anh khong gép khira, hay gian don hon la
chiu khé bdm thém mot vai tén trong danh ba dién thoai thi biét
dau doi anh di thoat? Pi nhe nhdm? Chang biét duge. Cudc
séng van & thi hién tai tiép dién ma. it ra thém duoc vai ngay
vui hay gia vui. Con bay gid cam giac con thuyén sip dim am
anh khong thé dit duge. Nhu mét bure tranh. Ban dau chi mot
nét. Hai nét. R6i ba nét. Sau d6 khong con dém duge. N6 dan
kin, day dac. Mot gam mau am dam, mot man swong lanh bao
phii cudc sdng anh. Duong van ¢ ging xé toac cai man suong
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ay ra dé nim, dé dém ting nét, sap xép lai xem thir c6 thé giai
quyet dugc gi khong? Nhung suong mdi lic cang day. Mau
moOi ngdy cang t6i sim. N&i c6 don biang hoai x4m chiém ngdn
ngau an dan, 16 16i bd cam xuc. Anh khong thé thao g& duoc
su hdn loan. Duong budng xudi khi con thuyén bt dau chuyén
tu thé. Cai miii phia truéc chui xudng bién khi nhiing trdn song
w6t lanh téi tp d6 rao rao trén boong. Bay 6 bién kéu lén
nhimng tiéng lanh nguoi. Ching xau xé, tdo tac trén bién ca.
Chung danh hoi thdy mui ciia mot bira tiéc phil phé. Mui méau
tanh trén song. Duong khong con cam giac hai sg ntra. Mot cai
nhin thoang quanh xem ban bé anh dang & dau? Ciing ching
con nhin thay ai. Tt ca da x6 dat hay bt tinh & dau d6. Roi
mot ngon séong 16n ¢ dau trong long dai dwong chém lén.
Ngoam cai miii thuyen va x¢é toat cot budm. Trong gi6 mot cai
cay khong 16 nghiéng nghiéng rodi d6 oap xuong san nudc doi
1én 4m thanh nhu nai 16. Khong con nhin thiy gi nita. Nudc
cubn réo cudng nd. Bén phia tung xé mua gié bao tap. Trong
méat anh mot man swong ding sau d6 cac diém mit mo dan.
Anh muén kéu 1én nhung khong thé. Mot dong nude min dang
nhu mudi cao xé 16 16i cuéng hong anh...

Duong tinh day. U ¢. Thi ra 1a mot gidc mo. Tay chan anh lanh
toat. Pau da ong ong. Da qua nia dém. Can nha chim trong
gidc ngil. Anh cam thay khat nudc chay co, ngdi day mo cua di
ra ngoai tim mgt co¢ nudc. Gidc mo bién ca lam hén anh kho
kiét boc hoi ngudi dang Bay gi¢ anh co thé udng can ca dong
song lanh. Anh b6 g61 ngdi mong lung trong dém ti. That la!
Con thuyén ddm va bién ca da hién hién rd nét trong gidc mo
anh. Hoan toan khong thdy hinh anh c6 don nhin nhyc cua ga
cao gidy an lwong va to bao khong phat hanh duoc cudi moi
tudn Un un d6 vé khién ca toa soan ngha nghiéng nhu bio.
Duong van lang thang trén bién nhu ngay xua, khi anh con la
dira tré. Bién gan v6i anh sau dam dén ndi khong thé tach no ra
khoi tudi tho. Mic cho bdo t6 dang & ddu ngoai xa kia. Nhiing
ngay hé néng nyc, anh va bon tré gan nhu tha dai rong hoang

85



HUYNH AI TONG

trén bai ving. Bon anh thudng chay dudi nhau dén bén nhiing
chiéc thuyén danh cé ngoai khoi vé. Nhimng nguoi dan 6ng, dan
ba khu6én mit nirt né khd dau, u un, quanh ganh, 1€ ludi. Vao
mua kho hay nhimg ngay blen dong, Duong van thay ho. Trén
mat bién nhap nhé nhiing rlem lu6i bua vay khong thé thoat.
Du xa xa kia 1 chan troi vién mong. Ho bam vao bién nhu bam
vao mit cudc sdng. Va tat ca nhip nho, dap dénh, khép kin nhu
cudc doi ho. Cho dén tan sau nay anh méi nhan ra cude séng
anh cling thé! X6 dong nhu mat bién. Néu nhu ho nhan nhuc
v6t 1én tir ludi nhitng con ca thi anh ciing cin man, doc chira
nhitng 16i mo-rat trén trang bao. Ngay mai, khi nhiing con ca
hay to bdo dugc bély bién dep d€ don 1én mam an hay tam hén
hoan toan khong ai nhé den nhiing béng hinh an nhan lao dong
phia sau. Sy tuoi mdi, quiy cya non to cua bién va mau sic
quyén rii hap din tir tin tic cia to bao thi cling nhu nhau ca
thoi. Nhu ciing dau dé dang! Bién vao mua bdo dong hay
nhimg con thuyén thdo cudng trén song. Co nhing lic nhu
hém nay, Duong di suy kiét dén tan cung niém tuyét
vong. Ngay mai khong mét diém sang. Con thuyén lt lay quay
khoc giita bién ca...

koksk

Cho dén mot budi sang, khi tir thang may 1én phong lam viéc
thi anh da thay bong con thuyen dam chap choi bay luon. Tu
bién xa, con thuyén di vé rit gan vé6i nhimg vAy goi rét mudt.
Duong thdy ngdt ngat nhu mot con ca dang boi nguge vao
ngach cut. Dudi cai mau xanh tham ngd mién vién vo ru cua
dai duong, con ca lac duong bién chét, ngiri thdy mui luu ciru,
muc rudng ngan ndm cua rong tao. Boi khi sy chét dam trong
mot mau xanh mién man ngay dai. Mot ndi tai mét, mat mau.
Du thong tin ¢6 thyc hay khong, s& dén hay hoan toan khong
thuc thi con thuyén ciing dd bao dong di qua toa do dip dinh
giita binh yén va giéng bdo. Ciing giéng nhu anh, tir nay vé sau
mai mii khong con nhu trude. Khoa than trong ning. Vui dua
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cung nhimg con séng hon nhién. Poi khi chung ta chét gia vi
mot ban tin ma khong thém kiém chung. Va cudc doi phién
mudn, gai goc nay da thém mot chiéu nang quai. N6 ciing 4m u
nhu mot con bénh. Nguoi chét khong vi nguy hiém ma chinh 1a
su ¢6 don, kho Ga héo tan. Chung ta chd doi diéu gi khi cude
doi 1a sy mo dau va kéo dai cua nhitng chudi that bai? Oi cai
tin budn ai ngd lai bit dau trong budi sang dep trdi. Su vo vi
nghen @ 18n 1én tir tir &€ bop nghet tim anh. ..

Vi su thic hdi, 4m anh cta cai chét duge bao trude, sdng nao
trude khi di lam Duong cling 1am ra vé mot khach bd hanh ban
ron, tat qua vai sap bao bén dudng dé héng hot tin tic. Anh
loay hoay, dé y tim kiém roi tim ron 1én dép manh khi nhin
thiy mang - sét td bao than yéu ctia minh. Niém vui bop that lai
té tai khi anh thay né bi dat vao mot goc va bao to khac dé 1an
1én n6. Giita mot bién bao chi, mdi t& bdo 12 mot con thuyén
tung budm ra khoi. Du nam khuét phia duéi, con thuyén bé
bong than yéu van hét goi tén anh mdt cach tuyét vong. Hinh
nhu doc gia dang lang quén nd. N6 van ra thuong ky, van am
tham xuat hién mot cach kién nhan. Nhung hinh nhu doc gia
khong con tin vao su c6 mat. Ho da lang quén. To bao nhu dia
con bi tir chbi. Mdi quay nhan chi mot, hai t& chiéu 1¢ roi nhét
vao mot goc khuat. Duong budn ba nhéan ra than phan ciia minh
cung chim ldng 18, danh chim vao mot goc nhu vay! Dau ai hay
anh khat khao sy song that hang ngay, trong moi dong chira
mo-rat, cing mat ra soat cho mdi dong tin. Bay gio td bao nam
16 mo, xa la nhu guong mat cia nguoi bénh. Nhung su thuc thi
du diémg ¢ goc nao cua sap bao Duong ciing nhin thdy no. N6
1a mot canh budm 1¢ loi gitra bién tin tirc. Anh dau x0t va nhé
vé nd. N6 dang chét trong long doc gia. Su hap hdi cudi cung...

koksk

Mot dém khi dang lam viéc, Duong thoang thdy mot ngudi
khéch la di lac vao phong. Vi khach khong moi da toi. Tu y
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kéo ghé ngdi mot goc. Y ching 1am va ching quiy riy ai hét.
Chi ngdi choi thé théi. Hinh nhu y da thoa hiép, dat thué van
phong nay néu to bao cong nghé¢ don di. Van dé sém mudn chi
con thoi gian. Y ngdi d6 voi guong mdt than thién, doi mit mo
to hén ho. Nhung khong ai budn dén bit chuyén véi y. Ctr nhu
vy, mot tuan sau thi y mé mdy tinh choi game v6 hinh. Y say
mé cudc ddu dén do khong con cha ¥ dén ai. Y dodi chén, dodi
tay thoai mai nhu y la chu nhan cua can nha nay vay! Thi
thoang cho d& moi mat, y ngude 1én sat nhitng bong nguoi do
dan véc timg chong béo é chay ra vao nhu loang quang. Y khé&
tho dai thudn thugt vo vi. Chang ai mudn tin su c6 mit caa y.
Nhung 16 rang y da dén v6i nhiéu hoi lanh. Va bong y cang 16
thi bong dang cua to bao ngdy cang nhat. Duong thdy xa la v&i
cong viéc dién ra duéi tay minh. Duong nhu syc tay vao bién
tin tirc nhat nhoa. Lanh 180 v6 cam nhu ro ram nhitng xac chét.
Mot ndi kinh tom tang tin. Ngay xua chua timg nhu thé! Anh
doc va stra chita nhiing ban tin véi nu cudi trén moi khi hinh
dung ra ban doc thu vi thé nao budi sing nay mai khi cam to
bao. Con bay gio, anh phat hién minh dang bu bam ban phim
nhu mot théi quen. Mdi tiéng gb vang 1én nhu mot cuc da ném
vao tai. Cang danh cang hoang vu. Mdi dong tin trong tinh
trang toi t& lic nay khac gi mot ban cao pho chi con chd dién
tén nguoi giri dén. Va biét dau khong xa, dong tén d6 13 ming-
sét to' bao anh. Mot cai ngach hiém tré nao d6 dang trd vio
long Duong. Con thuyén dang vao ving bién dit. Nguoi la da
Xudt hién. Duong dau thé lang im voi nhiing gi than thugc toa
bong xubng tdm hon. Mot cai ngach nao dé hiém tré trd vao
1ong anh. Duong nhin nguoi khach la dang bi hiém choi cd rdi
dd dan nhin to bao nhu nhin mot ¢d quan tai. Gid day co6 thé nd
s& mé bat cir lac ndo, ddp gon anh, dé ca hai cling bién mét. ..

Duong ctt phdp phong v&i con tau ddm mot cach tuyét vong.
Cho dén mot hom luc to bao da hoan thanh xong vao nira dém
thi c6 thong tin khong con kinh phi dé in nita. Luc d6 anh thiép
di trong gidc ngi, dién thoai d6 chudng lién hdi. Anh dang mo
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thiy nhu c6 phép la con thuyén van vuc dugc sau bio. Mot
thuy thi tim thiy vét nit trén thuyén va tat ca db théo vao tim
cach bit lai. Nudc trong khoang dugc ca bon dién cudng tat ra.
Con thuyén ta toi rach néat giira bién ca sau chan dong tan
hoang. La ban da bi gdy. M6 neo déa vudt roi vao long bién ca.
Chét dbt can kiét. Néu khong c6 thuyen truong gioi con thuyén
s dat do troi lang thang vo dinh. Tiéng may nd khen khét dugc
giat 1én giita méng moéng dai duong nghe ¢6 don nhu tiéng kéu
ctia nhitng con 6 bién. Chung vira kéu thét vira dap canh dién
loan bay di vi khong con vién canh cua bita danh chén thinh
soan. Nhitng tiéng kéu sit nhon nhu moéng vudt bau vao rut
timg mang than kinh trong dau Duong. Anh toat hét mo hoi,
bun rin, budt lanh ca nguoi vi dau dén. Giat minh, Duong tinh
day giita dém tdi. Thi ra chiéc dién thoai dang réo vang. Tin
bao lam anh khong the ngu dugc nira. Tan nat moi hy vong,
nhing ¥ chi nd luc cudi cung. .

skeksk

Troi hing sang da thdy mot gd dan ong hét hai tim ra sap bao.
Céi bong quen quen nhu Duong, nhéan vién cao giay.

Sang nay, trén ti vi dua tin, hém qua & ving duyén hai mién
trung ¢6 mot con bio 16n ngoai khoi thc vao bo. Bién dong
manh. Nuéc dang 1én nhanh do mua Ii 16n. R4t nhiéu tau
thuyén khong lién lac dugc voi bo. Khong biét nhitng con
thuyen ¢6 tim dugc vung bién dé tranh bao té hay khong? Su
mat tich dang la nhimg cau hoi ma cac phong vién truyen hinh
s& tim cach két ndi voi cac doi ciru ho bo bién dé tlep tuc cap
nhat. Mua gi6 dang ¢ dau day nhung phuong nam van nang
am. Mt troi nhu thirc ddy mudn. Nhing tia nang am nhu len
cung nhitng dam may vay ca loang 16 tréi nhu huyén thoai.

Duong mét rii, chim dam trong bién 'thong tin béo t6 va ap
thap. Hinh anh nhiing con thuyén mét tich trén bién day vo
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anh. Mot thoang ludng lu, anh trén tinh mudn tim con thuyén

clia riéng minh. Anh bt dau canh giac. N6 c6 timg ton tai hay
khong nhi?

-Ong can gi? - Gi ban bao, mit xéch, rdu quai nén dir dan, hat
ham héi anh. Duong khé khang néi diéu minh dang tim va
ngudc nhin. Trén cal sap méng mong troi n6i nhiing to bao, tap
chi. Cai treo, cai nam nhimg twa tit chéo vudng, den tring,
nghiéng ngi, ding nam...sao van tréng trai va xa vang. Mot
con thuyén di danh ddm trén bién ca.

Cubi xudng, loay hoay tim mot lic, khong thay. Ngude 1én,
day vé nghi ngo, gi ru ram hoi lai. Duong ciing cham cham
doc timg chir tén to bao mudn tim cta minh. Hoi hop chd doi.
Va Duong nghe bén tai mdt giong néi nhu ngon gié xa la: -
Xin 16i! Hinh nhu 6ng c6 nham 13n gi d6! Toi chua timg nghe
cai tén nay bao gio!"..

Tat ca déu co thé. Vao mot ngay dep troi. .
(Sai Gon, thang 10-2010)
Khtra: Nguoi khac, ké khac. Ngoi thir hai.
Trich tho:
Paris, tén em trong gié cudn

Em, khong thé hinh dung mdt cdu tho sé viét vé em

Chi nghe dwoc nhitng ngon tay ri ram to tinh trén ban phim

Nhitng phim ém luwot nhe say ruou

Nhitng ngon nhan ld loi rdi tieng nét dwong cam
Cau tho vé ra chan dung em
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Dang thon, cuoi gion, moi son, vii non, dui non, eo tron,
mong ngon, got son
Oi cdi van on lan dau anh phdt hién ra
Twr chia khoa trong em ngoai anh (on - in)
Anh dwong nhon, tron ngon, run xon, vo bon, nhip thon,
ngap gon
Vao ra ton ton
chdc co nhip nhang
Oi suong!

Em, khéng thé hinh dung thanh phé nao anh viét 1én hai
chir yéu em

Paristrong dém, Berlin ban ngay, Munich chuyén bay
khong dung hang

Yéu em sung swong va lo so nhw ap tai phi vu lgu

Nhitng cé diém nga ngén trén cau dém nay

Song Xen mot dong troi

Mang hon tho Apollinaire di chét

Sdc véc gam hoa ciia kinh thanh Paris

Khéng em, anh nhé ra ving em Saigon nhé

Tdm hon tréng tro khéng mét mau tw

Nhitng y nghia pho ldu ton tai nghin ndm nhw xdc chét
Mot dém nay nita mai phui bui tro tan

Nhitng méu t khéng né hoa xé tho anh nhw gai kim tudec
Cudc ton tai khong tinh yéu, khéng em

Tro vang hoang dia nhitng tay do té khai qudt hoa van xdc
uwop

Em, khéng thé hinh dung anh dd tim ra em khé nhoc

nhw chuyén bay déi gio tim
hanh l{
Phi truong Charles de Gaulle mit nguwoi, mdt anh nhoa 1é
Parisoi Paris chuyen di muot trong suwong
Khi lanh hoan cau dang dé vé tirng gio dp thap
C6 thé mdy bay roi vi mit swong
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Ngady mai tén em trong gio, cuén mwa vé Ludn dén
Anh van sang sang doc tho o Literaturwerkstatt
Nhitng cau tho cua cugc doi ngoai twong twrong

Nhue bdy gio anh gdng doc tén em, trén mét ban chi dwong
Terminal

Oc muwrgn hon chui lac xuéng dwong ham Aéroport Gares
Oi, em!

Anh khéng thé hinh dung...

Cau tho moi nay la tur nghia dia méng mo kho héo
Lac Paris anh tim thdy mét cung dwong

“-Nao! Ngai Apollinaire moi ngai ruou cung toi dém nay!
Uéng di! Cho can séng Xen!

Cho cau tho chay thanh Paris

Cho thé gidi long béng hinh em trong nghia méil...

2

(Paris, San bay Charles de Gaulle 11-2005)
Khat em cung troi

Khat em cung troi

Chuwa bao gio nhu dém nay

Song gié vo vao gidc ngii

Nhitng via swong mudi todt dd lanh ¢ ddu dé

Thém luc dia bo ém
Con mdt nhiét rong
hé qua ré tao tham do
Buon ngii hay buon chét
Bdo biing miii khoan gdy trong long bién lanh

Khat em cung troi
Chua bao gio nhw dém nay
Co long chong bo than thé

92



VAN HQC VIET NAM CAN VA HIEN DAI VI

Miii tén dyung gitia long cung
Tim ban con bo cap ngu chét khe im

Di loanh quanh hém da

Lan mo diém lanh trén ting nhdnh than thé cé trinh nir
Con mdt xdu hé da khép

Mot mat troi lanh ngam nuoc da

Béc hoi

Chua bao gio nhu dém nay
Khat em cung troi...

(Cay Co, 15-10-2010)
Mua hé chay

Mot mua he chay

Mot mua he nong nyc

Ta con sudi lang quén, khé can
Mugén phién

Tuéi tré trén nhitng chiéc ld phong té
Sa mac hoang vcfng noi niém

Ta di khong mat troi khong chan troi
Mua he cho ngay thang qua

Thoi gian gam vao tim ndi dau

Tiém vdo hon thuéc doc

Bao mua hé nhir coc rieou xoay trén tay
Cdm ndm nhitng chiéc huw vé

Hoi tho mat troi tan

Nhu dda khudy lanh canh trong phiém ly
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Nhitng cau tho tan ta nhu mua he
Nhuwe thieu phu hét nhan sac
Huay mong chiec dudi bo

Chét chim trong ta nhitng miia nhitng mia sang thé!

Vé nha tho Nguyén Hitu Hong Minh, Mic Lam, phong vién
dai RFA nhan dinh:

“Chiing t6i vira gicGi thiéu dén véi thinh gid nha tho tré Nguyén
Hiru Hong Minh ciing cdc né lwc lam méi thi ca ciia anh, dé tiv
dé da tao dwoc cho durng trong dong van hoc Viét Nam hién
dai mét cach chdc chan, dd‘y tw tin. Anh nhi mét ké cam chiéc
riu chir nghia dén tirng nhdt vao sdng tac ciia minh dé moi bai
tho, truyén ngan ciia minh mang ddng ddp vira lg ling nhung
ciing day hdp dan.

2

Va di nhién con dwong ciia anh con dai, rdt dai phia trude...
Trong bai phong van khac ctia Ha Cao da viét:

Bai tho dwa tén tuéi Nguyén Hiru Hong Minh lén dinh cao
nhung ciing ddy doi anh vao béng téi trong mét quing thoi

gian kha dai.

L6 thiing lich sir
Tai liéu tham khao:

- Nguyén Hiru Hong Minh Web: nguyenhuuhongminh.com
- Thuyén dam ngay dep troi Web: nhavantphcm.com.vn
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7. Nguyén Ngoc Thuin

Nguyén Ngoc Thuin (1972-20 )

Nguyén Ngoc Thuan sinh ndm 1972 tai x6m Pho Tri, thudc x4
Tan Thién La Gi, huyén Ham Tan, tinh Binh Thuan.

Trong khi theo hoc Dai hoc, Nguyén Ngoc Thuan phu trach
bién tdp truyén ngan cho bao Muc Tim

Tét nghiép Pai hoc My thuat Tp. HCM.
Hoa si trinh bay bao Tudi Tre.

Hoi vién Hoi nha van Tp. HCM, Hoi vién Hoi nha van Viét
Nam.

Nguyén Ngoc Thuan di dugc cac giai thudng:

- Giai 3 cudc van dong sang tac van hoc tudi 20 1an 2 véi
tac pham Giang giang to nhén
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— Gidi A cudc van dong sang tac cho thiéu nhi cia NXB
Kim Dong nam 2001 — 2002 vdi tac phadm Mot thién nam
mong.

— Giai A cudc van dong sang tac cho thiéu nhi nam 2003
v6i tac pham Nhén do

- Giai A cudc thi van hoc thiéu nhi Vi tuong lai dat nudc
1an 2 do NXB Tré va Hoi Nha van Tp.HCM t6 chue, nam
2007 véi tac pham Vira nhdm mdt vica mé cira s6.

- Giai B (khong c6 giai A) cudc thi sang tac van hoc cho
tudi tré do NXB Thanh Nién phdi hop voi NXB Vin nghé
t6 chtic Trén doi cao chang bay thién sik.

- Giai Peter Pan tai Thuy Dién voi tac phém Vira nham mdt
vita mo cira s6

Nha vin Nguyén Ngoc Thuan hién séng va lam viéc tai Tp.
HCM.

Tac pham:

- Giang giang to nhén (Tré, 2000)

- Vira nhdam mat vita mo cua so (Tré, 2002)

- M{t thién nam mong (Kim Dong, 2003)

- Cha va con va... tau bay (tap truyén, Ho1 Nha Van, 2005)
- Trén doi cao chan bdy thién sir (Thanh nién)

- Nhén do (Kim Dong)

- Chuyén tao lao (tré, 2009)

- Sinh ra la thé (tap truyén, Tré, 2013)

Trich van:
Trwée ngay sinh né
Trudce ngay sinh con d6 muoi ngay, chi quay lai vung ndi tim
cha dira bé, ngudi ma dang 1y phai ngoi dau giuong trong

ngay chi sinh va dat cho dtra tré mot cai tén yéu thuong nao
d6. Nhung rot cudoc khong thay anh dau, tham chi sy hi¢n di¢n
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cia dta tré anh ciing khong biét. Anh dang & v6i vo va con
riéng, lam sao hinh dung dugc ¢ ddy - mot noi xa thé nay -
mam song cia anh dang hinh thanh, phat trién, dang 1am cho
doi séng cua chi ngay mot toi té thém.

Ban dau chi dinh tu minh nudi con. Chj s& gido duc n6 thanh
nguoi t6t, nghia 1a x6a moi dau vét vé anh. Va néu mai sau
bong dung cha con gip lai, con chi s& khong bao gio nhan ra
rudt thit cia minh, khong thay gi hét, tay sach trong tin cing
v nghi. D6 1a cai gan dién cua chi.

Nhung bay gio da khac r0i. Thoi gian troi qua, cai thai 16n
dan long cam gian cua chi cir nguodi di. Chi khong thay dién
tiét nhu trude, thinh thoang con nhd mot vai cir chi cia anh,
mot vai cham chit trén toc, trén vai chi. Chi nhé dén nhimng
gio khic hanh phiic. Tuy chi 1 thoang qua trong tAm tri thoi,
nhung by nhiéu da 1a tha thir 1dm roi. Phai ching dira tré cang
16m thi chi lai cang tha th. Tha thir dan hdi cho den gin ngay
sinh bong chi khong con cam long dugc nita, quyét dinh phai
béo tin cho anh biét gitra anh va chi da c6 mdt dua con, va
didu quan trong khac nita 1a anh c6 mudn dung tén trong gidy
khai sinh cua dira tré hay khong. Chi s¢ vao ngay sinh nguoi
ta s& hoi rang cha n6 tén gi va to vé té nhi khi biét rang dira tré
s€ mang ho me. Ching c6 gi dau, chi biét ngudi ta s& ndi nhu
vay, thleu gi nhiing dua tré trén doi nay lon lén thanh dat ma
chang can phai c6 mot thang cha khdn kiép nao.

Theo 10 trinh trong tri nho, chi s€ 1én xe do doc theo quéc 10
mot dén dia phan tinh K thi xudng xe. Tir d6 di bd vao rimg
mat ngdy rudi duong. Vi cai thai 16n nhu chi, c6 thé s& cham
hon. Nhung néu may mén gip xe bo cho di nho chi s& dén noi
vao luc ntra dém. Va sang hom sau da co thé quay tro ra
duong qudc 16. Rdi ciing nhu lac di, chi don xe quay vé nha.
O mot goc vuodn xa xam, chi mic 1én cai vong nho chd ngay
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sinh nd.

Do 1a mot 1 trinh hoan hdo. Nhung khi bat dau leo 1én xe chi
chot nhan ra, n6 khong hoan toan nhu vay. Cai thai hanh ha
chi qua cd. Pua tré nhu dap théc vao chi, dap gian doi. Chi
nam bep subt quing duong dai, non tit tan tit nhing thir an
dém qua 1an sang hom nay. Nguoi dan ong ngdi ké bén danh
phai nhuong cho chi cai ghé cua minh. Chi chi 16 md nhin
thdy anh qua nuéc mat, nuéc miii, qua nhiing con choang
vang khong thé hinh dung dugc. Anh c6 gwong mat that gidng
cha - cua - con - chi. Ngay xua chi gdp anh cling trén mot
chuyén xe nhu thé nay, nhung dai hon, mot quang duong Nam
Bac.

Xé chiéu, khong khi mat mé d& chiu lam chi tinh hian. Ngudi
dan ong da xudng xe luc nao réi. Chi chua kip nhin 1& mit,
cling chua kip cdm on anh. Bén phﬁn ghé ngdi ctia anh c6 mot
trai cam. Anh dé quén, hay anh dé lai cho chi? Chi lan nhe trai
cam trén long ban tay minh, vé mém mai ctia né nhu thé mot
canh tay nguoi khac.

Buong quéc 10 tai chd chi xuéng Xe qua suc ving vé. Hut
hang lam sao. Luc di chi da biét s& d6i dién voi mot quang
duong nhu thé, nhung rd rang vao lic ndy, cai cam giac vang
vé clia nd clr nao ca long. Cai thai that tinh ling, khong thiy
no6 dap, hoi dau dau. Co 1€ chi da di quang duong qué dai so
voi stic chiu dung cua dua bé. Co 1€ nd ciling nhu chi, dang
quay cudng vi quing dudng.

Roi khoi quc 10, chi bang vao con duong nho, dat do, mu bui.
Cai khan quang ¢6 lau lau lai bay théc. Pém nay chi s& ngu
ngoai rung néu khong gap mai nha nao. Chi da chuan bi san
khin choang cd, 40 4m va cai chian day. No s& giir am co thé
chi nguyén mot dém.
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Pay 1a mot ving nui tro troi vi ning va gié. Cdy van moc
nhung khong hé dem dén cam gidc xanh tuoi nao. Nguoi dan
¢ day song doc theo trién nui, rai rac nhu ai do rai 1én nhing
nép nha mot cach tuy tién. Ho song dua vao dat, gb va con
budn. Ai trong trot thi trong, ai dén rimg thi don, va nhiing
con budn van chuyén hang héa di xa, va nhirng thir vat dung
kim chi gao mudi... quay tro lai. Anh 1a mot trong nhing con
nguoi do.

Vao luc 5 gio chiéu, chi gdp can nha dau tién. Chu nha 1a L¢,
khoang tudi chi nhung gia dan, lam 1i, tro gay. Vua thay chi,
Lé da thot 1én:

- Céi bung chi nhin gém qua!

- T6i mudn tim mot nguoi tén Hoang.

- Sang mai, chong t6i s& cho chi di nhd vao riy.

Ngudi chong noi:

- Lau r0i khong thiy anh ta. Luc trudc hay di ngang qua day.
Anh ta la céi gi cua chi?

-Khong 1a gi hét! - Chi thdy c6 minh kho khéc.
- T6i biét vi sao chi di tim rdi! - Ngudi vo ndi.

Pém ¢ nhd dai hun hat va lanh 18o. Nam mai van khong ngu
dugc. Chi dy dinh sdng hom sau, luc ra di sé€ tdng L& cai khan
choang. Vg chéng Lé c6 ba con, nhéch nhéac va ban thiu. Hau
nhu ho khong con thoi gian dé cham soc chung. Khi chi dén 1a
lac ho tir trong ry tré vé. Nhimng dira tré dang vang mat chd
an. An xong ching lin ra ngu, khong tim rira. Chi nghiéng
ngudi cudn minh trong tdm chin mang theo nhin ngon lira
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chay cho dén gan sang, nghi vé nhiéu thir, vé sy giéng nhau
cling nhu su khac nhau cua con ngudi. Nguoi ta can diéu gi
cho cudc doi minh? Co 1& con nguoi khong bao gid co thé
hiéu duoc cai cubi cling ma minh can 1a gi? Trong d6 cé chi.
Chi di vi dra con, vi chinh ban than chi, hay chi di chi vi
mudn anh nhin nhan, du chi mét chat thdi, nhu mot th ve
vubt xoa diu cudi cung?

To mo sang, troi lanh va am, chi va chong Lé da 1én dudng.
Chi ngu thiép trén xe. Tinh ddy da dén trudce ctra nha Hoang.
Mot bai hoang quanh qué, cé lup xup tan thém nha. Anh ¢ day
sao?

Chuyén gi s& xay ra khi mgt nguoi dan ba mang thai nhu chi
dén gip chong mot ngucn dan ba khac? Chi s€ noi gi? Chi
vach mat trai x4u xa bi 6i cia anh cho ngudi vo biét, chi ké
101, glong nhu quan toa, chi tuyén 4n? Hay chi s€ dong vai mot
ngudi vo tinh lac rimg dén day go ctra va xin tri tam? Hay chi
lam gi khac? Néu xét cho cung thi anh ta chang lra chi diéu
gi. Khi dén voi chi, anh ké vé vo minh, vé dira con, vé cudc
sdng & day. Co 1& chi yéu anh vi nhitng diéu tu cho 1a chan
that do.

Chédng L& néi:

- Théi toi phai di ddy, troi sang mét roi. Néu khong ai dua vé
thi chi ctr di thang con duong nay khoang ntra ngay duong,
gdp mot cai nga ba. Chi cir d6t mot dong Itra that 16m bao hiéu,

t61 s€ dén don chi.

- Cam on anh - Chi n6i ma thay giong minh nghén nghen, nhur
muon khoc.

- Chi ciling nén lo vé soém. Cai thai chi l6n qua coi chung
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khong kip.

Mot nguoi dan ba ding trong goc nha nhin ra. Chi chét da.
Cho chong L¢ di khuat, chi di dén chd nguoi dan ba. Pay la
luc chi can phai n6i mot diéu gi.

- T6i mudn gip anh Hoang - Tu dung phan xa trong chi bat ra.
Ngudi dan ba nhin chi ddy vé e ngai.

- Chj tir noi xa lam dén day phai khong?

- U. T6i hoi mét vi duong dai qua.

Mot dura tré tir trong nha chay ra, nip vao a0 me nd. Nguoi
dan ba tir ton ay no ra.

- Chao c6 di con - ROG1 nodi thém, nd 1a con riéng cta anh
Hoang.

- N6 khong phai 1a con chi a?

- Khong. Mot hom nguoi ta mang né toi dy. Me no da chét
rol.

- Nguoi ta co noi gi vé me dira tré iy khong?

- Khong.

- Anh Hoang ¢6 no6i vé ngudi dan ba ay khong?

- Khong. C6 1€ c6 ta & dau dé doc duong. N6 ¢6 cai mii that

gidng anh Hoang, nhung con mit thi chic chin 1a ciia me né.
Chi nhin xem, 16ng mi that dai va cong. Han co6 ta phai dep
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’
-

lam.

Chi ngude nhin can nha toi tan. Mau san nho day c6. Co 1§ da
lau rdi, ngudi dan ong & day khong hé chiam séc ching. Anh
c6 yéu noi nay khong? Anh c6 yéu ngudi dan ba tan ta kia?
Anh c6 n6i that vai co ta nhu da tirng ndi that voi chi? Co 1€ 1a
khong bao gio.

- T6i tim anh Hoang dé mua mat it gb quy - Ty dung chi budt
miéng. Chi nhd ngay xua c6 1an anh ké cho chi nghe vé cong
viéc ctia minh. Anh chuyén tim gd quy cho bon thuong l4i.
Nhitng chuyén di ctia anh ciing 13 mot phan cong viéc d6. Mot
trong nhitng chuyén di da dem anh dén voi chi.

Ngudi dan ba van khong hét vé e dé. Pua chi vao nha xong bod
di dau d6 mét lac kha lau. Lac vé mang theo cai vong nho.
Nguoi dan ba lang 1€ ¢t n6 vao goc nha.

- Chi cén phai nam _vong nghi ngoi. Téi dd nho nguoi tim
nhin anh Hoang vé roi. Chic d6 trua mai anh sé& vé téi.

- Khong can phai gip dau - Chi noi.

Tu dung chi hoang s¢ khi nghi ring s& gip Hoang tai diy,
trong ngdi nha cua anh, trudc mat nguoi dan ba giy go kia.
ROi chi s& phai néi trude voi anh rang chi ¢én day dé mua gd
quy. Roi anh ciing s& phai gia v nhu mot ké khong méy than
thudc. Anh noéi voi chi moi thtr trir cai didu ma ca anh va chi
déu mudn noi. Ca hai s& gia vo cho dén lac khong thé gia vo
duoc nira.

Nhung cai diéu chi mudn néi v6i anh 13 gi? Cang gan dén gidy
phut gdp go chi cang khong tim cho no6 du chi la mét 1y do.

Céi vong that ém 4i. Vura nam xuong la chi d@ muon ngu mot
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giéc dai. Chi khong con mudn nhic minh 1én nita, nhu thé chi
va no s& dinh lién v6i nhau mai mai. Pira tré con Hoang ngdi
thu lu trong goc nha nhu mdt con cho con nhin chi, u tHi.
DPung nhu 161 ngudi dan ba, déi mat nd qua dep. Han 1a me nd
phai dep lam. Ngoai d6i mat, c6 ta con s& hiru dleu gi khac?
Khi dén v6i nguoi dan ba dé, anh c¢6 cam giac gidng nhu khi
dén voi chi khong? Néu chi 1a vo caa Hoang, liéu chi c6 du
tram tinh dé nuoi dira tré 46 khong? Chi c6 boi rdi khi nhan ra
mot vé dep khac ma chi khong c6?

- P4 ba nam nay anh Hoang khong vé ddy nita ngoai trir hom
nao chd go di ngang - Nguoi dan ba néi. Anh c6 mot cai choi
ngo trén ray.

- Thé chi séng ¢ ddy c6 mot minh a?

- T6i sdng véi con bé. Thinh thoang t6i s& ty 1én tham.

- Chi khong c6 con sao?

- Khong.

- D6 ¢6 phai 1 1y do ma anh Ay khong vé day nira?

- T6i khong biét. Ciing may troi cho t6i con bé. Néu né 1a con
to1, nd s€ khong bao gio c6 dugce do61 mat dep nhu vay.

Lai thém mot dém mat ngi trong cin nha cua nguoi dan ba xa
la. Cai bung cua chi lai bat dau dau. Chj thoa dau bén phai, né
chuyén sang dau bén trai. C6 lic chi thdy duong nhu minh sip
tat tho. Nguoi dan ba tr¢ day nau cho chi mot bat chao tréng,
gao cung cimng, 10 1g. Chi nudt khan vao ngudi.

Bén anh Itra gi6 lua, can nha vat va rit Ién tung hoi dai nhu ké
sdp ngat. Hai nguoi dan ba ngdi véi nhau. Chi cir mién man tu
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hoi didu gi khién mot ngudi dan ba hao giy thé kia séng hét
phan doi con lai cia minh giita mot noi hoang ving nhu thé
nay ma khong c6 nguoi dan 6ng cua ho bén canh? Hay nguoi
dan ba ay ciing nhu chi, san sang di miy ngdy dudng chi vi
mot ngudi dan 6ng thoang qua dé rdi chot nghi minh da song
ma khong vi mot muc dich gi rd rang. Thé ma ctr sdng, ct di
va cit nghia no ting ngdy ting gio cho dén khi hao mon...

Budi sang hom sau, cai bung van khong hét dau, chi quyét
dinh Ién duong. Chi s¢ minh phai nam lai & cai noi ma chi
khong mudn. Con mot diéu khac 16n hon nita, chi so gip
Hoang. Mot dém khong ngﬁ da cho chi y nghi do, khf)ng nén
gip anh ta nira du 13 1an cudi. Trudc khi di, chi ting nguoi dan
ba chiéc khan cta minh, n s& 1a mot vat dep deé nhat trong
can nha u t6i nay. N6 ciing s& 1a mot thr ngdm béo cho Hoang
biét rang chi da tim dén day.

Nguoi dan ba tieén chi ra cua, a1 ngai noi:

- T6i biét chi den day khong phai dé mua gb quy! Nhung chi
cling khong can phai giai thich nita. T6i quen roi.

Theo hudng chong Lé chi, chi di sudt mot ngay duong, do
dam mu 10a va mat phuong hudng. Cai bung ning né nhu
muon v0 tung ra. Khoang chin gi¢' sang, mot dong nudc am
am chay dai gitra hai chan, nhe nhang nhu thé né chua ting
thudc vé co thé caa chi. Cai thai qua im lim. Tham chi da hai
ngdy nay, duong nhu chi khong con cam nhan vé n. Méi lién
hé gitra chi va n6 da bi dut lia. Chi khong thé han gan mdi
quan hé d6. Chj cb di tiép.

Di dén xé trua thi dong nude ngimg han. Mot con dau dau do
d6t ngdt run 1én. Ngi ba dudng da ¢ truée mit chi, khong xa
lam. Chi gom nhimng chiéc 14 kh va nim xudng. Trong cai
con tinh tdo sau cung chi nhan ra minh khong hé c6 ldy mot
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que diém du dé thip 1én ngon lira goi chong Lé t6i.

Cubi ngay, nhimg nguoi lam rimg di ngang phat hién ra chi.
Nguoi ta mang chi di. Nura dém, dura con gitra chi va Hoang ra
doi. Mic nhién cho cai diéu chi van thuong suy nghi di khong
bao gio xdy ra, khong ai hoi bd dira tré 12 ai ca. Nguoi ta cling
khong hoi tai sao mot ngudi dan ba bung mang da chura lai di
hang may ngay duong dé dén mot khu rimg coc can soi da, dé
ri sinh con & d6 trong cai dém gia lanh nhu thé nay.

Ngudi ta chi hdi chi mdi mot cau: chi co6 muoén chon dira tré &
day khong? Chi lac dau. Nhu nhin thay mot goc vuon xa xam,
mot céi vong treo ngang, troi a, chang co6 gi dé co thé ru & do.

nguyen ngoc thudn

GIAIA

CUOC VAN BONG SANG TAC
VAN HOC THIEU NHI NAM 2002
GIAI THUONG

PETER PAN 2008
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Trong bai: Nha van Nguyén Ngoc Thuin: Khong thé viét cho
thiéu nhi bang tdm hon cua 6ng gia, Duwong Binh Nguyén co
nhdn xét:

“V6i nhitng nguoi viét van va bién tdp van chuong, ¢ Nguyén
Ngoc Thuan c6 mét ngi lyc khac, do la viét vé nhiing ving
nhay cam trong doi song, nhiing cam nhén vé sw doi thay
trong vong ludn sinh ciia kiép NGUol. O d6, dwong nhw anh da
khong con la Nguyen Ngoc Thuan ctia sw trong veo nita ma
nhiéu suy ngam, dan vat.’

Tai liéu tham khao:

- Nguyén Ngoc Thuian Web: vietbao.vn
- Trudc ngay sinh no Web: thanhnien.com.vn
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8. Phan Ba Tho

Phan Ba Tho (1972-20 )

Nha tho Phan Ba Tho sinh nam 1972, tai Da N?mg.

Tt ndm 1992 dén nam 1998, hoc Lich sir tai Dai hoc Téng hop
va Thuong mai Pai hoc Luat Ha Noi.

N am 2005, tot nghi¢p khoa dao tao luat su tai Hoc vién Tu
phap.

Hién séng tai Tp. HCM.
Tac pham:

- Ch,uyén dong thang ding (tap, tu xudt ban, 2001)
- Dong rdc vo tan (tho, tu xuat ban, 2004)

Trich van:
Chinh tri - nhap mén
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mot odt con dé nghi bd giai thich cho ciu hiéu xem chinh trj 1a
gl.

ong bd nodi : "con hiy nhin vao gia dinh minh day. b kiém tién
& mang vé nha, vay b 12 nha tu ban. me quan 1y s tién nay
nén me 13 chinh quyén. b me chim lo dén phic loi cia con,
cho con hanh phiic & binh yén nén con 1a nhan déan. chi gitp
viéc nha ta 1a giai cAp lao dong [nhé nhé. a, giai cap ndy cuc
quan trong day!] con cau em con quan ti caa con sé 1a twong
lai dat nuée. con di hiéu chua ?"

odt con hdy con ban khoan lam 1am nhung trudc tién muon di
ngu cai da.

giita dém, odt con tinh day vi chii em da i ra ti 16t & dang kéu
gao am 1. cau tién dén phong ngu bd me, g0 ctra nhung me ngu
rat say [khong nghe tleng] ciu bén di tiép dén phong cia chi
gitip viéc & nhin thiy bd dang vat nhau voi chi trén givong. [ca
hai déu mai mé truon luét & cb ging phd dién tai ngh¢ uén
luon siéu dang cua minh] nén, cting khong nghe thiy tiéng gb
ctra. cdu lai di vé phong & ngu tiép.

sang hom sau 6ng bd hoi odt con xem né dd hiéu thé nao 1a
chinh tri chua & yéu cau tu dién giai lai. ot con tra 10i : "vang,
by gio con da hiéu. nha tw ban d¢ dau cudi o giai cap lao
dong trong khi chinh quyen ngu say khong biét gi. nhan dan
hoan toan khong dugc dém xia dén & tuong lai thi thbi hoac!"

Trich tho:
Bong cua nguwoi dan ba vé
nhitng nham lan cot dna gai géc dung dimg

dém qua, ba ta ciii xuéng hon téi & nhin thit lau
mat buon, nhitng lon toc muwot mém thdt dai chwa troi bugc
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gl
toi nho rat ro cai mui cua ba
t0i / nho that day

16i cam mét cdi gi d6 nhé nhe trong tay, chéc chdn nhie vy
ma di

mot dong nghiép hét todng 1én véi bon dan 6ng ching t6i
trong suw khich dong khong ro nguyén co

rang, do 16t c6 mdc xwa nay toan do & vira ghi danh mét
I6p toa thién

di tht nhe & dé chiu ghé

moi sdng nguoi ta van ciii chdo téi thit thap noi ciea phong
viéc

café thi mdi dam, nhitng chién hitu ci fone dén déu: bia bot
& di diém

moi cdi, moi thir nhw cur 6 mdi trén tay

khéng ai bao ho, téi ciing bdt kha

khéng ai biét rang téi da chét

mot cdi tin gui cho toi, xdc nhdn

t6i nhé rat ré mii ba dém qua khi ciii hén t6i

né giong cdi tat cwc manh

déu nay lam toi nho mai

muoi thang truoc anh em chung t6i mang ba ra gitra canh
dong chi toan cé dai

mét cdi huyét dwoe dao san & dé

chiing t6i im ldng ddt ba xudng

lap lai

(saigon 2003)

X][s]anh
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tur that cdi tanh duc boi 1 101 xii dai

thanh khong noi cuoi dirgc

9 nam, chi ha hong dé tho

nguoti ta thu dam, dai ia, xa rdc, tham chi
nhém lira ndu dn trong cdi hop so ndy

nén gio, nght bang nép nhan quan do

cdch nay cé thé thay doi lién tuc, lai ré

q bao, bay cai gi vui vui ma choi

chot nho, lay cai bi that ciia minh nhiing mau
lan lan roi vay vdy

3 thang mot bue, 2 thang mot birc

quen nang cdch nay 4 buc

qudn coc 8 ghé via hé, den mi

da xanh, vii sang, chan ngan

t6c ngdn, nang goi cho biét : vira sanh em bé
ai [?]

- ctia mam me khé duoi

tw dung vui ma khoc

khée nive né nhiéu gio trong toa 1ét

vira khéc vira chiri thé

vira khoc viea dap pha

vira khée vira lap dit bei dao

vita khoc viea nho n & m

[¢ lic nay chic mai dang leo niii

chye nhin thdy mat khi

mét lan théi, roi chét]

vira khéc viva nhép nhép nhitng diéu camel
tir méo gi vé ding ngét

vira khéc viva tro chuyén dam dé véi t:

[- con nguwoi khong con nhay mua

trén lira, trén viec tham diu hiu ciia dém dién
con ngudi chi con nhdy miia trong khéi thuéc
- hiit thude vi sor chét, hit thube dé che gidu
sw trong rong khong ddy ciia déi mat

- hit thuée vi khéng dam
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lam song ddy mat troif

- i1, hiit thuée vi thuong xot cho nhiing con
chft]im khong con vo vo

6 thé sang nay, nang lai goi dén:

- minh moi sanh day

[a, la mét bé gdi, dé thwong nhr quy]

cua ai

- chuéi hot

6 thé, cé thé ngay kia m vé

cdi 16 thing sé nd réng giira hang

hodc vai tin moi moi san san

6 thé 6 thé cé thé sé chay ra hém moi lic cing r
r6i hon nhau, réi buon

c6 thé sé thong lai cdi cong nget & viét
mot cai gi do an duoc

xanh xanh, kiéu déng rac

VO tan

Giat minh - tinh ra

hay tinh ra gidt minh thi ciing the nhy nhau

ciing van thdy moi thir - diéu - vin - dé cir mai quay mong
mong &

nguyén y trang huong

van la doi do xanh, doi tim vang nam tdi

doi cao thap, doi ndng nhe khéng kham. dau

mdt c6 tinh thém déi chiit & phéi long phéo tim tam tinh
that thuong nghi vé:

1. thué ban dau

yéu em Vi ta [tré ngudi non da ma ciing bay dat suy tw triét
by,

bay dat dua doi siéu hinh siéu nga nén dam ra

miéng mom ti toét] ghét doi phit du cé nghia chi yéu em vi
ta
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ghét nguoi yéu em yéu thém tinh phu

2. sau muwoi nam

yéu em ta héa thanh chiéc bong yéu em

Vi ta khong tin o troi con lam mwa mwa roi mwa roi long
chot tir bi bdt ngo yéu em [lan nita,

ir thi vét vat dwoc chit ndo hay chiit ay, chir sao]

vi ta ghét buon vio hon khéng tén

3. cudi ciing

yéu em [chdt lwong cao thi bdt budc phdi dji mii

béo hién, phdi dam da ngam ciru ban sdc kinh ké & lung
tung phdt phdp di kiéu:

viét, thdi, my, au, kama sutra cho meo, qua deo 1oi Sudi

36, 38 pho phwong v.v., v.v... roi bong dung mét sém mai
kia

chot thdy hie vé trong doi tia vao minh t6i tap thi gidc ngd]
nén, anh muon néi rang: em oi em la cdi cirt gi vy

ma ring ron - mudn tring - phiéu bong - gay can [thé!]

Thu cam - october

lai phdi nhé dén roma, linh - diém & mady xdm

dém kia, hin géi qua email

cho t6i mot nguoi ban [khong rdu & nho tho]

chiing téi vira boi & anh ta thi tham: bo phiéu cho bui
giang

[dit me... cach nao, thu tiéu mot cdi xac
chét khong bi so gay]

16i, dang séng giita mét saigon dung ditng nhiéu sao
hao nhodang & nong can, ky thuc

saigon la con di rac khong yéu khong dwoc

mét con di [ring ron, &] nhiéu y nghia
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mot ngay october roi ciing troi qua
té qua

(saigon 2003)
May la ai

mot bé gai 70 nam kinh nghiém lang lach trong nhitng hém
t6i

mot tay gia chiu choi & nat bét nhiéu thir, cung rieou

ho day, biét t6i la ai 80%

16i, khong phdi thity hang thity hanh rilke hay rimbaud
chdc, khéng phdi dan 6ng dan ba & dang diém

khéng dong [tién / hién] tinh v.v. & v.v.

[6i, cdi pham chdt ciia nhitng con nguwoi hoan thién & tur
suong/

thu thuc t6i, mot con bo bi cot chat trong can nha hoang
v6i nhiéu tién nghi

thén 16 ché nhitng vét cdn 16 cam

moi ngdy, t6i nhai hét mot mau xanh cong cé6 & mwoi xdc
chét

nuét sach 30 ky dién ma van con thém.

Chirng dong kinh cua do thi

nhiéu hic mét qud thdy: moi cdi quay vong & vé nghia
mau do cay bong vot lén khong voi kip huong cua mot miii
tén cam xuong

29 inch cit khéo t6i ké vé cdi vu roy keane bay

ldp bdp 16i thoi nhw mot con chim

back [amp] ground do xuéng tir tang 13

6 thang xanh ngat + 18 dwong khdu tho méng dai dai

cdi hanh dong tao nha no

marcel proust goi mop méo thanh:

di tim thoi gian dd mat di tim thoi gian da mat... at... at..
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at
16i doi gi trong cdi thanh phé nay
khi da dwoc fuck néu thich
game moi ngay roi ca tho lan than
truée lic chay bé qua niii, me téi bdo rang:
tén moi cua may la doble jé

phanbatho
dong rac vo tin

Trong bai: Tho ca cua sw phu dinh va sw phu dinh tho, Nha
Thuyén viét vé tho cia Phan B4 Tho:

“Sai Gon qua khw la mot huyén thoai, Sai Gon hién tai la mot
“con di rac”. Va trong do thi cfy, Phan Bd Tho 16t tran minh
nhiéu lan dé tw hoa, than nhién, tro ly, khong o tinh gay soc,
nhung nguoi doc ¢é thé hinh dung chitng déng kinh cé thé dén
bat than bén trong mot co thé tich dién, mét cach tw hoa chan
dung doc dao c6 thé gdy cdm himg cho nhitng nghé si trinh
dién.”

Tai liéu tham khao:

- Phan B4 Tho Blog: talawachu.org
- Chinh tri - nhdp mon Web: tienve.org
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9. Phan Hon Nhién

Phan Hon Nhién — Phan Thi My Phwong (1973-20 )

Nha van Phan Hon Nhién tén that 13 Phan Thi My Phuong,
sir~1h nam 1973 tai Ha N6i. Than phu 12 ky su ndong nghiép, than
mau la bac si thu y.

Nam 1978, gia dinh chuyén vao Tp HCM, la nguoi co ning
khiéu viét van, v& tranh tir nho. Nhitng ndm hoc cap 3, Phan
Hon Nhién hoc 16p chuyén vin ciia Tp. HCM tai truong Trung
hoc Pho théng Lé Quy Pén.

Niam 1992, Phan Hon Nhién viét truyén ngén, dugc nguoi ban
giri dén bao Thanh Nién, truyén duoc ding, sau d6 Nguyén
Nhat Anh, nguoi phu trach muc sang tac tré cia to bao nay thoi
bay gid, co thu khuyén khich, Phan Hon Nhién bit dau theo
dudi nghiép van tir do.

Sau khi tot nghiép Phd thong Trung hoc Phan Hon Nhién thi

dau vao Pai hoc Tong hop Tp. HCM, nhung do c6 nang khiéu
va so thich nén xin phép, dugc gia dinh chip thuan cho theo
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hoc Khoa thiét ké My thuat tai Pai hoc San khau va Pién anh
Ha Noi.

Ttr truyén ngan dau tién , ké tiép nhitng truyén ngin ctia Phan
Hon Nhién xuét hién déu din trén Béo Thanh Nién, v6i su
huéng dan cua nha vin Thé Vi, ngudi bién tap trang van hoc
ctia bao Thanh Nién, Phan Hon Nhién da c6 hon 10 nim sang
tac van chuong, nhung van it dugc nguoi biét dén.

Nam 1999, Phan Hon Nhién tot nghiép Ctr nhan Dai hoc San
khau va Dién anh Ha N¢i, kha ning viet virng vang, Phan Hon
Nhién tré thanh phong vién cua Bao Sinh Vién Viét Nam.

Tt ndm 1997, Phan Hon Nhién di c6 tac phém Giao Mua, r0i
tiép theo Doc mua, Dat vom...

Nam 2011, Phan Hon Nhién dugc tham du mot chuong trinh
viét van qudc té (the International Writing Program) trong 10
tuan 18 tai Pai hoc Iowa, cung tham dy véi 36 nha van céc
nude khac trén thé gioi.

Nha vin Phan Hon Nhién da dugc cac giai thuong:

- Giai thudng cho cdy viét tré cua tap chi Hoa Hoc Tro nam
1977

- Giai thudng ctia Ho1 nha van Tp. HCM nam 2010 cho tap
truyén Canh tréi.

Nha vin Phan Hon Nhién hién cu ngu tai Tp. HCM, lam viéc
cho bao Hoa Hoc Tro.

Tac pham:

- Giao mua (1997)
- Doc mua (2000)
- Dat vom (ti€u thuyét, 2007)
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- Nam ¢ lung doi (tap truyén, 2007)

- Cong Ty (tleu thuyet 2008)

- Mt bdo (tiéu thuyet 2008)

- Nhitng déi mat lanh (tiéu thuyét, 2009)
- Nguwoi mua (tap truyén, 2009)

- Canh trdi (tap truyén, 2009)

- Joker (tiéu thuyét, 2010)

- Chudi hat Azoth (tiéu thuyét, 2010)

- Xiic cam nguy hiém (2010)

- Xuyén tham (tleu thuyet 2011)

- Méu hiém (tiéu thuyét, Hoa Hoc Tro, 2013)
- Ngwa Thép (tiéu thuyét, Tré, 2014)

Trich van:
Xuyén dém

1. Bia sach v& nguoi dan 6ng dimg trude ngi tu vang ling
trong budi t6i. Mot ké dang di chuyén tir diém nay dén diém
khéc trong cudc hanh trinh, hoac anh ta sép tré vé noi 4n nau
sau mot tc vu. Vét dén hat dén tir chiéc xe vo hinh lam noi 1én
vat 40 khodc mau beige thanh lich va cai cdp da mém duoc
xach bo1 mot ban tay ho hirng.

Tuy nhién, nira trén cua nguoi dan 6ng hoan toan chim trong
bong t6i, 201 cam giac that lac va . nguy hiém. Tén tac gia duogc
thiét ké rat nho, nhu mot chi tiét 13n vao con duong sau hut. Du
sao thi Vinh van nhan ra d6 1a mot tic gia anh timg doc day
hung tha. An pham thudc loai bia mém, danh cho dan du lich
nén gia ré. Nguoi thu ngén cua ki-6t sach trong san bay to mo
quan sat vi khach mac 4o khoac mau beige khi Vinh mé vi.
Anh khong nhin ba ta. Chang dé lam gi v6i nhiing guong mat
xa la ma ngudi ta biét chic s& khong bao gio gap lai trong doi.
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Giong doc thong bao cac chuyén bay am oang. Pam dong on
a0 di chuyén trong phong chd nhu hang triéu phan tir mat dinh
huéng. HO6 nhu ai niy déu phat dién bsi ndi lo sg s& bi vudt
mat mot thi gi d6 ma chinh ho con chua biét rd. Tai sao tat ca
déu c6 mot vé thang thdt gidng hét nhau trong nhitng do6i mat
kia? Nguoi ta can phai lam gi, khi khong biét chic vé diéu
minh can? Nhung, khong nén nghi nhiéu vé nhing tinh hudng
khong thé tranh khoi, nhat 1a khi anh ciing thudc vé dam dong
16i loan.

Nhan vién ctia Vinh so sudt bao sai gio khién anh ra san bay
som hon hai tiéng. Trai voi sy nghiém khic thudng khi, anh bo
qua nham I4n tai hai cia nhan vién. Co 1€ ngay khi anh roi van
phong cong ty, cu ta da lao thang vé nha, hoan toan khong con
nhd dén sy hién dién cia anh trén doi. Chon moét ghé trong,
Vinh dat chiéc vali nhé dudi chan, 14t quyen sach. Ttrc khic
bau khong khi trinh tham pha ra tir cac trang gidy, ngin cach
nguoi doc voi cac dai tiéng on vay quanh. Hét chuong dau tién,
dién thoai rung nhe, 101 anh ra khoi khung canh cang thang cua
cudc truy dudi. Vo anh hoi gio may bay ha canh, anh ¢ can ¢o
lai xe ra don hay khong. Gigng noi ém nhe nhu loc qua 16p
mang xam duc. “Pung ban tam, anh s¢ tu bét taxi v&!” - Anh
no6i vin tit.

Cét dién thoai vao tii 4o, dot nhién Vinh nhéan ra mot d6i mat
dang trimg trimg hudng thiang vao minh, tir bang ghé d6i dién.
Mot cai nhin goi 1én cam giac ghé sg, bai nd hoan toan trong
rSng Bit gip tia mat ludt qua trr Vinh, doi mat tirc khic ha
xuobng, ddu lai ¢ trang bia quyén sach trong tay anh. C6 ta dang
c6 van dé vé thé chat. Oc quan sat cua nguoi lam thiét ke khién
anh nhan ra khong may kho khin. Thay doi tu thé ngdi thoai
mai hon, anh tiép tuc troi theo dong chdy cac suy doan vira tinh
téo, vira dién rd mot cach dang so cua tén sat nhan.
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2. Phong chd déng duc dot nhién voi han. Pam déng on ao
bién mét. Vinh nhin ra ngoai btrc twong kinh. Cac khéi khong
khi xam tring chao dao khi chiéc Airbus cit canh. Bén trong
anh, mot diéu gi d6 cling mo hd dich chuyén.

Vi I& gi, ngudi ta ludn dat ra nhimg cau héi ty day chinh minh
ra khéi trang thai can béng‘? Sau nhiéu nd lyc, anh cling cham
tay vao nhitng thr ma phan 16n déu trong doi: Mot su nghiép
da hdp dan dé theo dudi. Mot gia dinh yén on dé chia sé thoi
gian con lai ciia cudoc doi ma khong can din do. Mot tai san
mdi ngdy 16n dan 1én, dé anh viing tdm anh tu do, c6 thé lam
gi, di dau bat cir khi ndo anh mudn. Tuy nhién, trong sau tham,
Vinh 16 mo nhan ra ¢6 mot thir gi d6 ma anh da vudt mat, khi
phi hoai tinh Iyc theo dudi cac muc tiéu khong ngimg hién ra
trudc mat. Chang phai khi hai muoi tu6i, anh timg tin khong
doi nao dé minh cun mon di trong thoi quen cua loai mbi, doc
toan bd strc lyc va thoi gian dé gay dung nén mot doi sdng
truong gia? Chang phai khi hai muoi tudi, anh timg tu nhu s&
khong bao gid théa hiép véi chinh minh? Rét cude, cac muc
tiéu 14t vit van bé ngoit doi anh theo mot hudng khac han,
trong khi van tao cho anh chut viig tim minh 13 ngudi nim
phan quyét dinh. Anh 1am viéc khong ngung nghi, déc hét tinh
than vao cac dy 4n ndi tiép, phai chang dé lang tranh khoanh
khic nhin vao thoi gian séng cua chinh minh, nhin ra qué trinh
ty hily hoai dang dién ra ma khong cach gi cudng chéng. Nhur
luc nay day.

Dit quyén sach 1én vali, anh dtng day, di vé phia nha vé sinh.
Mot nhan vién dang dung cdy lau san nhing vao thung nudc
dung dich xanh nhat. Bén trong nha vé sinh vang ling. Vinh
dung trude bon rira mat, voi nude cam tmg phun ra cac tia kha
manh, khién 40 khoac cua anh 14m tdm w6t. Anh va chut nudc
1én mat. Cac y nghi ning né hién ra tir nhiing trang sach bi liia
vé vi tri ban dau cua ching, méat di sitc manh de doa. Dong
nudce lanh toat chay doc tir tran xubéng xuong ham. Sy tinh tio
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quay tré lai. M& mat, Vinh nhan ra anh khong 14 nguoi duy
nhat trong nha v¢ sinh.

Day bon rira dbi dién, phan chiéu trong guong, mot phu ntr tré
dang thao cai khan moéng khoi c6. C6 ta coi tiép chiéc 4o
choang thiét ké dat tién. Bén trong, c6 ta chi méc cai vay vai
bong tam thuong, hoi nhau nat, gidong nhu d6 mic nha. Bang
mau khan gidy nhung vao nudc nong, co ta bét dau cai xudng
lau bap chan day vét bam tim. Nhitng hanh dong cham rai, nhu
trong mot nghi 18 cam ling. Chi dén khi méau khan gidy co vao
vét mau déong khd mé trong canh tay, méi vang 1én tiéng rén
khé, tuyét vong. Vinh xoay hén lai. Nguoi phu nit tré nhan ra
so suat. Co ta cam bat. Khudén mit duge cdu thanh bai cac chi
tiét nhot nhat, khong duong vién. Vinh suc nhan ra ¢6 ta chinh
1a nguoi ngdi ddi dién anh ban ndy. Co ta bi danh kha néang.
Mg¢ trong tay c6 hai vét cit sau.

- C6 chuyén gi vay?

- Khong gi ca! - Bat chot ¢ ta vung 1én canh tay bi thuong,
ngan can nguoi la tién dén gan.

- C6 can toi gitp d& gi khong? - Anh cau may, nhin thiy mau
lai ri ra, chdy doc canh tay. Kinh nghiém cua nguoi ting tham
gia cac hoat dong ngoai khoa giiip anh biét, chi mot dai bang
nho quan chit trén bap tay, mau s& ngung chay.

- Dé t6i yén! - Nguoi bi thuong co giong ndi cang thang.

Khong tranh cii nira, Vinh budc dén, nam lay khuyu tay c6 ta.
Thuong tich gy nén boi mot vat khong may sac bén. Tuy
khong séu, nhung vét cat rat t&. O khoang cach gan, ¢o ta con
¢6 nhiéu vét bam cii méi, nhu thé bén duéi 16p da mong va
xanh, tit ca cac mach mau déu dap v&. X¢é manh chiéc khan
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quan co cua c0 ta, anh gap mot miéng lam gac. Manh ngoai dai
hon lam bang, budc vét thuong.

- Khong dau chtt? - Vinh hoi.

- Pau! - D61 mat trong rong 16e 1én anh sang man dai - Gié t6i
co the giét han!

- Ai? - Anh giat minh.
- Ngudi dang séng véi toi.
- Chong ¢6?

Co ta lic dau, mic lai 40 khodc, nhian mat khi ctir dong lam vét
thuong nhéi 1én. Mot mau ngudi ky la. Nguoi ta khong thé
doan co ta 12 ai. Ca giong ndi ciing khong cho biét ¢o ta tir dau
dén. Voc dang thanh manh va ctr chi dé chiu cta nguoi duoc
nudi day tot. Nhung anh mét cim ghét, vé that lac sau xa, 16p
trang diém dam va cac cau noi cut lun thi lai goi lén mbi lién
két mo hd voi mot thé gidi u am, noi moi thir déu duoc cin
nhic dudi thir anh sang cua thue té tho bao. Xép lai vai mén
trong chiéc tai da cling dt tién nhung da cii, nguoi phu nir tré
budc thang ra cira, khong budn cam on nguoi giup d& minh.

Vinh gitt khuyu tay c6 ta, hoi thang:

- C6 dang chd chuyén bay di dau?

- L& ra to1 bay chuyén hdi ndy. Nhung t6i khong bay. Ga sé
tim ra ngay néu t6i vao trong do. T61 chi muén anh ta nghi la

t01 da bay - Co ta 1am bam - Bay gio t6i khong l‘)let di dau. Co
the s€ quay ve vdi anh ta. Du sao thi cling quen r0i.

121



HUYNH AI TONG

Trang thai ho himng quen thudc dot nhién tro lai, choan day
Vinh. Nhitng cudc doi nhat nhéo va vo nghia co6 thé tim thdy &
bat ky dau. Diéu anh can 1am 14 lanh xa, khong c6 thém bat ky
lién hé nao, dé tranh phién toai. Nhung, hd nhu doc dugc ¥
nghi trong anh, c6 ta hdi nhanh:

- Anh c6 name card khong? Khi nao bay vao do, t6i moi anh di
an.

Vinh mé vi, dwa chiéc danh thiép cudi cing. C6 ta s& vit no
ngay khi anh quay di, dé¢ dang nhu 161 n61 doi co ta vira thot ra,
anh biét.

Nhén vién bao vé san bay dang tim chii nhan cua chiéc vali va
quyén sach trinh tham bi bo lai canh bing ghé. Anh da ving
mit gin mudi phat. “Ching t6i nghi né thudc vé mot ké nguy
hiém” - Nhén vién an ninh mim cudi khi Vinh nhan lai dd dac.
Con mot tiéng nita chuyén bay ciia anh méi cit canh. Giong
thong bao am oang trén loa. Thoi tiét bén ngoai giam, con 15
do C. bam dong moi keo vao day chat khu vuc ga di. Anh méc
lai 40 khoac, doc tiép quyén sach. Khong co gi suy suyén.
Nhung trang thai can bang bén trong anh khong con. Hodc boi
dién bién ciu chuyén, hodc do cau noi tinh c& cua nguoi an
ninh bam lai. That la lung néu anh 13 mot ké nguy hiém.

3. Tir san bay vé phia nam thanh phd mat gan mot gio taxi, néu
khong ket xe. Troi bat dau ti. Xe ra khoi khu trung tim néo
nhiét. Qua cau, nhimng tiéng 6n mong dan. Tinh ling tuyét dbi.
Bong tdi bén ngoai mat me, tua hd ¢6 thé vudt ve su ém muot
ctia n6. Cac khéi nha bé-téng lap loang anh sang dang moc 1én
trén cac bai dat phang li. Vinh tya han vao lung ghé. Anh dang
tr& vé ngdi nha cua anh, v6i nguoi vo dang chd anh. Ta 1a mot
nha lap trinh gioi, anh ty nhu. Tuy nhién, vao luc khong ngo
nhit, mot chi tiét nao d6 bén trong cd may da dimg lai. Y nghi

122



VAN HQC VIET NAM CAN VA HIEN DAI VI

moi thtr 1am nén cudc doi cua chinh anh chi 1a nhing diéu lap
di 1ap lai khién anh tirc gian dén lang di.

Anh chot nhé van chua mo lai dién thoai. Khong co tin nhén
nao. C6 18 vo anh con dang ¢ vin phong, dan mét vio man
hinh tham gia mot tele-conference voi dan ddng nghiép. Ngay
khi anh chuén bj soan tin nhin giri c¢6 thi c6 mot cuoc goi dén.
S6 may la. Giong nodi khan duc: “T6i vé nha rdi”. Nguoi bi
thuong ¢ sin bay, Vinh nhan ra ngay. Anh cho ¢ ta noi tiép.
“To1 lai bi danh. Anh ta tim théy xac nhan vé may bay dién tr
trong e-mail cua tdi... Anh ta biét t6i mudn bo di”. Giong noi
ngat quang, voi tiéng luc buc nhu bi sic nude. Cau cudi cung,
o ta bdng gao 1én. “Nhin vao may t0i dia chi cua c6. o yén
day. Pung chay trén” - Anh quyét dinh, trudc khi kip hiéu
minh vira néi gi.

Cam giac 4m ap, bon chon va khong phai khong s¢ hai. Nhu
1an hen ho dau tién, kham phé co thé phu nit dau tién. Anh van
hit thé, van suy nghi. Nhung mau duédi da anh dang chay nhanh
hon. Nhip dap ctia khdi co trong 16ng nguc manh hon...

- Cho t6i tré lai san bay - Vinh binh than yéu cau tai xé taxi.

Ong ta ngac nhién. Nhung nhin vi khach qua guong chiéu hau,
ong ta tu hi€u tot nhat 1a dung hoi gi ca.

4. Phut chét, c6 nguoi bo chuyén 9 giv rudi t0i. Vinh nhén
duoc suat cudi 1én may bay. Cam giac viing tin moi lc rd rang
hon. Trude khi ra cong, anh ghé quay luu niém, chon mua buc
tuong thiéu nit diéu khac da. Nhan vién ban hang goi birc
tugng nho thanh thoat nhung hoi ning trong gidy bao, mim
cudi. Anh ciing nhin thang vao guong mit twoi sing ciia cb ta,
mim cuoi.
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Thanh phé phuong béc noi anh da roi di hon chin tiéng trudc.
DPuong sa ving ling. Nhing ngon deén duong bi khi lanh nira
dém dong thanh cac quang sang mo diu. Anh doc dia chi trong
tin nhan dién thoai cho tai xé. Khu chung cu cao cip moi xdy
dung.

Hanh lang chung cu 1at d4 hoa cuong, in bong nhitng ngon dén
LED sang ruc va hinh anh mot ngudi dan 6ng tay xach chiée
vali tién vé phia thang may. Got gidy da ludt ém. Vinh biét,
camera an ninh van luu lai moi hanh dong cua anh. Chon lén
tang bay, sau d6, anh di tiép 1én hai ting nita bang cau thang
bd. M¢& dién thoai, anh goi ) may cua ngudi bi thuong. Co ta
tra 101 ngay:

- Anh ta di ra ngoai roi. T6i sap ngd. Van dau, nhung s& on.
- Mé san ctra di. T6i dang 1én cin ho cta co.

- Sao kia? - Pau may bén kia lang di - Khong phai. ..

- T6i dén 1di - Vinh cit ngang, binh than.

Can ho goc chung cu. Anh nhin quanh. Nhing canh ctra go day
dong kin, giong hét nhau. Im lim. Trong mot goc khuat, 11
thoat hiém vudng gbéc véi can hg anh dén. Vinh vian nhe tay
nam, ddy vao trong. C6 ta ¢ mé san, dung nhu anh yéu cau.

Khong co diéu gi bat thuong trong can h¢. Tham chi, noi that
ctia n6 thuan mat va tién nghi den mirc anh cam thay that quen
thudc, nhu thé anh di timg song trong nd, vao mot giai doan
nao d6 gan day thoi. Hoi am tir may diéu hoa pha xudng dé
chiu. Trén ban an & khu vuc bép, mdt chai nudc loc mdéi mé.
Vai qua tdo d6 ryc trén cai khay thuy tinh va mot con dao dé
cit banh mi véi ring cua, loai c6 thé gy ra nhimg vét cit dau
du khong sau. Co vai mau bao vo nat vuong vii trén san. Anh
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cti nhat, chot hiéu chung dugc dung dé lau vai ddm mau. Ctra
phong ngu khép ho. Vinh nhin vao.

Nguoi phu nit tré ngdi trén mi givong, nhin ra cira s6 kinh voi
nhimg tim rém d3 dwoc ddy vet vé hai bén. C6 ta van mic cai
vay hoa nhu khi anh gap ¢ san bay, chiéc tai nhé tya vao cai
héng gly gudc. Duong nhu ¢0 ta lai mubn bo di, nhung suc lyc
chang con nira. Nghe tiéng day cira, ¢ ta quay phit lai. Doi
mat to mo cang, gan nhu choan ca guong mat. An tugng ky di
4y tao nén boi may Vet bam moi xuét hién. Dai khan anh budc
& bap tay co ta dd mat. Vét dat lai ri mau. Nhan ra Vinh, anh Ii
lom trong d6i mét kinh khung diu xuéng. C6 ta bdng run ban
1én. Nhitng con ntic nd khong nude mét khién nguoi bi thuong
nhu sép v& vun.

“Nam xuong di” - Anh ra 1énh.

Vo chiéc khian duéi voi nudc néng, anh lau hét cac vét son
phén lem nhem trén khuon mat c6 ta. Mgt guong mat bé nhd,
bam dap. Vai giot nudc mat khon kho luc ndy méi dam ta ra
goi nén cam giac la ling ctia ndi thuong x6t sau xa. Thao ndt
hang khuy, anh kéo tudt chiéc 4o ra khoi nguoi co ta nhu 10t da
mot con ca. “Ga khong tra ty do cho t61. Ga la quéi vat. Khong
ai tin t6i ca...” - Nguoi bi bao hanh 1am bam khéng ngimg.
Trong ndi dau d6n, than thé c6 ta co ram. Khuon ngyuc nho.
Céac dé xuong suon nhd 1én nhu sip lam rach 16p da day vét
xude. Co ta bodi phan diy nguoi, nguy trang cac vét thuong.
Anh lau sach chung. “T6i s€ ro1 khdi noi day. Gia ma to1 can
dam...” - C6 ta van rén ri. Dit tay 1én lan da nong riy, anh chi
thdy mét va budn. Mic cho ngudi bi thwong mot cai vay sach
s& tim thay trong tu, dua co ta udng vai vién giam dau sau khi
bang lai vét dut & tay, Vinh dép chin cho ¢ 1én t6i cam.
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“Ngu di” - Anh hat ham. C6 ta thi thém trude khi chim vao
gidc ngu sdu: “Anh di ngay di. Ga sap vé. Toi s& goi dién bao
lai cho anh sau!”. “Ngu di!” - Anh 1ap lai.

Tim di¢n thoai cta c6 ta, anh x6a hét may tin nhan nhan va gui
cho anh, ca s6 cudc goi luu trlt. M¢ cai tii da cua co ta, anh lay
lai luon tam danh thiép cua minh.

Vinh tit dén phong khach, khoa ctra. Chi c6 ngudn sang xanh
md cia bau troi thanh phdé mua dong chiéu qua 16p cira kinh.
Tiéng dé gidy gb trén nén gach ngoai hanh lang. Anh nép sat
lung vao tudng canh bén canh cira. Birc twong diéu khac da
noéng ruc 1én trong tay anh.

Chu cdn h§ m¢ khoa, vao nha. Mui huong manh mé cua thu
nudc hoa sang trong. “Em dau rdi?” - Giong noéi dac thing
vang 1én, khuéch dai trong bong tdi. Ban tay 1an mo tim cong
tic dién. Pang khi ban tay d6 cham vao vai Vinh, anh xoay
ngudi, dua tay chop manh cd a0 ké bao hanh. Khdi da lanh
vung 1én, dap thang vao lung ddi thu. Han ta ngd khuyu xudng
san. Moi thtr d& dang hon hinh dung. Vinh tim chit mot bén
tay hén ta, bé ngoit ra sau. Anh ghi manh khi quy gbi trén lung
han. “Budng tao ra! May muon gi thi lay di!” - Cau hoi ri ra tur
mi¢ng ke bao hanh dang gang strc ving vay. Vinh im ling. Ban
tay anh siét c6 han ta, khong gdy nghet thd han, nhung du dé
tao ra cac vét bam tim.

“Dimg giét tao, lam on...” - Giong noi nghen nghen. Khi truon
lén, mat ga dan Ong 10t vao ving sang hat tir cira so Mot
guong mit dep d&. Chi co diéu, du dang khiép hii, n6 van dé 16
vé vO cam tan nhan han sdu. Bang tat ca sic manh con lai,
Vinh giang burc tuong vao khoeo chan. Hin ta sé di dung dau
d6n ca tudn. Ké bj tan cong ru lén. Ngo ngo doan ra nguoi dot
nhap khong c6 muc dich cudp ctia, han ¢ nhin mit anh, run
ban: “May 1a ai?”. “Khéng ai ca!” - Vinh néi diém dam. Mot
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ci dap vao bip tay du dé hén khong t}}é bao hanh ai khac.
Thém cu dap nira, han dau diéng lim di, nam bep dudi san.

Phong trong, ngudi phu nir tré ngu say hon.

Cét birc tuong vao ngin phu cua vali, canh quyen sach trinh
tham, anh ro1 khoi can ho bang cau thang thoat hiém. O ngach
tang bay, anh budc ra gitra hanh lang. La nguoi thiét ké, anh
biét 15, tAm quan sat cua camera chi tir cac canh cura va 16i di.
Anh lay ra chiéc 40 khoac, mic vao, nhu mot tay choi roi khoi
nha tinh nhan trude khi troi sang. Canh cua thang may khép
lai, khong mot tiéng dong.

5. Chuyén bay vao Nam kha trong. Vinh d& dang tim duoc vé.
Con mudi 1am phit nita méi ra cong 1én may bay. Dé chdng lai
con budn ngi bat dau kéo dén, anh vao nha vé sinh. BAm mot
nit nho mau do trén voi cdm ung, anh rira mat, tranh thu uéng
tirng ngum nudc 16n. Luc nay, anh nhan ra minh rat khat. Nudc
nong tham vao cac mao mach, khién anh nhu duge tugi dam tur
bén trong, tinh tdo va v cung dé chiu. Lic rat khan lau kho
tay, anh chot nhin xudng sot rac. Ly birc twong nhé khoi ngan
phu, anh tha vao gio gidy, vat di mot dd vat sé khong bao gio
anh dung dén nira.

Vinh m¢ dién thoai khoa tir dém qua. C6 hai tin nhin tir vo
anh. Tin thir nhat c¢6 hoi vi sao anh chua vé. Tin nhén thi hai
cho biét ¢6 khong thich tro dua ky quic cia anh. Anh doc ra
ndi lo so bén dudi bé mit nhitng ngdn tir khong bay to qua
nhiéu. Co da rat mong thoi khéc ho duoc & cung nhau, that su.
Y nghi mot ai d6, ngoai chinh anh, thuong yéu va can thiét anh
khién khoang bung Vinh nhéi 1én. Anh bim phim goi. Vg anh
nhic may ngay. “Anh s& vé nha trong budi sang. Yén tam”
Anh n6i nhanh, hiéu rang sudt dém, c6 da khong ngu.
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Bing ghé chi c6 minh Vinh. Anh chon ghé canh 6 ctra. That
day an toan, anh iy quyén sach bia mém, doc chuong ké tiép.
Anh lai chim vao bau khong khi cing thing ma tac gia bua vy
bang cac chi tiét kho ngo, tu dua ra vai phan doan, co lic chinh
xac, c6 luc khong. Nhung cam gidc ngdt ngat khong con nita.
Mot thir gi d6 v ra bén trong anh, nhu vét nut trén mit bang
day, nguy hiém, nhung cho thdy bén dudi né van c6 mot dong
chay xanh tham.

May bay xuyén qua cic dam may tring xop dang tng 1én mau
hong nhat ctia binh minh. Roi mat khoi trang sach, anh lo dang
nhin ra bén ngoai 6 kinh. Dot nhién, anh nhan ra minh dang
trén chuyén bay binh yén vé nha.

-0 -

Trong bai: Giao luu triec tiép véi cdy bit Phan Hon Nhién trén
365 ngay hanh phuc, tac gia Oanh Oanh viét:

“La mét cdy bit néi tiéng cua bao Hoa Hoc Tro xua va nay,
Phan Hon Nhién da dé lai nhitng an twong kho quén cho djc
gid qua nhitng trang viét, truyén ngan nhe nhang ma sdu sdc,
mang dam déu an cd nhan cia chi. Poc truyén ngan Phan Hon
Nhién, nguwoi doc dé lac vao 16i viét truyén thong minh, diu
dang va rat nhdn hdu, c6 thé néi, doc truyén ngcfn cua chi, doc
gid sé thdy minh “khong con la nhimg manh bién ¢é ddc”, ma
nhir tim thdy tiéng néi chung, tiéng néi dong cam noi nhu’ng
trang sach cua chi.”

Tai liéu tham khao:

- Phan Hon Nhién Web: thoiaotrang.com
- Xuyén dém Web: nhavantphcm
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10. Phan Trung Thanh

Phan Trung Thanh (1973-20 )

Nha tho Phan Trung Thanh sinh ngay 10 thang 8 nam 1973 tai
lang Thé Chi, Thira Thién, Hué.

Nam 1995, t6t nghi¢p Khoa Ngit van Pai hoc Su pham Hué,
nhung Phan Trung Thanh khong day hoc, rdi bo ¢d d6 vao
Saigon lam tho sira dong ho, bién tap vién bao Cong An Tp.
HCM, dé theo dudi con dudng vin chuong.

Phan Trung Thanh da nhan dugc cac giai thudng:

- Tac pham tudi xanh ctia béo Tién Phong nim 1998

- Tho hay cua tap chi Séng Huong, nam 2001-2003

- Huynh Van Ngh¢, Binh Duong nam 2005

- T tuyét tap chi Kién Thirec Ngay Nay nam 2010

- Tang thuéng Ho1i Nha van Tp.HCM nam 2011 cho truong
ca An xa bong
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Nha tho Phan Trung Thanh hién 1a Chanh Van phong Hoi Nha
van Tp.HCM. Dai di¢n tap chi Song Huwong tai Tp.HCM.

Téc pham:

Vong song qué (tho, Tré - 2001)

Mang (tho, Tré - 2004)

Guri thién than (tho thiéu nhi, CAND - 2006)
Pong hé 1 kim (tho, Van Hoc - 2008)

Nhitng ngay ving em (tho, Hoi Nha vin - 2010)
An xa béng (trudng ca, Hoi Nha vin - 2011)

Trich van:
Tho tré thanh phd im dng tré minh

Mot s6 nha tho tré thanh phé trong vai nam lai day da cé
nhimg bat pha, dé lai dau an trén thi dan mac du khong PR
ram 1 cho tic pham theo kiéu “ltra rom”

Nha van Lé Van Thao, sudt hai nhiém ky lam chu tich Hoi Nha
van TP.HCM, tac phim cta ong in rat nhiéu, nhu Mot ngdy va
mot doi co tiéng vang nhung ong khong hé tmg cir giai ctia hoi
dia phuong minh. Nha tho Chim Tring- phé chu tich hoi ciing
thé, v6i tap tho gay 4n tugng nim 2008 Co khoc duoi chan toi.
Khong tmg cu giai khong phai la tiéng vang ctia tac pham vi
thé ma kém di, d6i khi giai thuong chi gdy tranh cai on a0, lam
dé tai cho su “On 3 bia bot”. Téi thay rat hay khi Ho1 Nha van
Ha Noi khong trao giai cho ngudi trong ban chap hanh, ma da
phan wu tién nham phét hién cay but méi. Tac gia trong ban
chép hanh néu c6 tac phém tdt thi dé cir cho Hoi Nha van Viét
Nam, nhu thé “san choi” rong mé hon.

Nhung, tho tré thanh phé “im ling” & mot goc canh khac!
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Luee lwong ngdy cang mong dan

Tir Hoi nghi Nha vin tré Tp.HCM t6 chtrc nam 2001 tai khach
san Majestic, danh sach sinh hoat va gén b6 voi Hoi Nha van
Tp.HCM di dén 40 cay but, tir tac gia méi sang tac co it bai
dang bao cho dén nhiing ban tho ma tén tudi di dinh hinh c6
vai dau sach. Pén nay da 10 nam, chung ta chwa phat hién,
chua bd sung thém lyc luong.

Giao luu tho trée TP.HCM trong Ngay Tho Viét Nam nam 2008

Trong khi do, san tho ngay cang cé vé dugc uvu ai, hang nam
déu t6 chirc tho Nguyén tiéu rom ra, co phudng ron rang nhung
quanh quan van vai giong cil, gwong mat cii, chua that su 1a
ngay hoi tho cua quan ching, chua du stc lan toa va thu hat
ngudi yéu tho. Mot s6 bao chi van duy tri muc sang tac tho nhu
Thanh Nién, Sai Gon Giai Phong, ... Bao Ti uéi Tré van gitr Giai
tho But méi danh cho tho tré dé phat hién, bo sung cho luc
luong sang tac cua thanh phd va ca nude. Nhiéu cay but da
thanh danh tr d6 nhu TG Trinh, Kim Nhuong, Song May...
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Nhung sé duoc phat hién ndy ciing khong du bu vao “luc
luong” chuyén sang vi€t van xudi, ¢ dia hat méi ho da gat hai
nhitng thanh cong dang ké.

N6i dén san choi cho tho, thoi gian gin ddy xuat hién nhiéu
quy hd tro in 4n nhu Quy Anh Tho, Quy Tinh tho do nha tho
Phan Hoang va nha tho- doanh nghi¢p Lam Xuan Thi ctua xe
dap Martin 107 sang lap, v6i su tham gia diéu hanh cua hai nha
tho Chim Tring va HO Thi Ca. Giai thuong cia mot sb t6 chirc
ciing tao cho doi séng thi ca c¢6 thém stc séng méi, nhu Giai
L4 Trau chung ta c6 Tran Lé Son Y nhan giai véi tdp Con ngat
tho tinh co, Giai Bach Viét ndm 2009 cling c6 dai di¢n
TP.HCM vao chung khao 13 hai cdy but tré Péng Chudng Tir
va Tu¢ Nguyén.

Vai né luc don 1é

Sy “tir chéi giai thuong” Hoi Nha van Viét Nam cua nha tho
Ly Hoang Ly cho tap tho L6 Lo da gay cha ¥ va tac dong nhét
dinh dén tam 1y trong gidi cam but, dic biét 1a gidi tré. Ho cam
thiy tu tin hon vao gia tri tic pham ciia minh.

Nha tho tré Phan Trung Thanh voi Ngay Tho Viét Nam
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Mot s6 nha tho tré thanh phé trong vai nam lai day da cé
nhirng but pha, dé lai ddu an trén thi dan mdc du khong PR
ram rd cho tac pham theo kleu “lra rom”. Cac cdy but nir n6i
trdi hon vé luc luong 1an $6 luong tac pham xuét ban. D6 1a
Truong Gia Hoa, Song Pham, Lé Thuy Van, Ng6é Thi Hanh,...
va Nguyét Pham v6i Mt gidy (vao chung khao Hoi Nha van
Viét Nam 1an TP.HCM). Trong khi d6, lyc lugng nam it dan,
chi ¢ sy khiém tén Trd minh trong mdng x6i cua Ngo Liém
Khoan, Trong bong nguoi xua ciua L& Thiéu Nhon... va cai
Pong ho mot kim day bat tric truc tric ciia Phan Trung Thanh.
Thoi gian gan ddy su tré lai manh mé cua cay but 1am béo réat
x0ng x40 1a nha tho Phan Hoang, v4i nhiing bai tho dai lién tuc
xuat hién trén dién dan cua anh bao hiéu mét sy khoi sic mdi.
Bén canh d¢6 1a tho cta vai cay but xuét hién va xuét ban trén
mang nhu Nguyén Vinh Nguyén, Lé Van Tién,... cling dang
chuy.

Vai nd luc don 1¢ khong 1am nén dién mao tho ctia mdt thanh
phd soi dong, nhung no roc rach nhitg mach ngam, chiu choi
va thach thirc. Van con hy vong sy trd minh du chi 13 “tré minh
trong mang xdi”.

Trich tho:
Vi ban chua ro mat

Ching ta nhiéu chiéu vé 16i di nhitng gai da nhon
tudi tré khat vong tirng ngdp lut, bién trdng va tir do
nhitng bén bo, gié hoi thé nhén nhip ndng cdnh
khéng c6 thude tac cho tho phéng dat

it tam hoang twdng vom troi khat

ngay hom kia hom nay la khong chon duwong bay
nhuwng linh hon ta ngu trong tip léu c6 don va khat
khao cwong trang
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b6 cudc vui thira mirka nhitng qudy bar vé chai nam mé
mong vuot miéng ledi hop dém va khoi

thién sir cum may tir moi huwéng bay vé

luén doi ta roi bé ngédi vi nguwoi vi nhdn danh ban tay sdt
thanh mdu déng du tri

bién dong nhuw mot khéi né ha

khong thé lam nén cdi méi trén nén chiic phiic

chiing ta nhin mdt troi va ngdm guwong mdt nhitng dém mat
ngu

mua nhoa sach chung ta trong mua.

Trang danh cho Qué Tram

Thé gioi mo em dén moi viéc bat dau, bat dau tir em nhanh
hon

bude di gié bién

da dim anh tan day tim nguoi

anh vé lén cat bot béo va nhan lai tiéng vang dai cua
song

khéng thé mo 1oi vé phia mém dd em di

S0’ gdp co don tung co hinh hai va nga

nhung em van di ting bueée mo ho

vdo mt ngay, tim diéu nhac tuéi xudn nong bong

mdi téc em théi hoang vu bo trong ban tay

va guong madt bieng 1én nhw hoi chudng, lap lanh

che bao giong 16, dd mang em viin vut rd tan

nhitng hat cat trong got giay em chua xot

va trong ngon gié chiéu lay ddng mdt em ngot nhitng vi
sao

(Thang 12 nam 2003)

Khoai caim chwa dat tén
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Gan ddy t6i mang mét thir bénh thét phi li buon cuwoi

cu thé hon, ddy la dau hiéu sung swéng khi hoan chinh mét bai
tho, cir twong

la thien tai nén toi gianh lay nhitng tin hiéu, c6 khi ty an ui
vay la qua swong di roi viét di viét di, chir viét giong nhw kim
cdi gi con co do...

thé ma, mét hém t6i mat tu tin!

16i vao nha xdc gdp rat nhiéu sach, vao nha sach thi gip rat
nhiéu xdc

hay toi di lon ché hay ban ta nam lén noi?

cdu dy khoe da viét kha nhiéu tho

hay ddy la kho tang cdu ta giam giik?

anh ban kinh doanh thanh dat khuyén t6i hoan - lwong - tho
muegn khdu ngit mét chwong trinh t6i - cam - on - rdt - cdm -
on.

(03-2-2005)
Thue don hinh chiéc quat

Anh sang chuyén déng - que thir 1én mau

que thir - thir dy bao hodac la mot tin hiéu

can twoi né nép

o cho

mui thuyén cdt ban mai tim hat méi

bé 16i déo chiéc can cong sudt bon muoi nam
nam muoi nam, sdu mwoi nam va bao nam nita
chiéc can cat mat Tam Giang...

nhiéu vét cdt khong nhén ra vét tim

nhiéu I6p séng chong 1én ngay bién déng

toi — que han thu Tam Giang...

em cam thwe don hinh chiéc quat, xin ditng cuoi
hdy goi mon bong anh ngay xua dy

hay chon di hodc nam 1én goi

kéo lwoi dai bay gang va hit tho ba gang
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con viét? Dong tuwr mai mot

em cam 1én thuc don hinh chiéc quat

6 ché

mét con giun dat thém cang soi day dan

nwoc bot no thira con lut no

nhung t6 tién lodi giun khong héa rong

noi tw do chét noi sinh ra

con nhitng niém tin

dong cung

xin dung cuoi — em cam lén thue don hinh chiéc quat
nam ngon toi xoe rong

dnh sanh chuyén dong

& tang bon nay... ndng... gié... va... que thir viet di...

02-2-2005

Rock Hué
(uri Hai)

Mang linh hén ngon séng Tam Giang
lac méng cam thanh ngueoi tha hirong
néi mang bau troi

\v tuyén 16,5 do nho

khong an com quat khong mang dao vua
anh dot @é Chuon tiép svrc bai rock Hué
phai di bo chuyén nghiép

cuoi noi chuyén nghiép

vui buén chuyén nghiép

pro* timg mi- li- mét...

bao dung nhw Me bao nam ngong con phwong nao
mdt Hué cay nghin con mwa trieée

ta da di thdc thém mia chay lii

6 nhip nao ddt em
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Nho nho nho

dieng tho o dwong Phuong bay

nhé mot galerry deong phé Paris

ngii vong trén doi Bach ma

noc nha Van Cao quanh nam Thién Thai
bdu sita me nudi chang qudn tir

vieot doc doi nghéo

tim cho Hué rock trang ...

(12-4-2006)

*profesional: chuyén nghiép
Thé rurng Pai Lao

Tha bé vay cho dit tha girong mdt cho troi
tha cdi toi tha cdi ta

thé hon nhién doi théng Pai Lao

dé lai ddu chdn khéng.

Mua Pai Lo tham dat khong so truot
gio Pai Lao khong so cdy de

mudéi mong xem nhw khong cé

cuwdi- néi- hii- hi chang canh chimg!

Léo ciru van hon nguoi, rdc mét chit mdt tin vao mén “com
Tay Tang”

6i thuwe khdch ding nhin vao bon birt phén

nhitng vich ngdn khéng che rieng Phwong Boi

sam trén troi ld théng nhon dwéi chin

Canh mot gé'c bac ha sét danh
lao dung nhin bia la thop xanh
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roi ngdang mdt trach troi ba lap
choi ngon thi danh tiép ong!

Thé no né ngue day nguc 1ép
r6i ha san thom thao ngum che
r6i ha san mang tho Son niii
r6i ha san vira di vira ciii...

3-2006
Ngang doc Can Tho

Nhitng ngay troi dong bang hdn tréi dong bang

biét mdy cit lao nhip tho noi troi hdn t6i

xa ngang dong tng vét cdt song Tién song Hdu

dong bang phang vwa gdi dong bang trang

si I¢ budn thiing ban bung nay bay tin Pai - Cao - Hong...
ngang séng Hau em roi chiéc nhadn téi nhdt cam tiém thire
an Con Co

déi mdy bao thirc dn nhanh lodi tom luéng tinh

bot song Hdau tréi chim troi qué huong

tao ddng trdi ban chua doc nhitng vam ling xuong

6i mam xanh ngot bii xa ling

ruwou can nudc song lan man chuwa tinh ha hoi

san bay Tra Noc téa miii nwée hoa nhdp lan trong can xé
chom chom

sau riéng déng thung déi ngang noi com dién

cau cang dwa ddau mui thudc bdc

trai dén thi sang lang khdc choi

hen cit lao ngot, ¢é thé san bay Tra Néc hay Pam Sen chup
hinh voi em...

(12-8-2005)

Em di ving

138



VAN HQC VIET NAM CAN VA HIEN DAI VI

Nha em vieon phé
Cay rao bong la
Mua wot tiéng chim

Trén vach khung hinh em
Noi voi toi
Ve dinh cao doi cho

T6i khoc
Hoa bim trang min mang tha hwong
Mua hoa chuwa tan trén moi nguoi

Nghi mat trudc thién vién Van Hanh

Budi triea khé ding miéng mién Trung ngdp ving kéu li
rau ma

rau md rau me rau hien mat da

rau to nhw ld bo dé

cang xanh cang muot

Mién em dp thdp chong dp thap

xe chay lii ngap mua

chay chi lg riea

chi ban chim xuyt xoa viea dém chim vira khudy
li ca phé

Chuc sé ngo sau mwoi mua di chu

én bén ldm con ba chuc ldy luén di
ldy givm di

phéng sinh cho chi vé

gom m& do quan giti ba con ngodi né

Nita nam han
nira nam muwa
ngap mot vu

139



HUYNH AI TONG

trang kho
khong nha

Tin séng Lam tim thdy xe chim!

lé bo dé trong thién vién rung rinh
li rau ma da tan

da tan khi nao

troi chuyén muwea khéng hay

Tho cam xuin

Vét bun non trudc san mua lii moi quay lung
bdy ga con mé ndng

nhitng ndam to vang dudi bdt cdo cao

ddam vao nhau ngd nhoai riu rit

Ning qua gian muép théu hoa canh buém
ny chéi non méi dung dwa

gid nhw ai ciing dwoc mang do maoi

nhur hoa nhw ld tham ciing mia

Pé néi yéu thiwong

ddt chon canh mai canh dao run trong gi6
chiéc khan mai tang nguoi lén pho

long ta thé cam miia xudn

Nguwoi ban duwong

Mai nay ban hoi dia chi sé khong co dia chi khi ban hoi dé
hoi

doi khi, mot giot nudc khéng biét minh lo dénh

toi chu tdm vao dam may dé twong twong guong mat ban
luc nay

gitta tinh khong
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C6 nhitng gidy ludi da hanh tri

chiee tréi vao hé den toi té

trong vong xody khuya khodt tir sinh

dm vi bai ca truyén hoi ngdn dai

H&i nguwoi ban dwong t6i van hit thé say cii trieot

mady bdn ket xe & nhitng ché dwong rdch va khéng rach
thodt khéi dam dong, mirng vi biét lang lach, tii hé vi
khong nhwong nira buoc

Hanh phuc

nhur thoi quen mua dwoc chiéc vé

dip tét

cam trong tay se sat nguong ngung

qué hwong trong long moi nguoi ddu can chen lan!
Ngii lai trong tri nhé dam choi

dirng hoi dia chi, hay ddt t6i di xa hon!

Sap stra do ctia chu Dinh

Qua sang mo ra

chii bay do nghé nhw chién thuyén Tdy Ban Nha thé ky
muoi bay

mdy my dan ba mé chii chiri do rém roi tw nhién khoc
khoc vi khong sam néi mot mu

thuwong chu mwoi nam nay téi lang thang Sai Gon

ké chuyén hém gap Biii Gidng uong rieou chong mong
cdy chudi

bon con nit ho reo mu troi nach cho Truwong Minh Giang
chu phan tay nay thua chi Ly Bach...

cd ngay lwom "hoa roi” chiéu rwou dé

Sai Gon 16 khéng cé 10 rwou nhw Van nhw Chuon

ta cung Go Pen Tdy Ninh Bau Da

swka d6 vira than ngueoi khéc

lam nhw than nguoi khadc co da thit cua minh

phai khong chu Dinh
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Cai gac nai

Trong khoanh rirng truedc mat trén tuong
cdi gac nai nhon vao dém truoc

boc nhung 16i thua cudc

va tri nhé chéi non bong

ditc hanh an theo tiéng goi bdy dan

sau birc twong vong khoanh rieng hoang
cdi gac nai twa minh hing gio.

Trong bai: Nha tho Phan Trung Thanh lao dao cung “nang
tho”’, nha bao Han Phong vict:

“Lao dao trong cudc song. Ldo ddo cing “ndng tho”. Phan
Trung Thanh van dam duoi hét minh trén con dwong thi ca ma
anh da chon.”

Tai liéu tham khao:

- Phan Trung Thanh Web: vanthoviet.com
- Tho tré thanh pho im ang tro minh Web: nhavantphcm
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11. Tran Nha Thuy

Tran Nhi Thuy - Tran Trung Viét (1973-20 )

Nha vin Tran Nha Thuy tén that 1a Tran Trung Viét, sinh ngay
17 thang 12 ndm 1973, tai Quang Ngai.

Néam 1991, thi dau vao DPai hoc tai Tp. HCM.

Tét nghiép Khoa Ngit van - Béo chi Truong dai hoc Khoa hoc
xa héi va nhan van Tp. HCM.

Hién lam viéc tai Ban Van hoa - van ngh¢ bao Tuoi Tre.
Hoi vién Hoi Nha van Viét Nam nam 2011.

Nha vin Tran Nha Thuy dd duoc cac giai thudng van hoc:
- Giai thuong truyén ngin tré bio Van Nghé Hoi Nha vin
Viét Nam nam 1998.

- Giai thuong truyén ngin Vian hoc cho tudi tré NXB Thanh
Nién- bao Van Ngh¢ Hoi Nha van VN nam 2003.
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- Tang thudng cua Ho1 Nha van Tp. HCM, nam 2009 cho
tiéu thuyét Sw tro lai cua véf xuorc.
Nha van Tran Nha Thuy hi¢n song va lam viéc tai Tp. HCM

Tac pham:

- Lang lé ring mai (tap truyén, 2000)

- Thi tran c6 thdp dong hé (truyén dai, 2003)

- Nhitng budc cham cua thoi gian (tap truyén, 2004)

- Goi dau trén mdy (tap van, Van Ngh¢, 2006)

- Su tré lai ciia vét xude (tiéu thuyet Vian Nghé¢, 2008)
- Chang tré mang ¢ pho treo ddu (tap truyén, 2009)

- Cudc doi vui qua khéng buon dwoc (tap van, Phu Nix,
2010)

- Mui (tap truyén va van, Hoi Nha Van, 2011)

Trich van:
Nhirng ké cau dém

Khoéng biét & d6 c6 mot cdy cau, néu nhu khong roi khoi con
duong quen. Khong thay nhitng ké di cau dém, néu nhu dém
khong c6 mat ¢ do.

Toi da toi chd cay cau d6 vao khoang gém ntra dém, va that su
ngac nhién khi thay vay quanh cay cau thap dé c6 hon chuc gi
dan 6ng dang ngodi cau. Nhing chiéc phao sang hinh thoi ba
mau xanh do6 hong ndi sang trén mit nudc den tham. Trén bo
song, ddm lira cui dang chay leo lit. Chdc chde mot chiée phao
sang kéo phuot trén mdt nude. To1 nhin theo day cau thu lai va
thiy mot guong mit im lim. Dan da, t61 nhin thy ‘tung khuon
mit, do phao sang roi 1én, nhung chi yéu 1 nhd dém sang cua
bat lira mdi thude 1a. Khong thay ca dinh céu. Toi ngdi nhin
nhimg chiéc phao sang phan b déu trén mit nudc den kit,
chéc chdec mot chiée phao phuot nhe nhur khong,
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Gan sang toi trd' vé nha voi cam giac tréng tron cia ngudi di
cau khong thu hoach no6i mdt con ca nhép. T6i bi€t minh s€
thirc cho dén sang. Toi thirc voéi mot con gién, nhung cling
khoéng hén 1a vay, c6 mot céi gi d6 gan nhu 13 cay déng.

G. d4 bo can nha nay ra di da gan mot thang rdi ma khong quay
v&, cling khong lién lac dién thoai. Chéc chin G. da doi s dién
thoai khac, cting nhu lau nay, G. chua ting st dung mot s6
dién thoai nao cd dinh, ma toan xai s6 cua sim khuyén mai.
Hoén toan mat lién lac voi G. nén to6i khong biét 1am gi hon 1a
mdi sém day ngdi tiém ca phé coc gan nha véi tim trang chd
doi. Trong khi ngdi rd roi trong mdi budi sang nhu vay, toi
nghi vé nhiing diéu khong mong doi, toi dién dich cai y nghia
cua thyuc té va su that. Thuc té 1a sau khi G. di, t6i van con &
mdt minh trong can nha do, con su that thi sao? D6 khong gi
khac hon 1 cam giac cay ding ma toi dang gim nham. Nhung
c6 mot sy that 16n hon hét, d6 1a nhiing diéu ma t6i khong that
su biét vé G. Tbi chi biét rang, G. 1a mot c6 gai co nghé budn
ban trai cay, va ching t6i da song nhu vo chong gan nira nim
nay. Tt nhién 12 G. ciing khong biét nhiéu vé toi, tham chi 1a
hau nhu khong biét gi, bang chung 1a G. da bo di vi mot sy
khong biét nhu thé.

To1 ¢6 théi quen doc sach trudce khi ngu, va chi ngt dugce khi
dan mot cudn sach trén bung. Ngay ca sau khi lam tinh, t6i
khong 6m c¢6 4y nga ludn ma phai tim cach thoat ra dé cam lén
mot cubn sach, sau d6 dat né 1én bung rdi méi ngu. Chuyén Ay
khién c6 1an G. gian dén tai mit di va khong gidu vé khinh bi.
G. khinh bi t6i vi nghi t6i 1am nhu thé 1a dé khinh bi ¢6 4y, vi
G. cha bao gio cAm 1én mét cudn sach, c¢d don gian chi 1a mot
dara con gai khoé manh, ban nang, giéi viéc mua ban ndi tro. G.
ban trai ciy & mot cai chg nho ma mdi ngay t6i déu di qua. Toi
da thiy mot co gai co bd nguc nd nang, san chéc, dang lanh le,
nhung chua bao gio' dung lai. Cho den mot chiéu, khi ngang
qua do, thdy mot r6 quyt vang uom rat dep khién toi phai dimng
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lai ghé vao mua. Chiéu do, t6i c6 udng ruou, va trong khi chon
may trai quyt dep, t61 da budng 101 gheo nguoi ban quyt cling
rat dep, san tién t6i ting cho c6 mot cudn tap chi gidy lang.
Trong vai ndm nay, t6i kiém séng bang cong viéc viét bai gisi
thiéu trién 13m cho cac tap chi. Cong viéc chinh cua t6i 1a dy
khai mac cic phong tranh roi viét bai cho cac tap chi. Toi
khong an luong & mot tap chi nao, nhing bai viét cta t6i duoc
g6i dén cho Ng., mot ngudi duoc coi 1 “cai thdu” mang hinh
anh my thuat cta hau hét cic tap chi trong thanh phé. Ng. 1a
mot nguoi dong tinh, hinh nhu anh ta thich toi, nhung t6i phdt
16 chuyén do di. Toi chi thyc sy than mat véi Ng. khi ching toi
cling c6 mit & mot phong trién 1dm, con lai toi ludn giir khoang
cach. Bang mot sy v vinh vo hai, trong nhitng budi trién 1am
to1 luon 1am ra vé thich thi véi nhitng xién thit nudng cua ti¢c
babikiu, va mdt ly rugu vang do luc nao cling thuong truc trén
tay. Ng. luon udng nuéc sudi, ngudi lic nao ciing rin md hoi,
mic du hinh nhu ngay truéc khi dén phong tranh anh ta di tam
201 that sach s€. Chung t6i1 di canh nhau, Ng. n6i gi toi cling gat
gu, sy that 13 toi khong may khi nghe Ng. noi gi. Toi quan st
céc birc tranh va ghi chii bang mot cay bit chi vao mot cudn so
nho. Sau d6, toi nhanh chan chudn di. Sy voi va két thiic bang
mot ly vang tran day.

Hau hét cac bai viét cua toi, Ng. diéu phdi st dung nhanh
chong, néu bai nao chua 6n, Ng. yéu cau toi viét lai, hodc dé
nghi t61 viét theo mot hudéng khac, bom va mot nhan vat khac.
Tién thu lao, Ng. chuyén vao tai khoan cia toi. Ng. it khi goi
cho t6i ma chii yéu lién hé qua e-mail, toi thich diéu d6. Toi cd
mot céi laptop cii xi, di dau ciing ke ke theo bén nguoi. Trong
thoi gian nay, trong laptop co rat nhidu hinh t6i chup G. That
ngac nhién 1a G. rat an anh, du chyp ¢ déu, anh sang nao trong
¢o ciing rat dep. Téi mudn chup G. khoa than, nhung cb ay
khong chiu. Tinh cach cua G. cting hoi dac biét. Khi méi quen
nhau, G. & chung nha véi mot c6 ban cung budn ban trai cay.
Mot hom G. gap t6i cudi cudi bdo, em da cho nho ban di 101,
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anh vé & v6i em di, chtr tui minh ra khach san hoai phi tién. Toi
tra phong tro roi qua & voi G. Ban ngay, G. ra cho, toi di lang
thang, t6i vé chung t6i ngll v6i nhau. Trong thoi gian nay toi
khong lam tinh vo6i ai khac ngoai G., du G. khong noéi, nhung
t61 biét trudc t6i G. chi c6 mot ngudi con trai dau tién, khi gip
t61 G. c6 day du co hoi thé hién ban ning dan ba ciia minh. G.
rat thich nhimg ngay t6i khong di ddu ma ra chg cing co dy
ban trai cdy. Trong chung t6i nhuw mot cip vo chdng tré chi thu
lam an.

Véay ma G. da bo di. bém do, dang ngu, dot nhién G thirc day
cam cudn sach trén bung toi ném am vao vach tuong. Toi giat
minh thtc gide. G noi rat to, “Anh lam cai tro gi vay?”. Toi
hoi, “Em mo ngu ha?”. G bao, “Anh khong bé dugc cudn sach
trén bung hay sao?”. T6i hoi gian, “Anh da noi day la théi quen
cua anh ma, em lam sao vdy”. G. nhu khoc, “Em khong sao
hét, nhung em khong chiu duoc”. Toi bao, “Co gi ma khong
chiu duge. Chi 13 mot cudn sach trén bung tho6i ma. Néu nhu
mot co gai khac trén bung anh thi em buc minh con ¢6 ly, déng
nay..”. Té1 no1 vay, tuong G. s€ phi cuoi cho qua, nhung that
khong ngo, cau noi dua cang lam cho G. gian. Co quat to lén,
“Em khong cAm mot cd gai khac trén bung anh. Nhung em
khong chiu dugc canh dém nio anh ciing nam ngay bén em,
nhung trén bung lai 6m mot cudn sach”.

Ching t0i céi nhau to1 do thi ngung bat, khong néi gi nira.
Sang ra G. di cho, t61 di lang thang, dén chiéu toi ghé qua cho
thi khong thdy G. dau, khi vé nha méi biét 1a G. da don d6 cia
minh di.

*kk

T6i ngdi thoai mai trén co, khut trong mot khuc tdi, quan sat
nhiing ké cau dém.
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Rau 1a mot gi dan 6ng tudi ngoai ndm muoi dang cao to luc
ludng nhu mdt van dong vién bong bau duc. Tai goi Rau cho
dé nhé boi gi c6 mot bo rau quip kha dep. Rau thuong cé thoi
quen ndi oang oang vao khoang t6i truéc mat, théng thuong 1a
nhimng ciu bong dua luom lit: ‘MAy bd biét khong, con ngudi
ching ta thuong danh khodng 2 nam, tac 730 ngay, tuc 17.520
gid trong cudc doi vao viéc quan hé tinh duc’. Nhitng cau noi
bat thinh linh ctia Réu khién moi nguoi bat cudi. Nhung ciing
¢6 khi cau noéi cua ga roi vao im lim: ‘Ca trich 1a loai ca dugc
an rong rai nhat trén thé gioi’.

O chd cay cau nay khong c6 ca trich, ciing khong co ca tram co
hay ro phi. Téi thay thinh thoang c6 ngudi cau dugc mot con
c4 tra hay c4 bong lau, thir ca ban ddy ngoai chg. Nhung di cau
han 14 c6 cai thi cia nd. Sau nhimg ciu bong dua ctia Rau thi
thuong 1a im 1ang. Troc 1a mot ga khoang ngoai ba muoi co6 cai
déu c4 tré nhdn thin, gi thuong bo can cau ling xang vao chd
may bui chubi vi tat dau bung vit, ga ctng thuong ngoi tach xa
chd moi nguoi mot quang. Con Chan ngin la mot g rat kho
doan tudi, y c¢6 cai lung rat dai, cai co rat dai, mat mi¢ng miii
déu dai nhung hai cai chan lai rt ngan. Chan ngan thudng di di
lai lai lién tuc, va c6 thoi quen ddm ddm chan nhu bi muoi can.
To1 6 cam gidc, mdi khi ddm dam chan y lai ngan thém mot
khuc.

Trong nhimng ké cu dém, toi tvong ddi c6 cam tinh voi Tay
trai, do 1a ga trac tudi toi, tire trén dudi ba muoi. Ga thuan tay
trai va lam tit ca moi viéc bang tay trai, dén muc tay phai
duong nhu khong ton tai. Chinh Tay trai 1a nguoi mang toi cho
t61 mot can cdu, bao t6i cau cho vui. Nhung vao luc nay, t6i
khong thich tha gi cai tro nay, t6i chi dén ngdi xem cho qua
nhitng quang thoi gian cho doi. Ma sy that thi t6i cling khong
biét minh dang chd doi diéu gi. G. ¢6 thé trg lai, c6 thé khong.
T61 da tirng mong G. tro lai, nhung t61 ¢6 chd doi G. khong,
khi ¢6 G. roi doi toi c6 vui vé binh yén khéng, t6i ciing khong

148



VAN HQC VIET NAM CAN VA HIEN DAI VI

biét. Trong nhitng dém ngdi trong khiic téi, chd cay cau ay, da
¢ lac t6i ngu thiép di trong gidy lat, va t6i mo mang nghe
nhitng 4m thanh nhip nhang giira co thé t6i va G. tach cham
vao nhau khong ngimg, tiéng rén nhu méo kéu cua G. vang 1én
khong ngimg. C6 khi mot gio trai cay do up xubng ching toi
khién G. khung lai, nhung sau d6 lai khoai cam bat ngd. Toi
van con nhé nhiing vo trai cam cham vao da thit cho cam giac
mat lanh that kho quén trong mét cin phong néng ham hap.

Rau 1a sép mot cong ty xdy dung gi d6 toi ciing khong rd 1am.
Gaé c6 mot bit thu kha 16n, tuong xay cao kin mit. Nghe noi vo
ga rit dep, co hai c¢6 con gai sinh d6i dang cho luyén lam ca si.
Troc 1a mot dién gia, ga rat noi tleng trén tivi véi chuorng trinh
day tmg xir vin hod cho cac doanh nhan. Khi ngdi noéi chuyén
v6i nhau mai biét, hod ra cai tat dau bung vt ciia Troc 1a mot
liéu chimg vé tam 1y hon 1a y 1y. Troc thudng cam thdy non
nao, bon chdn khi cho doi mot niém thich thi hay so hai nao
do, nhu dtra tré trudce khi vao phong thi, hay chang trai méi 16n
trude khi 1én givong dan ba. Va, lac do c6 mot roi loan nho
nho khién gi phai nhay vao ng01 toilet. Thuong 1a ngdi vay
thoi cir khong co dién bién hay két qua gi. Troc bao, & nha gi
c6 ca thay nam cai toilet, va cai ndo ciing to bang mot cai
phong ngt bon mét vudng. Nhiing ¥ tudng dién gia hay ho nhat
hau nhu dén véi Troc trong khi gd bon chon trén mot trong
nam céi toilet d6. Chan ngan 1a mot giang vién dai hoc nganh
xd hoi hoc ¢o bang thac si, ngoai gio giang, mdi tudn ba bubi
t6i y dén tham gia mot 16p nhép moén triét hoc. Nhimng van dé
ma hoc trd truy van thdy, y thudng dit 1én ban cia cta gido su
triét hoc. Va y cam thay that thoa déang khi phai tra hai trim
ngan cho mot budi hoc triét nhu thé. So v6i nhiing tay cau dém
ma toi dugc biét loang thoang kia thi Tay trai c6 mot vi tri thap
nhat, gi lam cht mot dai 1y nudc da tinh khiét, chuyén bo mdi
cho cac quan bia, quan ca phé trong khu biét thy nay. Cling
glong nhu 61, Tay trai chua bi bo budc boi cudc song vo
chdng. C6 lan Tay trai nira dia nira that ring, udc ao 16n nhat
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ctia doi ga 1a duoc ndm trén givong cing luc voi hai co nang
sinh doi con cua lao Rau. Puong nhién la 1ao Rau khong nghe
dugc céi cau bo ldo ay, nhung nhicu lan 1ao Rau cong khai bao
nuodc da tinh khiét cua Tay trai chi 1a tro Itra dao.

Ching thdy c4 mim gi, nhung nhimg ké cau dém van kién tri
ngdi tir khoang chin gio tdi cho téi nira dém. Mot dém, Troc
giat cau thi dinh mét con ran bong sung kha byu. Lua dugc dot
1én. Con t6i ¢6 nhiém vu di kiém mot chai Vokda. Tay trai dua
tién cho t6i. Mui thit rdn nuéng thom nuc trong dém. Mui
Vokda thom lung. Ran nuéng trui bé timg khic chim muébi 6t,
ruou hép timg ngum. T6i nghi vé mot chit hoang di tiéu khién
& day va sy am ém sang trong trong nhitng ngdi biét thy kia.
Chan ngén no6i, ‘That ngac nhién 1a di cau cd ma lai giat lén
mot con ran. Triét hoc ciing bat dau tir chd ngac nhién. Platon
di noi nhu thé’. Moi nguoi phi cudi. Troc phun ra mot dot
xuong, ‘T6i van thudng ndi véi cac hoc vién cta minh ring,
quy vi chiu kho suy tu mdt chut di, t6i chi dan nhting 16i vao,
céc vi phai chiu khé tim kiém. Nhung phai néi that voi may
ong rang, di cau khong phai la tim kiém, khong the nao tim
k1em con ca ma ta mudn, vi ta c6 rat it sy am hiéu vé lu6i céu,
moi cdu, phao cau. Ching ta ciing khong am hiéu vé dong
nuéc, cac lodi ca nao séng duge & ddy. Chung ta chi 1a nhiing
ke giét thoi gian. Ching ta dang trong con chan ngan cugc
song trong ngdi nha yén 4m cta minh. Noi that, khi giat 1én
mot con ran toi khong hé ngac nhién. Téi cing xin cam doan la
hoan toan khong ty ngac nhién néu giat 1én mot con ca sdu hay
thuong ludng’. Rau bao, ‘Néu t6i ké cho miy me con nd nghe
cdu chuyén vé mot con ran bong sung nuéng trui va mot dam
dan 6ng xaum lai véi nhitng triét 1y cudc séng thi chic chin ho
s& cuoi ngat. Nhung t6i thich cai khong khi nay. Dém nay chic
t61 s& ng rat ngon day’. Tay trai khéng noi gi, gi chi chic
1udi, “Néu c6 thém mot con bong sung nira thi hay qua’.

150



VAN HQC VIET NAM CAN VA HIEN DAI VI

Khi ngdi véi nhitng ké cau dém t6i noéi minh 1lam nghé tu do,
‘Nhung trudc day t6i thuong thué riy dé trong mi, hay trong
diéu’. Thué ray dé trong mi, trong diéu 1 cau chuyén ma toi
nghe G. no6i vé ngudi chu ho ctia minh, chi toi ching bao gio
lam cong viéc dy. Khi noi vy t6i lai mudng twong canh G.
dang di gitta mot rdy mi xanh ngat, hay canh chung to6i 6m
nhau trong mot cai chdi xung quanh rung ddy trai diéu chin
dang béc 1én mui hing chat. Khong biét G. c6 nhd dén toi
khong. Toi bit dau tap ngd ma khong dan sach trén bung. Lic
d6 t61 madi nhin nhén ra sy ngu dbt cua minh, chéng han t61 ¢co
thé dan trén bung mot cai gbi, hay mot quyén album. Mot dém,
t6i 6m album c6 nhiéu hinh ciia G. ma ngii ngon lanh.

Ng. goi cho t61 bao 1a c6 chuyén r0i. Toi gap Ng. 6 mot can ho
chung cu cao cap. Anh ta trong nhu méi 6m dy, ngudi xanh
xa0, nhung tim rira rat sach s&. Ng. 1y lon bia trong tu lanh
dua cho t6i con anh ta van udng nudc loc nhu thudng 18. Pay
1a 1an dau tién t6i dén noi ¢ ctia Ng., mot can phong kha tién
nghi va sach s&. Ng. bao c6 mot nguoi, c6 thé 13 mdt nhom
dang tin cong toi, hay noi khac hon 1a tin cong nhiing bai viét
vé my thuat ciia toi. Vira n6i, Ng. vira md may tinh 1én gd vao
dia chi mot blog. Toi ngdi canh Ng. dé xem, toi nghe tir co thé
anh ta tod mui nude hoa gi do6 rat dic biét.

Bai viét trén blog ciia mdt ké 4n danh, v6i nick 12 Mam Linh
bao rang nhitng bai viét cta toi 1a qua chimg ngu xuéan. ‘Tranh
phong canh cta hoa si X. khong han 1a su sao chép tir thién
nhién ma 1a v& lai tir mot tim trang. Cai nhin khong ¢ dinh ma
dich chuyén tir anh sang that sang dudng nét cta anh sang noi
tam..”. D6 1a nhitng cau hoa 14 trong bai viét cua t6i. Mam Linh
(c6 thé 1a mam c4 linh) cho rang t6i i chom nhiing ciu nay tir
truong hop Paul Cézanne (*) Va, hoa si X. thi chi xing déng
v6i d6i mét can thi bat dinh chir chang c6 gi phai tung ca bai ca
con ca ngya nhu thé ca. Sau bai viét cia Mam Linh c6 khoang
hon bén muoi cai comment trén tinh than hia theo va ké nao
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cling ph6 dién kién thirc rat cao siéu cua ho. Ciing c6 vai tén
chti nhau, tranh ludn bat phan khong biét nén xép Paul
Cézanne vao trudng phai hiu 4n tuong hay hau hién dai.
Nhung chua hét. Trén mot blog khac, thém mot loat bai néu
dich danh tac gia V. (tirc 1a bat danh cua t6i) 12 mot ké diém
dang choi v6i bon ddng tinh, thich ai thi ting bdc tin may, ghét
ai thi dim hang chét bo.

Ng. hoi t6i nghi sao? Toi bao t6i that khong biét néi sao. Toi co
thé 1a ké ngu dbt, nhung t6i khong phai ké diém dang. Mat Ng.
long lanh nhu mudn khéc, hinh nhu anh ta mudn 6m t6i, nhung
dd kim lai dugc. Toi bao Ng., ‘Anh kiém ngudi khac viét bai
my thuat di. T6i nghi minh nén ving mat mot thoi gian’. Ng.
lic dau, ‘Khong can phai nhu vdy dau. Minh thdy khong ai biét
bai hop véi céc tap chi bang V.; ¢d 1& ¢c6 mdt ddm nao do ho
khong thich minh nén tan cong vao V. vay thoi’.

T6i khong nghi dén chuyén do. Toi khong biét gi vé thé gisi
cia Ng., nhung c6 mot didu ma toi biét rat 1 13 t6i da khong
chuan bi du dé 1a mot cai gi, d&é lam ngon lanh mot chuyén gi.
Tham chi toi con khong biét cach dé gitr mot nguoi con gai ma
t6i yéu thich. T6i ciing biét s& con dién ra nhiéu chuyén khong
hay ho nita. Tr khi t0i sinh ra da 1a nhu thé. Toi ty ldy thém
mot lon bia trong ta lanh, udng hét rdi ra vé. Khi ra ctra, Ng.
bt tay toi that chat, cai bat tay nhu mot ngudi dan 6ng that su.

*kk

O chd cau dém, dwong nhién 1 con nhiéu nguoi ma toi chua
biét. T6i chi tinh co biét ching iy nguoi. Nhung t6i cling chot
hiéu ra rang minh van chua biét gi vé ho. Nhitng khuon mat
trong bong dém khi hién dién dudi anh sang mat troi s€ khac,
thay di bo quan 4o s& khac, khi ng01 0 noi cua ho thi ho cling s&
khac. T6i ciing chot hiéu rang, néu toi biét duogc tat ca nhiing
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ké cau dém & d6 thi s€ nhin ra mét cai xa hoi thu nho. Nhung
to1 da khong trd lai d6 sau lan gap Ng.

Mot tuan sau, trong khi t61 dinh don di thi G. quay tro vé. G.
bao cd c6 mot dira em trai bi chét dubi nén phai vé ma khong
kip noi véi t6i. Sau dam tang, G. ra dong git laa, ¢ ciing ra
cho qué ban budn me‘iy thir 1at vat. Nhung ¢ dau G. cling nhd
t61. G. nghi 13 t6i di chuyén di chd khac, co ciing nghi c6 thé
t6i da dua mot c¢o gai khac vé ¢ chung. Téi ndi voi G. rang ca
thang nay t6i khong an nam véi ai, t6i ké chd ciy cau va nhimg
nhimg ké cau dém. G. kéu t6i dan co ra d6 xem. Nhung khi
chung t6i dén noi thi khong thay ai ca, khong thdy mot chiée
phao sang nao. Bi doc mét doan bd séng thinh thoang chi nghe
tleng c4 qudy mo ho trén mit nudc den thim. Sau nay t6i moi
biét 12 nhitng ké cau dém da chuyén sang mot khu vuc khéac, &
d6 ¢6 ca nhiéu hon. Con dém do, t6i va G. nam quin nhau trén
6. That ngac nhién 1a cé & d6 rat thom va ém ai, da thit chiing
t6i khong cham phai mot mau xwong c4 niao. Ching toi bat dau
tir sy ngac nhién, sau do tai dién nhiéu lan.

Triét hoc bét dau tir chd ngac nhién.
Hinh nhu Platon d néi nhur thé.
Tay cdu dém Chan ngin néi rd rang nhu thé.

(Lang Mai X1/2009)

(*) Hoa si ngudi Phap (1839-1906)

Trong bai: Nha vin Tran Nhi Thuy chong cach tdn, nha van
Nha Thuyén viét:
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Tran Nhid Thuy c6 mét kiéu viét twong khong khé doc, nhung
lai kén doc gia, dung hon la “kén tam trang doc” cua doc gia.
Mot kiéu viét khong ddp ngay vao tri ndo tir nhiing chit dau
tién, khong lam sing sot, than phuc ngay, khong khiéu khich,
lai can doc chdm va ki, déi liic doc ciing muon “sot rugt”.

Tai liéu tham khao:

- Tran Nha Thuy Web: nhavantphcm.com.vn
- Nhitng ké cdu déem Web: thanhnien.com.vn
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12. Pham Duy Nghia

Pham Duy Nghia (1973-20 )

Pham Duy Nghia sinh nam 1973, tai Son Tay, qué quan Thanh
Oai Ha Tay, nay la Ha Noi.

Nam 1996, t6t nghiép khoa Ngir van, Pai hoc Su pham Ha
Noi.

Tir nam 1996 dén 2007, 1a giang vién Truong Cao ding Su
pham Lao Cai.

Nam 2007, 1a Hoi vién Hoi Nha van Viét Nam.
Twr nam 2008 cong tac tai Tap chi Van nghé qudn doi.

Nam 2010, bao vé luan 4n Tién si tai Vién Van hoc (Vién Khoa
hoc Xa hoi Viét Nam).

Nha van Pham Duy Nghia nhan duogc céac gidi thuong:
- Giai Nhat truyén ngin bao Vin nghé caa Hoi Nha van

Viét Nam nam 2003-2004 o
- Giai thuéng Hoi Vin hoc Nghé thuat cac dan tc thiéu so
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Viét Nam nam 2006
- Giai thuong Phan Xi Pang (tinh Lao Cai) 2002-2007

Nha van Pham Duy Nghia hién trong Ban bién tap tap chi Van
nghé quan doi tai Ha Noi.

Téc pham:

- Tiéng goi lung chirng déc (tap truyén, 2002)

- Nha van Nguyén Minh Chdu va cam hirng nhdn van
(chuyén luan, Hoi Nha Van, 2006)

- Con mua hoa mdn trang (tap truyén, Thanh Nién 2007)
- Puong vé xa lam (tap truyén, CAND, 2007)

- 12 truyén ngdn Pham Duy Nghia (2010)

Trich van:
Con mua hoa man trang

Tir ngay 1én Kin Chu Phin, Thuan luén c¢6 cam gidc song trong
mot thé gidi bung bit, biét 1ap. Can nha lop tranh bé nho cua
chi nép minh canh rimg Vau Gian ngu lién vach véi 16p hoc.
Nhitng dém xuan, Thuin ndm nghe tiéng ddi gim ming gon
g0t sau nha. Quanh nam, swong mu voén lai trén nii RU. Ngon
nai xam ngat téa khi lanh budt, nho ra birc thanh da sut s¢o0,
lom chom, phu cay dai bung nhung. Lau lau, tir nti vong Ve

mot am thanh duc ngau cta da 10. Gio rit luc uc trong rung vau
dang, rung nira ngd, nghe nhu nghen lai trong tang 14 rm ri.

Nhirng budi chiéu vao rimg nhat cui, Thuan thiy loi nhoi trong

suong mot doi bong 4o cham. Céc cd bé ngudi Dao 1ai hii chat
cay kho, cit co ngua. Ti tudi dau ma chiéc Iu co sau lung chat

day nhirng khc cui to goc, dai gap doi than nguoi. Trén 16i vé
thon, trong anh ta xanh lam nhap nhoang, cac c¢6 bé 1am Iii
budc. Nhitng khuén mit nhem nhude lic ndo ciing budn...
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Thuan tur truong chinh 1én day chit cho tré em nguoi Dao ¢
phan hiéu nay di ba nim. Puogc tim tap bing miy gid ving
cao, da thit khong con troi mon nud nhung chi dang ¢ do chin
mong, tran tré cta ngudi dan ba budc vao thoi ky sung man.
"Ngudi gi ma mo héi tiét ra ngot nhu nudc trai va. Nhin vao
thiy toan nhitng mai, nhitng khe, goi cho ngudi ta nhimg ¥
nghi khong tién néi" - hiéu truong Tién, kém Thuin hai tudi,
mot tay ton mdm lai ua bong phéng noi vay. Ba nam song co
doc ¢ Kin Chu Phin, Thuén da thim thia ndi s¢, ndi budn cua
nguol giao vién cim ban. Nhimg 1an van dong tré dén 16p, chi
chong gay di trong mua gio6, swong mu, ngd dii mat xuéng bun
lay nhay phan ngwa. C6 dao mua 1d, con sudi ngoai thén ménh
mong trang nude, khong xudng chg mua gao va ca kho duoc,
chi phai bay chudt nuéng an sudt mot tudn. Pém ngi, co con
ran xanh 1ét bo vao nha tranh mua, trudn qua nguc chi. Cho no6
bon sang gian 16p hoc, chi lat chan dinh ngu tiép, lai thdy mot
con ran trang nhot, mém oit, nho bang cai diia ngo ngoe giira
chiéu. Khi nang 1én rung ruc, chi lai sg chdy rung. Nam kia,
mot nguoi Dao d6t nwong di dé Ira chay lan liém sach mot dai
rung dau da trong nai Ra. Tan Ira bay dén ving thuong Kin
Chu Phin, suyt thiéu rui mgt goéc nui toan nha lgp tranh cua
ngudi Ha Nhi. Ong Tan Phu Siéu, truong thén Kin Chu Phin
vao tdn ni R4, vac vé mot con khi cai chét thiéu, 1ong chay
den thui, hai mat 16i tring da. Ong bao: "Cho c¢b gido dy, co
an thi an. Nhin mit n6 giéng cai mat dan ba, t6i khong mudn
an nira r0i.". Thuan danh liéu 1am thit con khi, goi dtra con gai
ong Siéu sang an cung. Noi thit bdc mui tanh nhirc 6c. Ngay
dém do, Thuén Ién con kinh giat, nguoi lanh toat. Trong lic mé
sang, Thudn thdy con khi hién vé, vdy méau vao mit chi. N6
ngdi & dau givong, kéu khoc tham thiét nhu nguoi. Nghe
chuyén, mdgt gido vién lau ndm tén 1a Thanh bao Thuan: "Ngay
trude O x4 ndy c6 ngudi dan ba oan han nha chong, dang dém
b6 nha di vao nui Ra rdi mét tich & d6. Vé sau co6 ngudi nhin
théy chi ta ¢ trong nui, thodt hién lai bién mat, nhanh nhu
vuon. Chua biét chimg Thuan an nham phai thit nguoi roi
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day". So toat md hoi, Thuan tim nhit lai nhimg gi¢ xwong, boc
trong mot manh ni 16ng, chén ¢ dau con dbc trude nha. Quanh
nam mo nay, cd ngai va tam that rimng moc xanh ngin ngit.

Dau thang sau, Tién dan Kién 1én nhan 16p day ¢ Kin Chu
Phin. Kién vira hoc xong nam thir nht & truong su pham tinh,
duoc diéu dong tham gia chién dich chéng mu chir sau thang
tai ving cao. Sy xudt hién cua cau sinh vién tré trung, nhiét
tinh nhu gi6 xuan thoi vao cude song day swong mu cua Thuén.
Chi cung Tién chat Vau dong thém mot chiéc giudong. Trong
gian budng bé nhu 6 chudt, chd nam ctia Thuin va ngudi ban
mo&i chi cach nhau mot sai tay. Tién tic ludi: "Ranh gidi mong
manh qua. Thoi, anh vé. Cha may giap chi lay cui, thdi com,
nhd dimg rinh xem chi tam".

Mot hom c6 nguodi can bo tré cia nganh gido duc tur thi xa vao
kiém tra. Théy canh an chung ¢ cha cia Thuan va Kién, anh ta
tron mat: "Nhét mot nam mot nit vao mot budng, anh dinh xui
ho lam gi ha?". "Thay thong cam, ving cao ma" - Tién nhoi
thudc 14 vao cai nd diéu, diém tinh noéi - "Dung thém maot cai
nha, lai phai nho dan dong gop cong stc, gb lat, cling phién.
Tt nhat 1 tin huong nhiing gi dang c6. Ma mot trai mot gai,
néu co ti dim ti mé thi ciing v6 hai. Cudc sdng cang lac quan,
he he...".

Sbéng voi Kién chua duoc bao 1au, Thuan cam thiy & ngudi
thanh nién nay c6 mot cai gi 1a la khong gidng nhiing ngudi
con trai khac. Nhimg vi€c phai lan 10n gitra bun nud6c, phan tro,
mudi vt nhu vuot sudi bang rung, giup déan ciy git, thai co
ngua, khuon tho thao qua... Kién chang né ha. Ct syc soi, hung
huc, thich tha nhu thé d6 1a nhiing tro khodi lac. Nhung hé dat
minh xuéng giuong la hai mat nhim nghién Anh khong may
may dé tim dén nhimg tiéng dong cua, tiéng tho ddy nhuc cam
va d6i khi ca tiéng trat coi sot soat gitta dém khuya ¢ chiéc
girong bén canh. Co lan dang tim trong 6 budng che chin
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bang phén ntra phia sau bép, chi goi Kién mang gitim chiéc
khin miat. Ngdi ¢ trong nha, anh 1& di nhu khéng nghe thiy.
Vai 1an, Thun ru Kién ra con subi ven d6i cé tranh cudi dai
rung vau ram rap. Chi thich tdm sudi dém. Trude kia chi van
thuong ra sudi tim dém mot minh. trude khi coi quan 4o, 1an
nao chi ciing bao Kién: "Kién ngdi ¢ gin day thoi nha. Ving vé
thé nay, chi so...". Nhung 14n nao Kién cling bd ra xa. Anh dé
chi thoa stic i oap trong nudc hang gid, thoa st tréi hup, mon
man, miét co va tin hudng cam giac ron ron, budn budn cia su
giao tinh gitra thit da va nudc. ROi chi diém nhién budc 1én bo,
pho ra ngdn ngdn gitta dém mo cai tuoi tring lod 10 tran tré
sinh Iyc nguyén thuy. Xa la, trén moém da den si trdi 1én giita
bd ¢o ram, Kién van ding nghiém bat dong nhu mot ngudi linh
gac trung thanh. Nhung khong mot 1an ngoai lai.

Sau nhiing lan nhu thé, Thuan thiy b& bang. Mot nguoi da ba,
du van vit chong con, du gidé trang thtra thai, van thich mot
nguoi con trai kém tuodi con vung dai dé y dén minh.

Mot hom, Kién nhan dugc mot 1a thu. Phong thu vang 6 vi
nuéc mua, giri kém anh mot ¢d gai con rat tré dimg trong vuon
man. Mit Kién sang ruc, vi vui suéng. "Nguoi yéu em diy,
xinh khong chi?". "Hoc cung 16p véi Kién a?". "Vang. Dot
chéng mu chit ndy, Ha cua em di tan Can HO". Trong thu con
kep dim bong hoa nhé mau tring di nhau nat, tham lai. Kién
mang la thu ra dudi néng, gio 1én soi, dua tay sO vao tung chir
nhu mudn 14n ra dau vét gi dic biét. Ngay hom sau, anh lang
thang ca budi trong rimg, mang vé mot dbng 14 Ga cua loai ciy
gi mau do ryc. Anh thire thau dém viét thu cho Ha, khu6én mat
nhau nat vi suy tu, nghién ngdm. Mdi lan xudng xa nho ngudi
chuyén thu ra huyén, anh khong quén bo vao trong thu mot
chiéc 14 d0 ¢ ba thuy.

Mua thu nay mua nhiéu. Ctr 30 mét céi, nghe ran ran trén rung
vau, rimg nira, ngoanh lai di thay ca Kin Chu Phin bién mat
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trong man mua trang xo4. Ngoi nha tranh op ep ciia Thuan oan
minh duéi stcc nude xdi, tudng chung nhu moét trdn mua nira,
ndé s&€ mun nat, muc ra, nhudng chd cho nhitng [um co6 ngai
hung hing tha st trd xanh ri.

Mua tanh, cac khu rimng duoc rira sach, loang udt. Riéng ngon
nai Ra van bi nhot trong bién khoi swong day dac. Nhiing tran
rudng bac thang no o nudc, sang lap lanh.

Budi chiéu, Kién thdy may anh con trai nha 6ng Siéu dong triu
ra ddm rudng trén suon ddi ¢ tranh. Budi sang anh day ho hoc
chit, luc nay ho day anh ciy bira. V& nha, mat anh tuoi roi,
minh méy vang khé nhu con chach moi tir day ao 1én. Thuan
vira x0i com vira nhin chim cham vao bap chan sin chic cua
Kién. Chi théy ndn nao boi cai mui hdi vira la 13m vira quen
thudc. Mui bun.

Cai mui nay lam xdo dong mot mang ky rc da ngu quén trong
tham sau con ngudi Thuan. Chi nhé lai ngay con 1a mot dira
con gai chan trau, mo cua bat 6¢ & mot mién thon di. Hoi 'fly,
tuy méi muoi [dm, muoi sdu, than hinh Thuan da méy mang,
cang nuic nhu bup da, bip gao trén bai chan tha sau lang. Trong
dam ban chan trau cua Thuan c6 Tén. Tén cudi con trau cut
stmng, dang oai vé, cai mong bé bé, cai mém lic nao ciling nhai
nhép nhép. Con tring nuéng 1a mén khoai khau cua Ton. Doi
khi cam himg nguyén thuy trao dang, Tén an twoi nudt séng
mat cach ngon lanh. Cé dira ¢4 nhin thdy Tén nhai rau rau mot
con chudn 6t d6 tuoi. Kinh di hon, ¢6 dira thé doc da nhin thay
Ton ding gai bd két cim phép vao thit mot con ¢ sén con
song nguyen, kheu ra, dua miéng thit ngo ngudy vao mom,
nudt ching. Con ¢ sén day trang 16n nhén, phoi rudt xanh le!
C6 1& thudng xuyén tdim bd bang moén an nhiéu dam nay nén
nguoi Tén chéc nich nhu vién gach xi. An nhu thudng lu(‘Sng
ma tam tap lai qua loa, bun dong vay & khoeo chan Ton sau
mot tudn van khong sach vét. Vao mot chidu hé ning git,
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Thuén dang tim triu trén ddi co bdng thdy mui bun suc nic va
cai sung trau cut ngong 1én sau Ium c6 che ve. Huych mot cai,
mot than nguoi 14m lem bun dat tir dau bat ngd nhay ra, dan
ngtra Thuan xudng tau 14 co. Thang Tén! N6 vira cudi he he
vua thoc tay vao chun quan Thuan. Con trdu cut simg dang
ngoam coO soan soat gan do cling nghéch mdm, nhan rang cuoi.
Chot nghi dén cai mom ting tic 1ém ca con ¢ sén bay nhay,
nhé6t nhat, Thuan khiép dam dai mat vao dam co. Pang quiy
dap dién loan, Thuan chot cing nguoi. Tu dau do, xa xo61 va
bong bénh, c6 mdt mach sudi ngdm tuoi mat tran chay gidn
giat. No lam té i€t y thirc. N6 xoa di y ni€m thiéng liéng. Ca sy
ghé tdém. Khi chi con lai m¢t minh, Thuan ngdi ngady dai nhin
viing nang sang chay chan chan trong tau 1a co. C6 bé dang
tudi day thi khong hiéu tai sao minh khong chéng cu. Mui bun
xdc 1én ndng ni. Luc chiéu tan, di qua bii co nat nhir, Thuan
thdy nhitng giot 1o nhd mau tiét bd ciu di c6 lai thanh nhua
trong k& tau co rach, do long lanh trong nang quéi chiéu hé.

Mau doé ctr von lai trong ky trc Thudn qua sudt thoi hoa nién,
khong dé gi got tay. Du van rung minh dau x6t mdi 1an nhé dén
vu cudng buc non dai, d6i khi Thuén ngac nhién thidy minh
muon tré vé mién trung du, bi bdm 16i dong tim lai cai mui bun
ngiu mot 1an nita.

Ngoai ma lyc cua bun, Thudn con thuong xuyén bi am anh badi
mui ca.

Ho6i méi roi qué 1én vung thuong du, Thuan & voi nguoi thim,
hang ngay 16t giang cho thim dan mi ban. Nha thim ¢ gan
song. Nhitng budi hoang hon, Thuan ngdi & goc cay gao bén
song doi canh lai bé cho giang vé. Chi to mo ngam anh voi ca
mot niém thich thi. Anh ngoi trén thuyén, coi tran va ludi. Bo
nguc 10i 16m, gd ghé. Cai miéng lot thom trong bd rdu quai nén
d6 hoe, hoi sic mui thudc lao. Khong biét anh tir ddu dat vé
viing nay, chi nghe anh néi timg lin 16i dan gd trén ngan, mua
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buén thao qua. Mot dém, Thuén nghe c6 tiéng ngudi thdi sdo
lién cAm bo lat dan do, chay ra song. Swong mit mu trén song,
bang bac xanh lam, quén lai thanh méy trong nhiing bui cay
nudc ngdp gan het ngon. Tleng dan van chai go thuyen lach
cach. Anh dang ngdi & mili thuyén, th01 s4o mot bai budn tham.
Nghe con hét rudt gan nhu nghe tiéng dao cao vao cét giang,
cdt nira. Luc Ay troi vira mua xong, trang 1én, trong khong khi
tuoi mat c6 cai gi d6 rat nong nan. Khong khi cua su sinh soi,
hoan lac. Anh tring xanh tudi dam dia bai c6. Ech wong nho
nhdp nhay ra. Chau chang timg cip ip nhau trong nhanh cay
twoi hang mui nhya. Thuan thay bon chon. Mui bun nam xuwa bj
danh thtre. Chi di di lai lai trén bo. Chi goi anh. Chi vén quﬁn,
Xdm xam 161 nué6e. Tréo lén thuyén, chi bao: "Anh thdi hay
qua". Anh van gan mat vao ong trac. Chi nhat thanh tre dung
dé go thuyen dudi ca, gd vao dau anh. Anh Van say sua thoi.
Chi gidng cay sio, viit xuéng song. Anh quac mat, nhe rang.
Mot cude vat 1on dir doi xay ra trong mui thuyén. Chi vay ving
nhu mot con ca chép song vat dé. Bong xoang mot tiéng, chi da
d6 cai x6 ton dyng ca moi.

Trong béong tbi ciia khoang thuyén, c4 x6 ra nhua nhua, tring
lap loa nhu nhimng thoi bac. Nhiing con ca udt rugt, tron nhiy
truon lach trén lung, trén bung hai than thé lod 10. Cé con thuc
vao bong chan. Co6 con rac ca vao nach. Trong con cudng
hing, chi can mot mang vai anh, mau tira ra chay vao miéng
man mén. Hai nguoi quan riét 1dy nhau trén san thuyén nhép
nhép, syc mui ca tanh nong. Anh th¢ dai: "Tiéc that". Chi tat
yéu anh: "Tiéc gi? Tiéc rang gia duoc biét em som hon, phai
khong". Anh chép miéng: "Khong. Tiéc cdy sdo. Thé 1a mai
phai khoét 6ng khac".

Thang sau hai nguoi tré thanh vo chong. Anh bo nghé chai

ludi, xin vao lam & mot xi nghi¢p sanh su. Chi di hoc Trung
hoc Su pham, ra truong 1én Kin Chu Phin, bat dau cudc song
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mién son da. Cling tir day, chi nhé khac khoai mui tanh cuia ca,
cua song nudc, thuyén chai.

"Tinh yéu nao qua di cudc doi ta cling dé lai mot cai mui gi do"
- ¢6 lan Tién n6i voi Thudn - "C4i mui 4y c thé 4m anh ta subt
doi, chi a. Chang han, mbi tinh ddu ctia em ¢ mui phan tru.
Nam mudi bon tudi, em mé tit mot con be cung lang. Bém dém
hai dtra bi mat gip nhau ¢ gdc mit trong vudn trude nha no.
Chd 4y 1a noi dung dé budc trau. Phan trau bai kho, bii twoi
suc lén nhoe nhoét. Chi hoi sao khong dan nhau di dau u? Lo
chét. C6 1an goi khong thdy con bé thua, 6ng bd budc ra sin
nghiéng ngé. Hai dtra em hét hoang tréo 1én cay mit. Vura ngé)i
con bé di can ring, kéu u «r vi dau. Thi ra dau n6 dung phai to
kién két bang phan trau boc quanh canh mit. Bon kién tia ra cin
d6t rao rao. Hom sau, vach dau con bé, em con thdy mot vay
phan kho 1an trong téc nd. Sau nay di xa, em chang thé quén
cai mui phan triu ndng 4am. N6 gan v6i nhimng run ray dau doi.
Thoi thi, di ngot ngao hay kha khidm, ta van phai nang nui, tan
hudng nhitng gi dang c6, hé hé... Mdi tinh th hai ciia em, may
man hon, lai c6 mui 14 bach dan...".

bém. Lai mot d€m. Nhitng dém vung cao cua nguoi gido vién
cam ban that 1a dai...

Tir ngay c6 Kién lam ban, ndi co6 don trong Thuan voi di mot
nua. Nhung vé dém, nhirng khoang thiéu hut chua duge khoa
lap cang nut sau thém. N6 nhu cai 18 thing d6i khat mo ra
tham tham, den ngom. Chi thém chdng thém con. D3 gan mot
nam, chi khong dugc co mat vao bd rdu nhdm nhdi cua anh,
khéng dugc cham bap, hit ha mui ning khét trong toc con, dira
con gai 1én sau c6 doi mat nhong nhanh nhu hai hat d6 den
nhung nudec.

Mua thu ndm ngodi, chi nhan dugc thu anh. L4 thu hen ngay
lén than chi. Pén truéc ngay anh hen, vao lic nha nhem toi,
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mot cu sét khung khiép giat v toac cdy cho chi rin nhu thép
trén dinh déo dbc, 1am rung chuyén cua Kin Chu Phin. Duéi
vom may den ram bi cit rach lién tiép boi nhimg tia chdp loang
ngoang, trién d01 phu ddy hoa giéng dai phia truéc nha sang
trang 1én nom rat kinh ron. Con giong kéo dai dén hét hém sau,
nhan chim ca thén trong mdt man mua mit mung trdng Xo4.
Long Thuén nhu lia d6t. Sau hai ngay cho moi mat chi nghe
tin mua 18 d3 cudn phang cay cau bic qua con su01 16n chay
men theo dai duong dan vé cac xa. Nude réo am am, manh nhu
thac. Nguoi, xe tir phd huyén vao dén d6 déu phai qua trd lai.
Mot gi trai lidu linh vuot sudt bi nude cudn x6 vao da vd dau.

Thuan vat minh vat may sudt miy ngdy. Gian hon troi dat.
Trong nhitng con mo, chi thdy hai vg chong bién thanh c4 boi
bang bang trén dong sudi 1i. Anh 13 con c4 10n tring phau quay
trén minh chi. Nguc chi nng 1én ha xubng nhu d6i mang ca do
phap phong... Thoi gian trdi, trong long chi, hy vong vé mot
lan duogc bu dép lai Am tham tich nhua va lén xanh nhu mot
cum tam that rimg.

Sang xuan, sau mot thang dira con vé& mién xudi an Tét, anh xin
nghi viéc & xi nghiép hai ngay dé 1én tham chi. Nhé lai chuyén
di "trd no" nay, chi do cuoi dé khdc. Anh ké: gﬁn dén Kin Chu
Phin, anh bét gap hai con ngya cai trén bai co do ruc anh ta bén
con duong mon xuyén nui. Bén kia duong, hai nguoi Dao dang
ngdi hat thude 130. Von mau mé ngua ngh&o tr ngay lang bat o
vung cao, nhin con mau den tuyen anh danh roi chiéc tai
xubng co. Troi! Con ngua co cip mat 16i xanh biéc, dang uyén
chuyén, di¢u da. Sic 1ong den tham, muot nhu sa tanh, mdi
luot gié thdi qua lai ron ron nhu gon nhung gon tuyét. "Mot
m¥ nhan" - anh 14m bam. "Mo6t tiéu thu quy tdc co bom, khong
phai la ngya". Con con kia... mot con ngh&o 16ng mau dat tho,
bung coc, xuwong sudn nbi g ndi ranh, dudi con mit lac com
lén cyc muyn san sui. Anh nhin n6 bang cai nhin thuong hai.
"May xdu ma qua! Cai quy gia nhat ctia dan ba 13 nhan sic, thé
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ma may khong co, that kho than may. Hang dan ba khong duoc
ai nhom ngd, néu khong cb theo dudi sy nghiép, 1iy cong danh
bu lai khoan doi tu, thi phai rén nét & an cho khéo 1éo, diu
dang, may con c¢6 nguoi thuong x6t. Nhin cai ve nhan nhuyc,
cam chiu trong mit ‘may, ta biét may ciing nhan hau day". Nghi
roi anh dua tay vubt bom con vat, dinh ha c¢b 1am mét cir chi
ban phat. Tirc thi né giat phat mdm, phi hoi thdi hodng, nhe
rang chuc can. Anh dung bat ddy, chui tay vao quan. "Tién su
may, do chét gidm! Thiéu chat nita dng giri lai hai dt ngodn tay
trong mdm may roi. X4au ngudi xdu ca nét!".

Quay sang con ngua den, anh au yém vubt c6 chan no.
"Trudng tic bat chi lao". Phu nit chan dai thi hanh lac ca dém
khong biét mét. Mong em n¢, bung em thon, chan dai dep thé
nay, chay khong 16i budc, di duong truong thi dn y chu, tinh té
nhay cam vo cung". C6 1& hiéu long anh, con ngya liéc anh
bang d6i mat xanh a0 huyén, rdi lai bén 1&n ngoeo dau gam co.
Sau khi xem moéng xem rang con ngwa mot cach ky ludng, anh
nhoai ngudi ra phia sau, nhom day dinh chiém ngudng ndt vom
moéng min mang cua nd. Con ngya dot ngdt ruén minh, phong
thang vao bong ddi clia anh hai phat da héu. Anh oan nguoi,
dau chéi 6c, nhit chiée tii chay té qua trién c6 do hung xubng
con subi thim réu chay 6 6 trudc mit.

Anh chang ngudi Dao nga lan ra co, cudi ngat cuoi nghéo. Ong
gia ngoi canh vo rau bt toc, mi¢ng kéu ai ai.

bém d6 ¢ Kin Chu Phin, anh loay hoay bén chi nhu mdt dtra
tré to xac, €o udt, toi ba, chudm truot bén ngoai, troi 1éu phéu
nhu soi bac. Vét dau cuong tirc, nhoi vao tan rudt. Chi vui mat
vao tang nguc tran hoi khét, cao céu, khoc sudt dém. Da bao
ngdy, chi 1a cai cdy chét kho chét khat chd doi mot con mua
tuoi nhudn...

Sau may dém mua, cé ngai boc xanh ngun ngut.
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O nhimg chd bi chan ngya xéo nat, than 14 loai thao moc nay
chiét xuat ra mot mui thom sau dam. Phan ngya gap ning méi,
toa khoi trang, ai di, bo thanh mun.

Trong dai ring ven ndi Ry, tiéng ga rimg cit 1én eo 6¢ vao
nhirng budi trura. Su quanh ving dudng nhu duogc tiéng ga nhan
sau thém. Suong dac tu thanh dam bung nhung trong thung
ling, tir sang dén trua van khong dugc giai thoat. Swong cudn
tron thanh nam giat trong bui cdy, ludn vao hbc da.

Trude hém Kién roi Kin Chu Phin, troi dang nang lai d6 mua.
Bira rugu chia tay cac gido sinh hét thoi han day 16p xo4 mu
chir duoc t6 chirc vao budi toi tai tru:ong tiéu hoc ¢ xa. Ban ké
mot day dai. Ngoai cac gido vién, gido sinh, c6 phé chu tich xa
Tan Phu Siéu, nguyén truong thon Kin Chu Phin. Mua cang to,
ruou cang say boc. Mt do hong nom dang diém kiéu trai lo,
hiéu truong Tién vira kién nhan nhin gié xwong ché vira khich
1€ Kién:

- Ra trudng xin 1én ddy ma day, Kién a, t6i déch gi phai ¢ thi
x4, thanh phd. Nguoi ¢ ddy xGm xit, von cuc lai, trong ai cling
yéu 6t nhu cua bay. Mudn hit hoi mét céi cling khong c6 chd.
Lén vung cao dugc tho khi sach, an rau sach, ngu gai sach.
Ruou uéng mém moi, nhai thit ring moi rang, thinh thoang
dugc xem gai Méo, gai Man tim trudng, déch can biét gi dén
cong nghé thong tin hay chién tranh ving Vinh. Hé hé!

Ngoi canh Tién 1a Thanh - dong nghiép voi Thuan & mot réo
khac. Mat Thanh den nhu bdi m& trén voi bd hong, nho noi.
Gigng Thanh sao sac nhu nhé séi.

- Kién n6 & Kin Chu Phin nira nam rdi, ltra n6 thé nao dugc.
Thit sach & tit nGi R4, con dim méng khi com day, ai ban duoc
ma an. Gai sach ma sén thi tao voi may da khong é vo. Sip
moc dudi ra nhu thang Truong rdi!
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- Truong nao moc duo6i? Anh chi bia! - Thudn phi cuoi.

- Em khong biét thing cha 4 ay dau. Han 1én ving nay cach day
chuc ndm, ¢ doi khai thac go, sau lam gac rung. Mot lan veé
qué, bit gip vo "trai trén gai dudi" véi thang khac, hin uat qua,
sinh ra khinh bi dan ba. Pang & Xéo Ta Lé, hin vao ring sau
dung choi dé ¢ d& phai nhin thiy con ngudi. Hoi Ay trong nui
RG con diy giu, khi. Bay khi théy nguoi xuét hién, trén biét,
sau mon men O bia rung, thdy han hién nhu dat, dam quen.
Nhiéu hém ching vit qua ném cho Truong, han ng01 dudi goc
cAy nhat an trir bita. Séng voi khi lau ngdy, han cudi nghe khec
khec nhu tiéng khi. Nhitng 14n tim sudi, han thdy c6 gi nhi ra
trong khe thit & mong, ngd minh moc mun. Cang ngay cang
théy vudng, mot hdm hén nho nguoi vach ra xem thir, tdi mat
di. D6 1a mot cai dudi dai bon phan rudi. Cudi cai déch gi! Bao
gio vé Long Khanh, hoi gap thang Truong lam truong, em cur
bao han tyt quan ra cho ma xem. Han vao bénh vién cat dudi
r0i. Van con vét seo tham si & chd xwong cut Ay!

Nhé chuyén Thanh ké vé ngudi da ba mét tich trong nai Ru,
Thuan tim tim:

- Trong con mit den t6i ctia anh thi ai cling thanh khi hét. Pan
ong khi, dan ba khi.

- Budn qua hoa khi 1a chuyén thuong - Thanh nhech meép.
Caméra chd vao chd nao thi chd ay toan hoa ban tring ngan,
hoa dao do thim. The r01 bat ngd pap pap pu pu, ti ta to, ti ti
t0... khén séo réo rat noi 1én, ruot vit cong can, trai gai nim tay
nhau 1 xo¢ 1én ca 1d. C6 gai nao ciing trang ndn tring hong. Ca
doi 1am buc mit, ldy dau ma tring ma thom. Tao ¢ ving cao
nhiéu nam, cha thay gi, chi ngiri thdy mui cit ngya.

- Nhin doi thé can 1dm! T6i d6 chén ruou vao mdm anh bay
gio! - Tién khuynh tay, giong ké ca - Song phai lac quan. Chua
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bict chirng muoi muodi ldm nam nira, ra thanh pho, ngudi Dao
minh cudi xe hoi ma di, phai khong bac Tan Pu Siéu?

Ong Siéu gat gu:

- Thay gido Tién noéi dang. Nguoi Moéng nguoi Dao nhiéu
nguoi co ti vi, xe may roi. Co duong 161, c6 quyét tam thi viéc
gi ciing lam dugc ca. Chi s dén liic co tién khong biét mua cai
gi thoi.

- Hoan ho bac Siéu sang sudt - Tién quang voi gié xuong chod
xuéng gam ban, chii mép - Tém lai, dén ddy ching ta c6 thé
dua ra két luan: séng phai lac quan va phai biét tan huong
nhitng gi minh dang c6. Thit ché sach, géi sach, rugu sach day,
nao, can!

Tiéng On ndi 1én. Chén dbc nguge xudng. Thuan cim chén
ruou di doc ddy ban, uén éo minh xa, néi cudi bd la. Chi udng
can hét chén nay, chén khac. Kién ngac nhién. "Sao hom nay
chi chang phon chi thé khong biét?".

Tién thi thao:

- Cung 1a gidng duc v&i nhau, anh hoi that cht nhé. O véi chi
Thuan ting ay ngay, chu da duogc cho chi... ngui nach bao gio
chua?

Kién khong tra 161. Anh chdm chi rét rugu vao cai chén trude
mat. Thir rrgu Nam Pung tir chai chay ra manh nhu sgi chi 6ng
anh. Khi vién bot tim x6n xao tan hét, trén mi¢ng chén nhu
dugc trang mot 16p Itra xanh lam.

- Céi tang dan ba chan di bam bich, tiéng thd nhu tiéng rén,
mép ndi 16ng mang, moi ndm dugc ngui hoi chong c6 mot doi
lan 1a khat lam day - Tién lai khoi goi.
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Kién nhin quanh, mim cuo1 nguong nghiu:

- Trong chi 4y mong nuéc nhu qua dau da treo trude mat, dan
ong ai ma cha thich. Nhung...

Anh b6 Itng cau noi, nhin ra ngoai. Mua da ngét. Chop rach
xanh I¢ xa xa. Kién muong tuong chop xanh vira bung 1én
guong mit mot ngudi con gai trinh tring, sang trong va thanh
thién - thanh thién dén muc trudc o, khong ngudi dan ong nao
dam 1am mot viéc tdm thuong, du chi 1a trong ¥ nghi...

Khi tién Kién va Thuan ra vé, Tién choc vao sudn Kién, ghé tai
noi nhé: "Nhin théy ba Thuan, ngua duc n6 con thém, noi gi
ngudi. Pimg qué sit d4 voi minh. Phai biét tan huéng nhimg gi
minh dang co". "Bdi véi ngu:(n yeu em tuyet dbi trung thanh" -
Kién dap kho lanh. "Dé roi xem" - Tién noi giong khiéu khich.

Kin Chu Phin cach truong chinh ching hai tiéng di bo. Kién
cam dén pin di trude. Thuan ldo dao nhu trong mo. Mui 14 muc
trong ring xo6ng 1én ngai ngai, nong ndng. Poan ddoc thoai
khong c6 14 phii tron trudi. Thay dong, con chim gi dap canh
loat xoat trong vom cdy tim t6i lam nudc mua vai xudng rao
rao. Thuan kéu 6i mot tiéng, trugt chan, chai dau vé phia trude.
Kién vira xoay minh lai, cd ngudi Thuan db ap vao anh. Trong
giay lat, co thé anh chiu mot stre dé tot cung ém ai. Ban tay anh
v0 tinh cham vao eo hong chi, ngdén tay lin vao lan da mat
rugi, mém mém. Mit Thuan 1o do, miéng thd vao mat Kién
mui rugu thoc hoi hoi. Mot ndi khat thém trdi day lam Kién
bun run nhung anh v{i budng tay.

"Con chim déang chet lam giat ca minh" - Thuén nhu bung
tinh, cuoi gion tan rdi gianh ldy dén pin, xdm xam di trudc.

Hai nguoi vé dén nha lac gan muoi mét gid. Thudn nam rat lau
van chua ngi dugc. Pugc t hoi men, nhitng mién nhay cam,
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khét khao trong chi lai cya quiy. Sy hdm nong cua rugu cung
bong dém nho¢ nhoet vady boc quanh giot Itra xanh tu mu, leo
1ét cua cdy dén dau dong lod véi nhitng ¥ nghi hoang dai. O
girong bén, Kién thinh thoang lai tré minh. Hinh nhu anh ciing
chua ng. Chi vai tiéng ddng hd nita, anh s& roi khoi can nha
va vung rimg hiu quanh ndy, tré vé truong su pham dong vui
ngoai thi xa. Nh¢ lai ci dung cham ¢ ring, Thuan théy rao ruc,
bdn chén. Cai sinh thé rin nhu mot cdy tre duc Ay dang nam
cach chi chi mdt sai tay. Tur n6 toa ra mui dan 6ng cai mui khen
khét, man man c6 pha chét ning, chit gié ma ngudi dan ba trai
doi nhu chi thoang qua da nhén duogc. Nira nam qua, hién hiru
¢ Kién, cai mui ay thuong xuyén glay vO Thuan. N6 héi sinh
trong chi ndi 4m anh vé mui c4, mui bun.

bém yén lang qua. Thuan nghe thdy tiéng mau chay glan giat
trong ngu0’1 minh. Chi biét minh khéng con & cai tu01 lang
man, vin bam vao nhimg tin diéu thiéng liéng ma séng nhu
Kién. Chi chi biét minh 1a dan ba. Mot nguoi dan ba da co
chong can dén tha vui tran thé nhu c0 ngai xanh ron can mua,
thao qua can mleng dat lay nhay, am udt giita rung sau hay
nhimg than vau, than ntra tot tuoi can hit thé swong mu. Dan ba
gan v4i mat dat. Pan ba dong nghia véi ty nhién va dong doi
sinh hoat binh di, pham tran.

Thuén nh¢ ngay xua ¢ qué chi c6 mdt nguoi da ba goa thu tiét
thd chong, tir thoi con gai da nue tiéng 1a ngudi chinh chuyén,
hién thyc. Khi ngudi dan ba iy ngoai ba muoi tudi, mot ngudi
trai tré chuyén lam muodn trong lang thuong sang nha chi ta
gilip viéc vuon tugc, dong ang. Mdi lan nhin anh ta coi tran,
gai dam 16ng mau rau ngdé moc lodn xoan trén nguc, ngudi dan
ba lai d6 bimg mat va quay vao nha thip huong Ién ban thd
chong Mot dém mua béo, nguoi trai tré phai ngu lai ngoi nha
ay. Trong can buong t6i, nguoi dan ba tran troc, vat va sudt
dém. Khong biét chi ta nghi gi. Chi biét dén sang hom sau, mai
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toc dai, niang triu thuong ngay khong con soi den nao. N6 db
trang hoan toan thanh may, thanh cudc...

Thuan thdy nguc minh cing tic, ngdp thd. Ngon lLira phan
khich tir men ruou bdc 1én himg ryc. Chi kéo chan phu kin
nguoi, liéc trom sang giuvong Kién 10i 1an coi cuc 4o, dé trat ra
bau vu cang mAy. Chi odn minh trong chan nhu mét con tha
non sap bay. Tai sao con ngudi ctr phai gidu giém, che day ndi
khat thém ma tao hoa trd tréu budc ai cling c6? Tai sao phai tu
tr61 minh béng sg1 day co tén la dao dtic, coi nod 1a tu duc, ta
niém xéu xa? MAy nam qua, chi di vat kiét tuéi xanh tudi bon
cho nén gido duc ¢ day nay. Chi khong hé ndi tiéc. Bugc cong
hién 12 mot lac tha cao cdp ciia con ngudi. Chi chi tiéc duoc
lam dan ba qua it trong doi. Ma doi ngudi that 1 ngan ngui.

Kién bdng cya minh, ngoanh mat vé phia chi. Nhiing soi toc
den nhanh va dai trude tran ra xubéng mép giuvong trong rat
hoang dai. Thuan run Ién. Chi khong cudng lai minh dugc nira.
Chj s& 6 ap xudng chiéc giuong bén kia nhu mot cay chu01
rimg bat ré. Su bit xé dién cudng. Su v 0a song sanh. S& mac
t01 mot lic voi bbn nguoi. Chi nhoai lén. Bong chi sttng lai khi
hec nhanh xubng khoang tdi giita hai chiéc giuong, cai khoang
tréng lic ndy nom sau hoam, den ngdm nhu mot 16 huyét.

C6 mdt céi gi vo hinh da ngan chi lai. No giong nhu mot sy
kinh s¢g ciia mgt nguoi sap stra chon song chinh minh.

Nam phut sau, Thuin nam vat Xuéng. M0 hdi rin ra nhé nhai &
hai bau vi. Than thé nhu dut ra trong trang thai cang thang ra
roi. Chi cam thiy toc trén dau dang d6 tring dan dan. Mau
tring cta su gi?mg gilt, bao toan dén tan cung khéc liét. Gﬁn
sang, chi thiép di. Chi mo thdy thang Tén chét dudi, xac ndi
lénh benh trén song Thao. Con trau cut sung hoa dién, moém sui
bot, mit tron nguoc tring da, 16ng 16n phi nhu xé gié quanh bo.
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Chi kinh hai théy mom Tén ngdm mot bong hoa gao do, minh
may hong tuoi nhu chil bé 6m cé chép trong tranh lang HO.

Cai xac sach bong, miim mim cua théng Tén nhoé dan, mot
con 16¢ tir dau thoi t6i, cudn 1én thinh khong mit mi nhing
chiéc 14 d6 ruc c6 ba thuy. Khi nhitng d6m ltra 4y chay ran rat,
x0ay tron ri tan rung hét, Thuan trong théy Ha, c6 ban gai cua
Kién ma chi chi biét mo hd qua tAm anh. Hai ngudi gip nhau ¢
Can Ho, cung lac trong rimg man. Diéu ky la 1a ca Thuan va co
sinh vién tre trung déu khong mic quan ao. Tat thay ven toan,
trinh trang, nguyén thuy, ban dau. Hoa man trat xuong a0 ao
thanh mgt con mwa trang xo04, xac hoa dang ngap bap chan. Ca
hai cr trin truéng budc di trong mua hoa, khong thay ngugng
ngung, ngudi nhe bSng bang lang trong nhitng y nghi siéu
thoat va chay tinh. Tam than Ha thom ngat nhu mot tién dong
Long Thuén trong vit, sach tinh, tuyét khong con ham mudn.

Trong bai: Biét thém vé Pham Duy Nghia, nha vin Da Ngan
viét:

“Co nhiing tac gia tan som vi hao quang ma ho tw dét cho
minh. C6 nhirng tac gia cang nhleu tuoi cang lén huong. Pham
Duy Nghia thugc logi viét ki, viét it nhung biét nguoi biét ta, an
chdc mdc bén, chi thi dai hoi. Hi vong rang chiing t6i da nhdn
dinh ding va nhitng 10i ndy sé la nhitng tiéng chuéng vui nho
nho cho chu lac da trén con dwong cat cua chu ta.”

Tai liéu tham khao:

Pham Duy Nghia Web: trannhuong.com
- Con mwa hoa man trang Blob: gacuadong.vnweblogs.com
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13. Song Pham

Song Pham - Pham thanh Thao (1973-20 )

Nha tho Song Pham tén that 1a Pham Thanh Théo, sinh nam
1973,

Tt nghiép Khoa Son dau - Pai hoc My thuat Tp.HCM. Hién la
hoa si tu do va nha bao cua bdo Sai Gon Giai Phong.

Hoi vién Hoi Nha van Tp.HCM.

Hoi vién Hoi Nha bao Viét Nam.

Nha tho Song Pham da dugc cac giai thudng:
- Giai nhi tho Bat Méi 1an 11 do Hoi Nha van TP.HCM va
bao Tudi Treé t6 chue.
- Giai thuong truyén ngan hay bao Van Ngh¢ TP.HCM
1994 (Hoa Ham Tiéu).

- Giai bao chi ctia Hoi Nha bao TP.HCM viét vé "Nhan vat
bao chi dién hinh" nam 2007.
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Nha tho Song Pham hién sdng va 1am viéc tai Tp. HCM.
Tac pham :
- T6i uéng bau troi trong ly nuée nhé (tho - 2007)
Trich van:
Nhirng cung bac cam xic khé quén

Ban bé hoi: Pi hoi nghi vin tré c6 vui khong? T6i noi néu
trong 1ong minh thay vui thi di dau, lam gi, & dau cling vui hét.

La mot nha vén, t61 dugc moi, nhung toi thich di vai vai tro, vi
tri ctia mot nha bao. Bai ddi véi toi, cong viée sang tac 13 viée
riéng, rat rt riéng ctia mdi nguoi, trong nhitng thoi khic ngiu
nhién nhat, phi khéng gian, phi thoi gian. ..

Sai Gon 1am ai cling ban ron, hay & Sai Gon nguoi ta rat dé ban
ron, cho du dau hay cubdi tuan. Gom lai dwoc miy chuc con
nguoi, may chuc cay but tr¢ thuong chi thay cai tén trén trang
viét - thuc chiang dé dang gi. T61 tim, va rat mong gap lai cac
ban sang tac cung thoi, dong trang Itra v&i minh nhu Phan Hon
Nhién, Vii Pinh Giang, Nguyén Ngoc Thuan, Dwong Thuy,
Nguyén Danh Lam, Nguyén Vinh Nguyén, Tran Binh Tho...
nhung khong thdy. Nhitng nguoi ban, nhiing cdy bt do co
ngudi van miét mai sang tac, co ngudi da roi trang vin lau lau
r0i. Ho budc qua nhitng chuyén do khac, nhitng hanh trinh
khac vi nhiéu 1&. Dau sao t6i ciing tim gip dugc vai ngudi ban
“trén timg cay s6”, khong chiu “gia”, cang khong nd “bo cudc
choi”, d6 1a Truong Gia Hoa, Tran Hoang Nhan, Nguyén Hitu
Hong Minh, Tran Vian Thuong...

Va dang ké nhét 1a toi bat gip nhimg ngudi ban méi. Ho tré,
s01 ndi va ruc ltra, lam hdi truong nhiéu phen cuodi nga nghiéng
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trong man “san khiu héa”, muc dich “dé moi nguoi gén lai, dé
dé nh¢ nhau” - nhu nha vin Nguyén Thu Phuong, nguoi “bay
trd” chia sé - ciing dé thém mau sic cho hoi nghi bat phan. ..
nghiém trong! Mot Phuong Huyén s6i noi bat ngo trong vai tro
MC ciia nhom; mot Anh Hudng “bdc lira” trong man biéu dién
thoi trang; mgt Phuong Trinh nho xiu bén ngoai nhung lai... to
cao, khoe manh, gia dan ¢ tham luan va bén trong trang viét.
Mot Lé Thuy Van “diu dang hon ca mot nang tho”; mot
Nguyén Thi Manh Ha “gai” va “that” trong trang viét lan doi
thudong; mot Truong Anh Qudc - chang trai bién hon nhién nhu
song. Mot Tinh Thiy hon nhién pha 1an tham tram, y t& va
kiém 1oi. Mot Hoa Nip 1am t6i thiac mac mai do6 1a... hoa gi ma
chua tlen hoi. Hai g& Cham Tu¢ Nguyén va Bong Chuong T

“xu xi” ca nguoi 1an tho, rat nghé si va ciing rat muc chan tinh.
R6i chat hon nhién, s6i dong ciia Tudng Vi, Vii Hung, Mién
Ca, Minh Phuong, Phung Hi¢u, Thu Huong, Mai Huong, Yén
Linh, Minh Hop... va ca “lao ngoan déng” mai choi Thanh
Tung - thot hoa do.

Ban biu tiu tit trude, trong va cd sau hdi nghi, nha tho Phan
Hoang hdc hac di rit nhiéu. Nhung t6i thuong chi thdy anh
cudi xoa, nhe nhang, tram tinh, that dbi 1ap v&i nhiing trang
tho, nhitng bai bao quyét liét, cudn trao. Toi quy trong va thich
cai cach anh ° ‘cam trich”: vira cua mot “dan anh” di trudc, vura
gan gui, an can nhu mot ban viét, mot dong nghiép. Anh nhin
moi van dé mot cach nhe nhang, hém hinh véi nhitng ciu pha
tro lam khong khi van chuong... ding that van chuong, khong
c¢6 gi phai nghiém trong, cang thang ca!

T6i ciing thich cai cach ma “mam non huéng dan vién du lich”
- nha tho Pham Sy Sau thuyét minh ranh r&, ti mi timg con
duong, goc pho tung chang duong, day nha, bo kénh... - khi
troi bat chot doc mot trdn mua tam ta, khién chung t61 ch1 co
thé ngdi yén sudt trén xe. Kién thirc cta anh v& mot Sai Gon
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cli-méi dung 1a kién thirc ciia mot bién tap vién nha xuét ban,
mot can bd chuyén khai thac ban quyén.

Ai d6 da noi, dai ¥ mot hon than don 1¢ s& dé bung chay, ruc &
1én khi né nam trong ca mot... 10 than. HO1 nghi va ca trai sang
tac tré - theo toi - ciing khong ndm ngoai muc dich dy: it nhiéu
gom nhom cac hon than don 1€ lai, thdi vao déy mot ngon gio,
mot ludng hoi. ..

Go mot bai bao, giri kém nhimg hinh anh dang nhd nhét vé
chuyén di, tat nhién roi, vi d6 13 “nghé” cua toi ma! Nhung
quan trong hon ca, theo 61, d6 1a khi vac ba 16 tro vé nha, t6i
cam but 1én, ty nghi minh sé tiép tuc viét..

Trich tho:
Thwong nghen

Ba ldu réi khéng viét cho ai

Nhitng van tho theo ndng theo mira theo gié theo séng vé
ndo vé nao... khéng tréi vao ngan tim bé mon

Téi nam vat chan muon khée

Thirong ai gan - xa...

Pa ldu réi khéng viét cho em

Tuéi tho lang ding theo nhau rung xuéng thém xuwa - nhie
toc...

Con méo khoang nam khoanh doi gidc

T6i co ro nhin mua roi choi voi...

Pa ldu réi

Ldu lam

Moi hom qua?

Qudn long theo chiéc ld roi
do dan
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Thuwong con chim bé
mong manh nguwoc gio
Thuwong cdu ca bang quo
nguoi dung...

Lai mét miia do mua xuong pho
miuia hoa dau xoay chéng mat
mua dwa chan em rong choi
Miia 6 ké, mia thwong,

miia doi xa, mia mong gan
mai mai...

Vong tay mot vong

nghe sao trong trdi...

Nhdt mét nam hoa dau

tung lén khong...

Thuong nghen...

Nhé oi hoi dm ngén tay nguoi
mang mang mua roi...

Sinh nhat thang muoi

Thang muoi sinh nhdt troi mua
¢6 con éch nhé hat dia trén san 7
Cugc tinh nao réi ciing khdu méi cuoi?
ciing giong bdo, mwa mit ciing dp thdp?
thang mwoi chia xa

thang muwoi sinh nhdt

khéng hoa, khong nén, khong nguwoi
khong con gi

chang con ai

chi minh minh nghe gié buédt hai vai...

Ngay qua ngan, dém qua dai
va swong roi wot dam hoc mat
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thdng muwoi muon quén
thang muoi cit nho

c6 con éch com cong néi buon boi ngang sin mua
dioia

néi nhé lii rimg

néi nhé lau thira

sinh nhdt mua

sinh nhdt buén

sinh nhat cho nguoi
sinh nhdt dau tién

sinh nhdt cuoi

Sinh nhat khong trang xot long chu cugi
con éch buon lam liii hat trong mira:
“Minh muén nhéc né 1én

mang di that xa

NOI BUON

minh mudn ding né6 dung mot ngdi nha
trén do6i co

roi nhét minh trong d6

sudt tram nam...”

Thang mwoi sinh nhdt troi mua
co con éch nho khoc oa trén san...

OY tho Pham Thi Ngoc Lién
Cho sinh nhét yéu thuwong

viét cho nhitng ngdy thang ém dém

yéu thwong nhau du mdy ngan nui dung

ai bao mat xa long cach tro?

chiing minh gan nhau hon qua email, chatting...
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di mot vong

hét nira dot nguoi minh lai bén nhau

nao mat mat, ddng cay, ndo chia lia, dirt &ay...
minh ndm niu  thuong yéu chdp thanh giéng moi
yéu thuwong vo canh

cho nhitng gidc mo théi dm dnh quay ve...

sinh nhat thang muoi

sinh nhat khong nhau

sinh nhdt yéu thwong i tran trdi tim moi dira

ai bao xa nhau la khé?

minh that gan nhu troi véi dat, may voi niii, nhu giot swong
yéu tia ndng dau ngay, réu xanh yéu ngdi cé, bo dé qudn
quit nhanh song kia...

minh sinh ra cho nhau

minh thuoc vé nhau nhw ld trén canh, chim xanh riu ran
trong 16

ban tay minh tim nhau qua giong bdo

con mdt hwdng vé nhau

trdi tim loan nhip

Vo od

minh tan ra trong nhau...

di hét mét vong trdi dat
tieu hoang hét nira doi nguoi
gio minh danh dum cho nhau...

(Sai Gon thang 10-2010)
Quiin long chim cudc
Chit nghia ciing chung do thoi
hai muoi tu van ghép lai
nhitng cdu tho can
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coi
nhw co dai vang vo phdat pho trén con doi dai

Thirong dan co bay ngang chiéu lodng mdt song
thwong con nude ddin do vée-¢

thuwong con dé gio la ludn phién tran xir so

ngdt ngong béo néi may xa

Mang tuéi tho trén leng diéu vit ngang troi
thu"(mg ai mon con mdt x6t

nay mdt ndu, nay téc den, nay da sam

yeu thiwong chat triu khéng I6n noi

chiéu xudn goi nhau ra séng hdt vong i chiéu...

Chay suét tram nam

Me tro vé trén canh hoa rat trang
mdt hod sao, tim hod ndng trén doi
hén 1o litng theo dan con got wot
t6c bong may tréi trén séng tho...

U...u... gio vé
song cugn
quan long chim cuoc

Nhiéu lic

Nhiéu liic

dung bén ngoai ngoi nha cia minh

nhdn chuéng

lang nghe tiéng kinh coong

doi vao long

Nhiéu liic

ditng bén ngoai can phong cua chinh minh
g0 cua
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ap tai
nghe tiéng thach siing truon qua 16 khéa
nhin con méo nho
16 ddu
ngo nghiéng doi an

Nhiéu liic

ditng bén ngoai minh
ngo minh

thdy nhiéu nguoi khac

Mot lat cit dwong dai

Chiéc lexus va cdy é-liu

chiéc audi va cuc gach

cuc phen nwong va chai lan ndach

tiéng chuéng nha tho gio ldp trinh nghe... lang nhéch
yéu nhau gio ngoi cau tom tir swéng iphone

send hinh lén facebook

mdy ai con céi do giri cho nhau

Nhitng 1 trau ngoi khéc véi buong cau

ba gia ong gia vira nhai sing-gum vira luot net
dai gia cuoi siéu xe

chan dai cuoi dgi gia nhon nhon thoc lép
nguwoi nghéo cudi choi

an rau wop thudc trir séu

xdi hang bot béo trung quoc

banh miéng nhan rang cuwoi

niede mdt nudt nguoc vao trong

Ngudi yéu ai ma xinh oi xinh!?

Biet noi gi vao nhirng Tét Sai Gon nho oi nho
nguoi yéu ai ma xinh oi xinh!
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xinh mwdt mat xinh mwot ma xinh tir ngodi vao trong ti
trong ra ngoai lam tung cai Tet Sai Gon thuwong oi thuong
lam nhitng la nhitng hoa Sai Gon tua tua dam choi nho-...

Nhé cdi Tét Sai Gon ¢é con mua di rong

nhé toi ta nhé tan ta nguoi yéu ai ma ngon dai ma tay gay
ménh ménh mong

nhé qudn thit nhé béo dat mdy tréi nhé toi boi hoa ld
nguoi yéu ai ma xa xoi xa xoi qud

nhé xo xdc nho don dau nho kinh hoang nhé tan hoang
nguoi yéu ai nguoi yéu nay nguoi yéu hoi nguoi yéu xinh
nguwoi yéu nguoi cé biét?

Xudn vé

6 ngueoi téc trang lo ngo trén pho méi ca bai tinh nhé
giita dwong cham mdt chang nhdn ra nhau ngu ngo nguoi
hoi nguoi long hoi long: nguoi yéu ai ma xinh oi xinh!?

-0 -

Tuy khong nirc tiéng va dinh dam nhw nhitng nha bdo, nha tho,
nha vin khdc, nhing Song Pham c¢6 16i vin viét bdo nhe
nhang, trong sang. Tho cua Song Pham doc dm diéu khong
vang vong nhiung tir tham tram, nhitng hinh anh dep cho nhitng
ky niem dwoc ghi nhan rat tinh té.

Tai liéu tham khao:
- Song Pham Web: nhavantphcm.com.vn

- Nhitng cung bdc cam xuc kho quén Web:
nhavantphcm.com.vn
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14. P6 Bich Thuy

P4 Bich Thuy - Pd Thi Bich Thiiy (1974-20 )

Nha vin D4 Bich Thity tén that 1a D Thi Bich Thuy, sinh ngay
13 thang 4 ndm 1974 tai Dai Duc, huyén Vi Xuyén, tinh Ha
Giang. Nguyén quan Xuén Béc, huyén Xuan Trudng, tinh
Nam Dinh.

Bit dau sang tac tir naim 1994. B3 Bich Thuy t6t nghiép khoa
bao chi cia Hoc vién Béo chi va Tuyén truyen.

Trude kia, nha vin D6 Bich Thuy 1a phong vién bao Ha Giang,
sau nay doi vé tap chi Van nghé Qudan doi tir nam 2001.

D6 Bich Thuy 1a Pang vién Pang Cong san Viét Nam, Hoi
vién Ho1 Nha van Viét Nam.

D6 Bich Thuy da dugc cac giai thuong:
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- Giai nhit cudc thi truyén ngin Van ngh¢ Quén doi nam
1999 — 2000 v&i chum truyén ngan Dém cd noi, Ngdi ding
0 trén nui, Sau nhirng mua trang.

- Giai thuéng van hoc Nha xuét ban Thanh nién nam 2004
- Giai thuong Lién hiép cac Hoi VHNT VN nam 2005

bd Bich Thuy hién séng va lam viéc tai Ha Noi, 1a Pho Téng
bién tap tap chi Van nghé Quan doi.

Téc pham:

- Sau nhirng mua trang (tap truyén, 2001)

- Nhitng buéi chzeu ngang qua cudc doi (tap truyén, 2002)
- Ky tre déi guoc do (tap truyén, 2003)

- Bong ciia cdy soi (tiéu thuyét, 2004)

- Tieng dan moi sau bo rao da (tap truyén, 2005)
- Nguwoi dan ba mién niii (tap truyén vira, 2010)

- Trén can gac ap mai (tan van, 2011)

- Canh chim kiéu hanh (tiéu thuyét, QPND, 2013)
- Dan ba dep (tap truyén, Van Hoc, 2013)

- Pén dj hoa vang (tan van, Vin Hoc, 2013)

- Cika hiéu gidt la (tiéu thuyét, Phu Nir, 2014)

Trich van:
Me ke

B t6i sap ldy vo. Chuyén nay cting binh thuong. Dan 6ng ¢
Din Séan nay, h& vo chét 13 1dy vo méi ludn. Khong co vo thi
lay ai di nuong, ai xay ngo, ai d6 mén mén, ai thirc dém nau
ruou cho ma udng. Pan 6ng nao ciing chep miéng mot cai, pha
mot hoi thude 1d0 mu mit, néi thé. B t6i thi khac. Me toi mat
da ba mua gieo ngd, thu ngo, nhiing bap ngd mua thtr ba d3 bat
dau bi mot an, 6ng méi noi t6i chuyén lay vo.
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V¢ médi nguoi thon Pao Ma Phin, 1a y t4 ¢ tram x4 xa. Y t4 &
tram x4 xa chita bénh cho nguoi thi it, chita cho trau bo thi
nhiéu. Ngudi it 6m, trdu bo mua dong thuong hay lin dung ra
gitta dém. HZ trau bo lan dung ra nguoi ta lai chay dén tram y
té, goi y ta. Ban dau y t4 néi khong biét chira cho bo, chi biét
chita cho ngudi thoi. Lién bi ming: Nguoi véi bo thi khac gi
nhau, déu 4n rau an co. Ay, noi thé biét thé. Khong cii.

Y ta Xuéng huyén, 6m vé mot déng sach. Trén sach toan théy
tranh v€ bo. Poc hét dong sach v€ bo, lai xudng huyén, vac vé
mot thung sat bén trong day thudc. Ca nhitng ong tiém to dung.

Chira dugc mot con bo thi c6 con thir hai, con thir ba. Lau lau,
nguoi lang quen mi¢ng goi 1a y ta bo.

B6 t6i quen y ta ciing do mdt 1an con bd me nha t6i dé. Chan
con bé tho ra ro6i nhung céi than van mac trong bung, khong

185



HUYNH AI TONG

sao ra duoc. B sai toi chay 1én tram x4 xa goi y ta. Y ta vira
chay vtra Iam bam: Pa d& dé cho bo bao gio dau co chi. Biét
lam the nao day? Lam thé nao day ha?

Y ta chay nhanh 13m.T6i hon hén chay sau nhin thay hai cai
chan nho cua y ta di trong giay vai dap trén co uot thoan thoat
nhu chan tho.

Con bo me dang kéu 6 6 trong chudng, b toi thi dimg nghét
bén canh, v4 vd vao cdi mong bo nhu thé biao may hay cb lén
bo. To6i dung nép sau canh cira bép, khong dam nhin ra chuéng
bo. Chi nghe thay tleng 0 y ta sai bd: 1dy cai chau, 14y cai day
thung, liy con dao, lay cai deén dau... cha biét lay nhu’ng thir
day lam gi. Mot hoi l4u thi tiéng bd toi reo 1én: Ra roi. Udy, ra
r0i. Xong roi.

Y t4 con qua lai vai 1an dé xem con bo me, con bé con thé nao.
Lan nao ciing mang cho con bo me vai bap ngo tuoi. Bo to1
cung lén 18n, xudng xudng tram x4 xa vai lan dé 1ay thudc vé tu
tiém phong tu huyét tring cho bo.

Mot t61, an com xong, di mot vong ki€ém tra chudng bo, chuéng
dé xong, bd bao:

- Xay 4, b lay vo nhé!

T6i danh roi con dao dang boc sin vao giita déng vo sin, cii
tim mai khong thiy. Toi da doi bd néi ra cau nay tir ba nim
trude, khi me vira bo t61 ma di. Doi méi khong thdy b noi, t61
nghi chic bb khong can lay vo nira. Khong c6 v trong nha van
c6 men men, van co ruou udng, van co cam cho lon, tham chi
con bo cling van dé nhu thuong. Nhimg viéc cua dan ba, bd
1am duoc hét. Nhitng viéc b khong lam thi toi lam.
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- Pumng tim dao nita. N & trong 4y thoi. Ly con khac ma lam.

T61 quén mat 14 minh van dang vuc tay trong dong vo sin dudi
chan, mit vin cim giita hai dau gbi. Quén mat 1a b vira néi gi.

- B6 lay vo dugc khong?

B6 hoi, giong budn nhu cai 1a rét xudng tir lung chimg troi
khong biét bay vé dau. Toi dung day, lay dén pin, budc ra
ngoai.

T61 sang nha ba ngoai. Ba ngoai dang va chai bat ca bén bép.
Anh lura 1ap lanh nhay trong hai con mat gia nua.

- Khong ¢6 viéc gi lam hay sao ma di choi gio nay hua?

- Bao ¢o thi 6, bao khong c6 thi khong c6 théi ma ba. Toi cd
cudi, cAm cai cap khéu khéu ngon Itra dang chay bung bung,
bén trén 1a ndi cam luc buc sdi.

- C6 chuyén gi thé?
- Khong co gi dau ba.

Bit giac t6i nhin vé phia cin budng bén trai. Khi xua, luc chua
14y bb, me toi ¢ trong cin budng ay. Ctra budng che bang manh
véi hoa cuc nén do, bén trén cé tua béng len. Khi me t6i mat,
ngay nao toi ciing chay vé ba ngoai. Nhin ba ngoai nhu nhin
thdy me, chi 1a me gia hon ma thoi. Ba ngoai thi néi, nhin thiy
t61 nhu nhin thdy con gai, chi 1a con gai non hon ma thoi.

Pém, t6i ngu voi ba. Mudn 1am, di tit hét dén thi bd t6i téi.
Tb6i nam trong budng v4i ba, nghe tiéng chan con ché chay lach
cach trén san lat d4, biét 1a no dang quiy dudi vi nhan ra ngudi
quen. B dimg ngoai cira, ndi v6i vao:
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- Ngu véi ba, nhé sang mai day sém di hoc nha!

Noi xong, bd quay lung di. Tiéng hai canh cong khép lai ken
két. Anh den pin loang loang xa dan.

Ba ngoai vong tay om lung, s& s& mdy cai dét xuwong gb 1én
duéi 40. Ba ngoai vudt toc, nglri toc t6i. Ntra dém vé sang, ba
khoc, t6i khéc. Ba nhd con géi ba, t61 nhd me to6i. Khi ba cho
me t6i di 1ay chong, me toi cao hon t6i by gio nira cai dau.
Chi cao hon thdi, chir gidng nhu hai cai ludi qua * cing dac
mot khuén. Ba bao thé.

Trude khi t6i nga thiép di con nghe thdy ba noéi: Ay, bo duc thi
phai ¢6 bo cai, khong c6 bo cai thi hong bo duc mat. Noi xong,
ba thd dai.

ROi y ta vé nha t6i that. Ngay y ta vé, toi khong & nha. Ciing
khong & nha ba ngoai. Toi s¢ nhin thiy ba ngoai lung cong
ngdi nhit hat dd ¢ goc san, con chd nam khoanh bén canh, mét
ch6 budn, tiéng nguoi hat cling budn: "Nguoi khong me nhu
toi, mua dong den an com nhu an miéng cam, mic quin mic
ao thi méc mleng rach. Con nguoi ¢6 me nhu ¢6 em, an com
thi an miéng trang, mic quan mic 4o thi mic cai dep”.

Ba dang hat cho t6i, hat cho ba. Ba thuong t6i, ba so me ké day
toi ra duong, ba thi gia, roi ba chét, lay ai lo cho toi.

T6i cling nghi thé. Ba gia, ba chét thi ldy ai cho t6i chay vé ngi
mot dém, ngu hai d€m, ngu ba dém?

To1 ngdi ¢ dinh dbc. Noi ngay xua toi hay ngdi chd me di cho
vé. Toi nhan ra céi 6 ciia me & rat xa. Me mac vay ao dep, bubi
sang dét hai con dé di, budi chiéu vé ddy mot lung ngua tho.
Troi toi dan, dén luc gén khong nhan ra mat nguoi thi me va
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ngua lén toi dinh doc, ngua day mo hoi, nguoi cling day mo
hoi.

Ciing mot phién cho nhu vdy, t6i ngdi chd ¢ dinh déc toi tdi
mit, t6i lac chi con nhin thiy nhitng vién d4 xép bén duong nho
nho tring, van khong thdy me vé. Va me chi vé khi khéng con
no6i dugce nita, me mang theo ca dira em trai sép chao doi. Con
ngua thd bi truot chan trén mép vuc, me da nim cai dudi no, cb
gilt n6 lai. Lam sao me c6 thé giit dugc mot con ngua voi mot
cai lung day hang dang truot xubng vuc sau chi? Con ngua
kéo ca me roi xudng, me mac vao mot cai cdy chia ra bén mép
vuc...

T6i khong an com véi me ké. Doi bd véi me ké an xong t61
moi dn. Mot bita, hai bita, me ké ciing khong an com. Com nau
xong, cr dé nguyén day B6 toi cing khong an nét. Ba ngoai
sang, nhin ba nguoi ngdi ba goc, ndi com ddy nguyén, ba khoc:

- Néu biét minh chét di ma lam ngudi song kho thé nay thi
chac n6 khong muon chét dau.

Me ke chay dén 6m lung ba ngoai, vui mat vao lung ba ngoai,
vai rung 1én.

DPém, toi khong ngii, t6i ngdi canh bép. Toi thoi cho lira trong
10 chay that to. T6i g0 cai diia ddo cdm vao mi¢ng chio canh
cach. T6i bam ngon bi sudt dém. Dao bap pham phap xubng
thot. Bam di bam lai, ngon bi, 14 bi ndt nhtr. Lon dang ngu t6i
khua ddy, t6i bat phai &n cam. An hét dé toi con ldy chéo ndu
tiép. Vira bam day bi toi vira lang nghe tiéng tho dai cua bd
trén can gac danh cho khach. Trong budng cua bd me ¢cO tiéng
khoc, tiéng khoc rat nho, nhu nude chay, nhu tiéng con chod
con nhé me. Cho con nhé me thi ciing mic ké. Toi clr ngdi
canh bép. Ai mudn di tir gic xudng, di vao budng, déu phai di
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qua trudc mit t6i, di qua cai thot ma t6i dang bam day bi pham
phap.

Sang sém, dén con ché con dang ng vui trong dong ngd kho,
ca bd t6i, ca me ké déu da day. Ho c6 nhin mat t6i hay khong
t0i khong biét, nhung t0i thi khong nhin mat ho. Ho mat ngu,
ho mét, t61 cling mét ngu, t61 con mét hon, vi t61 phai bam bi
sudt dém, ndu cam subt dém.

T6i deo thi vai di hoc. Con ché liin ciin chay theo. T6i dudi:
- V& di cho. May phai & nha trong cho tao ch.

Nhung con ché van liin ciin chay theo. Ngay nao t6i di hoc ma
no6 ché chay theo. T6i cti Xuéng nhit mot hon da, ném con cho,
vira ném vira dudi. N6 chay nguoc mot doan, 14t sau, khi toi
vira qua khuc ngoat di lai thdy no thap thd ngay phia sau. Toi
thuong con cho 1am. N6 gidng t6i, né s¢ me ké 14y mét chd cua
me toi trong nha.

Ngbi trong 16p t6i khong hoc duoc, chit chay hét bén ngoai tai.
T6i nghi, t6i khong thé dém nao ciing ngdi bam bi. Ma toi bam
bi dugc ban dém chir khong bam dugc ban ngay. Ban ngay to1
di hoc, cai canh ctra budng lai mé ra dong vao thi lam sao? Toi
duang vut day, di ra khoi 16p. C6 gido goi cung khong budn tra
10i. T6i chay vé nha, con ché chay sau, ca ngudi ca cho déu tho
hong hoc. T6i x6 canh cong, x6 cira, dung ¢ gian gitra, hai dau
g61 dép vao nhau ban bat. ‘T61 nhin cham cham vao cai canh
ctra budng dang dong. T6i ay lung con chd. Y to6i mudn bao né
déy canh ctra ra. Nhung con cho lai khong hiéu ¥, chay vot ra
ngoai. Toi dimg trudc canh ctra, nira mudn day ra that manh,
nira so hadi phai ching kién cai tht ma minh dang nghi ti.
Cénh ctra van dong im im, trong nha ngoai nha déu im thin thit,
trir tiéng ga dang cuc tac ngoai san.
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Toi dimg d6 rat 1au. Canh ctra gd ning né van khép chit.

Toi nghi, néu t6i c6 mot dira em thi sao? Néu n6 1a em trai,
chic chén bd toi vui 1am. Ong noi toi chi ¢o6 hai con trai, bac toi
d3 mét, dé lai toan con gai. B6 me t6i mai chi ¢6 minh toi thi
me tOi mat.

Néu n6 13 em gai. Mot dra em gai da tring nhu da me ké. M4
hoéng nhu mé me ké. Rang tring nhu ring me ké. Eo nho xiu
nhu eo me ké... Tiéng hat budn bi cua ba ngoai lai vang vang
bén tai: "Nguoi khéng me nhu to1, mua déng den an com nhu
an miéng cam, mic quan mic 4o thi méc mleng rach. Con
nguoi c6 me nhu ¢6 em, an com thi an miéng trang, mic quan
mdc 4o thi mdc cai dep”.

T61 ngu guc bén canh ctra lac nao khong biét. Toi da bam bi
sudt dém, t61 budn ngu 1am, chi co t6i 1a khong biét dicu ay.
To1 tinh day vi c6 tiéng chan nguoi chay tdi, tieng cho sua.

- Y ta oi! Y ta dau r6i? Con lon nha tao ty dung lin dung ra,
sui bot mép. NO sap chét roi. Y ta dau ha?

Nguoi vira goi 1a mot ba gia, ba chay xdc vao nha. Toi dua tay
chi vao canh cura. Ba gia chay to1, day toang canh cua ra:

- Gi0 nay ma con ngu ha y ta kia?
Ba gia dui mat, nhin quanh can budng t6i om. Lam gi c6 ai.

Ha? Lam gi c6 ai! Vira n6i ba vira nhay qua bau cua ra san.

T6i di ra san. Troi hung nang. Giita dong ma troi hing nang.
Nhing bong 1 tring mudt vira bat ra trén canh dang himg lay
ning. Ca con cho ciing ndm phoi bung trén san, thay t6i, né chi
phe phay céi duoi.
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T6i thiy nhu vira trat dugc mot ganh da trén vai. Toi di ngi
gat & ctra budng. Thuc ra khong can phai ngu ¢ day.

Tbi ra chd nhing cdy ngo kho chat thanh mot dong & goc san,
dui dau vao day, ngu tiép.

Dém, t6i lai thitc bim bi. Hai dém, ba dém, nim dém, t6i van
thire bam bi. Ban ngay ngu guc trong dbng cay ngd kho. Ngay
mudi miy, hai may, khong nh¢ nira, t61 bi con cho cin gu 4o
16i day luc troi da toi mit. B6 t6i di ra séng danh ca tir dém
hém trude van chua vé. Trong nha, tiéng dao bam vao thét ki
cach vong ra. Toi di vao nha. Trudc bép 10, me ké t6i dang bam
bi. Bi da hét, me ké van bam ki cach vao thot. Nhimg ngon tay
hang ngay tiém cho bo, d& d¢ cho bo, gdy go, day gan xanh,
dinh day vun 1a bi. Toi mudn noi: Du bay gio me ke c6 bam bi
t6i toi van bam tiép. Toi mic ké tiéng khoc nhur tiéng chd con
nhd me, t61 mac ké tiéng thé dai nhu mét chiée 14 lau. Toi s&
van tiép tuc bam bi.

C6 tiéng chan ngudi huynh huych chay téi.
- X4y oi, Xay a! Ra song ma xem bd may...

Khong kip nghe hét, toi chay bo ra cong. Hai canh cong ken
ket dap vao nhau sau lung. Toi chay, con ché chay, me ké
chay, theo hudng nguoi lang dang ram rap nhu dudi tha dir ra
phia song. Anh dén pin loang loang.

B6 t6i quing chai, chai mic vao da ngam ong lan xudng go,
mai khong thiy 1én. Nguoi lang néi thé. Toi chua kip nhin r6
mit nuéc dudi anh dén pin thi dd nghe bum mot tiéng. Ai d6
goi: Y ta! Y ta! Khong tim dugc déu. Pimg xudng. Nude chay
xiét lam, lanh 1dm!
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Hai ba nguoi nita nhdy xudng theo, vira dé tim bo t61 vua de
vot y ta, tire me ké toi.

Sau mot hoi vung V?ly, ho 161 nhau lén. T6i chay dén, len qua
dam dong, t61 thay me ké t6i 4o vay udt siing, dau tdc uot sling,
mat trang béch. Me ké run run naéi:

- Khong thiy b & ddy. B6 khong ¢ ddy, Xay a.
T61 guc dau Vao nguc me ké. ‘Nghe tleng khoc nhu vong ve tir
dau d6 rat xa, noi dau con doc c6 miy vién da tring nguoi ta

duc da 1am duong lin xudng./.

* Ludi qua: Con goi la cdi cuéc buém — mét loai néng cu to
ban giong nhuw canh buwém, dimg dé lam co, vac bo.

giatla:

Tiéu thuyét

NHA XUAT BAN PHY NOF
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Trong bai: Nguoi ¢ phé nhé rimg, tac gia Nguyén Vin Tho
viét:

“Khdo sat van xudi & cdc nhd van nir tiéu biéu hai mwoi ndm
qua, c6 thé dé nhdn ra rdng, nhitng truyén ngdn va ca nhitng
tap but, tap van sau ndy ciia D6 Bich Thiy dd tao nén mét
khudén mat van chwong viét vé Tay Bdc khong lan vao bat ki
cdy bt nao trieée va sau co, ké cd véi nha van gao céi chuyén
viét vé phia Bdc, c¢é nhitng tac pham 1ém nhw nha vin Té Hodi.
Pé Bich Thiy la déa hoa van Tdy Bic trong bang bac swong
mi thang Ba niii non dia dau Té quéc cdmg trong chum hoa la
hién dai dady tinh khdc biét, co thé hoa véi vin chuong thé gidi,

lai van giv, mang ddm sdc thdi van héa ving mién, do la
Nguyen Ngoc Tw 0 Nam B9, Tran Thuy Mai ¢ mién Trung, xur
Hué. Ho la nhitng hién twong ki thii hdp dan ciia van dan miede
ta hai thap ki qua.”

Tai liéu tham khao:

-bd Bich Thuy Web: vanghequandoi.com.vn
- Me ké Web: vov.vn
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15. Bui Thanh Tuén

Buii Thanh Tuén (1974-20 )

Bui Thanh Tuan sinh ngay 12 thang 5 nim 1974, tai Bao Loc,
Lam Pong. Tt thoi trung hoc da cd tham gia cong tac vdi bao
Muyc Tim va cling ¢6 mot sO bai tho dang bao.

Sau khi tot nghiép Trung hoc phd thong, Bui Thanh Tuén theo
hoc Khoa Ngir van - Bao chi, Pai hoc Tong hop Tp. HCM.

He nam 1993, trong mot chuyen tap huén cua can b Poan céac
truong dai hoc, cao dang mién Bac tai Thanh phd HO Chi
Minh, lac bay gio Bui Thanh Tuan 1a can bd Poan khoa Vin,
da doc tang cac ban tr Ha N§i vao mot bai tho. Trong s6 doan
vién Ha Noi ¢6 nhac s Truong Quy Hai, la Pho bi thu Doan
Truong Dai hoc Kinh té Qudc dan. Sau do, Truong Quy Hai da
phd nhac bai tho va dat tén bai hat 1a Ha Néi mia vang nhiing
con muea, phong theo cdu dau bai tho. Con bai tho gbe, vé sau
Bui Thanh Tudn méi dit tén 1a Chia tay ngwoi Ha Noi.

Trong thoi gian hoc dai hoc, Bui Thanh Tuin muu sinh bang

nhiéu nghé nhu tho hd, giit xe, son ctra, ban sach dao. Pong
thoi, cong tac viét bai cho bao.
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Nim 1994, Bui Thanh Tuin nhén 1am cong tac vién cta Phong
Xuat ban Bién tap, Hang phim Phuong Nam cua Cong ty
Phuong Nam.

Nam 1996, tbt nghiép Pai hoc, Bui Thanh Tuén van tiép tuc
cong tac tai cong ty Phuong Nam.

Nim 1997, mot budc ngodc 16n xdy ra cho Bui Thanh Tudn,
khi chuong trinh Lan Song Xanh ra doi. Ca si My Linh trinh
dién bai Ha Néi miia ving nhitng con mwa duoc nhiéu nguoi
ua thich. Bai hat dem lai danh tiéng cho nhac si Truong Quy
Hai va ciing dem lai cho Bui Thanh Tuan nhiéu tién thu tir tac
quyén cta bai tho, trd thanh mot trong nhitng nha tho tré giau
c6, da c6 ca mot can nha bac ty tai Tp. HCM

Nim 1998, Bui Thanh Tuan nghi viéc & cong ty Phuong Nam
dé tap trung vao du hoc. Thoi gian nay anh sang tac va ty phd
nhac bai tho Ru long kho dai. Tuy nhién, nhitng sdng tac sau
nay ctia anh khong giy duoc tiéng vang. Thém vao do, thét bai
trong viéc tim cach di du hoc cong vai viée d6 v& trong tinh
cam, ric rbi trong tai chinh, nén nim 2000, Bui Thanh Tuin
pha san va ra Ha Noi tim ké sinh nhai.

Tai Ha Noi, budc dau dem lai cho Bui Thanh Tuén it nhiéu
danh vong, anh van c6 thé kiém sbéng bang viéc cong tac viét
bao. Ciing nho danh tiéng nay, anh duoc gidi thiéu thi vao lam
viéc cho Cyc Xuat ban, Bo Vin hoa - Thong tin.

Nam 2002, Bui Thanh Tuén duoc cur di Singapore hoc vé d6
hoa trong 6 thang, nhung lai bé d¢ dé quay vé.

Khi trd v&, Bui Thanh Tuin mat viéc & Cuc Xuét ban, danh
quay lai Thanh phé HO Chi Minh. Ban d4u, anh lam bién tap
vién tai Nha xuat ban Tré, déng thoi cling 1a Chu nhiém Cau
lac bd Van hoc tré¢ Tp. HCM.
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Nam 2004, Bui Thanh T}lén chuyén sang 1am bién tap vién cho
Ban Van ngh¢, Dai truyén hinh Tp. HCM. Anh ciing tham gia
vi€t bai cho nhiéu to bao vdi tu cach cong tac vién.

Bui Thanh Tuin timg c6 mot cudc hon nhin ngin ngui da chia
tay nam 2000, dén nam 2012, ra Ha Noi lam 1& thanh hon véi
Diéu Linh, c¢6 gai ngudi TAy Béc. Ca hai xdy t6 4m & Bao Lac,
mé quan Lao Boc ¢ B’lao thi x3, dé sinh sdng va giao luu ciing
ban van.

Téc pham:

- Con chiit tinh riéng trong mdt nhau (tho, Thanh Nién,
2000)
- Phién ban (tho, Van Hoc, 2008)

Trich van:
An may thi khéng c6 rugu vang ma udng

Mot bén cho rang, hoan canh cua nghé sy Chanh Tin hién rat
dang thuong, can ung ho va kéu goi sy ung hd. Tuy nhién, mot
bd phan khac phan dbi va cho rang, viéc kinh doanh thua 15 1a
diéu khong tranh khoi, hon nita, con nhiéu truong hop khac
dang thuong hon nhiéu.

Dung trude cac tranh luan, nha tho Bui Thanh Tuin — nguoi
ting than tugng nghé sy Chanh Tin - da dua ra cai nhin cua
riéng minh. Nha tho cho rang, bay gio méi 1a vai dién 16n nhat
trong doi Chanh Tin va hy vong ong dién tot dé dén hoi thai
lai.

Nha tho Bui Thanh Tuén tim su:
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“Chiéu Chu nhat, ngdi trong quan dé vo nga chat. Nang roi vao
nhitng mang tuong kinh lap loa. Puong phd gan nhu khong
mot bong nguodi. Du chi mt minh nhung sao van khong thay
co don...

Chuyén xi xao trén bao may hom nay Ve su pha san cua mot
nghé si tén tudi khién toi c6 chut tric an, du didu d6 van
thuong xay ra nhu com bita. Nghé si ma, néi dén lam an thi
chin duong chét mot dudng... hoa. Nhung ho khong thé khong
lam an. Vi ho phai song va nudi dudng dam mé nghé thuat.

T6i nhé kha nhiéu lan udng rugu véi vo chong (va co khi ca
gia dinh) ngudi nghé si dy. Toi ngudng mo vé dep trai va tinh
cach ngang tang dan Ong cua anh. Toi thich cach anh ndi
chuyén chang can dé ching xung quanh, khong dom dang dé
¢d t6 ra minh 13 nguoi nghé si thanh lich. T6i thich kiéu nghé si
chiu choi nhu thé.

Sinh 3o bénh tir. Thoi vang son ciing qua. Than twong nhan
sdc cia toi ciing phai tan theo nim thang. Lan cudi gip ca hai
vo chong anh 1a ¢ nha hang san vuon & Quan 10, ciing dén gan
2 nam roi. Hom d6 t6i ndi véi vo anh: Chi biét khong, tir nho
anh ay d 1a than tuong ctia em rdi d6! 23 nam trudc em di tap
vé& chan dung anh qua mot tim hinh. Anh 1a Alain Delon cua
Viét Nam... qua dep!

bung mot cai nghe anh v& ng vi tham gia vao nhitng dy 4n lam
an 16n, trong d6 c6 mot du an trang trai gﬁn chd toi & bay gio.
Bénh tat bao vdy, ng nan chong chat. To6i hiéu rat khé ma chap
nhan thyc té nay. Nhung ngudi dan 6ng dep trai kia oi, nhiing
vai dién cua anh luén 12 mau dan 6ng nam tinh, can truong, ly
lom va hao hoa... vay thi lic ndy, ddy méi 1a vai dién 16n nhat
trong doi anh d6. Vai dién cudc doi!
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Vi dan lam tho thi ludn tin cau "tho van vao nguoi". Con véi
dién anh thi "vai van vao nguoi". Anh hay dé lai mot vai-dién-
can-thiét & nguoi sau nay con nhd dén anh, vi nhitng bo phim
kia chi 1a hu do. T6i u6c nhiing vai dién trén man anh luc nay
van vao doi anh s& tét hon.

C6 chat budn budn va hoi thit vong vi thay tinh than anh
xubng nhanh qua. Uy mi qua. Lam kinh té thua thi chiu. Béi
anh liéu linh choi cudc choi 16n. Leo 1én thuyén 16n va khi
song dap dir qua thi anh lai mat niém tin vao tay chéo. Piéu d6
trai nguoc voi nhitng vai dién 1y lom ngang tang ma anh da
tung tha vai.

Anh giy dung tén tudi bao nhiéu nam dé dén mot ngay thot 1én
rang: "Toi gid séng nhu mot thang dn may!". Pang tlec that!
Du t6i khong tin hoan toan vao ciu néi d6 ma toi tin rang nha
anh van con chut rugu vang. An may thi khong c¢6 ruou vang
ma udng dau, anh a.

Néu anh nhin vao t6i luc nay chic sé& thiy dugc an ui va vui
song, lac quan hon nhiéu. Tir mot thang nho nha qué vé Saigon
song, 21 nam trai qua nhitng ném trai cudc doi & d6. Mot thoi
dugc bao chi Saigon "ling x&" 1a "Nha tho tré giau nhat
Saigon" v.v. va v.v... Mot ngdy, han tré vé lai ndi, vé lai qué
nha: Khong tai san. Han c6 budn doi chit, roi han lai di bung
ban ca phé, 1am vuon va tri ngu trong hién tai. Trén miéng han
it bao gio thot ra chit "t6i nghéo!". Hin rat ghét bi ngheo nhung
hén c6 sao séng vay, cha thém mau me. "Lén voi xudng cho" 1a
chuyén binh thuong. Poi séng nhu con tao xoay van. Tri tiic
thi tién thc.

T61 s¢ phai noi dong dai (ma cling dai that ro1). To1 cau chiic

anh vuot qua dugc con bi cuc ndy, va néu anh dién t6t vai dién
t61 n6i thi anh s& dén hoi thai lai thoi. Mong thay!"
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Trich tho:

Chia tay ngudi Ha Noi
July31

Ha Ngi mita ndy ving nhitng con mua.
Cdi rét dau dong gidt minh bdt khoc.
Hoa sita théi roi méi chiéu tan hoc.
Cé Nguw xwa ldng 1€ ddu chdn buon.

Triic Bach gidn hon phia cudi hoang hon.
Pé con nuéce tha tréi cdu luc bat.

Qudn céc veo xiéu diam ba tiéng nhac.
Phia Ho Tay vong lai mot cau Kiéu.

Ha Néi troi buoén nhé mat ngueoi yéu.
Nho goc phé nhé hang me ky ni¢m.
Nhé budi chia tay mat ddy hoa tim.
Ngé hoa gio hiit ddu got hai xuea.

Ha Noi mua nay nho nhitng con mua...
Thién dwong nhé cia toi

Thé giéi cua t6i

la can phong rong tam mét vuong

bikc tranh em tir ldu van con treo trén vach
nhitng manh véi xam rét xuong chan toi
lanh ngit

cdy giutar nhé giong ca tram

The gioi khong nguoi
thé gioi lang cam
gd con trai ngay xwa hai mwoi mot tuoi
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som toi di vé ban chdn rong ruoi
danh cudc voi thang nam bang doi mat ngang tang

Thé gidi cua t6i

la cung dién nguy nga nhung thiéu ngai vang

nhuw hoang twr mdi cho cong chua

moi sém mai thire ddy

16i udng thdt nhiéu ndng troi va bdat minh phdi hira
rang, t6i oi quén nhé thién dwong

Thé giGi ciia t6i rat doi binh thuwong
chang ai dén ciing chang ai buoén nhé
chi ¢6 i chim tir mdi nha cudéi phé

thinh thodng ghé qua dé lai chiit am thira

T6i khéng tién

161 tr nuéi minh bang nhitng gidc mo

sang diém tam c6 don

chiéu qua loa ndi vui thé chap

16 hitng nhitng giot muea moi khi troi xudng thap
doi mila sau tam goi nhitng niém vui

Thé gidi cia t6i
can phong nho than yéu ngay day
dén bao gio nhdn nang binh minh

Goc

Em biét anh cho doi gi khéong?

Mot hanh phiic nhé nhoi trong déi mdt tré nho
Puwong ménh méng mua chiéu.

Uéc siing loi nguyén cdu thanh thét

Mua

Ky niém tan trong gio

Géc phé nhdc nhé mot ngay thu tan
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Da duwoc xép vao ngan kéo
Riéng anbh.

Van cdi nhin dau tién

Em mang dén tir phirong troi xa ldc
Va doi mat biét noi

Nho

Quen.

Ky niém la chiéc khian mém

Phu lén nhitng thang nam don doc
Em mang binh minh tha vao dém toi
Anh séng lam anh trieot ngd

Thir dnh sdng hat ra tir déi mdt
Néng nan nhu tiéng Kinh cdu.

Mura trang troi

Udt toc em tho ngdy

Nhur tém hon anh xanh non thud muwdi tim tuéi
Puong chiéu lay 16i

Géc phé quen

Hanh phiic chi 13 101 néi doi

Con dwong nhé sé ving nguoi qua lai
mai em di thanh pho sé tiéu diéu

chim ngirng hét, gioé khong buon lay nita
cdy than tho doé bong xuong quanh hiu
khung troi nho buon riéng t0i tri ngu
tzeng cwoi em, mdy da cuon di roz

Suoi toc ay mdt méi xua ngay ay

gior chi la mét dom nhé xa xoi ...

Lam sao giit nhitng buén vui dirge mat
trong trai tim chat choi nhitng nghi ngo
lam sao x6i manh vieon xua can c6i

202



VAN HQC VIET NAM CAN VA HIEN DAI VI

néu mua he khong co nhirng con mua
néu mai day anh van cir mong cho
thi, hanh phuc chi la loi noi doi

Hen nhau cudi dwong hoa tim

Ngay sé dén

Va, mua sé qua

Chim goi nhau gop ld Vé xdy to

Ta gap noi cudi dwong mot chiéu hoa tim né
Mot chiéu gié vé

Ky niém rot trén tay...

Ta tré vé nhw thé bt dau yéu

Em tap danh van tén mot nguoi xa la
Tdp quay di

Khi bat gap mot anh nhin vgi va

Tdp noi khong voi nhirng la thu xanh

Em tdp lam khé mot ké ngoc nhie anh

Xay twong ngdn séng dung rao cam cho

H6 gié goi muwa bay binh thach do

Anh don doc mot minh chodng vang lao dao!

Sdp buéng xudéi méi biét chang tai cao

Tw hoi long minh

Mot ké ngoc yéu em hay anh hing chién bai?
Khong, chi anh théi

Mot thoi khong ngan ngai

Thoi chi biét yéu em va, cir thé

Lén duong

Chi biét trdi tim 16i nhip bat thuong
Nhw chiéc la dau tién sau mua am dam
Nhu giot nudc dau tién roi xuong vung kho han
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Va hanh phic sau cung tir do, dom hoa

Ngay sé dén

Va, mia sé qua

Anh nhin thdy em noi cudi duong

Téc van xanh ngat troi thiéu niv

Toc bay qua ky wc thanh xudn cua me

Anh mdt tron day - hodi niém dau yéu, cha
Anh dirng ¢ bén nay biét em c6 nhin ra
Mot mika thoi tré trai danh cho em cd ddy
Hoa vin né bén dwong

Xin em hdy nhdn ldy

MGt déa cudi chiéu, tim tim bang khudng...

Tinh Yéu Dwéi Mua

Hém nay anh mdc so mi trang

Tap dirng cho em trude cong trwong
Thanh phé bdy gio nhiéu bui ban
Anh dang yéu nén ngo' la suwong.

Hém nay anh mdc quan jeans bac
Pap xe va vdt tii sau lung

Cao rdu bang xa phong gillette
Mat sang ngoi nhu mot anh hung!

Hom nay em mdc do mau gi?

Téc xba ngang vai hay uén quan?
Tay om tdp vo hay laptop

Moi do ty nhién hay son Han?

Hém nay long anh chiéng trong la
Thép tho, héi hdp, mdt ldo liéng
Nhin ai ciing ngo' em, ngay cii

Ai nhin thdy anh ciing ngh, hién!
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Pau co, da ba mwoi md'y mua
Anh liéu mdy chuc phen hon thua
Vi yéu nhw dai, nén vé chét

Cdi liéu chang c6 ai théem mua!

Anh civ hut hoi ¢ chdng dau
Cho hoai, o chang cudéi mai sau
Sé co mot nguoi con gai la

Biét dwoc tinh yéu anh ¢ ddu.

Tinh yéu anh dé lai cong truong
Moi tinh tho dai lan trong swong
Ngay dy, thanh phé nay nhw thé
Mot nira hoang so, nira thién duwong

Chiéu nay anh dirng tan ngan, nhé
Nao co em nao, tan céng truea

Chi co mot ga kho toi nghiép

Tim mai mot tinh yéu dudi mua...

(Saigon 28-VIII-2008)
Toi va doi da tha thir cho nhau

Ngay bdt dau vdo lic to mo sang

Lii chim con dang tru swong dém

O ddy c6 cdy hoa trdi thit hién

Va trong long da nguoi con bao lon
T6i chao dén mét phiic Gm budi sém
Tia ndng ddu tién roi xudng tim hon:

“O tén cung cia tuyét vong cé don
Toi voi doi da cung nhau tha thwe” (*)
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T6i véi nguoi da cing nhau cdt giir
Trang gidy thom nhitng dau vét ai tinh
Gitta doi cho vo cdy ditng mot minh
Van bdt mam xanh sau con mwa ruong rdy

Ta van ding bén doi nhau thé day
Biét ly nao ciing vé chon khéng nhau
Xép lai tan tro yéu lai tir dau?
Khéng, tat ca van chi vang son do!

* Y cua nhac si Trinh Cong Son
Té6i di thiy gi & dat nwéc hom nay

Khi ban toi hoi,

Pt nude, quoc gia, dan toc, giong noi...
Khac nhau gi?

Toi voi tra loi trong... ba not nhac:

Pat nuée la Pat va Nude

Pt tir xa xwa éng cha "mé coi”

Tir mot hinh thoi thanh chit S bay gio

Péi mdt buén ciia ngueoi Chiém Thanh xwa
Va giong noi quanh hiu cua nguoi me Kh'mer o viing Rach
Gia...

Ho tré thanh thiéu sé tat ca

Ho tha hirong trén chinh dat ciia minh!

T6i da tirng héi mét nguoi xir goc:
"Ba sang day lau chua?"

Trudc cau hoi ngo nghé cua toi
Nguwoi dan ba com coi, mim cuoi:
Xuea nay ¢ chén nay

T6i ¢ ddy trude khi nguoi Viét dén.
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Toi da doc hang ngan trang sach

Néi vé cuée Nam tién huy hodng

Lich sir dd nhiéu lan sang trang

Tir true cdi thoi Pinh Lé Tran Ly...

Ho Bii t6i véi tam hon cii ky

Nhin trong ao com chwa mot vi lam Hoang
Lich sik van qua trang

Bé&i nhitng cudc thie himg, anh em dam mdu...

Pat noi lién dat, séng néi lién séng

Tir chdu thé séng Hong dén Ciru Long mau mé
Bao xdc nguoi o lai

Mach séng cir tréi di...

Nude van trong xanh mét mau xanh ri
Bién xdm thye van con nguyén chir S
Nhung cd lan duéi tang tang so sét
Ngueoi so ngueoi triweée bién rdt vo weu!
Vira ra ngodi khoi Tau da bt tau

Sao cudc Séng mét nhoadi dén thé?!

Pat, nwée nay... tir nay théi nhé

Xin moi nguoi hay cur vo tu

Ai ciing biét né thudc vé Bdc phwong

Chit "vé tu di" nghe nhu tur xir gidc

Am anh bao nhiéu nguoi lwong thién trong lanh.

T6i khéng dam doc bdo méi ngay

Tir hiic bat dau nhin ra sy thit

Toan chuyén hlep dam, glet nguoi, ltra loc

Con giét cha, tién st mua bang...

Khéng dam xem truyén hinh dii d6 la nghé t6i phai kiém dn
Todn phdt biéu, néi déc, phim tau, hé vil...

Nhitng phim téi lam thudc vé xwa cii

Ho tra mdy dong keng nhuw qudng xudng mdt minh
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Xa hoi vo tam hay toi qua vo tinh
Moi nguoi chen nhau mua quyén ban chirc
Tré em vdo trwong hoc toan diéu doi tra
Nguweoi lon ngoai dwong ho chut rut dao dam
Chi mét chiit quet xe mat mang cd ngueoi than
Vo dot chong vi dong tién ban thiu
Céng an goi téi vao Vi gidy to- xe thiéu
Néi véi t6i, khén thi mdy tram ngan!
T6i chéng cir bang sirc mdt nha tho
Xin hay viét bill, téi san sang déng phat
Ho noi toi ngu, ghi thém vai tram nita
Doi nay, ai né md'y nha tho...

Xa hoi bdy gio hang qudn bat ngo

N6 déng hon qudan Nguyén, né nhiéu hon t6 kién
Nhdu, nhdu nhé, nhdu xong roi néi chuyén

Hop dong ma gidi quyét chang khé gi

Xong viéc, cé tién dwong ai ndy di

ROi lai buéce trén dwong nhu ké la!

T6i da thdy

Ha Ngi chém nhau nhw xé mét to gidy

Ho lira nhau tir lic moi ra doi

Toi mua mot to bao doc choi

Mot cii ddm gidang troi thang ngay vdo mdt
"Tao ban gap doi, khong mua thi mdt mang"
Toi bao troi oi, gi chang o cong bang?!
Vao don cong an mdy sep bao rang:

Théi, ché anh em. Bat tay nhau la hét!

T6i dd thay,

O Saigon. Nguwoi ta bam coi khong biét mét
Puong ket xe, mua, khéi, tiéng kéu gao

Ho chiri nhau dé gianh vuot lén cao
Nhueng nao biét minh dang roi xuong thap

208



VAN HQC VIET NAM CAN VA HIEN DAI VI

Nhitng doan dwong xe noi nhau tap ndp
Nguroi ngoi xe hoi chiri ké ldi xe do
Nguoi xe dap cong minh du lo

Ké xe mdy liéc nhin nhau thach thirc
Mot xa hoi nhu khong hé c6 thuc

Van nhén nho ton tai gitta doi nay

Toi thay tul buon trong mot cdi nam tay
Biét phdi séng thé nao cho hét kho...

T6i thdy gd xe 6m giita dong doi xe cf
Mt mét chan ¢ bién gi6i Tay Nam

Han hoi:

Anh di voi toi hay di taxi?

T6i nhin xuéng mot bén: khéng con gi nita ca
Di!

Bao nhiéu ciing di!

Tién bao nhiéu t6i ciing khéng thém hoi
La nha tho thi tinh todan dwoc gi...

Duong dai, xe di

Nhitng vong xe ciii xudng dwong ndng triu
T6i hiéu...

Gd xe 6m von la mét giang su

Hét doi linh lan mo vé hoc chir,

Sau do bo truong ra dwong lam "quy su"
Ping & ngd nam kiém chén com thira...

San trwong déng nguwoi van cir bo vo
Thdy ba mua bang luyt loe con tré
Ai day ai ddy, chang ai c6 thé

Thay tré dau nhau nhw ché véi méo...

Téi thay,

Mat cd mia xudn trong cdi tét nha nghéo

Dém giao thira thiéng liéng, nha ai ciing bat ti vi nghe loi
chu tich
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Lap lai diéu xa xuwa tir bao nhiéu nam trude
"Xa hoi cong bcing, dan chu, van minh..."
Néi nguoi ta ma ndo nhé dén minh

Pd song dwoe nhw nhitng diéu mong wéc?
Ca mot dém xuan yén lanh phia trudc
Béng hoang mang vi [6i chiic vé hén...

Téi thdy dan tinh tan tdc chim muéng
Manh ai ndy lo, thdn ai ndy song

Nguoi tan tat bén dwong thi vo vong

Thién ha cit nhao 1én nhw thé chang biét gi!
Nhitng nguoi nghéo lam lii budc chan di
Ban vé so dudi gam cau, bo ke, quan nhau...
Kiém tién bang mé héi xwong mdu

Mac cho ké mdp phi kinh bi ke vo cu...

Toi thcfy,

Nude mdt téi chay nhu madu hang dém
Néi buon rét ra tir tii tién can kiét

C6 ké di xe Audi chai chuot

Goi gidt phia sau: "May cé mdt hay mi...!?"
Nhdn ra ban minh, dau phdai la xa
Thé méi nhé ra tai sao minh ngoc thé
Cdi thang ngay xwa hoc ngu nhir thé
Chang ai mua mét chi dé an qua...
Thé ma bdy gio né vira cat tiéng la

Cad dam déng ngdn ngudi vi... xe méi!

T6i thdy,

Buén vui khéng téi 16i,

Nguoi chi khong quen ban banh trang bén duong
Qué o Quang Nam, chong bo, tha hwong

Mbi lan thdy t6i, nhoén cieoi nhuw budi sém

Chi ban ca mét doi con gai

Ldy bo ké lam ché dong "cong ty"...
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Miia di ve,
Toi sé tiép tuc di
Mua hay nang ciing khong can biét nita...

(27-3-2012)

Tim cho ba
Viét cho ba, sinh nhat thir 90 sap dén. Va, xuan doan vién.

Ba oi,

Ldu réi con chang viét dwoc gi

Mot cdu tho be doi ciing lat khat té

Lau réi,

Con tim vé dira tré

Thué bon mwoi nam xua ba nan hinh hai.

Ldu lam réi,

Con dd quén nhitng vét han trén co thé ba

Nhitng nép nhan phii bui thoi gian

Nhitng vét cdt tira mdu gic da lanh trén than cdy rii muc.

Chiéu nay con tam cho ba

Lan dau, tir khi con dwgc sinh ra va lén.

Sw cham vao thit da nhau ky la

Hoé phu ngéi im cho hé tir co ky...

Ba cuoi,

nuée am xoi tir dinh dau

Nu cuoi con di hét tran gian chang thé nao mua dwoc
Nu cwoi toadt ra tie doi moi mom xom

Hién tir va tré tho.

Con tam cho ba, hai cha con cing cuoi
Ng& nhur cao nguyén birng lén si song
Con cir tuwong minh hoc cao hiéu réng

Phu tir ruét mém méi hiéu, hém nay.
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Ldu ldm réi ba oi,
C6 dén hon ba muwoi ndm qua
Con méi dwoc gan ba hon bao gio hét
"Cha chirng nhdn ciia ngan xuwa cdi ré
Me gitr doi cho con chau mai sau..."

Ngan cdu tho con viét ciing tré lai ban dau

Nhuw bai hoc vo long "nhan chi so tinh bén thién"
Ubc gi trdi tim con thudc vé con lan nita

Cui rap minh, khoc mot tran cuéng phong!

(B'Lao Thi Xa dém 20.1.2013)

Trong bai: Bao Léc: Bui Thanh Tudn - Rung rung mot thoi
lang tit, trén to Phu Nit Viét Nam, Dinh Thu Hién da viét:

“La ngwoi con cia Bdo Léc, Lam Pong, Tudn lang bat ky ho
“xoay tua” hét Sai Gon roi ra Ha Ngi, Ha Néi lai vao Sai Gon,
va bay gio thi anh dd bé sw phon hoa ciia pho thi d@é 1én niii
song thanh thoi, mé hdi quan B lao Thi Xa kiém song qua ngdy
va gdp g cdc tao nhan mdc khdch. Qua nhiéu bién dong cujc
doi, méi khi nhé vé “Chia tay nguwoi Ha Ngi”, tac gia lai xiic
dong rung rung, nhé mot thud tré trai lang tir va tran day khat
vong.”

Tai liéu tham khao:

- Bui Thanh Tuan Web: vi.wikipedia.org
- An may thi khéng c¢é ruwou vang ma uéng Web: 24h.com.vn
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16. Ping Thiéu Quang

i

Ping Thiéu Quang (1974-20 )

Nha vin Pang Thiéu Quang sinh ngay 20 thang 11 nim 1974
tai thi xa Lao Cai.

Nam 1993, bat dau viét truyén ngin, nhiing truyén dang trén
Hoa Hoc Tro nhu Viang, anh thom! Buoc ngd'n buwdc dai,
Ngueoi hing bién, Thude ké bé @i, Miia xudn bat diét, Pi theo
mau da troi, Bo hoang...

Céc truyén ngin ding bao Tié len phong du thi Téac pham tudi
xanh: Nguoi ta nghiém tic o tuéi hai mwoi, Lo lem phé nghéo,
Phé vang, Phé lanh, Phé dém, Dén sang trong nha toi, Trong
can phong, Pém thi tran, Coc nudce loc... Cac truyén ngin
dang rai rac bao Van ngh¢ tré, My thudt thoi nay, Nguoi Ha
Ngi, va mot sb tap chi khac, d6 1a nhimng truyén: Trén cdy cdu
khéng cé lan can, Truyén vé dé (Nhdt ky ngueoi dung), Bo pho
len rung, Bay gio' la mita xudn, Lac dan, Piép khiic cudi, Bay
sdc cdu vong...

Nam 1994, viét ticu thuyét dau tay Hoen gi, dén nim 1996
duoc an hanh.

Nam 1997, t6t nghiép Pai hoc Kién tric Ha Noi
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Hién hanh nghé tu van thiét ké, viét van va kinh doanh thuong
hiéu Ca phé Quang tai Ha Noi.

Téc pham:

- Hoen gi (tleu thuyet 1996)

- Cho tuyét roi (tiéu thuyét, 2007)

- Toi va D’Artagnan (tap truyén, 2007)

- Pdo cdt trang (tiéu thuyét, 2008)

- Phai long (tap truyén, 2009)

- Bong giai nhan (tiéu thuyét, 2009)

- San cd than (tiéu thuyét, Nhi Nam, 2013)

- Hién song va lam viéc tai Ha Noi.

Trich van:

Tranh ctia Man Ray

C6 tam ca Chep suc bun. Chiéc phao nhém nhay r6i hoi lin
xuong, sau do no tur tir chdi 1én. Cé cin roi. Toi bing dau can,
mot tiéng rin rit tiép theo ngay sau do. Tiéng rit nay 1a do con
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ca kéo cang sgi cudc, nd dau nén chay dién cuéng va cudc xé
nuéc tao nén tiéng rit Ay. Tat ca nhimg tay cdu co nghé déu
thém duogc nghe thiy cai thir 4m thanh don so 'nay. Con ca chay
vong veo hong thoat than, ding 1a ca Chép rOi. Toi cuong nhu
can cau mot lat rdi 16i né ndi 1én mat nude. Chi can lam thé 1a
con ¢4 sic khong khi va chong mét. N6 con ¢ ging lay hét sirc
ving vay mot 1an nira, t6i hoi ching cudc chiéu ¥ né chat xiu
trude khi 161 no trd lai va dung vot 161 n6 1€n bo. Emily nhay
tung tung ho reo phan khich. Mot con Chép ta tuyét dep
khoang chirng 2kg. T4t ca cac vay con nguyén ven khong thiéu
chiéc nao, khong hé xdy xudc. Thuong thi hiém khi v6 dugc
con Chep dep thé nay. Cac tay cau luc phang hyt hay lam ca
bong vay, r0i nhiing con bi cau 1én tha xudng, khién cho hau
hét s6 ca trong ho cau dich vu nay déu mang thuong tich day
minh.

koksk

Trén mang internet c6 nhitng c6 gai voi nhiing céi tén gia —
nhiing nickname ky la. C6 nhiing cai nickname khong thé goi
tén, vi n6 toan ky hiéu kiéu nhu $$$ hay @@@ va vo sd
nhing trai tim hay mai tn va voi nhirng bong hoa bong hoet
tho ta gi nita khong blet Dbi tuong tim kiém dé cau kéo cua
cam cua toi khong nam trong sd cac em gai kiéu phong cach
xi-tin ay To1 tim nhitng ¢6 gai lang man con roi rét lai trén coi
doi nay chua c6 y dinh pha hoai Tleng Viét bang kiéu chat
nhitng dong chit khong c¢6 dau va viét tit nhu dién. Emily la
mot co gai nhu vay. Toi yéu cd ngay tir khi nhin thay dong
nhan xét cua cd trong blog — nhat ky ctia mot cd gai co tén
XinhXinh1987, ¢6 nay nam trong friendlist — danh sach ban bé
clia mot ¢d nao do6 toi khong nhé nira. Ma t6i sa da mat roi,
chuyén tan giu trén mang thi dai 1am, t6i dang n6i dén Emily.
Hinh biéu tuong cia em trén mang la mot birc anh chan dung,
no6 réat gian di, bic anh chyup hoi nghiéng. P6i mét em to tron,
nhin thing vao dng kinh. Téi két lién. T6i in tim anh em ra kho
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16n va treo trong phong lam viéc. Dong nghiép cta toi ching
thac mac gi, ho nghi em 1a mét ngudi mau nao do, vi ngay dudi
tam anh c6 dong chit EMILY rat to.

keskosk

T6i nhe nhang g& ludi cau ra khoi miéng con ca chép, roi lam
ra vé nhu hon nhe con cd mot cai.

Emily nhin t6i ngudng mo. Thé 1a toi sap ngu véi em roi. Toi
nhu thiy 1 timg dudng nét co thé tuyét dep cta em, va hinh
dung ra nhirng phan tng ctiia em khi t61 ludt nhitng ny hon trén
do. Bo6i moi em h@)ng tuoi that dep, va Chua oi, né méi udt lam
sao!

- Em muon tha né vé nudc hay mudn an n6?- t6i mim cuoi hdi
Emily.

- Tha n6 di anh a — em ndi- an no thi phi qua.
- Con cé dep qua, tha ra cling phi.
- Chinh vi n6 dep nén maéi phai tha no ra.

- Em sai r6i — t61 cudi — ta yéu cai dep nén phai luu gilt n6 lai
cho minh.

- Py 14 huy diét cai dep — Emily phan ddi.
T6i tha con ca xubng nude va noi : Di di ngudi dep, anh yéu

em, nhung anh khong thé c6 em, anh rat tiéc khong thé an tuoi
nuot song em dugc mac du anh them ré dai.

216



VAN HQC VIET NAM CAN VA HIEN DAI VI

Emily cuoi ngat ngéo. Em biét t6i noi the 1a y gi. Noi thé thi
cling glong nhu 13 hoéi ring : Anh rit mudn ngu véi em, anh
thém mudn em dén ro6 dii, em ok khong ?

T6i dd 6 y db rat 16 rang. Khu du lich sinh thai cau ca nay c6
mot day phong nghi day du tién nghi. Cac choi cau mat me,
thirc an ngon. C4 ciing rat san. Emily con céu dugc nhiéu c4
hon t6i. Em chi vi¢c giat ca 1€n, con t61 thay mdi va day em
cach cau c4. Toi noi rat nhicu, t6i néi vé cac lodi ca va niém
dam mé cau ca cua toi.

- Em hoi ngac nhién ddy, sao anh c6 thé dam mé nhiéu thir
vay?

- Anh khong biét, anh da thich diéu gi thi hét minh vi diéu do.
- Anh c6 thich em khong? — Emily hoi t6i, sau mot hoi im lang.

Tbi quay sang nhin nang. Tdi hoi bit ngd nén khong biét tra 1oi
sao. T6i co thich nang khong a? Toéi thich dén noi cai cua ng
cua to1 no cir cuong cing 1én bao lan ké tir khi nhin thay nang
lan dau.

Do6i mit nang cho doi. Toi quang tay qua kéo nang ng01 sat lai
va hon that 1au. Nang budng roi cdy can cau xudng ho. To6i cam
thiy co thé nang rat gan va co ve la lung, nhu mudn béc chay.
Nhung hai tay t6i dang dinh mdi bot my cau Chép. Té1 gac cay
can cau sang bén canh va néi : Anh d6i rdi, minh kéu cai gi an
nhé?

skeksk
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T6i da timg biét kha nhiéu phu nir. Nhung t6i khong thuc sy
yéu ai ca. Toi chiém doat, toi quyén rii, to61 du do va doi khi ca
doa dam.

D6 1a nhitng cude chinh phat chép nhoang hay cip ké bd bich
trong vai chuyén cong tac. Nhirng co gai ca tin ngdy tho dau do
& céc tinh ly. Roi con nhing c6 gai da co chdng, nhung ciing
da kip chan chong ho rat khon khéo va nhay cam. Nhimg co
gdi c0 don tan gau vé tinh dyc trén mang thi khong noi lam gi,
day rly, va thuong 1a mic chimg cuéng dam. Toi mudn biét
ciu chuyén tinh i doi toi c6 thé tré nén nhu thé nao, va toi da
dé mic nhimg cudc phiéu luu tiép dién.

Nhung sau tat ca nhitng chuyén do, duong nhu toi van thay
thiéu mot phan doi nao d6 ma t6i can phai sdng. Mot phan doi
ma t6i ¢6 mot tinh yéu thuc sy. Va toi phai 1an ngup vao do tim
hiéu. Cach tot nhat 1a Viét Mot Cai Gi D6 va Tim Mot Ai Dé.

Thi day, t6i dang viét day.

skeksk

To6i nam canh vo sau khi lam tinh. T6i nghi dén Emily. T6i
hinh dung khudén mit va co thé Emily, nhimg buc anh trong
album ma em nay trinh bay trong blog cho thiy em c6 mot than
hinh dep mién ché. Nhat la hai bau vu tuy khoéng ngoai ¢
nhu’ng cang tran suc song sau tam 40 mong. Doi mit nhin
thang vao ng kinh may anh nhu mudén néi : Con chd gi nira?

To61 khong 16 toi con cho dicu gi.
Co 1€ to1 s€ a o1 mat vai ngay. Néu em hung thu thi roi sau
nhitng 161 dua day ty nhién gitta chiing t61 s€ c6 su giao cam

than thi¢n. S€ hinh thanh mdt théi quen chia sé véi nhau hang
ngay. Roi ngay thir may sau do, bong dung nhitng ngoén tay toi
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s& g6 phim: “Téi nay di an voi anh nhé. Anh s& cho em xem
thir nay hay 1am. 8h t6i quan X phé Y...Anh ban phai di day
thé nhé...” — Ngay sau d6 toi thoat ra khoi mang ludn, khong
cho em co hoi tir chéi. Co hdi lam an cua toi 1a 50%. Tat nhién
day khong phai lam in. Nhung bay gid ngon ngit nd thé day.
50% cua 50% la to1 s€ gid vo hoi say mdt chut. Toi s€ noi
nhitng diéu nham nhi vé sy c¢6 don cua minh. T6i s& néi mot
cach 1am nham va 16n xon nhimg suy nghi cta t6i vé “co dy” —
mot dbi twong ma t6i dang theo dudi — nhu thé toi néi vé mot
nhan vat trong mo, trong phim, hay nhu trong tiéu thuyét. Co
ay sé& tin 100%. Rdi 100% 1a t6i s& tim cach hon co Ay ¢ dau
d6. 50% kha nang c6 ay s& tir chdi. Con néu c¢o ay chap nhan
nu hon, thi khoang cach dén cai giudng chi con mot _gang tay.
Nhung rdi sao nita? Toi s& lam gi sau khi ngi véi cd ay? Toi s&
lam gi voi Emily yéu dau? Toi s& néi 1a t6i c6 vo roi a? Toi sé
ndi la tham chi t6i da c6 hai nhoc rdi a?

To1 thd dai nhin v to1 véi hai dira tré dang 6m nhau ngu. To1
rat thich hon bon tré khi ching dang ngii. Nhiéu lan ria mép toi
co vao ma lam chung thire giac khoc toang Ién. Vo to1 lai cau
nhau, vira bé ru chiing ngu lai mét co ay vua nham nghién. T6i
yéu vo con toi, nhung do khong phai la tat ca nhiing gi cua
cudc song. Cudc song khong chi ¢ noi day. Con mot cudce sdng
khac nita dang ton tai ddu d6 va dang chd t6i. SGm mudn gi toi
ciing phai dén noi do.

skeksk

Lic an xong troi di toi, toi thué mot phong nghi va Emily
khong noéi gi. C6 vé nhu nang hoi say, b1 sdm banh sui bot,
moén an & day ciing rat ngon. Toi nga"lm nang khong chan, toi
thich nhin phy ntr nguong ngung nhu thé. T6i c6 thé cam thiy
hoi th¢ cua nang gap gap, doi mit nang long lanh luc chang
vang chiéu budng. Bau troi phia TAy anh vang chuyén sang
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mau xanh lam va thip thoang ddu d6 vai vi sao nhat. Khu sinh
thai vang lang bat dau chim trong bong dém vung ngoai thanh.

T6i diu nang vé phong. Co 1& ca toi va nang déu cho doi gidy
phut nay di 1au. Nang dep hon ca tri tuéng tugng cta tdi mdi
khi ngdm nang — nhitng cudc hen ho ca phé chdp nhoang gio
nghi trua & dau do. Hay qua nhirng birc anh trén mang va hinh
anh webcam ctia nang nita. Tat «ca khong glong nhu nang dang
hién 1én, khoa than hoan toan, sin sang dang hién.

T6i nhd dén 1an hen ho dau tién, toi chi dam dé y dén cai got
chan xinh xinh cta nang. Thé ma gid day toi dang ludt d6i moi
trén than hinh nang, va hoan toan hai long. By nguc nang con
dep hon 1a t61 hinh dung, tron trinh muot ma, né hai hoa voi
toan bo co thé nang, ciing nhu voi tit ca nhitng gi thudc vé
nang, tir thé xac dén tdm hon. T6i nhé dén nhitng didu nang
viét trong blog, nhitng trang nhat ky théng minh va mot tam
hén nhay cam. Nhiing bai tho cua nang dep va budn. Chic cudi
cling roi toi cling s& tré thanh mot bai tho dep va budn cia
nang.

oKk

MJi tudn mét lan vao thir bay hodc chu nhat, t61 va nang lai di
cau ca. Thi thoang ngay thuong chung t61 di an com cung nhau
¢ dau do khoang thoi gian nghi trua. Ching to1 hay hen ho ng01
quan ca phé vao luc cudi gio chiéu. Nang thuong xuyén bt toi
ké vé& nhiing cau chuyén ma t6i dang viét. Nang hoi nang &
chuong nao trong cudn sach cua toéi. Nang héi nguoi dan ba
nao sé dén vai toi sau nang. Va sau cung, nang khéng bao gio
doi hoi & t6i diéu gi. Thé nhung duy nhat mot 1an, thay toi quén
khong thao chiéc nhin cudi khi hen ho, nang gian t6i mot tuan
lién.
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Moi viée ¢6 vé hoan hao, va c6 thé s& mai mai tdt dep nhu thé.
T6i bat dau nghi c6 18 nang chinh 13 ngudi dan ba ma t6i tim
kiém. Cho dén mot ngay nhu thuong 18, toi v6i nang di cau ca,
va cham trdn mdt nguoi ban trong cau lac bo cau ca tai hd. Anh
ta dan ca gia dinh di cau. Cuc chang da, chung t6i danh phai
ding lai chao hoi nhau dam ba cau, trong khi c6 vo anh ban va
miy dira nhéc ctr nhin nang soi moi. C6 1& nang da rat khoé
chiu.

Khi ho di khoi, ching t6i im ling cau c4. Luc bay gid troi bat
dau vao Thu. Mdt hd xanh bi€c in béng bau troi cung nhiing
dam may lo ltrng trén cao.

Nang bao : “Em khong muén tiép tuc nhu thé nay nita”.

T6i nhé hom d6 thoi tiét tuyét dep, va ching toi chang hé cau
duge mot con ca nao. Toi da chia tay Emily nhe nhang nhu thé
— nhu thé mua Thu dén thi mua Ha phai qua di vdy. Nang da
khong bao gio trd lai voi toi.

skeksk

Ngay thang qua di. Toi dan dan ngudi ngoai, thoi khong con da
diét nh6 dén nang méi khi chiéu budng, va toi cling théi khong
con himg tha di cAu ca nita. Cho dén mot ngdy, toi nhan ra rang
t61 khong thé hinh dung lai dwoc khudn mat ciia nang, toi da
quén mat mui huong thom tir co thé nang. Cé 18 nang chi con
1a mot gidc mo thoang qua trong cudc doi toi.

Khi nguoi ta chua gia thi liéu qua sém dé noi vé cudc doi
chdng? Co6 thé 1a nhu thé, nhung v&i nhitng giac mo thi moi thir
ludén 1a quéa mudn khi ta kip nhan ra no.

Trong bai: Pdng Thiéu Quang ddnh dau sw tré lai voi tiéu
thuyet “San cad than”, tac gia Trac Diép viét:
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“Poc tiéu thuyét ciia Pang Thiéu Quang nguweoi ta thdy nhiéu
nét lang man, tho mong, nhung ciing ddy loc [oi, trai doi, suy
tw va doi lic co phan cay nghiét. Chang vdy ma sau khi doc
cuén tiéu thuyét nay nha van, nha tho Lé Anh Hoai da dat but
nhan xét: "Trong van Dang T} hiéu Quang an chira dau don,
mdt mat. Déi ché siéu hinh va cuong diéu, nhing dep!". Chinh
tdac gia cing co chia se mot vai dzeu ve cuon tiéu thuyet cua
minh: "Ddy la mot cuon sdach viét vé sir siéu thue, ngay tén
cuon tiéu thuyet chung ta co the thdy, con cd than khéng hé cé
thue, nhung cuon sdch duwoc vzet ra bang ngon ngit doi thiuong
VOi nhwng chi tiét, tinh tiét song dong. Viét vé mét diéu siéu
thwe ma sir dung dén nhitng chi tiét nhw vdy thi sé can bang..."

Tai liéu tham khao:

- Pang Thiéu Quang Web: phongdiep.net
- Emily Blog: dangthieuquang.wordpress.com
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17. Tran Vin Thuéng

Tran Vin Thuéng (1974-20 )
Nha van Tran Van Thuéng sinh ndm 1974 tai Binh Dinh.

Nam 1998, tbt nghiép Pai hoc Khoa hoc xa hdi va nhan van
Tp. HCM.

Hién séng tai Thanh phé Ho Chi Minh, viét van va lam béo tu
do.

Tac pham:
- Phé Mo (tap truyén, 2000)
Trich van:
Tra DPao
T61 tro lai Loc Ha tim gap Nuong va tim 101 giai dap dau 1a sy
that an glau dang sau con ngudi la ling ay Nuong c6 phai la

“yéu nit” nhu cach goi ciia dng chu tra thit Kissa, hay 1a “Tra
Dao” nhu céach t61 van hang goi?
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Liac dén tra that Kissa, chi nhan di di dau d6. Toi ddy canh
cong budc vao bén trong vi biét rang n6 ludn dé 1ngo.
Tra thét co hai gian chinh, mot ndm & trén cao lam toan gd goi
13 gian moc va gian kia thap hon x4y bang gach goi la gian thd.
Hai gian cach nhau qua mot hd nude nhén tao trong nhiéu hoa.
Trong nhiéu loai hoa c6 hoa béo.

T6i ndm dai trén chiéc chiéu trong gian thd, dau gdi Ién chinh
chlec toa cu minh van thuong ngoi udng tra, va nghi vé “Tra
Pdo”. Mot ngudi di tir trén doc xubng, con ngudi kia thi nguoc
tir dudi 1én; thoang nhin nhau; chot nhan ra mot diéu gi do, lai
nhin nhau; rdi budc qua nhau. Dén khi thay tiéc nhé cai gi mo
ho vira thoang qua, quay lai tim nhau thi nguoi kia dd mat ht.
Quan h¢ gitra té1 va “Tra Pao” cling twong tu nhu vay.

Nguoi “Tra Pao” dam da. Mat dai va sic nhu dao cau. Mii
hoi to nhung khong thd. M6i mong nhung khi hén thi bubt
lam; va ngot nhu mia. Hai ba vai tron va chac. Khuén nguc
rong, vong 1én day kiéu hanh dé khi hon ta cam nhan rang d6 1a
nguc that. Nuong 1a con song than ¢ thé tao ra bdo cudn riét
nguoi ta vao tam, hat sau vao do, lam nguoi ta phai ngat thd,
va chi ngat tho thoi chir khong chét. Khi séng thdn tan mau,
troi yén bé lang, nguoi ta lai khic khoai v6i tim trang khon
kho vi biét minh s& khong con dugc nhan chim trong long séng
nira.

T6i nam nhu thé chét rdi vay. Chét trong ndi nhé. Toi da dén
day, dang ¢ day nhung dau roi hinh bong kiéu nwong quat bép
dun tra, gbi quy can trong rét timg giot dao 1én long ban tay,
x0a xat vao nhau ma biét tra dugc hay chwa? Doi tay khum
khum 4p chit tach tra mau d6 gach nhu muén ldy bét di mot it
hoi néng nhung bu lai bang rat d6i nhiéu hwong nguwoi pha tra.
ROi nang goi chén tra dang khach theo kiéu d6 1a “tra dao”,
chén tra mau. Con t6i, toi goi tén ngudi ay 1a "Tra Pdo”.
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Phé nui Loc Ha trude day chi 1a mot huyén Iy nho. No ndm vat
ngang qua mot quéc 16 ndi lién hai dija danh du lich ndi tiéng.
Khach di ngang qua déy thuong chi dung lai nghi chén chdc
1at, roi v01 va Ién duong, trong tam tudng hau nhu khong dong
lai gi v& noi minh vira ghé qua vi vé hoang so, rong khong cia
no. Nguoi ta goi Loc Ha la c6 gai nha qué, cir tu nhién ma dén
chtr khong hé dlem trang son phan. Loc Ha d6t nhién hién ra
gilta hai c6 gai rat ddy ca tinh, mot soi ndi va cudng nhiét va
hién dai, ngudi con lai thi mém mai va tha thuét va tram ling
mot cach quy phai. Con ddi véi t6i, Loc Ha 1a Loc Ha. Thé
thoi. Toi khong vi von gi ca. Nhung toi thdy ¢ Loc Ha céi gi
cling vura phai. Khi hau thi ndng vira phdi va lanh ciing chi vira
¢ muc lanh lanh. Nhitng hdm nao troi c¢6 that lanh hodc that
nong thi d6 ciing chi 1a cai lanh, cai nong nhat thoi nhu thé 1a
con gian bat chot ctia mot ¢d gai nhu mi.

Déc Loc Ha thi chi hoi cao cao dé khi ngudi ta 1én, nguoi ta
xudng ma khéng moi gbi chon chan. Nha cira thi khong day
cung khong thua, khong cao cung khong thap Déan cu khong
dong 1am du da 1a mot “fown”. Ca “town” chi dém dugc trén
dudi chuc chiéc xe 0m, chi yéu tap trung & cho dé chd ngudi
va hang, chir khong phai khach du lich.

T6i 12 ngudi chong cla ¢é gdi s6i ndi, cudng nhiét va 1a nguoi
yéu clia c6 gdi thudt tha, tram ling. Trén dudng tir nha di tham
nguoi yéu, toi da tinh co gdp Loc Ha. Hom do, gitra duong xe
bi truc trac. Trude do, no cling da i trén duong hai, ba 14n roi.
Khi dén Loc Ha, n6 con i lai lau hon nita nhu thé mot cach lam
dang day cb ¥. Luc do, troi da ve chleu Nang sap tat va gio
lanh se se. Mua ciing sap chuc d6 xudng. Ri mua xudng that
ma xe van chua khoi dong lai duoc. Mua & Loc Ha hom do
khong c6 vé gi 1a mua ca. N6 chi 16t phdt nhu swong dam va
gy cho ngudi ta mot cam gidc nhu tuyét gia. Toi bi niu chan
lai day, khong phai vi con mwa “Vii vé kiém tod néing hiu
khdch” ma vi cai lang ding ciia mot mién dat la. Toi xudng xe
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va di. Toi di. Di gita con mua, mua va mua nhung nhe, nhe va
nhe.

Chuyén d6 cach day di ba nam vé trudc.

Bay gio, Loc Ha 1a mot Loc Ha khac. Loc Ha da biét dom dang
hon dé thich duoc ngudi khac nhin ngdm. C6 soi minh trong
guong ting ngay va stra sang minh tung ngay. Chinh sy thay
d6i d6 ma co da hip dan nhidu ngudi la ghé dén thiam hon.
Nhiing khu méi mé trong ban quy hoach phat trién thi xa trong
muoi nam t6i chinh 1a tam diém cta nhitng chuyén viéng tham.
T6i chi 1a mét trong s6 nhiéu ngudi co tén trong danh sach do.
Tim mua mét miéng dat dé xay dung nha xuong cong ty la
muc dich cua chuyen tro lai Loc Ha gin day nhat cia toi ma
cht nhén tra that Kissa 1a mot mac xich quan trong.

Giira ltic dang con ban khoan khong biét nén bo von dau tu vao
viing quy hoach ndng hay dat ra ving ngoai vi dé cho thoi co,
t6i lai roi vao mot ndi ban khoan khac. “Tra Ddo” xuét hién,
va toi di bi hut vao con bdo ma “yéu nit” ctia chii nhan tra that
Kissa tao ra.

Mot budi chleu t6i rét xuéng Loc Ha. Tu qudc 10, t61 bang qua
mot cdy cau dan vao long thi xa; cay cau nho vit qua mot cai
ho vira du rong, ¢ gitra hd c6 mot nha thuy ta. Nhu thuong 1€,
t6i 1& vao Ngoc KY, mot quan tap pi i ban ca phé va nhiéu
thirc udng binh dan khac, nam cach cay cau chi khoang vai
tram budc chan. N nim hoi nhd cao khoi mit duong, chi
ngude nhin 18n 1 thiy ngay. O dé lac nao ciing dong nguoi
nhung khong on ao. Py la diém hen cta nhiéu gidi trong
“town” dén dé chia sé thong tin vé linh vyc minh quan tim.
Trong khi cho doi 6ng chu tra that Kissa dén, t6i ngdi hong
chuyén dat dai, chi d& nong nhat cta thi xa vao thoi gian do.
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Nhung 6ng ta khong dén mot minh. Nguoi theo sau 1a mot ¢o
gai c6 dang dép dién hinh cta phu nit ¢ vung trung du. Nudc
da khong that trang nhung cting khong han ngdm ngam. Guong
mit diém nhién. Toc dai dé xo 14t phat trén chiéc 4o cb lo that
kin ddo nhung cling that goi hinh.

- Nuong, mét tra nhan cua Kissa - Ong ta gi61 thiéu. Nhung sau
nay, moi lan t6i hoi dén Nuong lac nang vang mat, mét ong ta
lanh ling mot cach kho hiéu, miéng nhai di nhai lai cai diép
khtic "Yéu nit day! Yéu nit ddy!"

To6i gat dau chao va Nuong ciing gat dau chao lai, cai gt chi
hoi khe khé& nhu con nguong ngap mot diéu gi. Toi va 6ng chu
tra that bat dau cau chuyén cua minh. Ong ta noi rang da suy
nghi k¥ va quyét dinh rét mot phan ba s6 ¢d phan dé lién danh
mua dat v&i toi nhu budce khoi dau tét dep cho mot ké hoach
hop tac kinh doanh diy trién vong trong vai nim nita. Tuy
nhién, chon mua & vung trung tim hay ngoai vi thi van chua
ngi ngii. Nghia 12 t6i phai dén Loc Ha thuong hon trude dé ban
tinh vu nay.

Trong sudt budi néi chuyén, toi thiy Nuong nhin di dau do,
thinh thoang médi quay lai va lan nao ciing cham vao mat toi.
Mot cai nhin vira la 1am vira than quen.

- Nuong tham gia vao vu nay nira nhé!- To1 goi chuyén.

- Da, khong ddm. Em chi 1a mét tho théu, 1am cong an luong.
bau thé ngdi cung ban véi may anh.

- Thi da ngdi cung ban roi con gi!- To1 chong gheo.

Nuong cii mdt, lic lic dau, du dua nguol. Lic do, toi khong
nghi rang con ngudi nay ciing s& 14 mot mac xich gan chit toi
v6i manh dat nay hon.
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Chiéu hom dé, t6i dwa Nuong di loanh quanh thi x. Ching t6i
di qua nhitng d6i tra. Puong xudi xudi, duong nguoc dbc, roi
duong cong cong. C6 nhing doan ching t6i di dudi bong
nhirng cay sau riéng. Ching vuon thang minh, canh moc chia
ra khoe khoan. 'Khéng gian nhu c6 tleng tho. Chung 61 dung
lai & mot vat dét tréng, noi tir d6 c6 thé nhin xudng mot thung
liing ménh mong tra va tra.

Nuong cét tiéng hat. Tiéng hat nhu don nén da lau; gip canh,
tinh bong chuc trao ra. Ngudi Nuong rung 1én theo cau hat. Toi
cam lay tay nang, ban tay to bé nhung mém mai. Nang cir dé
yén trong tay toi. Roi ching t61 hon nhau nhu thé hai nguoi yéu
lau ngay gip lai. Lan dau tién trong doi, mot nu hén say nong
vél mot nguoi xa la lai co thé dén véi t6i mot cach nhanh
chong, tu nhién va sau dén nhu vay.

T6i dua Nuong vé noi & cta nang, chd tro thi ba trong vong
sau thang qua. D6 1a mot can phong nho, c6 vé trude day la
mét phong ngu lién véi nha taim. N6 nam ké bén mot can
phong khac, gidng nhu phong khach, va ca hai nam trong
khuoén vién chung, di nhién chung ca cong ra vao. C6 mot
nguoi dan ong tir trong “phong khdach” budc ra, dﬁn xe di
thang ra cong ma khong hé dap lai 10i chao cta t6i. “- D6 1a
ngudi cia chit nha”, Nuong gidi thiéu, vé ai ngai, roi dua toi
vao khong gian ctia riéng nang, chd giéng nhu “phong ngi”’
trong hinh dung cuia t6i. Chung t61 nhanh chong tré lai khong
khi vui vé, ém dém ban chiéu.

Tuy nhién, diéu d6 khong kéo dai bao lau. C6 ai d6 day cong
dan xe vao nha va 1i [ hién ra trude mat toi. Khong phai nguoi
dan 6ng ban ndy. T6i dwa mat tham hoi Nuong nhung nang
nhu chét lang trong khoanh khac do.
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Ngudi dan 6ng xan vao va lién sau d6 1a tiéng mot cai tat nay
Ira vang Ién. Nuong chui nguoi xuong ghé. Hai dong tac dién
ra trong chdp nhoang vuot khoi tam kiém soat cua toi.

- May la mot con d{ém! - Tiéng nguoi dan ong vang 1én kho
khoc- Nay ltra loc thang nay, mai lai thang khac.

Nguoi dan ong ham huce dién tiét nhu mot con ho dir gdm gir
trong chuong sat so thi sau khi bi nguoi ta ga1 bay, bat di khoi
vuong quoc cua n6. Hoi thd nghe nhu tiéng gi6 ngan, ri theo
nhip di€u cua vi khuc ba 1€ & hdi cao trao hai tay chop lay lo
hoa sir trén ban quang manh xudng nén nha d4nh "choang". Lai
sdp stra 1a mot céi tat nita, nhung lan nay t6i nhanh tay hon. Toi
gat tay nguoi dan ong kia ra. Khong ngo, do6 chi con 1a mot
canh tay réu ra, khong chut uy luc.

- Chung ta 13 dan 6ng. Anh khong nén xir sy nhu vay! - Tiéng
cua tol.

- Bién ngay di! - Ong ta chi tay vao mat to1 - Tao co6 cai quyén
do vi tao la chong cia no!

- Nhung khong séng chung - Nuong bat ngd 1én tiéng.

Luc ma toi mudn bién di ngay thi cling 1a lac han ta bién mat.
C6 18, han thiy khong twong quan liee lwong véi toi nén bién di
dé tim thém ddng minh chang? Tbi bai hoai va lac d6 khong
con hung thu gi v6i chuyén nghia hiép nira. Nhung c6 mét cai
gi do, that mo hd, niu gitr to1 lai. Long tric 4n vé mot co gai hai
muoi tu tudi di c6 chong, nhung khong c6 mot mai nha, khién
t6i gat bo hét moi chuyén dé dwa nang di ngay trong dém do.
Chung t6i di chir khong biét 1a di ddu. Man dém Loc Ha da up
xubng tu bao gio.
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Hoém sau, t6i roi Loc Ha. Nuong ciing sé tiép tuc chuyén chd
tro dé trén chay ngudi dan ong timg 13 chéng nang. Hin ta da
¢6 vo con, Nuong cho biét, nhung khong mudn dimg lai trong
cudc dudi bat. Du nang c6 di dau, han ciing khong tir. Han s&
suc sao khip noi dé tim cho bang dugc chd nang &, rdi khudy
tung cudc doi nang 1én. Va mim cudi dic thing.

Nguoc lai, Nuong ciling c6 cach ctia minh. Trong mét cudc truy
dudi, ké chay tron ludn 1a ké chi dong. Nang da chay dén véi
nhiéu dan ong khéc dé tim kiém su ch& che tam bo. Trong sb
d6 khong ngoai trir mot ngudi: chil nhén tra that Kissa.

“. Chét, da budc vao tra that r6i ma long van khong tinh hay
sao?”

Chu nhan Kissa di vé, va tiéng goi ban di 1am toi bung tinh.
C6 thé, trong con mo ngu gia tam ban ndy, t6i da vo thirc goi
tén “Tra Pdo”. To6i that xdu hd, dén ndi khong thdt 161 nao.
Trong khi t6i ngdi ddy, ong ta chuan bi pha tra. Hoi 4m hét ra
tir chiéc 10 sudi trong goc phong dan hoi 1am toi séng lai.

Chung toi ngdi nhin nhau. Ong ta di gia di nhiéu ké tir hoi
chung t6i t6i méi gip nhau. Guong mit phang phat budn va
day vé an nan chir khong con kiéu bac nhu liic trude. Ong ting
1a mot bac si gioi, ndi tiéng khap thi xa nay. Trong mot lan
cham ctru cho bénh nhén, 6ng ta dinh vi khong dung huyet dao,
bénh nhan di phat dién. Ngudi than quay lai to cdo. Ap luc cua
du luan khién 6ng chao dao. Cudi cung, ong giai nghé va 1ap ra
tra that nay, mot noi khong phai dé kinh doanh, ciing khong
phai dé choi danh cho nhiing tay choi. N6 dwoc ra doi vi muc
dich gitp Ong tim lai ban ngd cua minh.

- T6i s& di tim Nuong. Chung t6i mat lién lac d& hon hai thang
qua - T6i noi.
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- T6i biét. Toi biét 1an nay ong tro lai 1a vi myc dich do.

T6i dinh néi mot cdu gi d6. Nhung chii nhan tra that da lén
tiéng trudc.

- Ong van khong tin toi sao? T6i dd bao ¢b ta 1a “yéu nir” ma.
Ong ta tiép tuc:

- Su that ma 6ng dang di tim dé c6 ¢ déy roi.

T6i to mo.

- N6 da thudc vé t61! Nhung t6i s€ khong bao gio ndi ra céi bict
cua toi. Vi cai ma t6i da biét c6 thé khong phai 1a cai ma ong sé
biét.

T6i dinh hoi ong ta c6 biét vé ngudi ma Nwong néi rang minh
dang bi mat chiam soc 13 ai khong, dé tir d6, chi it t6i ciing c6
duong ma lan tim nang. Nhung ong ta khong ¢ vé gi 1a sin
sang cho cau hoi do ca.

Uobng can chén tra, to1 dimg day lay 4o khoac va mi, céo tur
chu nhan.

- Mot bira com ni€u va ruou can dang san sang cho budi toi
nay, néu ong quay lai day- Cau néi cudi cung cua chu nhan
truge khi to1 roi tra that Kissa.

C6 hai noi t6i can den du biét rang n6 khong chic chin lam.
Téi trd lai chd tro cudi cing ma t61 biét trude khi “Tra Pao
lang 1& chuyén di noi khac. Canh cong da bi khoa va phia trén
treo mot tim bang nho dé chit “Phong cho thué”, nudc son van
con moi. Toi quyét dinh di nguoc 1én con ddc ma trude diy
“Tra Pao” thuong chi mot minh di tham mot “nguoi than”

2
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gidu mit ndo do6 khi da biét chic rang toi dimg doi nang & chd
tro. Nhung d6 ciing chi 1a mot nd luc vo vong, vi nhiing day
nha phia trén con doc déu 13 nha riéng, khong c6 dau hiéu
chirng té mot chic nang dac bi¢t gi ca. “Chét mat théil”, toi
bdng nhé nhu dién cach ndi cua “Tra Pdao” mdi 1an nang gip
mot tinh hudng ric rdi, va bit giac toi cling thdt 1én nhu vay.

Noi can dén tiép theo 1a chd 1am cta “Tra Pdo”, noi toi chua
timg dén bao gid trong sudt thoi gian chiing t6i quen nhau. Sau
muoi 1am gidy m¢ cudc lién lac dén téng dai thi x4, t61 da co
ngay dia chi ctia s6 dién thoai ma toi van thudng goi cho nang.
Nhung d6 khong c¢6 vé gi 1a mot xudng théu ca. Mat tién khong
hé c6 mot bién hiéu. Con phia bén trong thi im ang mot cach
kho hiéu. Hay “Tra Pao” chinh 1a chu xudng théu va da di
chuyén co s& vé gan chd & méi ciia minh? T6i phi cuoi véi ¥
nghi ngd nghinh d6. “Chét mat théi!”

Luac d6, troi dd vé chiéu. Loc Ha trd lanh dot ngot. Noi com
niéu va ghé rugu can hién ra trudc mat t6i day moi moc.
Nhung cudi cung, thay vi tr¢ lai tra that Kissa, toi quyet dinh di
v€ phia cho trung tam thi xd. T61 mua thém mot chiéc 40 4m va
bat ddu mot cudce kiém tim khac theo cach cua riéng minh.

T6i cude bd bon cay sd dé dén vat ddi ma “Tra Pao” timg co
lan dua toi dén do ‘thuong trang. Troi hom nay lai khong co
trang. Chang 1& ngam sao, mot tro choi “Tra Pdo” rat thich?
T6i ndm Xuong co gura troi cao, dat rong ngura mat tim nhiing
ngdi sao thang hang gidng nhu cach “Tra Pdo” di timg. Nang
bao rang mot nha tho d néi ¢ dau do trén bau troi co ba ngdi
sao nam thfmg hang, trong d6 mdt ngdi 1a sao Chan That, mot
la sao Thuy Chung va ng6i con lai la sao Hanh Phuc. Nang da
tim kiém nhung chua gip bao gio. Pém nay, t6i s& tim gitp
cho nang.
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Mai tim va tim khoéng ra, mat toi khép lai vi mo1 mét. T61 nghe
thdy mot lan huong quyén rii va tiép theo d6 1a anh tugng mot
co gai mac a0 trang Nang mo clc 4o ra, tung cai tung cal mot,
tir trén xudng dudi, dé 16 ra khudn nguc tran tré va vong 1én
day kiéu hianh. Nang p ngue vao mat toi va cudi khanh khach.
“Tra Pdo”, ding 1a tiéng cudi clua “Tra Dao”! Tleng cuoi do
da vong vao tim hon t6i, dim t6i xudng long dat rdi khép lai.
To1 bi ngat tho.

Sang hom sau, t61 that théu quay vé thi x4. T6i dinh s& quén
“Tra Pdo”, s& loai bé han hinh bong ctia nang ra khoi doi toi.
T6i khong mudn minh bi bién thanh né 1& trong ndi nhd nang.
Budi 18 “tay tran” nay toi dinh s& thuc hién tai tra thit Kissa
v6i su ching kién ctia chii nhan tra tht.

Trén dudng tro vé tra thét, t6i di ngang qua Ngoc Ky va quang
canh dong nguodi ¢ trong do da hép dan t6i. T6i 1& vao quan va
kéu cho minh ly ca phé mot ngan dong O day khong co ai ngoi
u6éng mot minh ca. D6 1a “ludt”. Va bat giac toi vy co bé phuc
vu nguoi Hoa lai dé kéu thém mot ly tra dao cho co6 vé la dang
doi mot ai d6. Co phuc vu mang ra ngay cho t6i ma khong hé
t6 vé gi ngac nhién. Roi t6i ciing nhanh chéng cham dut tam
trang ling 1 bang cach goi tinh tién va ra ve.

Nhung ¢6 mét hinh anh da gilr chan t6i lai.

O ngay bac cira quan budc xubng dudng hién ra mot bé gai.
Em bé ching ba tudi. Em nhoén miéng cuodi trude sy ngac
nhién cua toi. Ny cudi ay tréng rat giéng véi nu cuoi ciia nguoi
ma toi da chét bao 1an vi ndi nhd nhung 4m i.

Di nhién, em bé khong dén diy mot minh. Nguoi bén canh la
"Tra Pdo”, bang xuwong bang thit han hoi. Ngudi d6 nhin toi
bang cai nhin lan dau tién chung t6i da gip nhau. Luc do,
khoéng phai nang ma chinh t6i da thét 1én:
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- Chét mit thoi!

"Tra Pao” trudc mit t6i khong con 13 "Tra Pao" nita. Nguoi
nang gly di, da xanh xao, mat thim quang. C6 1&, nang khong
con mot nguodi dan 6ng nao giang tay ra che chd. Nguodi ma
nang néi rang minh phai bi mat chim soc, c6 thé hi sinh tat ca
vi ngudi d6 chinh la duoa con gai bé bong dang nép sat canh
nang.

T6i dua hai me con vé cho tro. Nang néi rang hai thang qua
nang phai tac truc ¢ nha dé cham s6c cho em bé bi sot xuat

huyét. Trong hai thang dd, nang da nudi con bang mau cua
minh.

- Ltc gap anh ¢ Ngoc Ky em mdi tir bénh vién ra.
Giong “Tra Pao” roi rac. Nhin xudng, t6i thiy nhimng ngén tay
cua nang co gidt, run run. Trong khoanh khac, nguoi to1 nhu ra
ra, troi di theo lan huong tra dao dang tir dau d6 quyén veé.

TP. Ho Chi Minh, thang 3.2005
Tran Van T hwong la mot nha van tré, bit phap cua anh kha
vitng vang vé hanh van ve xdy dung ot truyén, cé thé tién xa
trén dwong nghé thudt néu cé quyét tam.

Tai liéu tham khao:

- Tran Van Thuéng Web: nhavantphcm.com.vn
- Tra dao Blog: kutublog.com

234



VAN HOC VIET NAM CAN VA HIEN PAI VI
18. Nguyén Pinh Ta

Nguyén Dinh T1 (1974-20 )

Nha van Nguyén Pinh Ta sinh nim 1974 tai Kién An, Hai
Phong.

Nam 1996, t6t nghiép Pai hoc Luat Ha Noi.

Nam 1996-1997, tu nghiép si quan tai Truong Quéan chinh
Quan khu 3.

Tir ndm 1997 dén ndm 2001, cong tac tai Vién Kiém sat quan
su Quan khu 3.

Tt ndm 2001 cong tac tai tap chi Van nghé quan doi.

Nguyén Dinh Ta 1a Thiéu t4 QPND, Trudng Ban Vin xudi tap
chi Van nghé quan doi. 1a Pang vién BDang Cong san Viét Nam.

Hoi vién Hoi Nha van Viét Nam tir nam 2005.
Nguyén Pinh Ta nhan dugc cac giai thuong vin hoc:
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- Giai thuong truyén ngin Tap chi Van nghé qudn doi, nim
1999.

- Giai thuong tiéu thuyét Nxb Cong an nhan dan phdi hop
véi Hoi Nha van Viét Nam, nam 2002.

- Giai thuong van hoc 10 nam B C(}ng an.

- Giai thudng van hoc 5 nam B9 Qudc phong.

Téc pham:

- Bén bo nhitng dong chay (tap truyén, 2001)

- Khéng thé ndo khdc dwge (tap truyén, 2002)

- Néi am anh khén ngudi (tap truyén, 2003)

- Ho so mét tir tur (tiéu thuyét, CAND, 2002)

- Nét mdt buon (tiéu thuyét, 2005)

- Bén dong Sau Dién (tiéu thuyét, QPND, 2007)
- Nhdp (tiéu thuyét, Thanh Nién, 2008)

- Phién ban (tiéu thuyét, Vin Hoc, 2009)

- Kin (tiéu thuyet Phuong Dong, 2010)

- Hoang tam (tiéu thuyét, Hoi Nha Vin, 2013)

Trich van:
Hoa vin né va chim vin hét
Poan quyét dinh mang con choe than dén cho Vii.

Con than nay Poan dugc mdt nguoi quen & qué cho, nhung
nudi mot thoi gian, nd cha 16n gi ca, lai dat, thay nguoi 1a cu
ram lai & goc long, anh chan, x4ch 16ng dén nha Vil

Vi 6 mot minh trong can hg nho, c6 khoanh san hep. Vi dat ¢
khoanh san ching chuc chau cay canh. Ciing cha tuoi tot gi.
Toan nguoi ta mang dén cho, sin khoanh san thi xép vao chr
Vi cing khong phai la nguoi ¢6 thu choi bonsai. Poan ciling
gOp vao goc san 4y mot bui tAm xuan. Chau tim xuén cling nhu
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con than nay, Poan dugc tang, nhung dé trén ban cong tﬁng hai
mai cha thay 16n, hoa ra mét lan duy nhat réi tan, anh chan,
cling bé ca chau dén nha V.

Doan choi v6i Vii tir héi sinh vién, du hoc khac khoa. Ra
truong, Poan lam vi¢c ¢ nganh ngan hang, con Vi 1a bién tap
vién & mot nha xuit ban. Poan 1a dan kinh té nén quan tim dén
nhirng con sd, con Vii 1am sach nén quan tAm dén cac van dé
van hoc ngh¢ thuat.

Minh hoa Tudn Anh

M4y hém nay Poan dén ¢ nha Vii. Vi thap tung sép di du hoi
chg sach ¢ nudc ngoai, nhd Poan ghé qua trong nha va cho
chim an. Con choe than cua Poan vao tay Vi mot thoi gian
trong kha di hon nhung van dat, chua chiu hét mot 1an nao.
Chich choe 1a loai chim kho gan giii vi nguoi, vi thé Vii phai
lay 4o che khoang hai phan ba 16ng. Vii bao: “Nudi con chim
clia 6ng vat va qua. Toi phai mua bot 1am sén déng goéi hiéu A-
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vay cho n6 an cung véi siu tuoi va cao cao, dén khi thay long
thi lai cho 4n bot phuong hoang véi tring kién. Con choe than
nay tham an 1am, hy vong mét thoi gian nira n6 s& quen dén,
b6t dat, mau thuan. Toi di nira thang ong ding dé no doi day

799

nhé”.

Boan chi dinh gh¢ qua nha Vi mot lat, tudi cdy va cho chim an
xong rdi vé ngay. Nhung vao ngay nghi cubdi tuan lai dang buc
minh v6i 6ng ba b6 vé chuyén may dam ° ‘mdi 14i” bat thanh
nén ngu luodn lai, khong vé nira. Sang hom sau, Doan thuc day
bi tiéng gd cira gip gap. Mot phu nir trac ngoai bon chuc tudi
tho dau vao.

“O, cht Vii dau roi?”.

Boan dang ngai ngu, nhin nguoi phu nit la v6i anh mat khong
may thién cam. Chj ta trong nhau nhi, rang vo trdy vo trat,
ngon tay ngdn chan dai ngodng, gy gudc. “N¢ di cong tac

’, Doan dap. “The hu. T6i mua x0i sang cho cha ay day.
M(_)l khi chu ay van nho t6i ma. Thoi, chi 4y khong cé nha thi
chu an vay”. Poan cidm nam x6i boc trong thii ni-16ng rdi nhanh
chong khép cura lai.

Dinh 1én giudng ngu tiép nhung dau ¢ di tinh han, Poan danh
gap chan chiéu lai, ra nha sau 1am vé sinh. Pong hd chi hon
tam gio, Poan dit xe khoi nha, dinh ra phé lam bat pho, nham
nhap ly ca phé roi ghé qua nha ti cho 6ng ba bo thiy mat. Vira
mo cua ra, Doan lai gdp nguoi phu nir luc ndy. Chi ta dang dat
mot ba 130 khoang hon bay chuc tudi di ngang qua cua nha Vil
Ba ldo mat miii nhan nhim, toc bac trang, di lai rat vat va.
Toan than ba lao rung rung, hai chan run run do dam budc, hai
ban chan nhich di ting ti mot. Chi phu nit nhin Poan cudi rat
tuoi, bao: “Chu lai di h6? Trua nay c6 an com khong, t6i ndu
cho?”. Poan lic dau: “Cam on chi, t6i di khong biét khi nao
v&”. No6i xong Poan 18n xe, 1t ga, vot khoi con ngd nho.
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Mii chidu Poan méi quay lai nha Vii. P4 mudn lam lanh
nhung dng ba bd chi cang 1am Doan buc minh thém. Thé thi di
ludn may ngay lién cho hai cu khét biét mat. Poan 1iy thém vai
cai quan 4o cho vao cdp xe, khoac cip dung laptop vao ngudi
r0i phong dén nha Vii. Poan dimg xe ¢ quan nudc dau ngd.
Vao lam chén tra chat, hit diéu thude da.

Quan vang khach. Ba chu quan di quen mit Doan, hoi: “Cha
Vii lai di cong tac ha?”. Poan gat dau. “Toi bao that nha, hai
cha ru nhau ldy vo di, ngoai ba muoi ca rdi, sau nay cha gia
con coc 1a kho 1am”. Poan ngd lo chd khac. R& chan. Pa
khong mudn néi chuyén nay, bo nha dén day cho d& nhirc dau
lai gap ngay phai ba gia lim chuyén.

Anh mit cia Poan lai bt gdp nguoi phu nir luc sang. Chi ta
dang diu ba 130 toc bac 1€ tiing budc vao trong ngd. Poan nhin
theo cho dén khi hai ngudi budc vao trong nha. Hoa ra ho ¢
ngay canh nha Vii. Thidy Poan cir nhin theo hai nguoi phu nir
hang xo6m, ba hang nudc bao: “Kho, bi xuit huyét ndo day,
mudi ndm nay rdi, tuéng chét ma cha chét cho. Bay gid 1an
lim, ¢ mo mo mang mang toan nhiing chuyén khong dau”.
Doan hoi: “Cai chi di cung la con gai ba ay a?2”. “Khong phai,
d6 1a con 6-sin ddy. Ba cu c6 may dira con kha gia lam, song &
trén phé ca. Chung né thué con 6-sin nay cling gan chuc nam
r0i. Hoi dé ngudi mot ti nhung t6t tinh 1am”.

Ra thé. Khong ngd Vil ¢c6 mot ba ‘hang x6m xuat huyét nio
séng dua vao co 6-sin do hoi. “C6 4 4y khong chong con gi a?”.
Poan hoi. “N6 qué mai mlen trong, ciing ¢ chdng, nhung
chéng bé di lay vo hai roi. N6 ¢ mot daa con gai, muoi ba
muoi bon tudi gi ddy, bi cam, ¢ v6i ba ngoai. N6 lam thé nay
duoc nudi an 10i ma luong van mot triéu mot thang déy chu a.
Tién ay n6 gui vé cho ba cu nudi con. Xau xi thé ma may ong
xich 16 dau phd kia thich 1dm. C6 ngudi theo dudi miy nim roi
ma n6 van khong dong y day”. Cha! Lai thé nita. Sao ma lim
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ngudi kho thé? So véi nhitng ngudi nhu chi 6-sin nay thi sy u
dot cua Vi cha phai 1a vo nghia qua u?

Pém hom d6, Poan dang ngdi xem tran boéng tranh cip C1
chau Au thi lai c¢6 tiéng dap ctra. Chi 6-sin nha bén hét ha hot
hai: “Chu o1, chu sang xem ho t61 véi, ba bi [am sao éy”. Poan
hoi: “Chi goi cho cac con cia ba cu chua?”. “ROi, dung ma ca
mAy gia dinh cac ¢6 chu 4y dang di nghi mat. O, toi run qua,
ba cip ciru nhiéu lan rdi, dung ma lan nay toi thdy ba la 1am”.
Poan khoac thém cai 4o rdi chay voi sang nha hang x6m. Ba cu
dang co giat trén givong. Poan bao vdi chi 6-sin: “Toi goi xe
cép ctru dua ba cu vao bénh vién nhé?”. Chi 6-sin luéng cuéng:
“Moi khi ti chi bao v&i anh con trai ba, sau d6 anh 4y goi cho
bac si, nhung hom nay anh 4y di xa, toi cha biét dau ma 1an”.
Poan chua biét tinh thé nao thi chi 6-sin bdng ho 1én: “O, ba
tinh rdi...”. Poan cing chi 6-sin chay bd lai givong. Pung la
ba cu dd ngimg co gidt, anh mat md ra he hé nhin Poan. “Toi
lai séng 101 427, giong ba cu thoat ra nhu tir cdi hu v6 vong ve.
“Ba lam con s¢ qua. Ba c6 1am sao khong, con goi xe cp ciru
dua ba vao vién nhé?” - chi 6-sin n6éi nhu sung lién thanh.
“Ong 4y nha t6i dau r0i?”. “Ong dang di lam chua vé. Ba ctr
nam nghi di, 14t nita 6ng vé con s& goi ba”.

Poan nghe dbi dap giita hai ngudi ma khong hiéu ho dang noi
gi? “Bay gio chi dinh thé nao?”, Poan hoi chi 6-sin, nong long
muén vé xem not tran bong dang gay cin. “Cam on cha. Thé
nay 1a ba 6n rdi, khong sao dau, toi chiam ba lau toi biét. Cha
vé nhé”.

Poan nhin hai ngudi phu nit v6i anh mét &i ngai rdi quay lung
ra cira, khong quén néi mot cau ldy 18: “Co gi chi ctr goi toi
nhé”. Xem hét tran bong, Poan dinh di ngu thi méy nguoi ban
cung choti ching khoan goi di nhéu. Doan 1ap tirc dat xe ra khoi
nha. Pén gan hai gid sang méi vé, danh mot gidc téi gan trua.
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Loanh quanh mot hdi Poan chot nhé ra cong vi¢c cua minh,
voi ly tai thire an mua sdn mang ra chd 16ng chim. Con than
c6 ve doi, sau mot hoi dé dat thi sa dén bén cong dung cam mo
ldy md dé. Nhin con than say mdi Poan cung thiy vui vui.
Nuéi chim ciing ¢6 céi thi ciia n6, chi c¢6 diéu Doan khong phai
13 nguoi kién nhan. Con dam ciy cin cdi ¢ gbc san kia nita.
Dit trong cac chau kho nit hét ca rdi. Poan ldy x6 nudc vii
mot loat 1én may chau canh. Thé 1a xong. Vii chic ciing luoi
thé thoi. Pan 6ng & mot minh, cai than con lo cha xong néi gi
dén nhiing ctia no nhu chim mudng vdi hoa 14 v6 van nay.

Pang dinh mac dd vao rdi ra quan com bui kiém cai gi an thi
chi 0-sin nha hang x6m le te bé mot cai khay sang. “T6i cho
méi méi thdy chii m¢ cira. Sang nay toi ddy sém, ra cho mua
con ga nau chao cho ba, dé danh cho chii mét cap 1ong. Chu
xoi di”.

Poan 4i ngai nhin vao cai khay i-nox. Mt cdp 16ng boc st in
hoa van manh va nét, mgt dia nho dung mudi tiéu - Ot - chanh,
mot dia vira dung hanh séng cat déu va méy cong rau thom,
mot chiée bat, mot doi dila va mot chiéc thia. Sy sach s& cia
nhimg thir dat trong chiéc khay danh bat di cam giac ron ron
trong Poan. Lan trudc, Poan da khong dam an goi xo6i cua chi
hang xém. Lan nay thi Poan s& xir sy khac. Poan dua tay bé
khay d6 an, miéng cam on nguoi hang x6m tdt bung.

Vao trong nha, Doan mé cép 10ng ra. Chao néng hoi, ddc sanh,
toa mui thom ngdy ngdy. Mot cai dui ga dit ngay giira cap
16ng. Poan cam thia 1én muc chao dua vao miéng. Vi ném rat
vira. Hom qua uéng nhiéu rugu, gid méi thay kho miéng, hio
rudt, chdo qua la thu d& nuét hon hét.

Nhoang mdt cai, Poan da xoi hét cai dui ga va cap long chao.
RO1 Poan & nguoi ra nghi ngoi. Sao ngudi hang x6m lai danh
cho minh phan hau hinh thé? Ca mdt cai dui ga to t6 bo. Con

241



HUYNH AI TONG
ba cu an gi? Con 6ng cu thi sao? Ma nha bén ay c6 miy nguoi?
Thé nay thi phai mua tra cho nguoi ta mot con ga méi duoc.

Doan dinh bé khay ra sau nha rura thi chi 6-sin lai day ctra budc
vao. “Chu an c6 vira mom khong? Bé t6i rira cho. Toi lam quen
r01, nhody mdt cai la xong”.

Chi 6-sin gidng lay chiéc khay trong tay Doan, le te di ra nha
sau. Co vé chi van thuong xuyén sang day do dan Vi nén moi
thir trong nha chi déu thudc. Poan 1an la héi chuyén:

- Ba cu @6 chua chi?

- D& roi. Sang toi di dua ba di mot vong quanh xém tap thé
duc rdoi day.

- Thé 6ng cu c6 khoe khong a?

- Ong cu nao? A, 6ng bén nha chét roi. Chét lau roi.
boan nhiu may:

- T6i hom qua toi théy chi va ba cu noi vé ong cu ma.

Chi 6-sin da rira xong khay bat diia, d4t 1én thanh bép, quay ra
not:

- Ba bi 1an chu a. Toi nghe ké, ngay xua khi con sdng, ong van
bao ba 1a éng chi hop véi ba thdi, cho nén ba khong duoc chét
trude, ba ma chét trude thi khong ai cham cho ong ca. Thé roi
ba bi xuét huyét ndo. Da tuong di r0i, hon mé may ngay khong
tinh. Thé ma ba song lai. Ba bao ba mo mot gidc mo la lam. Vi
thé nén ba khong chét duoc.

- Mo gi?
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- Cai nay toi nghe chinh miéng ba ké. Ba bao ba dung trudc
mot cai hang. Trong hang c6 mui tram, c6 anh sang nhu dom
dom, lai c6 may ba ban cii tir thud nho dimg doi. Lai c6 nhac
vui tai 1dm. Ba dinh budc vao hang thi 6ng chay dén gitr tay ba
lai. Ba ctr doi di. Ong ndi vao tai ba: “Vao day 1a chet day,
khong ra dugc dau. Ba di thé nay rdi ai cham t6i?”. Lic 4 ay may
ba ban kia chay lai, nhat quyét 16i ba vao hang. Ba lay hét st
chdng lai. Chinh nho thé ma ba mé mét ra va sdng lai ddy.

- Lau chua? - Doan hoi.

- Lau roi. Ngay 4y 6ng con song. Ba & lai 1a vi 6ng. Nhung rdi
dugc vai nam thi 6ng lai bo ba ma di. Sau ngay 6ng di, téi moi
vé lam cho ba. Nhiéu lan ba nguy kich. Gidc mo vé chlec hang
da kia lai xuat hién. Va ba lai quyét séng vi nghi 6ng van con
nén chua duoc phép chét. Mdi khi tinh lai, bao gid ba ciing hoi:
T6i lai séng rdi a?

Doan thay gai gai & song lung. Anh mat he hé ciia ba cu dém
qua nhin Doan nhu dang lan khuat dau day. Stc sdng ctia con
nguoi ké ciing la. Néu mot ngay kia, ba cy tinh lai, biét 1a
chong minh da chet chic ba s& thanh than nhiam mat xudi tay?
Con bay gio ba song bang sy nham 1an. Séng nhu thé phong c6
ich gi? May dira con ba chic ciing mét moi vé mot ngudi me
bénh tat, gia nua, 4 1n, liéu c6 thuc sy can sy c6 mit ctia ba
trén co1 doi nay? Ca chi 6-sin dang thuong kia nira. Cham soc
mot ngudi nhu ba, voi déng luong éy, liéu chj ta ¢6 budn chan
trong su chiu dung nghiét ngd sudt bao nim qua?

Poan bdng nghi dén anh ban ¢ don clia minh. Liéu cudc song
ctia hai nguoi hang x6m nay co tac dong dén quan niém séng
ctua Vii khong ma sao giong diu cua cau ta liic nao cling u am?
Poan lya 101 hoi tham chi 6-sin:

- Con gai chi ¢6 bao gio ra day choi vdi me khong?
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- Co chu, cha. Chéau ngoan 15m, biét 1am nhiéu viéc 1dm, ba cu
quy con bé 1dm. Moi ngudi bao t61 gui chau vao truong tré em
cam diéc gi day, dung ma m01 thang phai dong nhiing hon triéu
co. T6i cha kiém dau ra tién. Lai cho chau vé qué & véi ba thoi.

boan chot nhd ra ngan hang noi Poan lam viéc ¢ tai tro cho
mot trudng tré em cam diéc. Poan ¢ quen véi hidu trudng va
biét rdng c6 nhiing truong hop duoc nhan vao ddy ma khong
phai dong khoan tién ndo. Poan chi can ndi mot tiéng 1a nha
trudng san sang nhan. ..

- Théi, t6i vé day chu a. i 1au ba can lai khong c6 nguoi.

Chi 6-sin bé khay bat diia da rira sach di ra ctra. Poan néi véi
theo: “Chi nau dn ngon lam. Cam on chi rat nhiéu!”. Chi 6-sin
quay lai, cuoi rat tuoi: “Oi, th¢ ma chu Vi cur ché téi nau dé
day”.

skeksk

Ngay chiéu hom d6, ba bdé khong chiu duoc nira, goi dién bat
Poan vé. “Cé nha c6 ctra, lai khong chiu ¢ 1a sao? Co mudn tao
tu tir chét cho xong khong, ha? Thay ké may. Tao cha xdn tay
4o 1én lo cho cai than may nira. Muén lay ai thi lay, khong lay
thi cr & vdy ma chét gia”. Ba xa ra mot trang thé rdi ram rat
khoc. Boan danh phai thu don chut dd dac it 6i roi roi khoi nha
Vii. Trude khi di, Poan khong quén dé sin cam A-vay va xo
nudc ngoai san 1ol qua gui chi 6-sin chia khoa céng, nho chi
thay Doan cho chim an va tuéi cay.

May ngay sau, Poan dao qua, thay cong van day cam, dat trong
cac chau canh van dam nudc thi yén tdm, khong vao nha nira.

Trudc ngay Vi vé, Doan lai dén ki€m tra. Lan nay thi khong
ding ngoai ngd qua cong ma md cua vao nha. Poan thuc su
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kinh ngac khi thdy miy chiu hoa ¢ goc san dong loat hé nu.
Riéng bui tam xuan ctia Poan né dén ca chuc bong. Va ky la
hon nita 1a con choe than bong cat tiéng hot.

Nhin bg 16ng cing lira cia n6 Poan khong thé tudng twong
duoc nd 1a con choe than xdu xi do chinh tay minh mang dén
day hon mot thang trude. Doan dang ngn nguoi ra nghe tiéng
hot thanh tao ctia n6 thi c6 chudng dién thoai. Vi goi vé. Vii
ho6i tinh hinh ¢ nha thé nao? Poan mudn néi rat nhiéu nhung
cha biét bat dau tir dau. Cha I& lai ké dong dai nhitng chuyén
vit vanh xay ra trong may ngay vira r6i? Cudi cing Poan bao:

- Ong yén tam di. Moi thr déu 6n. Hoa van n¢ va chim van
hot...

Két thiic cudc dién thoai, Poan nhin ra cira va lai thay chi 6-sin
dang diu ba cu di dao quanh ng6. Thoi chét! Poan quén khuay
1a can phai noi chuyén voi hiéu truong truong tre em cam diéc.
Poan vai rat dién thoai di dong ra tim s va goi.

Trong khi cho phia dau kia bat may, Doan nghe tiéng con choe
than hot say sua, va thoang trong khong gian, c6 thir huong gi
do rat la bay ra tor dam cay & goc san nha Vii.

Trong bai: Nguyen Dinh Tii - nha van hai trong mot, tac gia
Bui Viét Thing da viét:

Nguyen Dinh T dang o do trang nién ca vé tuéi doi, ca vé
nghé van. Biit lwc ciia anh con rat doi dao. Sau khi doc "Nhdp”
va "Phién ban" ciia Nguyén Pinh Ti, téi cir hinh dung anh
giong nhw mot nghé st xiéc trén day. Anh lam cho nguwoi xem
hoi hdp, nhiéu hic nhw nghet thé vi nhitng pha dién mao hiém
cua minh. Trong doi hinh cdc nha van thé hé 7X hién nay,
NguyéNn Pinh Ti di la mét tén tuéi khd néi bdt bén canh
Nguyén Thé Hing, P6 Tién Thuy, Phan Dinh Minh, Phing Vin
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Khai, Vii Pinh Giang, D6 Bich Thiy, Phong Digp... Khi noi
Nguyén Pinh Ti la nha van hai trong mot la t6i muon noi dén
sw mdu thudn c6 tinh thong nhdt & cdy bit tré day trién vong
nay.”
Tai liéu tham khao:

- Nguyen binh Tt Web: phongdiep.net
- Hoa van no va chim van hot Web: thanhnien.com.vn

19. Tién Pat
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Tién Pat - Nguyén Tién Pat (1975-20 )

Nha vin Tién Dat tén that 1a Nguyén Tién Dat, sinh nam 1975,
tai Quang Ngai.

Néam 1993, vao Saigon theo hoc dai hoc. Tt nghiép Pai hoc
Luat Tp. HCM.

Niam 1996, bit dau viét vin giri cho bao Vin Nghé Tp. HCM.
Hién lam viéc tai Téng cong ty Du lich Saigon (Saigontourist).
Pho ban Nha van tré Ho1 Nha van Tp. HCM.
Tac pham:
- C6 con chim la trong thanh phé (tap truyén, Tré , 2003).
- T éiqléi ty nhién (tép truyér}, Tré , 2006)
- Thé xac luu lgc (ti€u thuyet, Ho1 Nha Van, 2009)
- Truy dudi tam trang my nhan (tap truyén, 2014)
- Lit khach gio bui xa gan (du ky , Van héa Van nghé,
2014)

Trich van:

Cong dan méi Xom Chua
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Nam tht ba dai hoc, t6i bi dudi khoi ky tuc x4 vi khuya nao
cling vuot cong, leo tudng. Ong quan 1y viét ban tudng trinh
lén ban gidm hi€u cho réng toi nhdu nhet, dan dam, "nhay
mua". Khong phai viy. Quan ca phé t6i chay ban bung bé dén
12 gio dém chu quan mdi cho nhan vién nghi viéc. Toi tuc truc
& quan tir lac phd vira do dén, lwong thang bén trim ngan
d@)ng, tiéu pha de¢ dat, du tién an hoc.

T6i 6m ruong dén x6m Chua thué nha tro. Xom Chua no6i danh
t¢ nan xa hoi. Nhiing tam 1ip, vai bat duoc phu 1én tam bo;
con duong dan vao ngoan ngoco, nudc tir cac ho thai ra co,
nudc cong ranh tr nha may bao bi to tuéng ngoai dudng xi vao
cling ddy. Ban beé khuyén toi dimg dén day. Toi co gi phai so!
Tudi tho mudi 1am nam lin 16c & khu chg nghéo Nghia Trung,
tam nam toi cay cyc trong thiéu thon ¢ lang Chau, ba nam dai
hoc t61 vira [am vira hoc, va cham voi qua nhiéu thanh phﬁn...
Tai san t6i mang dén x6m Chua co gi ngoai ba bd quan 4o
khong con hop thoi va dong sach vo.

Dan x6m Chua tir cac xit do vé, nhiéu nhat 1a mién Trung, ké
dén mién Béc. dan mién Tay chiém sd it. Ngoai phu ho, chay
xe 0m, di diém, ma c6, con phan dong hanh nghé tu gia. Nhimng
ong, nhiitng ba, nhitng anh, nhiing chi, thﬁng nhoc, con bé cao
dau nhén bong, ao thung ca sa, 6m binh bat, tay nai sach boi
toan... di vao cac ngdi chua 16n trung tim phd ga gim khach
nudc ngoai cung than do tin nit. Kiém dugc bao nhiéu, dan
x6m Chua bo bung bay nhiéu. O x6m Chua hai thang, t6i chua
thiy nguoi ndo gidu; an nhau thi c6 nhiéu. "Pai dirc Lan" 1a vi
du dién hinh. Lan cin dui cay, ngau nghién, noi:

- Tang qué lam liéu, may?
"Nhung anh con c¢6 kha ning lam nghé khac", t6i dinh mo

miéng.
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- Xai sang, lam viéc nhe nhang quen roi, may!
Lan ngua c6 don nhitng giot rugu mau do chach.

Can nha t61 thué cua ba cu di€c, gia ba chuc ngan mot thang.
Ba cu luc trudc cd cd con géi, tir ngdy cd nay lay chong Dai
Loan, c6 ta khong tin tirc gi vé cho me.

Ba cu dém ngdi goc tbi, 1an trang hat.

Lan noi voi t01, ba cu thanh tam tho Phat. Con Phat cia Lan la
Phat gia.

Chinh quyén dia phuwong cing cac phuong tién thong tin dai
chiung nhiéu lan truy quét, 1én 4n té nan tu hanh gia & x6m
Chuia, nhung viéc ra tay nho tan gbc thi chua rt rao. Mot thang
Lan bi chinh quyén moi 1én mot 1an, nhic nho, viét cam két
nhung chiing nao van tat 4y. "Nhét tao vao tu chi t6 tén com",
Lan ngang tang. Mot phan chinh quyén khong ranh dé theo d01
mai nhiing thanh phan nhu Lan; mot phan viéc Lan lam chua
gay tac dong manh dén x3 hoi; mot phan nita, Lan gioi ddi pho.
T6i nghi thé.

Binh thuong Lan d¢i téc gid, mdc d6 "dan su", an ndi bam
tron.

Lan tu hao:
- Tao tu gia, nhung song that!

Lan mudn am chi gi? T6i. Khong, t6i ddu dam ba que x6 14 véi
dan x6m Chua. T6i song gid véi toi thi co.
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To6i vira bi chu quan dudi viée. Toi toi gian lan tién bac.
Chuyén bat nguon tur sy bay v€ cua thang ban (cling sinh vién
nhu t61, nhung khac nganh).

Khach quéan t6i ngdi toan trai gai dang yéu, ban dém chd dén
quan ghé ddi, chon goc tdi tinh tu. Nhan vién tinh tién it khi
khach chu ¥ gia, trir khach quen. Thing ban bay toi "chém".
Lan du tién toi run tay, ciing lan dau tién t6i bi chu quan chdp
6. Té ra da nhiéu lan khach phan anh véi chii quan vi hién
tugng gian 1an ctia dam nhan vién. Chu quan phai gitt uy tin
v6i khach, va chu quan phai day nhan vién tinh liém chinh.

To1 ro1 quan hai ngay, nghe thang ban gidi thiéu cho chi quan
dura nhan vién mdi, cling sinh vién di lam thém.

T6i bi mat viéc, 14m vao tinh canh bi dat. Ba cu tinh y phat
hién, cho tdi tro va dn com véi diéu kién khi c6 tién t6i trd du.
T6i vui béi xung quanh con nhiing nguoi c6 tim long. Cha toi
timg no6i cai khé nhat cia doi nguoi 14 thoi gian dé tim hiéu
ngudi khac. Cha toi thich mic d6 cii, choi véi ngudi cii. Toi
thich mic d6 mai, quan h¢ véi nhiéu ngudi, nhung tim ban tam
giao thi kho qua.

Vo Lan dan giang hd. Cap nay dung cau "Trai tir chiéng...". Vo
Lan tén Bé Hai, & quan bia luc Hong, lac Cuc, lic Thuy... Bita
nao co tién kha kha, du xai, tdi Lan khong cho vo ra khéi cura.
Nhiing lac nhur vy nam bén nha ba cu (nha Lan sat vach nha
ba cu), t6i nghe rd tiéng givong Lan cut kit, cut kit...

B¢ Hai an noéi dép chat, tuc tiu. A mau mé tir sic, ngéi le doi
mach. A khodi choc chuyén doi tu ngudi khac. Mot 1an a hoi
can k& thanh phan gia dinh toi. Toi khong dbi a diéu gi, ca
chuyén chi Hiéu cudm bo "Dan sinh toan tap" cung chuyén
cha t6i c6 thoi gian 1én chay xich 16 phu t6i an hoc.
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A la lén:

- Kinh khing qué, nhung c6 that khong cha ngi?

A khong tin chu Hiéu t6i doc nhdo "Dan sinh toan tap" ma
tham 6 cong quy. A cling nghi ngd dén an hoc ma nghéo tung,
xuat than tir ban néng gdc ra. Ciling c6 thé "Thuong dé" dén voi
a phan dong nhing tay an hoc ngh1em tac, nhiéu ngudi tude vi

day nguc, tién vung nhu rac..

Tung tién, toi khong con thi vui dén truong. Toi nam bep di
trong can nha; bdn goc day hop &m chudt, than lan, gian; ngoai
duong tleng cdi co chui tuc am 1. T61 clng thuong dap xe long
rong dén cac quan sach cii, ngdi man mé nhing tac gia toi hang
kinh phuc. Cang ting t6i cang khat khao va ngd nhén.

T6i mo trd thanh nha vin 16n ¢ nhimng trang sach dé doi cung
dam doc gia cho tac pham cua t6i nhu d6i chd com. Nha van
can yéu to gi? Thay ¢ truong day toi quan niém kién thuc, von

song, tang... Kién thirc toi 0, von song t61 khong it, tang to1
gan gudc. Vay sao toi chua cam but?

Chang con ai tam sy, t061 qua nha Lan, gitra luc Lan dang go toc
gia ra khoi dau, chuan bi udng ruou. Lan nghe xong, cudi hd
h.

- May ma lam ngh¢ si? Tao khuyén suy nghi lai - Sau khi bo
miéng cha doi qua k& rang, Lan noi tlep Tao thay tui ngh¢ si
d6i nhan rang! Néu may mudn kiém tién, t6t nhat 1a theo tao.

Toi cao dau, mac ca sa, mang binh bat, tay nai nhu Lan? To6i
cuo1 vang nudc bot. Con ngudi toi ma tu gia? Neéu cha to1 biét
dugc, theé nao o6ng cling dap cho bé mat.

T6i lc du. Lan khoat tay.
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- Tuy may. Tao khong ¢ép. Du gi thing ¢4 hoc nhu may ciing
biét xoay cach.

O gan, t6i tom Lan. BO ca sa hin khong bao gid giit, ca thang
t6i méi thay han giii giti rdi dem phoi nang; bo toc gia thi khoi
n6i, khiru giac t6i khéng chiu ndi. Tinh cha t6i ghét nhét & do,
dén d6i dép nhua cii mém, ngay nao éng ciing cha di cha lai.

Cudi cung, to1 cling tim dugc viéc lam. Thong qua mau quang
cdo nho xiu nam goc khuat mot td bao, to1 biet duge c6 mot tap
san sO lugng phat hanh han ché can tuyén mot cong tac vién.

Sau khi nhin k¥ than hinh, kiém tra so qua trinh do, ong thu ky
tda soan chiu nhan t6i. Cong viée toi khong c6 gi kho, chi tén
cong t61 chay khap cac chg 16n nho trong thanh phd, tim hiéu
gia gao, nép dau, ciing gia thit heo, bo dé viét tin.

Bai du tién cua t61 dugce xai. Toi cam vai ngan tién com long
khong vui khong budn. Cong viéc cur the trdi qua.

Lan biét chuyén, hoi toi:

- Neu bao may can diém nguoi di chua thi tao giup - Lan cudi -
tién cong 1a hai xi cuing dia ciy cang to cang tot.

Toi di 1am, co tién tra cho ba cu. Va khi ¢6 tién sy vui tha dén
truong trong toi trd lai.

Mot lan, 6ng thu ky dua muc phiém dam xa hoi cho to6i, bao to1
viét thir. That ra, hang ngay dbi mat voi dan xom Chua, chét
lidu doi séng trong t6i ngdn ngdn.

Phiém dam déu tién t6i dé cap dén van dé nan tu gia. Béo lén
khuon, toa soan nhan duogc thu khen ngoi. Ngat noi, toi chi
nhan nhudn but béi bai ky tén dng thu ky.
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T6i khong dem to bao vé nha trg. Chang hi€u sao, chi€u, Lan
ném to bao trude mat toi:

- B.m may, mai tao dap vao mit thing phéng vién tda soan
may.

T6i nan ni Lan du diéu, nao dau phai bao toi méi 1én an chuyén
nay, nguoi viét bai nay chi lam theo sy chi dao cla cap trén.
Lan van néng bung bimg. Toi bt ddu doa han, néu anh quay
thi c6 kha nang anh bi don va thiang em nay ciing s& bi mat s
lam!

Chac Lan nghi lai. Hom sau va may hom sau nira tda soan toi
van khong c6 bién co nao.

T6i viét phiém dam say mé. Noi dung t6i sau sat nhan tinh thé
su; cAu cu toi gdy gon, khac chiét; 1ap luan t6i 16-gic; tu duy toi
du chuyén Dong chuyén Tay... Thu khen ngoi, dién thoai goi
vé toa soan toi ri rit. Tén tudi ong thu ky duoc dan bao chi,
cung dam doc gia danh gia co tam cd. Toi cung dugc loi,
nhudn but ngay cang tang. Ong thu ky chidu cudi tuan ché toi
dén quan udng bia, 6m gai. Trdi xui dat khién, mot hom toi gip
mat Bé Hai.

Hom sau, cd xom Chua biét tin mt thang sinh vién la t61 an
choi trac tang. Bé Hai tung tin t6i tir trudc dén gio mang mat
gia, gid ngheo, gid kho dé an com, song nho tién bun riéu ba
cu.

A chi phia t6i, roi khoanh hai ngon tay ban tay trai vao nhau,
sau do 4 dua ngdn tay cua ban tay phai "thut" vao.

Lan hoi ti c6 chuyén d6 khong. Toi lép limg. Trudce khi bo di,
Lan nghién rang:
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- Tuy may, déu dau cling duoc, phai tru ba cu.
To6i déu? Tbi déu cai gi chi?

T6i nam xoay qua xoay lai, khong tim duoc cdu tra 10i. Bén kia
giuvong tre cua Lan phat tiéng cut kit, cut kit...

S6 lugng phat hanh bao toi ting tir hai ngan dén ba chuc ngan,
ngoai suc tudng tuong! Luc dﬁu trén nhitng bai tin gia ca thi
truong to1 ky tén thét, sau ky | tat lung tung. Giai doan nay ong
thu ky chi yéu cau toi viét t6t phiém dam, phan "rdu ria" c6
cling dugc, khong c6 ciing chang sao.

Ba cu nau bun riéu bang thtr nudc dung duc - nudc mua cia ga
ché thung phuy ban dao. Mgt khoi nudce ga ban sdu ngan.

Mot dém himng chi, trong phiém dam, t6i néu 1én tinh trang that
gia trong xa hoi, don cur truong hop chinh tac gia mat thdy cach
nau bun riéu bang nudc cong cua mot ba gia 6 xom Chua! No6i
dung toi dé cap dén ghé ron dén ndi doc xong, ong thu ky khac
nhé lién tuc. S6 1a ltc sang ong dua vo con di dn quan.

Viét suéng, t6i quén phéng thai do dung dung ndi gian cua Lan
hom trude. Khi ong thu ky cho biét bao da 1én khuon, toi giat
minh. T6i biét trén dau bay gid ngoai chd dwa duy nhét 1a x6m
Chua? Vao ky tic x4, chi nhéac thay t6i, 6ng quan 1y da ghi vao
"s6 den". Ong ta lam nhu t6i 13 ung nhot cho cong dong!

Cubi nam thir hai dai hoc, toi t6 cdo 6ng quan ly tham 6 s6 gb
trong khi ky tic xa n6i thém co so ha tang. Cudi don, t6i ghi 16
ho tén dia chi nguoi viét, thé ma doi mai, toi chang nghe ban
giam hiéu c6 ¥ kién gi. T6i khong bao gid nghi rang ong quan
1y trii dap t6i, boi toi biét moi bi mat ctia ngudi viét don td cdo
cac co quan phai tuan thu...
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Cha t6i nong dan rat, ghét cay déng dan nghé si. Nguyén nhan
co thé bat ngudn tur cha Hicu.

Sb 1a gia pha ho toc toi thoi Gia Long c6 mot ngudi 1am xa
truong, tén hay Kién, tu 1a Nhi Dan. Ong Kién theo hoc Téng -
Nho, méng quan truong. Khong nhirng gi6i tho pha ma 6ng
con ranh thién van, dia ly, toan phap, dién 1. Cai gi ong Kién
cling hoc qua can ban. Thay kinh str ¢6 chd nao loi cho dan ong
ghi chép can than. Sach dé lai cho gia pha ho toc c6 cudn Dan
Sinh toan tap ndi dung ban dao dirc cta ké lam quan.

Lam quan, 6ng Kién cham viéc cong, bo viéc tu, thuc hién rap
khuén 16i day Thanh hién. Chi t6i qua mé dan ba, dén nam do,
ong Kién vi pham diéu luat Gia Long "Nghia vu cung chung
song tai mot noi". Thé thiép cua ong Kién qua nhiéu, di d&én
lang nao cling nghe cac ba dep goi tén 6ng. Theo luat, 6ng
Kién bi phat 100 trugng, giang lam thir dan; sau d6 6ng bo lang
di, séng chét & dau chang rd.

Cha t6i quy cudn sach "Dan Sinh toan tap" lam.

Cht Hiéu mé tho ca, hat ho, dugc doi van ngh¢ xd giao chirc
truong ban. Chiéu nao toi ciing nghe tiéng chu Hleu phat ra tur
loa phat thanh xa. Giong chu Hiéu khan duc, muii mén, theo t6i
nghi, chua bat nhip dung tinh than bai hat.

Tt van ngh¢, chu Hiéu duoc ndim cuong vi ké toan trudng. Vay
ma, cha t6i chui "do mat day! Thang Hiéu khong xirng déng
mang ho nha ta!". Cht Hiéu bién thu ctia cong xay nha lau,

cudi vo to.
Chua Hiéu trén khoi lang, cuom theo cudn Dan sinh toan tap.

Nghe d4u cha Hiéu ban cudn sich cho mét tay budn do co.
Mau tir miii cha t6i chay ra...
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Thoat khoi con say cung 6ng thu ky, toi Lr dir 1én vé nha tro,
luc dong ho di€ém muoi hai phat.

Nguoi t6i & am. Toi s& mit, bat giac giat minh.
Thit du trén mat t6i dong thanh cuc.

Bén ngoai Bé Hai chui rua t6i am am. Sau nay toi biét, néu
khong né tinh ba cu chac mang t61 da nam ¢ xom Chua.

Lan danh t61 gdy ba chiéc rang ctra. T61 khong ti€c rang cii, to1
cling khong x6t tién trong rdng mdi, nhung that long, t6i ngai
deo rang gid, nu cuoi toi khong con tron tria.

Ba cu nan ni vo chong Lan cung déan x6m Chua cho t61 ¢ lai.
T61 nghi rang chang con mat mii nao nita khi hang ngay phai

cli gdm mit chong choc xubng con dudng ngoin ngoéo nudc
do.

Nhac thay t6i trudc toa soan, ong thu ky lat dat 16i téi vao
phong kin. Ong ta cuo1 guong gao:

-Cau phai hét strc binh tinh. Viéc nay 16i khong phai toi.
Tbi thu ndm dam, lu lu:
- Ai?

- Thang cha déau troc de doa tinh mang t6i cung toan thé gia
dinh, cudi dudng t6i phai...

To1 hét:

- Cam miéng!
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T6i théo ring gia tha coc xudng ban. Ong thu ky bam nut dién
thoai di dong.

Toi thach:
- Anh cir goi chinh quyén. T6i chang co gi phai sg!

Ong thu ky dit tha may dién thoai xudng ban, rit tir ti ra xap
bac lang codng.

- T6i bdi thudng danh dy cho cau.

T6i trimg mat:

- T6i khong can!

- T6i dua thém cho cau nam triéu dong nira.
Ong ta di t6i chiéc ti dat goc phong.

T6i nghi bung, minh dang ting, ma cAm tién cta thang cha thi
c0 tdi1 tinh gi? Thoi thi tir nay t61 dep viet lach...

T61 dong rang gia vao mi¢ng, boc muoi tri¢u vao tui, khong
mot 161 chao.

T61 vé x6m Chua, dy dinh 6m ruong di thué nha khéac. Lan
chan to1 dau xom.

- May hé miéng tao xem.
T6i tuan 1€nh.

- Ciing dep, nhung dd gia.
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Bé Hai chay xoc dén, miéng toang hoéc:

- May dan déu cang! Tui tao danh v& mit may?
Lan nat vo:

- Cam miéng lai, con nay!

X¢é chiéu, t61 dat muoi triéu trude mat ba cy, sup lay. Ba cu
cam xap bac, xem k¥, dua lai cho t61, lac dau.

Cha t6i nghe xong ciu chuyén, gat gt dau:
- May da thanh nguoi luong thién.

Nha van Tran Nha Thuy, mdt ngudi than véi Tién Dat cé trong
van va ngoai doi, nhan xét:

“Liic ndo ciing vdy, truyén hay tiéu thuyét ciia Tién Pat déu cé
thao tac khao sat bén ngoai va bén trong, nhu nhdn dién hai
mat cia cubc song. Nheng Tién Pat khong thuian dudi theo
thién ha, hay tréi theo dong doi ma qua dé truy dudi, soi roi
tam trang cd nhan minh. Sau nhitng khéc liét bao gio ciing la
woc nguyén duoc tro vé binh an, dioc mong mot gidc lanh. Do
do, truyén ngdn ciia Tién Pat tuy mé td nhiéu khia canh nhép
nhiia cia xa hoi, rot lai van dé lai trong long ban doc nhitng
an twong dep ciing véi nhitng chia sé cd nhan khéng mau mé
giatao”.

Tai liéu tham khao:

- Tién Dat Web: nhavantphcm.com.vn
- Cong dan moi xom chua Web: vietmessenger.com
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20. Truwong Gia Hoa

Truwong Gia Hoa (1975-20 )

Nha tho Truong Gia Hoa sinh ngay 13 thang 5 nam 1975, tai
Gia Binh, Trang Bang, Tay Ninh.

Theo hoc va tét nghiép Khoa Ngit van - bao chi Pai hoc Khoa
hoc xa hdi va nhan van Tp. HCM.

Hoi vién Hoi Nha van Tp. HCM, tir nam 2010.
Hién 1am viéc cho nha xuat ban Vin Nghé Tp. HCM.
Tac pham:
- Song sanh me va anh (tho, Van Nghé¢, 2005)
Trich van:
Khéng cin td mau tri thirc
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T6i c¢6 nhidu nguoi ban yéu sach tir thud sinh vién va ngay do,
hau hét uéc mo cia ching t6i 1a sau nay ra truong — di lam —
x4y nha rdi dong mot cai ké sach that dep. Déi véi dam sinh
vién & ky tuc x4 nhu chung t6i ngdy ay, uéc mo vé mot cin nha
nho da la mét wéc mo qua lon. Hinh nhu khong dira nao dam
mo dén viéc minh s& c6 mot can nha rdi danh han mot phong
1am phong doc. Mot cai ké sach trong phong khach la my mén

| *!m

v ll
will

1. Nguoi ban lam ¢ mot nha xuat ban c6 1an ké, co quan ban to
chirc mot cudc thi cho nhiing tii sich & gia dinh nham t6n vinh
van hoa doc. Ban dugc phan cong khdo sat mot sb ti sach.
Nhiéu ta sach khién ban trdm trd, nhiéu ti sach khién ban xuc
dong vé lai lich cua ching. Va ciing c6 nhitng ti sach that sy
khién ban that vong. (D1 nhién, day 1a cugc thi ma). Ban ké vé
truong hop mot phu ntr lam nghé ban buodn tap hoa. S6 sach ma
chi ké khai tich luy la gan 2.000 quyen Ban phuc, phuc vi véi
su ban ron 14t nhit dic trung ctia nghé tap hod ma chi lai co thé
xay dung cho con minh mdt ti sach nhu thé. Dén noi, ban ngd
ngang vi ngoai nhimg cudn sach gido khoa ctia hai dtra con con
lai 1a... tap chi cac loai. No6i “that tha” hon 1a nhitng t& bao 14
cai, hinh anh to dep sdc sd...
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Céu chuyén ciia ban khién t6i nhé ngay dén mot chuong trinh
truyén hinh quen thudc. Nhimg nguoi thuc hién cho mot ca si
ngoi sao dit di vong vong cin nha (di nhién la dep) cua minh
dé gi6i thiéu thir nay thir no. Vira giéng chuong trinh vé kién
triic — ndi that vira nhu mot cach langxé lai vira thod man sy to
mo cua sd dong khan gia vé noi & ciia mot ngdi sao. Anh 1a sao
ca nhac 14n phim anh, dng kinh dimg lai 1au ¢ ké dé bang dia
ciia anh. Ngin nip, sb luong 16n, nhiéu tya phim rat “hot”
trong thoi diém hién tai. Nhung anh bao anh chua thé xem hét
sd bang dia nay, don gian vi khong c6 thoi gian. Néu co thi
cling qua mét vi ca ngay hoat dong & bén ngoai. Roi anh dat 1én
tang trén, & ddy c6 mot ké sach kich thuéc gan nhu ké bang dia
bén dudi. Nghia 1 rat khiém ton so voi mot ké sach thong
thudong. Anh ndi anh rat yéu sach, va nhitng chuyén luu dién ¢
nudc ngoai ciing 14 dip dé anh mua nhitng cudn sach hay. (Anh
lam t01 ngudng md thém mot chit!). Anh tho tay rat ra mot 5O
cubn, tat ca, déu 1a nhing tap chi thoi trang nu6e ngoai. Bia tap
chi tiéng Anh, tiéng Han, tiéng Trung déu co. Ong kinh lia k¥
ké sach, t61 doan hon 80% la nhiing loai “sach” ay, con lai la
vai cudn dang hat giéng tdm hon.

Nhiéu nguoi hay nham 13n giita sach va tap chi. Anh ca si c6
thé nham, tham chi khong thé phan biét nhung nhimng ngudoi
thuc hién chuong trinh ciing dong thudn voi dicu 4y thi qué l1a
dang tiéc. Giita thoi dai tran ngdp thong tin, ranh gidi cia
nhiing gia tri bdng tré' nén nhap nhoé bdi rat nhidu chiéu thirc
cua marketing va cd sy non nét cua nhiing ngudi lam viée
trong linh vuc vin hoa. Sy bong nhoang dep d& dé khién nguoi
ta danh gié sai ban chét su vat. Tap chi c6 doi séng cua tap chi.
Va sach, du c6 nga mau theo thoi gian van 13 mot vat phdm vin
hod cao cap ctia nhan loai.

2. T6i c6 nhiéu ngudi ban yéu sach tur thud sinh vién va ngay
do, hau hét udc mo cua chung toi 1a sau nay ra truong — di lam
— x4y nha ro1 dong mdt cai k¢ sach that dep. Poi véi ddm sinh
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vién & ky tic x4 nhu ching t6i ngdy y, uéc mo vé mot cin nha
nhé da 1a mot uéc mo qué lon. Hinh nhu khong dura nao dam
mo dén viéc minh s& c6 mot can nha rdi danh hian moét phong
lam phong doc. Mot cai ké sach trong phong khach la my mén
roi. Piéu nay, cling thuén theo 16i sap dit thong thuong, khi
ngudi Viét minh von 1a mot dan toc trong chir nghia, cho nén
viéc k& sach ludn dugce dat & phong khach kiém luén chirc nang
phong thd 13 diéu dé hiéu.

Tu sach dau tién ma toi tiép can la do ndi té1 dong, phia trén co
ctra kinh danh cho sach, phia dudi 1a co man nio gidy to, but
tich, vo hoc cua ba t61 va cac c6 chi. Tu cai tu sach dat ¢
phong khach kiém phong tho tu ay, toi da kham pha ra qua
nhiéu diéu tha vi, tir thé gidi sinh hoc dén nhung bai 4o thuat
nho nho, tr Kiéu dén Luc Van Tién, tir Nho gido cua Tran
Trong Kim dén English for today! Nhung, khoai nhat 13 cai
d6ng 16n xon & dudi, t6i nim trong tay mudn van bi mat khi
doc duoc nhat ky ngay xanh cua cha at va mot déng tho tinh
ma ba me t6i giri cho nhau! Tu sach iy khong qua hoanh trang,
cling khong nhiéu nhin gi sé luong sach trong d6 nhung thé
gidi ciia toi da bat dau tir ¢6 va chinh xac, né chiém mot phan
qua 16n trong chiéc ti tudi tho toi.

T6i khong dam chic 1a néu khéng co ta sach cua ndi ngdy Ay,
to1 c6 yéu sach dugc nhu bay gio khong. Ghé tham nha ai, céi
dau tién dap vo mat t6i thudng 1a cai ké sach. Lang thang trén
mang hay 1an gi¢ nhiing tap chi ndi that, nhiing chiéc ké sach
dep d€ doc dao ludn cudn hat mét nhin cua toi trude tién. Thoi
sinh vién xa nha, toi vai 1an ghé nha 6ng cau choi va ngu lai,
t6i dén thi duoc mo bd tri ngii trén gac xép. Trén cin gac nhod
4y c6 mot chiéc giwdng nhoé xép canh mot ké sach to dung toan
sach van hoc. Nhitng dém do, t6i thirc khuya lo khuya lic dé
ngiu nghlen doc r0i gan sang dubi qua méi guc mot chut (vi
mo t0i rat quy sach, khong cho muon mang vé). Mudi nim
sau, cau mog toi quyét dinh dinh cu ¢ nudc ngoai, vat dung
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trong nha 1an lugt cho di, 1ong t6i phap phong cho doi téi luot
minh nhung roi that vong ndo né khi dua “thira ké” cai ké sach
khong phai 1a minh. (Em trai t6i con cuodi cot chua thém, ai
biéu ngti guc hoai khong tat dén, tén dién nén mo khong yéu!)

3. Sép cii t6i lam quan 1y co quan vin hod, nhung sy gidu co
ma anh dang c6 lai d&én tir viéc mua ban bat dong san trong giai
doan chyp giat sang tdi cua thi truong bat dong san. Anh noi,
khong nén ban don thuan mot ngdi nha, ma hiy ban mot khong
khi gia dinh! Vi dy, thur dat vao ngdi nha éy mot cdy dan piano,
ngudi dén mua s& tudng tugng canh con cai minh ngdi bén ciy
dan d6 véi nhitng tiéng nhac sang trong vang 1én trong dau.
Thr ddt vao ddy mot ké sach that to dé nguoi mua tuong tugng
su thanh dat gioi giang trén con dudng hoc van cua con cai
ho... To6i khong biét vai phi vu thanh cong cta anh 1a do anh da
ap dung ding bai tiép thi nay hay do may man. Khi quyét dinh
dau tu nhiéu tién hon dé lam nhiing cudn sach that dep d&, sang
trong anh ludn nhic ching t6i mot diéu rang, giai doan ngudi
doc mua mot cudn sach hay chi dé ngau nghién chir nghia
trong d6 qua roi. Bay gid, ngudi ta con mua sach dé trang tri!
Qué nhiéu nguoi du tién xay nha dep nhung ho khong co du
thot gian dé doc. Mot cai ké sach dep cung vai bg “toan tap” la
manh rap cubi cing cho mét cin nha hoan chinh, chi nhan co
mot diém cong nira vi 12 ngudi yéu sach!

Cau noi cua s€p bat do quay nguogc lai cau chuyén vé anh ca si
ngoi sao ¢ trén. Troi a, nhitng chiée ké sach bay gio kiém thém
mot churc nang nira, do 1a t6 mau tri thic 1én cho chu nhan!
Trich tho:

Song sanh me va anh

Song sanh doi
Song sanh tho
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Em tha minh vao muén ngan sao
Con thuyén day ap tieng khoc

Con thuyén ché day 1oi ru ciia me
Con thuyén ché day 10i ru ciia em
Anh xa mu khoi

Loi ru da khong con trong ky e

Thinh thoang

Em lai ngoi bén thém

Huong buoi thom toc xanh

Hoi am ctia anh khéng xua di dwoc

Hoi am ciia me khong xua di dwoc
Chi con nén nhang thom
Suot hanh trinh nuwéc mat

Song sanh doi

Song sanh tho

Anh khong tan di dwoc
Me khong tan di duoc

Huwong buoi thom toc xanh
Em lai ngoi bén thém.

Nhirng ban vé cua anh

Anh vé ngoi nha

Em xin thém chuong bé cdu ruc ré
Sang nao chung ciing hon nhau
Cho nhau nudi con roi chét

Anh vé ngoi truong
Veé cho em tieng trong ngdn dai
Dirng vé tieng chuong reng
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Lang tré mo céi ¢ trén doi cao
Chiéu chiéu ngoi nghe chuong nguyén nha tho
Cwr mweoi dira c6 mot ba me
Anh vé vao cho chung nhitng nguwoi cha

Anh quy hoach ca lang dai hoc
Nhitng con dwong di mai khong ding
bat em ngoi ¢ cuoi giang duong
Nhin 1én mdi vom c6 bay chim lam té

Nhitng ban vé ciia anh cao dan cao dan
Nhitng ban vé cho mét lan dwoc song
Nhitng ban vé cua anh

Em lau bui hang ngay.

Tin hiéu

Hoi tho loai nguoi luc nay ciing khac

Nhu mt troi ciing théi hon nhién

T6i va anh

Van nhdn ra nhau bang tin hiéu nguyén lanh

Téi mieng r& c6 anh bdu ban
Anh murng ro co toi lang im
Churng nao

Chiing minh mdt song
Churng nao

Chiing minh mdt nhau

Giong noi loai nguoi bay gio ciing khdac
Swong dém ciing ddu khiét trong

Toi va anh

Liéu co giit dwoc minh

dp day trong rong khong?
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Trai tim t6i d0 chudng

Dién thogi lién tuc nhay den
Moi téi goi cho nguoi dy
Nhung thoi,

Phién

Trdi tim téi lién tuc do chudng
Tiéng chudng ngodi 1é thuong
Tiéng chuéng gidt nguoc

Tai vong

Mt 16i lién tuc gidt bén trai
Diém chang lanh
Lam sao dé tw van an?

Toi trong vang tur bé
Bén nao ciing day gio thoi
Vao toi nhuw vao mot ngéi nha trong

Toi cho con nhén giang to.
Can phong

Anh mua vé mét chiim dén mau vang
Sang diu dang trong can phong tinh twom
Anh mua vé mét chai nude hoa xit phong
Mot con bup bé nho nho

Mot chdu cay xanh xanh

Va tha toi trong do

T6i thich mé cira s6 va tdt may lanh
T6i khéng bét dén ma t6i cham nén
Can phong chay nong lén

Con biip bé nhin t6i la lam
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Anh mét nhoadi sau moéi chuyén di xa
Toi chan chwong sau mot ngay o nha
Gidc mo t6i va anh méi ngay moi khdc

Té6i thdy minh nhu con cd bay mau
Puroc bom 6 xy moi ngay dé song
Hanh phuc sui tam

Tir ddy héa khéng mau

Lot qua ké tay
Toi muon nhoai nguwoi ra bién lon
Tim minh.

Khi em bénh

Nhan logi di cong vién

Nhan loai cwoi dua

Nhdn logi dé réc vao dém nguyén thiy
Em bénh mat théi

Em mat giong tir chiéu

Ciing khéng can thiét

Chi nu cwoi la du xac tin

Xdc rweou tinh vinh vién hé phdch

N6 chay doc séng lung

Tua theo tung soi than kinh cham cwc néi nhé
Bt ndp va cdam ling

Bén kia do tréi séng sudi mat nguon

Hai la day chiéc noi dong bau vt linh thiéng

Tich tu tiéng cuoi giong ndi cua ong thuo ng&i ddu bén nay
chiéc don ganh ganh gong tuéi tho qua mién cop o

Em va mé héi vi cam gidc nhé nhoi ti tién mdt nét mdt goc
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Em phdi tdm minh bang nwéc dding 16 tong.
Nhirng béc thang

Nhiing bac thang nha toi
Lat bang da hoa cuong _
Long lay tron va long lay bong

Toi nhé ngay xwa khi con o voi 6ng

Budi sang thire ddy mé ra moét khodng sén day co
Ban chdn nhé xiu cia téi giam 1én trén do

U6t lanh swong troi, va téi lom lén

Biét t6i thich nhay 16 co trén nhitng bdc thang
Ong dit t6i di dén dinh lang

O dé ¢6 bdc thang bang ddt

Quanh nam co mwot nhu nhung

Téi cao gay, téi hay nhin mdy

Dém dém lua tay vao toc ong nhu bong, toi ngu
Ban tay gia nhdn nheo bé téi di khdp thién dang
Tim hoang tur lang thang

Va toi gap anh

Anh khong lang thang

Anh c6 ngoi nha that dep

Ngéi nha c6 nhitng bdc thang ldat bang dd hoa cwong
Va,

Toi hay nga

Ciing la lé thuong

Trom ¢ Thap Cham
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Thap Cham muon mat

i thi biét réi

thap vut hién

thép thodt bién

Nhueng thap con ldng cam dong léa tén tdi pham sinh ra tiv
toi

Mbéi du khéch trém mét mau

Twong than néi dige gi?

Trirng madt nhin vao khodng ndng it gié
Bat lyc?

Hay nung chay y nghi tra diia?

Hi hi!l!

Thap Cham hién hitu trong ngan kéo ki vdt

Ban tay dp vao phé tich

Maé méi dp vao phé tich

T6i dd hién minh cho than linh lic ndo khéng hay!!!

Noi dau cia con

Ba nam ngira mdt séng

Ba iip mat lung dong

Ba xuoi nguoc thinh khong dao com boi thoc
Coi con nguoi com cat ca oi

Cho rung minh song tro dong tréi
Chéo chong bao mia gié xé séng dat
Ngdng dau nhin twong lai con bay
Cui lung

Tim déang me hao gay

Ba tro tran giac ngu bun lay
Gia tai cho con luong cay xanh co
Buoc vé thon nho
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Sdo lung trdu bo ban bay roi!

Ba tong ta ganh lia vé ddu
Bén lo bén boi hoang hén ngay ci
Riéng néi dau da thay doi sdc mau

Nam 2004, trén bao Tudi Tré, nha tho Lé Minh Qudc viét vé
nha tho Truong Gia Hoa:

“Thoi sinh vién, Hoa da viét van lam tho va cing dwoc chon in
trén mét vai to bdo. Sau khi ra truong, cé 1& doi song "com do
gao tién" di cuon Hoa vé phia... khéng tho. Hom nay, Hoa giki
dén mét chum tho méi. Tho da gia dan hon va da tim dwoc
nhitng tir kha doc dao.”

Tai liéu tham khao:

- Truong Gia Hoa Web: nhavantphcm.com.vn
- Khong can t6 mau cho tri thirc Web: nhavantphcm.com.vn
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21. Trang Ha

Trang Ha (1975-20 )

Nha van Trang Ha sinh ngay 30 thang 11 nam 1975, tai Ha
Noi.

Vao thap nién 1990, Trang Ha c6 bai tdn van dau tién duoc
dang trén béo Ao T rd'ng, dugc tra nhuan but 20 ngan déng,
timg 12 quan quan ciia Hoi Bt hwong dau mua bao Hoa Hoc
Tro, ting doat cac giai thudng van hoc.

Nam 1996, tbt nghiép Pai hoc Su Pham Khoa ngoai ngir tiéng
Trung Qudc.

Sau khi tot nghi¢p Pai hoc, Trang Ha lam bién tap vién bao
Hoa Hoc Tro, 161 vao Saigon dich sach, nhung do me bi bénh

nén tréd vé Ha Noi nudi bénh, dugc 6 thang thi me mat.

Nam 2002, Trang Ha dén véi xa hoi Mang.
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Niam 2003, duoc bao Tién Phong cir sang Dai Loan tu nghiép 6
thang, roi o lai theo hoc Cao hoc vé X3 hoi, lam phong vién
cho béo Tie len Phong thuong tra tai Dai Bic. Thoi gian nay,
Trang Ha viét, dich truyén ngan, tiéu thuyét trén Mang. Tiéu
thuyét dich Xin 16i! Em chi la con df cia nha van Tao Dinh but
danh Bao Thé & Hong Kong, di dua tén tudi Trang Ha vang xa
va trang Blog ctia Trang Ha duoc rit nhidu ngudi mén mo, co
ca triéu lugt nguoi tim vao doc. Tuy nhién ciling khong it nguoi
ché trach.

Trang Ha dugc cac giai thuong van hoc:

- Giai thuéng Tac pham tudi xanh nam 1993,

- Giai thudéng Van hoc tudi hai muoi nam 1995 véi tap
truyén ngan Tinh khiic

- Tang thuéng Van hoc cho tudi tré ndm 2004 voi tap
truyén Nhitng dong lira trén vinh Tay Tir

Nha van, dich gia Trang Ha hién song va lam viéc & Ha Noi.
Tac pham:

- Tinh khuc (1995)

- Nhitng déng lira trén vinh Tay Tir (2007)
- Lo tay cham nguc con gdi (dich, 2009)

- Chuyén ké dudi ngon dén dwong (2010)
- Dan ba ba muoi (2010)

- Xin 16i em chi la con df (tiéu thuyét dich, Hoi Nha Van,
2011)

- Me dién (dich, 2012)

- Dan ong khong doc Trang Ha (2012)

- Soi day tinh yéu (2012)

- Ranh nguec tiéc dém (2012)

Trich van:
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Bong cii
Ngay Danh tir Sai Gon tr¢ v€, nha Thuy da rudc dau dugc ba
ngay. Bén nha cii chi con con Phuong ngoi nhat thoc trudc
san...

Nhit mot budi duoc lung thung thi mdi qué, con em ut ngéi
nga trén he hat "Ly con sao sang song" nghe nao ca long.

Danh di lai qua cai hang rao bong but hang chuc 1an, hang trim
lan, mudn mo 161 hoi, nhung sao c6 n5i budn ctr chyc dang 1én
nghen ngang 6. Noi budn cat ngin ludi thiang con trai hai
muoi hai tudi, deo dang theo Danh 1én chac ba cay 61 gia nhan
thin vét tréo. Danh ra vudng tom bo chum 14 Thudc C4, vong
véo sao lai ra chd bo song cil.

Cau trai ngdi than thd ném dat cuc xudng séng, hon dat chim
nghim mat tim theo dong nudc duc. Po may tir cho huyén vé
x6m chay qua quat nudc ran rat vao nhitng chum luc binh ven
song, duénh nhimng vang hoa tim ngang tdm mat, nhic nhdi.

Pugc hai ngay thi Danh khong chiu ndi, cau bat chuyén xe lic
chap tdi tir huyén ngoai thanh vé Sai Gon. Xe day, lic lu i ach
nhu mot ba gia xach céi lan ndng triu, dai dau Danh vao cira
kinh dau nhéi. Lac d6, Danh méi nhin ra neéc mat minh thanh
vét, trén 16p kinh mo mo bam day bui duong do lir. Hét nhiing
cho mong.

koksk

Trua hé ning db lura, hon chuc qua cau gioé quay tit mu trén mai
kho hang, cai nong van pha vao cua ham hap. Nhing con gi6
hiém hoi tir Bén Nha Rong khong len qua ndi nhimng diy
container xép chit ngat. Ong V&, bio vé mic vong du vit
ngang 16i di doc dao bit bang rao B40, gac chan 1én canh cong,
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danh gic trua quen thudc. Anh tai xé Thuong ngii ngay trén
budng lai chiéc IFA cii nép dudi hién kho. Con Danh, quanh
quan 6m chong shift order va 1énh xut hang budi sang, chir
tudn vao mit chir doc hiéu dugc gi nita dau. Cai néng trong
kho quéan véi ndi ngao ngan trong 1ong. Danh khéng tim duoc
ngudi nao kha di cam théng véi cau, dé cau co thé trat hét ndi
long, dau chi mot cau ndi: "Em thuong cd ay tir hoi hai dtra con
tréo Oi, vuot rao tim song kia!".

Mdi ngay Danh chi nghe nhitng ménh 1énh cdc 16c: "Nao, dém
du hang chua dé con ky vao day!". Thu kho ra 1énh, chii hang
khan khoan. Tét ca di lén chuong trinh hét, ding quy dinh!
Mot, hai, ba... du day hang roi thi dong cong lai, bam seal,
Danh chua bao gio 1am sb. Nhung sao cudc sdng cta chang trai
qué ciing phai cudn theo trinh ty do mot ai d6, & xa tit tap, dinh
ra?

Nhu di dinh ra Danh phai 1én thanh phd hong kiém mot co vo
cung dong méu Hoa kiéu, dé nguoi con gai & qué cho dén moi,
roi1 lang 1€ 1én do veé phd huyén theo chong?

Anh Thuong dé day tur 1au, anh nam trén buong 1ai ngdm nghia
cdu trai mat xéch tudi 'doi muoi, mat dan ra khong sinh khi!
Nghi sao anh nhay xuéng, phii 40 bao Danh: "May c6 mubn
lai xe nang hang khong, tao day cho! Khong hoc thi doi nao
may thoat khoi céi kiép dau sai cho bon kho cang nay?". Danh
choang, twdng nhu anh Thuong doc dugc an e ciia minh. Anh
Thuong biu méi: "May gidu thudc 14 & dau? Thém qua 1én xe
tao. Pimg gidm giti, chung nd lai ¢6 c6 ma di!".

skskok
Tranh tha nhitng budi trua doi béc hang ¢ cang, anh Thuong

muon cai xe nang cii k§ nhat kho, tra tién dau nhét dang
hoang, cho Danh chay thu! Gat can lai sang trai, sang phai la
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nang kién hang 1én, tién t6i s6 3, i dé sb 1. Bén ngay Danh
chay tron tru, tic tic ning dugc nhimng day hang, biét danh
d6ng ngay ngin thi anh Thuong dot ngot bién mat. Thay anh 1a
mot thﬁng cha 1am 1i, chua danh xong hang da chuc chay, dudi
xe nhong nhéng xa khéi ngay ctra kho!

Anh Thuong d6i chd 1am. Anh sang Hang Giao nhan kho van
ngoai thuong, lanh xe container 40 "phit". Loai xe nay thuong
xuyén vuot tai cau, lai nguénh ngoang, hay bi canh sat giao
thong hoi thiam, nhung bu lai tién 10t tay nhiéu hon. Anh
Thuong biét chay nhiing dudong "né cau", "né canh sat" rat tai,
va xe chay dém thi hon hin! Danh ddm bbi réi. Nhat 1a khi
chiu kho chay duoc cai ching chi, Danh 1én 1am tai xé xe nang
dang hoang thi cdi mon ng on nghia kia cr thic hoai trong da.

Mot bita, anh Thuong 1ai cong gan dén chan cau Sai Gon thi
thiy Danh vay réi rit trudc mui xe. Anh cho xe chay bing qua
canh tay v&i ciia cau trai, kip ngod thdy cai mat cau den sam
hon, rén roi chtr khong kho kho that tinh nhu dao trude. Thé 1a
mig roi, xe ning 1én dbc cau, ding lai c6 hoa la dién!

oKk

Mot ngay, bat ngd Phuong Ii 1u xuét hién & cang, ngay trung
cai chd 16i vao doc dao do dng V& canh gitt, gitra mot gidc ngu
trua. CO gai qué mudi sau, tay nén 14 tay khép vat 4o vai trang,
lay 6ng gia ddy. "Bac oi bac cho con héi thim...". Gidc mo két
thuc bt thinh linh, ong gia bat day hoang hdt, tron mat nhin
ngudi khach la. Troi oi troi, sao cb lai di duong nay? Két qua
1a may ngudi trong kho kéo lai, rdi khen Phuong dep, vira ngap
vira bdn cot, c6 phai ¢d em dinh xin vao kho lam viéc? O, &
day thiéu 1am, nhitng c6 gai xinh dep nhu em thi céc anh di qua
ngam nhin 1a quén cd mét moi néng bire. "S& mat ruoi nhur 1a
s& vao que kem 4y chir 1i!" Thu kho nhai giong Béc cia Hong
Van trén tivi kénh 7. Ca bon cudi 6. Danh 1m 18 chen dam
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dong, kéo tay Phuogng ra san. Lan dau tién, Danh cam tay mot
cO gai ma tran day x6t thuong, hon tai, nhung nhirc noi nhé ve
mdt nguoi con gai khac!

Ca budi chiéu, Phuong don phong tro bé xiu ma bé bon, ban
thiu cua anh hang x6m cii. Danh vé mudn, bo ra ban b dd vai
hoa 1i ti, c6 ca chiéc so mi mau xanh 14 chon tir trong déng dd
si-da chét trude cong chg Ba Chiéu. C6 gai ming 13, riu rit
thay ra mic vao, sau rdi mit do lyng ding bén goc ban nudc,
nhin 1én anh, khong biét néi sao. Danh ciing chang biét ndi sao,
cudi cung thd hit ra: "May 1én day lam gi?". C6 bé con chuc
khoc, Danh khoat tay: "Théi, may ra dau ngd dn com sudn véi
tao!" Troi o1, cai giong nay sao nghe quen, nhu di€u noi cla
anh Thugng véi Danh dao nao?

Mot dia com suon dau ngd chi hai muoi ngan, muoi hai ngan
ca phé da cho Danh, va coc xa xi nau do cho c¢6 gai qué nghéo.
Tinh ra cting kha kha, Phuong nang nic doi tra tién. Muoi sau
ma chwa budc qua tré tho, lai biét tinh phan minh quéa sém, sao
Phuong mang cai tinh giéng hét chi Thuy xwa. Phuong ké, chi
Thuy bdy ndm nay cir vat v di mai con dudng tir nha chong vé
nha bé me. Cudi nhau chua duoc hai thang, anh chong phd
huyén 6m hét tién bac riéng tu theo ban be di xuét khau lao
dong Han qudc.

Mdi 14 thu vé, chong chi héi thim vo may dong tai bat, con
nhitng chuyén 16n, tién d6 gii vé, chi ban véi bd me. Nha
chdng ciing bung kin viéc tién bac 16n bé trong nha. Chi Thuy
thanh nguoi & khong luwong, duge nudi hai blra com ngay,
giwdng don chiéc ké ra goc cira hang xay xat gao mit phd, dé
chi vira ngi vira canh chimng chiéc cin cau com cua gia dinh
nha chong Gian buong riéng hanh phtc phai nhuong cho ciu
em chong stra sang dé cudi vo.
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Nhu ¢ gia, nhu khong chdng lai nhu ban ca thin xac 1an tim
hdén vé phd, dém om bung bau lac 1¢ khong tr6 duoc minh.
Chung dé nudc rnat chimg d6 ndi niém Phuong ké xong mit
mii do lyng, con mat Danh kho rang, do doc, trong cang Xech
hon. Cau lam 1i giy tan thudc roi tdm trong chiéc au su ap
nuéc. Danh chi ndi cdu ndy, 1am Phuong chét diéng: "May
tuong tao s& vé nha a?"

Chim quyén an trai nhan 1ong tan noi ndo noi nao, chir déu c6
bay ngang Can Gid cho Danh ngé? Thoéi, hét nhimg mong mo,
ngay Danh nghe tin Thuy vac bao thoc leo 1én may xat, truot
chan, mat cai thai tim thang mang than con gai sip chao doi.
Chinh 13 ngay Danh dién khing l4i xe ning x6ng thang qua
nhitng ddy container xép 16p, chay qua nhitng than tau cip
hong bén cang. Tir kho ra bii mot ngan mét ma Danh chay mai
trong con dau bung bit sic xang dau, ndng mui da thudc va
nhimg gidc mo v& nat bén duong. Co thé trong tdm tudng, co
lin ndo d6 Danh di 1ai chiéc Sumitomo 5 stc ngwa quay lai
Can Gio, don dugc Thuy. Chiéc xe nhu con tha dit chom lén,
dam gdy barie cong cang lao ra duong 16n nhung bi canh sat
chan lai trén cau Khanh Hoi, va anh tai rii guc trén budng li,
nhu chiéc 14 bi hun néng, 14 ra.

Danh khéng vé Can Gio, Phuong ciing khong chiu vé. Danh
danh chd ¢6 bé qua quan Tan Binh, giri nha nguoi quen dé
Phuong phu nghé in lya, in nhitng danh thiép, vo hop vat. Doi
bao gio du tudi, Danh cho Phuong di 1am tho may lién doanh.

skeksk

bung mot ndm thi Danh gép lai anh Thugng. Anh bui do1 hon
va da quyét tam doc than, lai dam ra nghién Salem. Ngui khoi
thude, anh con doan duge 13 loai nao. Hai anh em ngéi doan
khoéi thude, doan mui nudc hoa dan ba hét nira budi t6i thi phat
chan. Quan bar da chat, dén lai nhirc mét va vay thi chao 61 la
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ngén. Céc em di nhu hoi, Danh bij liéc chdy mat, anh Thuong
bao vé ngu sém cho khoé, may hoc tao mai ma chwa khon
thém a? Thiy chiung n6 thom tho da hoing 1én, chir cong ca
son phan 13n vong vang chua bang cai gbt chan gai cira bién!
Vé qué, cudi vo di cho quén han con dién dao nao!

Cha, sao anh Thuong ¢ tan dau dau ciing biét vu Danh htic d6
barie cua hai quan, chay mdt mach dinh... vé qué tim Thuy?

Nhitng bong trimg ca doc dudng né hoa tring, trong veo, goi
niém thuong nhé thang mudi trong 10ng cau trai tré. Thanh phd
¢6 nhitng con duong man Tan Binh, GO Vap con nguyén dat
d6, byi mu troi phi day trén hang rao doc dudng, gidng hét con
duong vé qué bién. Danh nhiéu khi nghi, minh da chét mét lan
khi bé qué 1én thanh phd, chét mot thang Danh nita khi Thuy
1én do hoa lam dau phd huyén, vay thi bay gid séng la cong
thém, 14 duoc phai hon mat, co gi ma din do? Nhung nhimng
bong trung cd doc duong Danh di sao ctr binh di va nhe nhom
tha nhitng chim trang 1én vom l4 xanh nhu ngay nao, khong
d6i thay?

oKk

Nhiing ngay ning, troi xanh vo cung trén nhiing tang cay tir
bén cang vé khu chung cu, budi chiéu Danh thudng qua cho Ba
Chiéu 4n dia com sudn cing anh em boc xép Quan Tu, tranh
cit nhau quan ong Sau dé vong véo sang tit Tan Binh thim
Phugng. Danh bét 1am 1i tir khi nao! Tin cua Thuy d6i khi t6i
rat cham, bi thu nhau. Phuong viét thu cho chi thuong quén
giri. Chi mdi diéu nay Phuong di 1am ngudi con trai bon chon,
lam nhiing budi ghé choi ciia Danh ctr lung chimg, nén na va
lang lang.

Mot lan hai anh em ngoi quan ca phé, nghe nhac Ngb Thuy
Mién, ngdi sudng chtr ching néi ning gi. Ngdi im dé nghe
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ngudi con trai nao hat vé ngudi con gai nao, trong mot mdi tinh
dau doi mong manh va ran vg, xa x01 vO0 van. Phuong ctr ngo
ngoay dau bon chon. Sau lung Danh, mot cai dau tabu 1& ngdi
gitta kiéu Pan Trudng rii ruoi nhuém vang hoe dang lic lu, sén
khong chiu dugc. Mit Phuong sic 1ém va hdo htrc, cham vao
cai nhin trung tring cia Danh, Phuong cup mi, bau moéi: "Thi
thoi!".

Giong ndi ay gon lén madt cai gi bat 6n. Danh chdp co tay co
thiéu nit tron tria mugt ma, van chat, vudt ra déi vong Si-men
vang choé, manh nhu soi chi ndy gio giau trong tay 4o:

- Cta ai?

- Cua em!

- Lay cta ai?

- Anh héi lam gi?

Phuong vira s¢ hai vira cong con, mat liéc trom cai dau tabu roi
lu6t qua mé Danh mét cai luom. Ma Danh ran rat néng, mach
mau cing nhtc nhdi thai duong. N&i dau gidng mot ludi dao
sdc bén chém ngugc vé quéa kh.

Danh tra tién, 1am 1i bo di thang. Cai Honda ca tang t6i nay tu
dung do chimg, dap vat va khong nd. Vai hat mua ndng né dap
1én mai hién quan ca phé lanh tanh. Danh mat xéch nguoc 1én,
ludng cudng hon dbi va gian dir kéo xénh xéch chiéc xe cil
mém bing sang bén kia dudng, himg tron dot mua dau. Poi
mit Phuong den nhu mat Thity ngdy xua nhin Danh, sao n&
lam dau Danh thé, nhic vé nhiing gi anh khong thé mang cho
nhitng ngudi ma anh thuong dén budt 1ong xot rudt?
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Hinh nhu Phuong ciing quén luén cin phong nho bé bon, bé
xiu va chiéc 4o hoa li ti xanh ngay nao Danh mua cho. C6 bé
budng binh tirng ngdi dd may, bam xe do vé thanh phé rét cude
cling khong noéi ndi mot 16i chia tay.

Mot dém anh Thuong chay xe vé hing, thdy Danh toc tai cat
cua tryi lui, tay cdm chiéc mii mém dap dap vao quéan, bui
khong thé ta:

- Em cho anh mai, 1au 1au minh chwa ung rugu 1an nao!
Anh Thuong khut khit mii nhu con s6i, than nhién.

- Bay gio toan gai mién Tay, duyén hai, may an mdc thé nay
vao la cac em duoi ra!

kK sk

Bit dau 1a mot ly "Gién" udng vao ma nhat va chét tin dau
dau. Bat dau 1a mot chuyén phu xe chay choi chiéu thir bay
nhung ntra dém vé kiém tién dﬁy chit thi, hai anh em nim vt
ra ngl ngay trén dong tién. Canh bac dau tién & Viing Tau,
cudc doi ng thué 1an dau cach thanh phd gan 300 cay sb... Pén
1an thir hai thir ba thi anh Thuong khong phai chi dan, Danh ty
biét minh phai lam gi. Mot chii no ngi lan ra ngat xiu khi nhin
thy thang trai tré ty rach tay minh himg méu doi no.

Ciing c6 1an nhitng géi hang "dac biét" trong xe dugc anh
Thuong dua di lic nao, khong can Danh biét. Co nhleu ngay di
xe tai ve taxi, ngl tam qua loa mot quan tro ré tién ven dudng
v6i nhimng co gai khong 13 tén tudi, ngdy ngat mui dau gio.

R6t cudce y dinh danh dum tién nhuong lai mét can chung cu
ti€u tan. Danh ciling tin r61 minh s€ doc than, nhu anh Thuong,
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hodc nhu nhitng ngudi di timg biét dén ndi dau trong siu thim
tam can.

Thang Chap, dua hdu xép 16p doc via hé, nhitng bdn hoa van
tho tir Sa Déc theo thuyén 1én thanh phd, bién duong phd thanh
bién hoa vang. Xe nghi tir Tét 6ng Téao hai ba, anh Thuong rt
di cdu ca thu gian, rat Mo-bai goi riu rit cho may chién hiru hay
an nhau cung nhau: "Nha vuon, phuc vu hét say!". Moi cau
khen ctia anh Thugng c6é mét cai cudi nira mi€ng, cudi ma nhu
khong, mit nhin lo l4o.

Nha vuon mang ra mot tii moi cu, may chum ludi gia rdi liu
riu dimg ké bén lam tro hoi han ngﬁy tho. Ao den hai day lan
1én doi vai tran tron tria mat ruoi. Anh Thuong mét tinh bo
ludn tay trong ao mlet mot Vet manh mé&. M6 toc cubn cao so ra
che khuat cai gay tring ngan va tiéng cuoi gion tan. Mot tiéng
cuoi?

Mot tiéng cudi glong nhu nude chay, gibng mot con chim hot
ngam nga song sic nhu mat liéc, gion tan va v& vun nhu nhitng
vién d4 cham lanh canh trong ly nudc.

Tiéng cudi nghen lai vi mot cai ghi xiét ngat thd. Miéng anh
Thuong mat hat.

Danh chi mit c¢6 vai gidy dé nhay bo ra cai Tiéu dinh sat mép
ho céu, nhin trirng trirng vao mat con gh¢. Sting so, dra con gai
kéu 1én mot tieng thang thot, giat khoi tay anh Thugng.

Danh tdi tim mat miii, lang mang nhé hinh nhu Danh ddm rat
manh vao mat anh Thuong va bi giang tra mot ci tro1 giang
chay mau mom Dtra con géai 40 den da nhay xuong ho céu,
tran minh boi gap gap hoang so sang bo bén kia, dau toc ril roi,
40 hai day tudt xudng bén vai dé ho khoang da thit tring héu.
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Nhimng tiéng huyt sdo man ro tir cac 1éu cau ké bén vang 1én
gitta nhimg tran cudi hénh héch cic cung bac. Pam cidu hom
nay toan bon cdy tién, ghé di theo vénh véo churi nhau va dbt
thudc, binh luan: "Hai théng ngu tranh nhau mét con béo!"

koksk

Danh chay xe rat 1au, rat 1au trén phd. Danh bj lac dudng. Danh
dinh vé nha tro, nhung khong hiéu sao quen 161 chay xe lai qua
phia nha anh Thuong. Cau Binh Triéu, cau Khanh Hoi, ngudi
ta di sam tét dong ddc dudng phd cudi nam, nhitng chau mai bd
nghéu nghén giita ph. Khong khi 4y néng 4m, suc nic mui
hoa va trai cAy song dé 1am cho ngudi ta mui 1ong. Lai mot cai
Tét nira, ro6i Danh s& di dau, vé dau trong cudc doi mudn néo,
bao gio' vé lai nhitng cai tét ém dém ngdi canh ndi banh tét va
ném nhitng hat mudi gian di vao déng ltra tung bing dém Ba
muoi ngay xua?

Bong t6i tran trong cin phong bé xiu, mui 4m 4m dén tir cai voi
nudc ri ra khong dugc khoa chat. Danh mé ctra phong, vat
minh 1€n trén ném giwdng, chum khoa xe roi xung xoang trong
bong t6i. Mot tleng tho dai rat khé. Mot tiéng nic trong goc
phong. Danh bat nhom day nghe ngong, 1di s& soang di v€ phia
cai ban k& ¢ goc phong phia trong. Trudc cai ban dé mot chiéc
ghé nho. Danh d4 vao chiéc ghé.

Hai ban tay Danh dang ap vao d6i ma dim nudc mat ctia mot
khuén mat nho mém mai. Mgt déi méi nong ryc nhu sot, hon
vo vap va mé man lén mAy dau ngoén tay Danh. Tiéng khoc tue
tudi ¢d nén noi 1én tat ca, ve mdt nguoi con gai dep, mot glac
mo v& nat, mot 18i 1am, nhimg 101 ngot ngao tra lai bang cay
ding clia c6 gai qué bién. Phuong dd virt chiée 4o den hai day
khéu goi tra lai bén ho cau.

Danh no6i trong noi c6 don:
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- Sau nay minh chi dé con gai théi Phuong nhé! Pung dé
nhitng dra con trai minh ciing phai lang thang di tim mdt mai
am cuoi nam!

Ngoai kia, mua xuan dang ndy nd nhitng ngoi sao long lanh
xanh biéng biéc trén nén troi sam toi. Rat nhiéu ngdi sao di im
lang subt nhitng dém xuén, khi nguoi ta yéu nhau, & bén nhau
binh yén va hoa tan nhau trong nhiing cai hon vung vé.

Tan Eisk
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Trén trang Blog Tre Lang trelangblogspotcom.blogspot.com,
c6 mot bai viét ngan vé Trang Ha ctia Khoai@ nhu sau:

Thu thuec, toi la nguoi da tung mé doc Trang Ha va danh cho
chi nhiéu tinh cam quy mén boi loi viet kha an twong vé chu de
tinh yéu, tinh duc, rat manh mé, tran trui va that.

Nhung gan day, van Trang Ha khéng con nhw truée nita, né
dang dan bién chdt. Sw mén mé chi giam dan ké tir khi chi ¢é
nhitng phadt biéu khé nghe trén chirong trinh "Giai diéu tw hdo"
do VTV t6 chire. Bdc biét, chi lai ¢é tén trong cdi goi la "Van
doan doc lap Viét Nam" do Nguyén Ngoc cam dau. D6 thuc sy
la mot néi that vong lon.

Tai liéu tham khao:

- Trang Ha Web: atlazbooks.com
- Bong cii Web: baomoi.com
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22. Ly Hoang Ly

Ly Hoang Ly (1975-20 )
Nha tho Ly Hoang Ly tén that la Hoang Ly sinh ngay 15 thang
12 nam 1975 tai Ha N§i. Chanh quan Bac Ninh. La con géi
cua nha tho Hoang Hung.

Nam 1999, t6t nghiép dai hoc My Thuat thanh phd HCM.

Thang 10 nam 2000 giugc moi tham du Festival vé
Performance tai Macau, Hong Kong, Nhat Ban.

Thang 9 gém 2001 tham dy Lién Hoan Nghé¢ Thuat Trinh Dién
Chau A t6 chure tai New York .

Thang 11 nam 2003 tham dy khoa Vié} van qudc té ,3 thang
hang nam , do dai hoc Iowa tai Hoa ky t6 chiic

Lam bién tap vién cho nha xuat ban Tré, sinh hoat trong hai bo
mon van chuong va héi hoa.
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Ly Hoang Ly dugc giai thuéng Mai Vang ctua bdo Nguwoi Lao
Péng nam 1999 véi tap tho Co6 Trdng va ngay 22 thang 10 nim
2006, sau 10 ngay cong bd, Ly Hoang Ly tir chdi giai thuong
voi tap tho Lo [6 ciia Ho1 Nha Van Viét Nam.

Hién cu ngu tai Saigon.
Téc pham:
- Tho but moi (tho, Tre, 1996)
- Co trang (tho, Ho1 Nha Van,1999)
- Lo 16 (tho, 2005)
Trich tho:
M¢ nut ao

Cham chdam, mo mot chiéc nut do
Soi vao guwong cham chdam, mo hai chiéc nut do

Cham chdm, mo ba chiéc nut ao
Soi vao guwong, cham cham, mo chiéc nut thir tw

Cham chdam, mo nam chiec nut ao
Soi vao guwong cham chdm, mo nut thur sdu...

Tim hodi khéng thdy niit thir sdu
Soi vao guong, co tim nut thir sdu,
nut thie bay, thir tam, thu chin...

Mo mai, muon mo madi
Mo bau troi dém trong long nguc

Nhung ao chi nam nut
Nhung dém la vo tan
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Mo mai, muon mo mdi
Ma bau nguc van trang, khong dém

M6 mdi, muén mé mdi
Bau ngiee ndy cang dém
Soi vao guwong

Bdt lyc va khéc

Trong v6 van nhitng giot nwdc mat
Mot giot dém wa ra tuw bau nguc trang.

Nguoi trong tranh

Nhitng nguoi dan ba i
Di di lai lai trong birc tranh kho vuong
Nhitng nhat mau bét ho vao son

Nhitng nguoi dan ba mau den

Di lai trong dém

Téc hat nguwoc ra sau

Trén mat phang birc tranh dang do

Nhitng nguoi dan ba kho queo
Vi di lai nhiéu qua

Qudn quanh birc tranh khé vudng do nguwoi khdc vé

Pi dwoc dén dau
Khi xac da bét lai boi nhitng nhat mau!

Cam chiéc bay

Cao xdc tung nguoi dan ba ra khoi tranh
Thdy minh ciing roi ra tirng manh
Khong dau don
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Nha nghiéng

Ngéi nha nam nghiéng

Trong y thitc ciia con nguwoi ngdi nha phdi nam thang ding
Nhung no cwe nghiéng no cw thich nghiéng

Trong mdt mot cé gdi ngo ngdc ngoeo dau sang bén

Ngéi dé sdp roi ra

Mot vién ngéi roi nhw con cd mat vdy
Cd khéng dau nhung cd qudy danh dach
Nguoi trong nha ban logn

Ngéi nha nam nghiéng thich nam nghiéng
D6 ra dwong nhitng dau thwong tir dinh mdi
Nhu x6 nuée day can thich nghiéng sang bén
D6 hét nude van con can

Co gai vui mung
Budc vao nha va ngoeo dau hat
Tieng hat do ra duwong

Trong nha

Con lai c6 gdi

Va bén birc tuwong
Nghiéng

Nguwoi dan ba va cian nha co
Tang nha so 14

Nhitng chiéc ghé cham tré boc nhung rdch twom

Lo swdi lanh ngdt bao nam
Cam thach trang cdu den
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Ngueoi dan ba mdc do dai trang ngoi bat chéo chén
Trén chiéc ghé boc nhung lanh lan duy nhat

Cira s6 mo ra con mwa vo nwoce oi bau troi dem
Song cira ri sét long lén

Ngueoi dan ba mdéc do dai trang ngoi bat chéo chén
Trén chiéc ghé lanh lan duy nhat

Twong 6 mwa dém bao nam
Mau vang 1én réu méc

Mua dién cuong bén ngodi

Poi trit vao nha cé nhitng u udt

Nguwoi dan ba mdc ao dai trang ngoi bat chéo chan
Buon tham va kién dinh

Nhitng con vi khudn bam trén tirng hat bui
Nghe ngong su sinh soi am méc

DuGi gam chiéc phan lén mede nhie girong soi
La dém ciia thé ki truée

DuGi gam chiéc phan lén mede nhie grong soi
Lii gian khua rdu ha hit

Nguoi dan ba mdc do dai trdang ngoéi bat chéo chan
Giit cho dira con trong bung tu thé ung dung va thach thirc

Nhitng con gian tiia ra tir gam phdn
Bat dau gam nham chiéc ghe lanh lan

Ngueoi dan ba mdc do dai trdang ngéi bdt chéo chan
Hut can madt mét dém

Tur tur rd xdc

Hut can mt nghin mira

Nha cé ngdp tiéng khoc
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Oe oe oe
Nha co6 rung minh thirc gidc
Lii gian bo toadn logn trén chiéc do dai rii trang san gach

Pira bé gdi méc do dai trang nhe nhang tut xuong tir chiéc
ghé boc nhung duy nhdt lanh ldn

Mt tron trong vit

Di mot vong ngo ngac

So tay 1én 16 swdi va cira s6 va twong va moi thir dm moc
Thdy tay day vi khudn

Ban tay mau xam ngat
Van num cwa budc ra dém muwa bdo bung

Canh cva day dac van ty co sdp lai sau lung
Khi dy dém vut tdt

Nhitng hat ndng nhw miea roi roi khéng diet
Rira sach ban tay bui bam.

(Ha Noi 7-2001)

Thuat wép xac
Tang N.T.U.

Chi trong dem nguroi dan ba moi day da

Chiim hoa dai ban sang hdc nong trén goz

Nhitng dom nang ban ngdy roi rot hoi am trén ném trang
Chi trong dém méi cam thau miii da thit ban ngay

Mot chut den do khong ro hinh hai dém
Mot mau khan giay nhoe nhoet son
Mot 6 cua day trang

Nguoi dan ba ddy da nam trong thudt yéu dwong ti ché
Chim dém trong thudt wdp xdc tw ché
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Mui hoa dai lam can phong ngop tho

Muyo‘n thé hoi ndng trong dém
Tieng thuy tinh dang ran dwoi trang
Can phong chong chénh trén miii kim

Muén khéu dém bang soi chi ban ngay
Twong twong nang truon dan ti ngon chan lén mat

Trang hoa mat troi
Thuy tinh choi mat
Ai ghim giot dém cuoi cung lén ném?

Khéng muén bi héo vi da thit ban ngay
Chi dém lén nguoi dan ba moi day da
Va chet duoi trong lo nudc hoa tu che.

(Nagano8.2002)
Khic dém

Quay lung lgi la déem

Quay lung lai la dem

Quay lung lgi la dém

Quay lung lai la dem

Quay lung lgi la dém

Chi thdy dém khi tam thdy dém
Chi thdy dém khi tam thdy dém
Chi thdy dém khi tam thdy dém
Phia trieoc mat la dém

Phia truoc mat la dém

Phia trieoc mat la dém

Phia truoc mat la dém

Khéng muén dém ciing thdy dém
Khéng muodn dém ciing thay dém
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Trén dau la dém

Duéi chan ciing la dém
C6 nguwoi nam trong dém
C6 ngueoi om ldy dém

C6 nguwoi song trong dém
C6 ngueoi chét trong dém
Co nguoi sinh trong dém
Co nguoi khoc trong dém
Co nguoi cuoi trong dém

Co nguoi cudi trong dém
Co nguoi dién trong dém

Nhdm mat
Trum kin chan
Nghe dém cuon quanh minh

(2002)
Phong tring

T6i trong phong trang

Tai sao to tiéng vdi t6i

Tai sao nhin t6i han hoc

Téi trong phong trang

Tai sao ong eo voi toi

Tai sao cam tay téi roi gidt gidt
T6i trong phong trang

Tai sao uéng nwée mdt toi

Tai sao cai toc toi vao luoc

T6i trong phong trang

Tai sao beo ma toi

Tai sao rét ddy bia vao giay téi
Toi kéu gao

Khéng ai nghe thdy t6i
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Khéng ai nhin thdy méi téi cir dong

T6i trong phong tring

Tai sao gidn dir voi toi

Tai sao ném rau xanh vdi khdp nguoi ti
Téi trong phong trang

Tai sao di ngang qua toi ma khong them nhin
Tai sao lam cho t6i thuwong ton

Téi trong phong trang

Khéng ai nhin thdy t6i

Khéng ai nhin thdy

phong trang

T6i ciing khong nhin thdy téi

T6i ciing trang nhw phong trdng

Tai sao t6i lgi trdng va lai trong phong trang
Do mai chinh la cdu hoi phai dwoc hoi ngay tur dau
Nhung vi dau toi ciing trang nén toi khong co cdu tra loi.
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Trong Chut tinh tri am do ,H(f)i‘ Nha Vin xuét ban nam 2009, tac
gia Bui Cong Thuan da viét vé nha tho, hoa si Ly Hoang Ly:

“Ly Hoang Ly da khdc hoa dwoc chdn dung cud minh vaio tho
Viet Nam dwong dai voi nhitng dwong nét, tw twong va nghé
thudt dac sdac. Chi da vieot qua nhitng nha tho nit di trudc va
mo ra mot con dwong moi cua tho ca. Tho chi vé dam nét hai
mau den trdang. Mdau Pen cia nhitng bdt hanh va c6 déc, mau
Trdng ciia vong than cia noi chét. Nhitng bai tho viét theo
Nghé thudt trinh dién la nhitng canh dién day tw twong va tham
my, né goi moi ngueoi doc tham duw vao canh dién dé cing trai
nghiém hién sinh. Nang luc sang tao cua chi thdt doi dao va
déc dao. Chdc chdn chi sé lam duoc diéu nay

Hay bat dém

Nhot trong lon dung dé

Pé dém gay lén

Gay lén

Cho dén khi troi xanh (gdy)”

Tai liéu tham khao:

- Ly Hoang Ly Web: luanhoan.net
- Mo nut ao Web: nhavantphcm.com.vn
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23. Dwong Thuy

Duwong Thuy (1975-20 )

Duong Thuy sinh nam 1975 tai Saigon, tén that la Duong Thuy
Phuong Khanh. Sinh truéng trong mét gia dinh hiéu hoc, ¢co6
nang khiéu viét van va s¢ thich viét vian nén Duong Thuy da
dén voi doc gia Itra tudi thanh thiéu nén qua truyén ngan Biip
bé bang gia khi tac gia con 1a hoc sinh 16p 10 trudong Trung
hoc pho thong Lé Quy Pon Tp. HCM.

Nam 1990-1993, hoc tai trudng Trung hoc phd théng Lé Quy
bon.

Nam 1993-1997, thep h‘(_)c tai Pai hog Khoa hoc X& hodi va
Nhan van thanh pho H6 Chi Minh, t6t nghi€p cir nhan van
chuong Phap.

Nam 1997-1999, theo hoc tai Trung tim Phap-Viét, t6t nghiép
Thac si Van chuong (MBA)

Néam 2001-2002: Du hoc tai Truong Pai hoc Liege - Bi, tdt
nghiép Thac si quan tri kinh doanh hé cao hoc.
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Hién tai chi 1a Giam ddc truyén thong - Ddi ngoai cua tip doan
duoc pham Sanofi-Anentis tai Vi¢t Nam.

Chi hién 1am viéc cho cong ty bat dong san Capitaland.

Duong Thyy tung 1a phong vién bao Hoa Hoc Tro, ngoai ra
con ¢ nhidu truyén ngin, bai viét dugc dang trén cac bdo, tap
chi nhu: béo Sai Gon gidi phéng, béao Tudi Tré, bao Thanh
Nién, bao Sinh vién Viét Nam, va mot sd truyén ngan duoc in
trong cac tuyén tap, va 1a nha vin cung thoi v6i Hai Mién,
Phan Hon Nhién, Trang Ha... Duong Thuy c6 nhiing tic pham
tai ban nhiéu lan, nhét 13 Oxford thwong yéu, tai ban d&én lan
thir 14, khoang 55 ngan 4n ban da ban ra.

Nha van Duong Thuy da nhan duoc céac giai thuong van hoc:

- Giai Nhi "Huong Dau Mua" bao Sinh Vién Viét Nam nim
1999.

- Giai Nhi "Truyén ngin hay nam 2004" bao Tiép thi va
Gia dinh nam 2004.

- Giai Ba "Vin hoc tudi hai muoi" cia NXB Tré nim 2005.
- Ky niém 30 nam ngay thanh 1ap NXB Tré, nha van
Duong Thuy dugc Chu tich Uy ban nhan dan Thanh ph
Ho Chi Minh ting bang khen, thang 3 nim 2011

Nha vian Duong Thuy két hon v6i Vo Sang Xuan Vinh, Tong
Giam doc Saigon Capital va c6 mot c6 con gai tén la VO Sang
Phuong An, ho dang sinh song va lam viéc tai Tp. HCM.

Tac pham:

- Ddu ldng trong diép khic (Van Ngh¢, 1997)

- Ngueoi thoi ken (Kim Dong, 1999)

- Hai nguoi dén tir phirong xa (Kim Dong, 2002)
- Con gdi Sai Gon (Tré, 2003)
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- Cdt dudi (Kim DPong, 2004)

- B6 cdu chung mdi vom (Tré, 2004)

- Hanh trinh cua nhitng nguoi tré (Tré, 2005)

- Oxford thiong yéu (Tre, 2007)

- Cdo gia, gdi gia va tiéu thuyét diém tinh (Tré, 2008)
- Venise va nhitng cugc tinh Gondola (Tré, 2009)

- Nhdm mdt thdy Paris (Tré, 2010)

- Heé ciia c6 bé mdt goc (Tré, 2010)}

- Tra lgi nu hon (Tré, 2011)

- Oxford thuwong yéu (ban Anh ngtr, Tr¢, 2011)

- Cung dwong vang nang (2012)

- Cho em dén San Francisco (truyén dai, Tré, 2014)

Trich van:
Lo mirt bi bé roi

Nha ga “gare de Lyon” cua thu d6 Paris nhimmg ngay am ap
luén néo nhiét. Moi ngudi dén nha ga nay dé xuoi vé phuong
Nam. Ho tim dén nhitng ngoi lang day anh mat troi mién duyén
hai, nhiing bai bién s6i dong lam ram da, nhitng canh vat hiru
tinh khi van vat dang budc vao dinh diém mua xuan rang 3.
Ha len 16i vao dong nguoi dimg xép hang mua vé, chon diém
dén 1a thanh phé Lyon.

Tu Lyon, ¢6 s€ nghe theo nhitng sy viéc tinh co nao do dé di
tiép dén mot tinh ly nho. Ha thich cam giac phiéu luu, co yéu
nhimg chuyén di v6 dinh va luén git mdi quan hé véi nhitng
nguoi ban dia chi mot lan gdp tai mot vung dét xa x6i. La mot
doanh nhan tré, Ha hay tranh thu nhiing dip cong tac nudc
ngoai dé vac ba 10, leo xe Ira, di lang thang khip noi.

Chuyén tau cao toc TGV véi van téc 300 km/gio khién canh
vét bén ngoai chuyén dong vun vat, dé gdy cam giac chong mat
néu hanh khach c&r gi tran nhin ra. Ha dao mét quanh, tim
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ngudi nao c6 cam tinh dé bat chuyén. Ngudi ngdi sat co 1a mot
ba gia ching bay muoi, dang doc say sua mot cudn tiéu thuyét
day. Hai nguoi dbi dién 1a mot cip vo chong hay bd bich lau
niam gi dé, ho trac tudi co, khoang ngoai ba muoi. Cé hai dang
an chung mot 6 banh mi. C6 vo tré co vé “déi tinh”, thinh
thoang lai hit hit vao mé chdng va niing niu chia méi ra cho ddi
tac dat vao dé6 mdt nu hon nhanh. Chang kia kin déo giéu vé
kho chiu, ph6t 1o nhitng doi hoi du yém va gia vo chai dau vao
bao. Ha cudi mot minh, c6 da lap gia dinh it ndm, cudc song
hon nhan du khong song gi6 nhung cling chang qua ngot ngao.
Co6 hiéu cam giac ngudi vo kia rdi ngac nhién nhan ra, A bong
hay Tay phuong, nguoi phu nir ludn khao khat duoc chong
quan tdm, dugc cung nung va vudt ve thé hién tinh cam. Va &
dau ciing thé, dan ong sau thoi gian du ve van, ho di sém
ngay nhirng nu hon, chan canh uét at va khong con dé tam dén
chuyén lam ngudi minh yéu vui long nira.

- C6 khong phai nguoi Phap? - Ba gia dot ngot dat sach xudng
hoi Ha - C6 quan sat xung quanh day to mo!

- O! - Ha bdi réi nhung nhanh chéng than thién - Chau 1a ngudi
Viét Nam, sang day cong tac it ngay. Chau xong viéc nén
mubn xuéng mién Nam choi. Bac séng & dau vay?

- To1 ¢ trong mdt ngdi lang nho, tén 1a Hauterives.

Ha gat gat dau, mat nghét ra. C6 khong co ti khai niém nao veé
ngdi lang nay, nhung wéc gi minh duoc theo chan ba gia vé do.
Ha khong thich nhimng thanh phé 16ng 13y duoc khach du lich
d6 x6 dén, c6 yéu nhitng goc nhod yén tinh, nhitng noi chén xa
101 cude séng hién dai. C6 dinh mé miéng do thém ¥ ba gia
nhung ba lai chiii dau say sua vao cudn tiéu thuyét. Doi dién,
d6i vo chong tré ciing da lim dim ngu. Co vo ghi chat vao canh
tay nguoi dan 6ng ciia minh va nga dau 1én vai anh. Du ngu, co
cling mudén s& hitu chang that nhiéu. Trai lai, anh chdng
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nghiéng han dél‘l vé phia bén kia, tay khoanh truge nguc ,cé tha.
Ha chot nhé chong, trong nhitng 1an di du lich chung hiém hoi,
anh ciling thuong cd thai o tho o, hay khoanh tay trudc nguc.

Ha khong dinh ngu, canh vat vun vut bén ngoai song lam c6
chéng mit. Ha nhdm mat thu gidn, nhiing ngay hoi nghi ban
ron vira qua ¢ Paris da vat kiét strc c6. Khi Ha choang tinh day,
tau d3 vao ga Lyon. D6i vo chdng tré ngdi ddi dién da di dau
mat, ba gia nhé nhan ngdi ké bén dang nhanh chéng deo tui
gon ghé len ra chd cira cho. Tau vira ding han, ctra vira hé mo,
ba gia nhdy ra nhanh nhu mot con séc, chang kip cho Ha néi
mot 1o1 tur gia. Déng tac nhanh nhen, thai d§ non noéng cua ba
lam c6 bat cuoi, han c6 ai d6 trén sén ga dang ding cho. Mot
ong gia rau toc quic thudc? Mot 130 nong cudn cudn bép thit?
C6 thé 1am!

Ha cham cham xudng sin ga, cd di vai budc rdi ngdi lai trén
mot bang ghé vang. Khach d6i tau, chay hdi ha khap cac nga.
Lyon la ga trung chuyén kha 16n ¢ mién Nam, tir day, cac
nhanh tau tinh s& tha ra khap noi. Ha 14t cubn sach hudng dan
ra, dot nhién trang vé lang Hauterives hién dén bat ngo. Pay la
ngdi lang nho, ching co gi dic biét, tuy nhién, lang ndi tiéng
nho ¢6 “cung dién cua ong phat tho Cheval”. Hauterives, hinh
nhu ba gia trén tau da néi véi co ba sébng & day. Ha quyét dinh:
Dén Hauterives!

Khi mua vé xe do di Hauterives va ca khi da dit chan xudng
bén xe ngdi lang nay, Ha khong dam nghi minh s& tinh co gip
lai ba gia nho bé. Co bang qua duong, dén khach san nho xiu
ghi bén ngoai “nha tro Hoa Huong Duong”. Minh s& tam mot
chat, chd chiéu ta moi di dao, van con nang gt qual Hom nay
khong phai ngay cudi tuan, khach san chic chin s& con chd.
Thé nhung Ha that vong khi dwoc béo tin di hét phong.
Hauterives hoan toan khong phai 12 mét dia danh khi ho co
gay. Da co rat nhiéu nguoi dat phong dé di tham cung dién cia
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ong phat tho Cheval. “Cai cung dién nay chic 1a dep nhu mo!”
- €6 byuc boi - “Khong 1€ phai Ién xe bus di tiép dén mot cai
lang ke bén?”.

- Nay! Co6 gai! - Gigng ngac nhién cua ai d6 reo 1én sau lung
Ha - Chuing ta gdp lai u? Toi khong bict 1a c6 cling dén
Hauterives!

- Vi Chuia! - Ha thét 1én xtc dong - Chau di theo ba ddy! Chau
cha quen ai ¢ Phép ca.

- Chau that tinh di lung tung? Khach san da hét chd? - Ba gia
thuong hai - Vé nha bac ¢ it hom nhé!

Ha khong mong doi ba gia kia moi ¢6 vé nha ¢ vi mdi quan hé
ctia ho con qué so sai. Nhung trong hoan canh “budn ngu gip
chiéu manh”, Ha gat dau ngay khong do du. Ba gia tiu tit xach
phu ¢6 gi6 hanh 1y, chan ba xim xim di nhanh dan duong. Ba
¢6 vé xuc dong va nhin ¢6 diy théng cam. “Béac tén Lucienne.
Bac & mot minh. Nha bac rong 14m, théng con trai chi vé & it
ngay dip Giang sinh th6i”.

Ngbi nha ba Lucienne that ngin nip nhung kha budn té, ba hau
nhu khong trang tri gi ngoai mot bic tranh v& canh doi
Monmartre cua Paris treo trang trong trén 10 sudi. Nhitng can
phong khong ngudi & dugc ba don trong, sach s& nhung gay
cam giac qua don doc. Ha dugc moi vao can phong danh cho
con trai cht nha, chi von ven mot chiéc giuong gd va bon rira
mat. Ba Lucienne duong nhu da qué quen voi viée & mt minh
trong can nha rdng hodc nay. Ba md cura vao mot can phong
khac, d6 dac tién nghi, ctra s6 nhin ra vudn hoa huéng duong.

- Day la phong chong toi, gio ong khong song & day nira -
giong ba ¢ tho o nhung nghen ngao - Ong 4y di mudi nam nay
r0i!
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- Vay a... - Ha lang ting khong biét phai néi gi - Phong dep
qua!

- Cin phong dep nhét nha d6! Ong 4y luc nao ciling duge chiéu
chudng nhat. Thang con trai t6i van luén ganh ti. Toi nghiép!

- To1 nghiép? - Ha khong biét ba toi nghiép ai, thing con hay
ong chong - Vay chong bac mat vi bénh?

- Khong, 6ng khong mat - Ba Lucienne thang thot - Toi noi 6ng
mat hoi nao! Ong di khoi day. Ong bo t6i, 6ng di theo nhan
tinh...

Duong nhu nhén ra nguoi khach lung ting phai nghe chuyén
budn ctia minh, ba Lucienne kéo tay Ha ra vuon gidi thiéu lung
tung. CO nhimg tudng roi ba s& khong nhic lai dé tai nguoi
chdng phan bdi nita nhung sudt budi chiéu do, lac nao ba gia
cﬁng bat dau nhiing cau chuyén cua minh bang hai chir “chong

. Chdng t6i v& birc tranh 601 Monmartre nay, chong toi yéu
Parls gio ong ciing dang séng ¢ Paris, chong toi trong hoa
hudng dwong, 6ng thich loai hoa nay, chong toi tu tay dong cai
xich du, mua heé ong ngodi day ngam hoang hén... Va roi, vao
bubi t6i, luc ng01 an moén sup rau mong toi, ba Lucienne ra
nuée mat: “Chong t6i ndi chua co ai nau mon sup nay ngon
nhu t6i. Ong bo t6i sau ba muoi ndm chung séng, ong di theo
¢6 nhan tinh nhé hon minh ba muoi tudi. Mén sup nay khong
du cAm chan 6ng...”.

Ha d3 ¢ lai ngoi lang Hauterives mot tudn 18, ¢6 ddi vé may
bay vé Viét Nam tré hon dy dinh. Ngbi lang nho tran ngap dnh
mat troi niu chan c6 rd rét. Ba Lucienne dit Ha di dao trén
nhitng ngon ddi hoa oai huong thom ngat, hai ngudi ban méi
quen cung vao rung, ho hai trai ciy dai réi nhan tan quay vé
nha khi dan bo thong dong gim co di ling thimg vé chudng.
Ha cling da di tham cung dién cua 6ng Cheval. That ra do chi
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1a mot cong trinh ngh¢ thuat do 6ng phat tho tu xay. Ong xing
dang dugc ngudi doi dén chiém ngudng tac pham ma ong goi
la cung dién nay.

Téi ndo ba Lucienne ciing lam mut trai cdy. Nhing lo mut tao,
mirt man, mat dau xép day trén bé 10 suodi. Ha khong dam hoi ¢
mot minh 1am sao ba an hét. Tl ngay ra thuong truong, co ty
dat cho minh mdt nguyén tac it hoi thong tin vé ngudi khac
truc tiép ma khéo 160 dé ho tu néi vé minh. C6 18 d6 1 1y do ba
Lucienne lwu Ha lai nha minh nhiéu ngay. Ba khong bi ¢o cét
van ma tha hd ké 1 vé nguoi chong phan boi. Ba rat so ngudi
quen cta minh cau git “Quén ldo ta di, mudi nam con gi!”.
Thang con trai cling phan nan: “Me 1am cam qua, ba dau xing
v&i me!”. Chi ¢ ¢6 ban xa la tir Viét Nam la biét diéu, c6 im
lang nghe ma khong binh luén gi.

Trua ngdy cudi cing ¢ lai Hauterives, Ha quyét dinh khong di
lang thang ntra, ¢6 chon ngdi trén chlec ghé xich du ling nghe
tleng chim hét. Ba Lucienne ngdi trén bac thém, tay thoin
thoat got vo khoai tay.

- Ha nay! - Ba dot ngdt hoi - Chau sdng véi chong co hanh
phtc khong?

- Chau khong nén than phién’gi! - Ha tra loi lap ling - Hanh
phuc hay khong 1a do minh biét cach chap nhan thoi.

- Nguoi Viét Nam hay nhi - Ba Lucienne chép miéng - Béac la
mot nong dan, sinh ra va 1én 1én & vung néng thon. Bac tudng
minh don gian. Nhung tir ngay chdng bac bo di, bac nghi ngoi
rat nhiéu.

Ha im lang nhu ¢6 dé im lang tru6e nhiing tam sy cua ba ban
gia may ngady qua. Kinh nghiém giao tlep trong moi trudng
doanh nghi¢p cho c¢6 théi quen it binh luan theo cam tinh. Co
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chi nghe mot chiéu, biét dau khi gip ong chdng lai nghe ké
khéc.

- Vao nam thir ba sau khi ché)ng bo di, bac ty nha “Pu roi!” -
Ba Lucienne thi tham - Vay ma dd mudi nim. Bac khong sao
quén duogc. That ra ong khong xung véi tinh yéu cua bac.
Trong ba muoi nam sdng chung 6ng ciing nhiéu lan lira dbi bac
dé ngoai tinh.

- L& ra bac nén vui khi ong bo di! - Ha dot ngot byc tic - O
Viét Nam phu nir bi ché)ng bo ludén an Ui minh “Xong, hét mac
ng ldo roi!”. Minh khong bo chong khi chong ngoai tinh,
nhung khi 6ng dat 4o ra di thi & rang 13 thoat. Tiéc gi loai
chong ludn 1am vo ton thwong nhu thé chir!

- Van d¢ cua bac la: bac van con yéu chong sau ngan ay ton
thuong - Ba Lucienne bat khoc - Bac tha song cung ngudi
chong ngoai tinh con hon bi 6ng bd di mai mai.

Ha di l4y lai binh tinh sau phat “lén 16p” ba gia. C6 hbi han
nghi biét dau co ngay co ciing 1am vao tinh trang no da dit ma
van thém duge mic ng nhu ba Lucienne. “Béc khong can duoc
giai thoat” - Ba Lucienne kéo tap dé lau nuéc mit - "Bac khong
mubn 12 ngudi vo bi bo roi”.

Chiéc banh tarte nhan tio da hoan thanh, d6 14 qua chia tay ba
Lucienne danh ting c6 ban tré. Sudt nhimg ngay qua ba c6 dip
trat ndi long va han Ha d3 chiu dung nhitng tdm sy that vo ly
ctia ba. Ba Lucienne cung ngdi xe do, tir lang Hauterives dua
Ha dén tan ga Lyon. “Chau vé Viét Nam thuong 10 binh an
nhé” - ba gia cam tay Ha - “Khi nao di hoi nghi ¢ Paris thi goi
cho béc. Béc sé& Iy xe lira 1én tham chau. Néu c6 nhiéu thoi gio
hon thi bac chéu ta lai cung vé lang Hauterives choi”.
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Xe tir tir 1an banh, dé lai trén sn ga nhitng than nhan ding vay
tay chao. Ba Lucienne nhé bé nhanh chéng bi 1an vao dam
dong. Nude mat Ha dot nhién tudn trao. Nguoi phu nit gia nua
bi phan bdi do, vai ba thang lai di Paris. Ba dén can ho nho noi
chdng dang chung sdng voi nhan tinh tré vao gid di lam. Khi
ho quay vé vao cudi ngdy, nhitng lo mut trai cAy thom ling
nam cho doi trude cura.

Canh vat bén ngoai nhoe di, xe ltrta TGV chay tdc do cao lao
vun vit. Ha khéng con nhin thay gi khac ngoai chiéc 1o sudi
nha ba Lucienne. Trén bé, nhitng lo mat trai ciy dugc xép ngay
ngan. Lang I&, budn ténh...

-0-

Nha vin Phan Hon Nhién da c6 nhan xét: “Duong Thuy giit
mot thai do sang Suot soi chiéu nhdn vat mét cach cong bang
va chang ngai ngdn ma khéng néi thang tn ciing ban chdt. Tir
mét anh sép Tay biét lam viéc, biét huong thu, biét cach tranh
thu tinh cam cac nhan vién Viét mot cach lau linh, cho dén c6
gai tré lang man, xao long nhung luon co gang “bop thang”
diing liic déu hién ra rdt chan thdt. Ngay ca vin dé chung nhu
khd nhay cam la sex, Dwong Thuy ciing c¢é cach dé cip doc
dao: hai huoc, khong che day up mo va khong tranh né. Doc
nhitng truyén nhw thé, khong nhitng chang thdy ron béi su
dung tuc, nguoi doc con dwoc chia sé véi Dwong Thuy déi mdt
nhin twoi tan va trong tréo”

Tai liéu tham khao:

- Duong Thyy Web: vi.wikipedia.org
- Lo mut bi bo quén Facebook: vi-vn.facebook.com
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24. Phong Diép

Phong Pi¢p - Pham Thi Phong Diép (1976-20 )

Nha van Phong Di€p tén that 1a Pham thi Phong Diép sinh ngay
6 thang 6 ndm 1976 tai thanh phd Nam Dinh.

Phong Piép dén véi vin chuong rat sém, nim 1989, méi 1én 13
1a hoc sinh chuyén vin truong Pho thong Co s¢ Tran Ping
Ninh tai Tp. Nam Dinh, da dugc tham du trai viét van cua Hoi
Vién héa Nghé thuat Ha Nam Ninh, doat giai nhét cudc thi sang
tac Van hoc do Hdi t6 chirc.

Khi dang la sinh vién, dé doat giai nhi, khoéng co giai nhit,
cudc thi truyén ngan bao Van Nghé Tré nam 1996-1997 véi

truyén Ma meo.

Tét nghiép Ctr nhan Luat, Ctr nhan Kinh t& nhung 1am bién tap
vién béo chi.

Nha van Phong Di¢p da duoc cac giai thudng:
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- Giai nhéat cudc thi sang tac van hoc do Hoi Van hoc
Nghé thuat tinh Nam Dinh td chire ndm 1993 véi truyén
Huyén thoai dém.
- Giai ba cudc thi sang tic Vin hoc Mua xuén tudi hoa
do bao Hoa Hoc Tro t6 chlic nim 1995 véi truyén Thdo
nguyen.
- Giai nhi (khong c6 giai nhét) ctia bao Van Nghé Tré
nam 1996-1997 véi truyén ngin Ma méo.
- Giai thudéng Van hoc tudi xanh do tap chi T uéi Xanh
t6 chirc nam 1996 voi truyén ngin Hoa si.
- Giai tu cudc thi sang tadc Van hoc tudi 20 1an II do
NXB Tré, bao Tuéi Tré, Hoi Nha van Tp. HCM phbi
hop t6 chtrc nam 2000, cho tap truyén Ngwoi phia bén
kia duong.
- Giai khuyén khich cudc thi sang tic vin hoc cho tudi
tré do bao Thanh Nién phdi hop véi tuan bao Vin Nghé
t6 chirc nam 2005 véi truyén ngan Vieon hoang.
- Giai tu cudc thi sang tac Vian hoc tubi 20 1an I1I do
NXB Tré, béo Tuéi Tré, Hoi Nha Van Tp. HCM phbi
hop to chirc nam 2005, vai truyén dai Lac chon thi
thanh.

Nha van Phong Diép chu truong Trang Mang Phong Dié¢p, hién
1a bién tap vién Van Nghé Tré tai Ha Noi.

Tac pham:

- Khi ta hai mwoi (tap truyén, Tré, 1996)

- Ma meo (tap truyén, Tré, 1997)

- Nguoi phia bén kia dwong (tap truyén, Tré, 2000)

- Phong tro (tap truyén, Thanh nién, 2001)

- Gide mo bay qua cira sé (tap truyén, Kim dong, 2002)
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- Nguoi ciia ngay hém qua (tap truyén, Kim dong, 2003)
- Vuwon hoang (tap truyén, Thanh nién, 2005)

- Lac chon thi thanh (truyén dai, Tré, 2005)

- Blogger (tiéu thuyét, Hoi Nha Vin,.2009)

Trich van:
Com trua van phong

Cha can nhin dong hd, chi can ngiri thoang mui com hop lué6t
qua cira phong 1am viéc nang biét da 12 gio trua. Gidy to xép
gon lai. Chat online dé ché d6 Buzy. Ban bé khic biét da dén
gi0 nang di nap nang lugng.

Cong dong com trua van phong hon mudi nim nay cia co
quan ludn c6 mit nang. Bén bi. Va thanh thao véi cac “nghi
18”: kéo ghé, ké ban, trai bdo, chia suét an, dit sin mot binh tra
man. Hom ndo x6m hon thi ¢6 hoa qua va d6 an ai d6 mang &
nha di dé gia ting dinh dudng cho bita trua. Néu khong thi clr
moi nguoi mot khay, com cua ai nguoi ay an, rau cla ai niu
nguoi dy chiu. An xong thi xép gon vo hop ra ngoai hanh lang,
hai gio chleu canh phuc vy nha hang khic dén 1dy mang vé.
Bung no, mét moi, dan 6 ong dan ba moi nguoi lam chén tra man
cho mdom miéng d& tanh tao rdi chui vao cac goc trong phong
lam viéc, ddnh mot gide. Thé 1a gon. Dan dong ca cua 7- 8 con
nguoi hdm nao ciing rom ra. Doan thi b 6 nhu nuéc 1i dang véi
nhu'ng gia vang lén, chirng khoan xuong Poan thi ram ran con
dién vién nay xinh nhi, hang bin déu ay ngon nhung ma dat bo
b di dugc. Poan thi chang con tiéng ai nho to, chi nhiing tiéng
phi pho dut quang.

Nang nha xa, khong vudng ban gia dinh chong con, & lai co
quan 1a tién nhit. Nang trung thanh véi su tién loi 4y da hon
muoi ndm rong, thanh thir ciing ngai thay doi. Troi lanh ngan
ngat, mit tai xam, 19i cAu thang tlr ting niam xudng ting mot,
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lang thang quan x4 via hé ciing chi cho day cai bung. Thé thi
cu ¢ van phong, tu khac c6 ngudi phuc vu tan noi, chang phai
suong hon?

Thuc ra ban dau nang ciing thdy ghé so mui com hop 4y. Nang
khong thé goi tén mot cach chinh xéc ~nhiing mui vi hon don
dang 1én trudc mii minh. Hoi nude mam hoi hoi. Mui tdi xa0
rau mudng ndéng nong. Hoi com hap mui khay nhua gy gdy..

Thoi thi goi chung la mui com hop hay mui com trua van
phong cho n6 van hoa. Cai mui ay no khién nang nén nao.
Nang khong con muén in nira, di bung dang top dinh ca lai.

Mui budi trua s& am ca dén budi chiéu boi can phong khép kin
v6i hai chiéc may diéu hoa kién nhan thoi gio. Cai thir mui dic
trung - ngui céi biét lién éy con deo dudi vao quan 4o, dau toc.
Chi khi chiéu xuéng, dleu hoa tat, ctra s6 mo, cai mui van
phong 4y méi ngudi xudng, 13n vao nhing gidy ma, rac rudi
ma ¢d tap vu s& don dep vao cudi ngay hodc sang sém hom
sau. Ciing 14 luc cin phong duoc hudng ti khi troi va diy bét
nhiing t6i voi ca nude mam, ca kho 1an thit bo xao0. Nhung phai
tan dén lac vé t&i nha, khi nang dam minh vao voi hoa sen
trong nha tam thi may ra moi got hét ndi cai mui dai nhu dia
ay.

C6 hom, mac du da tam g01 xong, da Ién giuong di ngu, nang
van thiy cai mui ay lan quat quanh minh. Sam soi mai thi ra
thii pham 1a chiéc khan quang c6 ciing dd vo tu “nhiém mui”
tur lac nao.

Nhung thuc ra con ngudi cling dé thich nghi. Va nang thich
nghi com trua van phong ciing kha nhanh chéng. Khi bi hap
dan boi nhitng chuyén thim thao phong no ban kia day bi mat.
Khi bi hap dan boi cam giac khoan khoai cta budi giira trua
gic chan thiang 1én ban va xi xoet xia tim, khong phai lay tay
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che miéng gitr y nhu ngoai quan x4. Khi ban bé thwa ving dan,
khong tu tdp moi luc ban trua, chi con tro troi lai minh nang...

koksk

Thuyec ra lic ddu phat sinh chuyén an trua & co quan ciing bi ddy
1én thanh mau thuin ndi bd, cai va tuim lum. Cac cudc hop giao
ban chuyén mén thanh chién truong phan dinh chuyén com
trua an hay khong an & co quan.

Nguoi khong an thi bdo: phong lam viéc hay 1a phong an cua
cac vi?

Nguoi an thi bao: r, phong lam viéc. Chd t6i t6i ngdi, viée toi
toi lam. May vi kéu gi. T6i di lam khong ng6i co quan thi danh
du ¢ dau?

Nguoi khong an bao lgi: Gio an ra ngoai ma an. Cho lam viéc
chi dé lam viéc thoi chir. Sao lai 1an 1on gitra an véi lam theé?

Nguoi an cai: Co quan tang nam, thang mdy thi khong, troi
mua hé thi ning sém mat, mua dong thi lanh tai ca cdi dy. Ra
ngoai in thi chi c6 mdi sanh di vao toilet 1a con chd. Nhung thir
hoi, ngdi dn & sanh, giita troi nang nhu 16 nung, hoic giita troi
lanh cim cdm; ngay canh toilet, thé thi ¢ con coi 14 nguoi hay
la cho?

Giong cdi c6 phan gay gat khi boi thém cl dam vao hau bao:
Luong ba coc ba dong, chiing t6i chi du tién an com hop. Lam
gi co du gia ma di nha hang, ma dn com sudt nhitng bon nim
chuc nghin. Chua ké tién xing xe. Ai tra cho day?

Sép nghe dén h01 cang thang, thay bén nao ciing c6 1y, nhimg
khong thé dé tiép tuc 101 qua tiéng lai, gdy mat doan két co
quan, beén xué xoa:
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“Pe nghi cac anh chi cho t6i can nhac.”

O, can nhéc thi can nhic. Com trua vin phong thi van phai an.
Khong an dé ma chét d6i a. Troi danh tranh miéng an. Cii nhau
thé chi ci nita thi van phai c6 cai bo vao mom. Vay 1a cir dén
12 gid trua, nha com hdp khé né bé tui 16n tai nhd, phan phat
cac phong. 12 gi¢ trwa, ddm nhén vién thugc “hoi com hop” ho
nhau ngdi tim tym, mdi ngudi mot khay, vira nhém nhoam
nhai vira boc phét. 12 gio trua, dam “ndi khong voi com hop co
quan” Ir mét di xudng tang, miéng 1am bam “li v vin hoa”.

Vin hoa gi? Vin hoa nao? Luong thé vin hoa thé thoi. Nha!
Pam com trua van phong phan phéo.

Sép nan na mai, cha biét quyét thé nao. Vay la cr gia bd quén
phut di cho xong.

Péu tranh mii thi cling c6 hdi thoai trao. Vay 1 com trua vin
phong cu duy tri déu dan. Hét dau sbt ca chua, thit ludc, canh
rau ngdt 1éu béu mé& lai xoay sang thit bd xao dd xanh, canh
cai. Chan ciing phai an. An dé ma song, ma cong hién cho xa
hoi chu!

Nang thudc thanh phan nhiét tinh doi binh dang cho ddm com
trua van phong nhit.

kksk

Cho dén mét ngay no.

Khi nang tinh co gdp chang trong mot dam sinh nhat. Dan k§y
thuat, biét lam an, co khiéu hai hudc. Nang ngoai 30, chua
chong con, xinh xdn, de thuong. Géap nhau - cha an tuong dac
sdc nhung ciing quy mén. Rdi viéc co quan, chdt qua chdt lai di
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dum ca ngay khong hét chuyén. Budi trua ding nao cha phai
in, anh danh 6 t6 qua dén em di cung. Cha mat gi! Nang nghe
ti t& mai cling bui tai. Thoi dang nao ciing la thay ddi khong
khi. Chir nghe 6ng Bén gay rung phong mii ciing chan.

Nang tam ly than voi com trua van phong 15.000 ddng va
nong nan da thu mui hon tap.

Hai nguoi thuong ngé)i 0 mot quan nudc c6 phuc vu an trua,
nhac nh&o dé chiu. Café ca phao rat vira miéng. Nhitng chuyén
thé giéi nhan loai rat chi 4 van minh. Khong phai i eo kho chiu
chuyén thang 4y toan lay 1y do xe hét xing rdi muon xe tao
chay nhu dién. Con no thdy tao c6 mau 4o dep, hom sau thira
cai giong y chang. N¢ thira biét tao ghét nhat bj dung hang ma
con gid tro ay ra lam gi? Mu ké toan phat luong cho tao toan
dém thiéu tién. Lio truong phong moém hoi noi chuyén voi ai
thi ctr ghé sat miéng vao mat nguoi ta, kinh bo bd di duge.

Va quan trong la thoat ra khoi cam gidc bi mui thirc an bua
vay. Vai ba bita thi nang thdy minh c6 phan khac la. Thay minh
ty nhién dugc nang niu qua thé. Ma sinh cam dong. Ma s
quay lai cai quan thé budi trua & co quan, nho nhen, ti tung.

Roi tién ddy chang di nang mén karaoke. Mon nay lau nang
khong dung. Nang vira hat vira doi nhac. Chang lac lu chai bia
trong tay. Tay ap tay, mat 4p mat. Nguoi rdn rat dp sat vao
nhau. Vay 1a mic nhac ¢t i eo, c6 ngudi mau cit lugn di luon
lai trén man hinh, chang don nang vao goc phong. Ghé banh
dai va hep. Chi du cho mot nguoi nam. Nguoi nang lim di.Hai
gio chiéu vé co quan lam viéc, nang van con cam giac ngay
ngat. R01 nang bat ddu mo mong va tudng tuwong nhiéu hon
muirc can thiét. Nang doi dién thoai ctia chang. Ca ngay. Roi
thém ca ngay hom sau nira. Va ngay ntra.

N6 khién cho nang hoang mang.
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L& ra chang phai vo vap nhin tin nhu nang hy vong vi nhiing gi
ngot ngao hai nguoi da trai qua?

Luc nang bat dau hd nghi thi chang xudt hién.

“Anh da thay minh dugc qua nhiéu nén khong dam doi dién
voi ngay hom sau. Visog...”

CAau noi nhanh chéng bép vun nhitng hon ddi clia nang.

skoksk

Mot ngay no, chang dén dén nang sém hon moi ban. Thay
bang viéc dén quan café com van phong nhu moi bita thi xe lai
di thang dén nha nghi .

Nang — quén chua dn sang - bung éo u . So mang tiéng pham
an, nang danh im lang, khong dam kéu ca.

“Chiéu nay 1 gio anh phai vé cong ty c¢6 cudc hop”

Hoa ra chang chi ¢6 hon 1 gid dong hd cho “com trua van
phong” ctia minh. Vi vay chang phai tranh thi. Chang hoi ha
om lay nang, hit ha phia sau gdy. Hai tay lan xuong dudi hong
nang.

Bung nang van réo ong oc. Nang tham thi:

“0 day co gi an khong nhi? Em d6i qua”

Chang nhanh chéng mé ctra di ra ngoai. Mot loang sau trg vé
v6i hai chiéc banh ngot dong thi bong hi¢u Staff va hai hop stra

twol.

“Em an di”
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Chang héi ha vira mit sita vira nhai banh. Chua dén nam phut
chlec banh di nim gon trong da day.Nang - bung réo u u, banh
van khong tréi khoi ¢6.Nang c6 uong hét hop sita tuoi. Tu
nhién thdy mét moi.

Chang hinh nhu khong may dé y. Hét khau phan in, chang ong
oc vao toilet suc mi¢ng, doan di ra, trit dan quan 4o trén nguoi.
Thao tac nhu mot ki€u day chuyén cong nghiép.

Nguoi chang gay go. Khong mui. C6 doi lac nang khong khoi
ngac nhién vé tinh “khong mui” cua chang. Nhung ding nhu
véy.Sau nhing lan gan gui v6i nhau, nang tuyét nhién khong
ngiri thiy bat ki mui gi trén nguoi chang. it ra thi ciing dé ma
nhé.

Chang quyét dinh khoa than trudc. Manh vai cudi cing dugc
g0 ra khoi nguoi.

Nang da udng het hop sita. Ty nhién lom cd, muén non khi
nhin thdy con gidng ciia chang bé xiu xiu, ngong lén, s6t rudt
cho doi.

Com trua van phong khong nudc mam hoi, khong toi xao sao
van khién cho nang nén nao bung da.

Nang hoi ha chay ra ngoai, goi xe 6m.

kksk

Tu bura ay, nang tiép tuc diép khuc com trua vin phong 15.000
dong voi canh co quan.

Va it mo mong hon.

(Ha Ngi, 12— 2009)
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Trong bai: Phong Dié¢p: nguoi tré, van gia! Tac gia Hoang
Quang Uyén da c6 nhan xét:

“Nhu trén da ndi, truyén cua Phong Diép hau nhuw khéng cé
cot truyén (16p tré bay gio hay viét thé, van hoc hién dai, hdu
hién dai hay viét the?) Truyén chi la nhitng manh ghép sé
phdn va hoan canh bang mét chat keo dinh chdt boi ban tay
khéo léo, xdu chudi boi sgi chi do. thng manh ghép_tuong
binh thuwong, khong co gi, doi khi con "vo van" nita bong tro
nén cé van dé, cé tw twong. Nha van Nguyen Minh Chau da
tng noi (dai y):” Van nguoi ta (y ndi van nudc ngodai) toan
viét nhitng truyén nhé nhdt, "vé van" ma ra cdi to I6n, ma cé tie
twong . Van Ta viét toan nhiing van dé, dé tai Ié6m ma lai thanh
ra "vun vat", "vé van"” Bung vdy. Nang lwc quan trong nhdt
ciia nha van la ¢ ché nhin ra dwoc nhitng cdi to lon, vi dai
trong nhitng cai (twong nhu") nhé bé, tam thwong. "Anh hiing
dodn giita tran ai méi tai". Poc truyen ngan Phong Diép toi
nhur hiéu thém ra nhitng diéu nay.”’

Tai liéu tham khao:

- Phong Biép Web: vannghenamdinh.com.vn
- Com trua van phong Web: phongdiep.net
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25. D6 Hoang Didu

r

P6 Hoang Diéu (1976-20 )

Nha vin D6 Hoang Diéu sinh nim 1976, tai Tinh Gia, tinh
Thanh Hoa. Con cta nha van D4 Vin Phac.

Luc nho d3 c6 khiéu vé van chuong, Lén cép Trung hoc, dugc
chon vao truong chuyén van Lam Son tai thi xa Thanh Hoa,
nén phai xa nha di hoc tai thi xa.

Nim 1990, D6 Hoang Diéu tham gia viét truyén ngén dy thi
duoc giai thuong Tac pham tudi xanh cua bao Tién Phong,
Truong viét vin Nguyén Du véi truyén ngan Ong gia hang
xom.

Tét nghiép Pho thong Trung hoc, Pd Hoang Diéu thi dau xuat
sdc vao Khoa bao chi Truong Pai hoc Ha Ndi va Truong Khoa
gido Trung vong, nhung theo 161 khuyén cua than phuy, theo
hoc Luat khoa, tot nghiép lai hoc tiép 2 nam dé hanh nghé luat
su.
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Niam 2004, D5 Hoang Diéu viét Tinh chuét giri ding trén tap
chi Hop Luu & California Hoa Ky, s6 74 phat hanh thang 12-
2003 va 1-2004, tiép theo 13 Nhitng soi téc mau tang 16 HL sd
75, Cé gdi diém va ndm nguoi dan éng HL sb 76, Béng dé HL
s6 78, Dong séng hiii HL s6 80, Vu quy HL s6 82.

Db Hoang Diéu c6 tap hop mot s truyén ngin dwa cho nha
xuat ban Van Hoc, trong d6 c6 truyén Tinh chudt, nén bi tur
chéi in.

Tap truyén ngin Bdng dé duoc nha xuit ban Pa Néng in nim
2005.

bd Hoang Diéu lap gia dinh véi Alec, da c6 hai con 1a Asa va
Thomas, hién nay song tai Berkely, California.

Tac pham:
- Bong de (tap truyén, Pa Nang, 2005)
Trich van:
Tinh chudt
Co gai

Em chét roi. Véy la em da chét roi. Em khong biét minh c6 dau
d6n trude khi chét hay khong. Vi em chang biét gi khi sap chét.
Mot goi thude chudt Trung Qubc em mua ctia nhitng nguoi nha
queé ra pho ban dao. Ho mé vai ban nhac xua cii that budn va
that cudi. Ngay truéc em nghe ho rao nhimng cau van vé c6 ca
chudt ta chudt tiy trong 4y, by gid cam roi, chi nghe nhirng
161 hat ré ra, cot ket, nhira nhwa. Em d3 mua ctia mot nguoi dan
ong khic khé chéc 1a it tudi hon anh. Anh ta khong bo duogc cai
théi tréu hoa hai nguyét ctia dan ong. C6 em xinh thé nay ma
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nha ciing c6 chudt sao? Vang, em xinh, em c6 xinh that khong
anh? Em xinh nhung ¢ trong can nha c6 chuot. Chudt chu,
chuot céng, chuot déng, chudt bach chay don dac trén canh
ddng ngap tra ndi dau trai dai sudt sa mac d6 10m trai tim em.
Nhiéu chudt 1dm, mdi vét thuong ra doi mot dan chudt. Ma
thwong ton ngay nao ching co.

C6 1an anh xua dudi vao em mot dan chudt, con nao con néy
hung hin khac thuong. Nhung em da deo kinh den, em ubng
thudc bd mat, em thirc suét mot dém va em nghi day 1a chudt
bach. Chuét bach thi dang yéu phai khong anh? Nghe dau
ngudi ta mua vé nudi lam canh va cung chiéu lam. Viét Nam
thi em chua thiy nguoi ta nudi chudt bao gio. Cai lan iy anh
con nhd khong? Anh bi that nghiép va phai huy vé may bay da
dit. Anh phai ¢ lai dat nudc ay, dat nudc ma anh 1a cong dan
dé tim viéc khac. Hai tuan nghi phép va mot dam cudi tro
thanh dan chudt chay thuc mang vao em. Nhung vi em nhin ra
ching 1a chudt bach nén chiung khong pha qudy nhiéu lam.
Ching chi gay dau nhirc mgt chut. Vai thang sau ngay ching
dén thi em da ngon ngot dd chung tr¢ vé hang 6 ctia minh.
Chung chi dé lai mot cai 6 v6i nhitng bao thai virong vii trong
em.

Vao mot ngay thang Nam nhitng bao thai ay lai nd tung bung
thanh dan chudt quéi di. Lan nay chung lam em dau dir doi va
em chang co stc dé 13y kinh mang vao, dé udng thudc bo mat
ma nhin cho 18. Thang Nam. Chéc chin chéu s& vé vao thang
Ba dé thua chuyén voi hai bac va xin cuéi em Vy. Chau vé
truge thang Nam 1a duoc roi. Nhung lan nay chau khong Vé em
Vy sé€ phai di ldy chéng. Anh cudi nhu phio nd khi viét cho
em: B6 em chiu choi that, anh no6i thang Ba nhung Bo khuyen
méi cho dén thang Nam. Hanh phuc dén that rdi. Tu Tét
nguyén dan cho dén thang Nam dau c6 bao xa. Lan trudc anh
bdo céi vay cuoi anh mua ¢ San Fransisco bi rdng va ciing da
16i mét. Hay anh dé em mua & Ha Noi di. Ha Noi bay gio
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nguoi ta nhap vé nhidu 4o hop véi voc dang ciia em 1im anh a.
Néu em tim thdy cai ndo thoi thuong va dep vira voi em thi
mua & Ha Noi ciing duoc em yéu. Va nhd chyp hinh chiée 40
gtri cho anh. Xem rat nhiéu tap chi thoi trang, tham khao ¥ kién
ban bé chan ché em lya chiéc 4o tréng nga that dep. Vura van
Oom sat than hinh em va hé ra mot chat bd nguyc tron tria véi
b vai, d6i canh tay min mang anh van thuong khen. Tra tién,
mang 4o vé nha, cling vira hoi xong duoc khach san dé dat tiéc
cudi. Em han hoan qua do1 Bong thidy minh biét bay. Thién
than lang vang quanh niém phan khich. Pém hom 4y, nhin
ngam chiéc vdy chan ché, em c6 cam giac cai bao thai chudt
cua qudy trong bung. Lan trude anh ciing hira chic chian nhu
vay. Chic chin 1a Tét nguyén dan nay nha anh c6 dau méi, em
s& vao Saigon & voi gia dinh anh. Em nhé vang 16 bd me, di
dau thua gii va bd me cho phép em méi duoc di. Trong thoi
gian chd doi dé sang véi anh nhé hoc Anh van cho gidi em
nhé. Co gi khong chic chian dau? Thang Nam sip dén noi.
Théng Nam sé& nhu thé nao? Em ring minh. Gi6 lanh, gi6 bac
cubi mua dong hat tung nhitng soi tbc mong manh ctiia em. Em
quén cai ctra s6. Em chua cai cira s0. Canh sau gia dung dua,
dong danh ghé mat nhin em, nhin chiéc a0 cudi. No to ve
thwong cam. Ta da song hon tram tudi r0i, gidng gio, bat trac
déu ném trai, ta thuong con non nét va mu quang. Canh cua sO
tu cai khod. Canh sau gia chdi voi bén ngoai. Em ¢6 doc, em
mot minh ¢6 doc v6i chiée vay cudi, voi tAm hinh anh dé trén
ban lung lay. Nira vong trai dat, bén anh dang 1a budi sang.
Anh mié¢t mai cong viéc. Nhitng bao thai chudt do hon cua
quiy mé mat.

ROi chiing dong loat nd bung khi thang Nam vé. Pau thang em
bdng dung quay quit nhé ba ngay gip g& duy nhét cta ching
minh ndm ngodi cling vao thang Nam. Em nh¢ nhiing nu hon
bong rat, vong tay dién dai, tiéng cudi 0a v& hanh phiic. Nhé
ca bao 1an cau git, gian hon. Tua hd em hoi tudng tat ca dé bt
dau budc vao cudc hon nhén trdi dinh voi anh, ngudi dan ong
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em yéu. Giita thang, va cudi thang. Oa v&. Gié bo di. Thoi tiét
bat thuong. Nang 40 d6. Canh siu gia trffiu qua mong xanh, day
da ban nang lam me. Chiéc vay cudi im lim. Cong viéc, cong
viéc khong xong, du an anh lam bi nguoi ta kién. Hang khong
cho anh nghi mot tuan. Ma néu anh ¢ vé thi kho quay tro lai
ngay vi ngudi ta c6 quyén dudi anh khoi hang néu anh vé tir
Viét Nam. Bénh Sars quai 4c. Ca dan chudt cong chay nao loan
trong co thé xanh xao chd doi ciia em. Em nhitng tuéng lan
nay chung xong vao cin xé va em chét, em chét ngay cudi
thang Nam bét dau mua he giong gid bat thuong. Loi thu anh
viét chan chtra yéu thuong van xin em ding bo anh. Néu anh
vé bay gid s& mat viéc 1am, cudi nhau rdi anh quay vé My
thanh ké that nghiép, c6 thé mat xe, mat nha. Nhu vay lam sao
chang minh hanh phtc? C6 vin vao niém tin, bau viu _nhing
yéu thuong sudt hai nam rong chd doi, em ki€u hanh ngang cao
dau phdt 16 moi 101 khuyén, loi gleu cot cua nguoi than, be
ban. Em ngdi cudi ngiy ngd va xep chiéc 4o cudi mau trang
nga vao goc ti. Em khong biét bang cach nao nhung chéc chin
chting minh s& gip nhau va trd thanh chdng vo. Nira vong trai
dat khong thé 14 ndi am anh sudt doi.

Phing dién thoai cho em tir ting hai Café Paloma khi em ngdi
an trua & tﬁng mot. Chao em, hdm nay em xinh qud, sao lai di
mot minh? Anh xudng néi chuyén cting em nhé? Cao to, dién
trai, khuén mat luc nao cling h@)ng anh 1én du am bia rugu va
ham muén. C6 18 vi vay méi co biét danh Phimng. Ké ra nhu em
timg noi anh nghe, Phimg xoi 16 va tbt tinh, thinh thoang cau
ta tan chuyén tho vin thdy hay hay. Sao em c6 vé budn vay?
Anh chang San Jose thé ndo r6i? Em im lang nhin Phimg rdi
d6t ngot roi khoi nguc em mot giot nude mét chay dai trén ma.
Ty nhién em ké vanh vach vé anh, vé cong vi¢c cua anh, vé
chuyén anh chua thé vé dugc vi méi di lam cho mot hang moi
nén khong c6 ngay nghi phép. Phai hoan tat ca. Khong biét dén
bao gio, dén bao gio? boi mat Phung, em nhin thay cO nhirng
tia vang pha d6. Anh ay khong vé duoc thi em c6 thé sang, sao
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ctr phai chd doi? Em nhéch mép cudi méu. Anh thira biét mot
cO gai tré nhu em, c6 hoc, khong tai san, khong cong viéc on
dinh, khéng mbi rang budc nao ¢ Viét Nam thi chuyén xin visa
sang My 1a diéu khong tudong. Em oi, em nham co ban rdi, em
ngdy tho qua. Em c6 thé nhap vao mot doan doanh nhan Viéat
Nam di khao sat thi truong My 1a vi vu. Pa bao nhi€éu ngudi
trot lot chuyén nay. Néu mudn anh s& giap em. Troi oi, thé ma
em khong nghi ra. Em c6 thé sang v6i anh, thé ma em khong
nghi ra.

Lai mot con chudt to dung va ndng nic hoi xong thang dén em
khi em budng xudi dé cai dan ong ctia Phing gon 10n trong
ngudi. Em dep 1am. Anh d3 mudn em biét bao, thé ma trudc
day em n& tir chdi anh. Biy gio thi anh dwgc em ngon qua.
Nao, ruén ngudi 1én di cung, nghe 161 anh ngoan anh s& gilp
em. Phai biét hy sinh em a. Hai gio em dtng dudi voi nude mo
hét c& khong da dé xua con chudt hoi ham khoi nguoi.

Ngay hém qua cudi tudn anh khong gii mail cho em, ciing
chang dién thoai cho em. Oi, gid nhu anh dién thoai cho em,
biét dau chfmg gitp em xua dudi duwoc chudt? Troi oi, nhicu
lam dong 1am, chung hoi va to qua ¢&. Nhay nhuya tranh nhau
cin xé em em. Anh gidi thiéu v6i em anh Huan bén Cong an,
anh Thanh giam dbc du lich, anh Can bén Thuong mai. Nhiing
nguoi nay s& lo liéu cho chuyén di gap vi hon phu ciia em.
Nghe anh ké em dep va tinh té nén cac anh ddy dong loat mudn
gip em. Nghe 16i em bé nhé, thang sau 1a em c6 thé 1én duong.
Em chang biét gi nita. Nhiéu chudtqua. Chap chon nhitng hinh
anh. Ma manh nhimng gidc mo. Nu cuoi anh, vong tay anh, ndi
doi cho. Nhiéu chudt qua, em ngat tho anh oi. Clru em v6i anh.
Em phai giét It chuét, phai don 0 ctia chung dé vé bén anh.
Nguoi em 6 ué qua, 6 ué qua, 6 ué thé nay 1am sao anh 6m vao
long?
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Gio thi 1ii chudt ra khoi ngudi em rdi anh oi. Chiing di hét rdi.
Noi nay lanh 180 qua. C6 nhitng con méo ngdi trong goc dang
nhin em. Con chut dau ma rinh rp hda méo? Em chét roi anh
oi. Khi em cam goi thudc cho vao miéng, canh siu gia bi nguoi
ta vt hét qua tro trac bau vi 'nhdng nhéo thd dai. Cude séng
ludn bét hanh cho ¢6, c6 gai yéu dudi nhung manh mé tinh yéu.
Vinh biét cd.

Nguwoi dan ong

Vy chét, Vy dang nam d6 that u? Nguoi ta sap dua Vy lén xe
tang chay vong véo qua cac phd phuong va day em vao mot céi
16 nung. Than thé em «chi con lai ndm tro mau 16ng chudt. Anh
da vé day, anh da vé bén em Vy oi. Mot thang cong tac &
Malaysia anh ¢ ging lam xong cong viéc som dé c6 ba ngay
nghi cong thém hai ngay cuoi tuan la chiing minh c6 nam ngay.
Anh khong bao em biét, anh mudn danh su bat ngd cho em.
Anh d3 dién thoai vé nha anh ¢ Saigon va tinh toan k¥ cang
moi diéu. Chung minh lam d4m cuéi mot ngay sau khi anh vé.
Me va anh trai anh da ra Ha N§i sang nay. Chiing minh c6 vé1
nhau nim ngay, anh biét 1 it, rat it nhung khong thé dé em cho
dén ngay anh c6 ngay nghi phép nira. Anh mu6n em chinh thirc
1a vo anh em yéu. Miy thang sau em c6 thé doan ty véi anh.
Sang nay, trong phong cho Ién may bay anh dién thoai cho em
nhung may cua em tat. Anh da gui mail cho em dé béo tin vui,
em van mé sy bat ngd ma. Anh biét em ciia anh ngoan 1im, néu
em c6 di dau khoi Ha Noi em ciing bao anh biét phai khong
em?

Hon hai gio bay anh nhé Vy qui. Anh muong tuong lai tat
ca.Cai giong cua em mdi dang yéu lam sao. Toi la mot co gai
26 tudi sinh ra trong gia dinh tri thirc nén nép. C6 thé t6i khong
xinh dep nhung tu théy minh cao rdo, sach s&, nit tinh, thong
minh va nhay cam. T6i dang mong chd mot nguoi ban doi trén
35 tudi, c¢6 hoc, thong minh, manh m& nhung tinh cam, sdng
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doc 1ap, co thé di ly hon. Anh lap tic dé ¥ 10i gidi thiéu cua
em. Mot chuat thfmg thdn, mot chit hom hinh,, mot chit cao
ngao. Anh da khong tiéc thoi gian khi vao muc tim ban 4y, mot
diéu trude d6 chang bao gio anh 1am. Thyuc ra mot minh séng
c6 don noi x{r nguoi, ngoai bén muoi tudi, anh ao wdc co
ngudi vo ngoan hién, théng minh va dung 13 phu nit Viét Nam
truyén théng. Piéu wdc cia anh & cai x Cali nay chi 1a ao
mong.

Em c6 biét anh mimg dén thé nao khi em tra 161 thu lam quen
cta anh khong Vy? Du chi la may dong ngan ngui. Giong van
em Sic sao nhung tinh cam, cai cach em cham phay ciing vay.
Anh cam thdy c6 mot soi day vo hinh tréi anh vao em. Vano
cang ngay cang thit chat qua nhig dong thu em viét, qua
giong n6i mé hon clia em trén dién thoai, qua tim hinh gian di
em chyp bén H6 Tay. Em ding 13 ngudi con gi cta cude doi
anh. Khong sang mai ndo thirc giac anh lai khong nghi dén em.
Xa 16 tic duong anh nhé em, gitra budi hop anh nhé em, an
trua anh nhé em, cat co6 anh nhd em. Hinh anh em, nhing 15
n6i em choang ngop moi ngd ngach cudc song anh. Em khac
xa nhimng cd gai Viét Nam ldy chong Viét kiéu ma anh biét.
Anh cam nhan 16 diéu nay. Va cam nhan ciia anh hoan toan
dung khi ching minh gép nhau ba ngay ¢ Sai Gon. Anh mubn
v€ voi em mét thang, mot nam nhung cudi cung anh chi co
dugc ba ngay tranh thu trong chuyen di cong tac An Do dé
thim em. Lam viéc cho tu ban nhiéu tién nhung ma khé ldm,
ho Vit kiét strc luc minh mdi ngay.

Vy oi, anh nhé nhy in lan dau ching minh nhin thay nhau &
sin bay Tan Son Nhit. Em da dong y voi dé nghi tir Ha Noi
vao Saigon don anh. Anh mudn gidi thi¢u em voi bd me anh
luon. Em thi tham vi yéu anh em c6 thé 1am tat ca, em hanh
phtc khi dugc nghe 161 anh. Vy qua la nguoi dan ba trong mo
clia bat clr dan ong nao trén thé gian nay. Em noi em khong
xinh dep u? Troi oi, em bang xuwong bang thit 6m b6 hoa hong
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dung chi mat khi thoang thdy anh. Em xinh xin va quyén rii
qua ddi. P6i mit to mau nau long lanh sang ddy ma luc, doi
mdi cong hon ddi. Chiéc 40 lua Ha Pong théu hoa sen 1am ndi
bat dang nguoi manh d¢, dong dong cua em. Vy oi, anh khong
tuong tugng lai c6 lac anh hanh phuc dén thé. Kiép trude chic
ong ba anh tu nhén tich dtc kiép nay anh méi duoc hudng an
hu¢ gip em, yéu em.

Anh biét, c6 thé da nhiéu d6i trai gai gip nhau qua mang va két
hoén voi nhau. Nhung gap va c6 mdét tinh yéu nhu chung minh
anh thé réng chua bao gio 6. Anh néi v6i B6 me anh nhu vay.
Quay vé My ma hinh anh em khong chi tran ngép trong anh, n6
con ngap day khip nudc My, nhitng néo duong anh qua deu cod
hinh béng em. Hinh ddng em manh mai véi d6i mit ngan 18
nhin anh & san bay am anh anh ting gio tung phut. Chi con ba
thang nira 13 dén Tét nguyén dan, anh dd lam don xin nghi
phép dé vé lai Viét Nam lo chuyén cudi xin chung minh. Pam
cudi gian di & Ha N§i va Saigon, chung minh s€ chinh thirc
chéng vo. Anh mét em dai di trén hinh &anh Webcam man hinh
vi tinh khi nghe tin anh bi mat viéc chi trudc ngdy anh dy dinh
vé mot thang. Anh nhd khi 4y minh ctii dau, khéng dam nhin
em. Mot ndi dau qua 16n. Mét viéc anh khong nhu nguoi khac
ngéi an trg cap. Anh can kiém viéc lam méi ngay, néu khong
mudn mét nha, mat xe, & ddy 1a vAy. Anh di nghi hay la c@r ve
cudi em rdi sang xin viéc cing chua mudn. Nhung anh mu6n
13 nguoi dang hoang khi ra mét bd me em chtr khong phai anh
chang cu bo cu bat. Em doc nhidu, biét nhiéu em hiéu rd
chuyén gi xay ra. Khi anh xin dugc viéc lam moi vao thang 12
ciing dong nghia voi viéc thang 12 sang nam anh méi c6 duoc
ngay nghi vé cudi em. Em hiéu tit ca, em khong noi 101 nao.
Em mung thuc sy khi anh kiém dugc viée 1am tdt hon chd cil.
Em tuyét voi biét bao. Em di 1am anh khoc nhiéu lan vi sy diu
dang, triu mén, sy cam thong, 1ong yéu thuong, sy hy sinh em
danh cho anh. Anh déu ng¢ dugc em qua yéu dudi, bén trong
em 1a nhitng dot song ngam dau kho dang cudén. Con gi dau
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kho hon sy cho doi khi yéu nhau. Va by gio thi em nim day,
em nam day Vy oi.

Anh s€ khong bao gio tha thir cho minh, khong bao gio tha tha.
Nhung Vy oi, anh di vé day roi, anh vé nhu da hta véi em.
Lan nay 1a su thuc. Anh tranh thu trong chuyén cong tac dé vé
bén em. Cho doi anh dugc ba nam sao bay gid em lai bd di? Ai
s€ lam vo anh, ai s€ 1a me¢ nhiing dra con chuing ta? Ai s€ hon
anh mdi budi sang mai va chuan bi 40 quan cho anh di 1am? Ai
s& cung anh ngdm hoa anh dao thang Tu ¢ thi d6? Tt ca, tat
ca chiing minh d noéi v6i nhau va déu 1a sy thuc em oi. C6 18
Thuong Dé d trimg phat anh. Anh ham mé cong viéc qua. Em
day, em ngoan hién cia anh, bau vat co bén minh ma anh
khong biét nang niu. Ct ngd c6 em rdi ching minh chang bao
gi& xa nhau nita. Thoi gian chd doi that khung khiép nhung roi
cling s& dan qua va ngay anh vé voi em s& dén. Em cho duoc,
em cho duoc, em da noi voi anh nhu vay ma Vy. Nhiing giot
nuéc mat cia anh dang tudi khé khang 1én khuén mait, 1én bau
nguc em. Em lai s€ n6i anh khong dugc khoc. Nhung mudn
101, anh dang khoc, anh da khoc. Va anh s€ khoc dén khi nao
anh chét. Khoc nhé thuong em, khoc cho minh va khoc bt Iuc
khong hiéu tai sao em ra di.

Mot ngudi dan ong khac

Sao trén doi bay gio van con nhiéu ngudi ngy tho qua. That
budn cudi, minh thiy nong mat. Mot dira con gai duyén dang,
min ma, dep thé, tré thé lai di tu tir. Udng thudc chudt va gidy
danh dach, chic 12 dau don lim. Tiéc that, kho ma tim dau ra
nhimg tdm than manh dé, lang min, tron bong nhu vay gitra
thoi budi fast food, coke cola, chocolate tran tré nay.

Minh ¢6 yéu cd dy hay khong? Kho dinh nghia. Ma lam quai gi
c6 tinh yéu. Nhung néu dugc song chung véi mot ngudi nhu
Vy chac 1a sung suéng va biét ddu minh bot lang nhang &
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nhitng chén an choi xa hoa, truy lac. Ngay tir 1an dau gip Vy
minh da mudn chiém doat €6 ta. Cong bing ma noi xét ¢ khia
canh sd do co hoc ¢6 gii 4y ciing chang phai sic nudc huong
troi gi. Mong khong to ma nguc cling chang né. Mt khong bd
cAu ma miii cling chang doc dira. Mong va nguc déu nhé nhung
san chic. Miéng rong, tran cao ménh mong twa phi trudng Tan
Son Nhit va tat nhién khong co 6 voi, 6 ga. Cap dui dai thang
bang. Con gai thé nay thi phai biét. Mt w6t ruon ruot va mé to
sang long lanh khong hé c¢6 y khéu goi nhung an chira ma luc
chét ngudi. Minh chua bao gio duge nga voi mot cd gai nhu
vay ca. Chi 1a nhitng bo nguc to xé x¢&, nhitng cip mong nhur
d6i thung sip rét xudng got chan. Vay vo mii ciing chan va
dam ra vo cam.

Nhung Vy lai tir chdi. Ai bao ¢o ta dam tor chéi minh co chir.
Tu trude den nay dai gia nay mudn gai ndo ma gii ay chang
phai chiéu, 4y 1a chwa néi dén bao nhiéu giai nhan mudn dugce
hau ha nhung 6ng day khong di sirc. Moi tang 16p. Tlr ngong
ngiu hai nim chua hét v& 1ong viing qué dé)ng chiém triing dén
bay tam nam tu nghi€p Au, M§. Con bé 4 ay la quai gi co chu.
Noéng mit qua. Da thé thi phai lam cho bang dugc, ma lam ra
tro nita 1a khac. Vy oi, néu em khong tir chdi anh c6 1& chuyén
lai khéac. Tai sao em tir chdi toi, t6i mudn gi ma chéng duoc
trén doi1 nay? Té ra la em dang tim cach sang My gdp nguoi
trong mong cua em ma khoéng dugc. Hoa ra la em chung thuy
mu quang véi cai thang Viét kidu chuyén gia may tinh 4 ay. Hoa
ra yéu nhau ba nam ma anh chi méi gap nhau chua day ba
ngay. Em muon sang My u? D& quéa di véi anh. Anh bét duoc
thop cua em roi. Em khong tu nguyén dén véi anh coi bo 4o
quan va nam ténh hénh ra chin ném moi goi anh thi anh s& 1ot
tung xdng 40 em ra ma em phai im ling khong chéng cu.
That u? Anh c6 thé lam gidy to giap em la thanh vién trong
doan doanh nghi¢p Viét Nam khao sat thi truong My that cht?
Anh nh¢ khong sao quén dugc cap mat em von da to cua em
gid mé hét c¢& nhu hai chiéc chén téng trong truyén cd
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Andersen. Nhung ma d6i mét 4y dep dé sg, 16ng mi cong vun
vit. Vy oi, sao em lai ngay tho qua vay? Viéc nay dé, nhung dé
lam quen trudc tién em phai cung anh di nghi he mot tudn dé
em tiép xuc véi cac doanh nhan va em biét thé nao 1a doanh
nhan chir. Vin sy lo ngo bo doi nén nhu em khong biét gi, dén
sin bay My qudc rdi chung nd nghi ngod, ching né khoat tay
thé 1a em quay trd lai Viét Nam. Mong gip Ngudi cua em tan
tanh may khoi. Cai bu01 chiéu anh g& ctra phong em & Cira Lo,
nhin do6i mat cup xudng ciia em, anh hiéu em di biét diéu. Em
ngoan ngodn chap nhan. Thé 1a em khon ddy Vy a. Kinh té thi
truong ma, dau ai cho khong ai cai gi? Em ngu v6i anh, anh
gitip 1am gidy to cho em di gap cai thang Viét kleu hén yéu cua
em. DU em khong yéu anh, em mién cudng nam phia dudi anh
nhung anh qua sung sudng, thod man, tot d thod man khi lam
tinh v6i em. Dang minh hac xwong mai ctia em quyén rii gap
van lan phi non méng nguc m& bung. Va em ciing sung sudng
day chir. Anh dau phai thang dan 6ng kém coi. Em than thé
himng hyc thé kia, thanh xuan thé kia ma ba nim ngu véi dan
ong ba ngay. Ba ngay 4y chic gi may 1an? Trong khi cap dui
em dai thé kia, m6i em mong thé kia. Anh thuong em anh gitip
em chtr dau x6 em vao thé bi? Thyc tinh anh chang lira em Vy
a. Em 1a mot c6 gai ngdy tho va thanh thién 1am quy dir nhu
anh ciing dong 1ong. Anh dang xuc tién lam gidy to cho em.
Roi em s& min nguyén, em s& gip anh chang chuyén gia may
tinh Viét kiéu ctia em.

Em d& lam tinh v6i anh roi thi véi ban anh cling vy ma thoi.
Hon ntra may ngudi y c6 thém quyén ky gidy to cho em toai
nguyén giac mong cia minh Vy a. Em chiéu ho di. Ho & nuéc
ngoai nhiéu hay la xem qua nhiéu bang hinh d6i truy ma ho
mudn em tap thé ddy Vy oi. Ciing c6 thé nghe anh gidi thiéu
cap dui em qua dai va lang coéng. La hét lam gi ntta Vy. Em da
& trong cin phong ndy va bon anh da cdi bo hét 40 xdng. Em
héi tai sao anh khong cho em biét truée u? No6i véi em ching
minh s& 1am tinh tap thé nhé? Em lai ngay tho nita roi. Noi véi
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mot ¢ cave nhu vay cd Ay ciing la 16i va tim cach thoét than
hubng gi em. Nhung bay gio tat ca di lod 16. Y dinh 15a 19,
than xac 15a 10, cudc ddi chac ciing 13a 19. Cac anh s& guong
nhe, s€ khong lam em dau. Xong la em co gidy to hop phap va
em chi viéc phong van 1én duong Vy a. Nguoi em do hong lén
quyén rii qua. Cac anh s& day em mot s6 chiéu. Sang diy anh
chang chuyén gia may tinh uvon hén cua em chi c6 nudc phai
ngoi xe lan vi em thoi. Nao, thoai mai di em yéu. Oi gioi oi,
khong biét ai duoc 1oi hon ai nira. Dam dia hét thé nay ma con
chéng cu. Khong khéo 1an sau chinh em 1a nguoi ri bon anh
chua biét chimg. RS rang nhiing con rung minh thoa mén cua
em anh nhin théy. Khi em budc 1én taxi va chao bon anh, cai
vé thoa man da nhuong lai cho sy then thung nhung d6i moi
mong do cua em van hing hyc them khat. Anh cdm nhén dugc.
Thé ma khong diy nam tiéng sau, nd chi con 1a miéng thit héo
kho. Em huy hoai chinh em, hay hoai tat ca. Nuc cudi qua Vy
oi. Em séng trén may trén gi6. Anh dau c6 lira em. Cudc sdng
bao gio chang co gia. Anh tiéc cho em. Em xinh tuoi, duyén
dang, thong minh, bat thiép. Em sang nhu mot tim guong va
anh ao udc duoc soi minh vao ddy nhiéu khi. Nhung bé ngoai
anh khong cong nhan diéu dy. Gip em cam giac duy nhét cta
anh 1a dugc chiém hitu, duge lam dan ong voi em.

Diéu cudi ciing anh mudn néi voi em 1a em thuce su ngay tho co
gai bé bong a. Su ngdy tho cia em lam anh cudi pha 1én.
Nhung anh c6 vui khi anh cudi hay khong thi nim thudc chudt
em udng dém qua khong tra 16i dugc dau Vy oi. Pang ra chinh
em phai tra 101 cau hoi 4y cho anh thi em lai ra di. Tai sao em
tu tor Vy 01?

Dep 14 khi thay tu tin.
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Trong bai: Nguoi dan ba bi bong de co ban tay thanh tao
Nguyen Mau Hung Kiét viét vé Bo Hoang Diéu:

“Néi nhw Pham Xudn Nguyén: “Dé Hoang Diéu tw mé cho
minh mét dwong riéng”. Truyén cua chi day twong trung va
dday dm dnh. Mot can nha “dn ndu phia day lang” cia mét
“Viing dat van giiv dege nhitng nét ¢é xwa hiém hoi thoi cude”.
Mot ban tho nha chong to dai qud ¢é, “c6 rdt nhiéu bat nhang
va nhitng birc trudng chir Tau”, mot tam phdn mang qud khir
ciia mét gia dinh xa xéi, chdt chong “dé da bay tam doi ngii
nghé, an uéng, sinh con dé cai va kham liem”. Mot khu mo
chita nhiéu oan khudt cia té tién,...Tdat cd déu mang ¥ nghia
twong trung. “No la ca mot thoi dai, mot lich sw, mot than
phan lon”. No la di san cua van hod truyén thong - mot nén
van hod véon chiu nhiéu dnh huéng cia van hoda phong kién
phwong Bic - va né con la di san cua tam téi. Truyén da tht
sw tao dwoc dn twong trong long nguoi doc b0’z nhitng am anh
ma qudi, hw thiee ddy dung ¥ ciia nguoi viet.’

Tai liéu tham khao:

- b6 Hoang Diéu Web: hopluu.net
- Tinh chuét Web: music.vietfun.com
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26. Vii Dinh Giang

Vii Pinh Giang (1976-20 )

Nha van Vii Dinh Giang sinh ndm 1976, qué quan Tién Giang,

Tét nghiép Khoa M§ thuat cong nghiép Trudng dai hoc Kién
trac Tp. HCM..

Hoi vién Ho1 Nha van Tp. HCM nam 2010.
Hién lam viéc tai Nha xuat ban Kim Déng.
Tac pham:

- Mt ndm muea trén ngéi nha Mondrian (tap truyén, Tré)
- Muoi sau mét vuong (tap truyén, Tré)

- Vit tru cdm (tap truyén, Kim Dong)

- Ké la nhin toi tir phia sau (tap truyén, Hoi nha van)

- Song song (tiéu thuyét, Vin nghé, 2007)

- Bo xdm (tiéu thuyét, Tré)

- Parall¢le (ban dich Phép ngit, Riveneuve, 2010)

Trich van:
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Cay ran luc

Kan nghi minh c6 thé bay duoc vao thang bay am, khi nhiimg
ngon nén duoc thip trong nha gd. Xuyén subt nhitng dém dai
mua he, anh ta da ty tdp cho minh kha nang do.

Bay rdi b cau rat trén tran nha bang cac soi dy dién boc nhua
do. Kan ciing mudn tap cho ching bay. Nhing bubi chiéu mua
hé, ludng nang lim dan roi chet han trén cac manh 14 sach
xuyén qua 6 ctra nho, vai mau sang roi rung dang chay loang
trén mat san ngén ngang cac di vat. Lac éy, nha g5 tua ho mot
dia nguc lang cam.

Trén tudng, phia trén goc nau nudng, mot tam anh chan dung
dan 6ng dugc treo lén. Péu dan mdi ngay, Kan ty nau cho
minh bira t6i. Ngon lira gas xanh 1ét quan vao m¢ xoong chao,
ruot theo cac ngon khoi bdc cao, 1am chdy sém mot gbc chan
dung khién no ngay cang di dang. Kan dwa khiic xuong ca
chién gion gam 1én miéng birc chan dung meéo mo, cudi khoai
tra khi nghi rang guong mit bi an kia s& thu hat hon néu bi
bam nat boi nhiing ¢t khoi mau xam ta. Tt do, Kan lién hé
dén guong mat giang hd, nhd cac Vet seo tu nhiing nhat dao
chém chang chit ma cac guong mit ay kéo gan hon dén truong
phai 1ap thé.

Minh ¢6 thé bay... Minh c6 thé bay... Kan nghi dén kha ning
ay sudt ngay dém.

koksk

Mua dong nam trude, Kan tréng noi vuon mot cay dau biéc.
N6 sinh s6i nhanh, dan bén thanh mét gian leo nho, vuon dén
ven thém. Nhung mii ma chung khong chiu ra hoa. Nhimg con
ran lyc co duong kinh co thé nhé nhu ngon tay Gt khong biét tir
dau quy tu vé, chon duoc gian dau biéc 1am noi tra an 1y tudng.
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ROi chung s& sinh s6i nhanh - gidng cay dau biéc; rdi mot ngay
nao d6 khéng xa, chiing s& dan bén quin quit rdi nui v6i nhau
thanh mot gian xanh um; rdi ching s& sang tao ra mudn tring
nhirg chiéc nhuy bang cach lién tuc thé chiéc ludi nhon bé
xiu, khong ngung tho ra thut vao. That ghé ron - Kan hinh
dung trong s¢ hai. Mac dém tdi, Kan bat day, tim dén pin,
mang dao chit thit ra vuon. Kan quyét dinh giét chét cay ran
luc.

Mot budi chiéu mua gid, lic dang lam bép, Kan phat hién gitra
rimg day dién boc nhua do dang treo ¢ lung ling bay rdi, xuat
hién mot soi1 day dién mau xanh. Con rin lyc nho dang quan
x04n vao soi day dién, gac mi¢ng vao guong mat oat oo cua
con rdi. Kan dung binh xit mudi dudi ran di. Con ran van quan
chat trén day, the ludi phan ung. Kan budc ra vuodn tim cay sao
nhon. Mau néng bbc cao, Kan nghi - minh s& giét ca rdi 1an
ran.

Kan tu thiét ké cho minh mot gian day dién manh, mdi ngay
danh bbn tleng de luyén tap cach bay bang cach treo minh trén
do, nhim mit, ¢ gang budng long co thé, dong thoi giir xuong
song thang do, hai tay dang rong. Trong mot gidy phut bat
chot, Kan nghi minh sap bién thanh doi.

skksk

Nhitng dun may xam mua dong d¢ nang 1én vung ngoai 6 thua
vang. Nha gd nhin tir xa tya mot mo hinh d6 choi bi ling quén.
Nhan vién s& dién lyc mdi thang ghé nha gd, thu nhan chir ky
Kan vao hoa don. Thang hoac, anh ta nan lai, khong hén vi to
mo. Ho cung nhau uéng tra va nhin ra vuon. Cudc tra thudng
xuyén cam lang.

- Mam cay gi leo bén tuong rao dep vay? Cho toi xin chiét
giong dugc khong?
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- D6 1a mét loai cay ddc. Thay vi trd nhitng nu hoa tim, chung
s€ no ra trng chum ran luc. Mdt so trong ching s€ chui vao
chdn va 6m siét lay anh dé tim hoi am.

Tran cuoi khung khyc cua Kan lan dai, x¢é rach lan khi chyc
dong lanh dang bao quanh ho.

- That kho tin. Tuy nhién, t6i ludn thiéu thon cam giac dugc
kich dong.

- Tuy anh. Xin ct tw nhién. T61 c6 mot b suu tap muodi hai con
dao chat thit du kich c& va ki€u dang. T6i s€ chon mdt con phu
hop dé miii dao du nhd khi chich vao mam cdy ma khong lam
no dau.

- Cam on! Co6 1€ t6i can n6 khi quay lai lan sau...

Nhan vién so dién lyc cd ging nhé lai cac bai bao phén tich
trong tap chi Sinh hoc, khong xac dinh noi giéng dau biéc dugc
trong bang ky thuat chiét canh hay dung hat & cho nay mam.
Tuy nhién, anh ta khong phu nhan minh dang bi quyén rti bdi y
nghi sip c6 mot cay ran lyc. Tinh trang bi kich dong 1a thir anh
ta luén them mudn.
Kan dudi dai chan, nham mat. Nhan vién s¢ dién lyc phu tia
nhin do xét khip nguoi Kan, dung lai hoi lau ¢ cac vét troi bi
bam do trén canh tay va ¢, phan doan van dé. Mot dang nhan
vat Jame Gumb ctia Thomas Harris? - anh ta thAm nghi. Cam
giac lo ngai bat than xam chiém nhu ludng gi6 mua dong quat
ngang mat.

Ho chao nhau bang ct 6m choang ué oai. Nhan vién so dién
lyc roi nha gd, bing ngang qua hanh lang, gai ngudi chiu dung
anh nhin ctia burc chan dung treo ¢ nha bép dang phong manh
vao lung. Chiéc xuong ca 6 miéng nguoi dan dng mo h6 roi ra.
Chac chin 13 mot bién thé ciia Jame Gumb - nhéan vién s& dién
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luc 14m bam, tam tri bi dé nang boi bﬁy roi dang treo cb luc
nhuc trén xa nha, budc chan tré nén voi va. Tay anh ta siét chat
cAn 14i mo to. Banh xe xoay vong, vot di, tra lai déng sau
nhirng tia bun ban x4i xa nhu man ni dan gian dit vao khoang
khong ciia tén cudng sat.

skskok
- Rét lau, t6i thdy anh khong quay lai. Toi doi mii...

Ngudi ¢ s dién luc bdi réi lang tranh anh nhin cua Kan, phat
hién anh ta sut can gh€ gom, hai canh tay gy roc di. Cac vét
tr6i bAm do6 xuét hién nhiéu hon va ciing han sau hon.

- T61 bi s€p chuyén dén dia ban khac - Lo1 ndi doi tron tru ném
ra, su thyc la anh ta ty y xin chuyén cong tac vi né tranh.

- T6i da nu6i dudng no cho anh... - Kan dan khach ra vuon -
Cai cay ran lyc ay, n6 van khong chiu ra hoa. T61 da co6 cho
doi. Néu anh khong quay lai, t61 budc phai giét nd6 mot lan
nua...

Ho lai cung nhau udng tra. Cudc tra van lang cam.

oKk

Mot ndm da troi qua ngoai 6 v6i nhiéu bién dong. Con duong
day co dai kéo qua nha gd dugc d nhwa phang li va sach sé.
Céc tru dién duogc thay mdi. Pam dong Xuét hién nhiéu hon,
kéo theo tiéng 6n 1am Kan than thd vi cudng do nhirc dau ngay
mot tang.

"Tbi nay t6i khong ngii lai & nha anh dau. C6 mot cai dam tang
cua dong nghi¢p. M4t tai nan tir sy bat can khi lam viéc. Dién
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giat 1am anh ta treo lung lang nhu canh doi. To1 nghiép, anh ta
con qua tré" - Tiéng nodi quen thudc vang ra tir dién thoai.

Kand4p may, toan than run ray. Lat sau, cin bép bap bung anh
sang. Kan lay nhitng con c4 dong lanh trong ngin d4, khong
kip xa dong, anh cho vao chao dau chién lién tuc. Cach mdi
tuan, Kan déu thay méi chiéc xwong ca gim noi miéng buc
chan dung treo noi gian bép. Ai cung can duoc an ding bira.
bién giat lam anh ta treo lung lang nhu canh doi - 15 ngudi
ban gam chét vao ndo cling giong nhu chiéc Xuong ca mac noi
vom hong. Minh khong thé 14y no6 ra, vinh vién minh khong the
liy né ra - Kan dau don nghi. Anh da dung lai rat lau trude buc
chén dung, vét nue ndng ray giang mo noi mat. Bay ca bi bo
quén di chay khét trong chéo dau.

Kandi thip sang toan bo nha gd bang nén. Mot thang bay am
dd dén. Minh s& bay tdi nay... Minh s& biét bay vao t6i nay...
Minh da luyén tap siéng nang bay lau... Kha nang ay la hoan
toan c6 thé xdy ra.. - Kan phan khich cham ciy nén cudi cing
va mim cudi nhin bay rdi dang lao xao bay luon.

Gian day dién manh mau d6 di duoc chuan bi trong 4nh sang
lung linh tuyét dep cua hang tram ngon nén. Mot soi day dién
mau xanh budng théng tir xa nha xudng, ling lo phia trén gian
day. Kan bat dau khoi dong tay chan, nhimng dong tac mém déo
linh hoat nhung dut khoat. Gian day bat dau rat 1én, that
cham... "Téi nay t6i khong ngu lai 6 nha anh déu... To1 nghiép,
anh ta con qua tre" - Tiéng noi vang ra tir dién thoai van vang
déu, quan dan quanh co the Kan. Giong noi vudt ve quanh
vung nguc, siét nhe noi co, toa vong quanh bung, bo xudng
chan, rdi ngugc tro 1én lan téa vao cac dau ngon tay.

Kannhim mat... Minh cé thé bay, minh c6 thé bay... Y nghi
thong tri Kan, cam nhan co thé nhe dan. Hai canh tay dang ra.
Cac ngodn tay té nhe, dang 1én cao. Kan bat dau bay... Bay roi
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x6n xao noi xa nha, trd mat kinh hai nhin khoang cach tir cac
dau ngon tay Kan va soi day dién mau xanh rat ngan dan. Ludi
nhon con rén luc liém vao mot dau ngdn tay Kan, giy ra mot
con co giat dir doi.

Ké tir gidy phut 4y, Kan vinh vién bay cing bay réi. Nhirng
dom ltra nén don chao tat ca ho, thd vao dém thang bay am
nhirng lan kh6i mo ho téa ngut.

keskosk

Budi sang mua nhe, roi khoi dam tang, ngudi dan éng ¢ so
dién luc 14 mo t6 voi va vé ngoai 6. Con dudng phia trude nha
Kan bi phong toa. Mot toan canh sat dang lam nhiém vu. Gian
bép nha gd bi chay nham nhd, mot goc sap xudng, cac cy xa
nam den chia vao bau trdi u 4m nhu cac dé xuong ca bi chién
qua ltra. Nguoi ta buoi trong ddm tro bui ra thi thé t6i nghiép
ciia Kan, g& anh ra khoi mé day dién quin chang chit, guong
mit bi ltra cat nat thanh tranh lap thé, nhung tir chi dang ra
khoang dat nhu bay.

Nhan vién s¢ dién lyc xin dugc vao bén trong, anh dén bén goc
vuon, tim cdy ran lyc dang guc ngd vi sttc nong. Tan 14 am
khoi, héo rli. Nhung that ky la, mot chiéc hoa tim d3 nht ra.
Anh cham tay vao.

- Anh 13 gi cua chu nha nay? - Tiéng cta vién canh sat danh
gon.

skeksk
Nhén vién s¢ dién luc roi khoi phong canh sat, quan chét nguoi
trong chiéc 4o bong day, co ro dimg bén via hé don tac-xi. Con

bdo 16n budi chibu quat dd6 mot cay to bén duong. Xe cua sé
moi trudong d6 thi dang thu don canh nhanh. Canh d6, vai nhan
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vién mic sic phuc xanh lo dang du minh trén cot dién. Mot
binh di¢n da bi no, cay do lam dut vai soi day dién. Dién da bi
cup ¢ khu vuc nay.

Nhén vién s¢ dién lyc 6m mat khoc. Guong mat nhoe di. Anh
di bo trén duong, huéng vé xa 16 din ra ngoai 6. Mot 16p
suong mu kéo qua trong budi chiéu thang bay 4m u. Anh nghi,
gia nhu minh dén voi Kan sém hon, gia nhu minh thuyét phuc
Kan tim dén béc si, gia nhu minh thu don lii rdi, gia nhu minh
thi tiéu hét tat ca cac soi ddy dién trong nha gb..., c6 1& Kan da
khong chét.

Nhung khong, & mdt y nghia nao do, Kan da toai nguyén trong
¢l bay dau tién va duy nhit cua anh ay. Lan dau tién dén can
nha d6, birc anh chan dung trén tudng di khién anh rung minh.
Lan theo nhiing cau chuyén roi rac trong cac cudc tra cam ling,
anh dd vén buc man bi an quanh Kan. Nguoi dan 6ng trén birc
anh, ban than duy nhat cua anh iy - mot tho dién - da bi roi tir
d6 cao nim mét trong mot tai nan nghé nghiép. Kan chdi bo
hinh 4nh nay. Mdi khi thiy nguoi tho dién nao d6 treo minh
lung lang trén day, mdi lién hé ao giac kéo chung hoang tuong
ve gan, mach rang nguoi ban x4u s6 da bay v€ troi, bo roi anh
ay lai mat dat. Vi thé, anh 4 ay da hoc bay dé hy vong dubi theo
nguoi ban.

"Pay lui ndi so hii, minh da thay thé ngudi d6 trong mot thoi
gian ngan. Minh da dy dinh dua Kan vé trang thai binh thuong.
Nhung bay gio, moi chuyén da mudn, minh da that bai. Nhung
Kan da biét bay. Anh 4y da lam duoc didu ky di¢u do, bang
mot soi day dién bi tude vo. Minh ¢ bay theo anh ay khong?".

Vira di, nhan vién sé¢ dién luc vira nghi, budc chan van déu dan

huong ra xa 19, hinh anh nu hoa tim n¢ trong dam khoi mu van
xam chiém lay anh.
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Trong bai: Nhitng con nguoi di biét trong tiéu thuyét Vii Pinh
Giang, Pang Thi Phuong Vi ¢6 nhan xét:
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“Tiéu thuyét ciia Vii Pinh Giang la sw khdm phd con nguoi voi
nhitng di biet. O mét khia canh ndao dé, né la niém vui, la 1¢
song, la nguon cam hirng trong_sang tao. Nhung do ciing la
nguyén nhdn gdy lén nhitng toi loz nhitng dau kho nhitng tham
khoc...NG thé hién quy ludt tat yéu cia cudc song Bieo gié sé
gdt bdo”. Song van anh it nhiéu chi ra dwoc nguyén nhdn sdu
xa gdy nén nhitng di biét dy, nham canh bdo gia dinh va nha
trieong trong van dé hinh thanh nhén cdch cho tré va gido duc
gidi tinh; nham dé nguoi doc tw soi roi minh va chia sé, dong
cam voi ho. D6 chinh la ban linh viét, ki thudt viét voi nghé
thudt hw cdu. Theo anh, Viét la vé chan dung minh mot cdch
khong nham lan...Téi hy vong minh c6 thé viét mét cuon gdy
chit dn twong. Giita Kay” va ln twong”, t6i thich chit sau
hon!”. Nhung dé ciing la han ché boi van anh hoi khé doc, néu
ta nhin mot mat hodac fira voi” sé thdy thiéu vcfng tinh tw
tuong.”

Tai liéu tham khao:

- Vii Dinh Giang Web: nhavantphcm.com.vn
- Cay ran luc Web: truyenviet.com
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27. Tran Lé Son Y

Tran Lé Son Y (1976-20 )

Nha tho Tran Lé Son Y sinh nam 1976 tai phuong Binh Dinh,
thi xa An Nhon, tinh Binh Dinh.

Tét nghiép chuyén nganh biao chi Khoa Ngir vian — bao chi
truong Pai hoc khoa hoc xa hdi va nhan van Tp. HCM.

Nha tho Tran Lé Son Y di duoc giai thuong:

- Giai thuong La Trau nim 2008 (1a giai thuong danh cho
cac nha tho nit lan dau tién s& dugc cong bd. Khac voi
nhiing giai thuéng vin hoc trong nudc lau nay, “La trau”
dugc mot doanh nghiép tu nhan la Cong ty Phat trién
truyén thong Eva khoi xudng va tai trg thong qua Quy “Loi
vang Eva” nham ton vinh nhiing gia tri nghé thuét cta tho
ca nir luu.)

- Tang thuéng cua Hoi Nha van thanh phd HO Chi
Minh nam 2008.

Hién nay nha tho Tran Lé Son Y 1a bién tap vién bao Khdn
Quang Do tai Tp. HCM.

339



HUYNH AI TONG
Tac pham da xuét ban:
- Con ngat tho tinh co (tho, 2007)
Trich van:
Cong ty

Cho cira Ut dén dém thtr ba chi thdy minh bat dau... co trach
nhi¢m phai hdi nd: Lam gi bita nao cling vé khuya lo khuya lac
vay?

- Em di nha may.

Lam gi?

- Lam du thr.

Chura kip hoi thém cau nao nira n6 da ngap.

Khong an ha?

- Khong.
N6 ngu khéng kip nghe ma hoi de dat: Con ut nha minh c6
thuong thim nhd trom thang sep no khong con. Ua, sao ma hoi
dzay. N6 néi véi méa ha. Con biét tinh né ro6i. Cay miéng né con
khong noi. Tai ma thay cd ndm nay thang nao ciling dat deo, khi

thi tré, tré da 1a mung, khi thi chi dugc nira lvong, c6 khi chang
c6 dong nao, sao nd khong tim cho khac con?!

skeksk

Troi 16 mo da thay n6 luc duc day, chi van con ngai ngi:
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Di nira ha?

-0

Sao di hoai vay?

- Cho cong ty em mot co hoi.

La sao?

- Sép dang c6 co hoi ky hop dong v6i mot tap doan ban I¢ 16n
nhat Nhat Ban. Cudi thang nay ho s& qua kiém tra chat lugng.
Néu duoc ky hop dong, coi nhu cong ty co dudng song.

Con khong?

- Ai ma biét dugc!

Sao khong tim chd di?

- Trudc sau gi cling di can gi tim.

Cong ty Ut di hét roi ha?

- Con nguyén.

Sao hay vay? Chj tinh han.

- Ai biét?

skeksk
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Minh hoa Tran Ngoc Sinh
N6 dén sém. C6 nguoi con dén sém hon.
- Chi, cho thang cha kiém tra chét lugng tir bén Nhyt qua ha?
- 0, hom nay sé& kiém tra thr.
- On khong chi?
- Ai biét, &, hop dong khong ky dugc may s& lam gi?
- Em vé& mé quan com chay ban. Con chi?
- Tao khong biét nira, chic ciing phai tim chd nao do.
- Chi, chi co théy ca tuan nay mat sép minh... xam ngét khong?
- Chic ong cing thang.
- Khong phai dau. Ong hét tién, an mi goi ca tun nay do.

- Troi, hén gi mat du ngéc...
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- Thang cha té thiét. O ddy ca nim ndm trdi ma khong biét an
moén Viét.

- Sao may biét, c6 khi cha an mén Viét khac...

- Khong co, em khéng dinh luon, sép “miéng” hién én luén.
Chi khong dé y ha. Blta nao cé tién chd mdi dam vo cong ty
dan ca bon di an. Hom nao thay cha ¢ lut trong nha la biét tram
phan tram hét tién. Hién va ngh¢o nhu ong, may dédc san Viét
kia hong thém ng6 dau.

- Ai biét dugc!

- Ma ne, hém sinh nhét chi vui khéng, bira gi khong gap dugce
chi dé hoi?

- Khong. Khong tién vui gi. Tao an dam nam dé dudi nha may
theo thang khung kia sao gdp may dugc.

-0, b théng cha hoa si cha mé chi ha?
- Pau co!

- Sao sinh nhat chi, cha ddm mua cd mdt lang hoa cao dén vai
chi vay?

- Thi n6 khung ma.

- Hihi. Pa 1a nguoi Nhyt, ma con hoa si nita sao ma khong
khuing cho dugc.

- Ac 3c. Con nay... ngudi tdm thi khong hiém, ngudi hiém thi
khong tdm, sao may vura tdm vua... hiém vay may?
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- Em c6 hiém gi dau. Chi 13 em hay quan sat théi. May thang
nay cong ty dau c6 luong. Thang cha hoa si toi 1am, c6 bita chi
an hai trai chudi. C6 bira dn com véi nude twong nin thém chut
s6t mayonnaise...

- Vay tao moi kéu né khung. Ma may ngay tho ac, noi cai tin
lién vay.

- Em tin vao ddi mét caa em thoi. Nhung hoém d6 nhan duogc
€16 hoa chi vui khong?

- May héi giong né. Tao ndi khong co tien an chudi con bay
dat mua hoa, mua mdt bong 1a dugc réi. N6 ndéi mua mot giod

vui hon.

- Ma thang d6 hay ha, em thiy bira gio ai ciing cing thang, chi
con minh n6 gidon hét, dua véi nguoi nay tréu gheo nguoi kia.

- Khéng biét né 1ay dau ning luong dé gion.

- N6 ké nhiéu hom di lam vé mét qua, no di tap bong chuyén
xong, uong hai ly nuéc 161 di ngu.

- Do tién gém!
- Sép vo roi kia. Sao mit sép van cudi tuoi nhu hoa vay?

- Thi 6ng con biét lam gi. Va lai cling méi kiém tra thir thoi
ma.

- Thang hoa si, hoi ndy vo van gheo em toi nay 1én lam vi¢c
qua dém khong?

- N6 khong gheo dau. Tao dudi vi thirc dém v6i nd. N6 noi &
Nhut ai cling lam vay hét. Vay nudc Nhut méi giau.
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- Roi chi ndi sao?

- Tao néi. U, nudc Nhuyt may giau thi¢t, ma nguoi Nhut co
hanh phuc khong?

- Troi. Em t0 mo muon nghe no tra 101 qua vay?

- N6 ¢6 tra 161 dau, né hdi vdy chir may cé hanh phic khong?
Tao noi tao khong biét.

- Sao chi tra 101 hién queo vay, binh thuong chi hay dn miéng
tra miéng véi nd 1am ma.

- Tao khong biét thiét ma.

- Em ma gioi tiéng Nhut em s& hoi nd sao tinh hinh ngan can
treo soi toc may van than nhién, van ung dung, gion cuodi hay
vay. N6 lam cho em c6 cam gidc nguoi duy nhat trong cong ty
minh con tin vao twong lai, con tin vao tinh yéu cudc song la
no.

- May ¢6 mudn nghe céu tra 1i khong?

- Bo chi ciing hoi n6 gidong nhu em ha?

- N6 néi ciing khong c6 gi ddc biét, n6 chi lam vi nd théi. Ring
moi thir deu c6 19 trinh cua nd, cong ty minh da Xuong tan day
hinh sin 10i, n6 s& phai Ién thoi, do 1a diéu tat yéu. A, né con

n6i néu khong con niém tin né biét sdng bang gi, vi chubi va
nudc tuong cling sap hét roi...

- Haha. Pén chét van ca ron. Thoi, khong ca ron nita dau, em
chi muon hoi chi liéu minh ¢6 ky dugc hop dong khong...

- Tao khong biét. Rét co thé khong.
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- Vay chi cui vui dau vao nha may, thuc thau dém sudt sang dé
lam gi?

- Dé khong phai hdi han vi dd bé qua mét co hoi. E may, nho,
dau c¢6 y thé minh 13 dan tp sy mudn hoi gi hoi may. Gio dén
lwot may tra 1oi né, sao may lai ddm dau vao ddy ma khong di
tim viéc khac di?

- Em cling khong biét. Co6 thé em van con duge ma nudi.

- M4 tao hom qua d3 hoi ba chi liéu tao c¢6 thuong nhé gi sép
minh khong ma ctr chét gi & cong ty nay hoai.

- Ro6i chi noi sao?

- C0 hoi tao dau ma noi. Thoi, xe dén roi. i a...

Trich tho:

Hen nhau mét nu cwoi

Hen nhau mot nu cuoi

Giita nhitng lan xe

Ao at

Nu cuwoi khong dung lai ma troi
Nguoi di xuoi nguoc

Hen nhau mot cai gat dau

Mbi lan @i ngang 6 cira

Bao glO’ ciing tuwong nmng

Hoa tam xudn gidng biéc géc dwong

Hen nhau mot con mwa xudn
Chiéc du do choi chang chan bao loi bat tan
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Bai hat danh la giai diéu nam yén
Doi
hen nhau mét diéu khong thé
Hom qua, hom nay
Terrasse va ti chiéu tir ban mai

Nu cuoi thanh dod hoa bt than
N6 giita di vé dao dat

Téi cam trong binh

toi

Ngay mai

Miia con dén kip

Pom dom

O ddu dé trén dong hoa ciic

Mau vang chét tréi

Tir ranh giGi ndy dén ranh gici kia

T6i bat dong tim minh

Nhitng khuén mdu da mon

Biét goi dau vao ddu day?

Pong ciic vang da tia mi

Téi con biét tim dau ruc ré

Khéng con tim thdy thdm chi cdi binh an téi van hay nho
cdy

Nhitng khi toi lira tdt dén

C6 mét lan téi tréng thdy bdy dom dom

Chiit anh sdng yéu 6t dui soi dwoc ngon it ciia ban tay
Budi toi dai dén mikc t6i chi con cé thé nghi ra di tro dé
choi dua voi ngon tay minh

Ngay ciing tdc phai khong?

Va dom dém da chét ngat

Khong cho
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Mau két thiic
Khéng kip nita roi
Chdp chéi ta do
chp
Khodng trong
Chdp chdi t6i
Nguwoi bay
Mat ddt chéng chénh
Mua xanh nhay mua
Xac hoa trén hé phé
Ruyc vang
Ruec vang nhu lan sau chot
Gia tir
Gid tir tring trimg mdy trang
Troi binh yén tréi lang ling qudy quan
Dung nhin theo nhitng dam may dwa toi di
Nhitng dam mady mau két thiic
Chdng ¢6 t6i trong nhing tiéng cuoi trén phé
Ciing chang co téi trong nhitng cdi nhin sau mudn kia
Trong giot nwdc mat ngdn dai kia
Durng tin nhitng loi hen gap
Dung tin
Dung tin
Pong thoai

Nhur nhitng con budm vang chang bao gic doi noi ndng
thang ba

T6i chi thdy quanh minh hoa miia xudn va cé mdt

Théi wée lam chi mot doi bat tn

Chi mong mét ngay biét ndng thang tw

Chdng bao gio t6i dam wéec mo

Puroc mét lan séng trong doi nhau song hét
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Chi xin lam con phu du don doc
Mot lan bay cham mat binh minh

Téi da hét nhitng dém déng xam budt, nhitng triea vang
Hat trén dau ngon séng, hdt duéi doi séi xanh

Hat bang ndi so' hdi cia chii ve

DueGi san khdu chi ¢6 miva hé mdc do den lam thinh gid

Chi gian don thoi ma bi phat

thanh nhitng dam may khéng mang néi chinh minh lang
thang cudi bé dau séng

Pé khi nhe nhang cham dat

La con miea tron doi khéng nhé noi tién théan

Con ngat thé tinh co

M6 mdt nhin hém qua birng diy

Ai vira di ngang noi day

Toi gap lai cam giac hom nao nghen tho
Buéi chiéu tan trong tay

Hom qua bung ddy, wwr hom qua bung ddy
rang ré t6i, bam ddp chiéu

Nguwoi lan nhanh nhw co dai

Toi bo pho, roi ra

Hai ban tay nhan nhum toi boi

Ché dat dy phoi lung tréc ting mang ré
Ning mo hai vai

Toi mu quang xoa doi ban chdn bong rop
Tuong xod hét vét tich

Oi nhitng hoai vong cii

Chay khong ngo trong toi

Oi anh

con ngat thé bat ngo  trong mot ngdy ndng gt
Tinh co tru chan

Réi quyét dinh noi nay
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Nay, con & dau?

Con dang ¢ ddu trong tirng chuyén déng

Trong tirng nhip thé phdp phong

Tirng cii qudy dep nhe ténh nhw mot chii cd bay mau

ria ngon tay ciia me thoi tho du

Con dang & ddu khi bung me nhdp nhé timg dot

Va ngon chan nho tron nhu mot qua ping phong?

Con ¢ dau khi me vong tay 6m

khi me 1é tirng buwdc ndng né trén cau thang chung cu moi
t6i

that la lung

con dang & ddu khi me thdy song ting dot

cham vao nguc minh

Con & ddu nhitng gio biéng lwdi, nam cudn tron khong cwa
qudy

M ké tiéng on, tiéng lay, tiéng goi ciia me

Con & ddu khi tiéng ban phim lach cdch lach cach

Khi me nghi vé con, chuyén tro ciing con

Va am tham cho doi

Con o ddu, con yéu, chia cho me ban tay bé nho

Nhitng gidc mo dém hé

Thanh phd bat dau nong nyc, nhiét do co khi lén dén 40
Con ¢ ddu, nay con,

6 bé lang thang trong thé gidi rong I6n ciia minh

Hen nhau mét nu cuwoi

Hen nhau mét nu cuoi

Giita nhitng lan xe

Ao at

Nu cuwoi khong dung lai ma troi
Nguoi di xuoi nguoc
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Hen nhau mot cadi gat dau

Mbi lan di ngang é cira

Bao gio ciing tuwong twong

Hoa tam xudn gidng biéc goc duong
Hen nhau mot con mwa xuan

Chiéc di @6 chéi chang chén bao 10i bdt tdn
Bai hat danh la giai diéu nam yén
Doi

hen nhau mét diéu khong thé

Hom qua, hom nay

Terrasse va téi chiéu tir ban mai

Nu cuoi thanh dod hoa bt than

N¢ giita di vé dao dat

T6i cim trong binh

toi

Ngay mai

Miia con dén kip

Tho trong ngay bat dinh

Gid c6 thé lam vai diéu ré dai

nhu di tim mot chd vang yén nam xudng, ngii mét gidc toi
ngay sau hodc téi mai sau, mot ngdy mai bat dinh va khéng
co that

Gia co theé lam vai diéu ro dai

nhu bat mot chuyen xe di ma khong can bao mot loi

Di ma khong biet dén dau, di va chang biét khi nao sé toi
Gia co theé lam vai diéu ro dai

nhu la chet di

hay la song mot doi song khdc, mot doi song chi co trong
twong twong, woc vong, mo mong va gi gi do, dai loai
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Gid c6 thé lam vai diéu ré dai, tw huyen hodc rang minh
van con & dé, & day, trong cugc song nay
nhitng con chit van nhay loi choi trén man hinh
Gid c6 thé lam thém vai diéu gi 16 dai

Dé biét minh dang triwedng thanh

dang song

dang hit tho

dang tinh tdao

dang suy nghiém

tim kiém

lan lita

phdn bua

thoa thuan...

Nhueng roi chang cé diéu gi dang xdy ra ca

Nhitng con chit khong phai cua minh, chung la cua ban tay,
hay cua ban phim, ma ciing co thé la ciia man hinh

Van cir nhap nhay, nhdp nhay tin hiéu

Con tré van cir san sang, san sang bdt déng

Sén sang ré dai

(SG, 1-4-2009)
Goi mua

Pd qud ldu réi phai khéng Ny?

Nhitng ngon nén,va doi mat da khép

Em hay goi con mwa quay vé

Hay goi long minh binh lang

Goi nu quynh dém

Va goi vé gidc ngii

Nu cudi em ciing vé theo

Hay bdt dau bang con muwa

Chdng phadi ngdy xia chiing than thudc véi Ny sao?
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Hay bt dau bﬁng con mua

Dau ching chang con am nhw nhitng ngay xwa vi em da
quén thap nhitng ngon nén hong cho chiing

lau ldm roi

Goi di Ny va nhitng du lo sau mudn ciia em sé cuon di
di di Ny dirng cueoi nhie thé

déi mat em lam t6i nhé tiéng chuéng chia

goi mua vé di Ny, cdy ngoc lan va nhitng nu mudt xanh sé
tro lai

Va tiéng hat em sé tré lai

Nhitng ngdi mé trén cao ciing b6t u buon

Goi di Ny

Toi sé don em vao ngay mua

Thang nam

Co phai nhirng ngay thang nam luén dai nhi thé

Dut em dd ngii sudt ngdy chi dé mong cam gidc ngdy ngan
di mot chut

Nhueng hinh nhu thang nam van dai

Van ¢6 mwea déng ban chiéu

Va ndng - nang di ddu

bau troi nhw nguoi than tho

Em nhdn ra minh thuwong cam

Em da doi tir thang tw

Thang tu ciing dai

Nhitng gidc mo cia em ciing dadi

Nhitng gidc mo bau troi, mau cau vong, chim én, va nhiing
déi mat nguoi

Chura bao gio gidc mo em nhiéu mau dén thé

Nhueng chiing chi nhay mila, tréu dia, lam em gidt minh roi
b6 di nhu tiéng ghi ta em

nghe tinh co va mai mai khéng biét tim ddu

Nhitng gidc mo khéong dii mau dé swci am em

Pén ndng con khéng dii sirc ...
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Hinh nhiwr em than tho
Lam sao cho thang nam ngan lai
Du em da ngu suot ngay

-0-

Trong bai: Gidi tho “Ld trau  va sdu nha tho nit, nha ly luan
phé binh Huynh Nhu Phuong nhén xét vé nha tho Tran Lé Son
Y:

“Tran Lé Son Y la nguwoi hay héi. Chi tuw héi vé nhiing nguoi
bén canh “diéu gi dang di cung ho, cugc doi, sy hdan hoan, noi
mu¢n phién cia ho...”. Chi héi vé sinh linh bé bong trong long
minh: Con co chuyén tro cung me nhitng giac mo khong7
Trong sw co dan cia thé tho ti do, chi biét tiét ché cam xiic va
ngon tu dé viron dén sw ham siic. Tho chi mang sdc thdi hién
dai, nhing cdi goc tinh cam cia nguoi tho van la mét khat
vong hanh phuc thw nhan binh di.”

Tai liéu tham khao:

- Tran Lé Son Y Web: huongquenha.com
- Cong ty Web: nhavantphcm.com.vn
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28. Nguyén Ngoc T

Nguyén Ngoc Tu (1976-20 )

Nha Vén‘Nguyén Ngoc Tu sanh nam 1976, tai xa Tan Duygét,
huyén Bam Doi tinh Ca Mau.

Gia dinh 1a néng dan khong duoc kha gia, nén Nguyén Ngoc
Tu chi hoc dén 16p 9 161 nghi hoc & nha phu gitip cha me.

Nam 1996, truyén ngan dau tay Péi thay cia Nguyén Ngoc Tu
duogc dang trén to bao tinh nha Van Nghé Ban Dao Ca Mau.

Pugc than phy khuyén khich, Nguyén Ngoc Tu viét tiép 3
truyén ngan giri dang bao, ca 3 truyén ngén déu duogc bao Van
Ngh¢é Ban Pao Ca Mau dang, dugc Tong bién tap bao khuyen
khich, thé 1a Nguyen Ngoc Tu ngay xudng ao, ra liép riy, tdi
chong dén ngdi viét truyén.

ROi ¢6 ngudi khuyén khich, Nguyén Ngoc Tu lam don xin viéc
lam ¢ tap chi Van Ngh¢ Ban Dao Ca Mau, gap luc thleu nhan
su Nguyen Ngoc Tu dugc nhan vao lam vian thu, roi hoc viée
viét tin lam phong su.
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Trong khi lam béo, Nguyen Ngoc Tu van sang tac truyén ngin,
v6i cac truyén Noi buon rt la, Ly con sdo sang song, Chuyén
cua Diép, Ngon den khong tdt, Ngon ngang Nguyén Ngoc Tu
gri du thi Van hoc tudi 20 do nha xuét ban Tré va bao TS to
chue, Nguyén Ngoc Tu doat giai nhét, tién thudng hién kim 20
ngan dong.

Thang 9 ndm 2005, truyén ngan Canh dong bat tgn dugc ding
trén bao Vin Nghé, tén tudi cta nha van tré Nguyen Ngoc Tu
vang doi tir Nam chi Bic, gy nén nguon du ludn 6n ao khen
ché, tham chi vi truyén ngan d6 ma Nguyén Ngoc Tu bi dem ra
kiém diém va phé binh.

Cdanh dong bt tin dugc dich ra tiéng Anh, Thuy Dién, Han
Quoc, ndm 2010 dugc chuyén the thanh phim truyén cung tén.

Nguyén Ngoc Tu 1a Hoi vién Hoi nha van tinh Ca Mau, Hoi
vién Hoi Nha van Viét Nam.

ba duogc céc giai thuong:

- Giai nhit giai Van hoc tudi 20 1an II nam 2000 véi truyén
ngan Ngon dén khéng tdt

- Giai B cua Hoi Nha van Viét Nam nam 2001 véi truyén
ngan Ngon dén khéng tdt.

- Mot trong “Mudi nhan vat tré xuat sic tiéu biéu cliia nim
2002~

- Giai thuong cia Hoi Nha van Viét Nam nam 2006 cho tap
truyén Cdanh dong bat tin

- Giai thuong van hoc Asian nam 2008 v&i tac pham Cdnh
dong bat tan.

Nha vin Nguyén Ngoc Tu hién séng va lam viéc tai Thi xa Ca
Mau, c6 mot trang Blog Sau Riéng (nguyenngoctu.net) thuong
xuyén cap nhat bai viét.
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Tac pham:

- Giao thira (tap truyén, 2003)

- Nuoc chay may troi (tap truyén va ky, 2004)

- Truyén ngdn Nguyén Ngoc Tw (tap truyén, 2005)
- Cdnh dong bdt tan (tap truyén, Tré, 2005)

- Tap van Nguyén Ngoc Tw (tap but, 2005)

- Séng chdm thoi @ (tan van in chung, 2006)

- Ngay mai cua nhitng ngay mai (tap but, 2007)
- Gio lé va 9 cdu chuyén khac (tap truyén, 2008)
- Bién ctia moi nguoi (tap but, 2008)

- Yéu nguoi ngong nui (tan van, 2009)

- Khéi troi Iéng lay (tap truyén, 2010)

- Gdy nguoi thi lgnh (tan van, 2012)

- Séng (tiéu thuyét, 2012)

- Cham (tho, 2013)

- Dao (tap truyén, 2014)

- Tram tich (tap truyén in chung, 2014)

Trich van:
Canh dong bit tin
1.

Con kinh nho nam vit qua mot canh dong rong. Va khi
ching to1 quyet dinh dimg lai, mua han hung han duong nhu
cling gom hét niang d6 xudng noi nay. Nhitng cdy lua chét
non trén dong, than di kho cong nhu tan nhang chua rung,
nam vao ban tay 1a nat vyn.

Cha t61 thao cai khung tre chin dudi san ghe, bay vit Iuc nhuc
chen ra, cuéng quyt, nhdo nhao quay ngup xuodng mat nudc
vang phén. Mot 16p phén mdi, vang sam quénh lai trén bo 10ng
ctiia nhitg con vit d6i, nhép nhap bam trén vai Dién khi né
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tram minh boi di cdm coc, giang ludi rao bay vit lai. Téi bung
cai ca rang 1én bo, nhom cui.

Roi ngon Ira hoi hot thé du6i ndi com da 1én tim, nguoi dan ba
van con nim trén ghe. Ngay ca y dinh ngdi day cling xao xac
tan mau dudi nhiing tiéng rén dai. Méi chi sung veu ra, xanh
don. Va tay, va chan, va dudi cai 4o ma toi da dap cho 1a mot
cai 40 khac di bi xé ta toi phoi nhitng mang thit ngudi ta cdu
nhéo tim ngit.

Va nhitng chan toc trén dau chi ciing dang tu mau. Nguoi ta da
1on tay, ngoay ching dé kéo chi 18 1t hét mot quing duong
xom, truge khi dung chan mét chat ¢ nha may cha gao. Ho
glang ném, ho quing quat Chl trén cai nén vuong vai trau. Vai
nit chinh, mt ngudi dan ba xdc¢ xéch di lac giong, doi luc 14 di
vi ghen tudng va kiét sttc. Nhung dam dong rao ryc chung
quanh da vuc tinh than chi ta dady, ho dung chan da voéi vao cai
than xéc ta toi kia bang vé han hoc, ha hé, quén phuat vu lua
that bat chay kho trén dong, quén ndi lo d6i no giira mua giap
hat. Cudc vui han s& dai, néu nhu khéng c6 mét ¥ tuong mai
nay ra trong con phan khich. Ho ding dao phay chat méi toc
day kia, duc dac, hi huc nhu phat mot ndm co cung va kho. Khi
dudi toc dut lia, dugc tu do, chi vang déy, lao nhanh Xuéng ghe
chung toi nhu mot tiéng thét, lan qua chan i, dén chd cha, lam
d6 nhirng bao triu cha vira méi xép.

bam nguoi ngo ngac rnay gidy dé chap nhan viéc con mdi bo
chay. T6i mat may giay de héo huc thdy minh nghia hiép nhu
Luc Van Tién, toi 16m cdm x0 ghe dat khoi bo, s¢ hai va sung
suong, to1 c?lm sao chong thuc mang ra giita song, mét khong
roi dam nguoi dang tran ra mé bo chuc lao xudng, nhay nhot
dién cudng. Roi tiéng chiii riia chéi 16i chim di, tiéng bay vit
tao tdc kéu dudi sap chim di, trong t6i chi c6 a&m thanh cua
chiéc may Koler4 nd khan, rung ban bat dudi tay Dién, khac ra
nhitng dam khéi khét let, den ngom. Khéi troi vé phia sau
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chiung t0i, mo nhoe nhimg bong nguoi dang tuyét vong ngo
theo, ban tay nao d6 cAm nam toc cta chi vy 1én pho phét pho
phét ...

Cha t6i khong dong vai trd gi trong cudc thio chay 4y, 6ng im
lang, khi da di kha xa, cha ra déng miii cAm sao. Toi bo vao
trong ghe, ldy 4o dap 1én ngudi chi, sao cho che dugc doi va
rach buom va khoang dui ruém méu. Chi cuoi méu mao, ndi
cam on bang mat va thiép di.

Sudt mot quang duong, chi khong hé thay dbi thé nam, im lim,
lanh ngat nhu ngudi chet Trong ghe chi tr6i ménh mang nhiing
tiéng rén khi dai, khi ngén, khi thiu thiu budn xo, liic nghe nhu
tiéng nic nghen ngo...

Nho vy ma chang to1 biét chi con song, dé di voi ching 61
gan hét con song Bim Bip, den canh ddng hoang ving nay.
Dién hoi lo lang khi nghe chi van con rén ri, nghi la chi da doi,
n6 héi t6i ndu com mau. N6 thay tiéc vi trén ghe chi con maiy
con kho st man chat, "tui nudt con khong vo, néi chi. ..

Nhung chiéu hom d6 va ca ngay sau, chi khong an. Chj tir chi
ca udng nude, doi d6i moi kho da bat dau nat ra, chi méi chiu
hép moét vai ngum it 61, duong nhu chi di udt moi. DBoi va
khat, nhung chi con s¢ dau hon. Nguoi ta da dd keo dan sit vao
ctra minh cua chi...

T6i n6i lai voi cha va Dién trong bira com. Toi nghe hai ngudi
ling di, tiéng diia tre khua vao miéng chén ngung bat. Pién ngo
to1 va toi thi doc dugc sy ghé sg, kinh tom con lén trong mét
cha. Pién chan nudc vao chén, lua voi vang rdi men theo con
duong d4t doc mé kinh, n6 di vao trong xo6m. Toi dén voi theo,
ghé tiém mua gium ngan rudi duong cat.
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Chic gi6 da bat mét 10i t6i, khi quay vé, Pién khong mang theo
gi, n6 lang ling xoe tay trudc mit toi, tay né dinh mét 16p gi
do, bong muot, trong subt, va dang kh6 quanh lai, khién nhiing
ngoén tay do ra nhu da. Dién bao, "Keo dan sit...". Dudng nhu
nhitng ngudi san xudt ra loai keo nay ciing khong ngd né nhidu
cong dung dén thé. Hai chi em t6i ti man 16t 16p keo ra, mang
da non trén ban tay n6 bdng do nhur, trom mau. Ching tdi cung
ngo vé chd khoang ghe, nghe tiéng thd thénh thang cung gio.. .

2.

Canh dong khong co tén. Nhung v6i to1 va Dién, chéng c6 noi
nao 1a vo danh, ching toi nhic, chung t61 goi tén bang nhiing
ky niém ma ching t6i c6 trén moi canh dong. Chd chi em toi
trong cdy, chd Dién bi ran cin, chd toi ¢ ky kinh nguyét dau
tién... Va mai nay khi troi dat dén mot noi nao khac, nhic dén
canh dong nay vai cai tén cua chi, chic chiing toi s& x6n xang.

Sang sém ngay thir ba, chi ngéi day duoc, ngd quanh, chi hoi,
"Troi dat oi, chd nio ma vang tanh vay ne". Lang xom xa xa
dang phia nhimng rang dira xanh tham. Dong dét tréng tron, trén
d6i bo kinh cho vo nhitng cdy gon. Hai dra nho dau muét
suong dang hi hui trdn thire an cho vit, nhin chi ngac nhién dén
ngay ngat. Giong noi chi khong bi thuong tich gi hét, trong vat
va ngot ngao.

Chi hoi "Tam & dau, may cung ?". Toi chi xudng kinh. Chi ngé
nhiing vang pheén, ngao ngan. Dién noi, dang kia c6 mdt cai ao.

D6 1a mot hd bom cii, binh bat moc quanh, rau mudng ching
chit phu kin mat nudc, cong rau dm nh?mg, doé au. Chd nay,
hom qua, Dién da cau duoc nhitng con c4 that lat 0 mém. Chi
tram minh dudi d6 rat 1au, chiang ky co gi, chi dé nuéc lanh
chuom diu lai nhimg chd dau. Liic chi 1én bo, toi thiy mau lon
con theo nhirng giot nudc nho xudng giira hai dui, chic chi da
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lam gi vi chd keo dan ac nghiét 4y. Roi ciing lau lic, ciing ca
nhic ting budc ngan nhu lac di, chi véi toi quay lai bo kinh.
Dién hi hung khi thay chi chiu mic chiéc 40 so-mi thim phén
va cai quan cut quin queo cua no.

Chi c6 cha 1am 1i don c6 quanh choi. Chi c6 cha 1 hd hitng véi
thanh qué cta hai chi em t0i. Khong chip thai d¢ lat 180 cia
cha, chi ngo6 vé phia ngudi dan 6ng dang vong lung trong ning
som, chénh choang: "Ba may cung dep trai dé so..

Vi I& d6? Co phai vi cha ma chi ¢ lai voi chung t61, trén mot
canh dong ving ngat. Nhimg vét thuong da lanh rat mau. Chj
cudi, bi danh hoai riét cing quen. Toi hoi chi lam gi dé bi
danh. Chi cuoi, "Lam di". R6i ¢6 18 chi ay ndy vi qua so sang
v6i chiing toi, chi vo dau Dién "chic miy cung khong biét
dau...".

Dién nhin t6i cudi. Chung toi di gip nhiéu, rat nhiéu nguoi
phu nix giéng chi. Ctr mdi mua gat, ho lai dap diu trén dé, lugn
16 quanh 18u cta nhimng tho git, nhitng nguodi dan ong gitr laa
va bon nudi vit chay d@)ng. Ho ¢ lam ra vé tré trung, tuoi tdn
nhung mit va c6 da nhio, nhin k§ phat tra nudce mét Pém dén,
sau cic dun lua, ho tha tiéng cuoi chit chit, tiéng thd mon
man. .. 1én trdi, 1am nhiéu nguoi dan ba dang cim cui ndu com,
cho con bu trong 1éu that long lai. Tbi nao mua rugu cho cha,
ching t6i1 cling di ngang qua nhitng d6i nguoi. Ching t61 nhan
ra ho ngay, khi khong con manh vai ndo trén ngudi ho van
diém nhién cudi khiic khich va ubn éo than minh chtt khong tro
ra nguong nghiu, cam chiu nhu nhitng nguoi phy nir qué. Sang
sau, ho xiéu xiéu b1en mat, dem theo m& tién cong it 6i sudt
mot ngay 1am viéc quan quat ciia dam dan ong.

Chi, ciing gidng nhu ho, chdm tan ta, d6i ra rudt ¢ thi thanh
moi chay xudng qué, cat cai quan nho, gid do budén ban banh
keo lat vat, thue chat 1a lam nghé. O d6 dan 6ng dé tinh va thiét
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tha. Chi séng nho nhitng moén tién ho cim cau dém dém, bang
tién ban lua, dira kho hay nhing budng chudi chin. Ciing ¢6 lic
thu hoach bt ngo, khi chi mo6i chai mot ngudi dan 6ng vao tro
choi giuong chiéu, sudt hai ngay dém, va chi duoc mot triéu
hai. B¢ la von vay xoa doi giam ngheo, khi ve t61 nha, voi tam
trdm ngan con lai trong tdi, han ngudi dan ong ay nio né biét
bao nhiéu, 0an chj biét bao nhiéu khi thay vo con nheo nhoc bu
quanh ndi khoai lugc trong nhap nhoang ning chiéu.

- An trén mo hdi nudc mat ciia nguodi ta nén lau lau bi déanh
cling dang doi, hen may cung?

Chi ndi, va ngi nghiéng cudi, duong nhu chi thiy minh tra gia
vay cling vira. "Ma hén nghen, nhd vdy ma gip dugc may
cung, dugc ¢ chung vay, vui thiét vui...".

Cha khéng vui, vi ¢6 thém mot miéng an. Bay vit ciing khong
vui, chung md vao chan chi mdi khi chi budc qua rao, "ba o
day lam chi dé phﬁn an cua tui tui bi xén bét, trong mang don
toan 1a trdu ngén thay 6ng thay cha, da vay con bat tui tui dé
tring dé nu6i ba". Chi nhay xom ra, la oai o4i, sau lai cuoi (ma
con mat dung dua phla cha) "mai mbt may con vit quy nay s&
khoai chi, may hi. .

Nhung t6i va Dién biét thé nio chi ciing ra di, trong méi mon.
Quang thoi gian chi bén chung t61, vi thé cling mong manh.
Nhiéu khi Iua vit an mot mot ddi dong, nghi chi bo di, Pién
thang thot chay vé.

- My cung thuong chi thiét ha ? Toi chua... 122 ",

Chi ngac nhién, thiy nudc mét ran rya trén ma thang Dién (ma
chi khong biét 13 n6é bi bénh chay nudc mit séng tir hoi chin
tudi). That cam dong khi doi danh ta ta toi bAm dap, vy ma hai
dtra nho nay lai triu mén, quyén luyén la ling. Thém mat 1y do
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nita dé chi ¢ lai voi ching toi, trong mot mua han néng bong,
bat thuong.

Mua dén sém. Vi vdy ma ning rat dai. Méi rdi, chung toi dirng
chan & mot x6m nho bén bo song 16n ménh mang. Mia mai,
ngudi ¢ day lai khong co nudc dé dung (nhu ching t6i di trén
dat déng dac ma khong cé cuc dét choi chim). Nguoi ho dﬁy
ghé choc, nhirng dira tre gai dén bat mau. Ho di mua nudc ngot
bang xuong chéo, nin thd dé nudc khoi sanh ra ngoai vi duong
xa, nue mac. Budi chiéu di lam muo6n vé, ho tut xudng ao tim
tap thir nude chua 1ét vi phén, roi x6i lai ding hai gau. Nudc VO
com dung dé rira rau, rira rau xong danh rura ca. Con nit ba tudi
d3 biét quy nudc, mac 1am ciing rang chay ra vuon dai vo chau
6t, chau hanh (bao hai cdy rui 14). O d6, c6 nguoi con trai bao,

"udc 1am sao trude lac ma tui chét, ba duge tim mot bira da
doi". Cau noi nay lam t6i thuong anh ta qua chirng. Hom t61 di,
anh tan ngan ding bén he, héi nho "Khong biét em c6 mudn &
lai v6i... ma tui?!". T6i lic dau, hai gau nudc it 61 cia ma anh,
t01 nd nao sé nwra?

T6i giuc cha roi khoi cai xém tan ta d6. Nhiing canh dong
chung toi qua, la chét kho khi méi tré bong. Nguoi ta khong
thé trong dau, trong dua vi thiéu nudc. Bay con nit gion nhoi
trén nhitng con kinh kho tro 1ong.

Chd chung t6i cdm 1éu cAm vit, nude da sic lai thim mot mau
vang u am. Nhung chiing toi chang c6 chd nao dé di nita, tir bo
bén kia cia song Bim Bip la vung dém cho nhiing canh rung
tram 16n. Mua ndy, ngudi ta ldy nudc tir tat ca cac dong song
nho, cac con kinh dé bom vao rimg, chdng chay. Ching toi
ciing khong thé nguoc séng Bim Bip bang qua ving Kién Ha,
& d6 ho kiém dich tha y rat git gao. Va dich cam gia cdm nghe
dau van con bung phat khip dong bang.
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Dé bay vit khoi bi chon sdng (didu d6 ddng nghia véi viée dut
vbn cho mua sau), bon t6i quyét dinh van cam chung ¢ day.
Chung duge nudi trong sy mo6i mon. Ngdy ngay, t61 lua vit di
in mot nhimg bong lta kho quit queo trén ddng, khong c6
nudc chung bi bach, cham ri va chang thé di xa. Tring thua
thét, nhimg qua trimg ching dé ra cling chai ngat, dai nhing,
nhe ténh, vo day san sugng. Doi héi gi nita ¢ nhitng con vit da
gia, dd dé quan quat sudt ba mua trude, dd vo vong vi ngay
cang khé tim 1aa va cdm trong mang thirc an. Ngay ca nudc dé
chung tdm tap ciing chua 1ét vi phén.

Ma, mua mua van con xa lam.

Ngay ngdy, Dién ra chi di gidng ludi, nhap ca va tat nhiing céi
muong can. C4 an khong hét, chi dem v6 x6m ban va hinh
dién dua cho cha vai muoi ngan thira sau khi da sam it quan 4o.
M3t chi nhin cha d'?ly khiéu khich, "Cudc deo dudi van con dai,
cunga...".

Chi d6 1i. Chi tim moi cach dé sa vao cha. Mot bira chi bao
Dién xubng ghe ngu véi t6i, con chi s& 1én choi. D6 1a mot dém
t6i nho nho, troi trén trdi mot manh tring mong leo 1ét. Pién
ngo nguay, xoay tro lién tuc, n6d kéu kho ngu, doi nghe t61 hat,
bai gi cling dugc. Nhung Dién van thao thirc, duong nhu giong
hat t61 khong at dugc tiéng sOt soat rao ruc trong cai choi nho
trén bo. Pién ché ngu ghe chong chanh qua chimg. Toi biét
long né dang chao.

Dién c6 nhimng ngay bdi réi. N6 hay hoi toi, "nguoi ta thuong
me ra 1am sao?". Mat n6 dan ra, khi biét cay kep toc, trai dura
tuoi hay con cé thac lac... ma né danh cho chi ciing gidng hét
nhu nguoi ta van thuong cho me. Va niém nhé luc di xa, ndi
khao khat duoc nam gﬁn, duogc dui miii minh vao da thit nguoi
d6... cling ty nhién nhu ¥ nghi binh thuong nhat cia nhimng
dtra con. Nhung nhitng nghi hodc van loay hoay trong mit
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Pién, va nd quyét dinh chiu dung mot minh, kham pha mét
minh. Thi du nhu dém nay, cai gi khién tim ta dau nhoi, cai gi
lam cho ta cam thay gian di, nang né?

Khi t6i thirc day, Dién di mét moi thiép di, n6 nam co quip,
hai tay kep giita dui, mit budén nhu pht mot 16p suwong gia. Chi
budc ra khoi choi, khoan khodi vuon vai. Su ung y, man
nguyén lap lanh trén khoé mét. Chi cuoi, bao:

- H6i hom suwong nhi¢u ghé, né nhi€u 1én mat chi hoai, nhot
gan chet.

ROi chi giénh nau com. Chi xoén tay 4o 1én hi hyi thdi ura, dau
toc xap xdi dinh day vay ca. Trong chi nhu ba vo tao tan. Hinh
anh 4y lam t6i ra nuwéc mit, nhung cha toi chi lat 1&o nhéch
cudi. Vi cai cudi d6 ma t6i (ra nude mat thém 1an nira.

Cha dua chi mot it tién ngay trong bita com, khi nha du mat,
"T6i tra cho hoi hém...". Roi cha diém nhién phui dit ding
dinh dung 1én, sy khinh miét va dac thang no né trong mat. Chi
nhét tién vao trong 4o nguc, cudi, "Trdi oi, ba miy cung sop
qué chung".

Pién va t6i ra chi di cau (Ching toi cho 1a chi budn, _du chuyén
d6 kha tic cudi, lam diém dugc tra tién ma budn ndi gi). Suot
budi, khong dinh con ca nao, chi noi, "Méc cudi qué, téi may
con ca quy nay con ché chi". Cau noi nghe tinh bo, bang quo
ma tii vo phuong. Dién ling bat con ca ro 161 xuong muong,
13n sdu, moc ca vo ludi cau cua chi. Lac nd trdi dau 1én thi da
thiy chi cuoi.

Trua 4y chiing toi tram nghich duéi nude rat 1au. Chi cudi non
khi thdy bun bam dudi mili t61 xam xanh nhu bo rau cu au. Ty
dung nét mit chi bdng au yém la, nhu dang nung niu mot dia
bé con va thiang em trai mudi bay tudi cta toi dimg duc ra, chét
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lang trong ndi nguong ngung. Nudc con cao chd bung no, toi
biét chi dang tao ton lam gi d6 phia dudi. R6i phat hién ra mot
mat mat l6n lao, chi thang thot kéu 1én:

- Troi dat oi, sao vay ne, cung?

Chi toan hoéi nhirng cau hoi khé. Chi nghe théi da dau, noéi chi
trd 101. Thi du nhu c6 lan chi hoi "Mé may cung dau ?", "Nha
may cung ¢ cho nao ?", thang Bién d6 quau:

- Biét chét lién!

Nhitng chiéu ghe ching t6i di ngang qua nhimg nguoi dan ba
ngdi giat gitl dudi bén song, toi hay hoi long, cé phai toi vira
ngang qua ma d6 khong. Toi o giir trong long hinh anh ma
nhung rdi ngay cang tuyét vong khi thay no nhat nhoa dan, cir
nghi mai nay gip lai ma khong nhan ra nhau, 1ong nghe budn
thiét budn.

Ma t6i hay mang xoong chao ra buc séng chui lo nghe, sin dén
ghe hana (bong) mua it rau cai tuoi va ban lai nhiitng quay
chudi chin boi trong vuon. Dan dan budi chiéu, dam thuong
hd hay lai neo ghe chd miy cdy mam trude nha. Mot nguoi bao
khong sao xa dugc ngudi dan ba ¢ cai cudi lam lap lanh ca
khuc song. M4 t61 nguyt dai:

- Doc...
Nguoi qan ong cudi hé hé, thé "Téi ndi lao ¢ Hai cho xe dung
chét ngac" (Ngay lap tuc, Dién thi tham, ”thang cha ¢ dudi ghe

kiém dau ra chiéc xe, noi doc...", va bang cai vé ac cam la
lung, thiang Dién biéu t6i nhin khudn mat va tAm lung tran chi
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chit nhiing ndt rudi cua 6ng ta, bao "Tai héi d6 ma 6ng moi
sanh Ong ra quén lay 1ong ban day, nén ru6i bu tum lum").

Cho du ngudi dan ong Ay c6 qua nhiéu nét rudi, cho du ching
cao réo, dau it toc... nhung voi chiéc ghe ché day vai voc,
nhitng nguoi dan ba lam 1 qué toi van thudng trong ngéng ong
ta. Tat ca ho déu tr¢ thanh tré tho khi bude chéan 1én ghe, ho tiu
tit, hao huc, ho thém muén dén bon chon réi dung dang tro 1én
bo v6i tAm trang tiéc nudi, ngdm ngui, thay minh gia khi ngang
qua bd laa vira hot bot mot 1om, thang cha ban vai ldy may gia
ma nhu khira mét it tudi xuén di.

Bo lia nha toi da can tir sau Tét. Piéu d6 1am ma t6i hoi budn,
nhung nguoi ban vai xang xai bao, "Co Hai cir coi di, khong
mua ciing dugc - rdi ong ta sing sot khi thiy ma rao ruc khi
uom thr nhitng khtic vai ruc r& 1€n nguoi - Chén o1, coi nod
binh thudng viy ma khoac 1én minh ¢6 Hai lai thdy sang qué
troi". M4 bong nhién bon chon:

- Doc...

T6i chua bao gid thiy cai mau do la ling dy. D6 hon bong bup
ngoai san, d6 hon mau. M4 ng6 ching t61, hoi: "Gi ma nhin
tran tran vay hai daa?". T6i ndi, "Ma4 la qua ha, nhin khong ra".
Ma mung quynh, "Thiét ha?". Téi mubn khoc qua chimg, ma
con xa la véi nhau ma sao lai mung?

Mot bita t6i chiém bao, chang dau chang cubi gi, chi thdy via
ma gidy dua trong tdm vai d6 la lung kia nhung né thit chit,
riét léy, siét dan cho téi khi ma thanh mét con buém nhé, chép
chdi bay vé phia mit troi. Giat minh thie ddy méi hay minh
ngil quén trong ket bd 1aa, con chd Phén ngoai hé non nong cao
dat rot ret chd cai 16 chui (Chac ma twong hai chi em t6i di choi
nén chdt clra trudc cira sau mét rdi). Ma Dién ngdi ém ngay do,
li ra, khong cuc cya, minh né mudt md héi, khong c6 vé gi la

367



HUYNH AI TONG

n6 dang khoc, nhung nude mat chay rong rong. T6i 6m dau no,
giau anh nhin cia né vao nguc minh.

DPtra muoi tudi quay lung lai, dia chin tudi Gp mit vo 4o chi
no, nhung ca hai van nhu thdy rd rang, trén chiéc givong tre
quen thudc, ma oan ubn nguoi dudi tam lung chom chém
nhitng ndt rudi. Ho cAu viu. Vat va. Rén xiét.

D6 1a hinh anh 4n twong cudi ciing ciia mé toi trén nén mot cai
nha nho, dang trudc c6 b ban chir U, b vac tre, roi dén mot
cai bo lua nho dung gan giwdong ngu, va gian bép thip. Quanh
hé, dai theo nhiing 16i di ra vuon, ra bén 1a nhing cuc da tang,
nhitng than dura ché hai, cha t61 da hi huc 16t dé sudt mot mua
mua, chan ma to6i khong bi dinh sinh bun.

Subt nhiéu nam sau do6, t6i khong dam nhd ma, boi ngay vira
khi nghi dén ma, ngay 1ap ttc hinh anh éy hién ra. Theo d¢6 1a
ryc 1§ trén da thit mau vai ma toi vira d6i duoc (khong phai
bang tién, hay lua). Ma, ~dang 1& phai nho t61 khic ma nam
vong hat dua minh ngu 4y, hay doan ma ng01 giat o bén he,
hay ma ciii dau giira vang khoi mo mang, thoi lira bép ung. ..

Ma ¢6 rat nhiéu hinh anh dep, va ca khudn mat lo lang ctia ma
khi chiéu iy van con dep, nhin thiy nudc mat khong ngimg
tudn roi trén mat thang Pién, ma thang thét hoi : "Mén oi, mat
con sao vay?. Toi trd 101, day day cham rai, "Chéc tai né nhin
thdy chuyén bay d6, ma. Trua nay n6 ngi ket bo 1aa". Ma chét
lang nhin t61, cai nhin nhu lim di trén khuén mét dep nao né.
Khong thé giai thich vi sao t6i lai hé ha.

Va t61 ludn nghi rang chinh vi cau n6éi d6 ma ma toi ra di.

To1 chay qua nha hang x6m, ndi véi thim Tu rang mé di mat
tiéu roi. Ca xém tung bung, ké mung vi vo minh chua bo theo
trai, nguoi vui vi con dan ba dep nhat xom da di roi, khoi lo
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ong chong sudt ngay thom thém dom ngd, ciing cd ngudi budn,
ghe vai chic ching quay lai xom nay. Moi ngudi ban ra tan
vio, x0n xao, bat toi nhé lai coi trude lic di ma t6i c6 hanh
dong gi dac biét mang tinh dy bdo khong? Chuyén nay quan
trong 13m, né cho nguoi ta ty kiém tra trinh d0 trai nghiém, suy
doan. Thi du nhu nha nao ¢6 nguoi moi mét ho kéu 1én, hén chi
dém trude c6 nghe chim ct kéu, thé thiét 1am. Thi du nhu nha
ndo bi mét trdm, ho bao nhau, hdi hom tui nghe tiéng cho sua
thiét ky, 13 tui nghi r0i... Nhung chuyén ra di cia ma t6i khong
may ly ky...

- Hbi chiéu ma con khong nu com. ..
- Vay sao?

- M4 con nam trén giuong thd dai...

- Vay ha ? Tho ra lam sao?

T6i hét biét ta. Tiéng tho thuon thuot, nghe buén ménh mong,
chay timg giot nhu nudc mat. Ma toi thd dai khi ghe cha ghé
bén vi biét mai mét cha lai di. M4 toi tho dai khi tam, khi nuée
troi dai trén lan da tring nhu bong budi. Lac ngdi va nhitng bo
quan 4o cii. Mdi 1an ghe vai ghé trudc bén, ma ciing tho dai,
tay bdi rdi nan vao hai tii 40 mong kep 1ép. Thé dai ca khi
th::ing Dién bao cho con xin tién mua keo, ma oi.

Moi nguoi khong that vong, ho cho thoi gian lui lai xa xa, thi
ra ciing di c6 diém bao trudéc modi nhan duyén nay tan rd, ngay
ci bita dau tién, ngay 1an gip dau tién. M4 t6i ngdi khoc bén
buc con song Dai, cha to61 cheéo ghe di ngang, da qua khoi mot
quang nhung vi mui long, cha quay mili lai. Cha hoi, c6 vé dau
té1 cho qua giang. M4 t61 ngudc 1€n, mat ran rya nudc, "tdi
ciing khong biét vé dau". Cha t6i chd ngudi con gai toi nghiép
nay vé nha, va trong thoi gian suy nghi tinh coi minh di dau,
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ma yéu cha mat roi, sau ddy thi d¢ hai chi em t6i. RS rang, qua
13 rang, thiy chua, ma t6i chi qua giang mot khic doi roi di, ai
cling linh tinh vay, chi cha t6i 1a khong, nén bay gio mdi khoc
hén, cuoi dau.

Té6i day thi hét chuyén néi, hang x6m ra vé. Giéng hét nhu vira
tan dém hat, ho xi xao di vao trong dém, tleng cho sua rQ 1én
dai theo nhing con dudng x6m. Toi va Pién nam nhin tran trao
1én ndéc mung, nghe gi6 hui hit trén nhitng ngon tre gia bén he.
Mot hdi, thim Tu qua, thim kéu hai chi em t6i qua nha thim

B

ngu.

Sang sau, thim di cho, t&1 bén tau, cho hay "Vog Ut Vii bo nha.
Theo trai". Ong chu chiéc do chay tuyén Hung Khanh néi lai
voi méy ba ban hang, va chiéu lai cha t6i méi nhan duoc 1oi
nhan 4y khi dang 1én don dong cho mdt ngdi nha gan chg Hoi.
Nghe noi cha t6i con cuoi, giong ra vé gian, "Bo hét chuyén
gion r01 sao, cha n6i?". Co6 vé kho tin, khi mot nguoi nghi rang,
chi can minh hét long yéu thuong, ganh hét su kiém s6ng nhoc
nhan thi s€ duoc dén dap xtimg dang. Co v¢ budn cudi... Va
cha tuot Xuong dat run ray..

Quéng hanh trinh vé nha c6 vé rat dai va khéc nghiét, nd vat
kiét cha t61. Cha cuoi cay dang, khi thdy quan 40 ma con treo
trong nha, con ca cai khan tam va d6i dép Lao cil, nhu thé ma
dang choi bén xom, chi can thing Dién kéu ma s& xap x4i chay
vé, mimg hum hoi "Di chuyén nay nita 13 du tién mua ti vi
mau, phai hon anh?".

Coi k¥ thi ma khong dem theo gi. Chi tiét ¢ lam dau long
nguoi ¢ lai, n6 cho thay nguoi di da chang suy nghi, dan do, da
khong mot chut tru trir, chi rii minh céi rét, sach tron, vay thoi.

Cha dem tit ca d dac ciia ma dem d6t. Khoi bay mu mit trong
nha, mui vai, mui nhya chay khét let, nhiing cai 4o hong do tim
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ram r6 lai, chdy thanh nhitng giot tro. Cha nhin ngon Itra, mat
danh lai, r61 mat bong ruc 1én, ngay ngat vi mdt y nghi mdi la.

Chung toi dong ghe di, quan 1ong ngoai lai can nha dang quay
quat day dya trong lira 6. Nghe vang theo &m thanh 16p bdp
rat gion cia nhimg thanh go chay, va tiéng x6m giéng i i goi
nhau. Chéc chin s& co nguoi vo dui cai dét, "Hdi hom qua, ngo
cai mit u am cua Ut Vi, tui nghi thé ndo thang cha ciing dot
nha. Nghi dau co do, thiét 1a y nhu dé vay, cac cha".

Ké nhiéu chuyén nhu vay la dé tra 151 chi, nha ti, ma toi, rot
cudc di trd thanh tro bui mat réi. Nén khi hét mua lba chin,
nhitng nguoi nudi vit chay dong khac di trd vé nha con ching
t6i lai tiép tuc lang thang.

Pan vit dua ching toi di hét canh dong nay dén canh dong
khac. DBoi khi khong han vi cudec song, chung la cai c6 dé
chung t6i sdng doi du muc, t6i nhimg chd ving ngudi. O do, it
ai phat hién ra sy khac thudong cua gia dinh t6i, va it hoi cai
cau, "M4 may dtra nho dau?". Bé cha phai budt 10ng noi "chét
roi 1" va cuoi lat khi nghe ngudi nao d6 kéu 1én: "Mén oi, toi
hai dira nho hon".

4.

Lan dau tién hai chi em toi lac gitra déng. Con mua budi xé
chiéu lam tit ryi 4nh mat troi, va dém t0i nhanh chong ap
xudng. Mua gidng bon bé, nhiing rang vuon tré nén xa voi, mo
mit, cin 1éu va chiéc ghe cia minh ndm ¢ phia nao vy ta, Dién
hoang mang hoi. Ching tdi 161 xom xom xuéng mot meé vuon
va ra roi tuyét vong xua bay vit quay ra. Cha toi da bo vé ghe
tur gilra trua, co thé cha di udng ruou say va ngi mat tiéu. Co
thé cha con thirc nhung cha khong di tim. Khoc da doi, mot
hoi, thay troi ngdy cang ti, chung toi quyét dinh budng troi,
tha théu di theo by vit, biét dau. ..
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May sao, chung nhé duong vé. Khi nhin thay anh dén chong
leo 16t dau ghe, ching toi mung nhu chét di song lai, Dién nim
tay t6i chay nhu dién, nudc dong ving sang tring. Bay vit tao
tac mot phen (bao hai dém d6 tui n6 nin dé). Cha t6i ngdi cho
bén canh cay roi.

Sau nay, da tu hoc cach dinh hudng bang bang mat troi, bang
sao dém, bang gio, bang ngon cay... nghi toi lan lac dong, thay
cudi qua chimg. Mic cudi hon 1a Dién, von rat sanh so6i duong
di nudc bude, lai bi lac 1an nira, giita ban ngay. N6 loay hoay &
gilta mot go dat chum gong leo day mit, khong biét vo d6 bang
duong nao nhung chang thé quay ra, co nguoi dan ba bung r6
banh quy lai, biéu né an. P6i qué, thang Pién ngdn gan chuc
cai. Luc t61 tim dugc nod nho tiéng rén u U, bung nd da lac le,
va miéng day sinh dat. Quay di quay lai khong c6 bong ngudi,
chi c6 c4i ma lang nam sat dat, roi roi co xanh.

Nhing ngay sau nay, t6i mot minh tro lai go dat, nhung cho
hoai khong thdy ma hién ra. Nghe thang Dién ké, ngudi dan ba
d6 thiét hién, chi dau dau vudt toc nd va anh nhin chan chira
thuong yéu. Toi nghe ma khoc mudn chét, sao con ma d6
khong chiu gidu toi giim cai.

ROi t6i ngdi quet tay lau nude mat di, k¥ cang, dé guong mit
an nhién, rao hoanh. T6i quyét khong dé cha thiy minh budn,
quyét khong dé cha bat ra cai cau "Chiu hét ndi cai canh sdng
nay roi ha? Chimng nao di?".

Cha van thuong danh chi em t6i, thuong danh khi vira ngu day.
Do la khi nguoi ta thay hoang hoai, chan chuong, sau mot giéc
dai, mé mat ra, van gi6 diu hiu, van ning vd vang trén nhiing
canh ddng hoang lanh. Va t61 tu nho lai coi hoi sang nay, hoi
trua ndy minh di lam gi gidng m4, kho ca bo qua nhiéu tiéu?
Hay vi t6i budc toc nhong nhong? Hay tai toi ngdi bat chi cho
thang Pién?
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Hay tai t6i cang 16n cang gidng ma. C6 bita, nira dém thing
Dién thirc gidc, nhin thiy t6i day lung lai lui cui va 4o, né
thang thét kéu "Ma oi!". Téi cam thdy minh that vong dén ra
roi. Nhitng thoi quen, nhitng cai gi lién quan dén ma4 t6i phui
gan sach roi, nhung toi 1am sao c6 thé tir bo hinh hai nay.

T6i danh dé cha dénh dé 6ng bot dau chut 1ong. Sau nay chi em
t61 khong day dut chi cho mét, vi hi€u thau ra, minh bi don chi
vi 1a con cua m4, vay thoi.

Vi chung t6i, quang thoi gian a4y van con vui 1am, sau nay,
cha t0i chan khong danh nita. Cha o tho, lat 180, chuyén gi can
noi thi noi vai cau nhat gung. Cha giao bﬁy vit cho hai dura t61,
luc ranh ngdi got d&o nhitng can dao, tam thot hay lang ling
véac can cau di cau c4, vira ban duoc tién, vira khoi phai nhin
nhimng dira con ciia mot ba me bac 1ong. Thanh ra, cai ghe thay
nho, lai réng vo cung tan, loay hoay chi ba con nguoi, nhung
nhiéu nim trdi qua, hai chi em t6i van cam thiy xa cach cha.
C6 lan, khi di trén séng, thing Dién gia do té chim ngim mat
tam, t01 gia do kéu la choi 101, cha hoi giat minh hoang hot
dom lao xuong nuée, nhung rdi cha diém nhién ngdi lai, tiép
tuc got déo, chic 1a nhé ra thang Dién di lin 16i nudc séng tir
nam bdn tudi, strc may ma chét troi.

Chung t6i biét 1a kho doi hoi gi hon nita, chi mot chit xao long
cua cha, 1a mung 1am r6i. Cha giong nhu do vat bang gom vira
qua con Itra 16n, van hinh dang ay nhung da ran nut, nén ching
to1 chi dam ding xa ma nhin, mi mi nang niu, néu khong thi
vO mat.

Va chiéc ghe, canh dong, dong séng thénh thang mii. ..

T6i va Dién budc phai tu hoc ldy cach sdng. Nhiéu khi dé dén
khong ngo... Nho Dién bi ran hd dat can ma chung toi bict
dugc cach phan biét vét rang cta ran doc. N6 dé lai trén cod
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chan Pién mot cap vét rang nhu hai cai 16 nho, sdu hoam. Tét
nhién, phai nho nguoi thg gat tot bung vac thing Dién chay
mot ddi dong dé t6i ong thay 1ay noc ran, né méi giir duge cai
mang dé rat... kinh nghiém. Sau ndy, mot lan biang qua mot
dam cé day, den luot toi bi ran cén, toi kéu, Dién oi, chic Hai
chét truée a. Thang Dién nhin vét thuong nd cudi, néi khong
sa0, sO Hai séng lau lim, hai hang ring twom méu gidng hét
nhau nhu vay, chic ci 13 ran bong sting cén choi thoi. Va nhin
buém bay, nhin may troi toi biét ngdy ning hay mua. Nghe
bim bip kéu ching t61 biét nude 1én. Ding ghe ¢ mot tuyén
kinh nao, thang Pién tréo 1én ngon cdy cao, ngd bao quat canh
ddng va tinh todn xem c6 thé cam vit & day bao 1au thi hét thuc
an, dung choc. Hay ching t61 ty phan doan ¢ dau vu mua dén
som, ving nao lai tré trang dé roi canh dong nay, ching t6i dén
ngay mot canh dong khéc, ngay khi 1da vira chin téi.

Thanh ra, mua du muc cua ching téi kéo dai li€n tuc tor mua
mua sang nang, roi lai mwa. Nhiéu luc t6i hoi nhé con - nguoi.
Ho & trong cai x6m nhd kia, chi cach chd chung t6i dung trai
vai ba cong dét. Ho luc nhtc trén thi tran kia, noi chiing t6i van
thuong ghé lai mua gao, cdm, mam mudi... du trit cho nhiing
chuyén chay dong xa. Va ho & gan ngay ddy, ho vira git lta
vira néi chuyén tyc tiu roi cudi vang bén bay vit dang ric rich
tim thirc &n, nhung t6i van nhd...

C6 18 vi cude sbng cua ho ngay cang xa la, véi chung t6i. Ho
c6 nha dé vé, ching toi thi khong. Ho séng gitra chom xom
déng dac, ching t6i thi khong. Ho ngt véi nhitng gidc mo dep,
chung t6i thi khong. Nam chéo queo, co ram, chen chuc nhau
trén sap ghe, ching toi danh mat thoi quen chiém bao. Didu
nay lam t6i va Dién budn biét bao nhiéu, vi cach duy nhat dé
dugc nhin lai hinh bong ma cling tan roi. M4, thi du nhu nhirng
con chiém bao quay tré lai, chiing t6i khong biét chéc 1a hinh
anh 4y ctia ma c6 xuat hién hay khong.
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Muia kho nam toi muoi ba tudi, bay vit lan ra chét gi6. Dé kiém
séng, cha t6i quay lai v6i nghé tho moc. Cha nhan déng
givong, tu cho mdt vai nha trong xdm Bau Sen, ching t6i neo
ghe lai d6 dai ngay.

Céai cam giac dang & xOm cii (c6 ngdi nha cii) vay riét ldy
chung toi (chir "chung t6i" t6i khong ké cha vao). Nhiing trua
xé ngoi ngoai hang ba mot nha trong xom, t0i tudc 14 dira that
cao cao chau chau Dién ngo nang rung rung ngoai san, noi
"sao gi6 & day gidng hét gié nha minh". Hai dia t6i mudn
khoc.

Chi cht nha ngan ngai noi voi cha, "Ngo mat hai dira con anh
thy thuong qua, thay khong binh thuong". Cha t6i cuoi nhe,
"Vayha ? 0 o..

Pura con géi chi chi nha trac tudi théng Dién, ru chung t6i vao
nha choi. Nhung no ludn nhan duoc nhiing cai lic ddu. Chang
to1 s qué cai bd laa trong nha, hinh anh n6 lam ca hai chi em
ngat tho. That la lam sao, khi ma chung toi da quen dan véi
nhiing - hinh - anh - gidng - minh (ttc 1a bi bo gitra doi choi
voi), thi dy nhu nhin mot chiéc diia gdy, cai nip ndi v&, hay
bay ga con lac me nhao nhéc... Nhung khong quén dugc, cai
b6 Iha ngai ngai mui cut trdu, gira né va vach nha la mot
khoang hoi t6i nhung rat thu hut tré con. Chung hay gia bo do
1a nha cua riéng ching, dé bay bién, niu nuéng, dong vai
chdng v, vai ma con. Dé lac bi don, chung ciing chui tot vao
d6, khoc mot minh, nhidu khi ngdi quén luén (va nguoi 16n thi
hai hung, sao khong thay dira nho dau, nd bo di vé ngoai, ndi?
hay di vo ¥ trot chan té xudng dia?). Céi ket bd lia, ciing da
tung 1a thién duong mo mong cua hai chi em t6i, bé trai trimg
ca lam com, mudng dira 1a chén, gia o "an" no, gia do tdi rdi,
di ngu, mot bita kia choi chan lin ra ngu thiét, thic diy bong
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thdy cudc doi minh thay doi qua troi dat, nhu da séng qua mot
kiép r6i. Nhung chin muoi tuoi da da dé goi 1a mot kiép nguoi
chua?

Chung t6i chang phai nhitng dta tré binh thudng, cudi cing
nhé con chi chu nha cling nhan ra, n6 bo mac. N6 1a mot dua
tré xinh dep nhung hdn hao, cau kinh, n6 ching khi nao kéu ma
oi ma a, khi cin, n6 chi cdc 16¢ bao, tui doi bung qua ba oi.
Nguoi me phan bua véi cha t6i, "Tai ba né mé theo vg bé nén
khong ai day...".

Chi ciing ban ron, te tai cip nén di sudt, tim ong thy nay, ba
cdt kia, dé thinh bua chii cho 6ng chdong quay lai. Va mdi khi
that bai, chi lai qua quyét 1a bua cta tinh dich manh hon. Noéi
nhu vay duong nhu dé cho tim bt dau trudc su thay 1ong. Chi
c6 ca mot kho tang vé chuyén dong cbt, nhitng nguoi co kha
nang thau dao cdi am, cdi troi va ¢di nguoi. Ho biét chita bénh
(c6 thé 1y tir bung ta ra mot nui toc véi cai ludi dao cao, hay
dung hot ga ludce lan trén da thit ta, sau d6 be cai tring ra cho
ta col mot nhum 16ng... ch6é muc), cling biét dung nhing tAm
bua dugc vé bang mau... ludi dé ém chét nguoi va cudi cung,
ho dem duoc ngudi ta yéu tré lai. Chd nay kha méc cuoi, boi
tdm bua c6 linh nghiém thiét thi ngudi quay vé ciing khong
phai ctia - minh. Nhitng san s6c nang niu, nhirng 161 n61 ngot
ngdo... tat ca déu khong that (minh biét tong tong tong la nho
bua ngéi ch¢ thuong yéu gi). Va cai cuoi diu dang kia, anh mat
am ap kia, ny hon ‘ngot ngao kia, vong tay nong nan kia... ciing
vay. Do 1a chua ké phai thoi thop lo 4u mot ngay bua thiéng hét
tac dung, thing dan 6ng rung minh mét cai, ngo ngac hoi ua,
sao hai dra minh nam chung giuong vay, xin 16i nghen, chic
tai hoi hom tui xin qua nén chui 4u v6 ming ba. Roi ong ta
nhin vé mat dau doén cia minh, kinh hoang: "Troi dat oi, bo tui
da lam gi bay ba sao ?". Tat ca s& cham dut & d6, 6ng no phui
sach nhitng ngdy thang min ndng. Vi ky tc tréng tron, ho
phoi phéi ra di, con minh thi nhé hoai, dau hoai. ..
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Nhung chang tin vao bua thi con biét 1am gi nita, chi ciing da
lan 161 t61 nha tinh dich, da xé quén 4o cua co ta, xon toc, 1061
xénh ra biéu riéu gitta chg roi, chi ké. Béng cai giong ron ra,
gion tan chd cao trao, roi chi hét strc chdm rai, ti mi, ta cai doan
chi dung dao rach mat c6 ta va xat mu01 6t vao (nhimg nguoi
qué minh vin thudng lam chuyén d6 rat binh thudng, s& budn
cudi khi co ai 6 néi 1am vay 1a vi pham diéu X chuong Y luat
hinh su, ho cdi ngay, "Ua, n6 cudp chong tui thi tui phai danh
cho ton chd", véi vé mit tu hao ngat ngat, tinh bo, ngiy tho,
twa nhu mgt nguodi di qua tran dia cli va n6i véi 6ng ban minh,
h6i nim by hai tui bin thang linh cong hoa & chd nay, 6c nd
nat nhu chao, con mét vang ra xa ca thudc. Ong ban chang on,
n6i toi ciing cit c6 thang My ¢ ddy chd dau)

Sau dan d6, chong chi bé ngay c6 nhan tinh ndy va trd tréu,
anh ta chay theo... cd khac. Ba mua lua roi chi ra déng mot
minh. Mot minh nuéi con. Mot minh nhin guong, tu ve vudt va
yéu ldy minh. ..

Cai san lan sau nha dé ba ndm ving bong dan 6 ong. Mot chiéu
chung toi dén, xé miy cay db xong, cha ra d6 tim. Nudc chay
re rat trén khuoén mit lanh ling, nudc mong tang tran qua
nhitng thé thit d6 au cia cha t6i. Chi chot giat thot nguoi, cai
voi chiéc nut 4o bung ra vi khong chiu ndi doi va cang tic.

Ngay lap ture, t01 c6 cam giac cau chuyén vé nhing la bua v&
nhi nhang chi gidu trong 4o g01 ém dudi chleu hay ket
giwdng... khong con y nghia gi hét. Chi ciing stng s6t khi nhan
ra diéu d6. Giuong di lam xong, dang 1& ching toi phai doi di,
nhung chi chii nha muén déng thém hai cii ti nita. Chi thué
hang xém xudng ao mo 1én nhing than gd da ngam lau va cho
t6i xuong cua. RS rang 1a chi khong chuan bj trudc, rd rang chi
mudn giit ca nha chung toi lai.
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Chung t61 duoc ddi xu rat tir té, ngoai hai bira com, budi trua,
chi hay d3i thém ndi che, hay khoai ludc. Chi ndng nhiét bao
chung t6i 1én nha ngy, nha rong rinh nhu vay khong c& gi phai
ngt ghe. Cha t6i tru trir nhung rét cudc ciing gat dau (v6i mot
thoang gidu cot), that khong nd chdi tir mot tam 1ong nhur thé.

T6i va Dién 6 lai ghe, 01 noi, ngu ¢ day gio mat quen r01 voi
lai, tui tui phai gitr dd. Noi téi chd nay toi mic cuoi mudn chét,
chiéc ghe toi ta, dang gia gi ddu ma gitr. Co may ong thong ké
gi d6 lam ching, may 6ng da ngao ngan nhu thé nao khi thdy
chd & ngang mét hai dai ba mét mdt cho ba nhan khau, diéu tra
thém thi phuong tién nghe nhin giai tri chi céai radio tri gia
mudi bén ngan, ngudn nudc sinh hoat tir song, thu nhap & thi
vai ba triéu mdt ndm, tuy vao ong troi, nhu ndm nay, thi tréng
tay...

Va ngo lai cai khap da bo nut, trong 10 Up vai cai chén sanh,
mot thung gidy chtra quan 4o cil. . thay minh l4y c§ gitr d6 hoi
v cin ¢6. Nhung chi chu nha khong dé v, chi dang ung bung,
ngay ngt tran tré trong mat. Va cha toi 1én d6, mot minh.

T6i 6m quép thang Pién nghe nhitng con séng nho lach tach vo
vao miii ghe, noi, Hai nhé truong hoc qua a, cung (Oi céi
truong xiéu dung trén khu vuon chua day cay thube, c6 ong
thiy tré tudi hay vo dau t6i va xao xuyén hoi, ma khoé hon
con?). Thang Dién hoi lai, "Mac gi ma nh6? Lang om...". Toi
khong biét, t6i dd ngung nhd néd tir khi séng cudc song trén
dong, nhung dém nay, sao t0i lai nghi t61, ca chuyén kiém t1en
dé chira mat cho Dién (t6i van nghi, sy xuat hién ctia nudc mat
chi ¢6 ¥ nghia khi nguoi ta khoc). Dém nay, t6i sao thé nay? Vi
nhin thiy niém hy vong u?

Va t61 ngu trong ndi xOn xang.
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Luc thirc day thi hy vong ciing thtrc theo, sang hém do, toi thdy
cha trt bé vé 1am 1 thuong ngay, mat ong hay ruc 1én, ndi
cudi rat la, dudng nhu cha bung tinh nhan ra gia tri ciia minh,
tim thdy con dudng sé& di. Nhitng suy nghi con cao lam cho vé
mat cha lung linh nhu bau troi nhiéu may va gio. Thodt quang
dang thodt am u, thodt khodi tra, thodt dau don. ..

Chi chu nha ciing that thuong, dang twoi hon hén bdng ban
than khi thdy cha déng xong mot cai ti nita roi. Chiée ti chén
nay, cha mit nim ngay moi hoan thanh, nhung khong sém hon
dugce, vi chi chu nha luc thi bung nudc ra, luc lai kéu nghi tay
an banh, anh thg 4. Nhiéu luc choi ngoai hang ba, nghe tleng
bao truot trén van ot et nglng lai, budi trwa im phac. Va déng
dam bao bi dim tao ra am thanh lao xao lao xao lao xao.
Chuing t6i biét chi dang & ngay chd cha.

Khong hiéu sao t01 lai nght chi chu nha chinh 1a hy vong dé chi
em t6i trd vé cudc séng binh thudng véi mot nguoi - cha - binh
- thudng. Chung t6i ludn tao co hoi, khoang tréng cho chi gan
giii v&i cha. Cuc nhat 1a phai ru ré 161 kéo nho con chi choi véi
chung t61, thﬁng Dién kho chiu, "dd con nit...". T6i cudi, "thoi,
ké nd..." ma 1ong nghi, biét ddu mai mdt con nhé nay véi minh
1 mot gia dinh. Biét dau d6 1a mot mbi tinh dai.

Nén t6i thay hoi lo khi cha sap hoan thanh chiéc ti 4o cudi
cung. Budi chiéu, cha xin nhitng manh cay van vun dap va lai
mui ghe. Nghia la chung t6i s€ tiép tuc di. Chi chii nha u &, sudt
bubi chi gidm diia vao chén com ngudi ngat. Cha nhin chi, cudi
nhe, rdi hoi khé khang:

- C06 di voi cha con t61 nghen?

Nhu ché doi chi co thé, chi gat dau, mat t6 m& va rang r0, gﬁn
nhu khong suy nghi gi (M4 t6i cling da tung chon Iya nhanh
nhu thé sao?). Toi bat gidc ra nudc mat, roi nhan thay cha
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dang nhin minh, t61 béu bao cuoi, "can tring cai ludi dau qua
troi".

Chi chi nha bat dau song véi nhimg gidy phat bén chén, chi
loay hoay, te tai t&i lui. Chi kiém i kha gioé xach, nhitng muén
goi ghém that nhiéu d6 dac nhung nhén ra chiéc ghe chang
chira néi, nén quang phep mot bén. Cubi cung, chi dua nho con
vé choi bén ngoai, va trong long chi em t61 bui ngui tién no di
nhu dua tién mot cude doi. Mai nd van song, nhung ma song
khac. Roi chi quay lai, ra buc song, ngdi ddm dudi nhin ngdi
nha cua ching t6i, "nhitng ngay sap tdi cua minh ra lam sao,
ta?".

Dé hinh dung lam. Nhu chd cai sap xin mau t6i dang giat vai
lau day s& 1 noi chi s& ngi, sang ra chi van khong phai rdi chd
ay, vi chi can ngoi day, day mit ra phia sau 13 dung bép, 1a c6
thé nhen 1én moét lon khoi budn teo. May dém dau co 18 khong
quen, vi phai nam chéo queo, ghe thi chao song. May dém dau
chic chi hoi ngai ngung, mac ¢ vi & ghe khong co vach ngan,
vi thé chi em toi s& cb ngu that say, ngay that to dé at nhimg
tleng thd hon hén, diu dit. Chi cling s€ mét kha 1au dé thich
hop v6i nhiéu hinh dnh mang tinh wdc 18, thi du nhu may bui
hanh ngo trong trén cai x6 bé (thay vi khu vuon cay ¢6 hoa trai
ménh méng), hay cai 16 ca rang nho (thay vi ca mot gian bép
4m syc mui cui Itra)... Va nghe cha t6i than, t6i chén céai nha
nay qua roi, thi ciing nén hiéu 1a khong co céi nha nao ca. Nha
chung t6i 1a cai ndy, 1a canh ddng niao d6, con song nao do...
Riéng chung t6i thi khong can chi phai yéu thuwong, chim séc,
day dd gi hét. Chung t6i khong hy vong diéu d6 (dén con chi
con khong hy vong gi ma). Ngay lic nay day, cir nghi, mot bira
trura mai trua mdt ndo d6, co nang hiu hiu va gié hiu hiu, vi
mudn chirng minh tdm 10ng ciia minh v&i cha, mudn t6 thai do
hoa hop voi hai dtra tré la lung nay, chi bét théng Dién lai, x6i
nuée ky co nhitng mang dat dd dinh khén trén lan da mbc meo
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cua nd, miéng cam can, can nhan hay biéu t6i ngoi dé chi that
bim toc cho, chac t61 thay kho chiu vi xa la va buon cuoi.

Nhung tiéc rang khong c6 ngay mai, mét d6. Chi bi cha t6i bo
lai, khi vira di dugc mot doan duong. Mot doan duong dﬁy kho
khan. Chi buoc minh tin réng su chon lya nay la ding, tinh yéu
nay xung dang dugce danh doi. Xom lang, ngdi nha, vudn tuoc
tréi tudt lai phia sau. Va dira con gai... Rat ¢6 ging, chi méi
thoi thang tht. Cha ghé mot chg nho dau xom kinh, biéu chi
1én mua mot it cii cai mudi dem theo. Ngudi vira khuat trong
tiém tap hoa, cha cuoi. Chi em ching t61 mai mai khong quén
cai cuo1 do, né vua dur doi, dau don, hoang da, cay dang, nghiét
ngd. Cai cuoi that dai, riét 1dy khuon mit cha, 1am mat cha hoi
16i ra, anh 1én nhu c6 nude. Cha quang dd dac cua chi 1én bd
vung vii. Va nd may cho ghe di.

C6 ai chd ching toi, trén nhiing canh déng khoi?
6.

Troi dat 0 dot nhin mua vao mua. Thang Dién kiém dugc miy
cdy 0 moi nho, né ri toi trong. Ching téi dam mua, 1ay mili
dao dao thanh mdy 16 con con, rdi dip dat ém gdc lai. Cai cam
gidc ma cha t61 da tir bo 1a yéu thuong, che ché cho mdt sinh
linh (yeu 6t, nho be) nao do that ngot ngao. Dién biéu t6i chat
sdy cam quanh, s¢ mAy con vit an tryi 13, véi lai, b dat nay rat
nhiéu nguoi qua lai, khong khéo 1a bi dAm bep. Hai dura ngdi
nhin cong trinh ctia minh, bdng budn, khong biét mai nay con
¢6 dip quay lai coi tui cdy nay 16n 1én, dé tréo 1én hai trai, dé
gidng cai vong, ngi mot gidc da doi.

Chi em chung t6i ndy ra ndi thém mudn, khao khat dugc tr(‘Sng
cdy tir khi roi Bau Sen, vi biét chang bao gid quay lai song -
binh - thuong. Duong nhu chiing toi nhd, nhd con cao. N&i nhé
bao gdm dugc chay choi trén cai vudng san moc diy va sira

381



HUYNH AI TONG

dét, duoc ty minh tréng cay gi do, co6 trai, va trai an dugce, an
rat ngon. Nhung cai mo udc nhé nhoi 1 nhin né 16n 1én ciing
mong manh, khi ma dén chwa néng chd di phai doi di noi
khac. May la 14n nay ching t6i & C6 Ua kha 1au, cham chat bay
vit (moi gay lai) "tron 16ng bung". Thing Dién mot bita ra coi
ciy bén ré, n6 bdng chép miéng, "Udc gi day la dit - cua -
minh...".

Toi cuoi, didu do that xa x6i. Co lan, di qua xo6m, trong mot
budi chiéu, chung to1 gdp nhiing 6ng gia ngdi choi voi chau,
thang Pién dimg tdn ngan bén hang rao dam but, bao, "Phai chi
ong nay la 6ng ndi minh, thuong dd choi, hen Hai?". Nghe ciu
d6 toi bong thdy minh nghéo roi nghéo rét, nghéo dén ndi
khong co... ong nodi dé thuong, thém mudn bén duong. Toi lic
dau, bao thoi, thi du nhu minh 1& mén ngudi ta, mai mét doi di,
budn dir Iim. Ma, di ngdm, da xé 10ng toang hoang véi ndi dau
chia cét rdi, chua sg sao?

Séng doi muc dong, ching t6i budc minh ding yéu thuong,
quyén luyén bat cir ai, dé khoi ngdm ngui, dé 1ong dimg dung
khi cudn 1éu, nhé sio di sang canh dong khac, dong kinh khéc.
Chung t6i v6 dinh hon bat ctr ngudi nudi vit chay dong nao. Vi
nhiing cudc tinh ciia cha t6i, ngay cang ngan ngui.

Cha t61 da c6 - vé - binh - thuc‘rng, hay néi cudi, ho hoi trong
nhimg lic co6 nguoi (chit "nguoi” nay khong tinh hai chi em
t6i). Nhiéu luc t6i khong gidu dugc thang thdt, ctr nghi minh da
gip lai cha - cua - ngay - xua. Nhiéu luc t6i ng01 trong nguoi
trong xom di tham lta ghé qua choi, lic ay, cha s& keu
"Nuong &, nuéng miy con ca kho, cha lai rai voi may béc..
Em t6i cling sudng ran xach chai ra tiém mua rugu, nod khoal
chi nghe cha goi, "Dién oi! Pién...". Vui dugc chit d6 thoi, khi
khuét bong ngudi, chi em t6i ding d6t nhin cha hao hao ngudi
dong tudng vira trat 16p. Xanh xao, lanh 180 dén ngo ngac va
co don.
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Khong, ltc chi mot minh, cha t6i dang so hon thé. Cha gidng
nhu con tha trd vé t6 sau khi no moi. Con thu ném mo mang
nhim nhép lai huong vi cua miéng mdi, va ngam ngoi thom
thém con mdi ké tlep C6 lac sy vat 1on lam vét thuong cii cua
con tha dau, n6 liém lap vét mau, va toi hai hung nhan ra chd
dau 4y ctr rong thém ra. D61 khi to1 nh6 nguoi dan ba ¢ Bau
Sen, nhé bong nguoi xap xii, ngo ngac chay theo chlec ghe
sang ay. Chic chi da quay lai, don dira con gai vé, moc quan 4o
tro vo ti. Co hé gi, r0i chi s€ yéu mot ngudi khac, nhung méi
mai, chi khong quén ndi & ché bi bo lai bén duong (bang ching
la ba cha con chung t6i c6 quén dugc dau). Vi nhitng dan ba
sau nay, cha t6i tinh toan rit vira vin, sao cho vira du yéu, vira
da dau, vira du b€ bang, va bo roi ho ding luc. C6 nguoi vira
ban xong cai quan nho cua minh. C6 nguoi vira ndi xong
nhing 101 dit tinh v6i chong, con. C6 ngudi vira phii phang
chia xong gia san, co cd gai sap vé nha chdng, cii to cti nhod
chat thanh gian ngoai chai... Hét thay déu cun cut tin va yéu.
Cha mang ho di mot quang duong vira di dé ngudi ¢ lai nhin
1d chan dung cta su phan boi, sau d6 nguoi dan ba bi hat 1én
bd. Con dudng quay vé bi bit kin.

Cha khong tén nhiéu cong stc cho viéc chinh phuc (Nhing
nguoi dan ong qué mua di ty tay ddy ngudi dan ba ciia minh
dén v6i cha, bang nhiéu cach. Ho thich uéng say, ho thich dung
tay chan dé to rd uy quyén. Mét nhoc lam lung trén ddng,
ngudi dan 6ng da trd nén kho can, co khi ca doi, ho khong noi
voi phu nit mot cau yéu thuong tur té. Ho khong biét vudt ve,
4u yém, khi can, ho 14t cach ngudi phu nit ra va thoa man, roi
quay lung ngu kho). S€ con bao nhi€u nguoi nira duge cha toi
cho ném thir niém dau kia, t61 tu hoi minh khi nhin nguoi dan
ong vao tudi boén muoi, quyen rll tr cai cuoi, tr cau noi, anh
nhin tham tham, ngot ngao. Troi oi, tror chi em t61, khong ai
théy duoc dﬁng sau khudén mit chit dién ngoi ngoi do 1la mot hd
sau den tham, bén bod md mit, choi voi, d& hut chan.
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Nén mdi 1an cha nhin dim dam va mim cudi véi mot nguoi
dan ba moi ching toi lai that théo. Thém moi tinh dau trudc ca
ngdy thir nhat (ma chi em t61 khong cach nao ngan dugc). To1
c6 cam giac cha quip lay nguoi dy, vui mat vao da vao thit,
ngiu ngién ma long cha lanh ngit. Thang Dién cay dang, "Cha
1am chuyén d6 thi cling giéng nhu may con vit dap mai...". Toi
nat, "Pung noi bay...".

Nhung tan day long, toi cling nghi, cha hoi khac con - nguoi.
Nhat nhéo hon ca viéc quan h¢ theo mua, theo ban nang, trong
cha t6i khong con mot chit cam xic nao, nét mat tran ngap
nhing rip tam.

Cha day chung t6i truot dai vao ndi thiéu thon trién mién. Mdi
1an roi khoi mot noi ndo do, that kho dé phan biét, ching t6i bo
di hay chay tron. Chung t6i danh mat cai quyén duoc dua tién,
dugc xao xuyén nhin nhitng céi vAy tay, dugc nhan vai moén
qua qué nhu budng chudi va huong hay bo rau ngot cit trong
vuon, cung 10i dan do quyén luyén, "Di manh gioi nghen...".

Chi em toi hét sic cd ging dé sy gian dir, chan chudng cia
minh khong bung chay. Chung toi cho vit an that xa trén dong,
va vat ¢ do tir sang t6i chiéu. Gi6 hoang liéu trén dong khong
lam 10ng hai dra nguoi lai. May ra, gi6 chi th6i kho nudc mat
ltc nao cling ri ri trén mat em toi.

T6i khong con mudn chita mét cho Pién. Boi Pién khoc subt
(gidng hét t61), du vé mat nd rat binh than (toi cling vay, khac
13 nudc mat toi kho réc trong 1ong). Hai dira toi déu ky di, dén
muc nhiéu khi tu giat minh.

C6 1an, hai ching t6i ngdi trén mot by dit, xung quanh diy
nhimg nguoi tho git dang an com. Nang gilia trua nong rat.
T6i noi, chd khic c6 ning dir dan vay khong ha. Thang Dién
néi, mui ca kho quet thom dé so. U, toi gat dau, nhung cai mui
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nghéo qua. Viy mui gi giau, thing Dién hoi van lai. Toi cudi,
thit kho tau. RO rang hai dira t61 c6 céi qua cai lai, vy ma sau
do mot nguoi th gat to ve ngac nhién, "Hai dira bay ngdi chu
u ca budi troi, khong noi cau nao, vay ma ciing chiu ndi sao?"

Thang Dién cudi, "Ua, tui minh hong noi tiéng - nguoi!?". Toi
nhan ra n6 khéng hé may moéi, t6i doc dugc nhirng y nghi trong
Dién. O do, dang co bao toi boi, gio quat dién cuong vao trai
tim nho chi chit vét dau. Thang Pién ndi loan.

DAu hiéu bit dau tir mot bira trong x6m dé, tinh co ngd doi cho
nhay nhau, thdy cac chi dang phoi lta kéu 6 ré 1én, toi ra Dién
gid do nham mit (trd nay cuc ky tré con, vi ai ciing muong
trgng mon mot tu thé dong tinh cua hai con cho). Thang Pién
phi cuoi, n6 kéu 16n, "Hai, coi ne..." roi cam doan cdy xong
dén quat doi cho t6i tap. Hai con cho kéu la thong thiét, hoang
loan, xa quén trong dam bui dat. Pau dén cung cuc, chiung ric
vao chan déng rom, nhung khéng chiu roi nhau. Con duc phuc
dau sat dat, rén ri, nude dai chay rong. Khong chay ha. Bop.
Khong chay né. Bp. Thang Dién gao 1én. Cay triic gidp nat.
Toi1 gilr tay Dién lai bao, "Ac véi tui n6 chi vay, cung", théy
nude mét bé bét trén mat em toi.

Ngay tur luc ay, t61 da muon chay v€ va néi vdoi cha "Thang
Dién bi sao 161, cha oi...". Toi sg, hoang loan khi phai chung
kién mot minh.

Thing Dién biét 1a t6i di nhin - thiy - cai - gi - d6, n6 chua
chat cui dau. Pién chdi bo niém vui duoc tré thanh mot ngudi
dan ong thyc thy. N6 ty kim ham ban nang troi day manh mé ¢
tudi day thi bang sy tit ca su miét thi, gian dir, cdim thi. N6
phan khang bang cach trat sach nhimng gi cha toi co, cha toi
lam. Gidy dua dén ra roi, nhiéu bita, né6 dim minh duéi ao dén
khi nguoi tai nhot. N6 chay nhu dién trong dém, trén nhiing bo
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ruong mudt cd dén khi moéi nhtr, guc xudng. ROi nam xoai trén
dong, ta toi.

Khong phai vy, khong phai vay Dién o, t6i mubn kéu Ién, tiéc
1a su that hoc khién t6i khong dién dat dwoc bang 10i. Toi
khong chic 1dm, nhung duc tinh va xac thit khong X4u xa,
khong dang bi khinh bi, khong phai la nguyén nhén day chi em
t61 dén cudc séng ndy voi nhitng d6 v& nay..

Dién muoi sdu tudi, nd c6 thé man nguyén nam bén toi, dai tai
dé mic t6i man mé. Pién da lanh ngit. N6 ding dung nhin
nhiing dra con gai lam co6 laa, quan xoan cao, duii non maon.
Poi ltic bat gip nhitng d6i ngudi quin nhau giita cac choi
rudng hay lum ciy, n6 khinh khinh cuoi khao. N6 diém nhién
no6i cai giong hoi run rdy nhung rit mong va diu dang, "Hai,
théi di. Em dau c6 sao, budn lam chi...".

T6i cudi, néi 0. Nhung mudn nghi budn ciing khong don gian.
Phai rat lau, t6i m&i nhin Dién mot cach binh thudng, ti cb
quén chuyén cua no, tuong tuong bdy gio né moi chin muoi
tudi gi do (cai hoi hai dira nhu cay kleng coi, thang dudt nhu
nhau, thing Dién hay bat chudc dai ngdi).

Va t6i chot nghi, sy bat thudng ctia Dién, chang qua nam trong
chui rat dai cua sy trimg phat. Diéu d6 1y giai cho viéc thién
nhién ngay cang tré nén hung dir hon, khic nghiét hon. Bing
nhimg sam chdp, gam gu, duong nhu troi dat da nin nhin
nhiéu, cudng nd bat dau roi day. Co lan, toi liy cao su goi lai
m¢ mung chiéu, nhin mua thé cai ludi udt nhio nhét vao 1éu,
khodi tré ném timg téc dat, toi tw hoi, khong biét chd khac (chd
khong c6 ching t61) c6 mua nhiéu nhu vay khong. Y nghi d6
xuat hién trién mién trong dau toi, rang trdi chi trat mua, trat
nang & noi ching t6i ding chan lai. N&i b& bang cua nhitng
ngudi dan ba bi cha t6i bo roi (va cong thém niém dau v cia
nhimng ngudi quiy quanh ho) da thau qua nhiing ting may.
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Va dudng nhu cach giao tiép ngdm ngam cua toi va Dién ciing
trong chudi bat thudng, né 1am cho mdi quan hé véi cha thém
r0i rac. Nhitng bita an ndi tiép nhau trong im ldng. Luc va com,
t61 hay bi ao gidc, twong minh dang ngoi trén canh ddng cua
chin ndm truge. Mot canh ddng mién vien voi gio lat lay nhimng
khoi ning héo x&o, mot nhum may rat mong va roi rac bay tha
théu trén cao. Pudng chan trdi md md xa ngai. Mot vai go ma
loang 16 dudi chom traim bau. Tiéng chim kéu nho timg giot
thiu thiu. MUi ra mé&i quyén v6i bun tanh tanh. Bay vit ric dau
vao nach, ngu o ho dudi bong cdy tra treo tung chum bong
vang tuy€t vong lay nhu nhimg chiéc chuong cam. Canh khong
doi, nguoi ciing khong, cir ngdi ngody mai vét thuong cii, nhod
nudc mat.

Gidng nhu may cai ma ngdi, thing Dién nhan xét. Vira may,
mot bira trua néng rdp ron trén nach ra, chung t6i cdm nhéan
dugc nhiing tiéng noi lao xao. Thang Dién thang thdt, "Tuyi
minh ba tron thiét sao, Hai ?" khi nhan ra do6 la tiéng cua... vit.
T6i cudi, hon hd. Thé gidi cia vit mé ra. Khong ghen tudng,
hon gian, chic tai cai dau vit nhd qua nén chi du cho yéu
thuwong. T6i thoi thic méc vi sao ca bay trdim con chi can mudi,
mudi 1am con vit tréng.

DPim dubi véi loai ngdn ngit méi, ching t6i chip nhan dé cho
ngudi ta nhin minh nhu nhitng ké dién (mién 1a tam quén ndi
budn cta cdi - nguoi). Chi em t6i hoc cach yéu thuong dan vit
(hy vong s€ khong bi dau nhu yéu thuong mot - con - ngudi
nao d6). Nhung nhiéu khi nhin thang Pién dong tai coi may
con vit noi cai gi, toi giat minh, nudt mot hong dang, tu hoi da
dén ndi nay sao, dén ndi choi v6i ngudi thay budn, nén chuyen
qua choi cung vit. Pém nao ciing vay, cling ron rén, tir ton hai
chi em thip mot ngon dén giita chudng, dé luc bon toi ra,
chung nhin, biét khong phai nguoi la, khong xao dong. Vira
nho nhé 14y trimg, t61 vira hat mot bai hat bang quo, d6i chd vi
ha giong thdp ma hut hoi. By vit nhay cam khing khiép, sau
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nay, t6i ¢d sira lai nhimg chd hut hoi 4y, ching nhén ra ngay,
va nhin t6i voi vé ngd vuc, "Ua, phai con - ngudi hom trude
khong ta ?". Mot con vit dui khit mii, cudi, "N6 chd ai, giong
cO khéc, nhung rd rang la tleng trai tim n6. Quen lam Chap
chon, that thit, dong dwa nhu sip rung... "". " C6 nd hon do,
cha n6i?" "Sao khong, may nguoi thir dui di roi biét". Bat giéc,
t6i nham mat dé nghe lai tiéng tim minh.

Nhung sy tring phat tinh toan ciing vira van, vira du vui, vira
du thuong, quan quyt, n6 lai diig sau lung va cudi nhao ching
to1.

Gi6 chuéng tré ngon, trén nhitng canh dong @ & tin budn.
Chuing t6i nghe duge mot cum tir la, dich ciim gia cAm. Nhiing
nguoi nuoi vit chay dé)ng cuoi khao, ”Chéc, méy con vit chét
gi6, miy ong nha nude ndi cho qua...". Hém chinh quyén
thong bao tiu huy tat ca cac bay dan, ho xung ving kéu lén,
"Troi troi, bo hét chuyén gion sao, may cha?"

Ching ai gion ca. Nguoi ta ding ¥ tuong ctia Tao Thao thoi
Tam Quodc, "tha giét 1am con hon tha 1am", don tat ca vit trén
canh dong lai va dao ho chon. Thang Dién méu mao:

- May 6ng o1, vit tui san san, c6 bénh tat gi dau...

Mot ngudi cau cau:

- Sao cdu biet?

- RO rang tui vit noi1 voi tui.

Moi nguoi cuodi ha ha, bira nay vui qué chung. Ho bat dau trum

kin minh bang nhiing bd d6 di mua. Ho rai voi trén nhitng h6
chon 16n bang may khau dia cong lai. Ho tong nhiing con vit
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con song, con gidy dua, con gao thét vao bao tii, budc mi¢ng
va quang xuong do.

bam nudi vit chay déng tum lai & mot chd, cui mit vao lung
nhau. Ho x6t cua, tiéc tién, ho cam nhan duoc sy kiét qué, doi
nghéo dang vdy bua. Lan rui ro ndy (cta cai nghé ldm rui ro)
that khc ligt.

Cha toi ngé)i riéng biét & mot bo dét va dot thude ngo troi, diéu
bo hoi dimg dung. Véi ndi dau sau hoam sin trong 1ong, thi
nhing bién ¢ khac ching qua nhu mot vét xudc nho ngoai da,
nham nho gi.

Hinh anh d6, nét mat d6 1am cho t6i tuyét vong. Ma, luc do, to6i
dang chét diéng, sao t6i lai nhin vé phia cha? Vi t6i mudn cau
ctru (nhu nhiing dra tré con gap chuyén giat minh, hay budt
miéng goi ma oi hodc cha oi!)? Vi t6i thdy minh khong thé
chiu dung duoc tiéng gao khoc thé thiét ctia nhitng con vit bi
vii sau dudi long dat?

Mit nira ngay nhimg cai hd méi duoc lap dat day. Xuyén qua
nhing 16p dat bay nhay, t6i nghe vit - cua - t61 van con thoi
thop, chiing dau don vi nhitng cai co gy, rdi quit queo, chiing
hoi nhau vi sao tui - nguoi - ta lai ac. RO6i thinh lang. Trong cai
im ang dén ron nguoi, t6i nhan ra tiéng ciia con vit mu, c6 18 vi
khong so ti, nén su séng kéo dai.

ROi 4nh sang nhap nhoang cubi ngay loang 16 d6 xudng, t6i va
Pién khoc hirc, cam nhdn dugc cai thé hudt ngin dan, ngin
dan cua con vit sau cung. Va nin bat. Va tan hét. Chi con gio
cudi ting trang dai... Toi tiéc thoi 1a tiée sinh linh nho bé da
thau duoc tim minh.

Sang sau, nguoi ta tim dwoc mot ngudi chan vit ndm sat mép
ho, mat chong chong ngoé troi khong chdp, miéng sui ra th
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bot, trong vat nhu bot cua nhung hoi nong nic. Chai thudc trir
sdu lan 16c canh d6 dé can toi giot cudi ciing. Séng thi kho chir
chét sao ma dé.

T6i dung nhin, ti€c ré, Gla, cai ngudi nam soéng xoai kia, sao
khong phai la chung t61?

Su bao g dudng nhu dang & rat gan.
7.

T61 bat dau hoi han vi da ctru chi va mang chi di cung. C6 cam
giac ching t6i ndm tay kéo chi 1én khoi mdt viing lay dé day
chi vao mét viing khéc, cling sau.

Chi xut hién khong dang lac. Cha t6i co dau hiéu mét moi.
ban ba, voi cha, cang trai nghiém cang chan chuong. Cang
gieo ric cang dau. Vét thuong cii mo miéng toang hoéc, khong
da thit ndo c6 thé 1ap ddy. Cha khong chip nhan ca nhiing
ngudi phy nit ma ong ky cong chiém doat (ctia ngudi khac), thi
sao 6ng co thé tin twong ¢ sy hién dang?

Viy d6, cudi cung chi hiéu duoc tai sao cha toi lai phét 1o
minh. T6i va Dién budc phai ké cau - chuyén - cta - ching - toi
dé chi khong phai ray rat gi voi than phan lam di. Nhitng ky trc
chép va, dut doan dugc chung t61 ké kha cham, mot phén vi da
lau khong dung cach giao tiép bang 101, mot phan do vai chi
tiét khién chung t6i phai dimg cau chuyén lai, vi thiy nhoi &
dau d6 hay doi chi thoi khéc. Thi du nhu céi doan ké vé ky
kinh nguyét dau tién ciia toi. Mau chay giita hai dui khong tanh
duoc, t6i thup xudng, bum chd Ay lai. Mau tir tir chay qua ké
tay, toi théy minh rong ra, tai nhot, chét dén Thang Dién véi
but dot chudi, tong vao mi¢ng nhai ngdn ngau dién dai, dé lay
ba rit lai chd mau. Thudc go nghe ndi cam mau rat tot, ciing
chang in thua. Hai dra nhin nhau khoc, toi dd mo thay ngdi mo
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ctia minh, nhu chiéc giuvong giita bén bé dong nude... Chi méu
mao vit dau t6i vao 1ong, "Troi oi, toi hon. Lac d6 cha méy
cung & dau?". Toi ngo ngac, khong biét, , nhung du cha c6 ¢ gén
ngay day thi ching t6i ciing chang thé cau ciru.

D3 noi 1a chi em chung t6i phai tu hoc du thir roi ma. Nhiing gi
khong biét, chung t6i thu. Nhirng gi khong hiéu, chang t6i chat
thanh khdi trong 1ong. Nhiéu khi thau ddo dugc mét diéu nao
do, chung t61 phai tra gia cao.

C6 lan chung t6i tha vit nghi khuc kinh c6 bong cay. Bong ndi
x4u hd vi minh 13 con ngudi xdc 1én miii sic sua, khi toi phat
hién ra chung chiang bao gid cudng doat va gat gém nhau.
Khoang thoi gian truge khi con tréng tréo 1én con mai rat that,
mém mai, ém dém... Tuyét khong co g1 1a tho tuc. Toi stmg sot.
Thang Dién stng sét. Troi oi, khac véi nhitng gi chung toi biét
(qua cha t6i, ma t6i), trong su hoan lac (ctia nhing con vit) day
ap tht goi 1a tinh - yéu. Pién chdi voi, nghi hodc lan ra nhu
mot vong song. Va khi chi xuat hién, thi trong n6 chi con ndi
an han giay vo.

Pién yéu chi, nhung tinh yéu d6 khiém khuyét mat roi. Sau
gidc ngl dai, ban ning n6 da khong tré day. Trai tim n6 chi la
hon than nho, khong thé ham néng lai co thé ngd mau tro. Soi
day xtic cam nhu 16i di lau 1am khong ngudi lui téi, co dai moc
bit mét, dudng dut, cau gdy...

Ma, kiéu yéu tinh than dé nhin nhau, dé nim tay, vudt toc, dé
nin nhin va hy sinh chi ton tai trong vin chuong Nguyen Ngoc
Tu. Chi can nhleu hon, nhiéu hon, nhleu khing khiép, tuong
nhu chi ¢6 thé ngdn ngiu, bao mon tit ca dan éng trén thé gian
nay. Luc dau 1a kiém sbng, nhung 1au dan, su chung dung cia
thé xac 1am chi nghién. Thiang Dién tuyét vong.
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T6i cam giac sy d6 v& khi Dién dudi theo chi, va chi thi chay
theo cha.

Mot cudc dua ra ruoi, chéng dén dau. Chung t6i con phai danh
sirc cho cudc muu sinh dudi ning nhu tat lira. Cha quyét dinh
ban bay vit di. Ba nguoi, mdi 1an xach vai ba con, chung toi
chia nhau di dai x6m dé ban 1é. Nhung cach 4y chang cho két
qua nhiéu, ndm con vit dm nhang trong tay, xuong trc go ra bén
ngot cling da doan duge. Thém nita, mua gidp hat keo dai,
nhiéu nha chay gao con gay, thit vit tré nén xa xi. Tivi thi van
dang ra ra v¢ dich cam, nhimg ngudi biét chut dinh, ryt dau,
"An vit dang lay bénh chét a?".

Chung toi mang lii vit tré vé, con dudng dan 1én dong rap ron
hoa mua tim. Clng theo 16i nay, vai hom sau, ong trudng ap
dan theo mot can bo xi xong xdc dén chd chung t6i.

T6i vira sg, vira biét on nhitng ngudi nhu thé nay. Ho lam cho
ching t6i cam thay b6t hoang da, ho 1am chung toi hiéu rang,
ngay ca trén nhimg canh dong hoang liéu nhét thi chiing toi van
bi rang budc bé“mg hang van luat 1€. Nhung dé)ng thoi ho luon
mang tai hoa dén. Dudng nhu su tring phat dang nup sau hai
khuén mat bi nuéng dudi mat troi, bong nhay, ttom md. Ho
pho phon noi bang thir ngdn ngit budn cudi (bon chin vit
chung 61 chang khi nao dung nhing chir chi thi, loai trtr tan
goc hay giai quyet dut diém...). That don gian, khi noi "cac
nguoi phai huy bay vit". Cha t6i cau kinh gat dau. Toi va 