
 
 

MỘT SỚM CHỚM THU 

 
NGUYỄN GIỤ HÙNG 

 

 

 

 
 

  

      Hôm nay có phải trời như đang chớm ngả sang thu? Thời tiết hơi lành lạnh so 

với mấy ngày nóng bức trước đây.  

      Sáng sớm thức dậy, đứng nhìn qua cửa sổ thấy bầu trời vẫn xanh và trong vắt; 

trong sân sau nhà, ở cuối bãi cỏ xa xa, những cánh hoa hồng vẫn rực rỡ khoe sắc 

thắm; cây cổ thụ bên nhà hàng xóm chĩa cành sang, lá vẫn xanh tươi, không chiếc 

lá vàng nhưng sao tôi thấy trong lòng có chút gì vướng víu, man mác buồn vu vơ 

như đang chìm mình trong cái dịu dàng của muà thu thường đem đến cho tôi. Thu 

đã đến với đất trời hay mới chỉ đến trong lòng tôi với cái buồn nhè nhẹ. 

         Sầu thu lên vút, song song  

         Với cây hiu quạnh, với lòng quạnh hiu. 

          (Thơ Huy Cận) 



      Không biết lúc này tôi có đang giống như những cô thiếu nữ của nhà thơ Xuân 

Diệu hay không? 

         Ít nhiều thiếu nữ buồn không nói  

         Tựa cửa nhìn xa, nghĩ ngợi gì.  

     Tôi chợt nhớ đến những mùa thu miền Bắc. Mùa thu miền Bắc không có nhiều 

cây với lá mầu rực rỡ như ở đây (Mỹ), ngoại trừ cây bàng với lá vàng lá đỏ, còn 

phần lớn là những mầu héo úa để chờ đợi rơi rụng và trở thành trơ trụi vào mùa 

đông. 

       Không có nhiều lá thu rực rỡ, nhưng nó có gió heo may lành lạnh, không đủ 

lạnh để mặc áo bông, nhưng đủ lạnh để ta mặc chiếc áo len mầu mong mỏng. Các 

cô thiếu nữ điểm tô cho thu bằng những chiếc khăn "san", theo gió nhẹ bay phủ bờ 

vai.  

 

 
  

      Mùa thu là mùa của sen trắng sen hồng đua nhau mọc trong hồ sen. Cô thiếu 

nữ với chiếc yếm hồng chèo chiếc thuyền nhỏ, lách lượn trong hồ để hái nụ hay 

hoa sen đem ra chợ bán. Hình ảnh này cũng là hình ảnh đẹp và phổ thông như một 

biểu tượng của mùa thu miền Bắc. 

 

 
 

      Mùa thu là mùa của cốm, mà cốm nổi tiếng nhất là cốm của làng Vòng, nôm na 

gọi là cốm Vòng, có mầu xanh biếc của ngọc lại dẻo và thơm, thơm mùi lúa non 

lẫn mùi lá sen dùng để gói cốm. Người ta ăn hồng hay chuối với cốm. Hồng ở tỉnh 

nào miền Bắc cũng có. Riêng hồng Bạch Hạc thuộc Việt Trì nổi tiếng ngon hơn cả, 

thường mua để biếu nhau.  

      Gắng công kén hộ cốm Vòng 



      Kén hồng Bạch Hạc cho lòng anh vui 

      Mùa thu là mùa của rươi, chúng được gánh đi bán trên đường phố. Rươi là 

món ăn được ưa thích thường được rán với trứng, trộn lẫn tý vỏ quýt thái nhỏ làm 

gia vị. Rươi có vị bùi và beo béo. Món ăn này còn được gọi là chả rươi. Mỗi năm 

có vài ngày có rươi. Chỉ được ăn một lần là đã hết mùa rươi. Rươi nở rộ vào những 

ngày “mưa rươi” ở những vùng ven biển. 

 

 
  

      Nhưng mùa thu không phải chỉ để ăn những món ngon lạ trong mùa mà còn là 

mùa dành cho loài người cái êm dịu của thiên nhiên, lòng người rất dễ dàng rung 

động với nó. Thu thường hay mang cho ta những nỗi buồn vu vơ, trầm trầm như 

những tiếng thủ thỉ của lá cây xào xạc trong cơn gió nhẹ. Chẳng thế mà bao nhiêu 

thi sĩ và nhạc sĩ đã để lòng mình rung động với thu và đã cống hiến cho đời biết 

bao nhiêu tuyệt phẩm về thu "vượt cả thời gian lẫn không gian". 

      Trong văn chương Việt Nam, nói về thu, ta không thể không kể đến ba bài thơ 

của cụ Nguyễn Khuyến đó là Thu điếu, Thu ẩm và Thu vịnh. Ba bài thơ này đã 

được đưa vào chương trình giáo khoa của học sinh bậc Trung Học trước đây. 

      Trong 3 bài thu trên, bài Thu Điếu (mùa thu ngồi câu cá) là bài được nhắc nhở 

đến nhiều hơn cả. 

Ao thu lạnh lẽo nước trong veo,  

Một chiếc thuyền câu bé tẻo teo.  

Sóng nước theo làn hơi gợn tý,  

Lá vàng trước gió sẽ đưa vèo.  

Tầng mây lơ lửng trời xanh ngắt ,  

Ngõ trúc quanh co khách vắng teo.  

Tưạ gối ôm cần lâu chẳng được,  

Cá đâu đớp động dưới chân bèo.  

     Với tôi, bài thơ này nói lên gần hết được cái cảnh, cái tình của mùa thu miền 

Bắc: 

      Trong cái không gian bao la ở phiá trên với  

Tầng mây lơ lửng trời xanh ngắt, 



      Cảnh vật bên dưới thì yên lặng buồn tênh với 

Ao thu lạnh lẽo nước trong veo  

Một chiếc thuyền câu bé tẻo teo 

       Chiếc thuyền con chứa đựng  hình ảnh  của một ngư ông 

Tựa gối ôm cần lâu chẳng được  

       Và bên cạnh đó là cái cô quạnh của một 

        Ngõ trúc quanh co khách vắng teo   

      Mọi thứ tĩnh lặng chỉ trừ một chút lay động nho nhỏ rơi vào cái tĩnh mịch đủ 

để cho cảnh thu ấy không chết như: với tý gió heo may tạo nên Sóng nước theo làn 

hơi gợn tý, hay của Cá đâu đớp động dưới chân bèo, hay với Lá vàng trước gió sẽ 

đưa vèo. 

     Cái hay là ta cảm nhận ngay được hình ảnh lá vàng bay trong gió nhẹ, vì lá quá 

nhẹ, ắt hẳn phải là lá trúc mà cụ đã giới thiệu trong bài thơ, nên mới có thể bay 

vèo. Và chính cái bay vèo của đám lá nhẹ được cụ Nguyễn Khuyến sử dụng làm 

đối trọng của sự tĩnh mịch, để cảnh vật không trở nên buồn chán. Và cũng chính 

những đám lá này nó tạo nên được cái âm thanh xào xạc, âm thanh quen thuộc của 

mùa thu, âm thanh này lại làm tăng thêm cái yên tĩnh lên một cách linh động. Bức 

tranh của cụ chỉ toàn mầu xanh được điểm tô bằng những chiếc lá vàng bay, hình 

ảnh thật thu biết chừng nào. 

     Từ hình ảnh, mầu sắc đến âm thanh được cụ diễn tả thật tài tình bằng những 

ngôn từ giản dị, mộc mạc và khung cảnh cụ dựng nên, ta có thể gặp bất cứ ở đâu 

tại miền Bắc nước ta. Nếu cụ chỉ cần thêm một tý mầu xám của mây với chút mầu 

trắng đục của mưa phùn thì cảnh vật này sẽ trở nên u ám có khi đến thê lương của 

một mùa đông.  

     Để trở về với thời gian gần gũi với chúng ta hơn, ta hãy thử đọc vài bài thơ của 

vài nhà thơ "tiền chiến". 

      Nếu nhớ đến thu mà không nhắc đến bài thơ "Tiếng thu"  của thi sĩ Lưu Trong 

Lư ( LTL) thì thật là một thiếu sót. 

Em không nghe mùa thu 

Dưới trăng mờ thổn thức?  

Em không nghe rạo rực  

Hinh ảnh kẻ chinh phu  

Trong lòng người cô phụ?  

Em không nghe rừng thu,  

Lá thu kêu xào xạc,  

Con nai vàng ngơ ngác  



Đạp trên lá vàng khô?  

    So với hình ảnh "chân quê" trong thơ của cụ Nguyễn Khuyến thì hình ảnh thu 

của LTL có tính cách "thơ" và “ước lệ” hơn, với con nai vàng ngơ ngác đạp trên lá 

vàng khô. Hình ảnh của "thơ" đôi khi không nhất thiết phải là hình ảnh thực tế 

quanh ta. Bài thơ "Tiếng thu" của LTL vẫn là một trong những bài thơ mà tôi thich 

nhất trong những bài thơ nói về thu sau này. 

      Nếu ta nghe thấy trong thơ LTL có tiếng lá cây xào xạc thì ta cũng thấy một 

buổi chiều thu hiu quạnh của Huy Cận: 

       Sầu thu lên vút song song  

 Với cây hiu quạnh, với lòng quạnh hiu.  

     Trong khi thơ của Chế Lan Viên thì tha thiết với thu biết chừng nào 

       Chao ôi! mong nhớ, ôi mong nhớ!  

 Một cánh chim thu lạc cuối ngàn.  

thì thu trong thơ Vũ Hoàng Chương lại tiêu cực và yếm thế làm sao. 

       Ngoài ba mươi tuổi duyên còn hết  

        Một ván cờ khuya ngả bóng chiều  

        Ai khóc đời ai trên bấc lụi  

       Đây mùa thu tới lửa dần thiêu.  

     Khác với VHC, thu của Xuân Diệu có vẻ êm ả, nhẹ nhàng, lộng lẫy. 

       Đây mùa thu tới, mùa thu tới  

 Với áo mơ phai dệt lá vàng.  

hoặc 

Gió thu hoa cúc vàng lưng dậu  

Sắc mạnh huy hoàng áo trạng nguyên 

   

 
 

      Nói đến Xuân Diệu ta phải nhắc thêm đến những vần thơ yêu. Những vần thơ 

được chép đi chép lại nhiều lần ở tuổi học trò, mượn lời thơ để tỏ tình với cô em 

cùng lớp. 

 . . . 



Anh một mình nghe tất cả buổi chiều  

Vào chầm chậm ở trong hồn hiu quạnh.  

Anh nhớ tiếng, anh nhớ hình nhớ ảnh.  

Anh nhớ em, anh nhớ lắm!  em ơi!  

Anh nhớ em của ngày tháng xa xôi,  

Nhớ đôi môi đang cười ở cuối trời  

Nhớ đôi mắt đang nhìn anh đăm đắm 

. . . 

     Thơ yêu của XD là như thế đấy.   

      Trên trời xanh, vài cụm mây trắng hờ hững bay, hỡ hững bay vì cứ bay và bay 

mãi không ngừng. Ngàn năm mây trắng bây giờ còn bay (Tản Đà dich). 

     Trong cái yên tĩnh của sáng nay, tôi dường như đang nghe thấy tiếng nhạc lởn 

vởn đâu đây. Tiếng hát réo rắt lẫn chút gì ai oán của cô ca sĩ Ngọc Hạ mà tôi yêu 

thích trong bài “Buồn Tàn Thu” của cố nhạc sĩ Văn Cao đang đưa tôi đi xa vào cõi 

không. Giọng ca của người ca sĩ này sao điêu luyện quá. Cô diễn tả hay đến độ nếu 

Văn Cao còn sống hẳn sẽ hài lòng và cám ơn cô vì cô đã có thể truyền đạt được hết 

cái hay của bản nhạc lẫn tâm sự của cụ đến người nghe. Với bài hát này, sau cô 

còn ai nữa nhỉ? 
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Mời nghe bản nhạc 

Buồn Tàn Thu  

Nhạc: Văn cao - Ca sĩ: Ngọc Hạ 
 

Mời nghe 

Bài thơ Tiếng thu 

Thơ: Lưu Trọng Lư- Diễn ngâm: Ngọc Sang 
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https://www.youtube.com/watch?v=8-HocxnE-y0
https://www.youtube.com/watch?list=RDc5RVyHI_TeU&v=c5RVyHI_TeU&feature=emb_rel_end
https://ahvinhnghiem.org/CaoThang/MucLucTapGhi.html

