
 

CƯỠI NGỰA XEM HOA 

 

FLORIDA 

Daytona - Miami 

 

Du ký của NGUYỄN GIỤ HÙNG 

 

 

           

                   

                                                 

                                                 Cờ  tiểu bang                     Seal tiểu bang 

 



 

 

      Florida thuộc về những tiểu bang được gọi là Miền Nam (The South) của Hoa 

Kỳ. 

Những Tiểu bang Miền Nam  

      Theo sự phân chia địa dư, vùng Miền Nam gồm 11 tiểu bang được kể từ trên 

xuống dưới và từ đông sang tây trên bản đồ gồm: Virginia, North Carolina, South 

Carolina, Georgia, Florida, Kentucky, Tennessee, Alabama, Mississippi, Akansas, 

Louisiana. 

      Khi nói tới vùng đất Miền Nam, người ta thường nghĩ ngay tới hai ý niệm tiên 

khởi: 

      - Ý niệm thứ nhất: Miền Nam là vùng gồm những tiểu bang thuộc “Liên minh 

Miền Nam” (Confederacy) trong cuộc Nội chiến (Civil War) của Hiệp Chủng 

Quốc Hoa Kỳ. Nhưng trên thực tế thì không hẳn là như thế, như Texas thuộc “Liên 

minh miền Nam” lại nằm trong những tiểu bang Miền Tây (Western States), hay 

tiểu bang Kentucky tuy thuộc Miền Nam nhưng lại không nằm trong “Liên minh 

miền Nam” mà lại là “Liên minh miền Bắc” (Union).   

      - Ý niệm thứ hai: Miền Nam là vùng gồm những tiểu bang ở phía nam đường 

ranh Mason-Dixon (đường ranh giữa Pennsylvania và Maryland), có giới hạn phía 

đông là biển Atlantic, và phía tây là dòng sông Mississippi (Mississippi River). 



Nhưng trên thực tế không hẳn là như thế, hai tiểu bang của Miền Nam là Arkansas 

và Louisiana cũng nằm cả phía bên kia, tức bờ phía tây, của dòng sông 

Mississippi. 

VÀI NÉT VỀ SỰ PHÁT TRIỂN BAN ĐẦU CỦA FLORIDA 

      Tiểu bang quan trọng nhất của Miền Nam (The South) là tiểu bang Florida. 

      Vào trước năm 1900, Florida còn gần như là đất hoang. Chỉ có vài thành phố 

tương đối lớn cách biệt riêng rẽ, không có đường xá hay xe lửa để nối kết với nhau. 

      Nếu như Thủ đô Washington D.C. ngày nay được coi là một đài tưởng niệm 

của kiến trúc sư Pierre Charles L’Enfant 
(1)

, người đầu tiên đã “layout” ra thành 

phố ấy vào năm 1791, thì tương tự, toàn bộ bờ biển phía đông của Florida là đài 

tưởng niệm của ông Henry M. Flagler, người đầu tiên đã “layout”, khai phá, mở 

mang miền đất này trở thành khu vực trù phú và đẹp đẽ như ngày nay. 

      Vào năm 1888 khi ông Flagler tới Florida, cả một dải dài bờ biển phía đông 

của Florida không có một thành phố nào ở phía dưới thành phố Jacksonville ngoài 

thành phố St Augustine. Tất nhiên St Augustine là thành phố cổ nhất của Hoa Kỳ 

được xây dựng từ người Tân Ban Nha, và đã từng là thủ phủ của Florida một thời 

gian dài cho tới năm 1824. Cho tới năm 1913, Flagler chết, đường xe lửa đã được 

thiết lập cho tới mũi Key West và một chuỗi thành phố đã được xây dựng như 

Daytona Beach, Palm Beach, Ft Lauderdale, Dania, Hollandale, Miami, và 

Homstead. 

      Flagler không phải là nhà thám hiểm cũng không phải là nhà khai phá rừng vì 

ông chưa từng đốn một cây nhỏ. Ông đến Florida khi tuổi ông đã “chớm già” 

nhưng lại là người rất giàu có. Khai thác Florida được ông coi như là một sở thích 

(hobby) lúc về già. Ông nhìn thấy được nơi đây đang tiềm ẩn một triển vọng rất 

lớn về kinh tế mà ông muốn khai thác. 

      Flagler sinh năm 1830 trong một thành phố nhỏ ở tiểu bang New York trong 

một gia đình nghèo. Thời còn thanh niên, ông đã tới Ohio làm việc vất vả và để sau 

đó ông trở thành một thương gia thành công. Năm 1867, ở tuổi 37, Flagler hợp tác 

với người bạn trẻ của ông là John D. Rochefeller đang làm chủ một công ty dầu 

nhỏ (oil company). Hai người cùng nhau thiết lập và phát triển thành một công ty 

dầu lớn và nổi tiếng sau này là Standard Oil Company. Đó là cơ hội lớn nhất cho 

Flagler, ở tuổi 50, tài sản của ông đã đạt tới 50 triệu đô la thời bấy giờ. Tuy nhiên, 



khi lớn tuổi, Flagler cảm thấy mệt mỏi với việc kinh doanh dầu hỏa (oil business) 

nên đã tìm tới một công việc khác thú vị hơn.  

      Năm 1884, Flagler đã cùng vợ con đến thành phố Augustine để hưởng những 

ngày nghỉ mùa đông ấm áp. Ông thấy rất thích thú với cảnh đẹp và khí hậu ở đây. 

Sau khi trải qua một mùa đông ở Augustine, ông đã quyết định xây một khách sạn 

lớn ở thành phố này. Hai năm sau khách sạn Ponce De Leon hoàn tất và đã nhanh 

chóng trở nên nổi tiếng vì là khách sạn được đánh giá đẹp nhất trên thế giới vào 

thời bấy giờ. Càng ngày Flagler càng thấy thú vị và hấp dẫn với Augustine, ông đã 

cho xây thêm vài khách sạn lớn nữa. Nhưng có một điều là không có đường xe lửa 

để nối từ Jacksonville đến Augustine, ông quyết định cho xây đường xe lửa này. 

Và sau vài năm đường xe lửa được hoàn thành, không những chỉ qua Augustine 

mà còn được kéo dài tới Palm Beach. Tại Palm Beach ông cho xây thêm một 

khách sạn lớn nổi tiếng nữa mang tên Royal Poinciana. Ông tiếp tục tiến xa tới 

phía nam của Miami và ông cho mở thêm một khách sạn lớn. 

      Năm 1896, Flagler lên kế hoạch khai thác đường xe lửa đi sâu xuống phía nam 

hơn nữa, qua Miami tới tận Homestead. Công việc này quả thật rất khó khăn. Đầu 

tiên, ông phải thuê mướn 40.000 công nhân, phần đông đến từ miền bắc để đảm 

trách những công trình khác nhau. Có hai việc ưu tiên mà ông phải đương đầu:  

- Việc phục vụ sinh hoạt hàng ngày như nơi ăn chốn ở cho số lượng công nhân 

lớn lao.   

- Vật liệu xây dựng phải mang từ những tỉnh miền bắc xa xôi xuống.  

Để giải quyết cho những vấn đề trên ông phải thiết lập thành phố, trồng cây 

công viên cho nhân viên và các cơ sở phúc lợi cho công nhân. Ngoài ra ông còn 

làm đường lớn, mở rộng sông ngòi, đào sâu thêm các cảng cho việc chuyên chở vật 

liệu đến tận những nơi cần thiết. Do đó nhiều thành phố tân tiến dọc theo bờ biển 

phía đông Florida được mọc lên. 

      Công trình to lớn cuối cùng của Flagler là đường xe lửa tiếp nối từ Homestead 

tới Key West được mang tên Florida East Coast Railroad dài 150 dặm. Key West 

là phần đất cuối cùng phía nam của Florida và mũi Key West là điểm cực nam của 

Hoa Kỳ. Nhiều người vào thời đó cho rằng tuyến đường xe lửa này khó thực hiện 

được và không thực tế vì nó kết nối một chuỗi kết hợp nhiều hòn đảo nhỏ trên biển 

được gọi là “keys”. Nhiều cầu bắc ngang qua các đảo được thực hiện, có cây cầu 

dài tới 7 miles. Flagler đã quyết tâm thực hiện công tác xây dựng trước khi ông 



chết. Công tác được khởi công năm 1908 và phải mất 8 năm mới hoàn tất. Ông đã 

ngồi trên chuyến xe lửa đầu tiên đến Key West. Lúc này ông đã 92 tuổi. Sau đó 

mấy năm, ông mất ở Palm Beach. 

      DU NGOẠN FLORIDA 

Chúng tôi đã đến Florida vào đầu tháng 8. Tháng này, Florida vẫn còn ở vào 

mùa hè, trời nóng và ẩm, có nhiều cơn mưa nặng hạt nhưng thường không kéo dài. 

Chúng tôi theo bước chân khai phá của ông Flagler, tức là chúng tôi sẽ thực hiện 

một cuộc hành trình bắt đầu từ thành phố Daytona, một tỉnh phía bắc có bãi biển 

đẹp và nổi tiếng, cho tới thành phố Key West, thành phố tận cùng phía nam của 

Florida, cũng là thành phố cực nam của nước Mỹ. 

      DAYTONA 

      Chuyến máy bay của chúng tôi đáp xuống phi trường Orlando vào buổi chập 

tối. Trời mưa lất phất. Cảm giác đầu tiên chúng tôi nhận ra ngay được là cái “ấm” 

và “ẩm” của Florida.  

      Sau khi thuê xe tại phi trường, mất khoảng một giờ lái, chúng tôi tới thành phố 

biển êm đềm và xinh đẹp Daytona. Daytona đã bắt đầu lên đèn.   

      “Check in hotel” là công việc đầu tiên phải làm. Nơi tôi ở là một Hotel Resort 

ở ngay bờ biển và cũng may mắn là căn phòng chúng tôi ở cũng hướng mặt ra 

biển, gồm hai phòng có bếp và tiện nghi cho việc nấu nướng trong vài ngày lưu lại 

đây. 

  

 

      Trời đã khô tạnh. Sau khi check-in, chúng tôi đi bộ dọc theo bờ biển, trên con 

đường lát gạch rộng rãi kéo dài vài cây số trong khu khách sạn tôi ở.  

     Dọc theo con đường gạch là những khách sạn sang trọng nối hàng nhau, chạy 

dài theo bờ biển. Với ánh đèn chiếu sáng trên những bãi cỏ rộng hay trên bùng 

binh phun nước (fountain) nổi bật trong bóng đêm, làm cho con đường đi bộ trở 



nên thêm phần thơ mộng. Có những khu bán hàng lưu niệm cho du khách với ánh 

đèn màu rực rỡ và những tiếng nhạc êm dịu làm tăng thêm vẻ thanh lịch cho cả 

khu. 

      Đối diện với những khách sạn, phía bên kia con đường gạch là bờ biển. Khách 

du lịch có thể ngồi trên những chiếc ghế dài kê rải rác vài nơi để nghỉ chân và để 

thả hồn theo tiếng sóng biển vỗ rì rào xen lẫn với tiếng gió.  

      Xa xa thỉnh thoảng xuất hiện ánh đèn của vài ba chiếc tầu du lịch lớn (cruise) 

từ từ di chuyển rồi dần dần mất hút trong bóng đêm. Hình ảnh những ánh đèn le lói 

chập chờn trong bóng đêm mênh mông giữa biển cả của vài chiếc tàu hay thuyền 

nhỏ làm chúng tôi lại có dịp nhắc cho nhau nghe về những khó khăn, nguy hiểm 

trong ngày vượt biển đi tìm tự do và tự cho mình đã may mắn để có được đời sống 

thanh bình trên mảnh đất của tương lai này.  

     Thấy mình đã đi quá xa và quá lâu nên chúng tôi quay trở về khách sạn. Đường 

vắng người, khung cảnh càng về khuya càng trở nên thơ mộng và êm đềm hơn. 

Tôi nhẹ kéo nhà tôi đi sát về phía mình, tay nắm tay đi thảnh thơi trong ánh đèn 

đêm. Cái cảm giác âm ấm của bàn tay nàng làm tôi liên tưởng tới những ngày mới 

quen nhau, khi nàng còn trẻ lắm, mới chỉ là cô bé 14 hay 15 tuổi thôi. Dĩ vãng của 

những năm tháng ấy trở về. Tôi nâng tay nàng lên hôn nhẹ. Cả hai cùng nhìn nhau 

mỉm cười.  

      Gió biển đã làm tôi cảm thấy hơi lành lạnh.  

  

      Sáng hôm sau, vừa mở cửa ra lan can hít gió biển là nhìn thấy cả một khung 

trời mở rộng. Biển trải ra tận cuối chân trời. Vì bãi biển cách nơi tôi đứng khá xa 

nên tôi không nghe thấy rõ tiếng sóng biển mà chỉ nghe thấy tiếng rì rào của gió và 

thoang thoảng mùi của biển rất đặc biệt khó tả, mùi biển mặn. Những đợt sóng 

trắng nối tiếp nhau từng đợt ùa vào bờ rồi lại vội vã rút ra lan tỏa trên bãi cát trắng. 

      Từ trên lan can nhìn xuống phía dưới sân là một dẫy hồ bơi. Những ngọn đèn 

quanh hồ, ẩn mình yên lặng dưới bóng những cây “palm”, đang chiếu lung linh 

xuống mặt hồ. 

      Trời chưa sáng tỏ nhưng công nhân của khách sạn đang quét dọn chuẩn bị một 

ngày mới cho khách, tôi đoán phần đông là du khách phương xa. Tiếng di chuyển 



và làm việc của công nhân khách sạn làm phá tan đi đôi chút sự yên tĩnh trong buổi 

sớm mai.  

      Chúng tôi chuẩn bị xuống bãi biển đi bộ. Cuối chân trời xa xa đã nhen nhúm tia 

sáng đầu tiên. Ánh sáng ban mai ấy chuyển dần từ màu tím đậm sang màu tím nhạt 

tỏa ra thành hình cánh quạt. Vài đàn chim hải âu vội vã nối đuôi nhau bay là là trên 

đầu ngọn sóng. 

      Chúng tôi băng qua dẫy hồ bơi để tới bãi cát. Cát biển ở đây không hẳn màu 

vàng và óng ả như cát bãi biển Nha Trang mà là màu trắng. Bãi biển rộng và dài, 

dài đến mút con mắt. Tiếng sóng biển vỗ bờ lấn át cả tiếng gió. Từng ngọn sóng xa 

xa đang xô nhau chạy vào bờ. Lớp lớp làn nước bọt trắng ùa sâu vào bãi cát rồi lại 

hối hả rút ra ngay. Đàn chim nhỏ như bầy gà con chạy thoăn thoắt trên bãi biển 

kiếm mồi. Mỗi khi làn sóng biển rút ra là cơ hội cho chúng chạy ùa tới đó vội vã 

mổ mổ kiếm ăn trên cát ướt. Tôi không biết chúng kiếm được những gì ở đó.  

      Vầng đông đã ló dạng, ánh bình minh hửng đỏ từ cuối chân trời nhô lên một 

cách nhanh chóng. Chỉ một thoáng, mặt trời đã ngoi lên khỏi mặt nước, màu sắc 

biến đổi từ màu đỏ chuyển sang màu da cam rồi sáng dần lên để thấy rõ mặt người 

và cảnh vật chung quanh. Những khách sạn dọc theo bờ biển chúng tôi đi ngang 

đêm qua cũng dần hiện rõ xa xa. Chỉ có một điều, lúc này thiếu ánh đèn màu nên 

chúng giảm bớt sự thơ mộng và sang trọng đi rất nhiều. Người đi bộ trên bãi biển 

đã lác đác xuất hiện rồi đông dần hơn lên.  

      Ánh sáng ban mai chiếu trên sóng nước và bãi cát trông loang loáng như được 

lát vàng. Vài con cò dò dẫm bình thản đây đó trên thảm vàng óng ánh ấy. Bóng cò 

trắng mảnh khảnh chiếu xuống nước, chiếu xuống cát ướt, ôi đẹp làm sao. Một con 

cò đậu trên cọc cao nhìn trời lơ đãng rồi chợt vỗ cánh bay đi. Vài con chim hải âu 

bay lượn trên trời, thỉnh thoảng bay sà xuống gần chúng tôi kêu lên vài tiếng để xin 

ăn. Chim hải âu đẹp nhưng tiếng kêu của nó không êm đềm thánh thót chút nào. 

Được cái, chúng rất thân thiện, không sợ con người bắt làm thịt nên cứ nhởn nhơ, 

sẵn sàng sà xuống nếu được cho ăn. Chúng cũng làm vui bãi biển và nhất là vui với 

đám trẻ con thích cho chim ăn. 

      Cát tại bãi biển Daytona mịn và “nén” một cách tự nhiên đủ để cho xe hơi chạy 

trên đó mà không sợ bị lún bánh xe vào trong cát. Cũng với lý do đó, bãi biển trong 

những ngày đông du khách, đã dùng một phần của nó để biến thành bãi đậu xe 

công cộng rất thuận tiện. 



      Chúng tôi đi bộ trên bãi biển đã khá xa, tính ra cũng khoảng một hai cây số 

trong cái thanh bình ấy. Bụng đã thấy đoi đói nên chúng tôi cùng nhau quay trở về 

khách sạn để chuẩn bị cho bữa ăn sáng và kịp thời giờ xuống biển tắm, đùa nghịch 

với sóng cho thỏa lòng mong ước. Bờ biển ở vùng bắc California, nơi chúng tôi 

đang ở, đẹp lắm nhưng không tắm được vì nước biển lạnh cóng, chỉ cần nhúng 

chân xuống nước là phải nhấc lên ngay đừng nói chi là lội xuống. Biển đó chỉ để 

ngắm và nghe sóng biển rì rào nên thơ, tắm biển là chuyện đừng mơ, nhất là ở lứa 

tuổi “chớm già” như chúng tôi. 

      Cũng may, chúng tôi “book” được căn phòng có hai buồng ngủ, bếp, phòng 

khách và phòng ăn. Nó nho nhỏ thôi nhưng cũng đủ đáp ứng cho sinh hoạt gia đình 

bốn người (vợ chồng tôi và vợ chồng người bạn cùng đi). Tất nhiên bếp là nơi 

dành cho “hai bà” nấu nướng. Khi đi chơi xa mà chúng tôi vẫn được ăn cơm với 

những món ăn Việt Nam hợp khẩu vị mình thì thích thú biết bao, nhất là không 

phải ra nhà hàng ăn, vừa tốn tiền lại vừa mau chán. Trong suốt mấy ngày ở 

Daytona tôi chưa thấy quán ăn của người Việt, nhà hàng Tầu thì có. 

      Cứ theo chương trình, sáng đi bộ dọc theo bờ biển, trưa đi tắm biển đùa với 

sóng, chiều tắm hồ bơi và nằm dài trên ghế nhìn ngắm lung tung kể ra cũng thoải 

mái lắm. Cơm ngày ba bữa. Dư thì giờ còn lại, hay lúc nhàn rỗi, chúng tôi ngồi tán 

gẫu hay lái xe đi chơi thăm thành phố cũng là điều thú vị.  

      Daytona là thành phố biển du lịch khá nổi tiếng của Florida, thuộc loại trung 

bình, không lớn không nhỏ và không có cuộc sống vội vã, xô bồ như những thành 

phố lớn.  

      Ngoài việc tắm biển, lái xe trên những con đường lộ để vừa ngắm biển vừa 

ngắm nhìn những khách sạn hay biệt thự sang trọng mọc rải rác dọc theo bờ biển, 

chúng tôi cũng còn có dịp đi thăm thú một vài nơi đặc biệt của thành phố, đó là 

ngọn hải đăng, ngôi nhà xưa của tỷ phú Rockefeller, vườn Gugar Mill Gardens và 

tình cờ được thăm một công viên nhỏ của thành phố.  

      Ngọn hải đăng. 

      Đây là một di tích lịch sử của ngành Hàng hải Hoa Kỳ. Hải đăng ở Daytona   

được coi như cao nhất của tiểu bang Florida và cũng là một trong số cao và đẹp 

nhất của Hoa Kỳ. Nó được xây dựng trên một khu đất rộng ven biển và được bao 

quanh bởi một quần thể kiến trúc dùng phục vụ cho công việc điều hành.  



      Nhà bán hàng lưu niệm cho du khách tọa lạc ngay cổng ra vào chính. Gian 

hàng tại đây đủ rộng để có thể coi nó như một bảo tàng viện nho nhỏ trưng bầy 

những hình ảnh, mô hình của hải đăng tại Daytona và một số khác nổi tiếng trong 

quá khứ hay đương thời, cùng với sự so sánh về kích thước, chiều cao, dáng vẻ của 

từng ngọn để ta có thể có cái nhìn tổng quát về những kiến trúc khác nhau của 

phần lớn hải đăng trên nước Mỹ. 

      Hải đăng tại Daytona mang tên Ponce De Leon Inlet Lighthouse được xây từ 

năm 1884 bằng gạch đỏ, cao 175 feet (khoảng 53 mét), có đường kính đáy là 32 

feet (khoảng 10 mét), đường kính trên đỉnh là 12 feet (khoảng 3.6 mét) và được 

đưa vào hoạt động vào năm 1887. Khởi thủy, nó được đốt bằng dầu nhưng tới năm 

1933 trở lại đây thì được thay bằng đèn điện với vài lần thay “ống kính”. Ngày 

nay, hải đăng này có thể chiếu xa tới 20 miles (khoảng 32 cây số). 

      Nhà ở của Rockefeller 

      Tôi không biết rõ thời gian đích thực Rockefeller sống trong căn nhà này từ 

năm nào và bao lâu. Cứ nhìn bề ngoài thì căn nhà cũng đơn giản thôi, không to lắm 

so với những căn nhà bình thường khác trong cùng khu. Nó không cổ kính và hào 

nhoáng dành cho một triệu phú đứng hàng đầu một thời tại nước Mỹ như tôi đã 

trông đợi trước đó. Kích thước căn nhà, cách bố trí phòng ốc (floor plan) có vẻ vẫn 

còn được giữ nguyên như lúc ban đầu, nhưng cách trang trí và “furnitures” trong 

nhà nay đã đổi mới so với những gì thể hiện trong các tấm ảnh cũ treo trên tường. 

Ngoài những tấm ảnh mang tính cách gia đình, tôi thật thích thú khi nhận ra một 

bức ảnh chụp lại giá cổ phiếu thời đó và vào ngày 9 tháng 3 năm 1918, nhiều cổ 

phiếu được tính bằng xu. Theo tài liệu trưng bày, tài sản của ông dựa trên kinh 

doanh dầu lửa (oil), ông là triệu phú giầu nhất trong 30 triệu phú hàng đầu của 

nước Mỹ vào thời điểm đó. 

      Vườn Sugar Mill Gardens  

      Vườn này thoát thân từ đồn điền mía và nhà máy mía. Vào đầu thế kỷ 19, vùng 

Daytona trồng rất nhiều mía để làm đường. Nhà máy được thành lập ngay trong 

đồn điền mía với sức lao động chính của những người nô lệ da đen.  

      Từ cổng bước vào là khu vực nhà máy với những máy móc làm đường thô sơ 

và cũ kỹ của thời đại kỹ thuật đã qua. Nhà máy vẫn còn giữ nguyên trạng và được 

bảo trì tốt để du khách tới thăm. Trong nhà máy, ngoài máy móc còn có những 

bảng hướng dẫn về quy trình sản xuất mía, từ cây mía đến khi ra đường. Nhà máy 



sản xuất ở quy mô nhỏ, rất nhỏ so với bây giờ nhưng chắc cũng vào loại kha khá 

vào thời đó, vì so ra, những máy móc dùng trong dây truyền sản xuất cũng khá lớn. 

Tôi thấy có cái hay là nhà máy được giữ gìn rất kỹ lưỡng ở tình trạng khởi thủy 

làm du khách có cảm tưởng đang đứng trước một khung cảnh rất hoang sơ, một di 

tích rất xa xưa chứ không tô son trét phấn để “hiện đại hóa” nó lên. 

     Từ nhà máy đường đi sâu vào phía trong là một khu vườn được gọi là Sugar 

Mill Gardens. Khu vườn trở nên âm u vì gần như bị bao phủ bởi rừng cây cổ thụ 

lớn. Trong vườn, đây đó có “tượng” các loài khủng long với kích thước như thật. 

      Vườn được trồng nhiều loại cây và hoa thuộc vùng nhiệt đới rất đẹp, đặc biệt là 

hoa “bông bụt” vừa to vừa có nhiều màu sắc lạ khác nhau. 

      Chúng tôi không thể ở trong vườn được lâu vì muỗi. Muỗi ở đây cắn rất đau, 

cắn đâu sưng đỏ ngay đấy. Chúng tôi đành “chạy” khỏi khu vườn với tâm trạng 

“bỏ của chạy lấy người” vì muỗi. Nhìn chung quanh, chúng tôi mới nhận ra, cả khu 

vườn chỉ có chúng tôi là những du khách duy nhất tới thăm. 

      Đài tưởng niệm cựu chiến binh Hoa Kỳ trong chiến tranh Việt Nam 

   

      Đài tưởng niệm này là một nơi đáng ghi nhớ nhất trong tâm trí tôi trong những 

ngày ở Daytona. Một cách vô tình chúng tôi lạc bước vào khu vực này. Đài tưởng 

niệm nhỏ thôi và thật đơn giản. “Tượng đài”, bằng đá, được tạo dựng bởi nghệ sĩ 

tạc tượng Gregory Johnson, tạc vào ngày 11 tháng 11 năm 2011. Tác phẩm chỉ là 

hình ảnh một cái ghế dựa, loại ghế mộc mạc mà ta thường thấy ở Việt Nam; chiếc 

nón sắt, một quần trận xếp ngay ngắn nằm trên mặt ghế và chiếc áo trận buông 

thõng vắt trên một đầu thành ghế. Phía dưới ghế là đôi giày trận. Toàn bộ như còn 

lấm bùn, lộ rõ nét phong sương, trận mạc. Chỉ có thế thôi. “Tượng đài” được đặt lẻ 

loi, đơn chiếc trong một khu vườn nhỏ như vườn sau nhà ở thôn quê nước ta. 

Trong vườn gồm những khóm tre, khóm chuối, ... có cả ao bèo và khóm lá khoai 



mọc bên ao. Một chiếc cầu tre nho nhỏ bắc qua con mương. Khung cảnh yên tĩnh 

lắm. Trước cảnh ấy tôi bị xúc động tới đáy trái tim mình.  

      Ngoài ra chúng tôi còn đến bãi biển Flagler Beach, bãi biển mang tên người 

đã từng khai phá, phát triển và tạo dựng những thành phố bọc theo bờ biển phía 

đông của Florida và chạy dài từ bắc xuống nam như đã nói ở trên. Bãi biển này có 

một cầu tầu bằng gỗ dài, vươn xa ra biển dùng cho người ra hứng gió mát, hoặc 

dành cho người câu cá. Nhiều tay câu chuyên nghiệp đã câu được những con cá rất 

lớn ở đây, được trưng bày qua những bức ảnh dán ngay đầu cầu. 

      Việc thăm thú thành phố Daytona và vùng lân cận không phải là mục đích của 

chúng tôi. Chúng tôi chỉ thoáng qua thành phố theo đúng tinh thần “cưỡi ngựa xem 

hoa”. Mục đích của chúng tôi đến đây để tắm biển và hưởng sự thanh bình và thư 

giãn. 

      MIAMI  

      Miami nói riêng và Florida nói chung là nơi có cộng đồng người Cuba tỵ nạn 

cộng sản sống đông đúc. Người Do Thái sinh sống ở đây cũng đông. Nếu bước 

chân vào phi trường Miami, ta có cảm tưởng như đang tới một thành phố thuộc 

Châu Mỹ La Tinh vì hai ngôn ngữ chính được sử dụng trong những thông báo cho 

du khách là tiếng Anh cộng theo với tiếng Tây Ban Nha.      

      Miami Beach 

      Miami Beach không xa thành phố Fort Lauderdale là mấy, chỉ mất khoảng 45 

phút cho tới một tiếng lái xe. Thành phố biển này cũng có một con đường chính 

chạy dọc theo bở biền, một bên là biển và một bên là phố xá sầm uất mà phần lớn 

là hàng ăn và quán “bar”. Cảnh trí thì đông đúc, xô bồ, ồn ào tiếng nhạc. Tôi đã đi 

trên con đường này cả ban ngày lẫn cả ban đêm nên tôi có thể nói, nhịp sống trên 

con đường này có thể đại diện cho những thành phố lớn dành cho du khách loại 

tầm cỡ như Miami. 

      Và cũng từ đây chúng tôi có thể lái xe ra bãi biển Hollywood, không xa lắm. 

Bãi biển dài và đẹp. Những ngày nắng đẹp, bờ biển này cũng đông người tắm. Tôi 

xin kể nhỏ một câu chuyện vui vui (chuyện thật và chỉ nên dành cho mấy ông) xảy 

ra trên bãi biển này:  

      Một buổi sáng đẹp trời, chúng tôi ra biển Hollywood của Miami để tắm biển và 

vui đùa với những ngọn sóng cao. Hai “thằng đàn ông” chúng tôi, sau khi tắm mát, 



nằm nghỉ trên hai chiếc ghế dựa thuê được kê kề bên nhau. “Hai bà” đã ngủ thiu 

thiu dưới hai cây dù bên cạnh, khi mặt trời đã lên cao. Cách chỗ chúng tôi không 

xa, hai thiếu nữ tóc vàng xinh đẹp đang ngồi nhìn trời mây nước với chiếc áo 

khoác ngoài mỏng manh như tơ trời đang phất phới bay. Tôi liên tuởng tới những 

con bướm vàng trong bài hát trẻ con. Tôi nhớ lõm bõm vài câu: 

      Kìa con bướm vàng 

      Kìa con bướm vàng  

      Xòe đôi cánh, xòe đôi cánh 

      Bươm bướm bay bên hoa hồng 

      Ra mà xem. Ra mà xem. 

      Tôi liếc nhìn hai con bướm vàng óng ả một cách bâng quơ và hồn nhiên. Bỗng 

tôi chợt hốt hoảng, một sự việc đang diễn ra trước mắt. Hai con bướm vàng đang 

lột xác, lột xác. Chẳng phải chờ đợi lâu, hai con bướm đã chuyển hóa theo chu 

trình tiến hóa ngược để từ “bướm” thành gần như con “nhộng”. Chúng thảnh thơi 

sánh đôi bước xuống nước, trườn mình bơi ra xa. Tôi đạp nhẹ chân ông bạn nằm 

bên, kín đáo chỉ trỏ về phía xa xa. Ông bạn tôi hiểu ngay, dỡ bỏ đôi kính mát đen 

đậm, hất đầu ra phía sau. Tôi cũng hiểu liền và quay lưng lại. Hai, ba “con nhộng” 

khác đang nằm sấp phơi nắng ngay sau lưng tôi. Tôi lấy kính mát (sun glasses) ra 

đeo, rủ ông bạn xuống nước bơi và nhảy sóng một cách hồn nhiên và trong sáng. 

“Hai bà” vẫn nằm ngủ yên bình dưới cái nắng đã bắt đầu trở nên gay gắt. 

      Vườn trái cây ở Homestead     

      Florida có nhiều cây trái của vùng nhiệt đới như xoài, nhãn, thanh long, ... đặc 

biệt là loại cây dòng họ cam như bưởi, chanh. Loại cây cam thích hợp với khí hậu 

ở đây vì có nhiều nắng ấm, với số lượng 300 ngày nắng một năm và không có tuyết 

lạnh vào mùa đông. Cam ở Florida đã kỹ nghệ hóa để xuất cảng ra nước ngoài qua 

sản phẩm đã được biến chế thành nước “orange juice” nổi tiếng thế giới. Các nông 

trại ở đây đã dùng kỹ thuật “pha giống” để tạo ra những loại cây mới. Tuy nhiên, 

muốn ăn những trái cam thơm ngon ta phải về tiểu bang California. 

      Ở Homestead, người Việt rất thành công trong việc khai thác những trại trái 

cây với diện tích canh tác rộng, quy mô. Trại cây này nốt tiếp trại cây kia, càng 

ngày càng lan tỏa ra. Di dân tỵ nạn Việt Nam đã đóng góp một phần, tuy còn giới 

hạn, vào sự phát triển của Florida.  

      Chúng tôi có dịp được đến thăm một trại trồng nhãn của người Việt Nam ở 



Homestead vì mùa này đang là mùa thu hoạch loại trái cây này. Thật ra trong trại 

trái cây của người Việt còn trồng nhiều loại trái cây khác của miền nhiệt đới đặc 

biệt là những cây trái của miền Nam Việt Nam. 

      Trong trại nhãn, “rừng nhãn” bao la bạt ngàn mọc san sát sum sê theo hàng lối 

ngay ngắn với những chùm nhãn nặng trĩu cành, tươi ngon, óng ả. Việc canh tác ở 

đây đã được cơ giới hóa nên vừa sản xuất được số lượng lớn vừa ít tốn nhân lực. 

      Nhãn được đóng thùng đem bán trong nước Mỹ hay xuất cảng ra nước ngoài. 

Số nhân công, phần đông là người Mễ được thuê mướn để làm những công việc 

nặng nhọc như khuân vác hoặc xếp những thùng trái cây lên xe tải hay vào kho. 

Mỗi thùng nặng khoảng 20 hay 25 lbs. Những trái nhãn rơi trong lúc đóng thùng 

cũng được đóng thành thùng riêng nhưng bán với giá rẻ hơn, khoảng 15 USD cho 

một thùng 20 pounds (1 pound = 0,45 kí lô). Chúng tôi mua một thùng ăn dọc 

đường và mang về khách sạn. 

      Trước đây, khách hàng được vào tận cây để hái, nhưng sau khi “ăn thử” đã vứt 

vỏ và xả rác bừa bãi trong vườn. Chính vì lý do đó, nay khách hàng không còn 

được vào tận cây để hái nữa. 

      Tuy nhiên, một trại nhãn của người Mễ ở ngay kế cạnh, để cạnh tranh với trại 

nhãn của người Việt, khách hàng được đến tận cây để chọn, chỉ chùm nhãn nào 

mình thích, nhân viên của trại sẽ cắt xuống cho. Không ăn thử và xả rác. 

      Công viên quốc gia Everglades 

      Công viên nằm ở phía nam Miami và cũng không cách xa Miami là mấy. Công 

viên là cả một vùng đất rộng chiếm một phần diện tích đất đai khá lớn ở phía nam 

Miami. Và đây là một hệ thống sinh thái quan trọng của Florida nơi nhiều loại sinh 

vật tự nhiên sinh sống ở đây. Môi trường ô nhiễm đang phá hoại hệ sinh thái này 

bởi các nông trại chung quanh. Nhiều nhà nghiên cứu và các hội đoàn cùng các nhà 

tự nguyện đã phối hợp với chính quyền để bảo tồn khu vực thiên nhiên này.   

      Chúng tôi đến đây, âu cũng chỉ là đến thăm một phần rất nhỏ của Công viên mà 

thôi. Cả một vùng nước đầm lầy rộng mênh mông, cỏ tranh hay lau mọc ngang 

lưng xen lẫn những cây dừa nước hiện ra trước mắt. Chúng tôi mua vé vào Công 

viên và được đưa tới một khán đài nhỏ bằng gỗ. Nhân viên của Công viên giải 

thích những động vật hoang dã sinh sống ở đây. Và họ cũng hướng dẫn chúng tôi 

chuyến “tour” sắp tới với vài khuyến cáo cần thiết về an toàn cho chuyến đi. Sau 



đó chúng tôi được truyền tay nhau những con thú hoang nho nhỏ để xem tận mắt, 

mó tận tay trong đó có con cá sấu “baby” trông thật dễ thương. Ai cũng chụp ảnh 

với chú sấu này. Nhà tôi vốn nhát nên không dám đụng vào nó. 

      Chúng tôi được đưa lên chiếc “tầu chạy gió” (air boat). Đó là chiếc tầu chạy 

bằng chiếc quạt gíó to, quay vù vù ở phía sau đuôi. Sức gió của quạt sẽ đẩy tầu đi. 

Trong khoang chứa được khoảng mươi người.  

      Quạt thổi mạnh, tầu của chúng tôi lướt chạy trên mặt nước, nước không sâu 

lắm. Có khi tầu chạy lướt lên cả cỏ tranh để tiến sâu vào trong đầm. Dọc hành 

trình, chúng tôi gặp nhiều loại thú hoang dã nhỏ, có cả chim, ... Và sinh vật chính 

yếu thu hút du khách nhiều nhất vẫn là những con cá sấu, to có, nhỏ có; khi gặp 

một con, khi vài con ở cùng một chỗ; có con nằm nghỉ ngơi, có con bơi lội, có con 

nằm lười biếng trên mặt nước há căng miệng ra thật lớn cho những chú chim con 

tới “xỉa răng”. Càng vào sâu bên trong đầm, nước càng cạn hơn. Có chỗ cạn đến 

nỗi tôi có cảm tưởng một con cá sấu khổng lồ nào đó có thể trườn mình tấn công 

vào thuyền. Cũng may là chuyện đó đã không xảy ra. Tôi thấy có một điều là lạ, 

mỗi khi có con cá sấu nào xuất hiện, thế là cả tầu say sưa chụp ảnh, chụp vội vàng 

và chụp cho thật nhiều như cả đời chưa thấy cá sấu bao giờ. Máy “digital camera” 

mà, chụp bao nhiêu mà chẳng được. Chụp một cách hào phóng chứ không dè xẻn 

đến bủn xỉn như xưa kia nữa vì sợ tốn tiền khi đem “rửa” chúng ra giấy in. Tôi nhớ 

có một lần, vào hồi xa xưa đó, cô hàng xóm nhà tôi đã dọa nghỉ chơi với tôi chỉ vì 

tôi từ chối chụp cho cô một tấm ảnh mà thế đứng của cô “rất Nhật”, nghĩa là một 

chân co về phía sau, dơ hai ngón tay phải thành hình chữ “V” đưa ra phía trước, 

tay trái chống nạnh, đầu ngả sang bên, miệng cười chúm chím. Tôi nhất định từ 

chối không bấm máy, cô kết tội tôi chỉ vì tiếc 20 xu đem rửa nên không chịu chụp 

tấm ảnh mà cô cho là quá đẹp với cái dáng vẻ ấy. Thế đấy. Chắc nay thì khác rồi, 

cô chẳng thể kết tội tôi như thế. 

            Chiếc tầu đưa chúng tôi ra thật xa, tới một “vũng” nước sâu tới đầu gối 

không có cỏ lau. Cả tầu nhẩy xuống lội bì bõm ra điều thích thú, ra cái điều như 

lần đầu tiên được bước xuống vũng nước đục ngầu những bùn. Mỹ có khác ta. Bốn 

người Việt Nam chúng tôi ngồi trên tầu nhìn, cười tủm tỉm. “Hai bà” của chúng tôi 

không xuống vì tưởng như còn đang sống ở Việt Nam: sợ đỉa. 



      Sau khi lội bì bõm và chụp hình cho nhau. Tất cả lên tầu và thẳng đường trở vế 

chốn cũ. Trong chuyến quay về không còn ai háo hức chụp hình nữa. Chắc đã 

chán.  

ĐÔI LỜI THAY KẾT LUẬN 

      Florida không phải chỉ vỏn vẹn có vài điều giới hạn và ngắn ngủi như tôi vừa 

viết. Nó còn có nhiều thứ để xem và để “enjoy” lắm.  

Những thành phố hay địa danh nổi tiếng, lôi cuốn nhiều du khách như Orlando 

với Disney World, Coco Beach, Trung Tâm Không Gian Kennedy, Fort 

Lauderdale, Palm Beach, Key West, Tampa với Clear Water Beach và Pensacola 

sẽ xin được giới thiệu sau. Xin đón đọc hồi tiếp. 

 

 

NGUYỄN GIỤ HÙNG 

 

 

 Ghi chú  

(1) Xin đọc bài “Đi Thăm Hoa Thịnh Đốn” đã phổ biến. 

 

 

 

Trở lại MỤC LỤC TẠP GHI 

 

https://ahvinhnghiem.org/CaoThang/MucLucTapGhi.html

