

Griet Suring



Ái Tông

## MụcLục

|                            |    |
|----------------------------|----|
| Lời tựa .....              | 5  |
| Ai buồn hơn ai ? .....     | 7  |
| Bỗng nhớ .....             | 9  |
| Chiếc xe tang .....        | 11 |
| Chuyện một đời người ..... | 13 |
| Đợi chờ .....              | 15 |
| Em chỉ ước .....           | 17 |
| Khi tôi chết .....         | 19 |
| Khóc anh tôi .....         | 21 |

## Ái Tông

|                             |    |
|-----------------------------|----|
| Khóc bạn .....              | 23 |
| Mình ên .....               | 25 |
| Ngẫu hứng .....             | 27 |
| Nhớ má tôi .....            | 29 |
| Nhớ mẹ cha .....            | 33 |
| Nhớ Thầy .....              | 35 |
| Nhớ Tết xưa .....           | 37 |
| Sáng Nay Dậy .....          | 39 |
| Sang sông .....             | 41 |
| Thực với mộng .....         | 43 |
| Tiếng Thạch Sùng .....      | 45 |
| Tìm Sư. ....                | 47 |
| Tro bay theo gió .....      | 49 |
| Tưởng nhớ đồng môn .....    | 51 |
| Xuân hy vọng .....          | 53 |
| Nỗi buồn .....              | 55 |
| Xuân về .....               | 57 |
| Thuyền chèo sang sông ..... | 59 |
| Chở dùm nhớ thương .....    | 61 |
| Lính xóm Thạch Hào .....    | 63 |

## *Gióp sương*

+

## *Lời tựa*

*Thời nhỏ còn đi học ở Trung học, đồng môn đi học thêm Judo với Hồ Cẩm Ngạc, học thêm Hội Họa với họa sĩ Vương Quốc Đạt và học làm thơ với ai đó. Trong số đó có Huỳnh Ngọc Diệp có thơ đăng trên Sáng Dội Miền Nam do Tchya tức Đái Đức Tuấn chủ biên, anh ta được trả tiền 300 đồng cho một bài thơ, năm đó chúng tôi mới học Đệ ngũ khoảng năm 1959.*

## Ái Tông

Mấy anh học Judo, nghe nói Nguyễn Đình An, có đai đen hay đệ nhất đẳng huyền đai, nay định cư ở Úc. Còn mấy anh học vẽ với họa sĩ Đạt có Đương Văn Thơm và Thạch Minh Thông sau 1975, họ tạc tượng Phật bà, bán cho một tiệm bán đồ cổ ở đường Võ Văn Tần, sau đời ra Cách Mạng Tháng 8, nơi đây treo giá bán 2 cây, anh Thơm cho tôi biết bán cho cửa hiệu đó chỉ có 2 chỉ.

Đó là thành quả của anh em chúng tôi học sinh kỹ thuật, đi học thêm. Tôi thì không có học thêm chi cả, sống ngay trong trường Quốc Gia Âm Nhạc, nhưng cũng chẳng biết chơi bất cứ nhạc cụ nào dù bạn tôi là những nhạc sĩ có tiếng như Ngô Mạnh Thu.

Tôi chỉ biết giải trí là đi sinh hoạt thanh niên, viết và đôi khi ngẫu hứng làm thơ, biết rằng do cảm xúc mà có, không thể là áng thơ hay nhưng cũng ghi lại thành tập thơ mục đích chính là để lưu niệm như những bài viết khác.

Louisville, ngày 8 tháng 12 năm 2019



*Giọt sương*

+

## *Ai buồn hơn ai?*

*Đề tặng T. Ngọc, HL và Hà Linh Trúc*

*Tự dưng nhớ tới anh da diết,  
Nhớ một ngày ly biệt xa xôi.  
Đôi ta đứng ở phi trường  
Bút đi chẳng dứt, bước đi ngập ngừng.*

*Thư anh gửi chỉ một dòng để hỏi:  
“Xa nhau buồn, ai lại buồn hơn ?”  
Em đã nghĩ, thật lòng đáp lại:  
“Đôi ta buồn, buồn cũng như nhau !”*

*Bốn mươi năm chưa từng gặp lại,  
Nhưng mà em vẫn nhớ vẫn mong.  
Gửi cho một đóa hoa hồng  
Valentine đó tình nồng tặng anh.*

## Ái Tông

*Em vẫn đợi vẫn chờ như ngày trước,  
Sinh nhật anh em tặng món quà.  
“Hai mươi bốn giờ trong đời người đàn bà”  
Lòng em rộng mở để chờ đón anh.*

*Sao anh nở hững hờ em mong ngóng,  
Ngày tháng qua nào có dừng chờ.  
Tóc xanh nay đã phai mờ,  
Tình em vẫn đợi vẫn chờ như xưa.*

*Ước khi nao lá vàng rơi rụng,  
Thư từ xa gửi tới một phong.  
Hẹn ngày tao ngộ tương phùng,  
Bỏ thương, bỏ nhớ, bỏ công em đợi chờ.*

Lex.Oct.9th.2014



*Giọt sương*

+

*Đông nhớ*

*Tôi người lính năm xưa chiến bại,  
Phải lên rừng đốn củi, làm nương.  
Xa vợ con, xa phố phường  
Cơm ăn chẳng đủ, đêm trường nhớ thương.*

\*

*Tôi người lính năm xưa chiến bại  
Bỏ người thương ở lại nơi nhà  
Một vai gánh vác mẹ cha  
Một vai hứng chịu nuôi đàn trẻ thơ*

\*

## *Ái Tông*

*Tôi những tưởng sơn hà trút gánh  
Chiến y kia rũ bỏ từ lâu  
Bỗng dưng nhớ lại những ngày  
Áo kia đã khoát, mũ giày đã mang.*

\*

*Ngày dứt gánh kẻ cười người khóc  
Cười vì: “Ta thống nhất sơn hà”  
Tưởng đâu chấm dứt can qua  
Nào ngờ đất nước đến ra nổi này!*

\*

*Xa đất nước ngàn trùng xa thăm  
Nhìn lên trời mây trắng trời trong  
Ước mong con tạo xoay vần  
Hoan ca khắp chốn người dân hưởng thái bình*

Lou. May 28<sup>th</sup>. 2014

*Giọt sương*

+

## *Chiếc xe tang*

*Con ngựa già còm cõi  
Chạy trên lộ vắng tanh  
Kéo chiếc xe thổ mộ  
Người xà ích cô đơn  
Hình in trên trời chiều  
Buồn hắt hiu đưa tới.*

*Ngựa vẫn chạy vẫn chạy  
Nhịp chân đều lộ đá  
Người ngủ gà ngủ gật  
Con đường xa vươn tới  
Người với ngựa với xe.  
Buồn rớt rơi rơi chậm.*

## Ái Tông

Vàng ác tà phía tây  
Thấp xuống trên ngọn cây  
Chiều xuống dần xe chạy  
Mang theo chiếc quan tài  
Đều đều không vội vã  
Như không đến không đi  
Không luôn điều hệ lụy  
Mang tới chốn mộ phần.

Quan tài ai trong đó ?  
Không thấy có thân nhân  
Đâu đội khăn tang chế  
Cũng không có bạn bè  
Theo sau xe đưa tiễn  
Cho trọn đoạn cuối đời  
Đám tang buồn đi qua  
Chiều chậm rơi nắng nhạt.

Louisville 28-8-2015

## Chuyện một đời người

*Khi cha chết  
con còn bé  
lúc khép áo quan  
Bác bỗng con lên  
- Nhìn cha mấy lần chót  
Không thấy nữa đâu con!*

\*

*Một lần  
con về thăm mộ  
năm đây  
cha mẹ ơn nghĩa sinh thành  
chủ thím năm kia  
thâm ơn dưỡng dục  
con ra đời  
vất vả đấu tranh  
lên voi có  
xuống ngục tù cộng sản có*

## *Ái Tông*

*kiếp nhân sinh  
sao quá đổi truân chuyên!*

*\*\**

*Sáu mươi năm dâu bể  
đã qua  
một ngày tới  
con là nhân thế  
tình anh này trở lại quê xưa  
bỏ xác thân  
nơi miền đất lạ  
hay gửi lại quê nhà  
nằm cạnh cha với má  
để cho con  
không phải nhớ  
quê ta.*

HAT 16/01/2010

*Giọt sương*

+

## *Đợi chờ*

Đề tặng cô giáo S. ở bến đò Bà Vệ  
và A Đậu ở chợ Mỹ Hội Đông, Long Xuyên

*Sao anh mãi đi xa  
Chưa trở về quê ngoại  
Chưa một lần tắm lại sông xưa  
Nước vẫn ngọt  
Vẫn trong  
Vẫn có lục bình trôi hoa tím  
Hàng dừa in bóng buổi chiều im*

*Em vẫn nhớ có ngày anh ghé lại  
Cũng là hôm em về thăm mẹ  
Vô tình ta được gặp nhau  
Vô vàn cảm xúc ngỡ là chiêm bao  
Em vẫn ước có ngày gặp lại  
Đã gặp rồi, em ngại hỏi anh  
Từ khi em đã lấy chồng  
Hòn duyên anh đã trách ở em như thế nào ?*

## Ái Tông

*Em vẫn biết anh hờn anh giận  
Bởi vì em không đợi, không chờ  
Nhưng anh nào biết mẹ cha  
Được nơi thì gả  
Nên đôi ta lỡ làng*

*Em vẫn đứng mái hiên người chờ đợi  
Lúc ra về anh nói một câu  
Nhưng mà câu đợi, câu chờ  
Câu thương , câu nhớ  
Hững hờ đi qua ...*

*Nhìn nước chảy, nhiều khi em nghĩ  
Có một ngày anh trở lại bến xưa  
Em còn hay đã trễ rồi  
Để nghe một tiếng:  
“- Anh vẫn còn yêu em !”*

MONDAY, MAY 19, 2014



## **Em chỉ ước**

*Em chỉ ước ngày kia em chết,  
Chuyện chúng mình gửi hết cho em.  
Mang theo xuống chôn tuyền đài,  
Để người ở lại khỏi ngày nhớ thương.*

*Em chỉ ước ngày em nhắm mắt,  
Chính tay anh đem đặt ở áo quan.  
Để em sẽ đọc từng trang,  
Những ngày tháng cũ vô vàn yêu thương.*

*Nhật ký đó anh ghi khi còn trẻ,  
Tháng năm dài ta đã thương yêu.  
Nay thì năm tháng về chiều,  
Duyên kia đã lỡ, tình nhiều chẳng quên.*

## Ái Tông

*Quên là nhớ, nhớ càng da diết,  
Nhớ tới ngày tóc bạc răng long.  
Nay em còn một tấm lòng,  
Giữ sao cho vẹn trắng trong với người.*

1-82014



# *Khi tôi chết*

*Khi tôi chết  
thương tôi xin đừng khóc  
Chút tình riêng  
xin gửi gió trăng  
Quên đi  
quên hết mọi niềm  
Nhớ thương rồi cũng  
Chẳng còn gì nhớ thương!*

*Với vợ con  
Cũng đừng thương tiếc  
Để cho tôi rời bỏ xác thân  
Nhẹ nhàng thanh tịnh lìa trần  
Bao nhiêu thương nhớ dần dần sẽ phai.*

*Với bạn hữu  
Xin quên đừng nhớ  
Tôi nợ người xin hãy bỏ qua  
Người nợ tôi xem đó là quà  
Kể dư cho người thiếu mới là đạo nhân.*

## Ái Tông

Tôi đã lỡ  
Những cuộc tình không trọn  
Để trong tôi những nỗi nhớ thương  
Xuôi tay nhắm mắt đôi đường  
Tôi buông bỏ hết  
Người vẫn vương làm gì ?

Xin cho tôi  
để lại một lời  
Sống sao cho phải đạo làm người  
Người thân, kẻ lạ tốt đều như nhau.

Mây vẫn bay  
Trời trong  
Trăng sáng  
Tôi chết rồi cây cỏ vẫn xanh tươi  
Buồn làm chi nữa ?  
Hãy để buồn theo gió  
Như chiếc lá lìa cành  
Rơi rụng  
Theo gió cuốn bay đi.

26-III-2015

*Gióp sương*

+

## *KHOÉ ANH TÔI*

*Đêm nghe tin anh mất  
Nhớ lúc tuổi còn thơ  
Tung tăng cánh đồng cỏ  
Bâng bềnh trên đồng cỏ  
Té nước cọng lá môn  
Ngựa ngáy ù chơi dại*

*Đêm chóng xoàng anh cắt cỏ  
Trên trời xanh đầy sao  
Xoàng lướt trên đồng lúa  
Lúa xanh ngắt chân trời  
Nơi nơi*

*Đêm yên tĩnh  
Thanh bình trong khoảnh khắc  
Gió mát mãi cỏ dại  
Thoáng đã đi qua rồi  
Nay anh cũng lại đi  
Đạp vài chôn kỷ niệm  
Gặp lại giấc chiêm bao!*

*Nhớ tôi lúc đi học  
Chúng ta cùng chúng trường  
Bên kia xóm sông Hậu  
Trường mái đỏ*

## Ái Tông

Tường xây  
Cột đá cao ngất nghển  
Năm ba đứa nhặng cò cò  
Chỗ có thằng bán bi xanh  
Góc kia mấy chị tóc đuôi gà  
Ngồi chơi trò đánh đũa  
Lại có đứa công nhân  
Chạy quanh sân trường nhỏ  
La hét dậy buổi trưa  
Giờ chơi đá vai nhón nhóp  
Trường xưa nay đã đời  
Bóng anh nay đã khuất  
Thầy cũng đã xa lâu

Thấy đó  
Rồi mất đó  
Nghiên tha ta vĩnh biệt  
Khóc anh lệ chẳng rơi  
Buồn ngập khắp phương trời

Đi  
Anh đi  
Miền viễn miền an lạc,  
Bỏ lại chốn nhân gian một kiếp người.

Huỳnh Ái Tộc  
Sinh 1938  
Từ 8-3-2012  
8-3-2012

*Giọt sương*

+

*Khóc bạn*

Tưởng nhớ Nguyễn Hữu Nhân (1941-25/11/2018)

*Anh vừa mới ra đi  
Để lại đây chúng bạn  
Lố nhố cạnh quan tài  
Lãng đãng khói nhang bay.*

*Đừng khóc, đừng thương tiếc  
Anh đã trọn cuộc đời  
Với vợ hiền, bạn thảo  
Nhấp chén ngọt lời hay.*

## Ái Tông

Sáng nay mọi người đến  
Kể chuyện mới hôm nào  
Nay anh đã nằm xuống  
An nghỉ giấc ngàn thu.

Mai ai đưa đoạn cuối  
Bạn tiên bạn sau cùng.

866427112018



## **Mình ên**

*Ngày ta đi.  
Vịnh Hạ Long,  
Hòn chồng,  
Rừng thông Đà Lạt,  
hai chúng mình sát cạnh bên nhau.  
Nay anh đi,  
chỉ có mình ên.  
Dẫu có buồn cũng chẳng buồn hơn.  
Biết có vui chia sẻ với ai cùng.  
Cuộc nhân thế, hợp tan, tan hợp.  
Sao vắng lặng.  
bốn bề vắng lặng.  
âm thanh không,*

## Ái Tông

vật cảnh cùng không.  
Nhẹ nhàng trôi nổi bình bông.  
Thiếu em bên cạnh,  
vắng người chung quanh.  
Cố hương nay ở chốn nào ?  
Vợ con, bạn hữu ai buồn hơn ai ?  
Và còn nữa những người tình chưa trọn.  
Biết có còn hay đã quên lâu,  
có khi ôm mối tình đầu,  
chôn vùi huyết mộ bỏ sâu lại sau.

8664011018

*Giọt sương*

## *Ngẫu hứng*

mồng một Tết Đinh Dậu  
Tặng TL

nhớ ai  
cây kia lá rụng  
suối nhỏ cạn dòng  
nhìn đời chỉ có hư không  
ta về  
tắm mát dòng sông đôi bờ.

## Ái Tông

nhớ ai  
ngày tháng hững hờ  
kia trời mây trắng  
nọ có nai vàng  
ngơ ngác  
bên dòng suối trong.

với ta ngày rộng năm dài  
gặp nhau phỉ dạ  
chia xa rồi  
nhớ mong

nhớ không gieo chút duyên thừa  
đốt lò hương cũ  
tìm về  
người xưa.

866429012017

*Giọt sương*

+

## *Nhớ Má tôi*

*Năm con tròn một Giáp  
Má bỏ chôn trần gian  
Bỏ cả đàn con lại  
Con mồ côi từ đó*

*Con nhớ má nhọc nhằn  
Khi làm rẫy, làm ruộng  
Lúc gánh nước tưới hành  
Lúc gặt lúa, hái đậu*

## Ái Tông

Năm nào má với con  
Bơi xuống về quê ngoại  
Lúc trở lại nhà mình  
Còn Bà Hòa con nhớ  
Thuộc đất Mặc-Cần-Dưng  
Má bảo gọi Ông Nược đưa  
Con gọi to: “- Đưa Ông Nược!”  
Ông Nược đâu chẳng thấy  
Chỉ vòi nước phun lên  
Cao đến hai, ba thước

Con biết mấy người khách  
Họ là nhân tình cha  
Má tiếp đãi ân cần  
Xa má làm gà, làm vịt  
Gần má mời trâu, trà, nước

*Đêm đêm má đi xóm  
Con nằm chờ một mình  
Nghe tiếng guốc ngoài lộ  
Con đã tưởng má về*

*Nhưng mà  
Tiếng guốc không vào nhà  
Vô tình guốc đi qua  
Con khóc vì hờn má  
Sao chẳng về với con  
Con ngủ vì mỗi mòn  
Đêm đêm nằm chờ má  
Lớn lên con mới hiểu  
Má lo chuyện bao đồng  
Thấy người ta nghèo khó  
Má giúp dùm mượn nợ  
Má chết rồi không ai trả  
Má hiểu, nhưng với lòng từ  
“Dù xây chín đợt phù đồ  
Sao bằng làm phước cứu cho mạng người”  
Má bỏ qua thị phi  
“Trên đời có bốn thứ ngu  
Làm mai, mượn nợ, gác cu, cầm chầu”*

## Ái Tông

Một lần má cầm roi  
Chỉ con má nói to:  
“- Vô đây má dạy bảo !”  
Con chạy trốn bị đòn  
Thỉnh thoảng con nhớ lại  
Tự hỏi, tự trách mình:  
“- Sao lại quá ngu dại!  
Con là con bất hiếu  
Nay muốn nằm chịu đòn  
Má đâu còn để dạy con!”

Con nhớ má  
Tuổi thất thập đã qua  
Sắp đến ngày gặp lại  
Câu con được gặp má  
Cho thỏa dạ nhớ mong.

Louisville11-5-2014



*Giọt sương*

+

*Thơ mẹ cha*

*Nhà ta có đàn dê,  
Con tung tăng hằng ngày  
Ngoài cánh đồng cỏ úa  
Đôi khi có đàn bò  
Gặm từng nhúm cỏ xanh  
Trên lưng bò chim đậu  
Chẳng có chú mục đồng.*

*Ngày lại qua ngày,  
Con trông nom đàn dê  
Người ta bảo tích xưa  
Có ông quan Tô Vũ  
Trông đàn dê Hung Nô  
Truyền khi dê đực đẻ  
Sẽ tha cho về Hán.*

## Ái Tông

Người ta bảo với con  
Dựa theo chuyện tích xưa:  
"Chủ mây ráng chẵn dê  
Khi nào dê đực đẻ  
Sẽ được xuống tỉnh học  
Kiếm chút chữ với người."

Năm con lên mười ba  
Thọ tang cha vài tháng  
Má cho con theo chú  
"Học biết thêm chữ nghĩa  
Sống biết đạo làm người."

Ngày một lớn một xa  
Từ làng con ra tỉnh  
Từ tỉnh lên Sài thành  
Theo vận nước nổi trôi  
Con làm người lưu vong.

"Nhớ nước đau lòng con quốc quốc  
Thương nhà mỏi miệng cái gia gia."  
Nhớ cha, thương má thương thương nhớ  
Đồng ruộng ngày nay thiếu vắng bò  
Chỉ có đàn cò bay thẳng cánh  
Chiều về tổ ấm đậu qua đêm.

Louisville 3-10-2015

# Phở Thầy (\*)



*Năm ngoái,  
Con về thăm.  
Thầy vẫn khỏe.  
Năm nay,  
Con về thăm.  
Thầy bàn thờ nhang khói,  
Thầy nhìn con mãi nguyện.  
- Trò về,  
Ta qui tiên.*

## Ái Tông

Nhớ Thầy ngồi,  
Nơi đó.  
Trong căn nhà này,  
Con  
Vội đưa con Thầy,  
Đều là học trò cũ.  
Lớp vỡ lòng,  
Ê a.  
Sáu mươi năm,  
Trôi qua.  
Chuyện Thầy quên Thầy nhớ.  
Con tự hỏi,  
Năm sau.  
Còn gặp Thầy không chớ ?

Đốt nén hương,  
tưởng niệm.  
Nhớ ơn Người dạy dỗ  
Nguyện Thầy được an nhiên,  
Tĩnh thức miền Cực Lạc.

17/1/2010

(\*) Thầy giáo Lê Văn Thọ, cựu giáo viên Trường Bình Mỹ, Trường Nam Tiểu Học Châu Đốc, nhân viên Nha Kỹ Thuật Học Vụ mất tháng 11/2009 tại Sài Gòn, thọ 93 tuổi.

## *Nhớ Tết xưa*

*Tết này thêm nữa Tết tha hương  
Tuyết phủ đầy sân tuyết trải đường  
Chẳng có bóng người qua trước ngõ  
Tưởng người xa xứ Tết muôn phương*

\*

*Nhớ Tết năm xưa ở quê nhà,  
Im lìm không pháo khắp gần xa  
Nhà nhà đón Tết mong năm mới  
Cầu được ăn no, mặc ấm thân.*

## Ái Tông

Mỗi Tết mỗi người thêm một tuổi,  
Trẻ thời chóng lớn học thành nhân.  
Người già đón Tết càng thêm bận,  
Tuổi thọ càng tăng huyết mộ gần.

\*

Tết nhứt đem vui đến mọi nhà,  
Chỗ này đón Tết chỗ can qua.  
Theo gương người trước xin cầu chúc  
Thế giới hoan ca hưởng thái hòa.

## Át Mùi niên



Saturday, February 28, 2015

## **sáng nay dậy**

*Sáng nay dậy thấy mình vẫn sống,  
Xung quanh giường chỉ có gối chăn.  
Sẽ tự hỏi bạn đời ra sao nhỉ ?  
Canh đêm trường nghe tiếng dế, lạnh lòng trăng!*

*Sáng nay dậy thấy một ngày mới nữa,  
Bên cạnh giường không phải người thân.  
Họ nằm yên chờ đợi ngày tới bữa !  
Sống cho tròn một kiếp nhân sinh.*

## Ái Tông

Sáng nay dậy thấy công viên đầy lá,  
Đêm đã nằm trên băng đá ngủ yên.  
Thu lá rụng, Đông về đầy tuyết giá,  
Đêm qua ngày nhìn tứ cố vô thân.

Sáng nay dậy thấy mình vẫn thờ,  
Mở mắt nhìn, mình vẫn sống bên nhau.  
Cảm ơn em, ta sống thêm ngày hạnh phúc,  
Tuổi cõi trần không côi cút cuối đời.

8/2011



# *Sang sông*

*Ngày tôi nhỏ, muốn qua sông đi học  
Bơi xuồng  
Ngày tôi đã thành niên, muốn qua sông đi xa  
Đi đò  
Ngày tôi trở về thăm quê, muốn qua sông  
Đi phà  
Ngày tôi đã già, muốn qua sông  
Xe đưa tôi qua cầu  
Ôi con sông thân thương  
Tuổi thơ ta từng tắm lội*

## Ái Tông

*Bờ bên này sang tới bên kia  
Lục bình trôi, đàn trích nhỏ cũng trôi  
Dòng nước chảy xuôi về miệt dưới  
Có một ngày  
Tôi từ giã cuộc trần ai  
Thân tử đạ, có qua sông lần cuối ?*

(Sáng sớm 4-6-2014)

## **thực với mộng**

*Anh không đợi  
Vây mà anh đã được  
Em nắm tay  
Tựa vai anh đi một đoạn đường  
Đường tuy ngắn  
Nhưng tình ngập lối  
Hạnh phúc này anh giữ mãi cho mai sau.*

*Có một lần hai ta đối diện  
Ngồi thật gần*

## Ái Tông

Anh đã hỏi xin  
Cho anh bày tỏ chân tình  
Nụ hôn anh đặt trên vàng trán em  
Em lặng yên  
Để mà tận hưởng  
Và anh đã ôm em hôn bên má  
Trong vòng tay ngậy ngát hương tình  
Không gian chỉ có chúng mình  
Thời gian ngưng đọng  
Chuyện tình đôi ta

Mộng với thực  
Tràn đầy hạnh phúc  
Anh yêu em  
Sông dài biển rộng  
Trăm năm này  
Chỉ một em thôi.

866425012016

## *Tiếng Thạch Sùng*

*Trở về căn nhà cũ,  
Đêm nghe tiếng Thạch Sùng  
Trên đầu kèo chắt lười  
Phải vì thương tiếc của ?  
Sao bằng xa có hương !*

*Trở về căn nhà cũ,  
Nằm trên bộ ván xưa  
Đêm dài không an giấc  
Nghe gió thổi bên hè  
Nhớ song thân đã mất*

## Ái Tông

*Trở về căn nhà cũ,  
Ngọn gió thổi cành tre  
Tiếng xạt xào vách lá  
Đưa ta đi thật xa*

*Xa đến tận nơi nào ?  
Chẳng thấy em ở đó  
Chỉ cây cỏ hoang vu  
Và đàn chim mỏi cánh.*

*Tiếng Thạch Sùng chắt lưỡi  
Đưa ta trở lộn về  
Căn nhà xưa kỷ niệm  
Tuổi thơ ấu đã xa.*

10:48 15/6-2014

## Tìm Sư



*Vào rừng tìm kiếm thiền sư,  
Vài căn nhà gỗ, suối, rừng với chim.  
Cỏ cây hoang vắng im lìm,  
Tìm người quen hỏi, “ - Nghe Thầy đi xa!”*

*Hỏi thăm chùa, “ - Thầy chẳng có chùa!”  
Chỉ pho tượng Phật dưới tàng liễu xanh,  
“Vi hoa niêm tiếu” một cảnh.  
Phật tâm ngự đó, mỉm cười gió trắng!*

## Ái Tông

Hỏi thăm Thầy trụ nơi nào?  
Chỉ ven rừng, có túp lều vải xanh.  
Cột giăng đây đó cây cành,  
Lều kia khép kín, gỗ khô rụng vài.

Sư không có một mái chùa,  
Rừng mênh mông đó, nai, rùa sống chung.  
Thênh thang bước rộng ngày dài,  
Hóa duyên chẳng rộn, về không bận về.



*Rừng Thiền (Zen Forest) Kentucky Aug. 19<sup>th</sup>. 2011*



## **Tro bay theo gió**

*Tôi đã chết,  
Thân này là tứ đại,  
Thieu tôi đi để lại làm chi ?*

*Tro tôi đó,  
Đâu cần rải biển.  
Rải ở sông nước nào chảy lên nguồn?  
Trăm sông nước đều tuôn ra biển,  
Tan biến đi chẳng để lại bụi trần,*

*Tro tôi đó,  
Rắc trên cỏ cây hoang dại,  
Gió cuốn đi vung vãi khắp nơi  
Rồi mưa nước chảy thành dòng,  
Ra sông ra biển hòa đồng vào đại dương.*

## Ái Tông

Tro tôi đó,  
Li ti những hạt bụi.  
Đâu còn chi gân gủi với thân tôi  
Cho nên rải bỏ đi thôi  
Từ không tôi có  
Nay về với không

Đời người có có không không  
Giàu sang, khanh, tướng, công, hầu.  
Giã từ cuộc sống có đâu mang được gì ?  
Theo ta như bóng với hình  
Chỉ duyên với nghiệp lai sinh vẫn còn.

6-III-2015

## *Tưởng nhớ đồng môn*

Hồ Ngọc Điền  
Mất ngày 11-12-2018

*Bạn với ta mấy năm cùng lớp  
Nơi học đường Cao Thắng thân thương  
Rồi cùng vào một mái trường  
Cao Đăng Sư Phạm chuyên môn trau dồi.*

*Mới gặp đó, gần nơi Cầu Trắng  
Vui cùng nhau gặp lại bạn chung  
Nào là Dương, Lộc, Lợi, Thí, Vinh, Hùng  
Thới, Càn, Sĩ, Thạch, Triêm đều đồng môn.*

*Nay bạn bỏ cuộc chơi chưa trọn  
Theo bạn Nhân vừa mới ra đi  
Rồi đây họp mặt định kỳ  
Vắng thêm đôi bạn còn gì cuộc vui.*

## **Ái Tông**

*Chúng ta đã già thêm mỗi tuổi  
Bạn bè thân lân lượt ra đi  
Cuộc đời như giấc chiêm bao  
Có ai tránh được, tránh nào được đâu !*

*Thôi thì Tiên cảnh viễn du  
Đến từ cát bụi, trở về hư không.*

**THỨ BA, 11 THÁNG 12, 2018**



## Xuân hy vọng

Tết mới đây mà Tết nữa sao ?  
Người người rộn rịp mới hôm nào.  
Xum xoe áo mới khoe hàng xóm,  
Lũ trẻ tung tăng bước thấp cao.

Thằng bé lết tại chờ pháo nổ,  
Vãi cô bé gái tranh đi xa.  
Tuổi thơ mong đợi xuân về nữa,  
Để được phóng lao có chút quà.

Tuổi đã cao rồi tôi cũng mong,  
Sao cho Tết đến để vui lòng.  
Trẻ con chóng lớn năm thêm tuổi,  
Năm mới đem về những đợi trông.

## Ái Tông

Kìa Tết năm nào, Tết khói lửa,  
Kìa Xuân năm nọ Xuân tha hương.  
Trái lòng đã thắm cùng cây cỏ,  
Sao chẳng thấy gì đã nhớ thương ?

Tết này đến nữa bảy mươi ba,  
Mong muốn Xuân vui khắp mọi nhà.  
Thấy cho lòng nhớ Xuân là vậy,  
Từ trẻ thơ kìa đến lão già.

Cho tôi nhắn hỏi thêm lời nữa ...  
Xuân đã về chưa trên quê hương ?

23-01-2013

*Giọt sương*

## **Xuân về**

mồng một Tết Đinh Dậu  
Tặng kc

trẻ con đôi  
người già cùng khổ  
sao tôi vui ?  
nó âm lúc xuân về

## Ái Tông

thương cho những kẻ vì quê  
đấu tranh chẳng sợ  
ngục tù vẫn cam  
quê hương tranh đấu từng ngày  
vì dân  
vì nước  
mong ngày tự do

866429012017



## **Nỗi buồn**

*Tôi đến để thăm,  
nhưng em không có đó.  
Mấy chục người, không ai bạn của em.  
Họ đứng nhìn tôi người xa lạ,  
chỉ vài người họa có nhớ tôi.*

## Ái Tông

Tôi muốn hỏi họ: San tôi đâu chẳng thấy ?  
Nhưng mà không,  
vì họ biết có lợi gì !  
Chỉ tôi biết có một mình tôi biết:  
Tình yêu em biển rộng, sông dài.  
Biển mênh mông chim bay mỗi cánh,  
sông dài kia chảy mãi không ngừng.  
Cho tôi làm giọt nước sông,  
hòa cùng biển cả mênh mong nổi buồn.

12-10-2019

## Thuyền chèo sang sông



*Tôi đã thấy một chiếc thuyền đơn độc,  
Sáng tinh sương có một người chèo.  
Vượt qua Cồn Hén sông Hương.  
Thuyền chở chi đó,  
Hay tìm về bến thương ?*

*Thuyền có chở, chở dùm cho tôi chút,  
Chút buồn phiền với cả nhớ thương.  
Người xưa xa xứ lâu rồi,  
Tràng Tiền cầu đó vẫn là dấu ghi.*

## Ái Tông

Ghi ngày đó chúng tôi sánh bước,  
Đi bên nhau vui vẻ những lời.  
Hẹn hò cho bỏ nhớ thương,  
Chỉ mây.  
Mây hờ hững lưng trời,  
Chỉ dòng nước chảy xuôi miền biển khơi.  
  
Ly cà-phê sớm, uống chùng không đắng,  
Ngọt ngào thay từng giọt vẫn dài.  
Từ đâu quay lộn trở về,  
Nhắc tôi thêm nhớ ngày xưa  
Đậm đà.

Huế 21/4/2019

## *Chở dùm nhớ thương*

*Thuyền ai đó chở dùm tôi chút,  
Thương yêu này đưa mút phương xa.  
Cho tôi vui bớt u buồn,  
Cho tôi quên hết mọi niềm duyên xưa.  
Cho tôi thành kẻ bạc tình,  
Bạc duyên, bạc phận, bạc luôn kiếp người.*

## Ái Tông

Tôi chỉ muốn trách mình phận bạc,  
Còn người thương mong được vui vầy,  
Dẫu mà tôi phải lắt lây,  
Sống cho trọn kiếp thương vay khóc thắm.  
Đời mà đến thế thì thôi,  
Thuyền nào chở nặng tình si của người.  
Tuy nhiên cũng có đôi lần,  
Thuyền duyên chở nhẹ tình sang kia rồi.  
Cũng như con sáo sang sông,  
Sáo được số lông, sáo đã bay xa.

8664061219



## Lính ở thôn Thạch Hào

Trong trại cải tạo, không có giấy để viết mà ở ngoài thời đó giấy cũng khan hiếm, nên tôi dùng giấy tập vở học trò, mỗi tờ cắt làm đôi, đóng lại làm thành quyển sổ tay, để ghi chép khi học tập, ghi công tác được phân, lần đầu tôi ghi chép bằng bút chì, sau khi đã dùng một lượt bút chì, tôi dùng bút mực ghi chép đè lên, nhờ đó ngày nay trong sổ tay này tôi còn giữ được, có ghi chép những bài thi ca như 408 câu *Chinh phụ ngâm*, *Khuê phụ tán* của Vương Xương Linh, *Độc Tiểu Thanh Ký* của thi hào Nguyễn Du và trong đó, tôi cũng ghi chép lại bài dịch *Lính ở thôn Thạch Hào* của mình:

## Ái Tông

Chiều hôm khách trú Thạch Hào  
Đến đêm bọn lính ồn ào bắt dân  
Vượt tường, ông lão thoát thân  
Đế bà ra ngỏ một thân đón chào  
Một hai chúng nạt ồn ào  
Một điều bà lão kêu gào khổ thân  
Trước nghe bà kể dần dần  
“Ba trai đi lính giữ chân Nghiệp Thành  
Một trai thư gửi chẳng lành  
Hai trai mới bị chiến tranh lìa đời  
Đứa còn thừa sống chơi voi  
Cả hai đứa mất chuyện đời cũng phai  
Trong nhà lại chẳng có ai  
Duy còn cháu nhỏ hàng ngày sữa nuôi  
Mẹ cháu dứt sữa nào xuôi  
Ra vào quần áo được tươi tốt gì  
Già này tuy sức đã suy  
Xin cùng mấy chú đem đi theo về  
Hà Lương cấp dịch trọn bề  
Vì còn buổi sáng được nghề nấu ăn  
Đêm trường im bật nói năng,  
Như nghe âm ức khóc than kiếp người  
Rạng ngày khăn gói về xuôi,  
Chỉ cùng ông lão ngậm ngùi chia tay.

Huyền Ái Tông  
Rừng Kà-Tum 28-5-1977



Nguyên tác Thạch Hào Lại của Đỗ Phủ:

石壕吏  
杜甫

暮頭石壕村

Mộ đầu Thạch Hào thôn

有吏夜捉人

Hữu lại dạ tróc nhân

老翁踰牆走

Lão ông du tường tẩu

老婦出門迎

Lão phụ xuất môn nghinh

吏呼一何怒

Lại hô nhất hà nộ

婦啼一何苦

Phụ đề nhất hà khổ

聽婦前致辭

Thính phụ tiền trí từ

三男鄴城戍

Tam nam Nghiệp Thành thú

一男附書至

Nhất nam phụ thư chí

二男新戰死

Nhị nam tân chiến tử

存者且偷生

Tồn giả tả thân sinh

死者長已矣  
Tử giả trường dĩ hỷ  
室中更無人  
Thất trung cánh vô nhân  
惟有乳下孫  
Duy hữu nhũ hạ tôn  
孫有母未去  
Tôn hữu mẫu vị khứ  
出入無完裙  
Xuất nhập vô hoàn quần  
老嫗力雖衰  
Lão ầu lực tuy suy  
請從吏夜歸  
Thỉnh tòng lại dạ quy  
急應河陽役  
Cấp ứng Hà Dương dịch  
猶得備晨炊  
Do đắc bị thân xuy  
夜久語聲絕  
Dạ cửu ngữ thanh tuyệt  
如聞泣幽咽  
Như văn khắp u yết  
天明登前途  
Thiên minh đăng tiền đồ  
獨與老翁別  
Độc dữ lão ông biệt



**Trần Trọng Kim (陳仲金; 1883 – 1953)**

Học giả Trần Trọng Kim dịch:

### **Người Lính Xóm Thạch Hào**

*Chiều hôm nghỉ xóm Thạch Hào,  
Ban đêm có lính xông xao bắt người.  
Treo tường, ông lão trốn rồi,  
Vội vàng, bà lão đón mời ngoài hiên.  
Lính la dữ dội huyên thiên,  
Mụ già kể lễ nỗi phiền biết bao!  
Lẳng nghe mụ nói tình đầu:  
“Ba con đi lính ở đâu Nghiệp Thành.  
Được thư một đứa tỏ tình,  
Chiến trường hai đứa giao chinh bỏ mình.  
Kẻ còn là tạm trâu sinh,  
Kẻ chi kẻ khuất đã đành biệt hơi.  
Trong nhà nào có một ai,*

## Ái Tông

Có thằng cháu nhỏ chưa rời vú ra.  
Quần con mẹ nó chưa xa,  
Áo quần rách rưới vào ra có gì.  
Già này dù sức đã suy,  
Cũng xin theo lính cùng về đêm nay.  
Hà dương phục dịch gấp ngay,  
Việc quan thôi nấu hăng ngày cũng xuôi »  
Canh khuya tiếng nói im rồi,  
Còn nghe nước nổ, tiếng người khóc thương.  
Sáng ra khách phải lên đường,  
Chỉ cùng ông lão vội vàng chia tay.

Tiết phụ ngâm - 節婦吟 Trương Tích - 張籍



節婦吟

張籍

君知妾有夫，  
贈妾雙明珠。  
感君纏綿意，  
繫在紅羅襦。

## Ái Tông

妾家高樓連苑起，  
良人執戟明光裡。  
知君用心如日月，  
事夫誓擬同生死。  
還君明珠雙淚垂，  
恨不相逢未嫁時。

### Tiết phụ ngâm

*Quân tri thiệp hữu phu,  
Tặng thiệp song minh châu.  
Cảm quân triền miên ý,  
Hệ tại hồng la nhu.  
Thiếp gia cao lâu liên uyển khởi,  
Lương nhân chấp kích Minh Quang lý.  
Tri quân dụng tâm như nhật nguyệt,  
Sự phụ thệ nghĩ đồng sinh tử.  
Hoàn quân minh châu song lệ thủy,  
Hận bất tương phùng vị giá thì.*

### Dịch nghĩa:

Chàng biết em đã có chồng,  
Tặng em đôi hạt châu sang.  
Cảm động trước tình đeo đẳng của chàng,  
Em buộc vào áo lụa hồng.  
Nhà em có lầu cao bên vườn hoa,  
Chồng em cầm kích túc trực trong điện Minh Quang.

## Gióp sương

Vẫn biết lòng chàng trong sáng như mặt trời, mặt  
trăng,  
(Nhưng) em đã thề cùng sống chết với chồng.  
Trả lại chàng hạt châu sáng, hai hàng nước mắt ròn  
ròng,  
Ân hận rằng không thể gặp nhau lúc chưa chồng.

Sách *Dung Trai tam bút* chép rằng: Trương Tịch làm  
việc tại mạc phủ, viên soái đất Vận là Lý Sư Cổ cho  
người mang lễ vật đến mời ông tới giúp việc. Ông  
khước từ và làm bài *Tiết phụ ngâm* gửi lại.

Từ bài Ca Dao gây cho tôi cảm xúc dịch bài thơ trên:

*Biết rằng thiếp đã có chồng,  
Minh châu tặng thiếp một đôi ngọc này.  
Cảm chàng ý thiếp bâng khuâng,  
Đeo trong áo lót màu hường của em.  
Nhà em liền cạnh vườn chàng,  
Chồng em làm lính trong đền Minh Quang.  
Biết chàng lòng sáng như gương,  
Thờ chồng thiếp nguyện trọn đường thủy chung.  
Trả châu lệ chảy đôi dòng,  
Tiếc không gặp thuở thiếp đang son thời.*

*( Standiford Airport 8:49AM 11/24/1994 )*

## Ái Tông

Học giả Trần Trọng Kim đã dịch:

*Chàng hay thiếp có chồng rồi,  
Còn đem cho thiếp một đôi ngọc lành.  
Cảm lòng quyến luyến không đành,  
Thiếp đeo vào áo lót mình màu sen.  
Vườn kia nhà thiếp kê bên,  
Lang quân chấp kích trong đền Minh Quang,  
Biết chàng bụng sáng như gương,  
Thờ chồng thề quyết đá vàng chẳng sai.  
Gạt châu trả hột chàng thôi,  
Tiếc không gặp thưở đương thời còn son.*



## *Giọt sương*

Cùng một soạn giả các tác phẩm:

Sách Phật học

- *Các bài Học Phật*

Các tác phẩm Văn học và nghệ thuật:

- *Văn Học Miền Nam (1623-1954)*
- *Báo Chí và Nhà văn Quốc ngữ Thời sơ khởi*
- *Văn Học Miền Nam 1954-1975 – 7 Tập*
- *Hai Mươi Năm Văn Học Miền Bắc 1954-1975 – 5 Tập*
- *Văn Học Việt Nam Cận và Hiện Đại - 7 Tập*
- *Các nhà văn Bắc, Trung làm báo ở Nam*
- *Hồ Miền Nam*
- *Tân nhạc Việt Nam - Tập 1: Nhạc sĩ*
- *Tân nhạc Việt Nam - Tập 2: Ca sĩ*
- *Tìm hiểu về sân khấu Cải lương*

Truyện ngắn, ký:

- *Chiêm bái Phật tích tại Ấn Độ*
- *Một thời đã qua*
- *Thế Sự*
- *Trên Cành Chim Hót*
- *Truyện Của Tôi*
- *Dấu Xưa*
- *Rồng Hiện*

Linh tinh:

- *Thà chết vinh hơn sống nhục*
- *Tìm học Triết học Tây phương – 2 Tập*

Sách có thể đặt mua online tại: [www.lulu.com](http://www.lulu.com)

<http://www.lulu.com/shop>

Hoặc tại:

<http://ahvinhngkiem.org/SachMuaOnline.html>

Ái Tông

Giọt Sương

Hiên **PHẬT HỌC**  
2019