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Tạ Ơn 

 

Nỗ lực thi thiết một song song hay một tương ứng một đối 

một giữa tư tưởng triết học Deleuze và tư tưởng Phật học 

trình bày trong tập Tư tưởng Phật giáo trong Triết học 

Gilles Deleuze này tất nhiên phải được nhiều bậc thiện tri 

thức dẫn đường chỉ lối, thuyết giảng giải thích, động viên 

khích lệ. 

 

Trước hết, kính xin Thầy Lê Mạnh Thát nhận ở đây tấm 

lòng ngưỡng mộ và biết ơn sâu xa của tác giả. Giống như 

lần nghiên cứu thuyết tánh Không, tập Triết Học Về Tánh 

Không của Thầy Tuệ Sỹ là sách gối đầu, nay nghiên cứu 

thuyết cấu trúc mà theo Deleuze, không gì khác hơn là 

thuyết về ngôn ngữ, tập luận án tiến sĩ Triết Học Thế Thân 

của Thầy không ngừng được đọc lui đọc tới. Thầy lại rộng 

tình nhận lời viết Tựa cho tập sách này mặc dầu rất bận rộn 

Phật sự. 

Tác giả chân thành cảm tạ và tỏ lòng biết ơn Giáo sư Bùi 

Văn Nam Sơn và Giáo sư Lê Tự Hỷ, hai vị Thầy rất khó 

tính không chịu chấp nhận tác giả làm học trò mặc dầu luôn 

luôn sẵn sàng chỉ dạy và thuyết giảng. Nếu không có sự soi 

sáng của hai bộ sách đồ sộ do G/S Bùi Văn Nam Sơn phiên 

dịch và chú giải, một bộ gồm hai quyển về Hegel và một bộ 

gồm ba quyển về Kant, thời chắc chắn tác giả không thể 

nào hiểu và viết về Deleuze. Với ba tập tự học Tiếng Phạn 

và những buổi trực tiếp chỉ dạy qua điển thoại của G/S Lê 

Tự Hỷ, tác giả hiểu được và thuật lại các đoạn văn luận bàn 

các vấn đề Phật học thông qua tiếng Phạn có phần đúng 

hơn trước. 

Trên hết, tác giả ghi nhận và biết ơn sâu xa Giáo sư Thái 

Kim Lan, động lực ẩn mật đã khích lệ thúc đẩy tác giả tiếp 
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tục viết về kinh nghiệm học Phật từ bài đầu của tập Nhận 

Thức Và Không Tánh, cho đến khi hoàn tất tập sách cuối 

đời này. Không có gì lý thú cho bằng trong khi học tập và 

viết ra những kinh nghiệm bản thân, có sự theo dõi và đồng 

ý của một Thiện hữu không những tinh thông triết học Tây 

phương, nhất là triết học Kant, mà còn nắm vững lý thuyết 

Phật pháp, do đó đầy đủ khả năng hướng dẫn, dạy dỗ trên 

con đường học Phật từ Đông qua Tây. Tác giả chân thành 

cảm tạ Giáo sư đã viết Lời Giới Thiệu tập sách này. 

Trong quá trình duyên khởi của ba tập sách trước cũng như 

của tập sách cuối đời này, tác giả không quên ghi nhớ công 

ơn của Anh Tuấn và Minh Phương thường xuyên chu cấp 

tịnh tài để mua sắm đầy đủ tài liệu nghiên cứu. Tác giả cảm 

tạ sự giúp đỡ của Việt Châu, Hoài Nhơn, Việt Anh và cháu 

Sean Bảo Hân Rogers đã góp ý, tìm tài liệu và giúp đỡ xây 

dựng hình trang bìa của tập sách này. 

Cuối cùng, với tất cả tình yêu thương thường tục, tác giả đề 

tặng tập sách mọn này cho bạn đời hiền tài Hà Lãnh luôn 

luôn thản nhiên theo lối các “Mệ” (Hoàng phái) xem tất cả 

pháp đều là Phật pháp, mọi thăng trầm của cuộc đời chẳng 

qua là tùy duyên hiển hóa của lẽ vô thường, không có gì 

phải ưu phiền hay hớn hở. 

    Yardley, Pennsylvania 

Xuân Ất Mùi 

Tháng Ba, 2015 

Hồng Dương Nguyễn Văn Hai 
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Thái Kim Lan 

Đọc “Tư tưởng Phật Giáo trong triết học Deleuze“ của 

Hồng Dương Nguyễn Văn Hai 

Khi tôi còn là một nữ sinh lớp đệ lục trường nữ trung học 

Đồng Khánh, Giáo sư Nguyễn Văn Hai đã là hiệu trưởng 

trường Quốc Học tại Huế, nổi tiếng là một vị hiệu trưởng 

nghiêm khắc và chuẩn mực, nam sinh ai cũng sợ, nghe nói 

Thầy có đôi mắt sáng quắc, nhìn học trò là những đứa nhất 

quỉ nhì ma nhất trường cũng phải lấm lét cúi đầu. Nghe thôi 

mà đã “sợ” rồi! Đến bây giờ tuổi đã nghiêng, vẫn còn đứng 

từ xa nhìn, vì tôi chưa có dịp qua kỳ sát hạch môn toán nào 

của Thầy trong khoảng thời gian trung học, và cũng chưa 

có lần được diện kiến với Thầy sau này lần nào, thế mà vẫn 

còn nghe run – cái run sợ cố hữu của một đứa học trò nhỏ 

bị kêu tên- khi nghe tiếng của Thầy một buổi sáng bất ngờ 

báo tin Thầy đã hoàn thành cuốn khảo luận “Tư tưởng Phật 

giáo trong triết học Deleuze“ và yêu cầu tôi đọc. Cái „SỢ“ 

hoang mang vẫn còn rất nội tại cụ thể nơi từng nhịp hoài 

niệm, nó thâm nhập vô thức đến thế.  

Tôi bắt đầu đọc trong nỗi “sợ” đã được chuỗi hoài niệm 

“sợ“ hiện thời hóa (aktualisiert). Và bất ngờ, cùng với dòng 

chảy nội tại (Immanenzstrom) của “sợ”, trong quyết định 

chú tâm vào sự đọc, lại phát sinh ra một cảm thức khác 

triền miên đang xô dạt nỗi sợ kia: niềm vui tri thức nơi từng 

hàng chữ, nơi từng lý giải những vấn đề triết học, tư tưởng 

của Deleuze trong tương quan với Phật giáo của tác giả 

Hồng Dương Nguyễn Văn Hai.  
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Và cả sự nghi ngờ luẩn quẩn ban đầu khi nhận được bản 

thảo: Triết học Deleuze và Phật giáo, một đề tài liên quan 

đến triết lý đạo Phật không còn xa lạ nữa trong thế kỷ hậu 

hiện đại với Heidegger, Bergson, Wittgenstein, Foucault,  

so với Spinoza, Kant, Schopenhauer, Nietzsche như những 

trường hợp đặc thù của thế kỷ trước… đã được không ít 

những nhà chuyên môn khảo sát trong những thập niên 80, 

90 cho đến nay, nỗi nghi ngờ e thấy cái chi cũng là liên 

quan đến đạo Phật!mà thật ra Phật lý chẳng cần. Thêm nữa, 

một chút thành kiến vẩn vơ của một người vốn ít nhiều ở 

trong truyền thống triết học Đức, đối với Gilles Deleuze, 

triết gia người Pháp thường được gọi là triết gia của phong 

trào tháng 5, một khoảng thời gian dài bị ghẻ lạnh trong 

giới hàn lâm Đức như một trường hợp lãng mạn Pháp, gây 

ít nhiều nhụt chí. 

Tất cả những điều ấy được xóa sạch trong lúc dấn thân vào 

từng trang chữ đầy sức hấp dẫn khác thường tựa như đang 

đọc một truyện trinh thám hay giả tưởng, và cảm ngộ với 

phát biểu của chính Gilles Deleuz trong DR, một tác phẩm 

nên được viết như một truyện trinh thám hay khoa học giả 

tưởng. Cũng chính vì đọc Gilles Deleuze, người tự cho 

mình là một triết gia ngây thơ nhất trong các triết gia, 

người viết không ngần ngại bày tỏ những cảm xúc riêng tư 

trên, chẳng là triết học của ông không phải là triết học của 

thường nghiệm sao? Trong đó cái vô niệm của thực tại mở 

ngõ tư duy? Cái vô niệm của một người học trò đối diện 

với công trình biên khảo đồ sộ và thâm mật của tác giả 

Hồng Dương Nguyễn Văn Hai bỗng nhiên được hóa giải 

tích cực.  
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Quả thật sức hấp dẫn của hơn 500 trang sách còn hơn 

chuyện trinh thám của Thế Lữ hay kiếm hiệp của Kim 

Dung, bởi vì sự tò mò tri thức càng lúc càng tăng cùng lúc 

với hỉ lạc tri thức và sự hoát ngộ, rằng những nỗi sợ vô 

minh hầu như chỉ tự giải thể trọn vẹn qua quá trình tri thức 

như một sức mạnh nội tại hóa giải mê lầm. Tri thức đúng 

thật là khởi điểm và yếu tính của triết học Phật giáo hay nói 

cách khác là điều kiện của sự giải phóng vô minh như một 

phức hợp của mê lầm nội tại. Thực chứng điều ấy ngay khi 

khởi đầu trang sách là một niềm vui, niềm vui của triết học 

thực sự theo Deleuze. 

Quả nhiên bộ biên khảo là một công trình nghiên cứu thâm 

sâu của tác giả về hai nền triết học lớn trên thế giới: triết 

học Phật giáo và triết học của triết gia hậu hiện đại G. 

Deleuze. Với 12 chương sách, trình bày xuyên suốt tư 

tưởng của Phật giáo, những triết gia đạo sư và trường phái 

lớn của nền tư tưởng hơn 2500 năm, giáo lý của Đức Phật 

qua Long Thọ, Thế Thân, Trần Na, Pháp Xứng, Cưu La Ma 

Thập, Huyền Trang, An Huệ, Pháp Tạng, Huệ Năng v v, 

các trường phái Trung Luận, Du Già, Hoa Nghiêm, Thiền 

học…  đi song đôi với triết học Deleuze. Đọc và trình bày 

Deleuze cũng có nghĩa lịch sử triết học Tây phương được 

lật lại trong cách nhìn của chính Deleuze, từ triết học Hy 

Lạp cho đến triết học hiện đại Tây phương, Platon, 

Aristote, Spinoza, Leibniz, Kant, Hegel, Hume, Huserl, 

Heidegger, Bergson, Merleau Ponty, Sartre, Foucault, và 

đồng nghiệp của Deleuze. “Và“ - cho cả hai nền triết học- 

không thể thiếu vắng cái KHÔNG triết học, các vấn đề 

nghệ thuật, điện ảnh, thể xác, văn chương, bất khả ly với 

triết học – làm nên một phần thiết yếu của triết học Deleuze 
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– „Triết học đứng trong tương quan thiết yếu và tích cực 

với Không triết học“ (Deleuze 1990) 

Deleuze như đã gặp công án Thiền học „niệm và vô niệm, 

đó chính là niệm“, ngẫu nhiên hay tất định, cùng một ý với 

Deleuze. Chữ „và“ trong câu trên đóng một vai trò cấu tạo 

triết học mới Deleuze, „và“ bao dung và mở ngõ cho tất cả, 

không khai trừ. Cả một công trình đồ sộ với bề dày lịch sử 

triêt học như thế. 

„Và“-  dĩ nhiên không thể bỏ qua lý thú toán học như 

phương thức lập luận của chính tác giả Hồng Dương, chính 

ở điểm này tác giả thượng thừa trong sự lĩnh hội và lập 

thuyết đối tượng khảo cứu, đem đến cho tác phẩm cái nhìn 

chiếu sáng những vấn đề khúc mắc nhất của cả hai nền triết 

học. Nói nhanh thêm một điểm, để đừng đánh mất sự lý thú 

vừa nêu trên trước khi qua phần tổng quan: chương bàn 

luận về vấn đề đồng nhất tính của triết gia Leibniz qua lý 

giải của Deleuze –dĩ nhiên cũng của Hồng Dương liên quan 

đến toán học vi phân, vừa li kỳ vừa giải hoặc, là một trong 

những chương độc sáng khác (về Phật học) của một tác giả 

tinh thông toán học. 

Một tổng thể tư tưởng trải dài mấy nghìn năm rộng vô 

cùng, thâu vào trong một tập sách, tưởng cũng không 

nhiều, sợ e không đủ, thế nhưng có thể khẳng định đủ và 

nhất là uyên bác trong chiều sâu của vấn đề được đặt ra nơi 

công trình nghiên cứu này: những vấn nạn cốt lõi của triết 

học Đông Tây – Phật giáo cũng như trường hợp Gilles 

Deleuze - tựu trung nằm trong câu hỏi thế nào là một tri 

thức đúng, trung thực có thể giúp ta hành động đúng. Trả 

lời khẳng định hay phủ định từ chối câu hỏi này sản sinh 
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những khái niệm chủ đạo mà mỗi triết gia sáng tạo cho 

chính mặt bằng lãnh địa tư duy và chứng ngộ của mình. 

Xuyên suốt tập khảo luận, những vấn đề từ câu hỏi trên 

được phân tích thấu đáo và khúc chiếc : nhận thức luận, 

bản thể luận, trong tương quan với đạo đức học: đồng nhất 

tính, dị biệt, nội tại, siêu việt, chủ thể, đối tượng, con 

người.  Bộ khảo luận thoạt tiên khái quát về triết học 

Deleuze liên quan đến vấn đề khái niệm (Conzept, Begriff) 

triết học sáng tạo khái niệm chứ không thừa hưởng những 

khái niệm từ những triết học đi trước.  

Và phải nói toàn thể 11 chương đều sôi nổi, sôi nổi đầy 

năng lực trí thức, từ hai phía, Phật giáo và Deleuze, cả hai 

lập thuyết đều nằm trong ý hướng sáng tạo cái mới, cho 

nên sôi nổi, dù Phật giáo đã có từ lâu, nhưng Phật giáo vẫn 

mới, Deleuze từ chối triết học kinh điển, triết học hệ thống 

khép kín cũng để đi tìm cái mới, và ngay cả cả tác giả Hồng 

Dương, ông luôn mới giữa hai dòng tư tưởng, Phật và 

Deleuze trong cách nhận định khoa học chặt chẽ của mình. 

Có thể thấy được tinh thần “Mới“  này từ công án của Trần 

Nhân Tông, nêu ra đây để làm nền cho phần tổng quan: 

“Một Thiền sinh hỏi: 

Dùng công án cũ để làm gì? 

Trả lời: 

Mỗi lần nêu ra một lần mới!“ 

“Mới“ mỗi lần nêu cái cũ, CŨ VÀ MỚI một liên tục không 

ngừng: cũ đã được thời sự hóa thành mới, mới đối với cái 
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cũ, có nghĩa KHÁC cái cũ, nhưng yếu tính của nó là 

„chưa“ (tiềm ẩn) vì nếu „đã“, thì không còn mới nữa. Mới“ 

là quả chưa thành, vì đang trở thành, mới mang viễn tượng 

sáng tạo không ngừng, bởi mỗi giây ngừng, nó đã cũ. 

„Mới“ bao hàm sức sống và sáng tạo, mới thuộc lãnh vực 

tạo sinh, hành động  Có thể nói, toàn bộ tinh yếu triết học 

Phật giáo từ khởi thủy nằm nơi động lực „MỚI“ ấy và nỗ 

lực của Deleuze khi xây dựng triết học của ông trong tương 

quan với toàn bộ nền triết học Âu châu từ cổ đại cũng để 

chỉ ra cái điều kiện „trở thành mới“ , một thứ rộng mở, mở 

ra một chân trời mới khác đối với nền triết học kinh điển đã 

bị „cái tôi tư duy“ đóng chặt: „Triết học không thể tự giản 

lược vào lịch sử, bởi vì triết học đã thoát ra khỏi lịch sử ấy 

để sáng tạo ra những khái niệm mới…Không có lịch sử, sự 

trở thành vô định, vô điều kiện, nhưng sự trở thành không 

phải lịch sử“. 

Câu chuyện Thái Tử Tất Đạt Đa trên đường du ngoạn ra 

bốn cửa thành chứng kiến sinh, lão, bệnh tử không chỉ là 

giai thoại lịch sử hay huyền thoại mà mang chức vụ của 

một động lực thường nghiệm cho lý thuyết mới.  Cuộc sống 

phơi bày đa thể vô niệm, vô ý, là khởi điểm Tất Đạt Đa đi 

tìm con đường, và sáng tạo những khái niệm: tứ diệu đế, vô 

thường, vô ngã, duyên khởi, tạo nên một con đường sống 

khác. Không phải do đấng Thương đế tối cao chỉ định, 

chính trong lòng cuộc sống nảy nở hạt mầm giải thoát. 

Cuộc sống dàn trải thay đổi không ngừng gây lo sợ hiện 

sinh (trong đó có nỗi lo sợ hoang tưởng của người viết khi 

đọc bản khảo luận này như đã nói ở trên). Cái sợ nhất là cái 

chết, Đức Phật đã trực nhận nỗi sợ chết với cách nhìn trực 

diện hơn Socrates khi triết gia này phổ quát hóa theo qui 
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nạp tiền đề „tất cả mọi người đều chết“ để đi tới kết luận 

„Socrates phải chết“, chết trở nên trừu tượng, như một kết 

quả của tư duy (tư lượng) trong tam đoạn luận tiêu biểu 

này. Sợ chết cụ thể hơn, từ đó muốn sống là động cơ thúc 

dục tìm một lời giải để được bất tử. Khi Phật tuyên bố đã 

tìm được chân lý cho sự bất tử, thì bất tử ở đây không có 

nghĩa thông thường của một hứa hẹn vĩnh hằng mãi mãi, 

cũng không để an ủi đề phòng địa ngục u tối. Bất tử đối với 

Phật là „đối diện với thần chết mà không sợ“, bất tử có 

nghĩa sống không sợ hãi, thấy rõ cái chết thuộc sự sống, 

một cuộc sống đày rẫy biến cố vô thường. Thấy rõ định luật 

vô thường là điều kiện của sự sống, bất tử có nghĩa là sống 

trong chuỗi vô thường, chứ không phải trốn cuộc sống bằng 

cách xây lâu đài ý niệm vĩnh viễn trốn trong tháp ngà tư 

duy và tạo ra một thứ sợ hãi mới. Cuộc sống ấy không 

mang ý niệm vĩnh hằng mà tư tưởng thường tìm cách giản 

lược vào một chủ thể bất di bất dịch, ngược lại cuộc sống 

ấy đầy biến dịch. 

Chỉ duy thấy được định luật vô thường hay lý duyên khởi, 

tiến trình nội tại của sự sống, trong nhận thức đúng, cho ta 

điều kiện gầy dựng „một cuộc sống khác“, có thể chuyển 

hóa vô thường và sợ hãi thành vô úy, an vui. Khác với vĩnh 

cửu và nguồn gốc cố định, „mới và khác“ nằm trong 

chuyển đổi, biến dịch. Một triết học chiết giải, nói được tri 

thức đúng thật nhằm chuyển đổi thành hành động đúng, 

bao hàm khả thể nhất quán tri – hành, được xem là một triết 

học thực sự, một triết học mở ngõ cho hành động. Khi Đức 

Phật bảo rằng, chân lý có nhiều như lá trong rừng nhưng 

nắm lá- chân lý-  trong tay của Phật là chân lý giải thoát, 

như thế tri thức luận là điều kiện cho giải phóng luận, giác 
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ngộ thực hành, Phật lý như thế ngay từ đầu được xây dựng 

nhất quán tri hành, không nhị nguyên như triết học Tây 

phương, một nhất quán nội tại, không biết đến siêu việt 

tuyệt đối như một lý do lập thuyết,và không cần đến 

Thượng đế. 

Từ chối một ngã thường còn cũng như khái niệm hư vô 

tuyệt đối, không chấp nhận một nguyên nhân cuối cùng,  

Phật giảng Trung đạo, không phải như một nhận định chiến 

lược đối với những lý thuyết khác về tri thức, mà chính vì 

Trung đạo là điều kiện khả thế của tri thức như thật. Lý 

duyên khởi chính là Trung đạo, trong đó chủ thể và đối 

tượng luôn nằm trong một tương quan điều kiện tính, chủ 

thể không bị tư duy giản lược thành đồng  nhất tính tuyệt 

đối và thế giới đối tượng bất khả tư nghì trong trạng thái 

bất động.Trung đạo chính là cuộc sống và lý duyên khởi 

của Phật là tiến trình nội tại của cuộc sống: vô thường, vô 

ngã, trở thành, là ba khái niệm chủ đạo trong tiến trình 

nhận thức thực tại thế giới bên ngoài:“ cái này có thì cái kia 

có, cái này không có thì cái kia không có“  trong chuỗi điều 

kiện tính phức hợp. Lý hội được lý duyên khởi là thấy được 

tính Không của các Pháp. Thấy được tính không là thấy 

được khả thể biến đổi trong từng sát na của tương quan 

chủ-khách thể, biến đổi của thế giới trong đó chúng sinh 

cùng ngồi chung một con thuyền giữa dòng, rốt cùng, tùy 

duyên nhận thức, như là cơ hội giải phóng.  

Tứ  diệu đế và bát chánh đạo chính là khung luận 

lý và thực hành của nhận thức luận Phật học. Nhận 

thức luận này đặt nền tảng trên luật nhân quả, khác 

với luật đồng nhất tính (Identification). Pháp 
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Xứng đã là nhà nhận thức luận tuyệt hảo của Phật 

giáo:  

“… nhận thức bắt nguồn từ kinh nghiệm giác quan 

và ý thức. Cái gọi là thế giới kinh nghiệm chẳng 

qua chỉ thành lập trên quan hệ nhận thức giữa sáu 

căn và sáu cảnh. Trong Phẩm Tất cả, Kinh Tương 

Ưng Bộ, Tập IV. 15, đức Phật minh định nếu 

không có cơ quan cảm giác thì không thể có thế 

giới kinh nghiệm. 

Vì bắt nguồn từ kinh nghiệm, những điều được 

nhận thức bằng hiện lượng hay tỷ lượng tự chúng 

không có tính cách xác thực, nên cần phải đem 

kiểm chứng. Theo Pháp Xứng, có ba tiêu chuẩn 

phải được đồng thời áp dụng những khi phán xét 

nhận thức có đúng hay không. 

Thứ nhất, các dữ kiện do nhận thức đúng mang lại 

phải kết hợp chặt chẽ và không mâu thuẫn với 

giáo lý của đức Phật và những dữ kiện đã thu góp 

về trước (avisamvādakatva). Thứ hai, những điều 

hiểu biết mới nhận thức thêm sau phải có tính chất 

mới lạ (avijnātārtha-prakāsakatva). Tiêu chuẩn 

này giúp phát triển sự hiểu biết và tránh khỏi cái 

biết trong vòng luẩn quẩn và thái độ cứng rắn đối 

với những kiến thức hiện đại. Thứ ba, cái biết phải 

có tính cách thực dụng (vyavahartavyatva). Tiêu 

chuẩn này đáp ứng mục đích thực dụng của tâm lý 

luận Phật giáo: Sự cần phải biết rõ những hoạt 

động tâm lý một cách như thật là nhắm vào mục 

đích diệt trừ phiền não, phát huy chân trí để đạt 

đến giải thoát. 
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Nói trên là những tiêu chuẩn xác thực chung cho 

cả hai hình thái nhận thức. Riêng đối với hiện 

lượng, cần phải thêm một tiêu chuẩn nữa về tính 

như thật của điều được nhận thức. Lý do: sự hiểu 

biết bằng hiện lượng có ảnh hưởng đến thế giới 

hiện hữu (realm of actuality) còn sự hiểu biết bằng 

tỷ lượng chỉ ảnh hưởng đến thế giới như lý khả 

hữu (realm of coherent possibility). Theo tiêu 

chuẩn đúng như thật, cái gì thật đều có khả năng 

tính tác động (arthakriyāsāmarthya). Một sự thể 

thật bao giờ cũng hàm chứa tiềm năng thúc đẩy 

một hành động nơi ta cho đến khi ta nhận biết rõ 

nó. Nói như thế có nghĩa là khi nhận thức đúng ta 

đạt tới một điểm tựa dùng làm điểm phát xuất 

hành động. Điểm phát xuất này là của một thực tại 

có tác dụng (artha-kriyā-ksamam vastu; efficient 

reality) và hành động đạt tới điểm phát xuất ấy là 

phát động tri giác thành tựu. Do đó phát động tri 

giác thành tựu thiết lập một sự tương quan giữa 

hiệu quả của nhận thức đúng, tức là kết quả mà tác 

dụng của sự thể ấy mang đến với sự thật hữu của 

sự thể. Nhận thức đúng là nhận thức có khả năng 

đem lại kết quả. Những điều nhận thức đúng đều 

có năng lực tác dụng theo luật nhân duyên (artha-

kriyā, causal efficiency). Thí dụ: chứng lý để biết 

một đóa hoa thật hữu là khả năng đóa hoa ấy phát 

động tri giác để trở thành đối tượng của nhận thức 

đúng. Nhận thức đúng đóa hoa có nghĩa là đạt đến 

cái điểm thật hữu của nó, cái điểm của thực tại có 

tác dụng. Từ điểm ấy có thể phát hiện những hành 

động như là đứng lặng yên nhìn đóa hoa hay ngắt 
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nó và cầm nó trong tay.” (Tư tưởng Phật giáo 

trong triết học Deleuze, chương 11) 

 

 D. Hume và E. Kant cho rằng tri thức nhân quả là tri thức 

đáng gọi là tri thức mới vì nó chuyển tải thêm cái mới, một 

tri thức tổng hợp trong lúc nguyên tắc đồng nhất tính chỉ là 

một phương cách bảo đảm chân lý, tuy nhiên họ khác nhau 

ở điểm đối với Hume định luật nhân quả là hậu thiên, chỉ 

dựa vào kinh nghiệm và sự lặp lại kinh nghiệm, trong lúc 

Kant cho rằng ông đã chứng minh được tính tiên thiên (a 

priori) siêu nghiệm của luật nhân quả, bằng vào sự giải 

thích chuyển động. Chứng minh của ông thường được gọi 

là kết luận ảo. Và nỗi nghi hoặc của D. Hume về đồng nhất 

tính vẫn đứng vững. 

Quả thật nhận thức luận của Hume và Kant đã được 

Deleuze đọc với tinh thần phê phán hội nhập. Khuynh 

hướng tìm cách phổ quát hóa và tìm nguyên do cuối cùng 

của quan niệm triết học lấy chủ thể làm trọng tâm và có 

tính siêu hình học là đối tượng phê phán của Deleuze. Phá 

bỏ tư duy trong tính độc đoán và hiện diện thường xuyên 

của nó là dự thảo của chương trình triết học của ông. Phê 

bình Hegel chính nằm trong dự thảo ấy. Sự thuyên chuyển 

cái đơn thể vào trong toàn thể, sự triệt tiêu cái dị biệt vào 

trong cái phổ quát đại đồng theo Deleuze là một loại khủng 

bố và bạo lực đối với cá thể trong tồn tại cụ thể của nó. 

Triết học chống lại chủ trương triệt tiêu hi sinh dị biệt cho 

cái đồng nhất trừu tượng là triết học của tự do, chống lại cái 

toàn thể và sự thâu tóm tất cả vào cái MỘT đồng nhất, nó 

mở ngõ cho hiện tượng được hiển thị. Giải cấu trúc có 
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nghĩa làm bộc lộ những cẩu trúc bị che dấu, bị nhận chìm 

trong hình thức của đồng nhất tính. Tư duy hay tư lượng 

theo Deleuze luôn phác họa chia nhánh và mắc lưới của 

những đa thể dị biệt. 

Deleuze từ chối lối tư duy tìm sự bền bỉ bằng khái niệm 

thần học hay siêu việt. Không cần một vị thượng đế vĩnh 

hằng cũng không cần dựa vào sự giải thích tiến hóa, chính 

tư lượng nội tại về tương quan giữa các hiện tượng thường 

nghiệm, về tính dị biệt , tính đa thể như điều kiện của trở 

thành làm cho triết học „mở“ ra thay vì khép chặt trong hệ 

thống. 

Mục đích của triết học Deleuze nhằm vượt qua nhị nguyên, 

thoát ra khỏi những chấp chặt chân lý trừu tượng, hội nhập 

vào cái nhiều, những mắc xích của dị biệt và phức thể 

(Manigfaltigkeit).  „ Khả thể duy nhất để thoát khỏi nhị 

nguyên, là ở giữa, đi xuyên suốt ở giữa“ . „Ở giữa các sự 

vật không chỉ là liên hệ nơi chốn, liên hệ từ đây đến đó và 

ngược lại, ở giữa là một chuyển động qua lại đu đưa, 

chuyển động chuyển tiếp, đi vào một hướng VÀ đi qua 

hướng kia, một dòng chảy không có khởi đầu và kết thúc, 

một dòng chảy xối cả hai bờ và chảy nhanh ở giữa“ . 

Khái niệm „Trở thành“ cũng ở trong dấu hiệu giới hạn, 

biên giới, là trung đạo: „Trở thành luôn ở giữa, người ta chỉ 

có thể nắm bắt nó ở giữa. Sự trở thành không là một, cũng 

không là hai, cũng không là sự liên hệ của cả hai, nó ở giữa 

hai bên, là giới hạn hay đường thoát, đường rơi, chạy đứng 

thắng đến hai bên“ 
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Đối với sự trở thành, không còn có sự phân cách giữa 

người và thiên nhiên, tôi và không tôi, trong và ngoài. 

Trong nguồn suối trở thành, chủ thể, tôi hoàn toàn không 

phải là một tự ngã cô lập mà ở trong thực tại đang sinh sôi 

nảy nở mà tôi là một phần trong đó: Nội tại là đời sống với 

trùng trùng duyên khởi.  

Dấn thân vào cuốc sống để trở thành và hơn hết, sáng tạo. 

Triết học Deleuze đuợc xem là triết học của sự trở thành: 

„Sự kiện triết học Deleuze được công nhận là triết học về 

sự trở thành (philosophy of becoming) và thường xuyên đề 

cập vấn đề điều kiện phát sinh cái mới và vấn đề thích ứng 

với cuộc sống của các khái niệm sáng chế, minh chứng quả 

thật nhận thức của Deleuze đáp ứng hoàn toàn ba tiêu 

chuẩn của Pháp Xứng.“ (đã dẫn trên, chương 11) 

Deleuze và Phật giáo, ai mới hơn ai? Hay chính Hồng 

Dương „mới“ trong cách đọc Phật và Deleuze? 

Xin mời đọc! 
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Tựa 

 

Ai đã từng đọc sách của Giáo sư Nguyễn Văn Hai đều biết 

quá trình nghiên cứu Phật giáo của Giáo sư chỉ xảy ra cách 

đây gần 20 năm. Tất nhiên, Giáo sư sinh ra trong một gia 

đình Phật giáo thuần thành cho nên, như lời Giáo sư tự 

thuật , “vốn liếng của tác giả về Phật học chỉ có một câu 

thần chú Nam mô Đại từ Đại bi cứu khổ cứu nạn Quan Thế 

Âm Bồ-tát và bài Tâm kinh Mẹ dạy từ nhỏ.” Rồi lớn lên, 

Giáo sư đã tham gia vào công tác giáo dục của miền Nam 

mà chức vụ cuối cùng là Phó Viện trưởng kiêm Khoa 

trưởng Trường Đại học Khoa học của Viện Đại học Huế. 

Sau 1975, Giáo sư qua định cư tại Mỹ và dạy toán tại 

University of Kentucky. Giáo sư làm việc cho đến khi, như 

lời Giáo sư ghi, “vào lớp tay không còn giơ lên dễ dàng để 

viết bảng và trí không còn minh mẫn để trình bày thông 

suốt bài dạy.” Sau đó, Giáo sư “một ngày kia tình cờ đọc 

được những lời của HT. Thích Trí Quang dịch giải bài văn 

Khuyến phát Bồ-đề tâm của Đại sư Thật Hiền trên Hoa Sen 

Internet, từ đó “làm nổi lên cái ý muốn tìm hiểu đạo Phật 

và tại sao phải nghĩ đến sự suy tàn của Phật pháp.”  

 

Riêng bản thân tôi thực sự xúc động khi được Giáo sư trực 

tiếp gọi điện thoại yêu cầu viết lời Tựa cho quyển sách này. 

Giáo sư không những là bậc tiền bối trong lãnh vực giáo 

dục mà còn là một nhà khoa học, một nhà toán học chuyên 

nghiệp lớn của đất nước nữa. Thời làm Giám đốc Học 

Chánh Trung Việt năm 1957, chính Giáo sư đã ký văn bằng 

tốt nghiệp tiểu học của tôi. Rồi trong thời gian du học ở 

Hoa Kỳ, tôi có dịp đọc Luận án Tiến sĩ Toán học của Giáo 

sư do Hàn Lâm Viện Khoa học Pháp công bố năm 1965. 

Năm 1974, khi mới ở Mỹ về, trong dịp về thăm Huế, tôi 

được gặp và nói chuyện với Giáo sư. Vẻ mặt luôn luôn tươi 

cười, giọng nói sang sảng, tạo một ấn tượng mạnh và lôi 
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cuốn trong tôi về con người của Giáo sư. Và đây là lần gặp 

Giáo sư duy nhất đến lúc này. 

 

Bẵng đi một thời gian, những năm đầu của thế kỷ 21, tôi có 

dịp được đọc những quyển sách nghiên cứu về Phật giáo 

của Giáo sư xuất bản tại Việt Nam, cụ thể là Tìm hiểu 

Trung luận Nhận thức luận và Không tánh (2001), Luận 

giải Trung luận Tánh khởi và Duyên khởi (2003) và đặc 

biệt là Nhân quả đồng thời (2008). Tôi thực sự sung sướng 

vì đây là lần đầu tiên Phật giáo được nghiên cứu dưới nhãn 

quan của một nhà toán học. Khi tôi viết Luận án Tiến sĩ 

Triết học Thế Thân, có một mãng vấn đề của triết học này 

mà tôi không có thì giờ đề cập đến, đó là vấn đề Lý thuyết 

số (Theory of Number) trong Phật giáo. Cho nên khi đọc 

những tác phẩm của Giáo sư, tôi thấy Giáo sư đã dùng 

những kiến thức toán học của mình để tiếp cận những vấn 

đề triết học của Phật giáo. Trước đây, vào những năm 1970, 

tại một Hội nghị về Thiền thực nghiệm tổ chức ở Osaka, 

Nhật Bản, một tham luận của một Giáo sư người Nhật dùng 

hàm số để biểu thị thuyết Tứ đế của Phật giáo. Trong thời 

đại khoa học kỹ thuật ngày nay, có nhiều nhà khoa học 

đang tiếp cận và lý giải Phật giáo, nhờ đó, chúng ta hiểu 

sâu hơn và tốt hơn những gì đức Phật và những người kế 

thừa Ngài để lại cho chúng ta. 

  

Thật vậy, các luận sư lớn của Phật giáo Ấn Độ như Long 

Thọ, Thế Thân đều là những nhà khoa học thực nghiệm. Ở 

Ấn Độ, một số sách y học đã được gắn tên cho Long Thọ 

và đã được truyền dịch sang tiếng Trung Quốc như Long 

Thọ Bồ-tát y phương mà Kinh tịch chí của Tùy thư đã ghi 

lại. Đấy là điểm mà ta cần lưu ý khi tiếp cận các nhà tư 

tưởng Phật giáo Ấn Độ. Chính điều này đã tạo nên truyền 

thống khoa học kỹ thuật trong lịch sử Phật giáo tại Trung 

Quốc và Việt Nam. Chính những hạt nhân khoa học kỹ 

thuật này đã làm cơ sở để lôi cuốn những nhà tư tưởng 
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phương Tây hơn một thế kỷ qua, tạo nên một phong trào 

phát triển Phật giáo rầm rộ ở Âu Mỹ hiện nay. Đề tài tác 

phẩm của Giáo sư Nguyễn Văn Hai là về Tư tưởng Phật 

giáo trong triết học Deleuze cho ta thấy sự tình này. Chính 

Giáo sư đã giới thiệu “Deleuze trước hết là một sử gia về 

triết học (historian of Philosophy), nhưng là một sử gia đặc 

biệt, cả gan tư lượng một cách triết học, để lại nhãn hiệu tư 

tưởng của mình trong hết thảy mọi nghiên cứu.” Thế thì cái 

nhãn hiệu tư tưởng Deleuze để lại là gì? Đó là hai vấn đề 

mà Giáo sư đã tóm tắt. Một là, làm thế nào tư lượng mà 

không giả định đối tượng của tư lượng? Hai là, làm sao tư 

lượng về chủ thể tư lượng? Đây là những vấn đề mà khi tìm 

giải đáp, Deleuze đã huy động tư tưởng Phật giáo như Giáo 

sư đã trình bày.  

 

Tôi hy vọng những vấn đề Giáo sư trình bày trong tập sách 

này sẽ được chúng ta, những người đi sau, tiếp tục quan 

tâm và có những đóng góp mới. 

 

 Lê Mạnh Thát 

 

 

 

 

 

  
 
 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 



 

 

 Lời đầu sách 

 

Triết học, theo Deleuze, là sản sinh, sáng tạo tư tưởng. Bởi 

thế, khi quan hệ bên trong với những lĩnh vực khác, thay vì 

tìm cách thiết lập cơ sở, biện hộ hay hợp pháp hóa chúng, 

triết học Deleuze làm chúng kết nối hay cộng hưởng. Đối 

tượng của triết học Deleuze là luyện tư tưởng (exercise of 

thought)
1
. Nhưng tư tưởng không phải là đặc quyền của 

triết học: triết gia, khoa học gia, và nghệ thuật gia đều là tư 

tưởng gia. Nói như thế không có nghĩa Deleuze đồng hóa 

các lĩnh vực khác nhau của tri thức, vì ông chỉ ra rất rõ 

ràng, nhất là trong tập QP?, những gì cấu tạo sự sai khác 

của triết học: trong khi khoa học sáng tạo hàm số và nghệ 

thuật sáng tạo những tích tập nhạy cảm, “phức hợp của cảm 

giác” (compounds of sensation), tri giác và kích động 

(percept and affect), thời triết học sáng tạo khái niệm. Tư 

tưởng triết học là sáng tạo, tại vì sản sinh cái gì đó chưa 

hiện hữu. Deleuze theo quan điểm của Nietzsche: triết gia 

không khám phá (discover) mà phát minh (invent). Sự sáng 

tạo khái niệm có tính cách cá biệt (singular), riêng lẻ 

(individual). Khái niệm là một cá biệt (singularity). Ý 

tưởng đó xuất phát từ Leibniz; toàn bộ triết học của Leibniz 

thiết định trên riêng lẻ và sự hòa giải giữa khái niệm với 

riêng lẻ. Với ý tưởng đó ta có thể nói khái niệm có chữ ký, 

chúng mang tên những ai sáng tạo chúng: Ý niệm (Ideas) 

tương quan với Plato, bản thể (substance) với Aristotle, 

Cogito với Descartes, đơn tử (monade) với Leibniz, điều 

kiện của khả thể (condition of possibility) với Kant, thời 

tục (duration) với Bergson. 

 

Nếu triết học sáng tạo khái niệm, thử hỏi Deleuze sáng tạo 

những khái niệm của ông như thế nào? Vì triết học của ông 

có khuynh hướng tìm hiểu và trình bày tư tưởng Phật giáo, 

cho nên trước hết các khái niệm của ông được phái sinh từ 

công trình của những triết gia từng tìm hiểu Phật giáo, như 
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Spinoza, Bergson, Nietzsche, nhưng thường bất đồng quan 

điểm với Phật giáo về một số vấn đề, tuy vậy vẫn lưu giữ 

‘mùi vị’ Phật giáo trong công trình nghiên cứu. Thí dụ, 

trường hợp Bergson không đồng ý về cảm giác tức thời là 

thực và biện luận thời tục là thực. [Xem bài Vận động hình 

ảnh: Tất cả là Vô thường, là Không] Trong bài Tri giác là 

gì? Deleuze phân biệt tri giác tự nhiên và tri giác điện ảnh, 

đứng về phía Phật giáo, đồng ý với những lời chỉ trích 

Bergson và biện luận của Th. Stcherbatsky cho rằng “bộ 

máy nhận thức của chúng ta không chỉ là một máy chiếu 

phim mà còn là một toán học gia tự nhiên.” 

 

Ngoài ra, khái niệm của ông xuất xứ từ quan hệ giữa các 

khái niệm triết học và các yếu tố phi khái niệm (non-

conceptual elements) của những lĩnh vực ngoài triết học. 

Do đó, trong bộ sậu triết học Deleuze, văn chương, khoa 

học và nghệ thuật phục vụ chính ngay triết học, hay phục 

vụ sự sáng tạo khái niệm. Trong triết học, không có phản tư 

về (reflection about), mà chỉ có tư lượng từ (thought from), 

hay đúng hơn, tư lượng với (thought with). Vì triết học là 

lĩnh vực riêng của khái niệm cho nên tính ngoại của triết 

học có nghĩa là thi thiết cộng hưởng, kết nối, lắp ghép giữa 

các khái niệm triết học và các yếu tố phi khái niệm của 

những loại tri thức khác; nhưng một khi nhiếp nhập luận 

thuyết triết học, các yếu tố này cải biến thành khái niệm. 

Tuy ngoại triết học quan trọng trong sự hiểu biết về phương 

pháp Deleuze sáng tạo khái niệm, nhưng các câu hỏi 

Deleuze đặt ra đều theo quan điểm triết học. Thực ra, 

Deleuze trước hết là một sử gia về triết học (historian of 

philosophy), nhưng một sử gia đặc biệt, cả gan tư lượng 

một cách triết học, để lại nhãn hiệu tư tưởng của mình 

trong hết thảy mọi nghiên cứu. Do đó, tìm hiểu triết học 

Deleuze cần đến hai thái độ cùng một lúc. Vừa xem đọc 

các triết gia là một phần tất yếu của phương cách làm triết 
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học, vừa đem tri thức các vấn đề triết học lệ thuộc sự cấu 

tạo duy nhất một tư tưởng: tư tưởng của chính Deleuze.  

 

Về cách Deleuze đọc các loại tư tưởng triết học, khoa học, 

và nghệ thuật, ông không suy xét tư tưởng theo chiều kích 

lịch sử tuyến tính và tiến bộ trong đó cái đến sau cùng bao 

giờ cũng lớn hơn, như trong Hegel, hay theo một lịch sử 

gián đoạn bỏ rơi ý niệm tiến bộ, như trong Foucault. Ông 

thiên về sự cấu tạo không gian các dị loại, và trên hết, đối 

nghịch. Ông xét các tư tưởng như hiện tượng trong địa lý, 

như thuộc triết địa lý (geophilosophy). Như thế có nghĩa là 

theo Deleuze, quan hệ giữa sự sáng tạo khái niệm và truyền 

thống triết học là sự uốn nắn quá trình tư tưỏng của một số 

triết gia như là điều kiện của phương cách làm triết học 

riêng của ông. Do đó, ông tuyển chọn một số triết gia trong 

các chuyên khảo của ông, thay vì các vị khác, là để xây 

dựng một “không gian ý thể”
2
 (an ideal space). Khác hẳn 

không gian Plato, Aristotle, Descartes, Hegel biểu tượng, 

không gian ý thể này được tổ chức theo những nguyên tắc 

khác. Đó là dự án sáng tạo những khái niệm biểu hiện hay 

khởi phát một tư tưởng mới với những triết gia có khả năng 

hỗ tương quan hệ, truyền thông, cộng hưởng trong không 

gian ý thể ấy. 

 

Thế nào là phương cách Deleuze sáng tạo địa lý của tư 

tưởng? Nói chính xác hơn, làm thế nào để mô tả tương 

quan giữa Deleuze tiến tới những triết gia ông ưu đãi nhằm 

biểu hiện một phong cách (style) tư duy cho phép sáng tạo 

một không gian tư tưởng ý thể? Deleuze nói rõ: quan hệ ấy 

là một ‘espèce de technique de collage’ (dịch Việt: một loại 

kỹ thuật râu ông nọ cặm cằm bà kia, hay cắt dán)
3
. Nghĩa 

là, trong cùng một cách Marcel Duchamp
4
 cặm một bộ râu 

nhỏ và một bộ ria mép trên Mona Lisa của Leonardo da 

Vinci, phép cắt dán Deleuze áp dụng vào tư tưởng của các 

triết gia khác tác dụng như một bản kép (a double) và 
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chuyển đến bản kép đó một tối đa tu cải.
5
  Và ý niệm về 

bản kép cũng giống như rạp hát triết học, trong đó Deleuze 

tự xem như nhà soạn kịch sáng tạo những tuyến và quy 

định vai trò của mỗi tư tưởng gia trong chính triết học của 

ông. Và để thực hiện điều đó, ông áp dụng phương pháp cắt 

dán, đem râu mép của Nietzsche dán trên Duns Scotus, 

nhưng một Nietzsche ăn mặc giống như Klossowski hay 

Blanchot. 

 

Trong các thế kỷ vừa qua, nhiều tư tưởng khác nhau đặt 

vấn đề về quyền thế của lý tính và của chủ thể tư duy của 

cogito. Triết học Deleuze có thể xem như theo đường lối 

không chấp nhận tính hàng đầu của cogito của Descartes 

như chủ thể tư duy hợp lý. Điều mới lạ của Deleuze là ông 

không nghĩ rằng cấu trúc tĩnh là tối chung. Khác với Lévi-

Strauss, Foucault, và những tư tưởng gia khác về thuyết cấu 

trúc, cấu trúc của Deleuze hàm ý yếu tố tùy duyên, có tính 

dẻo và biến. Nói khác, nó nhập một với quá trình, đi tới với 

sự hình thành các dị điểm xem như những quan điểm 

cường độ. Nó được dựng lập dần dần với mỗi hoạt động tư 

duy, bao hàm mô thức riêng của nó. Cái tối chung của 

Deleuze, chính là nhân duyên biến (mouvement 

schizophrénique = phân liệt ước theo Lý), quan hệ chuyển 

hình (relation transformationnelle), và tính tất yếu hàm ý 

yếu tố tùy duyên và vô ý thức. Với ông, cấu trúc dẻo và 

phân liệt ấy là một đa thể mà các mức độ gia tăng với mỗi 

lắp ghép mới, đó là dị điểm. Dị điểm là một ngưỡng tại đó 

cường độ xem như đa thể biến đổi tính chất, mặc dầu vẫn 

giữ cùng một trị của lượng cường độ. Tự làm mình là cái 

ngưỡng hay quan điểm trong cái vận động ấy xem như đa 

thể gia tăng, Deleuze tự cho mình nhiệm vụ triết học là tư 

lượng trong hỗn độn, sáng tạo những khái niệm trong mỗi 

tình huống, nhờ vào lực tùy duyên và vô ý thức. Hoạt động 

triết học là lặp lại cái chu kỳ thiên tâm ấy, dần dần dựng lên 

một phẳng nội tại xem như đa thể. Không còn cần phải 
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chinh phục cái hỗn độn một lần cho tất cả, mà là thiết lập 

khái niệm và sáng tạo các liên tục thể cường độ 

(continuums d’intensité), bằng cách khẳng định và sử dụng 

ngay lực của hỗn độn, được cá thể hóa bởi mỗi biến cố, bởi 

mỗi trường hợp tùy duyên. Chính nghi vấn ấy làm ta cảm 

nhận sự phong phú trong chiều sâu. 

 

Một lực khác riêng cho triết học Deleuze: sự khẳng định. 

Chừng nào chúng ta chấp nhận sự phủ định và sự mâu 

thuẫn thời sự chúng ta khẳng định chỉ có tính cách tương 

đối. Deleuze trình bày sự khẳng định tuyệt đối, không phải 

như khả thể trừu tượng, mà như quyền lực đang tác động. 

Nói khác, sự khẳng định bất khả phân ly với mỗi sáng tạo 

tức một tác dụng chuyển hình. Sự khẳng định của Deleuze 

có tính cách cá biệt và tuyệt đối. Chúng ta quan tâm đến 

điểm đó nhất vì tin rằng triết học là một thử nghiệm về tổng 

hợp tuyệt đối mà không toàn thể hóa (totalisation). Hình 

như Deleuze thành công trong nhiệm vụ tinh tế và khó 

khăn khẳng định đồng thời cả thường nghiệm và siêu 

nghiệm. Cuối cùng còn lại sự khẳng định cơ hội 

(affirmation du hasard), không thực hiện qua trung gian của 

sự phủ định. Phủ định chỉ là một tác dụng nhân tạo, trong 

khi Deleuze tìm cách khẳng định cơ hội bằng phương thức 

hợp phần tự nhiên (composition naturelle) các quan hệ. 

Ngoài ra, triết học về khẳng định liên kết chặt chẽ với đạo 

đức học (éthique), môn này hàm ý sự tối thiểu hóa tất cả 

cảm giác tiêu cực, như tức giận, buồn phiền, và thù ghét 

chẳng hạn. Nói khác, theo triết học về khẳng định, lý tính 

không thể phân ly với cảm giác vui mừng tức kích động tự 

do và tích cực. Lý tính không phải năng lực (pouvoir) mà là 

quyền lực (puissance). Nghĩa là, lý tính không làm người 

khác có cảm giác buồn phiền, nhưng gia tăng quyền lực của 

chúng ta về cuộc sống, đó là năng lực của chúng ta kích 

động và bị kích động, khi cảm thấy niềm vui. Chắc chắn là 

phải trả giá cho niềm vui đó bằng cách đâm nhào vào trong 
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hỗn độn. Chính cái khía cạnh đạo đức học đó là điểm hấp 

dẫn nhất trong triết học Deleuze. 

 

Có thể nói rằng trong triết học Deleuze tồn tại hai vấn đề 

siêu nghiệm. Một, làm thế nào để tư lượng thuần túy? Nói 

khác, làm thế nào để tư lượng mà không tiền giả định bất 

kỳ đối tượng nào của tư tưởng? Chính về điểm này mà 

Deleuze phê phán tư tưởng siêu nghiệm của Kant là bất túc. 

Một giải đáp cho vấn đề này là sự phát sinh siêu nghiệm 

của quan hệ giữa cái vô điều kiện (inconditionné) và điều 

kiện (condition). Hai, vấn đề siêu việt thứ nhì được hàm ý 

trong triết học Deleuze là làm thế nào hoạt động tư lượng 

có thể tư lượng chủ thể tư lượng? Đó là vấn đề Kant đặt ra 

liên hệ đến Cogito của Descartes. Trên quan điểm dị biệt, 

vấn đề này cũng quan trọng. Quả vậy, chính câu hỏi trên đã 

khiến Kant tiến dẫn thời gian như mô thức của khả xác định 

(déterminable), tại đó Deleuze đã khám phá cái mầm của 

nhân duyên biến (schizophrénie de droit). Đó là dị biệt bên 

trong (différence intérieure) giữa cái vô điều kiện và điều 

kiện, không có nó thời sự phát sinh sẽ không xảy ra. Khẳng 

định dị biệt bên trong là một ý niệm căn bản của triết học 

Deleuze. Tuy vậy ông không xem nó như một nguyên tắc 

hợp lý đầu. Là một nhà kinh nghiệm học, ông không chắc 

chắn đó là một điều tất nhiên trước khi trải kinh nghiệm về 

nó. Dị biệt bên trong chỉ được khẳng định dần dần bằng 

một chuỗi hoạt động tư lượng, điều kiện hay liên kết các dị 

biệt. Dị biệt bên trong liên kết chặt chẽ với nghi vấn, tại vì 

nghi vấn không gì khác hơn là dị biệt bên trong, nghĩa là, 

quan hệ giữa cái vô điều kiện và điều kiện. Tại sao Deleuze 

tha thiết với sự khẳng định dị biệt bên trong như vậy? 

Những gì bắt Deleuze phải khai triển dị biệt ấy? Nhằm trả 

lời những câu hỏi như vậy, ta cần xét đến những phê phán 

của Deleuze, phê phán cái gì, và cái gì được sáng tạo sau 

khi phê phán? Một nghi vấn được tạo ra bởi tương quan 

giữa phê phán và sáng tạo. Phê phán là một quá trình dung 
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hóa (nấu chảy) mọi ý niệm hiện hữu nhằm đặt chúng thành 

vấn đề, giống như nấu chảy một pháo đại bác để làm ra 

những vũ khí mới. Sáng tạo là một quá trình chế tạo một 

nghi vấn mới, một quan hệ giữa vấn đề và điều kiện của nó. 

Đặt một vấn đề, là đã sản sinh nghi vấn, đó là quan hệ giữa 

vấn đề và điều kiện của nó. Điều quan trọng là nắm lấy 

quan hệ đó trong một vận động đang tiến triển (mouvement 

progressif). Nghĩa là, vấn đề được xác định dần dần với sự 

quy định những điều kiện của nó. Ngoài ra, nó là nhân 

duyên biến tại vì, mặc dầu điều kiện quy định vấn đề, điều 

kiện ấy đến lượt nó lại được sản sinh bởi vấn đề.  

 

Nói tổng quát, ta có thể chia triết học Deleuze ra hai pha: 

I.Cho đến Différence et Répétition và Logique du Sens, 

II.Từ L’Anti-Œdipe và Mille Plateaux. Trong Pha I, mục 

tiêu của sự phê phán của Deleuze là phép biểu tượng, lôgic 

của đồng nhất và của mâu thuẫn, lưỡng phân chân giả. 

Trong thời gian quá trình phê phán, Deleuze sáng chế kinh 

nghiệm siêu nghiệm học (l’empirisme transcendantal) như 

một nghi vấn mới, mà điều kiện là cường độ và dị điểm. 

Nhưng tương đương với dị điểm, biến cố và trở thành đã ở 

đó rồi. Ý niệm căn bản của pha này là sự khẳng định quá 

trình dị biệt như vô điều kiện (inconditionné). Deleuze triển 

khai ý niệm đó như là sự đan kết dị thục và tương tục. 

Khẳng định được thực hiện dần dần với mỗi hoạt động tổng 

hợp hay hoạt động liên kết các dị biệt. Trong pha II, đối 

tượng chính bị phê phán là cơ thể (sinh vật; organisme) và 

phán đoán siêu việt (jugement transcendant). Nghi vấn 

được trình bày như phẳng nội tại (plan d’immanence; 

consistance) hay thân không cơ quan (corps sans organes). 

Các khái niệm, điều kiện của vấn đề này, là: biến cố, trở 

thành (devenir), lắp ghép (agencement), sự đào thoát 

(déterritorialisation) và tái hội tập lãnh thổ 

(reterritorialisation). Nhưng tính quan trọng của cường độ 

và của dị điểm vẫn luôn luôn tồn tại trong pha II. Quả vậy, 
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phẳng nội tại không gì khác hơn là cường độ (intensif). 

Khái niệm xem như tuyến trên phẳng đó được xét như dị 

điểm. Quả có một sự liên tục giữa hai pha. Thí dụ: phê 

phán sự thật và lôgic của đồng nhất tồn tại trong pha II. 

Song song với điều đó, sự khẳng định về quá trình dị biệt 

tiếp tục trong triết học của ông. Điều quan trọng là nắm lấy 

các khái niệm của Deleuze trong các vấn đề ông đặt ra. Tức 

là nói ông bị buộc sáng tạo khái niệm như thế nào. Dẫu ông 

trình bày các khái niệm của ông như điều kiện (giải đáp) 

của vấn đề, nghi vấn ngay nó vẫn tồn tại nói chung. Nghĩa 

là, vấn đề nơi Deleuze không được quy định bởi tính khả 

giải (résolubilité). Toàn bộ nghi vấn luôn luôn bảo trì tiềm 

năng của nó. Chính theo nghĩa đó mà vô điều kiện hay bất 

định là quyền lực sản sinh quy định, và điều kiện hay quy 

định là yếu tố phát sinh khiến quyền lực ấy tác dụng. Như 

vậy có sự hỗ tương quy định (hay quan hệ tương do) giữa 

hai yếu tố (vô điều kiện và điều kiện). Hỗn độn xem như 

bất định có một tốc độ vô hạn. Khái niệm nắm bắt quyền 

lực ấy của hỗn độn. Phẳng nội tại (nghi vấn) xem như hỗn 

độn nhất trí (chaos consistant) tự vi thành  do quan hệ giữa 

hỗn độn (bất định) và khái niệm (quy định). Tóm lại, 

Deleuze nắm bắt chủ thể tư lượng như vận động nhân 

duyên biến (chủng sinh hiện, hiện huân chủng hay chủng 

sinh chủng): tư lượng xem như sản sinh trong tư tưởng. 

Theo cách đó Deleuze thoát khỏi vòng luẩn quẩn của cogito 

Descartes. Nghĩa là, dị biệt bên trong và phương pháp phát 

sinh được thiết kế như giải pháp của vấn đề siêu nghiệm. 

 

 

 

Tập sách này gồm mười hai bài. Tác giả hy vọng khi đọc 

xong mười một bài, độc giả sẽ đủ dữ kiện dể quyết định trả 

lời câu hỏi nêu ra trong bài 11: Triết học Deleuze là một 

thứ triêt học Phật giáo?. Trong bài 1 nguyên lý Duyên 

khởi được minh định là một quá trình-quả. Tính ngoại của 
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quan hệ tương do được trừu xuất từ mười hai chi duyên 

khởi. Trong quá trình-quả quả không ra khỏi nhân mà ở lại 

trong nhân. Đây là trường hợp nhân nội tại, hàm ý một sự 

bình đẳng về tồn tại: chính cùng một tồn tại vừa tồn tại tự 

thân ở trong nhân, vừa trong đó quả tồn tại như ở trong một 

sự vật khác. Với nội tại tính (immanence), tánh bình đẳng 

của tồn tại là một nguyên tắc: chẳng những tồn tại đồng 

với chính nó mà tất cả sự vật cũng đồng một tính tồn tại 

như vậy, chúng đồng tính tồn tại theo cùng một nghĩa 

(univocity of Being). Chẳng khác nào nói rằng tất cả chúng 

sinh đều đồng một Phật tánh. Triết học Phật giáo là một 

triết học về Nội tại tính (philosophy of Immanence).  

 

Ngoài ra, bài 1 còn nói đến thức với hai nghĩa: chuyển thức 

và luân hồi thức. Văn học A tì đàm tập trung chủ yếu vào 

nghĩa chuyển thức mà thôi, khiến cho nghĩa của luân hồi 

thức trở thành một nghi vấn về phương diện khái niệm và 

dẫn đến sự xây dựng thuyết A lại da thức như một phương 

cách giải quyết. Hai nghĩa của thức báo trước sự phân đôi 

thức của Du già tông, một phía đứng về thế tiềm tàng, ẩn 

mật, gọi là A lại da thức, hằng chuyển biến như một dòng 

nước chảy và phía kia, đứng về thế hiển phát, hiện hành, 

hiển liễu, gồm bảy chuyển thức: Mạt na, Ý thức và năm 

thức thân. Tánh nhân duyên tức quan hệ tương do giữa A 

lại da thức với các pháp tạp nhiễm, giữa chủng tử với hiện 

hành, giữa ẩn với hiển, là mô thức hiện hành huân chủng 

tử, chủng tử sinh chủng tử và chủng tử sinh hiện hành, còn 

được gọi là mô thức chuyển biến nhân quả đồng thời, tức 

thức chuyển biến.  

 

Bài 2 trình bày Pháp Tạng đứng trên quan điểm viên dung 

của Hoa Nghiêm giải thích câu kinh trong Tâm kinh: “Xá 

lợi tử! Sắc bất dị Không, Không bất dị Sắc; Sắc tức thị 

Không, Không tức thị Sắc. Thọ, Tưởng, Hành, Thức diệc 

phục như thị”. Pháp Tạng trình bày ba nghĩa của quan hệ 
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Sắc-Không trong phần ‘Hiển chánh nghĩa’: nghĩa tương vi, 

nghĩa bất tương ngại và nghĩa tương tác. Xét theo quan 

điểm viên dung, không thể loại trừ bất cứ nghĩa nào trong 

ba nghĩa. Cách liễu giải của PhápTạng tương ứng với lý 

huyền diệu thứ năm mà Pháp Tạng đề ra để quảng diễn 

nguyên lý ‘đồng thời vô ngại’, nền tảng của triết lý Hoa 

Nghiêm. 

 

Cuối phần kết luận “Hiển chánh nghĩa”, Pháp Tạng xác 

quyết Sắc theo duyên mà khởi và theo duyên mà tạ chứ 

Không không sinh Sắc và cũng không diệt Sắc mặc dầu Sắc 

Không tương tức. Như vậy, tưởng nên phân biệt hai mặt 

hiển liễu và ẩn mật của duyên khởi tương do hay của tánh 

Không. Duyên khởi tương do là một song quá trình tương 

tác vận hành đồng thời và ngược chiều: từ hiển đến ẩn (quá 

trình ẩn mật) và từ ẩn đến hiển (quá trình hiển liễu). HT. 

Thích Thiện Siêu gọi đó là ‘thức biến’. Hume gọi đó là một 

‘hư cấu tiểu thuyết’, Thầy Lê Mạnh Thát gọi đó là một ‘cấu 

trúc ngôn ngữ’. 

 

Pháp Tạng hiểu tánh Không theo nghĩa tích cực là “hỗ 

tương y tồn” thay vì hiểu tánh Không như Bồ tát Long Thọ 

trong Trung luận là “vô tự tính”. Tồn tại bị bác bỏ và thay 

thế bởi một trở thành khác bất đoạn, không bao giờ hoàn 

toàn hoàn tất. Tánh Không hay nhân duyên biểu thị thể 

cách trở thành khác của các hiện tượng, quá trình trở thành 

khác hình thành là bởi tương do và bất phân ly với sự biến 

hóa của hiện tượng vô thường. Tánh Không hoàn toàn 

trùng hợp với quá trình duyên khởi tương do. Pháp Tạng 

chứng minh chỉ có một thực tại trong đó chơn vọng hòa 

hiệp, không một không khác. 

 

Hoa Nghiêm chú tâm nhiều đến sự biểu hiện Lý trong mỗi 

pháp. Trong tình huống đó, cặp khái niệm hỗ tức và hỗ 

nhập là công cụ thông diễn thông dụng nhất được sử dụng 
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để giải thích quá trình dị biệt nội tại của các pháp để tiến 

tới sự giải thích tính hỗ tương y tồn của các pháp. Phần 

cuối của bài 2 này đề cập vấn đề Tánh khởi (Như Lai tạng 

duyên khởi) và Pháp giới duyên khởi. Đối với Hoa Nghiêm 

tông, pháp giới duy nhất hiện hữu là sự sự vô ngại pháp 

giới. Nhưng Tông Mật (đệ ngũ tổ) chủ trương lý sự vô ngại 

là bản thể cấu trúc của sự sự vô ngại pháp giới. Trừng Quán 

xác nhận sự sự vốn trở ngại lẫn nhau vì kích thước sai khác 

và minh xác “nếu chỉ ước Sự mà nhìn thời sự sự tương 

ngại. Nếu chỉ ước Lý mà nhìn thời vô khả tương ngại. Nay 

ở trong trường hợp ấy, lấy Lý dung Sự thời sự sự vô ngại 

cho nên nói rằng Sự dung như Lý.”
6
 Như vậy, cần đọc hiểu 

cách nhìn thứ tư là “sự sự vô ngại được nhìn từ quan điểm 

Lý”, đúng theo ý niệm của Đỗ Thuận khi gọi tên phép quán 

thứ ba là “Châu biến hàm dung quán”. 

 

Bài 3. Những nguyên tắc lớn của triết học Leibniz và Mô 

hình Vi phân của Deleuze có tính cách cần thiết nhất trong 

việc tìm hiểu triết học Deleuze. Cần phải hiểu rõ mô hình 

vi phân của Deleuze thời mới nhận thức được ý nghĩa của 

danh từ liên tục được định nghĩa là một dị biệt đang biến 

mất và từ đó hiểu tại sao quan hệ vi phân cung cấp Deleuze 

một thí dụ về cái mà Deleuze gọi là dị biệt tự thân. Toán vi 

phân không phải là ngành toán học duy nhất Deleuze sử 

dụng. Nhiều ngành toán khác cũng thường thấy xuất hiện 

trong công trình của ông: thuyết nhóm (group theory), tôpô 

(topology), và các hình học phi Euclid, chẳng hạn. Deleuze 

dùng toán vi phân là cốt để khai triển một khái niệm triết 

học về dị biệt, để đề xướng một khái niệm dị biệt tự thân 

(difference-in-itself) cho tư lượng thuần túy. 

 

Với mục đích thành lập một nguyên tắc thuần túy về dị biệt 

khả dĩ dẹp bỏ sự ràng buộc tư lượng vào biểu tượng và lệ 

thuộc nguyên tắc đồng nhất đi kèm, Deleuze đã dựa vào 

một số nguyên tắc diễn dịch của Leibniz. Sau đây là bốn 
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nguyên tắc lớn của Leibniz: Nguyên tắc đồng nhất (A là 

A); Nguyên tắc lý do đủ; Nguyên tắc bất khả biện biệt và 

Nguyên tắc Liên tục. 

 

Khái niệm phân tích vô hạn là một sáng tạo độc đáo của 

Leibniz. Là tồn thể hữu hạn chúng ta đương nhiên không 

đủ khả năng thực hiện một phân tích vô hạn: muốn định vị 

trí cho chúng ta trong cảnh giới sự thật của hiện hữu chỉ có 

cách là chờ đợi kinh nghiệm. Do kinh nghiệm mà chúng ta 

biết Caesar vượt sông Rubicon hay Adam phạm tội lỗi. 

Thượng đế với trí năng thần linh (divine understanding) 

không biên giới và vô hạn lẽ cố nhiên có khả năng phân 

tích vô hạn. Chúng ta mừng cho Thượng đế có khả năng đó 

nhưng tự hỏi tại sao Leibniz bỏ ra biết bao công sức trình 

bày rõ ràng phân tích vô hạn để rồi cuối cùng cho biết, 

chúng ta vì là tồn thể hữu hạn nên không thể thực hiện 

được. Ngang đây ta bắt đầu tiếp cận tài độc sáng của 

Deleuze trong cách giải thích tư tưởng của Leibniz. 

 

Theo Deleuze, quả thật Leibniz cố gắng sáng tạo một 

phương pháp kỹ xảo nhằm giúp chúng ta thực hiện một 

phép xấp xỉ (approximation) có căn cứ, tiệm cận những gì 

xảy ra trong trí năng của Thượng đế. Phép xấp xỉ đó chính 

là phép tính các vô cùng bé hay phép tính vi phân 

(infinitesimal calculus, differential analysis). Là người, 

chúng ta có thể thực hiện một phân tích vô hạn nhờ hệ 

thống ký hiệu của phép tính vi phân. 

 

Bài 4 tìm hiểu ngôn ngữ xem như một hệ thống sản sinh ý 

nghĩa tác dụng như thế nào. Bài bắt đầu với tính đơn nghĩa 

của Tồn tại. Theo Deleuze, tính đơn nghĩa của Tồn tại là 

một khả thể ba mặt. Mặt thứ nhất, khả thể của một bản thể 

luận thống nhất do nhìn nhận tính đồng (sameness) của tất 

cả sự vật. Tính đồng bản thể (ontological sameness) không 

có nghĩa là tính đồng nhất về mặt hiện (ontical identity). 
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Vấn đề là cho thấy hết thảy mọi hình thái và dị biệt đều là 

những biểu hiện của một tồn tại hay bản thể đơn nhất. Tồn 

tại tự biểu hiện cùng đồng một nghĩa thông qua hết thảy 

mọi cái thông qua đó nó tự biểu hiện, nhưng mọi cái này 

đổi khác: nó tự biểu hiện thông qua chính quá trình dị biệt.  

Tính đơn nghĩa trực tiếp mở đường cho một bản thể luận dị 

thục (ontology of difference). Đây đúng là mặt thứ hai của 

khả thể: khả thể của quá trình dị biệt đơn thuần biểu hiện 

Tồn tại. Mặt thứ ba: khả thể của thao tác triết học trong 

cảnh giới hoạt động của quá trình dị biệt là quy định 

(determining) và cá thể hóa (individuating)  Thao tác cá thể 

hóa không gì khác hơn là quá trình duyên khởi 

(pratītyasamutpāda). Ngôn từ duyên khởi mô tả sự hội tập 

đầy động lực nhiều yếu tố và điều kiện hợp thành một toàn 

thể: sự đang trở thành một biến cố. Đó chính là tánh hiện 

thực cụ thể của quá trình thể nghiệm được ‘nhận thức’ đủ 

lâu để sự đang trở thành một biến cố khác xuất hiện kế tiếp. 

Có thể nói theo ngôn ngữ thông thường, một duyên khởi 

đơn nhất ‘cần thời gian’ để hiện thành, nhưng chữ ‘thời 

gian’ ở đây có nghĩa của tiếng Phạn ‘samaya’, chứ không 

phải ‘kāla’. 

 

Do đó, nếu dùng thuật ngữ Phật giáo ‘duyên khởi’ thay thế 

cụm từ ‘cá thể hóa’ thời bản thể luận trở thành một triết học 

duyên khởi (philosophy of dependent origination) tức một 

triết học chú tâm đến sự sinh khởi (genesis) các hiện thể cá 

biệt (individuated entities): bản thể luận trở thành cá thể 

sinh khởi (ontogenesis). Tồn tại được cho ngang bằng quá 

trình dị biệt cọng với cấu trúc: tồn tại = quá trình dị biệt 

+ cấu trúc. Cấu trúc liên quan tới những dị điểm (tiền cá 

biệt). Trong thực tế không phải đồng nhất của khái niệm tự 

phân dị thành những tồn thể (dị biệt cá thể), mà chính vận 

động của quá trình dị biệt sản sinh hiệu quả là đồng nhất: 

đồng nhất trong dị biệt. Tính đơn nghĩa của Tồn tại là cái 

khuôn khổ bản thể luận duy nhất giúp ta đạt được cái thấy 
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tính đồng của vạn vật, thể tính bình đẳng không phân 

biệt của Tồn tại: “luôn luôn chỉ có một mệnh đề bản thể 

luận: Tồn tại là đơn nghĩa.”
7
  

 

Nếu Tồn tại là bản thể (substance), là thực tại (reality), hay 

tự nhiên (nature) như Spinoza chủ trương thời Phật học gọi 

cái thể tính bình đẳng không phân biệt ấy là Không (Kinh 

Pháp Ấn), là Phật tính (Kinh Niết Bàn), là Chân như (Luận 

Khởi Tín), là Như Lai Tạng (Kinh Thắng Man), là Pháp 

Giới (Kinh Hoa Nghiêm), v..v…  

 

Deleuze muốn thiết kế một thứ duy nghiệm luận mới để 

giải thuyết phép cá thể hóa (individuation). Năm 1972 

Gilles Deleuze xuất bản một tiểu luận về thuyết cấu trúc, 

‘Làm thế nào nhận biết thuyết cấu trúc?’ (How do we 

recognize structuralism?)
8
 Trong đoạn mở đầu ông cho biết 

tiểu luận được hoàn tất vào năm 1967, rất gần năm xuất bản 

(1968) tập kiệt tác ‘Dị thục và Tương tục’ (sẽ viết tắt DR)
9
. 

Tiểu luận này rất quan trọng đối với bất kỳ công trình nào 

về Deleuze và thuyết hậu cấu trúc (poststructuralism) bởi vì 

nó cho thấy làm thế nào công trình của Deleuze chẳng 

những phù hợp với thuyết cấu trúc mà còn biến đổi 

(change) thuyết này, biến nó thành một thuyết cấp tiến hơn. 

Như vậy, tiểu luận quan hệ với cả thuyết cấu trúc lẫn thuyết 

hậu cấu trúc của Deleuze. 

 

Đáng ngạc nhiên là Deleuze định nghĩa một cách khác 

thường cấu trúc [structures, sau này Deleuze gọi là Ý niệm 

(Ideas)] là điều kiện của sự sinh khởi (genesis), điều kiện 

cần cho những chuyển hóa sáng tạo sự vật. Gọi vắn tắt là 

cấu trúc, nhưng theo định nghĩa đó ta có thể gọi dông dài là 

cấu trúc sinh khởi (genesis structure). Tiểu luận là một 

cách giới thiệu khéo khía cạnh hậu cấu trúc của công trình 

của ông, đặc biệt định nghĩa mới của ông về dấu hiệu 



    Lời Đầu Sách 

15 

 

(sign), nhất là danh từ ‘simulacrum’ tạm dịch là ‘ảnh 

tượng’.  

 

Deleuze bảo công trình triết học của ông là một thuyết cấu 

trúc xem như một quá trình sáng tạo đang tiến hành 

(ongoing process). Thuyết hậu cấu trúc của ông là thuyết 

cấu trúc chuyển hóa, chuyển hóa thực hiện theo chiều 

hướng lìa xa khái niệm biểu tượng và lìa xa những định 

nghĩa dị biệt y cứ trên đồng nhất. Ông đề ra bảy tiêu chuẩn 

không phải được chọn để nương vào đó mà nhận biết chính 

xác thuyết cấu trúc như đề ra trong câu hỏi tiêu đề của tiểu 

luận, mà thật ra, nhằm giúp sáng tạo một đường lối tư 

lượng phù hợp với thuyết hậu cấu trúc của ông tức thuyết 

cấu trúc đã bị chuyển hóa một cách triệt để: (1) tượng trưng 

(the symbolic); (2) vùng (locality) hay vị trí (position); (3) 

vi phân (the differential) và đặc dị (the singular); (4) tích 

phân (differenciating) và tích phân hóa (differenciation); 

(5)  chuỗi (the serial); (6) chỗ trống (empty place) và (7) từ 

chủ thể đến thực hành (from the subject to practice).  

 

Nguyên ông được yêu cầu viết một tập về vấn đề ‘Làm thế 

nào nhận biết thuyết cấu trúc?’ trong một bộ sách lịch sử 

triết học
10

. Thay vì trả lời câu hỏi tiêu đề trong bối cảnh 

lịch sử triết học bằng cách tạo ra một tập hợp hữu hạn điều 

kiện cần và đủ để xét xem cái gì đó có thuộc phạm trù 

‘thuyết cấu trúc’ hay không, ông vặn trẹo câu hỏi thành: 

‘Bằng cách nào triết học của ông trung thực với thuyết cấu 

trúc mà đồng thời là một chuyển hóa cấp tiến của thuyết 

ấy?’ Và để trả lời ông nêu ra những đặc tính hình thái thay 

vì sử dụng những định nghĩa mang tính bản chất, cắt nghĩa 

sự vật vận hành như thế nào thay vì giải thích sự vật là gì. 

Ông chuyển qua sự tìm cách thiết lập những điều kiện làm 

duyên cho sự chuyển hóa sáng tạo của thuyết cấu trúc. 
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Sự tập trung vào thực hành là điển hình của thuyết cấu 

trúc cấp tiến của Deleuze. Công trình của ông luận bàn vấn 

đề chuyển hóa một cách thực tiễn và có kế hoạch nhằm 

mục tiêu chính trị và đạo đức. Ông không bắt đầu bằng câu 

hỏi: ‘Cái này là gì?’ tại vì chúng ta luôn luôn bị ném vào 

trong một chuỗi chuyển hóa và áp lực khẩn trương đang 

vận hành. Câu hỏi đúng là làm thế nào để chuyển hóa và 

vận hành cùng với chúng, làm thế nào để bột phát với 

chúng một cách mạnh mẽ tùy theo tình hình cho phép, 

nhưng nhất quyết không nương tựa nơi chúng.  

 

Câu hỏi sự vật là gì luôn luôn là thứ yếu so với sự nhấn 

mạnh quan hệ giữa tư lượng và cuộc sống như một cuộc 

giằng co giữa các lực tái-sung năng lượng và hủy-gia 

cường độ. (re-energizing and de-intensifying forces). Ta 

thấy rõ thuyết hậu cấu trúc chịu ảnh hưởng rất lớn của 

Nietzsche khi Deleuze giải thích cuộc sống có nghĩa là ý 

chí quyền lực (will to power) và là một cuộc đấu tranh có 

kế hoạch giữa thuyết hư vô (mất đi ý chí trân trọng cuộc 

sống) và hỗn độn (sự sụp đổ trong một sự khiếm khuyết 

hỗn loạn tính xác định)
11

. 

 

Thuyết cấu trúc là ‘một tư tưởng’ (une pensée), một thực 

hành sống động với những điều kiện lỏng lẻo,  không theo 

những quy tắc hay những mớ kiến thức được công nhận và 

cố định. Ngoài ra, chủ thể phải di động, phải đuổi theo sư 

phân tán nó, bị lôi vào trong một tồn tại du mục, thiếu khả 

năng đo và lập biểu đồ các không gian chung quanh nó. 

 

Deleuze luận chứng rằng chính trị theo thuyết cấu trúc là 

một vấn đề đối kháng hai “tùy thể” (accidents) có thể xảy 

ra trong cấu trúc. Cơ nguy thứ nhất là sự thách thức của chủ 

nghĩa hư vô (nihilism). Trong cơ nguy thứ hai, một tập hợp 

tín nguởng và hệ thống kiến thức hư huyễn khống chế hết 

thảy mọi tập hợp và hệ thống khác, do đó dẫn đến một 
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thuyết chính thống sai lầm (a false orthodoxy). Để chống 

lại hai nguy cơ không tránh được nói trên, Deleuze định 

nghĩa thuyết hậu cấu trúc là một thực hành sáng tạo luôn 

luôn ăn khớp với sự biến hóa của các trạng huống hiển liễu 

(hiển) trong tương quan của chúng với những cấu trúc ý thể 

(ẩn). Thuyết hậu cấu trúc là một cuộc cách mạng thường 

xuyên. Tiểu luận của Deleuze về thuyết cấu trúc là một dấu 

hiệu của cuộc cách mạng ấy.  

 

Bài 5 trước hết trình bày sơ lược phương pháp phân tích 

vận động của Bergson nhằm giải thích khái niệm Tất cả. 

Phương pháp ấy Deleuze áp dụng vào vấn đề vận động và 

do đó đạt tới ý niệm về Vô thường, và về (tánh) Không. 

Đối với Bergson, tri giác, tri thức của chúng ta, và điện 

ảnh, chẳng có cái nào đạt đến vận động thực tức sự trở 

thành (becoming) bên trong sự vật. Phương pháp điện ảnh 

bị Bergson cáo buộc là tinh tủy của ảo giác xuyên suốt tư 

tưởng Tây phương. 

 

Trong bài này, có trích dẫn từ Buddhist Logic, Volume 

One, một đoạn Th. Stcherbatsky
12

 nêu ra điểm sai lệch 

quan trọng nhất của hệ thống triết học Bergson đối với giáo 

lý Phật giáo và luận chứng chỉ chỗ sai lầm của Bergson: 

thời tục (duration của Bergson) là một cấu tạo, cảm giác 

tức thời là thực, chứ không như Bergson quan niệm ngược 

lại. Thử hỏi Deleuze nghĩ thế nào đối với quan điểm của 

Bergson về ‘ảo giác điện ảnh’. Trong La Voix de Gilles 

Deleuze (Tiếng nói của Deleuze)
13

 Deleuze giải thích rất rõ 

ràng vấn đề này qua hai bài giảng ghi âm, 10/11/1981 và 

17/11/1981. Nói chung, không những ý kiến của ông tương 

đồng với ý kiến của Th. Stcherbatsky, ngoài ra cách ông 

trình bày làm chúng ta tưởng như những vấn đề của giáo lý 

Phật như vô thường, sát na diệt, hiện lượng, vật tự thân, 

pháp giới duyên khởi đang được ông lý giải qua trung gian 

điện ảnh bằng vào vận động
14

 và thời gian là hai vấn đề 
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trọng yếu của triết học Tây phương. Theo lối tự do gián 

tiếp diễn giảng
15

, Deleuze thủ vai trò người kể truyện và 

nhân vật trong truyện lần này là triết gia Bergson. Ông 

đang đọc và dùng Bergson hướng tới chủ đích triết học của 

ông là nhằm hiểu vận động như là được tái tạo từ những 

khoảnh khắc điểm. Có một sự hỗn hợp làm ta không thể 

nào nhận rõ giữa lời của Deleuze, người kể truyện, và tư 

tưởng của Bergson, nhân vật trong truyện. Đó là phương 

pháp Deleuze: vặn tréo tư tưởng của nhân vật trong truyện 

làm thành chính đó là tư tưỏng của Deleuze. [Phương pháp 

cắt dán là nghề của chàng!!!] 

 

Bergson chỉ trích nặng nề điện ảnh vận hành nương vào các 

tiết diện bất động, nương vào các tức thời, các khoảnh khắc 

điểm. Vận động được tái tạo, chính là vận động được tri 

giác qua điện ảnh. Sự tri giác vận động là một tổng hợp vận 

động (une synthèse du mouvement). Như vậy, không có gì 

khác nhau khi nói tổng hợp vận động, hay nói tri giác vận 

động, hoặc nói tái tạo vận động. Nếu Bergson bảo rằng vận 

động của điện ảnh là do tài chế tạo của tư tưởng, là do 

phương tiện giả (moyen artificiel), thời đương nhiên là như 

vậy. Thử hỏi có tái tạo vận động nào không giả? Nhưng 

chúng ta không thể căn cứ vào tính giả của những phương 

tiện tái tạo để kết luận tính ảo của cái được tái tạo. Tri giác 

qua điện ảnh (perception cinématographique) không phải là 

tri giác tự nhiên. Vận động không được tri giác trong điện 

ảnh. Tri giác qua điện ảnh và tri giác tự nhiên khác nhau. 

 

Với Deleuze, điện ảnh đã phát minh một tri giác. tri giác về 

một vận động thuần túy, đối nghịch với tri giác tự nhiên về 

hỗn hợp. Điện ảnh phát minh những điều kiện giả có khả 

năng làm cho có thể có một tri giác thuần túy về vận động. 

Tất cả tài chế tạo của điện ảnh sẽ dành cho sự dựng khởi tri 

giác ấy, tri giác vận động thuần túy, hay một vận động 

hướng về một trạng thái thuần túy. Ta sẽ gọi nó là tri giác 
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điện ảnh. Trong tri giác điện ảnh, vận động không phải 

được cộng thêm vào hình ảnh. Không phải có hình ảnh rồi 

mới có vận động, mà là một vận động-hình ảnh (une 

image-mouvement), có một dấu ngang bé nhỏ giữa hình 

ảnh và vận động. Chụp bắt hình ảnh và vận động vào một 

tức thời là tri giác một vận động-hình ảnh. Những điều 

kiện giả ấy của điện ảnh có khả năng làm cho khả dĩ có một 

tri giác thuần túy về vận động mà tri giác tự nhiên hoàn 

toàn bất lực. Cái tri giác thuần túy về vận động đó, cái tri 

giác mà ta gọi là tri giác điện ảnh, chúng ta biểu hiện nó 

trong khái niệm vận động-hình ảnh. Phát minh vận động-

hình ảnh, chính là tác động sáng tạo của điện ảnh. 

 

Ngoài ra, Bergson phân biệt khoa học và triết học xưa và 

nay theo một lối riêng. Triết gia Hy Lạp chẳng hạn, thiết 

lập quan hệ vận động với những tức thời hay thời khoảnh 

được ưu đãi (instant ou moment privilégié), khác với khoa 

học hiện đại vận động được tái tạo từ bất cứ tức thời nào 

(instant quelconque)
16

. Sự chuyển hướng khái niêm vận 

động từ cách xưa qua cách nay là một cách mạng căn bản 

trong tư tưởng. 

  

Vận động được định nghĩa bằng vào sự biến thiên của một 

tức thời bất kỳ. Trong thực tế, tức thời bất kỳ là một quan 

hệ, một quan hệ giữa hai tức thời
17

, nếu không thời chỉ là 

một trừu tượng. Đó là một ý tưởng hoàn toàn cụ thể và khả 

dĩ xác định. Nếu chỉ nói ‘tức thời bất kỳ’ thời có nghĩa là, 

một tức thời bất xác định. Vậy làm sao xác định tức thời 

bất kỳ?  Tức thời bất kỳ được xác định hoàn toàn như là sự 

cách đều giữa hai tức thời. Cái mà khoa học hiện đại phát 

minh là sự cách đều các tức thời, các thời khoảnh, các 

khoảnh khắc điểm.  

 

Vận động luôn luôn xảy ra trong gián cách giữa hai tức 

thời. Điểm quan trọng không phải là phương thức một tức 
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thời nối tiếp theo sau một tức thời khác; điểm quan trọng là 

phương thức theo đó vận động tương tục, tương tục 

(continuation) từ một tức thời sang qua một tức thời khác. 

Sự tương tục đó không thể quy giản thành bất cứ tức thời 

nào và thành bất cứ sự nối tiếp (succession) các tức thời 

nào. Chính thời tục (durée), tức sự tương tục từ tức thời 

này sang qua tức thời khác là cái làm cho tức thời kế tục 

chứ không phải là một sự lặp lại y nguyên tức thời ngay 

trước đó. Nếu đúng cái trước tương tục sang qua cái sau là 

sự thật, thời cái sau không phải là cái lặp lại cái trước. Phải 

nói ngay ở đây Phật học cũng nói như thế: ‘tính sát na là 

tương tục’.
18

 Theo Deleuze, ‘tính sát na là tương tục’ mà 

Phật giáo đề cập không gì khác hơn là thời tục của 

Bergson. Nếu quan niệm vận động là một nối tiếp các tiết 

diện thời không thể hiểu hiện tượng tương tục với thời tục 

chỉ là một.  

 

Theo Bergson, khoa học hiện đại cần cải biến, dựng thời 

gian thành biến độc lập, để đem lại một tư tưởng mới về 

thời gian, tư tưởng thời tục. Muốn thế, khoa học cần từ bỏ 

ý niệm về Tất cả đã được mang lại hay có thể mang lại. Số 

lớn tư tưởng gia hiện đại quan niệm Tất cả chẳng bao giờ 

được cho, cũng chẳng bao giờ có thể cho, như Kant chẳng 

hạn. Do đó, họ cho Tất cả là một ý tưởng vô nghĩa hay một 

ý tưởng mà chức năng chỉ có tính cách thuần túy thực hành. 

Bergson không nghĩ như vậy. Ông nhấn mạnh: Tất cả là 

một ý tưởng hoàn toàn nhất trí (une notion parfaitement 

consistante) nhưng với điều kiện phải hiểu Tất cả là cái tự 

vi thành (le Tout c’est ce qui se fait), Tất cả là thời tục, là 

bỏ ngỏ, là (tánh) Không. Sự thật về thời tục chính là 

tương tục từ một tức thời sang qua một tức thời kế tiếp, 

tức thời kế tiếp không phải là sao bản, lặp lại tức thời 

trước.
19
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Trong cơ bản vận động là một quan hệ giữa những bộ phận 

(parties), vận động biểu hiện thời tục. Theo Bergson, thời 

tục là cái biến chuyển, và cái không bao giờ ngưng biến 

chuyển. Biến chuyển ở đây có nghĩa là một kích động 

của Tất cả (une affection du Tout). Vậy vận động là một 

quan hệ giữa các tiết diện, biến chuyển là một kích động 

của Tất cả. Hết thảy mọi xê dịch (translation) trong không 

gian (xê dịch = vận động với nghĩa là một quan hệ giữa các 

tiết diện) biểu hiện một cái gì tinh thâm hơn: một chuyển 

hóa (transformation) hay một biến chuyển trong Tất cả. 

Nói cách khác, “ngoài cơ chế của sự xê dịch, cần phải 

tưởng tượng một cơ chế của sự chuyển hóa.”
20

  

 

Để giải thích biến chuyển là một kích động của Tất cả, 

Deleuze tạo khái niệm ‘quá trình dị biệt cường độ’ 

(différence in intensité, tension) phái sinh từ khái niệm 

hiệu thế (différence de potentiel), một khái niệm khoa học. 

‘Hiệu thế’ và ‘quá trình dị biệt cường độ’ là hai cụm từ có 

thể thay thế lẫn nhau. Tất cả và các bộ phận, đó là hai ý 

tưởng không cùng chung một mặt, bởi vì bộ phận luôn luôn 

ở trong không gian còn Tất cả, chính là thời gian thực. 

Deleuze cho ý kiến: “Et çà, c’est très nouveau” (Và đó là 

một điều rất mới). Và ông giải thích: Bergson muốn nói 

rằng không phải do cọng thêm những bộ phận mà có thể 

đạt đến Tất cả. Tất cả chẳng bao giờ được mang lại, bởi vì 

Tất cả là Vô thường: Tất cả thường xuyên biến chuyển, Tất 

cả là thời tục, Tất cả ngay nó là thời gian. Cái được mang 

lại là những sự vật. Các sự vật ấy có thể là bộ phận, bộ 

phận của những sự vật. Với những sự vật chúng ta luôn 

luôn có thể tổ thành một hệ thống. Ngoài ra, chúng ta luôn 

luôn có thể đóng kín một hệ thống, tạo lập một hệ thống 

kín. 

 

Tất cả không được mang lại, cũng không thể được mang 

lại. Nhưng không thể bảo ‘Tất cả’ là vô nghĩa vì nó có 
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nghĩa là nó không thuộc trật tự của cái được mang lại 

(ordre du donné). Nó thuộc trật tư của cái tự vi thành và 

không ngừng tự vi thành: nó chính là thời tục (durée). Đó là 

sự sáng tạo một cái gì mới vào mỗi tức thời: tức thời tiếp 

sau kế tục tức thời ngay trước thay vì tái lập tức thời ngay 

trước. Tóm lại, Tất cả là Vô thường (le Tout, c’est 

l’Ouvert), là Không, Không ở đây có nghĩa là thời tục, là 

cái tự làm thành và không ngừng tự làm thành. 

 

Cuối cùng, Tất cả được định nghĩa bởi Quan hệ. Quan hệ 

thách thức nguyên lý phi mâu thuẫn. Và Deleuze thán phục 

Hume đã giải quyết vấn đề này một cách rất đơn giản: ông 

phát biểu như một điều hiển nhiên rằng ‘Bất kỳ loại quan 

hệ nào cũng đều ở ngoài các hạn từ của chúng’. Trong bài 

giảng ghi âm ngày 14 tháng chạp năm 1982
21

, Deleuze thốt 

lên: “Đối với tôi, mệnh đề ấy giống như một tiếng sét trong 

triết học!”. Hume khuyên chúng ta: ‘Hãy thừa nhận ngoại 

tính’. Thay vì viện dẫn Ý niệm như Plato, hay vận dụng 

thao tác quá phức tạp như Leibniz, Hume yêu cầu chúng ta 

thừa nhận cái thế giới trong đó chúng ta đang sống là một 

thế giới của ngoại tính. Như thế, luận đề cơ bản của thuyết 

kinh nghiệm không chủ trương tri thức phái sinh từ kinh 

nghiệm hay mọi sự vật đều bắt nguồn từ trong cảm tính, mà 

chủ trương quan hệ ở ngoài các hạn từ của chúng. Phát 

biểu của Hume, quan hệ ở ngoài các hạn từ của chúng, 

không khác gì lời của đức Phật diễn tả duyên khởi là pháp 

tự nhiên như thế và đã có từ vô thủy.  

 

Chung cuộc, Deleuze suy ra hai hệ quả từ nguyên tắc về 

ngoại tính của quan hệ. Một, không thể nào tư lượng về 

quan hệ mà không tư lượng về một sự trở thành 

(becoming). Hai, một khi bắt đầu đi vào con đường suy 

diễn như vậy thời không thể nào ngừng lại được. Nếu có 

quan hệ giữa bất kỳ hai hạn từ nào, và nếu các hạn từ biến 

chuyển cùng lúc các quan hệ biến chuyển, thời tại cực hạn 
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không chừng ngay cả hạn từ cũng không còn có nữa mà chỉ 

có những gói quan hệ, và cái mà ta gọi là hạn từ cũng sẽ 

chỉ là một gói quan hệ, nghĩa là một đa thể (multiplicity) 

hay đa tạp (manifold). Đây là ý tưởng về Pháp giới tính 

trùng trùng duyên khởi, nghĩa là một sự vật duyên tất cả sự 

vật, tất cả sự vật duyên một sự vật, trong một có tất cả, 

trong tất cả có một, một tức là tất cả, tất cả tức là một.  

 

Trong bài 6, công thức dùng định nghĩa ‘vận động-hình 

ảnh’ (image-mouvement) với cái dấu ngang nhỏ — trong 

vận động-hình  ảnh, vận động trong không gian là một tiết 

diện di động của thời tục, hay nói cách khác, biểu hiện một 

biến chuyển trong Tất cả — triển khai một khái niệm điện 

ảnh tối quan trọng: vận động-hình ảnh là một quan điểm 

mang tính thời gian (perspective temporelle). Thay vì một 

lối nhìn từ ngoài, quan điểm mang tính thời gian là một lối 

nhìn từ trong, một lối nhìn chủ động và khả biến.  

 

Bergson là triết gia đầu tiên có một ý thức rõ ràng cho rằng 

lịch sử của triết học và của khoa học chỉ là một sự suy 

ngẫm về vận động. Điện ảnh liên quan với truyền thống ấy 

xuất hiện đúng vào lúc truyền thống ấy gặp khủng hoảng. 

Các tâm lý gia cổ điển chủ trương phân thế giới làm hai, 

một bên là ý thức với những hình ảnh của nó và một bên là 

thế giới với những vận động của nó. Tâm lý học và triết 

học bị khủng hoảng vì với tân tâm lý học thế giới đi vào 

trong ý thức và với tân triết học thế giới và ý thức bất khả 

phân ly.  

 

Trong tình thế khủng hoảng trầm trọng như vậy, hai công 

trình lớn canh tân triết học, một của Bergson và một của 

Husserl, có chung một điểm khởi đầu: nhận thấy sự cần 

thiết phải giải quyết vấn đề về cái hố giữa hai phần dị loại 

và bất khả ước do các tâm lý gia cổ điển thiết lập. Dẫu cả 

hai đồng công nhận một nhu cầu cấp thiết như thế, tân tâm 
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lý học của Bergson và tân tâm lý học của Husserl vẫn 

không thể nào hợp điều nhất trí. Với Husserl, không cần lấp 

cái hố giữa ý thức và thế giới tại vì ý thức luôn luôn là ý 

thức về một cái gì.
22

 Mục tiêu của ý thức là cái gì đó ở 

ngoài nó, nó không chứa đựng hình ảnh nào cả. Mọi ý thức 

là ý hướng tính (toute conscience est intentionalité). ‘Mọi ý 

thức là ý thức về một cái gì’ cũng có nghĩa là: ‘mọi hình 

ảnh là hình ảnh của vận động’. Bergson không đồng ý với 

hiện tượng luận. Câu ‘ý thức là ý thức về một cái gì’ vô 

nghĩa đối với ông. Đây là một tình trạng khó hiểu của triết 

học: một cái đầy ý nghĩa đối với triết gia này lại vô nghĩa 

đối với triết gia khác.  

 

Trước hết chúng ta nhớ rằng cả Bergson lẫn Husserl đều 

đồng ý về chỉ một điểm: chúng ta không cảm tri sư vật 

trong ý thức của chúng ta, mà cảm tri sự vật ngay nơi chỗ 

chúng đang là. Cả hiện tượng luận lẫn Bergson hoàn toàn 

đồng ý về điểm không có hình ảnh trong ý thức. Riêng đối 

với Bergson, không có cái hố nào để lấp là vì ý thức là một 

cái gì (la conscience est quelque chose). Tôi cảm tri sự vật 

ngay nơi chúng đang là tại vì mọi ý thức là một cái gì, cái 

gì đó đúng là cái sự vật tôi cảm tri. Với Deleuze, triết học 

cũng chính xác không kém khoa học và toán học, nhưng tại 

sao hai lối nhìn vào ý thức của hai triết gia lại không thể 

hợp điều nhất trí? 

 

Ta biết rõ những cuộc bàn cãi triết học là những cuộc bàn 

cãi “nghi vấn” (discussions problématiques), đó là những 

cuộc bàn cãi liên quan các vấn đề, các điều kiện và lập 

trường của chúng. Theo Deleuze, sự khác biệt trong cách 

quy định hai công thức rõ ràng là do vấn đề không được đặt 

ra trong những điều kiện giống nhau. Lại nữa, không bao 

giờ có một ý niệm mà không có sự quy định 

(détermination) cái vấn đề mà ý niệm tương ứng với. 

Không có sự quy định cái vấn đề tương ứng thời đó chỉ là 
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chuyện tầm phào! Deleuze không dấu thiên kiến của ông 

cho rằng vấn đề Bergson đặt ra bao quát và tinh tế hơn vấn 

đề hiện tượng luận đặt ra. Bên này, Husserl quan niệm: Mọi 

ý thức là ý thức về một cái gì, mọi hình ảnh là hình ảnh của 

vận động. Bên kia, Bergson nói: mọi ý thức là một cái gì, 

nghĩa là, mọi hình ảnh là vận động. Ông không cần nói mọi 

hình ảnh là vận động, vì mọi hình ảnh đã là vận động rồi. 

Trong câu nói ấy, vấn đề đặt ra là gì? Lẽ cố nhiên, luôn 

luôn vẫn là vấn đề tái tạo vận động. Và lý do đơn giản là 

hai vấn đề, tái tạo vận động và tri giác vận động, tuyệt đối 

chỉ là một
23

 

 

Hiện tượng luận tái tạo vận động bằng phương thức dùng 

mô thức và tọa độ, tất nhiên phải quan niệm mọi ý thức là ý 

thức về vận động. Đối với Bergson, khoa học hiện đại đã 

thực hiện sự phân định thời gian là một biến độc lập, nghĩa 

là, sự phân tích vận động đã thực hiện tùy theo tức thời bất 

kỳ, những tức thời cách đều. Khoa học đó đang cần một 

siêu hình học tương ứng mà ông nghĩ rằng đã đến lúc phải 

phát kiến. Tuy nhiên ông không có hứng thú làm theo các 

nhà hiện tượng luận tái tạo vận động bằng vào các mô thức 

thuần cảm tính (formes proprement sensibles) và những tọa 

độ tồn tại (coordonnées existentielles). Vấn đề diễn đạt một 

sự mô tả thuần túy về sự tri nhận tự nhiên (une description 

pure de la perception naturelle) của hiện tượng luận không 

phải là vấn đề của ông. Vấn đề của ông là suy diễn một tri 

giác thuần túy về vận động (déduire une perception pure 

du mouvement)
24

.  

 

Ngang đây cũng nên nói đến một trường hợp rất lý thú 

trong triết học Phật giáo có thể đem đối chiếu với trường 

hợp Husserl và Bergson đặt vấn đề về thức trong những 

điều kiện khác nhau. Đó là trường hợp Hộ Pháp và An Huệ 

thông diễn theo hai cách khác nhau thuyết chuyển biến của 

thức mà Thế Thân trình bày trong Triṁśikā (Duy thức Tam 
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Thập Tụng). Nói chung, ta có thể cùng một nhận xét với 

Deleuze phân biệt hai khuynh hướng rõ rệt trong cách 

thông diễn: một phía thiên về ý thức là ý thức về một cái 

gì, và phía kia chủ trương ý thức là một cái gì.  

 

Với Deleuze, Bergson là triết gia duy nhất đã đặt ra một 

vấn đề tri giác về vận động hoàn toàn thích đáng với hình 

ảnh điện ảnh và tiến bộ hơn học thuyết về tri giác của hiện 

tượng luận rất nhiều. Trong học thuyết về tri giác, theo 

Deleuze, các nhà hiện tượng học vẫn không chịu bỏ cái thói 

quen sử dụng ẩn dụ về con mắt (la métaphore de l’oeil): ý 

niệm có một chủ thể, có một luồng sáng đi từ ý thức của 

chủ thể đến sự vật: thức-ánh sáng.  

 

Ngược lại, Bergson có thể đã triển khai trong chương đầu 

của Chất liệu và Ký ức một vũ trụ kỳ lạ, tạm gọi là “vũ trụ 

điện ảnh” (univers cinématographique). Theo Deleuze, thay 

vì khởi phát từ chủ thể hay ý thức, Bergson nhảy ngay vào 

một vũ trụ hình ảnh. những hình ảnh này di động và biến 

dị. Trong đó không có những nhị nguyên đối lập kinh điển 

giữa hình ảnh và vận động, giữa thức và sự vật, bởi vì cuối 

cùng, không có thức, chẳng có sự vật. Duy nhất chỉ có vận 

động-hình ảnh. Ngay tự thân hình ảnh là vận động, ngay 

tự thân vận động là hình ảnh. Vận động-hình ảnh với một 

dấu ngang nhỏ chính là sự thống nhất thật sự của kinh 

nghiệm. 

 

Khi đồng nhất hình ảnh và vận động, Bergson muốn nói 

rằng: hình ảnh đồng với những tác động thụ lãnh từ và 

những phản tác động đáp ứng lại trên những sự vật khác. 

Tập hợp các hình ảnh và tập hợp các tác động và phản tác 

động qua lại giữa các sự vật hoàn toàn tương đồng. Vậy các 

tác động thụ lãnh và các phản tác động đáp ứng được xem 

như là những thành phần cơ bản của một hình ảnh. Do đó, 

một hình ảnh là một tập hợp tác động và phản tác động. 



    Lời Đầu Sách 

27 

 

Hình ảnh, trong bản chất tối thâm của nó, là tác động và 

phản tác động. 

 

Tại sao dùng từ ngữ hình ảnh? Bergson thấy không cần 

thiết phải định nghĩa hình ảnh. Hình ảnh theo nghĩa thông 

thường là cái gì đó xuất hiện. Triết học luôn luôn bảo rằng 

cái xuất hiện chính là hiện tượng. Bergson nói cái gì xuất 

hiện thời di động và biến dị. Tự thân của hình ảnh, trong 

mọi thành phần cơ bản và trên mọi diện của nó, là tác 

động và phản tác động. Một vận động có thể không ai nhìn 

thấy, đó là vận động-hình ảnh. Những hình ảnh được xác 

định là tập hợp tác động và phản tác động cấu thành vũ trụ 

là những hình ảnh “tự thân” (images “en soi”): chúng 

không xuất hiện cho ai hay vì ai cả, chúng là hình ảnh 

không có người xem. Theo Deleuze, khi tri nhận hình ảnh, 

đồng thời ta tri nhận luôn tự thân (l’en soi) của hình ảnh. 

Những hình ảnh này không ngừng tương giao tác động và 

phản tác động trên khắp mọi diện và trong khắp mọi thành 

phần cơ bản của chúng. Đó là cái mà Deleuze gọi là “vận 

động-hình ảnh” (image-mouvement). Chất liệu là cái đồng 

nhất hình ảnh và vận động: “Vì hình ảnh tương đồng với 

vận động cho nên chất liệu tương đồng với vận động-hình 

ảnh.” 

 

Chất liệu và hình ảnh hợp điều nhất trí tốt đẹp như vậy là vì 

theo định nghĩa, chất liệu là cái không có tánh ẩn mật 

(virtualité), nghĩa là, trong chất liệu, chẳng bao giờ có gì 

bị che giấu.
25

 Một điều “tiên nghiệm” (a priori) ta biết 

không tùy thuộc kinh nghiệm, đó là: nếu trong chất liệu có 

nhiều hơn những cái ta thấy, những cái ấy không có gì khác 

với cái ta thấy. Vì vậy mới bảo là không có tánh ẩn mật. 

Nghĩa là, trong chất liệu chỉ có và chỉ có thể có vận động 

mà thôi. Chắc chắn có những vận động, có những hình ảnh 

ta không nhìn thấy, nhưng chúng đều là vận động, đều là 

hình ảnh, là những cái ta thấy. Đồng nhất bộ ba “hình ảnh 
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vận động chất liệu” được xem và mô tả là “vũ trụ vô hạn 

của những biến dị vạn năng, vĩnh viễn tác động và phản tác 

động.”
26

 

 

Ngoài Tập hợp, dành cho các hệ thống giả kín và Tất cả 

hay mỗi Tất cả thuộc trật tự thời tục; nay thêm khái niệm 

Vũ trụ, chỉ định tập hợp các vận động-hình ảnh không 

ngừng tương giao tác động và phản tác động. Vì cần một 

tên gọi để chỉ định tánh đặc dị của vũ trụ các vận động-hình 

ảnh, Deleuze chọn từ  ngữ “machinique”, tạm dịch là “cơ 

động”, với nghĩa: có khả năng vận động và chuyển hướng 

nhanh chóng, linh hoạt.
27

 Đồng nhất bộ ba “hình ảnh vận 

động chất liệu” được gọi là vũ trụ cơ động của các vận 

động-hình ảnh cho phép định nghĩa vũ trụ các vận động-

hình ảnh là sự bố cục cơ động các vận động-hình ảnh. 

Điện ảnh có thể xem như là sự bố cục cơ động các vận 

động-hình ảnh. 

 

Từ vũ trụ cơ động của các vận động-hình ảnh làm sao suy 

diễn một tri giác thuần túy về vận động? Trong vũ trụ cơ 

động ấy, một hiện tượng trì hoãn (phénomène de retard) 

xảy ra với một số hình ảnh. Nghĩa là, ở tầng mức của một 

số hình ảnh, tác động thụ lãnh không tức thời trương ra 

thành phản tác động đáp ứng. Giữa tác động thụ lãnh và 

phản tác động đáp ứng có một khoảng cách. Trường hợp 

này khác hẳn phản xạ (réflexe): một phản ứng đơn giản, tự 

động, không chủ ý và theo một khuôn mẫu để đáp lại một 

kích thích nào đó. Như vậy, có hai thứ hình ảnh. Một, 

những hình ảnh thụ lãnh tác động và phản ứng tức khắc 

trong mọi thành phần và trên mọi diện của chúng. Hai, một 

loại hình ảnh khác gọi là hình ảnh đặc biệt hay hình ảnh 

sống trưng ra một khoảng cách giữa tác động và phản tác 

động.  
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Não (cerveau) là một thí dụ về hình ảnh bao gồm một 

khoảng cách. Não ngay nó là khoảng cách giữa một vận 

động thụ lãnh và một vận động đáp ứng. Hình ảnh đặc biệt 

thụ lãnh kích thích chỉ trong một số thành phần cơ bản và 

trên một số diện của nó. Thí dụ trong ánh sáng, con người 

chỉ giữ lại một số sóng với một số độ dài và một số tần số. 

Đặc tính thứ nhất của khoảng cách hay của hình ảnh đặc 

biệt là “chọn lọc” (sélectionner) hay “vứt bỏ” (éliminer), 

trừ giảm (soustraire). Thứ đến, nó phân chia xung động thụ 

lãnh. Kích thích thụ lãnh phân chia thành vô số  phản ứng 

mới sinh. Ở tầng mức thứ ba, các hình ảnh đặc biệt chọn 

(choisir) hành động của chúng hầu đáp ứng kích thích thụ 

lãnh. Ở đây định nghĩa động từ “chọn” mang tính thời gian: 

“chọn” là “tích hợp đa thể các phản ứng mới sinh như đã 

xảy ra trong vỏ não mới”. Ngoài ba từ ngữ dùng định nghĩa 

hình ảnh đặc biệt: trừ giảm/chọn lọc, phân chia, và chọn, 

còn có “chủ thể hình ảnh” (image subjective) một hình 

ảnh có khả năng chọn lọc cái gì đó trong các tác động nó 

thụ lãnh, có khả năng phân chia kích thích nó thụ lãnh, và 

chọn hành động nó sẽ thực hiện đáp ứng kích thích nó thụ 

lãnh. Vậy chủ thể hình ảnh chính là khoảng cách, nó chỉ 

định duy nhất một trung tâm, nên gọi nó là “trung tâm bất 

xác định” (centre d’indétermination). Trung tâm bất xác 

định này được định nghĩa mang tính thời gian và gồm ba 

diện: chọn lọc/trừ giảm, phân chia, và chọn. Nói hình ảnh 

đặc biệt thụ lãnh tác động của những hình ảnh khác nhưng 

chọn lọc có nghĩa là chúng không tiếp nhận ‘Tất cả’ (le 

Tout) của tác động. Như thế có thể định nghĩa: nhận thức 

là tri nhận không đầy đủ. Nếu tôi tri nhận tất cả tức là tôi 

không tri giác. Nói khác, nhận thức một sự vật là sự vật trừ 

giảm đi tất cả những cái tôi không quan tâm đến trong nó. 

Bergson cho rằng sự vật là tri giác tự thân (les choses sont 

des perceptions en soi). Nói khác, sự vật, đó là một vận 

động-hình ảnh, một tri giác đầy đủ (perception totale) về 

tất cả mọi cái nó thụ lãnh và mọi cái nó thực hiện. Nó 
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không phải là một tri giác vì tri nhận đầy đủ, nên gọi nó là 

một nắm giữ (prehension), theo Whitehead.  

 

Bergson quả đã thực hiện một đảo lộn phi thường vì ông 

thường nói ý thức của ta không phải là một ánh sáng nhỏ và 

sự vật không đợi ý thức của ta để thắp sáng. Ở đây, ý thức 

là cái màn đen. Sự vật chẳng bao giờ đợi con mắt của ta. 

Ánh sáng là ở trong sự vật, sự vật là ánh sáng. ánh sáng 

nhỏ, ánh sáng chiêu (vời lại, vẫy gọi) khắp nơi. Nếu không 

có một con mắt để hình ảnh có thể hiện ra cho nó, đó là ánh 

sáng không gặp một ngăn ngại nào, đó là thiếu một cái màn 

hình, một cái màn đen. Vậy bóng tối (obscurité) là cái mà 

ánh sáng-sự vật (lumière-chose) thiếu. Nó thiếu cái màn 

đen.  Và màn đen chính là chúng ta. Nghĩa là, cái mà chúng 

ta mang lại là bóng tối, và chỉ nhờ bóng tối thôi mà chúng 

ta có thể nói rằng chúng ta tri nhận sự vật. Nếu không có 

màn đen thời sự vật  không được chúng ta tri nhận. Đó quả 

thật là một sự đảo lộn vị trí cổ điển của vấn đề: sự vật là 

ánh sáng, chúng ta là bóng tối. Hiện tượng luận tuy đánh đổ 

bằng cách đem tất cả hạ xuống mức của một sự mô tả thuần 

túy về sự tri nhận tự nhiên nhưng vẫn hoàn toàn ở mức của 

thức-ánh sáng. Chính Bergson mới thực hiện cuộc lật đổ 

tuyệt đối. Ý thức là một cái gì, ánh sáng không phải là 

chúng ta. Không hề có một phát biểu nào phủ định chủ thể: 

Bergson đã đề ra một triết học về một thế giới không chủ 

thể. 

 

Với hiện tượng luận, ý thức là ánh sáng và sự vật là bóng 

tối; ý hướng tính (intentionalité) là tương quan giữa ý thức-

ánh sáng và sự vật. Với Deleuze thời không phải như vậy. 

Deleuze thường nhắc đến một câu nói của Bergson mà ông 

cho là rất hay, rất đẹp: “Ảnh chụp ở trong sự vật, giống như 

ánh sáng (la photographie est dans les choses, comme la 

lumière)”. Nghĩa là, theo ông, nếu có ảnh chụp, thời ảnh 

chụp đã được rửa ngay trong sự vật. Ảnh chụp, nó được rửa 
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trong sự vật, nhưng trong mờ (translucide), chỉ ánh sáng là 

được đi suốt qua nhưng còn hình chụp thời chỉ thấy rất lờ 

mờ. Thấy lờ mờ, tại vì các sự vật ấy không ngớt biến đổi, 

tương dung tương nhiếp cùng một lúc chúng thụ lãnh tác 

động và thực hiện phản tác động. Tự thân sự vật là tri giác. 

Cuối cùng, không còn có vấn đề tri giác thuần túy nữa. Tri 

giác thuần túy không phải là nhận thức một sự vật nào đó, 

tri giác thuần túy là chính ngay sự vật. Chính trong sự 

vật mới có tri giác. 
 

Vận động-hình ảnh có ba loại. Chúng tự động sinh khởi khi 

một trung tâm bất xác định xuất hiện vào giữa dòng chất 

liệu của những vận động-hình ảnh tương tác khắp nơi. Ba 

loại vận động-hình ảnh ấy đều trực tiếp gắn liền với những 

hoạt động cảm giác-vận động (sensorimotor) của hình ảnh 

sống động: nhận thức-hình ảnh, hành động-hình ảnh và 

kích động-hình ảnh.  

 

Giống như hai loại vận động-hình ảnh kia, kích động-hình 

ảnh tiết lộ sự tham gia của thân thể của hình ảnh sống động 

trong môi trường của nó; chất cảm thọ biểu hiện sự trùng 

hợp của chủ thể xem như địa điểm của cảm giác và đối 

tượng xem như vị trí của tri giác (bởi vì tri giác luôn luôn ở 

trong đối tượng, không ở trong chủ thể), cùng lúc biểu thị 

thông qua những vận động biểu hiện (những khuynh hướng 

sản sinh vận động đơn giản) sự kết nối giữa các vận động 

nhập nhận thức và xuất hành động. Theo thuật ngữ Phật 

giáo, ta có thể sóng đôi “kích động” tức sự thụ lãnh của 

thân thể nói chung với tự thể “cảm nghiệm” (lãnh nạp) của 

“thọ” (vedanā anubhavasvabhāvā)
28

, một trong năm tâm sở 

biến hành (Xúc, Tác ý, Thọ, Tưởng, Tư). Thọ là sự lãnh 

nhận, lãnh nạp các cảnh thuận, nghịch hoặc không thuận 

nghịch. Cảnh giới của thọ là lấy sự lãnh nạp làm tướng. 

Công dụng của nó là khởi lên sự ưa thích, sự không ưa 

thích hay là sự không cả hai. 
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Bài 7. Hình ảnh tư tưởng tìm hiểu hình ảnh của tư tưởng 

Deleuze, tư lượng có nghĩa là gì? (What, exactly, does 

thinking mean for Deleuze?) Nói cụ thể hơn, câu hỏi là 

những gì định hướng tư tưởng Deleuze? Xét toàn bộ công 

trình triết học của Deleuze và nhất là QP?, tập sách cuối 

cùng viết chung với Félix Guattari, ta có thể bảo rằng khái 

niệm thích hợp nhất để tóm tắt chủ hướng của toàn bộ công 

trình triết học Deleuze là “nội tại tính” (immanence). Theo 

Deleuze và Guattari, triết học khởi đầu là sáng tạo khái 

niệm. Khái niệm không bao giờ được cho hay tự khởi từ 

bên trong. Chúng được tạo ra để đáp ứng những biến cố cụ 

thể thường xảy ra trong thế giới thường nghiệm. Vì hiểu sự 

tri nhận khái niệm bắt nguồn từ cảm tính là một mô thức 

kinh nghiệm học cho nên Deleuze biểu trưng mô thức ấy 

như một mô thức ưu việt của kinh nghiệm học (‘superior’ 

form of empiricism), hay như một kinh nghiệm siêu 

nghiệm học (transcendental empiricism). Khái niệm triết 

học là quá trình sáng tạo (process of creation). 

 

Khái niệm cần đến “nhân vật khái niệm” (personnages 

conceptuels; conceptual characters) là kẻ đóng góp vào 

công việc định nghĩa chúng. Triết gia Hy Lạp là những 

nhân vật đầu tiên biểu tượng hình ảnh của triết gia như một 

‘người bạn’ của khái niệm. Nhân vật khái niệm chính là 

triết gia Hy Lạp, người bạn của khái niệm. Chúng ta có khả 

năng ‘yêu’ sự thật bởi vì có khuynh hướng tự nhiên thiên 

sự thật, và chúng ta tự nhiên yêu và tìm kiếm sự thật như 

thế là tại vì sự thật bằng cách nào đó đã được mang lại hay 

ít nhất là hướng về chúng ta ngay từ đầu. Mọi quan hệ giữa 

triết gia và sư thật như thế đều bị Deleuze bác bỏ. Theo 

ông, chúng ta không tự nhiên có khuynh hướng tư lượng. 

Tư lượng không phải là cái gì đến từ bên trong, hay tự 

khởi.  
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Mọi sáng tạo của tư tưởng có điều kiện tiên quyết là sự cấu 

tạo cái mà Deleuze gọi là “hình ảnh” (image) hay “phẳng” 

(plane), không thể lẫn lộn với khái niệm là kết quả sản sinh 

của sự cấu tạo ấy. Nói đến một triết gia X và những khái 

niệm của X, ta luôn luôn phải hỏi: “Thế nào là phẳng trên 

đó những khái niệm của X di chuyển? Phẳng nào tương 

ứng với những khái niệm như vậy? Theo Deleuze, luôn 

luôn có những khái niệm chúng ta đáng có. Bởi vì chúng 

luôn luôn xuất hiện từ một phẳng xác định. Ý muốn phê 

phán một tư tưởng, hay đặt câu hỏi triết gia này hay triết 

gia kia là sai hay đúng là những hành vi hoàn toàn vô dụng. 

Tất cả chúng ta có thể làm là miêu tả phẳng của triết gia, 

chọn lấy nó hay phác họa một phẳng khác. 

 

Ban đầu, chúng ta bảo triết học là hoạt động sáng tạo khái 

niệm và tư tưởng triết học khởi sự bằng hoạt động đó. Bây 

giờ, hình như luôn luôn còn có một cái gì trước hoạt động 

sáng tạo, một cái gì thuộc trật tự của một hình ảnh tư 

tưởng, của một tri năng tiền-khái niệm biết thế nào là tư 

lượng. Đằng sau hay bên dưới mọi tập hợp khái niệm cấu 

tạo một tư tưởng, có một cái gì giống như một trực quan 

(intuition), hay một tri năng (understanding; Verstand) tiền-

khái niệm (pre-conceptual), tiền-triết học (pre-

philosophical) đưa đường chỉ lối cho tư tưởng ấy. Nói cách 

khác, hình như luôn luôn có một cái gì tiền-triết học ngay 

trung tâm của triết học, và hơn nữa, một cái gì báo hiệu 

những điều kiện bên trong triết học. Nếu quả triết học khởi 

sự là sáng tạo khái niệm thời hình ảnh tư tưởng là nơi tư 

tưởng thực sự bắt nguồn. Nó chỉ định chân trời từ đó nó tư 

lượng, và như vậy, cái gì đó giống như phi tư lượng (non-

thinking; unthought). Trong WP? Deleuze và Guattari gọi 

hình ảnh tư tưởng đó có khi là phẳng (plan), có khi là hình 

ảnh (image), không phân biệt giữa hai danh từ [và đối lại 

phẳng siêu việt (plan de transcendance) chiếm ưu thế trong 

triết học Tây phương, Deleuze đưa ra phẳng nội tại (plan 
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d’immanence) thông qua đó triết học sẽ thực sự được hoàn 

chỉnh]. Về phương diện này, WP? đánh dấu một sự thay 

đổi rất quan trọng là từ bỏ một ý đồ lớn của DR (sản sinh 

một tư tưởng không hình ảnh) và công nhận triết học, trong 

đó có cả triết học Deleuze, chẳng bao giờ có thể thoát khỏi 

hay xác định hoàn toàn hình ảnh của chính nó. Một tư 

tưởng thuần túy không hình ảnh chỉ là một ảo tưởng. Triết 

học là sáng tạo khái niệm, trên bối cảnh của một trực quan, 

hay một hình ảnh, của thế nào là tư lượng. Nói khác, triết 

học khởi sự với khái niệm, nhưng tự phát hiện là được thi 

thiết thông qua một phẳng mà triết học vẽ bằng trực giác và 

phẳng đó là tiền-khái niệm. 

 

Ngoài cái tên phẳng nội tại, Deleuze và Guattari còn gọi 

phẳng đó là phẳng nhất trí (plan de consistance). Phẳng nội 

tại “không phải là một khái niệm được tư lượng hay có thể 

tư lượng”, vì nó không phải là một khái niệm. Nó là một 

hình ảnh, hay nói chính xác hơn, phẳng nội tại là “hình ảnh 

tư tưởng, hình ảnh mà tư tưởng tự cho mình thế nào là tư 

lượng, thế nào là sử dụng tư tưởng, thế nào là định hướng 

trong tư tưởng?”
29

 Từ đầu, khái niệm có được là nhờ cái gì 

đó không phải là khái niệm, nhờ một chân trời xác định ý 

nghĩa của tư tưởng và từ đó nó xuất hiện. Chân trời đó, 

phẳng đó, là cái mà các khái niệm của Deleuze nỗ lực vẽ 

ra.  

 

Hình ảnh tư tưởng của Deleuze gồm hai mặt. Một mặt, 

Deleuze tin rằng tư lượng ở bên ngoài cái mà nó tư lượng. 

Những ý tưởng, những khái niệm là kết quả của một sự gặp 

gỡ đến từ cảm tính (the sensible). Tư lượng được sinh khởi 

không phải do khuynh hướng tự nhiên và thiện chí, cũng 

không phải do sở thích tư lượng bị kích thích mà do xung 

động của một va chạm.
30

 Mặt kia, dồng thời với ngoại 

nguyên (exogenetic), Deleuze chủ trương tư lượng hoàn 

toàn nội tại (immanent), ở bên trong cái mà nó tư lượng. 
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nghĩa là, trong cái thực tại khiêu khích nó. Ở bên ngoài thế 

giới không có nguồn gốc của thế giới và tư lượng. Hay nói 

như một nhà vũ trụ học: Không có gì ngoài vũ trụ.
31

 

 

Với sự không có mặt của ý thức, “trường siêu nghiệm (the 

transcendental field) có thể được xác định như một phẳng 

nội tại thuần túy, bởi vì nó thoát hết thảy mọi siêu việt tính 

của cả chủ thể lẫn đối tượng. Phẳng nội tại chỉ nội tại trong 

chính nó. Đặc thù và khó khăn của tư tưởng Deleuze nằm 

trong hai tiên đề (axioms) cấu thành hình ảnh tư tưởng 

Deleuze: ngoại tại và nội tại (exteriority and immanence), 

hay ngoại sinh và nội nhất trí (exogenesis and 

endoconsistency). Cần phân biệt hai thứ hình ảnh tư tưởng: 

một là hình ảnh tư tưởng giáo điều (dogmatic image of 

thought) chiếm ưu thế trong lịch sử triết học, và hai là hính 

ảnh tư tưởng phi-biểu tượng hay cái Deleuze gọi là phẳng 

nội tại stricto sensu (Latin: theo nghĩa hẹp). Sự nhận biết 

quá trình dị biệt giữa hình ảnh và tư tưởng, phẳng và khái 

niệm, đòi hỏi luôn luôn đổi mới sự sáng tạo khái niệm 

nhằm xác nhận chân trời của nội tại tính của tư lượng. 

 

Vào thế kỷ 6 TCN ở Hy Lạp (cũng là thế kỷ Đức Thích Ca 

Mâu Ni truyền giảng Đạo Phật của Ngài ở Ấn Độ), sự ra 

đời của triết học trùng hợp với sự thay thế một phẳng siêu 

việt bởi một phẳng nội tại. Hình tượng triết gia 

(philosopher) thách thức hình tượng tu sĩ (the priest) hay 

hình tượng trí giả (the wise). “Mỗi khi có siêu việt tính, 

Tồn tại dọc, Nhà nước triều đình, trên trời hay dưới đất, là 

có tôn giáo (religion) và có Triết học mỗi khi có nội tại 

tính.”
32

 Trên quan điểm lịch sử và bởi vì nội tại tính kết 

tinh thành một biến cố tại Hy Lạp Cổ đại, cho nên không 

miêu tả nội tại tính nào tốt hơn là miêu tả nó như là một 

“môi trường sống” (milieu)
33

 hay là “thế gian giới” 

(lokadhātu), nói theo thuật ngữ Phật giáo. Như thế, nó 

không còn là một sự quy định lịch sử, mà là một sự quy 
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định địa lý (geographical determination): nó chỉ định một 

tập hợp các việc tùy duyên địa lý, một địa điểm và một 

nguồn gốc, chẳng phải là một số phận. Cùng một lúc nó 

báo hiệu phẳng chất liệu (plan of matter), tổ chức xã hội và 

chính trị thuận lợi cho khả thể của sự đặt câu hỏi (dân chủ), 

và ngay sự đặt câu hỏi (triết học). Tóm lại, nội tại tính xoay 

ra là cái phân biệt triết học với thần thoại (mythology), tôn 

giáo (religion), và mọi mô thức và thực hành của trí tuệ 

(wisdom). Nội tại tính là nền tảng của triết học. 

 

Trong DR khuôn khổ bản thể luận (le cadre ontologique) 

của triết học về nội tại tính (philosophie de l’immanence) 

được thi thiết như là khuôn khổ bản thể luận của tính đơn 

nghĩa của Tồn tại (univocité de l’Être). Điều kiện cần để tư 

lượng nội tại tính (penser l’immanence) là quan niệm Tồn 

tại như đơn nghĩa (univoque) thay vì như tương tợ 

(analogique). Hầu thông hiểu vì sao cần một điều kiện như 

vậy, ta cần tìm hiểu cách Deleuze giải thích khái niệm “bản 

thể” (substance) của Spinoza. Bản thể được xác định bởi 

một quá trình dị biệt (différence), không phải dị biệt giữa 

các khái niệm mà là một dị biệt ở bên trong bản thể. Do đó, 

một trong những ý niệm khó hiểu nhất của siêu hình học 

Deleuze là: “bản thể biểu hiện thể tính của nó bằng cách 

biến dị từ chính nó” (substance expresses its essence by 

differing from itself). Được như vậy là do đặt cơ sở trên 

quan niệm đơn nghĩa của Tồn tại. Theo quan niệm này hết 

thảy mọi cách thái (modes) biểu hiện cùng chung Tồn tại. 

Như thế, hệ thống của Spinoza không phân biệt giữa các 

cách hiện hữu khác nhau của sự vật. Trong thực tế mọi sự 

vật đều là biểu hiện cùng chung Tồn tại. Điều đáng lưu ý ở 

đây là Tồn tại đơn nghĩa tương quan trực tiếp với (các) dị 

biệt và thực sự đã thực hiện một quá trình nhằm trùng hợp 

nội tại tính với quá trình dị biệt. Trong lịch sử triết học, 

Duns Scot, Spinoza, và Nietzsche được xem là ba triết gia 

nổi tiếng sáng tạo thuyết đơn nghĩa tính của Tồn tại, soạn 
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đường cho một bản thể luận về nội tại tính (une ontologie 

de l’immanence). Và Deleuze tự xem như có trách nhiệm 

gắn liền đơn nghĩa tính của Tồn tại với nội tại tính. Tuy 

khuôn khổ bản thể luận của tính đơn nghĩa của Tồn tại tiếp 

tục hướng dẫn các công trình nghiên cứu của Deleuze, điều 

này không ngăn cản QP? ngay đầu đặt vấn đề nội tại tính 

theo quan điểm khác. 

 

Trong QP? Deleuze khẳng định triết học có phong cách chủ 

yếu là cấu tạo (un style essentiellement constructiviste). 

Cách hiểu như vậy làm dấy khởi sự liên quan với ý niệm 

triết học “cấu tạo” (constitution). Sự lưu tâm đến những 

quan điểm trên rất cần thiết bởi vì mặc dầu định nghĩa 

phẳng như một sơ đồ (diagramme), Deleuze trước đó đã 

định nghĩa phẳng cùng một lúc như là chân trời (horizon) 

và mặt đất (sol). Nghĩa là, trong cơ bản phẳng nội tại là một 

trường (un champ) trong đó các khái niệm (concepts) được 

sản sinh, lưu chuyển và va chạm lẫn nhau. Phẳng nội tại 

liên tiếp được định nghĩa như một môi trường (atmosphere; 

môi trường khí), như vô hình (informe) và hình thể biến lặp 

(fractal), như chân trời (horizon) và kho tàng (réservoir), 

như một môi thể không thể phân chia (un milieu 

indivisible). Tất cả những nét đặc trưng đó của phẳng khiến 

ta sắp triết học Deleuze vào loại triết học về trường 

(philosophie du champ), nhưng ở đây trường là một trường 

vô hạn (một chân trời vô hạn) và ẩn (virtual). 

 

Deleuze xác nhận: “Triết học là một cấu tạo luận 

(constructivisme), và cấu tạo luận có hai mặt bổ sung nhau 

và dị biệt về chất (diffèrent en nature): sáng tạo khái niệm 

và vẽ một phẳng.”
34

 Nhiều học giả
35

 đã tìm hiểu làm thế 

nào những ý tưởng như “vận động vô hạn” và “tốc độ vô 

hạn của những vận động hữu hạn” nguyên lai vật lý học có 

thể định tính các ý tưởng rõ ràng là những ý tưởng siêu 

hình học như “phẳng nội tại” và “khái niệm”. Đa số khẳng 
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định: phẳng nội tại và khái niệm không gì khác là hai mặt 

của cùng một quá trình-quả (process-product): quá trình 

bản thể tính là phẳng nội tại và khái niệm triết học là quả 

(ontological process-philosophical concepts). 

 

Theo đoạn văn trích dẫn trên, nơi chốn các khái niệm sinh 

sản và lưu chuyển, tự nó, không thể nghĩ bàn. Định nghĩa 

cũng như họa hình nó chỉ có thể thực hiện cùng một lúc với 

định nghĩa những khái niệm lấp đầy nó. Nếu không hiện 

hữu khái niệm thiếu phẳng, thời cũng không hiện hữu 

phẳng thiếu khái niệm. Phẳng nội tại được xem như một 

loại nền trực quan (une sorte de sol intuitif) mà các “vận 

động vô hạn” bị “giữ cố định” bởi những “tọa độ” do vận 

động hữu hạn của khái niệm thiết lập. Nếu không có khái 

niệm lấp đầy thời phẳng nội tại trở nên mù lòa và giới hạn 

hóa thành hổn độn thuần túy (pur chaos). Và khái niệm sẽ 

rỗng nếu tách khỏi môi trường trực quan (phẳng nội tại).  

 

Bài 8. Phân tích pháp siêu nghiệm nói rõ mục tiêu của 

phân tích pháp các khái niệm của Deleuze là đưa  mô thức 

thuần túy của thời gian vào trong các khái niệm dưới dạng 

mà ông gọi là “biến dị liên tục” hay “biến dị tính thuần túy” 

để tìm điều kiện do đó một cái gì mới được sản sinh (tính 

sáng tạo).
36

   

 

Bài gồm có năm phần. I. Deleuze: Khái niệm là biến dị 

liên tục là phần thứ nhất. Hệ thống Deleuze vĩnh viễn ở 

trong trạng thái trở thành, và tất cả các khái niệm của ông 

đều có dấu hiệu biến hóa biến dị. Dẫu biến dị bên trong, 

nhưng các khái niệm của Deleuze vẫn xem như nhất trí 

(consistency). Tuy nhiên chớ hiểu lầm nhất trí là đồng nhất. 

Trong WP? Deleuze và Guattari đưa ra một thí dụ về tính 

nhất trí bằng cách phân tích khái niệm của Descartes về 

Cogito (Tôi tư duy). Hai ông cho rằng Cogito gồm ba thành 

phần căn bản: hoài nghi, tư duy, và tồn tại. Để hoài nghi, 
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tôi phải tư duy, và để tư duy, tôi phải tồn tại. Nhưng hiển 

nhiên, hoài nghi, tư duy, và tồn tại, ngay chúng cũng là 

những khái niệm phức tạp, nhờ khái niệm Cogito mà chúng 

được nhất trí trong bối cảnh nghi vấn của Descartes liên 

quan tới việc tầm cầu sự xác tín (certainty). Nhưng rồi Kant 

xuất hiện và để bổ khuyết sự thiếu sót của Descartes, đề 

xướng thời gian làm điều kiện khiến cái Tôi tư duy có thể 

được quy định là một hữu thể tồn tại. Nhân đó mà Kant dẫn 

khởi một chuyển biến trong khái niệm Cogito bằng cách 

thêm vào thành phần thời gian tính (temporality). Quả có 

một sự liên tục giữa hai khái niệm, nhưng sự liên tục ấy 

không phải cái gì được mang lại mà là do biến tác.  

 

Một khái niệm then chốt cần yếu cho sự lần theo quỹ đạo 

của các khái niệm của Deleuze, hay bất kỳ khái niệm nào 

trong lịch sử triết học, là khái niệm nghi vấn 

(problematics). Sự sáng tạo khái niệm luôn luôn liên kết 

với một vấn đề (problem). Theo ngôn ngữ Leibniz, nghi 

vấn là lý do đủ (điều kiện hội đủ; sufficient reason) cho sự 

sáng tạo khái niệm. Hay nói thẳng, sáng tạo khái niệm mới 

là bởi tại các khái niệm cũ đã bị đặt thành vấn đề. 

 

Những gì diễn ra trong triết học Deleuze — một chuyển 

hóa bất đoạn các khái niệm với các biến dị bên trong — 

đơn giản chỉ là sự lặp lại những gì đã diễn ra trong lịch sử 

triết học. Plato sáng tạo khái niệm Ý niệm, sau đó Kant tiếp 

nhận và tu cải khái niệm ấy. Đến lượt Hegel sửa đổi khái 

niệm Ý niệm của Kant theo đường lối riêng bằng cách đem 

‘thời lớp’ (moments) vào trong Ý niệm. Có lẽ Deleuze đã 

nhận thức toàn bộ lịch sử triết học là một quá trình chuyển 

biến như vậy: một tập hợp nghi vấn luôn luôn chuyển biến 

gây áp lực thường xuyên làm chuyển biến không ngừng mô 

hình các khái niệm được tạo ra và biến canh vào những lúc 

và tại các nơi đặc thù. Đến lượt Deleuze, ông tiếp tục sử 

dụng thuật ngữ Ý niệm, tu cải khái niệm Ý niệm của Kant 
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và Hegel, và khởi xướng một ‘biện chứng pháp các Ý 

niệm’ (dialectic of Ideas) trong DR. Nhưng đến cuối đời, 

ông tìm cách khai triển một phân tích pháp các khái niệm 

(analytic of concepts) của chính ông trong tập WP?.  

 

Một trong những vấn đề chính yếu của WP? là vấn đề các 

phạm trù (categories). Một triết học về dị biệt như triết học 

Deleuze, do chính ngay bản chất của nó, không thể là một 

triết học về phạm trù, theo nghĩa của Aristotle và Kant. 

Phạm trù là những phổ biến (universals), điều kiện tiên 

nghiệm của bất cứ kinh nghiệm khả hữu (possible 

experience) nào. Nhưng Deleuze không quan tâm đến điều 

kiện của kinh nghiệm khả hữu, mà chỉ quan tâm đến những 

điều kiện của kinh nghiệm thực (real experience). Và điều 

kiện của kinh nghiệm thực là điều kiện của cái mới (dị loại 

sinh khởi; heterogenesis). 

 

Do đó, trong WP? Deleuze tìm cách tư lượng thông qua 

một sự diễn dịch siêu nghiệm, theo một phương cách mới, 

ngay khái niệm phạm trù tự nó phải chuyển hóa. Các phạm 

trù không còn là những phổ biến, mà phải có năng lực tự 

chuyển hóa, nghĩa là tự biến hóa và canh cải, hầu duyên cái 

mới. Quả thật đó là một cuộc cách mạng trong triết học. Để 

duyên dị biệt, hay cái mới, các điều kiện phải hoàn toàn vi 

phân, có tác dụng sai biệt, hầu sự hiện thực hóa chúng bất 

kỳ như thế nào luôn luôn là một dị biệt, hay một cái gì mới. 

Các phạm trù tự chúng phải có tính nhất trí nhưng đằng 

khác, dung chứa một năng lực dị loại sinh khởi. 

 

Trong WP? triết học được định nghĩa là một hoạt động bao 

gồm sự hình thành, phát minh, và chế tạo khái niệm. Định 

nghĩa như vậy đặt ra hai vấn đề cụ thể. Một, định nghĩa 

hàm ý khái niệm không có tính đồng nhất mà chỉ có một sự 

trở thành. Vấn đề thứ hai là quá trình nào cấu thành sự chân 

sinh khởi (real genesis) các khái niệm, hay ở ngay căn 
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nguyên đích thật (real origin) của tư lượng. Hai vấn đề vừa 

trình bày nằm ngay trung tâm của cái mà ta có thể gọi là 

phân tích pháp các khái niệm của Deleuze. 

 

Trước hết, nói đến quan hệ phức tạp giữa khái niệm triết 

học và biến cố, Deleuze định nghĩa triết học là sự sáng tạo 

khái niệm, là tri thức thông qua khái niệm thuần túy. Khái 

niệm hiển nhiên là tri thức — nhưng tri thức chính nó, và 

cái nó biết là biến cố thuần túy. Ngay khi có khái niệm theo 

nghĩa đó thời lập tức có triết học. Tuy nhiên, Deleuze định 

nghĩa khái niệm triết học theo phương thức biến cố: Khái 

niệm thuyết biến cố (the event), chứ không thuyết thể tính 

(the essence) hay sự vật (the thing). Đúng hơn: khái niệm 

triết học biểu hiện biến cố thuần túy. Biến cố thuần túy 

được phân biệt với sự hiện thực hóa một biến cố trong một 

sự thái (state of affairs), nghĩa là, trong lịch sử. Không thể 

đồng hóa với những hiện thực hóa của nó, biến cố thuần 

túy là biến cố trong trạng thái trở thành của nó, trong sự 

nhất trí cá biệt của nó, thoát khỏi lịch sử và thuộc cảnh giới 

lý tưởng ảo (utopic)
37

. Làm thế nào khái niệm cung cấp ta 

tri thức thông qua biến cố thuần túy? Và loại tri thức nào 

được cung cấp bằng cách ấy? 

 

Trong DR, Deleuze đứng trên quan điểm cho rằng những 

phần tử sinh khởi tư tưởng chính là Ý niệm siêu nghiệm 

hay vấn đề. Do đó nhiệm vụ của triết học là biệt bạch các 

phần tử và quan hệ cấu thành những Ý niệm hay vấn đề ấy. 

Biến cố thuần túy và các vấn đề siêu nghiệm có nhiều đặc 

điểm giống nhau. Deleuze định nghĩa vấn đề là những đa 

thể vi phân và ẩn (differential and virtual multiplicities), 

điều kiện siêu nghiệm của cả tư tưởng lẫn thực tại. Có lúc 

ông gợi ý vấn đề tương đồng với biến cố. Giống như vấn 

đề không thể quy giản về những giải pháp đặc thù thể hiện 

chúng, biến cố thuần túy sinh tồn độc lập đối với những 

hiện thực hóa của chúng trong các thân và các sự thái. Để 
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thuyết minh sự sai khác đó Deleuze thường nhắc đến thí dụ 

về sự phân biệt giữa hai cái chết mà thuật ngữ Phật giáo gọi 

là phần đoạn sinh tử và biến dịch sinh tử.    

 

Ngược lại với phép phân tích khái niệm truyền thống, 

Deleuze cho rằng khái niệm không phổ quát mà cũng 

không tổng quát. Khái niệm là cá biệt (singular). Chính vì 

thế mà chúng mang chữ ký của người sáng tạo ra chúng. 

Tuy nhiên, tên riêng chỉ vào một khái niệm triết học nhiều 

hơn là chỉ vào người sáng tác, phát minh, hay khám phá. 

Mặt khác, khái niệm ngay chúng là đa thể và vì vậy chúng 

biểu hiện biến cố thuần túy. 

 

Về mối tương quan giữa khái niệm trong WP? và Ý niệm 

trong DR, tuy cả hai giống nhau vì là ‘đa thể’ nhưng khái 

niệm luôn luôn được sáng tạo hay phát minh là do bị cưỡng 

chế trong sự đối đầu với một vấn đề, và thuyết Ý niệm 

không gì khác hơn là thuyết về trạng thái và sự cấu thành 

của vấn đề. Bởi khái niệm được sáng tạo và Ý niệm xem 

như nghi vấn, cả hai được cấu thành như là đa thể cho nên 

Deleuze mới có thể thiết lập một quan hệ bên trong rất 

chính xác giữa chúng
38

. Do đó, nhằm thông hiểu quan điểm 

của Deleuze về một khái niệm ta phải trước hết nghiên cứu 

những phương cách ông dùng để “diễn dịch” (deduce) ý 

tưởng Ý niệm (Ideas; Ý niệm xem như vấn đề) từ ý tưởng 

truyền thống về khái niệm. 

 

Leibniz là triết gia đầu tiên táo bạo định nghĩa khái niệm là 

riêng lẻ (Adam, Caesar). Ông giải thích rằng sự bao hàm 

khái niệm không phải là tiến hành vô hạn mà là vô hạn hiển 

liễu (actually infinite)
39

. Cái chận đứng khái niệm không 

phải là vấn đề siêu việt mô thức của khái niệm mà chính là 

mối đe dọa của vô hạn hiển liễu ở ngay trong mô thức của 

khái niệm. Trong DR, Deleuze đã biến chế lại thuyết Ý 

niệm của Leibniz bằng cách loại bỏ những tiền giả định 
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siêu hình về ba Ý niệm tối chung là Thượng đế, Thế giới và 

Linh hồn. Kết quả là một thuyết nội tại và vi phân về Ý 

niệm xem như nghi vấn. Thế giới không còn là một thế 

giới liên tục do sự hòa điệu sắp sẵn trước của nó xác định. 

Bây giờ, các phân kỳ và phân nhánh đều xem như cùng 

thưộc một vũ trụ giống nhau, một vũ trụ hỗn độn (chaotic 

universe), trong đó các chuỗi phân kỳ vạch những con 

đường không ngừng phân nhánh, và sinh khởi những bất 

hòa và bất hiệp điệu mãnh liệt chẳng bao giờ có thể phân 

giải thành một âm điệu hòa hài. Deleuze gọi đó là một 

“chaosmos”, một vũ trụ hỗn độn không còn là một thế giới 

nữa. Các riêng lẻ, cuối cùng, không còn bao đóng trong cái 

vũ trụ khả cộng tồn mà chúng biểu hiện bên trong. Bây giờ 

chúng được mở toang và tiếp tục rộng mở xuyên qua các 

chuỗi phân kỳ và tập hợp bất khả cộng tồn liên miên kéo 

chúng ra khỏi ngay chúng. Deleuze phát biểu: riêng lẻ đơn 

thể (monadic individual) trở thành riêng lẻ du mục 

(nomadic individual). Ý tưởng về sự bao đóng (closure) 

của Leibniz được thay thế bởi ý tưởng về sự thu bắt 

(capture) của Deleuze. Theo Deleuze, những sự phân 

nhánh, phân kỳ, bất khả cộng tồn, bất hòa đều cùng thuộc 

chung một thế giới đầy màu sắc. Đó là một thế giới của thu 

bắt chứ không phải của bao đóng. Các bất khả cộng tồn 

(thử/bỉ, phi thử tức bỉ; either … or) cùng thuộc chung một 

thế giới. Điều này không thể xảy ra ở tầng thế giới ‘hiển’ 

trong đó chỉ có một phía của quan hệ lôgic thử/bỉ có thể tồn 

tại, nhưng có thể xảy ra ở tầng các vấn đề ‘ẩn’. 

 

Thuyết Ý niệm của Deleuze dọn đường cho thuyết khái 

niệm. Nói đơn giản, khái niệm là một trường hợp giải đáp 

một Ý niệm nghi vấn, nó tóm lấy tính ẩn mật hỗn độn hay 

du mục của một cấu trúc nghi vấn và làm trở thành nhất trí. 

Deleuze nương vào hai thể cách nhất trí (nội- và ngoại-nhất 

trí; endo- and exo-consistency) để định nghĩa khái niệm. 

Chính ngay khái niệm là cái mà Deleuze gọi là “un point en 
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survol absolu” (“một điểm tổng quan tuyệt đối”), một điểm 

trên cao rõ hết thảy các tánh trạng thành phần tạo nó, không 

có bất cứ gián cách nào đưa vào giữa chúng. 

 

Phần II, Từ thời gian cội nguồn đến thời gian thông 

thường bàn đến vấn đề đưa thời gian vào trong khái niệm. 

Trước tiên, ta cần hiểu Deleuze muốn nói gì khi đề cập ‘mô 

thức thuần túy và trống không của thời gian’. Theo 

Deleuze, Kant là người đầu tiên biểu đạt tân khái niệm về 

thời gian với một biểu hiện triết học. Ông đã tháo gỡ thời 

gian hoàn toàn ra khỏi sự lệ thuộc vào vận động, và hoàn 

lại độc lập và tự trị cho nó. 

 

Sự giải phóng thời gian xảy ra trong thành thị (city), và 

thành thị là do chính cộng đồng hương thôn và tu viện sản 

sinh. Thời gian của thành thị là thời gian của đời sống bình 

thường hằng ngày. Đời sống bình thường hằng ngày nói 

đây cũng là đời sống bình thường “mặc áo ăn cơm” hằng 

ngày của Thiền. Nhưng trong thời buổi này đó là “thời 

gian, chính là tiền bạc”, là mô thức của tiền bạc sản sinh 

tiền bạc (cho vay cắt cổ hay tín dụng), và tiền bạc ngay 

chúng trở thành “quá trình của thời gian” (the course of 

time), nghĩa là, sự tăng gia tiền bạc là thời gian đi từ bất kỳ 

tức thời nào đến bất kỳ tức thời nào: thời gian trừu tượng 

của chủ nghĩa tư bản trở thành thời gian cụ thể của thành 

thị.  

 

Thời gian thông thường bây giờ tương quan với sự sản sinh 

cái mới. Không khác gì ở trong dòng đời hằng ngày, có khi 

ta trồi thẳng lên theo chiều dọc hướng tới cái siêu việt hay 

cái vĩnh hằng, và cũng có khi ta thả mình theo dòng chảy 

ngang trong đó thời gian tính hướng tới cái mới. Mục tiêu 

của triết học không còn là phát hiện những sự thật tồn tại 

sẵn ở bên ngoài thời gian mà là sáng tạo những khái niệm 

không có sẵn ở bên trong thời gian. 
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Phần III. Mô thức thuần túy và trống không của thời 

gian luận về vấn đề Kant tháo gỡ thời gian ra khỏi sự lệ 

thuộc vào vận động, hoàn lại độc lập và tự trị cho nó. Có 

hai thứ vận động, vận động quảng tính và vận động cường 

độ. Nếu vận động quảng tính là những gì ở trong những 

thời gian khác nhau theo quy luật của sự kế tiếp, thời vận 

động cường độ là những gì “cùng một lúc” (en même 

temps) hay “đồng thời” (simultané), đối nghịch với “kế 

tiếp”. Không thể định nghĩa thời gian với lượng cường độ, 

với vận động cường độ, cũng như với vận động quảng tính 

vì chúng là những cách thái của thời gian. Ngoài kế tiếp và 

đồng thời còn có thường tồn (permanence), quy luật của 

những gì tồn tại trong mọi thời, nghĩa là cái trì tục 

(duration). Bằng cách nào đó, thời gian là thường tồn. 

Không kế tiếp, không đồng thời, thời đó là thường tồn, tức 

cái gì đó nhẫn thọ trong thời gian bằng cách xuyên qua các 

trạng thái kế tiếp và sở hữu các trạng thái đồng thời.   

 

Kant định nghĩa: ‘thời gian là mô thức bất biến của những 

gì biến đổi’ và thêm ‘thời gian tự thân không thể cảm tri 

được’. Là một mô thức thuần túy của biến đổi, thời gian 

được xác định bởi tính biến dị vô hạn của nó, và trong WP? 

Deleuze định nghĩa hỗn độn (chaos) như là một mô tả mô 

thức thuần túy của thời gian. Trong cái đa tạp của thời gian, 

hỗn độn được xác định bởi sự thiếu bất kỳ tổng hợp hay tiết 

tấu nào giữa các quy định, vọt lên chỉ để biến mất ngay sau 

đó, không nhất trí hay quy chiếu, không hậu quả. 

 

Đọc DR, trong chương hai nói về sự tương tục ta sẽ thấy 

phương cách Deleuze tu cải tổng họp hoạt động (active 

syntheses) của ngã siêu nghiệm của Kant theo chiều hướng 

của một thuyết về tổng hợp thụ động (passive syntheses), 

phái sinh một phần từ Husserl. Nói vắn tắt, Deleuze định 

nghĩa tổng hợp là thụ động chừng nào nó “phi trí lực” 
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(nonintellectual), hay tiến hành ngoài thẩm quyền của một 

cái ngã (un ego). Tổng hợp thụ động hoàn thành ở trong 

tâm thức chứ không phải bởi tâm thức (DR, P97). Tập QP? 

có thể xem như một nghiên cứu về các quy định của tư 

tưởng sinh khởi bên trong mô thức thuần túy của thời gian. 

Điều mà Hume gọi là ‘liên tưởng hay nối kết các ý niệm’ 

liên kết lại với nhau các ý niệm của chúng ta ở trong thời 

gian với một số tối thiểu quy luật bất biến, do đó tạo ra một 

cảnh giới tư kiến (a realm of opinion) bảo vệ chúng ta 

tránh sự hỗn độn. Tuy nhiên, triết học, khoa học, và nghệ 

thuật làm nhiều hơn thế nữa. Và Deleuze sử dụng từ vựng 

của chính ông tạo ra để mô tả các hoạt động riêng của mỗi 

môn học ấy. Từ sự biến dị (variability) của thời gian, các 

triết gia trừu xuất các biến thiên (variations) hội tụ như 

những thành phần của một khái niệm nhất trí; các khoa học 

gia trừu xuất các biến lượng (variables) gia nhập các quan 

hệ khả xác định trong một hàm (function); và các nghệ 

thuật gia trừu xuất các biến chúng (varieties) gia nhập sự tổ 

thành (composition) một tồn thể của cảm giác.  

 

Phần IV. Một phân tích pháp các khái niệm mới bàn đến 

phân tích pháp các khái niệm mới trình bày trong QP?, là 

một nỗ lực đưa mô thức thuầu túy của thời gian vào trong 

các khái niẹm triết học, chỉ định chúng một cấu trúc tổng 

hợp mang tính vi phân và thời gian (differential and 

temporal). Các khái niệm không có tính đồng nhất nhưng 

phải có tính nhất trí (consistency) mà tính biến dị nội bộ 

(internal variability) của khái niệm là một bổ sung cần 

thiết.  

 

Deleuze phân tích hai diện thời gian tính của khái niệm đó 

dưới tiêu đề là ngoại nhất trí và nội nhất trí. Khái niệm có 

một lịch sử ở bên trong, một tiềm lực để chuyển hóa 

(transmutation) thành những khái niệm khác, cấu tạo cái 

mà Deleuze gọi là “phẳng nội tại” (plane of immanence). 
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Sáng tạo khái niệm là dựng một khu vực nào đó trong 

phẳng, thêm một khu vực mới vào những khu vực hiện có, 

thăm dò một khu vực mới, lấp đầy những gì thiếu hụt. Khái 

niệm là những phức hợp, những hỗn hợp tuyến, đường 

cong. Các khái niệm mới luôn luôn cần được mang lại 

trong đó chỉ bởi vì phẳng nội tại phải được dựng từng khu 

vực một, có tính cách cục bộ, đi từ một điểm đến điểm tiếp 

theo. 

 

Một nghiên cứu đầy đủ về phân tích pháp các khái niệm 

của Deleuze cần phải khảo sát phương cách mô thức của 

thời gian thâm nhập những diện khác nhau của những phân 

tích của Deleuze. Triết học là sự sáng tạo khái niệm, nhưng 

sự sáng tạo khái niệm có điều kiện của nó là sự đặt ra một 

hay nhiều vấn đề, những vấn đề này đều mang tính thời 

gian. “Vấn đề hóa” một khái niệm không những là đặt nghi 

vấn về nó nhưng còn có nghĩa là tìm cách quy định tánh 

chất của vấn đề mà nó được dùng như một giải pháp. Một 

khái niệm phải biểu hiện một biến cố, thay vì một yếu tính. 

 

Các vấn đề có tác dụng khua động tư tưởng của một triết 

gia không luôn luôn được phát biểu một cách rõ ràng. Tìm 

cách khôi phục tính rõ ràng của những vấn đề ấy tức là 

tham dự lịch sử triết học, và do đó, phát hiện những gì là 

mới sáng thiết trong các khái niệm được sáng tạo. Đến lượt 

vấn đề thời chúng được biểu hiện dưới hình thức các câu 

hỏi. Cả vấn đề và câu hỏi, đến lượt chúng, đều giả định tiên 

quyết hình ảnh tư tưởng tiền triết học — hình ảnh tư tưởng 

là hình ảnh của câu hỏi ‘tư lượng có nghĩa là gì?’ — tồn tại 

trước bất kỳ ‘phương pháp’ đặc biệt nào dùng giải quyết 

một vấn đề hay sáng tạo một khái niệm. Nhân vật khái 

niệm của các triết gia là điều kiện nội bộ của sự sản sinh 

các khái niệm. Nó liên quan tới những gì trên nguyên tắc 

thuộc tư tưởng và chỉ thuộc tư tưởng mà thôi. Để làm sáng 

tỏ ý tưởng các nhân vật khái niệm Deleuze đưa ra thí dụ ba 
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vị, Plato, Descartes và Kant, cả ba đều nhắm chung một 

mục đích là sự thật (the truth) nhưng một mặt, sự thật của 

ba ông không giống nhau, và mặt khác ba ông sống vấn đề 

về sư thật thông qua các nhân vật khái niệm khác nhau. 

Những phương pháp khác nhau của ba vị — biện chứng, 

phân tích, siêu nghiệm — đều phái sinh từ những hình ảnh 

tư tưởng tồn tại tiên quyết đối với hết thảy mọi phương 

pháp luận.   

 

Phần V. Lưu trình phổ biến của tư tưởng bàn đến các lưu 

trình phổ biến của tư tưởng mà Deleuze đột nhiên thiết định 

trong buổi hội thảo về Leibniz (15/April 1980): Những gì 

được cho, ở giới hạn, có thể gọi là một lưu trình. Chính các 

lưu trình là những gì được cho, và sự sáng tạo gồm có cắt, 

tổ chức, và kết nối các lưu trình theo phương thức thế nào 

để một sự sáng tạo được phác ra hay được thực hiện chung 

quanh một số dị điểm rút ra từ các lưu trình. … Hãy tưởng 

tượng lưu trình phổ biến của tư tưởng là một thứ độc thoại 

nội tâm, độc thoại nội tâm của tất cả ai tư lượng. … Khái 

niệm là một hệ thống các dị điểm rút ra từ một lưu trình tư 

tưởng. … Ta cũng có thể quan niệm một lưu trình âm thanh 

liên tục xuyên thông thế giới và bao quát đến cả sự im lặng. 

Một nhạc sĩ là kẻ nào đó rút ra một cái gì từ lưu trình ấy. 

 

Sự tồn tại một lưu trình phổ biến của tư tưởng chỉ ở trong 

trạng thái của một Ý niệm có thể biện giải: giống như 

chúng ta có thể có một Ý niệm về một lưu trình liên tục của 

chất liệu trong vũ trụ mà ngay chúng ta là những biến thái, 

vậy thì chúng ta cũng có thể quan niệm một lưu trình liên 

tục của tư tưởng trong vũ trụ mà tương tự như vậy chúng ta 

là những biến thái. Cùng một ý nghĩ, Spinoza xác nhận 

trong Tự nhiên (Nature) có một năng lực tư lượng vô hạn. 

Những tư tưởng đến và đi trong đầu óc chúng ta, mà chúng 

ta không phải là nguồn gốc hay tác giả, đều là sản phẩm 

của lưu trình tư tưởng đó. Hay nói chính xác hơn, ngay 



    Lời Đầu Sách 

49 

 

chúng chính là vận động của lưu trình phổ biến của tư 

tưởng đó — một lưu trình vô danh, phi cá nhân, và bất khả 

định, giống như một độc thoại liên tục nội tâm. Cả Spinoza 

và Leibniz biện luận cho thấy có một sự tự động với tư 

tưởng giống như có một cơ cấu (mechanism) của thân xác: 

chúng ta toàn là những máy tự động tinh thần (spiritual 

automaton) — không phải chúng ta tư lượng mà là tư tưởng 

sinh khởi trong chúng ta. 

 

Đến một mức độ nào đó, “ngu xuẩn” (stupidity; bêtise) là 

cấu trúc cơ bản của lưu trình phổ biến của tư tưởng. Những 

tư tưởng đi qua tâm trí của chúng ta do lưu trình phổ biến 

của tư tưởng mang theo không phải là hoang tưởng, cũng 

chẳng phải là sai lầm. Mọi tư tưởng có thể đúng sự thật 

(true), nhưng dù sao chúng đều là những ngu xuẩn, trống 

rỗng; thường do tính rỗng tuếch (inanity) của nền văn hóa 

chung quanh quy định. Phải chăng mục tiêu của tiếp thị 

(marketing) và quảng cáo (advertising) là biến cải lưu trình 

của tư tưởng, đưa vào đó những tư tưởng vô danh về 

chuyện làm cho đồ giặt sạch hơn hay hàm răng trắng hơn? 

Theo Deleuze, sự cố bất hạnh thường xuyên đe dọa tư 

lượng không phải là sai lầm hay hoang tưởng mà là ngu 

xuẩn (sáo mòn, ý niệm sẵn có, công ước, tư kiến, v..v…). 

Hơn thế nữa, ở mức sâu hơn, có thể bảo rằng chứng tâm 

thần phân liệt (schizophrenia) cũng biểu lộ một khả năng tư 

lượng, chính vì thế mà Artaud đóng một vai trò rất quan 

trọng trong công trình nghiên cứu của Deleuze. 

 

Tư lượng luôn luôn phát sinh do sự ngẫu nhiên của một 

cuộc gặp gỡ (encounter) với một vấn đề (dưới hình thức 

cường độ), và chỉ một mình vấn đề cũng đủ bảo đảm sự tất 

yếu (necessity) của những gì cưỡng bách ta phải tư lượng. 

Tư lượng không bao giờ là kết quả của một ý chí tự 

nguyện, mà là kết quả của các lực tác động trên chúng ta từ 

bên ngoài: Chúng ta tìm kiếm “sự thật” (truth) và bắt đầu tư 
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lượng chỉ khi nào bị cưỡng bách phải tư lượng, chỉ khi nào 

trải qua tác dụng của một bạo lực thúc đẩy sự tìm kiếm ấy 

và kéo chúng ta ra khỏi trạng thái hôn mê tự nhiên. Không 

một phương pháp nào có thể tiền định những gì cưỡng bách 

chúng ta phải tư lượng. Những nhân vật khái niệm 

(conceptual persona) mà Deleuze tạo ra không phải là 

người bạn, theo nghĩa của Plato, mà là cái gì đó giống như 

một tình nhân hay đánh ghen đối đầu vô ý thức một vấn đề 

có tọa độ phái sinh từ những câu hỏi mà Plato bác bỏ. 

Deleuze cho biết ông thường xuyên tìm tài liệu trong những 

cuộc gặp gỡ bên ngoài triết học, và số lần gặp gỡ với các 

phim ảnh và các bức tranh nhiều hơn gặp gỡ với người. 

Chính vì thế Deleuze, giống Kant, phân biệt tri thức và tư 

lượng. Tri thức chỉ là một kết quả — là sự xác lập một lãnh 

thổ (territory), một tài cán hay chuyên hóa (competence or 

specialization); nhưng tư lượng là một quá trình học tập 

(learning) hay học việc (apprenticeship) do sự gặp gỡ với 

một vấn đề phát động và tất phải bắt nguồn từ độ sâu của 

chính ngay sự thiếu học. 

 

Deleuze nói đến sự phát hiện lớn trong toán học thay vì 

xem dị điểm như tương quan với phổ biến (the universal) 

bây giờ xem như tương quan với bình thường (the 

ordinary) hay tuần quy (the regular). Một dị điểm là một 

điểm đặc biệt trên một đường cong, trong lân cận của nó 

quan hệ vi phân bậc hai của nó đổi dấu. Đặc điểm đó mở 

rộng ra trong hay liên tục với chuỗi các điểm bình thường 

tùy thuộc nó thẳng một đường đến lân cận của dị điểm sau. 

Đó là lý do để Deleuze chủ trương thuyết các dị điểm 

không thể phân ly với thuyết liên tục tính — liên tực tính là 

sự mở rộng một dị điểm ra trong chuỗi các điểm bình 

thường cho đến lân cận của dị điểm sau. Do đó ta có thể nói 

có hai cực trong triết học Deleuze: “Mọi thứ đều đặc biệt!” 

và “Mọi thứ đều bình thường!” Nhờ phương thức hai cực 

đó chúng ta có thể thông hiểu sự chân phát sinh các khái 
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niệm. Trong bản thể luận của Deleuze, mỗi yếu tố 

(moment), mỗi biến cố (event), mỗi cá thể (individual), mỗi 

tư tưởng (thought) là đặc biệt (bất tuần quy; singular). Tồn 

tại là quá trình dị biệt, nghĩa là, sự sáng tạo cái dị biệt bất 

tận, sự sản sinh cái mới bất đoạn, sự sinh khởi cái dị loại 

bất đình. Tuy thế, điều kiện bản thể luận của quá trình dị 

biệt là trong khi được sản sinh, dị điểm hiện thành tuần quy 

hóa, bình thường hóa, tiêu chuẩn hóa. Trong Mille 

Plateaux, Deleuze gọi sự quy giản đặc biệt về bình thường 

đó là thiết bị chiếm đoạt (Appareil de capture): đó là những 

quá trình tất nhiên phân tằng hóa (stratification), quy phạm 

hóa (regularization), tiêu chuẩn hóa (normalization) — hay 

có lẽ nên gọi đó là “ngu xuẩn hóa” trong cảnh giới của tư 

tưởng. Như thế, biểu thị đặc tính của tình trạng “thường lệ” 

của lưu trình của tư tưởng như có một cấu trúc của ngu 

xuẩn là một biểu thị đặc tính phái sinh, tại vì lưu trình của 

tư tưởng quả thật được cấu tạo bởi những dị điểm đặc biệt 

— nhưng chúng là dị điểm đã quy về bình thường. Nếu 

xem khái niệm “chủng tử” của Phật học như khái niệm 

song song với khái niệm “dị điểm đặc biệt” của triết học 

Deleuze, thời “chủng tử hiện hành” sóng đôi với “bình 

thường” hay “tuần quy”. Do đó lời của HT. Thích Trí 

Quang chú giải câu “A đà na thức cực kỳ vi tế, tất cả chủng 

tử tựa như dòng nước dốc” giúp ta có một ý niệm rõ ràng 

về lưu trình phổ biến của tư tưởng. Trong một bối cảnh hơi 

khác, Nietzsche viết: “trong cơ bản, toàn thể hành động của 

chúng ta đều có tính cách riêng tư, độc đáo không thể so 

sánh được, và vô cùng cá nhân, không mảy may nghi vấn. 

Tuy nhiên, ngay khi chuyển chúng vào trong ý thức thời 

chúng không còn tự hồ như thế nữa.” Đấy là lý do tại sao 

Deleuze nhấn mạnh sự phân biệt giữa tuần quy (regular; 

những gì theo quy tắc) và bất thường quy (singular; những 

gì không theo quy tắc) —  thậm chí hơn thế nữa, giữa đặc 

biệt và bình thường — trong triết học, quan trọng hơn cả sự 

phân biệt giữa đúng và sai, giữa chân và giả. 
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Nếu khái niệm là một “hệ thống các dị điểm rút ra từ một 

lưu trình tư tưởng” thời quá trình trừu xuất tất nhiên có hai 

diện tương quan: phá hủy (phá hủy sáo mòn) và sáng tạo 

(sáng tạo cái mới). Giống như họa sĩ phải phá hủy sáo mòn 

để sáng tạo một hình ảnh, triết gia chỉ có thể sáng tạo bằng 

cách trước hết phá hủy những công ước về tư kiến. Trong 

mọi trường hợp, bất luận là trong triết học, khoa học, hay 

nghệ thuật, mỗi sáng tạo — sự sản sinh tư lượng bên trong 

tư tưởng — có điều kiện tất nhiên là cuộc đấu tranh chống 

sáo mòn thông qua sự đương đầu với một vấn đề. 

 

Chính đó là quá trình sinh khởi mọi hành động sáng tạo và 

thống nhất các diện khác nhau của phân tích pháp các khái 

niệm của Deleuze: nếu cái bất thường quy (singular) được 

sản sinh dưới những điều kiện thường xuyên quy giản nó 

về cái tuần quy hay cái bình thường thời tác vụ sáng tạo có 

nghĩa là một cuộc đấu tranh liên tục và canh tân bất đoạn 

chống lại sự ngự trị của sáo mòn hầu trừu xuất những dị 

điểm từ lưu trình của tư tưởng và khiến chúng hành sử chức 

năng một cách nhất trí như những biến dị (variabilities) trên 

một mặt sáng tạo mới: những biến thiên (variations) của 

một khái niệm triết học (phẳng nội tại), những biến lượng 

(variables) của một hàm số khoa học (phẳng quy chiếu), và 

những biến chúng (varieties) của một công trình nghệ thuật 

(phẳng tổ thành). 

 

Bài 9. Một Tâm gồm 14 tiết mục. Mỗi một trong 8 tiết 

mục đầu (1.Chân Như: Nhất Pháp giới; Nội tại tính; 2.Sáu 

tướng (Viên Dung); Tính ngoại của quan hệ; 3.Nhân duyên 

biến; Phân liệt ước theo Lý; 4.Cuộc sống; 5.Như thật tuệ 

tri; Quá trình dị biệt; 6.Trung đạo và Nghịch lý; Quá vị vô 

thể, hiện tại nhất sát na; 7.Nghĩa hay Biến cố; 8.Phi nghĩa: 

Vuông trống) và hai tiết mục cuối (13.Triết học về Quá 

trình Dị biệt và 14.Tồn tại đơn nghĩa) chỉ định một song 
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song giữa một khái niệm của triết học Deleuze và một pháp 

của Phật học. Tiết mục 9.Nội tại tính và phép biểu tượng 

bàn về hai từ có tính cách trù lược và cấu tạo biểu hiện hai 

khái niệm chính yếu của triết học Deleuze. Các tiết mục 

10.Quan hệ Biểu hiện: Quan hệ cơ bản của bản thể luận 

Spinoza; Thuộc tính như Chất lượng. Đa thể chất; 11.Bộ ba 

thứ nhất của bản thể và Quan hệ Biểu hiện; và  12.Lý do đủ 

sản sinh cách thái, nói đến Spinoza phủ nhận tính siêu việt 

và xây dựng một bản thể luận về nội tại tính. Theo Deleuze, 

Spinoza tìm cách tư lượng các yếu tố trong bản thể luận của 

Spinoza như xuất hiện từ một quan hệ có trước, và chỉ như 

hậu quả của một quá trình như vậy mà tư lượng tính đồng 

nhất của chúng, do đó, tính đồng nhất là kết quả của một 

sinh khởi (genesis). Nói cách khác, nguyên tắc thiết lập một 

bản thể luận về nội tại tính ở đây là bắt đầu từ các quan hệ 

nói chung, rồi từ đó mà phái sinh nghĩa của các hiển thể 

(entities) xuất hiện từ các quan hệ ấy. 

 

Bài 10. Kinh nghiệm học Deleuze và Sáu tướng Viên 

dung nói rõ cảm hứng khai triển một triết học về quá trình 

dị biệt của Deleuze bắt nguồn từ nguyên tắc đồng nhất của 

Hume. Với Hume, đồng nhất (quả) mãi mãi cần phải quy 

định, cấu tạo, được hệ thống hóa, và bảo tồn. Theo nguyên 

tắc đồng nhất, không có đồng nhất tách rời một quá trình 

cấu tạo. Quan hệ giữa chúng thường được gọi là quá trình-

quả. Theo Hume, đồng nhất là kết quả của một kỹ xảo, một 

hư cấu tiểu thuyết, và như vậy, đồng nhất của bất kỳ đối 

tượng nào, bất luận là một nguyên tử bất khả phân, một 

ngã, v..v…, không thể tách rời một quá trình sản sinh, có 

chức năng hệ thống hóa.  

 

Tuy nhiên, mặc dầu là một hư cấu tiểu thuyết, đồng nhất 

quyết chẳng phải là giả hay trống vắng trong thực tại. Đúng 

ra, ý niệm tồn tại kế tục thông qua thời gian là một ý niệm 

áp dụng vào ấn tượng của giác quan tức vào thường 
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nghiệm, những gì mà từ đó nó không thể phái sinh. Chính 

ngay tại điểm này mà kinh nghiệm siêu nghiệm học (vắn 

tắt: kinh nghiệm học) của Deleuze trở thành quá hiển nhiên, 

bởi vì học thuyết này xem như đối nghịch với ‘tất cả những 

gì cấu thành thế giới của chủ thể và đối tượng.’ Nói khác, 

thay vì tiền giả định đồng nhất của một ý thức, nghĩa là, 

một ý thức của một đối tượng khả biện nhận (identifiable), 

kinh nghiệm học Deleuze tập trung vào những gì mà 

Deleuze gọi là một trường siêu nghiệm các dị điểm 

(singularities) và ẩn thái (trạng thái ẩn mật; virtualities) 

được tiền giả định bởi các hiển thái (trạng thái hiển liễu; 

actualities) của kinh nghiệm có ý thức. Deleuze đề nghị 

một đa thể — đó là một trường siêu nghiệm các dị điểm và 

ẩn thái tiền cá thể — được trải ra (hư cấu tiểu thuyết) trong 

một phẳng nhất trí (phát âm lần đầu), sau đó được hiển liễu 

hóa như các hiển thể và hạn từ cá tính hóa có thể nhận thức 

được (phát âm lần thứ hai). Do đó, trong khoảng giữa các 

hạn từ khả thức biệt của một nhị nguyên hay tập hợp, tồn 

tại một đa thể, đa thể VÀ, và theo Deleuze, chung quy đó là 

tất cả những gì thuyết kinh nghiệm đề cập: “Tư lương với 

VÀ, …. Hãy thử đi, đó là một tư tưởng khá phi phàm, và 

tuy thế, đó là cuộc sống.” Sáu Tướng Viên Dung của Thế 

Thân được sóng đôi với phương cách gập đôi phát âm để 

trình bày kinh nghiệm học nói trên. 

 

Ngoài ra, bài này nói đến Deleuze nhận thấy trong toán vi 

phân một bản thể học toàn bị về dị biệt có thể tự hiển liễu 

hóa thành nhiều hàm khác nhau và do đó, thành những mẫu 

hình đường cong đặc biệt. Mặt khác, tuy được biểu hiện 

dưới hình thức một phân số, quan hệ giữa các vi phân dy/dx  

không biểu hiệu một tỉ lệ hay một thương số. Deleuze viết: 

“Quan hệ dy/dx không giống như một phân số thiết lập giữa 

những lượng tử đặc thù trong trực quan, nhưng cũng chẳng 

phải một quan hệ tổng quát giữa những độ lớn hay số lượng 

đại số biến thiên. Mỗi hạn từ chỉ tồn tại trong quan hệ với 
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hạn từ kia.” Kết quả của điểm này là tồn tại của dx hay dy 

ngay nó là bất định, đòi hỏi quan hệ với những vi phân 

khác để có được một mức quy định tối thiểu. Nói cách 

khác, chúng ta phải xem các vi phân không phải là những 

đối tượng ý thể (ideal objects) mà là biểu thị quan hệ 

(relational). Với cách thuyết giảng như vậy, quan hệ vi 

phân đến giữa hai hạn từ dy hay dx, thống nhất chúng, 

nhưng không tự quy giản về bất cứ hạn từ nào, độc lập đối 

với chúng và có thể biến mất ngay khi xuất hiện, không gì 

khác hơn là tính ngoại của quan hệ. Do đó, toán vi phân 

được xem như nguồn gốc của tính ngoại của quan hệ.  

 

Bài 11. Triết học Deleuze là môt thứ triết học Phật giáo? 

khẳng định theo quan điểm Phật học, phương cách nhận 

thức của Deleuze trong suốt công trình nghiên cứu triết học 

của ông thỏa mãn hoàn toàn ba tiêu chuẩn mà Pháp Xứng 

đề ra để xác định nhận thức có đúng hay không: (1) các dữ 

kiện do nhận thức đúng mang lại phải kết hợp chặt chẽ và 

không mâu thuẫn với giáo lý của đức Phật và những dữ 

kiện đã thu góp về trước; (2) những điều hiểu biết mới nhận 

thức thêm sau phải có tính chất mới lạ; (3) cái biết phải có 

tính cách thực dụng. 

 

Thêm vào đó, những tranh luận về các vấn đề trọng yếu của 

Phật học trình bày trong 10 bài đầu dẫn đến kết luận tất 

nhiên triết học Deleuze là một thứ triết học Phật giáo. Đặc 

biệt là khi nghĩ đến câu “Phật xem như một Chỗ Tại  đó 

một Vắng mặt Có mặt” (The Buddha as a Place Where an 

Absence Is Present) của giáo sư Malcolm David Eckel viết 

trong tập sách To See The Buddha của ông, ta nghĩ ngay 

Chỗ đó không gì khác hơn là Triết học Gilles Deleuze, 

trong đó không hề có ‘Phật’ mà chỉ có ‘vận động’ và ‘thời 

gian’. 
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Bài 12.Thực trạng sinh tử: Hai cái Chết là một bài bổ 

túc. 

 

Chú thích 
                                                 
1
. G. Deleuze-Claire Parnet. Dialogues. Flammarion. Paris. 1977. 

“J’essayais dans mes livres précédents de décrire un certain exercise de 

la pensée; mais le décrire, ce n’était pas encore exercer la pensée de 

cette façon-là.” P23 
2
. Như trên.  “un espace idéal”. P22.  

3
. G. Deleuze. L’Île Déserte. Les Éditions de Minuit. Paris. 2002. “une 

espèce de technique  de collage”. P199. 

DR. “Il nous semble que l’histoire de la philosophy doit jouer un rôle 

assez analogue à celui d’un collage dans une peinture.” P4. 
4
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là, trong chất liệu chẳng bao giờ có gì bị che giấu” có thể xem như là 

một cách phát biểu qua câu chữ Hán: “thiên giới bất tằng tàng” một chủ 

trương chính yếu của Đạo Nguyên  (Masao Abe. A Study of Dògen.  

State University of NewYork Press, 1992. P. 77; Hồng Dương NVH. 

Tánh khởi và Duyên khởi. Nhà xb Tôn giáo, 2003. Trg. 252).  
26
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27
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(Process theory of creativity). 
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29
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30
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goût.” P. 173 
31

. Lee Smolin. Three Roads to Quantum Gravity. Basic Books, New 

York, 2001.  “Who made that? The most important lesson to be learned 

if we are to prepare ourselves to approach the universe  scientifically is 

that this is not the right question to ask. It is true that the universe is as 

beautiful as it is intricately structured. But it cannot have been made by 

anything that exists outside it, for by definition the universe is all there 

is, and there can be nothing outside it. And, by definition, neither  can 
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there have been anything before the universe that caused it, for if 

anything existed it must have been part of the universe. So the first 

principle  of cosmology must be: There is nothing outside the 

universe.”  
32

. QP?. “Il y a religion chaque fois qu’il y a transcendance, Être 

vertical, Être imperial au ciel ou sur la terre, et il y a Philosophie 

chaque fois qu’il y a immanence”. P. 47.  
33

. Petit Larousse illustré. “Milieu: Fig.  Sphère intellectuelle, morale, 

sociale où nous vivons; condition sociale; entourage.” 
34

. “La philosophie est un constructivisme, et le constructivisme a deux 

aspects complémentaires qui diffèrent en nature: créer des concepts et 

tracer un plan. Les concepts sont comme les vagues multiples qui 

montent et qui s’abaissent, mais le plan d’immanence est la vague 

unique qui les enroule et les déroule. Le plan enveloppe les 

mouvements infinis qui le parcourent et reviennent, mais les concepts 

sont les vitesses infinies de mouvements finis qui parcourent chaque 

fois seulement leurs propres composantes.” QP, p. 39. 
35

. Như Bento Prado, giáo sư Đại học Université Fédérale de São 

Carlos, luận văn Sur le “plan d’immanence”, Gilles Deleuze, une vie 

philosophique, Institut Synthélabo, 1998. Pp. 305-323. 
36

.  G. Deleuze and Claire Parnet. Dialogues, trans. Hugh Tomlinson 

and Barbara Habberjam  (New York: Columbia University Press, 

1987). Pvii. 
37

. ‘Lý tưởng ảo (utopic)’, theo Deleuze và Guattari, có nghĩa là góp 

phần vào sự sinh xuất (emergence) những mô thức mới của đồng nhất 

cá thể và tập thể (new forms of individual and collective identity). 
38

. Quan hệ nói ở đây là quan hệ tương do. 
39

. Deleuze chủ trương không nên hiểu vô hạn theo nghĩa quy mô 

(scale), vô cùng lớn hay vô cùng bé, hoặc theo nghĩa số (number), một 

chuỗi vô hạn số nguyên tự nhiên, mà nên hiểu vô hạn là trong dị biệt 

thuần túy có sự chống lại sự đồng nhất hóa (identification) xem như 

quy mô hay như số. Tuy vậy, tưởng cũng nên biết qua hai khái niệm 

toán học về vô hạn, đương thể vô hạn (actual infinite) và tiềm thế vô 

hạn (potential infinite) để giúp hiểu rõ thêm hai khái niệm vô hạn ẩn 

mật (virtually infinite) và vô hạn hiển tại (actually infinite) mà Deleuze 

sử dụng để giải thích vấn đề ‘chận đứng’ khái niệm (the blockage of the 

concept) trong Difference and Repetition. 

“Toán học phân biệt hai thứ vô hạn: đương thể vô hạn (actual infinity) 

và tiềm thế vô hạn (potential infinity). Đương thể vô hạn là vô hạn toàn 

nguyên, hết thảy mọi phần tử đều đồng thời câu khởi và hiện hữu. Thí 

dụ trong trường hợp tập hợp số nguyên tự nhiên, muốn nhận thức 
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đương thể vô hạn thời cần có khả năng thấy được tất cả mọi hạng từ 

của dãy số nguyên tự nhiên đồng thời hiện ra cùng một lúc.  

Trong Toán học, mỗi khi tìm cách diễn tả đương thể vô hạn bằng ngôn 

ngữ hình thức thời luôn luôn nghịch lý xuất hiện. Ngôn ngữ toán học 

không đủ khả năng mô tả đương thể vô hạn, cho nên mới nêu lên sự 

hiện hữu của đương thể vô hạn thành một tiên đề (axiom) nghĩa là một 

sự thật chấp nhận không chứng minh tựa vào đó mà thành lập mọi luận 

chứng. Như vậy nghĩa là tiên đề về đương thể vô hạn sẽ chân thật trong 

một số cảnh giới nào đó và không chân thật (giả) trong các cảnh giới 

khác. Riêng trong cái thế giới luân hồi này, các nhà Toán học quả thật 

không biết rõ tiên đề ấy là chân hay giả! Đối với Phật giáo đương thể 

vô hạn chỉ có thể trực nhận bằng cảm giác như là một kinh nghiệm 

quán tưởng. Trong kinh Hoa nghiêm đương thể vô hạn thường được 

phát biểu bằng cụm từ ‘bất khả thuyết chuyển’.  

Tiềm thế vô hạn là vô hạn thấu đạt bằng trí óc, bằng suy luận. Hãy trở 

lại thí dụ liệt số vô hạn số nguyên tự nhiên {n} = 1, 2, 3, ..., n, n+1, ... 

... .... Tiềm thế vô hạn của tập hợp {n} là khả năng tiếp diễn vô cùng 

tận phép đếm bằng cách cọng thêm 1 vào bất cứ hạng từ cuối nào của 

dãy số để thấu đạt hạng từ kế tiếp. Đây là vô hạn của một thế giới mà 

trật tự (order) và lượng độ (measure) có thể giải thích theo thuyết Pháp 

giới duyên khởi. Tự thân của Pháp giới được biểu tượng bằng ký hiệu 

{n}, hàm ý là phi không gian, phi thời gian, bình đẳng, vô tướng, 

không sắc nhưng có công năng sanh ra vô lượng số nguyên. Đếm và cái 

bị đếm đều nương vào sự chuyển biến của thức (A lại da thức) mà hiện 

ra ví như gió thức làm nổi dậy lớp lớp sóng thức là các số duyên khởi 

trên biển tàng thức thường trụ {n}. Phép đếm, đếm lên hay đếm xuống, 

tạo nên dãy số nguyên tự nhiên vô hạn. Dẫu đếm tăng hay đếm giảm vô 

số vô lượng lần, dãy số nguyên tự nhiên vẫn duy trì tiềm thế vô hạn của 

nó.” Xem Hồng Dương NVH. Tánh khởi và Duyên khởi, Nhà xb Tôn 

giáo Hà Nội, 2003. Trg. 132-33. 
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     1. Duyên khởi: một quá trình-quả 

 
Lý Duyên khởi và Mười hai chi duyên khởi. 

Duyên khởi là nguyên lý trung tâm của Phật giáo, cấu 

thành nội dung của Ngộ, tức cảnh giới tự giác của đức Phật, 

và là nguồn các mầm sinh khởi mạng lưới rộng lớn các 

giáo lý và giới luật của Phật giáo. Trong kinh điển ngôn 

ngữ Pali, Duyên khởi được trình bày trên hai phương diện. 

Một mặt, như một phát biểu trừu tượng về quy luật phổ 

biến và mặt khác, như sự ứng dụng đặc thù của quy luật ấy 

vào vấn đề cụ thể mà giáo lý quan chú: vấn đề sinh tử, vấn 

đề Khổ (Duḥkha). Mặc dầu lý Duyên khởi có thể ứng dụng 

vào bất kỳ cảnh huống nào trong đó có sự sinh khởi hiện 

tượng, kinh điển Pali chỉ chú trọng đóng khung lý Duyên 

khởi trong công thức Mười hai nhân duyên, và từ đó dẫn 

đến sự đồng nhất hóa lý Duyên khởi với Mười hai nhân 

duyên, tạo nên một sự đóng khung cứng rắn rất nguy hiểm. 

 

Theo kinh điển tiếng Pali
1
 của Bộ phái Theravāda (Thượng 

Tọa Bộ), chính do hiện quán pháp ‘Mười hai nhân duyên’ 

tại cội Bồ đề mà đức Phật khám phá ra quy luật phổ biến 

Duyên khởi, nguyên nhân của sinh tử và phương pháp giải 

thoát sinh tử. Pháp chứng được này “thật là sâu kín, khó 

thấy, khó chứng, tịch tịnh cao thượng, siêu lý luận, vi diệu, 

chỉ có người trí mới hiểu thấu”
2
. Hãy lắng nghe lời của 

chính đức Phật:  

 

Này Ananda, giáo pháp Duyên khởi này thâm 

thúy, thật sự thâm thúy. Này Ananda, chính vì 

không giác ngộ, không thâm hiểu giáo pháp này 

mà chúng sanh hiện tại bị rối loạn như một ổ kén, 

rối ren như một ống chỉ, giống như cỏ munja và 

lau sậy babaja (ba-ba-la) không thể nào ra khỏi 

khổ xứ, ác thú, đọa xứ, sanh tử.
3
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Đây không phải là một định luật nhân quả, như nhiều người 

lầm tưởng, có tính cách máy móc, tự động, hay chỉ giản dị 

là một sự sinh khởi đồng thời, hay là điểm khởi đầu của 

muôn loài vạn vật trong vũ trụ. Đạo Phật không chấp nhận 

Nguyên nhân đầu tiên, và ‘Mười hai nhân duyên’ không 

nhằm đào sâu hay tìm kiếm một nguyên nhân đầu tiên. Nếu 

quả quyết phải có một nguyên nhân đầu tiên, tất phải đòi 

hỏi một nguyên nhân cho nguyên nhân đầu tiên ấy. Bởi vì 

không có gì thoát khỏi sự chi phối của định luật nhân 

duyên: muốn có sự sanh khởi ắt phải có cái gì tạo điều kiện 

cho sự sanh khởi ấy và sinh khởi là do nhiều nguyên nhân 

chứ không phải do một nguyên nhân duy nhất hay không 

nguyên nhân. Cũng vậy, đạo Phật bác bỏ ý niệm về một 

Thần Linh Tạo Hóa Toàn Năng tạo nên chúng sinh cùng 

các diễn biến trên thế gian và cầm quyền thưởng phạt hành 

động thiện và bất thiện, cho rằng một ý niệm như thế bóp 

nghẽn tự do của những ai có khuynh hướng tìm hiểu, phân 

tích, suy xét tỉ mỉ và muốn nhìn xem cái gì nằm phía sau 

tầm thấy của cặp mắt người thường, cái gì trở ngại tuệ giác.  

 

Định luật nhân duyên không có khởi điểm, chúng ta không 

biết nó bắt đầu từ lúc nào. Không ai có thể đi ngược dòng 

thời gian, phăng trở lên đến điểm khởi nguyên của bất luận 

sự vật gì. Theo giáo lý Đức Phật, khởi điểm của dòng sinh 

hoạt của chúng sinh thì không thể nghĩ bàn được. Đức Phật 

dạy: "Hỡi các Tỳ kheo, vòng liên tục này (luân hồi - 

saṃsāra) không có một kết thúc rõ rệt, và khởi thủy của 

chúng sinh lăn lộn trong vô minh và trói buộc bởi dục 

vọng, là không thể quan niệm được”.
4
 Đi tìm khởi điểm của 

một quá khứ vô thủy quả thật là vô ích và vô nghĩa lý. Sinh 

mệnh không phải là một thực thể trường tồn, bất di bất 

dịch, mà là một sự trở thành không dứt, một sự trôi chảy 

luôn luôn tiếp diễn của những biến đổi sinh lý và tâm lý, 

một kết hợp của danh và sắc. 
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Thay vì Nguyên nhân đầu tiên, đức Phật đề cập vấn đề 

Duyên khởi, sinh khởi là do duyên hợp, tức là cái pháp tắc 

nhân duyên tương khởi hay quan hệ tương do, vật này dựa 

vào vật khác mà tồn tại. Thật tánh của mọi sự vật là trùng 

trùng duyên khởi, sự vật liên hệ chằng chịt tương hỗ lẫn 

nhau trong không-thời gian, trùng điệp vô thủy vô chung. 

Do duyên khởi mà sự vật sinh khởi (sinh), nhất thời tồn tại 

(trụ), biến khác (dị) và tiêu diệt (diệt). Sinh, trụ, dị, diệt đều 

là duyên khởi như huyễn, không thật. Không thật có cho 

nên không có tự tính. Hữu nào cũng phải nương vào mọi và 

mỗi hữu khác về cả hai mặt, còn và mất. Không có bất cứ 

cái gì tự hữu và độc lập. Chẳng hạn, tánh lớn và tánh bé 

đồng thời nương nhau mà thành lập. Không có cái gọi là 

tánh lớn mà tự hữu độc lập với tánh bé hay tánh bé mà tự 

hữu độc lập với tánh lớn. Tánh lớn là tánh lớn và tánh bé là 

tánh bé, tuy nhiên cả hai hoàn toàn tùy thuộc lẫn nhau. 

Cũng như vậy, thiện và ác tùy thuộc lẫn nhau. Chỉ là ảo 

tưởng khi nghĩ rằng thiện tự hữu độc lập với ác hay nghĩ 

rằng ác tự hữu độc lập với thiện. Thiện là thiện và ác là ác. 

Có một sự khu biệt. Tuy nhiên thiện và ác hoàn toàn tùy 

thuộc lẫn nhau. Lại nữa, cũng như vậy, tuyệt đối và tương 

đối tùy thuộc lẫn nhau. Là sai lầm nếu tưởng rằng tuyệt đối 

tự hữu độc lập với tương đối hay tưởng rằng tương đối tự 

hữu độc lập với tuyệt đối. Tuyệt đối là tuyệt đối và tương 

đối là tương đối, tuy nhiên tuyệt đối và tương đối hoàn toàn 

tùy thuộc lẫn nhau. Như thế mọi hữu đều hỗ tương y tồn; 

không có cái gì độc lập.  

 

Theo trên, duyên khởi hay hỗ tương y tồn chẳng phải tuyệt 

đối chẳng phải tương đối. Bởi tại chẳng tuyệt đối chẳng 

tương đối nên cũng gọi là Không. Nhưng đây không phải là 

cái không-ngơ (ngoan không) mà trái lại, chính vì chúng hỗ 

tương y tồn, nên tuyệt đối mới thật là tuyệt đối và tương 

đối mới thật là tương đối, thiện mới thật là thiện và ác mới 

thật là ác, tánh lớn mới thật là tánh lớn và tánh bé mới thật 
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là tánh bé. Vạn hữu đều quả là như thế. Sự khu biệt chúng 

được thực hiện rõ ràng. Và cả sự hỗ tương y tồn của chúng 

cũng được thực hiện nữa. Vì lẽ đó, Không còn được gọi là 

tánh Như (as-it-is-ness, suchness). Không không phải là 

không-ngơ mà là cụ túc (đầy đủ) trong đó sự khu biệt được 

triệt để thực hiện. 

 

Theo tánh nhân duyên hay duyên khởi hay Không hay Như, 

vạn hữu đều được thực hiện hỗ tương và khả đảo, không 

đơn phương hay đơn hướng. Bởi vậy khái niệm duyên khởi 

tối chung là hoàn toàn không có tính cách mục đích luận. 

Do đó duyên khởi và khoa học tương dung tương hợp. Mặt 

khác, duyên khởi không có tính cách cơ giới luận vì là một 

đáp án của vấn đề tôn giáo “Tại sao.” Khi được hỏi “Tại 

sao”, Phật giáo trả lời: “Việc đời và thế giới như thế nào, 

Đức Phật nhận y như thế ấy, không tìm giải thích theo óc 

tưởng tượng của Ngài. Như thị văn, như thị trí: như thế thì 

thấy như thế, như thế thì biết như thế, không gán cho sự vật 

những cái ý nghĩa, những cái giá trị mà tự chúng không 

có.” 

 

Khi ứng dụng vào vấn đề Khổ (Duḥkha), lý Duyên khởi 

được đóng gói vào công thức Mười hai nhân duyên: đức 

Phật dựa vào thực tại lão tử của chúng sinh như là điều kiện 

để thuyết minh pháp tắc quan hệ tương do, y tánh duyên 

khởi, chính vì vậy mà ‘Mười hai nhân duyên’ được mệnh 

danh là Mười hai chi duyên khởi
5
.  

Kinh điển
6
 ghi nhận rằng: 

“Một thời Thế Tôn ở Uruvelā, trên bờ sông 

Neranjarā, dưới gốc cây Bồ-đề, khi mới chứng 

Chánh Ðẳng Giác. Lúc bấy giờ Thế Tôn trong bảy 

ngày, ngồi trong một thế ngồi Kiết-già, thọ hưởng 

lạc giải thoát. Rồi Thế Tôn, sau bảy ngày, ra khỏi 
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định ấy, trong đêm canh cuối cùng, khéo thuận 

chiều và nghịch chiều tác ý lý duyên khởi:  

Do cái này có mặt, cái kia hiện hữu. Do cái này 

sanh, cái kia sanh. Do cái này không có mặt, cái 

kia không hiện hữu. Do cái này diệt, cái kia diệt.  

Tức là duyên vô minh có các hành. Duyên các 

hành có thức... Duyên sanh, có già chết, sầu bi 

khổ ưu não. Như vậy là tập khởi của khổ uẩn này. 

Do đoạn diệt, ly tham, vô minh không có dư tàn, 

nên các hành diệt. Do các hành diệt, nên thức 

diệt... Như vậy là đoạn diệt của khổ uẩn này". 

 

Trong bài Kinh Đạo lý
7
, pháp Duyên khởi Mười hai nhân 

duyên được đề cập khi đức Phật thuyết giảng Tứ Diệu đế, 

bốn Chân lý Cao thượng. Hai chiều sinh và diệt được thay 

thế bởi Tập, Diệu đế thứ hai và bởi Diệt, Diệu đế thứ ba. 

Theo chiều sinh, pháp Duyên khởi biểu hiện quá trình của 

sự trở thành (bhava, hữu) tức sự tạo nhân duyên để sinh 

khởi duḥkha
8
 (Samudaya; Tập tức Diệu đế thứ hai) và sự 

xuất hiện hay sinh khởi của duḥkha (Khổ tức Diệu đế thứ 

nhất). Theo chiều diệt, pháp Duyên khởi đề cập một cách 

rất minh bạch và giản dị sự chấm dứt quá trình của sự trở 

thành (Nirodha, Diệt tức Diệu đế thứ ba) cùng với sự chấm 

dứt những điều kiện bảo tồn quá trình ấy tức con đường 

tiêu trừ duḥkha (Mārga, Đạo tức Diệu đế thứ tư) 

 

Quá trình duyên khởi tương do đức Phật phát hiện hơn hai 

nghìn năm trăm năm trước đây, nay thường được ví với quá 

trình ‘feedback’ (hồi dưỡng, phản quỹ) điều động các phi 

đạn tự dẫn đạo phòng không có thể giám trắc và điều chỉnh 

quỹ đạo của chúng, một phát minh của thế giới văn minh 

hiện đại chỉ mới đây vào thời đệ nhị thế chiến! Trong công 

thức Duyên khởi: 

Cái này có, cái kia có; Cái này sinh, cái kia sinh; 

Cái này không, cái kia không; Cái này diệt, cái kia diệt. 
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‘cái này’ và ‘cái kia’ là duyên khởi tương do, chúng đồng 

thời câu khởi và hỗ tương y tồn. Công thức Duyên khởi là 

một cách biểu hiện sự hiệp hội (association; liên tưởng) vụ 

thực hay thực nghiệm giữa hai sự vật. Bảo rằng cái này kết 

nối cứng nhắc với cái kia thời quả là nói quá nhiều. Bảo 

rằng chúng không kết nối chi hết thời quả là nói quá ít. 

Thay vì dứt khoát đó là một quan hệ nhân quả thời đây 

quan hệ tương do chỉ là một quán tưởng thực chứng sự 

hiệp hội (liên tưởng) theo một trình tự thời gian giữa hai sự 

vật. Có một quá trình dị biệt giữa quan hệ và những sự vật 

chúng hiệp hội. Nói theo G. Deleuze, “quan hệ tương do ở 

ngoài sự vật chúng hiệp hội”
9
. 

 

Nguyên lý duyên khởi tương do này có thể xem như có ít 

nhất là ba nghĩa sau đây: (1) Toàn thể sự vật trong vũ trụ 

đều cùng sinh khởi trong sự hỗ tương y tồn; (2) Như thế 

không có sự vật nào được xem tự nó độc lập, tự cấp tự túc. 

Phải có hai sự vật mới có sự khu phân. Tuy mỗi một sự vật 

không thể tự khu biệt vì phải nương tựa vào sự vật khác, nó 

vẫn giữ nguyên cái ‘riêng lẻ’ của nó (nếu không thời không 

thể có hỗ tương y tồn); (3) Nguyên lý duyên khởi tương do 

này phải được áp dụng nghiêm cách cho tất cả mọi sự vật 

không ngoại lệ, nghĩa là, không có sư vật nào bị loại trừ ra 

khỏi quan hệ hỗ tuơng sinh diệt này.  

 

Trong kinh Ca Chiên Diên Thị, Tương ưng Bộ, HT. Thích 

Minh Châu dịch, Phật thuyết đạo lý Duyên khởi như là 

‘Trung đạo’: 

  

Này Kaccāyana, thế giới này phần lớn y chỉ vào 

hai cực đoan này: có và không có. 

… … …  

‘Tất cả là có’, này Kaccāyana, là một cực đoan.  

‘Tất cả là không có’ là cực đoan thứ hai. 
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Xa lìa hai cực đoan ấy, này Kaccāyana, Như Lai 

thuyết pháp theo trung đạo: Vô minh duyên hành. 

Hành duyên thức. …Như vậy là toàn bộ khổ uẩn 

này tập khởi.  

Nhưng do ly tham, đoạn diệt vô minh một cách 

hoàn toàn, nên các hành diệt. Do các hành diệt 

nên thức diệt. …Như vậy là toàn bộ khổ uẩn này 

đoạn diệt.
10

 

 

Trung đạo ở đây biểu hiện trạng thái vượt thoát các cực 

đoan như có và không, đoạn và thường, v..v… Vậy muốn 

thực hiện Trung đạo và lý Duyên khởi thời cần phải vượt 

thoát các vị trí trung gian của sự hỗ tương y tồn. Điều này 

dẫn đến những nhận xét sau đây. 

 

(1) Theo lý Duyên khởi, tuyệt đối không gì ‘thật hơn’ ở 

đằng sau hay bên trên sự hỗ tương y tồn của mọi sự vật 

trong vũ trụ. 

(2) ‘Không’ thực hiện đằng sau sự hỗ tương y tồn của mọi 

sự vật chẳng phải là ‘tương đối không’ đối nghịch với ‘có’ 

mà là ‘Tuyệt đối Không’ hay ‘Tất Cánh Không’ vượt thoát 

lưỡng cực không và có. 

(3) Khi bảo rằng tuyệt đối không gì ‘thật hơn’ đằng sau sự 

hỗ tương y tồn của vạn vật, tức là muốn bảo rằng sự hỗ 

tương y tồn được quyết định và giới hạn bởi chính nó chứ 

không do một nguyên lý quyết định và giới hạn nào.  

 

Chỉ khi nào thông hiểu lý Duyên khởi với ba điểm vừa nêu 

thời mới xem như thực hiện được ý nghĩa chân thật của nó. 

Theo đó, sự thực hiện ‘Tuyệt đối Không’ là điểm cơ yếu 

của thuyết Duyên khởi và Trung đạo. Khái niệm Tuyệt đối 

Không đã được hàm dung trong đạo lý Duyên khởi mà đức 

Phật thuyết giảng. Về sau, Bồ tát Long Thọ xiển dương 

Tuyệt đối Không ấy theo quan điểm ‘Tánh Không’ 

(śūnyatā). Tuyệt đối Không, xem như căn bản của Duyên 
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khởi tương do, chính là điều kiện tồn tại của thế giới 

thường nghiệm, thế giới các pháp hữu vi thuộc thế tục đế. 

Xiển minh thật tướng của thế giới thường nghiệm có nghĩa 

là nhận thức nó là Không, hay cấu thành bởi các duyên 

khởi tương do. 

 

Tính ngoại của quan hệ tương do.  

Thuyết giảng giáo lý Mười hai nhân duyên là nhằm trang bị 

cho hành giả ‘chánh kiến’, một kiến giải trung đạo từ bỏ xa 

lìa hai loại kiến giải không chánh kiến. Một, thân kiến hay 

ngã kiến, tự chấp cho rằng thân này có ngã luôn luôn tồn 

tại. Hai, biên kiến, chấp  chặt kiến giải một bên, hoặc chấp 

có hoặc chấp không, hoặc thường kiến hay hữu kiến, như 

sau khi chúng ta chết sẽ tồn tại không mất, hoặc đoạn kiến 

hay vô kiến quan niệm chúng ta sẽ không còn nữa sau khi 

chết. Mọi ý niệm về một chủ thể thường hằng của kinh 

nghiệm hoặc về một kẻ hành động đằng sau hành động, 

như một ý tưởng về ‘cái riêng lẻ’, ‘cá thể’ hay ‘cái tôi’, đều 

được thay thế bởi ý niệm về một đa thể các chi phần duyên 

sinh, vô nhơn cách. Chính đa thể các chi phần đặc thù ấy 

trong quá trình duyên khởi giải thích sự thật về sinh mệnh 

và kinh nghiệm của con người. 

 

Khi bàn về giáo lý Mười hai nhân duyên, cần đặc biệt lưu ý 

phân biệt ‘quan hệ’ và ‘hạn từ’. Ở đây, quan hệ là quá trình 

duyên khởi tương do (mutual causality processes; 

reciprocal relations of dependent coarising) và ‘hạn từ’ 

(pháp, khái niệm; relata, terms) là các chi phần trong hệ liệt 

truyền thống mười hai chi. Quan hệ tương do không biểu 

dương tính chất hay thuộc tính của các pháp tương do. 

Chúng được phân biệt với các pháp tương do, tức các chi 

phần. Nói chung, ‘quan hệ’ dị biệt với ‘hạn từ’, đó là đặc 

tính của quan hệ, gọi là tính ngoại (exteriority). Do tính 

ngoại mà bất cứ sự vật (pháp) gì đều không bao giờ được 

hoàn toàn định nghĩa bởi các quan hệ của nó. Ta luôn luôn 
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có thể tách một sự vật ra khỏi một tập hợp quan hệ đặc thù 

và sáp nhập nó vào một tập hợp quan hệ khác. Sự vật đó 

mang theo nó các thuộc tính của nó khi di động từ một bối 

cảnh (hay tập hợp quan hệ) này sang một bối cảnh khác. 

Trong hệ liệt Mười hai nhân duyên, mỗi chi phần là một 

pháp riêng biệt. Vô minh là một pháp riêng biệt, làm duyên 

cho hành sanh khởi. Hành là một pháp riêng biệt khác nữa, 

dẫn đến tái sanh, v..v… Phân biệt sự khác nhau của những 

pháp này tức là hiểu mối nhân quả của chúng. Sự hiểu biết 

này giúp ta thoát khỏi thường kiến, diệt trừ ảo tưởng về cái 

ngã thường tồn, bất biến, vẫn tồn tại sau cái chết và tiếp tục 

đi sang một kiếp sống khác. 

 

Tính ngoại cắt nghĩa vì sao so với hệ liệt truyền thống 

Mười hai chi duyên khởi, các chi phần có thể thay đổi mà 

vẫn tương ứng với các quan hệ tương do chúng là lệ chứng. 

Chẳng hạn, có lúc hệ liệt thêm một chi phần, như trong 

kinh Chánh tri kiến, Trung Bộ, thêm chi Lậu hoặc và quan 

hệ tương do ‘Vô minh - Lậu hoặc’. Có lúc, thứ tự các chi 

phần thay đổi, như
11

: 

 

Này các Tỷ-kheo, có bốn loại đồ ăn đưa đến sự 

tồn tại hay sự chấp thủ tái sanh của các loài hữu 

tình hay các loài chúng sanh. Thế nào là bốn? 

Ðoàn thực thô hoặc tế, xúc thực là thứ hai, tư 

niệm thực là thứ ba, thức thực là thứ tư. 

 

Này các Tỷ-kheo, nếu đối với đoàn thực, có tham, 

có hỷ, có ái, thời có thức được an trú, tăng trưởng. 

Chỗ nào thức được an trú, tăng trưởng, chỗ ấy có 

danh sắc sanh. Chỗ nào có danh sắc sanh, chỗ ấy 

có các hành tăng trưởng. Chỗ nào có các hành 

tăng trưởng, chỗ ấy hữu được tái sanh trong 

tương lai. Chỗ nào hữu được tái sanh trong tương 

lai, chỗ ấy có sanh, già chết trong tương lai. Chỗ 
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nào có sanh, già chết trong tương lai, Ta nói chỗ 

ấy có sầu, có khổ, có não. 

Này các Tỷ-kheo, nếu đối với xúc thực ... (như 

trên)... 

Này các Tỷ-kheo, nếu đối với tư niệm thực ... (như 

trên)... 

Này các Tỷ-kheo, nếu đối với thức thực ... (như 

trên)... 

… … … 

Này các Tỷ-kheo, nếu đối với đoàn thực không có 

tham, không có hỷ, không có ái, thời không có 

thức an trú, tăng trưởng. Chỗ nào không có thức 

an trú, tăng trưởng, chỗ ấy không có danh sắc 

sanh. Chỗ nào không có danh sắc sanh, chỗ ấy 

không có các hành tăng trưởng. Chỗ nào không có 

các hành tăng trưởng, chỗ ấy không có hữu tái 

sanh trong tương lai. Chỗ nào không có hữu tái 

sanh trong tương lai, chỗ ấy không có sanh, già, 

chết trong tương lai. Chỗ nào không có sanh, già, 

chết trong tương lai, Ta nói rằng chỗ ấy không có 

sầu, không có khổ, không có não. 

Này các Tỷ-kheo, nếu đối với xúc ... (như trên)... 

Này các Tỷ-kheo, nếu đối với tư niệm thực ... (như 

trên)... 

Này các Tỷ-kheo, nếu đối với thức thực, ... (như 

trên)... 

 

Có lúc, hệ liệt bớt đi hai chi, như trong kinh Đại Duyên, 

Trường Bộ: đức Phật không nói đến hai chi Vô minh và 

Hành khi đứng trên lập trường vãng quan giải thích quan hệ 

hỗ tương giữa các chi, lấy quan hệ tương do giữa thức và 

danh sắc làm cuối cùng. 

 

Sự không chú trọng đến việc thay đổi các chi phần cho thấy 

hệ liệt các chi được thiết kế cốt nhằm thuyết giảng những ý 



Duyên khởi: một quá trình-quả 

71 

 

niệm cơ bản của đạo lý Duyên khởi và về mặt toàn bộ, 

thuyết minh luân hồi, phối hợp tam thế mà không thừa 

nhận có cái ngã thể thường còn, sự tương tục của một linh 

hồn sau khi chết. 

 

Tánh thời gian và tánh liên tục. 

Về mặt tư lượng, có sự phân biệt hai lãnh vực tư tưởng bắt 

nguồn từ các nghi thức tế tự truyền thống: lãnh vực khai 

triển tư tưởng về tánh thời gian (và, tương ưng, tánh vĩnh 

cửu phi không gian phi thời gian) và lãnh vực xiển cứu tánh 

liên tục, hai tánh tất yếu của quá trình thể nghiệm liên quan 

đến vấn đề bản chất và tạo sanh con người. Vào thời đức 

Phật, không có gì là lạ khi dân chúng địa phương tin vào 

quyền lực của thần linh hay vào kết quả do hành động tế tự 

con người mới có thể không những tạo sanh và tự liệt một 

kiếp sống mà hơn nữa liên tục kéo dài cuộc sống sau khi 

chết. Tánh thời gian và tánh liên tục không phải là cái được 

cho. Chúng là kết quả của một nỗ lực không ngừng kéo dài, 

một sinh hoạt thôi tiến bất đoạn được thần lực của hành 

động tế tự hỗ trợ. 

 

Cả tánh thời gian lẫn tánh liên tục đều được giải thích bởi 

giáo lý Duyên khởi dưới dạng Mười hai nhân duyên. Trong 

công thức ‘Cái này có, cái kia có; Cái này không, cái kia 

không; Cái này sinh, cái kia sinh; Cái này diệt, cái kia diệt’, 

hai câu đầu là đứng về mặt không gian mà nói, chỉ bày mối 

quan hệ hỗ tương đồng thời, hai câu sau là đứng về mặt 

thời gian mà nói lên sự quan hệ hỗ tương dị thời. Thời gian 

là sinh với diệt, không gian là có với không. Dù đồng thời 

hay dị thời, dù có dù không, dù sinh dù diệt, tất cả các pháp 

cũng đều phải duyên nhau (tương do) mới hình thành được, 

không một pháp nào có thể tồn tại độc lập tuyệt đối. Như 

vậy, thế giới này là thế giới nhân duyên sinh, sự thành lập 

của mọi hiện tượng đều do quan hệ tương do. 
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Theo lập trường nhân quả đồng thời, thế giới chỉ là sự giao 

thoa giữa nhận thức chủ quan và đối tượng khách quan, 

ngoài quan hệ chủ/khách quan ra không có cái gì được gọi 

là thế giới cả. Đó là thế giới thành lập theo quy luật hỗ 

tương y tồn trên quan hệ nhận thức giữa sáu căn và sáu 

cảnh. 

 

Theo lập trường quan hệ dị thời, hết thảy sự tồn tại tuy là 

vô thường biến thiên, nhưng không một sự vật nào hoàn 

toàn đoạn diệt cả. Nghĩa là, nếu nhân duyên, tức quan hệ, 

của nó còn tồn tại thời sự biến hóa của nó cũng sẽ tiếp tục 

mãi mãi vì trong đó có một quy luật biến hóa nhất định: 

quy luật sinh mệnh kế tục. Đó là cái ý chí muốn sống lấy vô 

minh hay khát ái (dục) làm động cơ căn bản, sinh mệnh tự 

nó lại tích tụ những kinh nghiệm ở quá khứ vô hạn để tạo 

thành tính cách của chính nó, rồi thích ứng với tính cách ấy 

lại mở ra vận mệnh, cảnh giới và tính cách mai sau, cứ như 

thế kế tục vô cùng, đó tức là luân hồi. Quy luật sinh mệnh 

kế tục hay luân hồi là nền tảng của sự kế tục của thế giới. 

Nó đóng một vai trò trọng yếu trong những quan hệ thành 

lập thế giới. 

 

Hai quy luật, hỗ tương y tồn và sinh mệnh kế tục, được kết 

hợp lại thành một giáo điều, được bộ phái Theravāda đóng 

gói vào công thức Mười hai nhân duyên, tạo nên một sự 

đóng khung cứng rắn nguy hiểm. Nhưng đứng về mặt cụ 

thể và tu hành, thời sự thu hẹp như vậy xét ra rất cần thiết. 

Từ quy luật phổ biến chung cho tất cả vạn pháp bao gồm cả 

hữu tình lẫn vô tình, rút gọn về mười hai nhân duyên của 

cái gọi là hữu tình mà thôi, rồi do mười hai nhân duyên 

diễn dịch thành một kiếp sống, một sự hóa sinh, một vòng 

sinh hóa, thường được gọi là Bánh xe Sinh hóa của mỗi 

hữu tình. Khi được nhìn trong liên hệ thời gian, hữu tình 

tạo thành một dòng tương tục không gián đoạn. Không thể 

xác định hữu tình đó là thứ gi, vì nó luôn luôn biến đổi và 
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tiến hóa qua mười hai giai đoạn của đời sống. Toàn bộ các 

giai đoạn này trong toàn thể của chúng phải được xem như 

đang biểu hiện cho một hữu tình riêng lẻ, một sinh thể cá 

biệt. Cũng vậy, khi được nhìn trong tương quan không 

gian, hữu tình tạo thành một phức hợp gồm năm yếu tố: 

sắc, thọ, tưởng, hành và thức. Bánh xe Sinh hóa là lối trình 

bày sáng sủa quan điểm Phật giáo về một hữu tình trong 

tương quan với thời gian và không gian. 

 

Mỗi hữu tình tự quyết định bản chất và hiện hữu cho chính 

nó bằng các hành vi của nó. Nói theo thuật ngữ, hành vi là 

‘nghiệp’. Nghiệp tự tạo như vậy đã tiếp diễn từ ngàn xưa 

trải qua hằng triệu kiếp sống trong quá khứ. Vì nghiệp lực, 

sự sống của con người quyết không phải chỉ trong một thời 

kỳ mà là sự tồn tục vô thủy vô chung. Hữu tình di chuyển 

quanh vòng tròn của mười hai chi Duyên khởi từ đời này 

sang đời khác. Thích ứng với tính chất của các nghiệp, con 

người sinh vào nhiều cảnh ngộ và dưới những hình trạng 

sinh vật khác nhau. Nói cách khác, tùy theo tính chất của 

các nghiệp trước, Bánh xe Sinh hóa kế tiếp có thể là một 

trật tự cao hơn hay thấp hơn. Có nghĩa là, một sinh vật có 

thể thác sinh trong bất cứ hình thái nào, từ loài vật cho đến 

loài trời, tùy theo bản chất hành vi mà nó đã tạo tác. Hình 

thái đời sống cứ biến thiên tái diễn như vậy, chính là 

saṃsāra, luân hồi. Saṃsāra là tác thành một đời sống mới 

do ảnh hưởng của các hành vi trước kia của sinh vật. Đó là 

thuyết ‘y nghiệp luân hồi’. Trong đạo Phật, sự tiếp diễn của 

đời sống luân hồi theo một vòng tròn và cứ thế mà vòng 

tròn được tái diễn mãi mãi. Bánh xe Sinh hóa là một vòng 

tròn nhỏ của đời sống, saṃsāra là vòng tròn lớn, tức sự tiếp 

diễn của Bánh xe Sinh hóa. 

 

Hỗ tương đồng thời: Thức – Danh Sắc. 

Điểm đặc trưng của duyên khởi quan Phật giáo là chú trọng 

đặc biệt về điều kiện tâm lý, nhất là điều kiện nhận thức, 
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tức là tựa vào mối quan hệ giữa thức và danh sắc để nói rõ 

cái thứ tự phát khởi của những hoạt động tâm lý, lục nhập, 

xúc, thọ, ái, thủ, v..v..., từ những điều kiện nhận thức tâm 

lý cho đến những yếu tố ràng buộc cá nhân với thế giới 

(hữu). Chính do Trí Vô sư tự ngộ mà đức Phật đã phát hiện 

mối quan hệ tương do giữa thức và danh sắc, mối quan hệ 

mà chưa từng ai biết đến trước Ngài. Ngài đã sử dụng mối 

quan hệ tương do này để thuyết minh căn bản của Duyên 

khởi
12

. 

 

Tuy danh sắc là toàn thể tổ chức của sinh mệnh, nhưng chủ 

yếu cũng chỉ là một tổng thể của năm uẩn, phải lấy năm 

uẩn làm nguyên lý cho tổ chức thân và tâm. Do đó, trên lập 

trường nhận thức luận, đức Phật đã đặt nhận thức chủ quan, 

thức, thành một chi độc lập với danh sắc. Bởi vì xem danh 

sắc như một thể nhận thức, thời mặc dầu thức vốn là một 

bộ phận của danh sắc (năm uẩn), sự thành lập toàn thể danh 

sắc tức nhiên phải tựa vào thức. Nói cách khác, điều kiện 

thành lập thức là phải tựa vào danh sắc khách quan. Không 

danh sắc khách quan thời thức tuyệt đối không thể đứng 

một cách độc lập được: 

 

Này Ananda, nếu có ai hỏi 'Danh sắc có duyên 

nào không?', hãy đáp: 'Có'. Nếu có hỏi: 'Danh sắc 

do duyên gì?' Hãy đáp: 'Danh sắc do duyên thức'. 

 

Này Ananda, nếu có ai hỏi 'Thức có duyên nào 

không?', hãy đáp: 'Có'. Nếu có hỏi: 'Thức do 

duyên gì?' Hãy đáp: 'Thức do duyên danh sắc'.
13

  

 

Đức Phật ví thức và danh sắc như những bó lau nương 

tựa vào nhau:  

 

Ví như hai bó lau dựa vào nhau mà đứng. Cũng 

vậy, này Hiền giả, do duyên danh sắc, thức sanh 
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khởi. Do duyên thức, danh sắc sanh khởi. ... Này 

Hiền giả, nếu một bó lau được kéo qua (một bên), 

bó lau kia liền rơi xuống. Nếu bó lau kia được kéo 

qua (một bên), bó lau này được rơi xuống. Cũng 

vậy, này Hiền giả, do danh sắc diệt nên thức diệt. 

Do thức diệt nên danh sắc diệt. ... 
14

. 

 

Mối quan hệ tương do giữa thức và danh sắc là mối quan 

hệ giữa chủ quan và khách quan. Do quan hệ tương đãi và 

tương thành mà có cái gọi là thế giới. Hãy nghe đức Phật 

giảng cho Bà la môn Sinh Văn nghe thế nào là tất cả pháp: 

  

Mắt, sắc, nhãn thức sinh nhãn xúc, nhãn xúc làm 

nhân duyên sinh ra cảm thọ, hoặc khổ, hoặc vui, 

hoặc không khổ không vui. Tai, mũi, lưỡi, thân, 

ý, và pháp, ý thức sinh ý xúc, ý xúc làm nhân 

duyên sinh thọ, hoặc khổ, hoặc vui, hoặc không 

khổ không vui, đó gọi là tất cả pháp.
15

  

”  

Trong một đoạn kinh khác, Ngài giảng về thế nào là ‘tất 

cả’: 

 

Tất cả nghĩa là mười hai nhập xứ, mắt đối với sắc, 

tai đối âm thanh, mũi đối với mùi, lưỡi đối với vị, 

thân đối với xúc, ý đối với pháp, đó gọi là tất cả. 

Nếu lại có người nói: 'Đó không phải là tất cả, 

nhưng Sa môn Cù Đàm nói tất cả, nay ta bỏ tất cả 

ấy mà lập riêng tất cả khác', thời người ấy chỉ nói 

suông, hỏi đến lại không biết. Họ chỉ tăng thêm 

nghi hoặc. Vì sao? Vì chẳng phải là cảnh giới của 

họ.
16

  

 

‘Tất cả’ ở đây có nghĩa là toàn thể vũ trụ và theo đức Phật, 

‘tất cả’ chỉ được thành lập trên quan hệ hỗ tương sinh tồn. 

Ngoài mười hai xứ, sáu căn và sáu cảnh, thời không có cái 
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gì được gọi là ‘tất cả’. Về các thức do kết quả của quan hệ 

giữa sáu căn và sáu cảnh phát khởi, chúng được gọi là sáu 

thức thời chẳng qua đứng về phương diện hình thức mà gọi 

như vậy. Nếu thức chủ quan sinh khởi, thời theo qui định 

đương nhiên, danh sắc phải đồng thời phát khởi như là đối 

tượng khách quan của thức. Đó chỉ là kết quả của qui phạm 

nhận thức, tự chia thành nội, ngoại mà thôi. Nếu đứng về 

phương diện bản chất tồn tại (hữu) mà quan sát thời thức là 

tự thân, mà danh sắc cũng là tự thân, trong đó không phụ 

thuộc tự hay tha. Bởi thế đức Phật không phân biệt thế giới 

và người, cùng gọi là thế gian (loka). Thế gian chính là kết 

hợp thức và danh sắc, tức chủ quan và khách quan làm một. 

 

Theo thuyết Năm uẩn, sắc là sắc uẩn và danh hay tâm là chỉ 

cho bốn uẩn: thọ, tưởng, hành, thức. Khi phân tích ra thời 

gọi là năm uẩn, gom lại thời gọi là sắc tâm hay danh sắc. 

Đứng về phương diện vật chất mà khảo sát các pháp thế 

gian thời sắc uẩn bao gồm (1) tứ đại năng tạo tức đất, nước, 

gió, lửa, (2) tứ đại sở tạo tức năm căn và năm cảnh mà thực 

chất do bốn đại tạo ra, và (3) vô biểu sắc, tức là loại sắc 

pháp không biểu hiện cụ thể để có thể nghe thấy được. 

Theo thuyết vô biểu của Hữu Bộ, kinh nghiệm ý thức của 

người ta, nhất là hành vi ý chí, khi tác dụng tâm lý tuy diệt 

nhưng sau đó lưu lại dư tập, vô biểu nghiệp hay vô biểu 

sắc, rồi tương tục chuyển biến một cách rất vi tế mà hình 

thành tính cách hoặc khí chất của người ta, đồng thời trở 

thành nhân tố chiêu cảm quả báo ở tương lai. Hữu Bộ cho 

vô biểu, trên hình thể diễn tập, vì là dư tập, nên về hình thể 

cũng là sắc pháp. Câu Xá quyển 13 thời cho rằng vô biểu 

sắc là do hành vi hay kinh nghiệm tập thành cái gọi là ‘tư 

chủng tử’. Kiến giải này là nguồn gốc để tiến đến thuyêt 

chủng tử sinh hiện hành của Duy thức sau này. 

 

Hỗ tương dị thời: Hành-Thức. 
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Qua đoạn văn diễn tả quá trình phát hiện lý Duyên khởi, 

đức Phật trình bày sự khảo sát đầu tiên của Ngài chứ không 

tỉnh lược Mười hai chi duyên khởi để thuyết giảng. Vin vào 

câu “ngang thức mà lui không thể vượt qua nó’ trong đoạn 

văn trích dẫn ta có thể hiểu rằng nếu chỉ muốn trình bày 

một ý niệm về nguyên nhân của vấn đề sống chết mà thôi 

thời không cần thêm hai chi Vô minh và Hành. Thật ra 

mười chi Phật đề cập trong kinh cũng đủ để hoàn thành 

duyên khởi quan một cách đại cương, chỉ lấy sự quan sát 

những điều kiện hoạt động hiện thực của người ta làm mục 

đích. Lấy lão tử như cái được cho rồi cứ theo những điều 

kiện tất nhiên của nó mà tiến tới thời sẽ đạt đến nhận thức 

luận rất căn bản. Nhưng đây chỉ là một thuyết minh về hiện 

thực, không những nó không thể cắt nghĩa được cái lý do 

tại sao sự sống chết lại vô cùng, mà ngay cả đến nhận thức 

về bản chất của sinh mệnh, nghĩa là ý chí, theo tinh thần 

căn bản của đức Phật, nó cũng không thể biểu hiện được. 

Vì vậy, nguồn gốc của thức cần phải được nói rõ. Đó là 

Hành và Vô minh
17

.  

 

Do duyên Vô minh (avidyā) có Hành (saṃskārā). Thật khó 

tìm ra đầy đủ và chính xác tất cả những ý nghĩa bao hàm 

trong danh từ Hành, dịch từ Phạn ngữ saṃskārā. Trước hết, 

hãy nói đến hành với đặc tính đưa đến tái sanh, như những 

lời Phật dạy sau đây: “Chỗ nào thức được an trú, tăng 

trưởng, chỗ ấy có danh sắc sanh. Chỗ nào có danh sắc sanh, 

chỗ ấy có các hành tăng trưởng. Chỗ nào có các hành tăng 

trưởng, chỗ ấy hữu được tái sanh trong tương lai.”
18

 Ở đây, 

hành vừa là hoạt động làm duyên đưa đến tái sanh vừa là 

kết quả của sự tác duyên ấy. 

  

Trong nguyên lý thời danh của Phật giáo “Nhất thiết hành 

vô thường”, hành đồng nghĩa với hữu vi (saṃskŗta)
19

. Nếu 

nhận thức tồn tại như là kết quả (thụ động) được ra bởi các 

yếu tố nhân duyên, thời gọi nó là hữu vi. Nếu nhận thức tồn 
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tại như là hoạt động làm nhân hay làm duyên để tác thành 

hiện hữu các pháp khác, khi đó nó được gọi là hành. 

 

Hành còn là một danh từ thường dùng để diễn tả ý nghĩa 

rộng lớn của saṃskārā trong ngũ uẩn. Hành uẩn là những 

sự tạo tác của tâm thức, bao gồm tất cả các hoạt động của ý 

chí, xấu, tốt, hay trung tính. Những gì thường được xem là 

karma (nghiệp) cũng thuộc vào uẩn này. Ở đây, nên nhắc 

lại định nghĩa của chính Đức Phật về ‘nghiệp’
20

: “Hỡi các 

Tỳ Kheo, chính ý muốn (cetanā) ta gọi là nghiệp. Khi đã 

muốn, thời người ta liền thực hành bằng thân, miệng, ý”. Ý 

muốn là “sự tạo tác bằng tâm ý, hoạt động tâm linh. Công 

việc của nó là dắt dẫn tâm ý trong phạm vi hoạt động xấu, 

tốt hoặc không xấu không tốt.” Cảm giác (thọ) hay tri giác 

(tưởng) không phải là những hoạt động ý chí. Chúng không 

sinh khởi nghiệp quả, chỉ có những hoạt động do ý chí như 

chú ý (tác ý), muốn (dục), xác định (thắng giải), tin (tín), 

nghị lực (tinh tấn), tham, ghê tởm hay thù ghét (hận), ngu si 

(vô minh), kiêu căng (mạn), chấp vào thân xác (thân kiến) 

v.v.. mới có thể sinh khởi nghiệp quả. Có tất cả 52 tâm sở 

(những hoạt động tâm ý) như thế, tạo nên hành uẩn. Như 

vậy, saṃskārā vừa là hoạt động ý chí trong quá khứ đưa 

đến tái sanh trong những kiếp sống vị lai, vừa là kết quả 

của những hoạt động ý chí ấy, đó là sự tiếp diễn của đời 

sống luân hồi theo Bánh xe Sinh hóa và sự tiếp diễn mãi 

mãi của Bánh xe Sinh hóa. Trong tập Selfless Persons, 

‘hành’ được Steven Collins xem như vừa hoạt động tạo 

dựng thực tại thế tục vừa là thực tại thế tục kết quả của sự 

tạo dựng đó
21

. 

 

Trong ý nghĩa của saṃskārā như vừa trình bày, có hai điểm 

quan trọng đáng nêu lên. Một, trong quá trình triển khai 

khái niệm ‘nghiệp’ (karma), sự đóng góp đáng kể của Phật 

giáo là đã tạo hành vi ‘nghiệp’ là một hoạt động của ý chí, 

một tác ý hay ý muốn, thay vì là vật ngoài tự thân tác dụng 
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khiến cho hiện tượng sinh mệnh phát khởi. Chính từ trong 

tự thể cơ quan triển khai ra, rồi tạm y theo cái đặc trưng ấy 

mà chia thành những yếu tố để quan sát và phân tích. Nói 

cách khác, trong bản thân vô minh đã có đầy đủ khả năng 

tính tương đương để trở thành những yếu tố năm uẩn. Khi 

cái đương thể của trạng thái nguyên thủy chưa được triển 

khai thời gọi là vô minh. Khi được triển khai rồi thời gọi đó 

là năm thủ uẩn. 

 

Hai, nói tổng quát, hành (saṃskārā) vừa là hoạt động vừa là 

kết quả của những hoạt động ấy. Nói theo thuật ngữ của 

triết học về Quá trình (process philosophy), hành là một 

quá trình-quả (process-product). Nhiều thuật ngữ then chốt 

khác của Phật giáo như ‘thủ’ (upādāna; grasping), ‘duyên 

khởi’ (pratītya-samutpāda; dependent arising), cũng là quá 

trình-quả, trong đó thuộc tính là tính chất lưỡng diện vừa 

hoạt động (tác động) vừa là kết quả của hoạt động (bị tác 

động). Thủ quy chiếu vào cái gì đó được tạo ra bởi những 

hoạt động trong quá khứ, và đồng thời là một quá trình hoạt 

động trong hiện tại, vừa làm nhân duyên (conditioning) vừa 

là kết quả được ra bởi các yếu tố nhân duyên (conditioned 

states; trạng thái có-điều kiện)
22

. Cũng vậy, duyên khởi xem 

như một quá trình-quả, vì vừa là quá trình tạo dựng những 

duyên dĩ sinh vừa là duyên dĩ sinh do quá trình ấy tạo 

dựng. Tính chất lưỡng diện đó thường được phát biểu là 

kāraṇa  kārya hay nhân quả đồng thời. Hai tính chất đồng 

thời câu khởi cũng tìm thấy trong nhiều quá trình nhất là 

quá trình của các cơ thể sinh vật, chúng phát triển và duy trì 

thông qua các quá trình hỗ động hồi dưỡng của chính 

chúng thể hiện trong các mẫu hình quan hệ nhân quả xoay 

vần. 

 

Trong quá trình-quả, quả không phát xuất khỏi nhân, mà ở 

lại trong nhân, lẽ cố nhiên vẫn tồn tại trong nhân như trong 

cái gì khác nó. Nhân trong trường hợp này được gọi là 
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nhân nội tại (immanent cause). Vì quả ở lại trong nhân 

không khác gì nhân ở lại trong nhân, cho nên về mặt yếu 

tính sự phân biệt giữa nhân và quả không thể hiểu là một 

thoái hóa. Trên quan điểm nội tại sự phân biệt về mặt yếu 

tính không loại trừ mà trái lại hàm ý một sự bình đẳng về 

tồn tại: chính cùng một tồn tại vừa tồn tại tự thân ở trong 

nhân, vừa trong đó quả tồn tại như ở trong một sự vật 

khác
23

.  

 

Để hiểu rõ hơn ý nghĩa của nhân nội tại tưởng cần nói đến 

nhân phát xuất (emanative cause). Hai loại nhân này đều có 

chung đặc tính là cả hai vẫn ở lại trong chúng khi sản sinh 

quả. Điểm khác biệt là quả của nhân phát xuất được sản 

sinh ngoài nhân, chỉ tồn tại khi ra khỏi nhân và chỉ được 

xác định trong sự tồn tại của nó thông qua sự quay trở lại 

cái nhân từ đó nó phát xuất, bởi vì nhân phát xuất sản sinh 

thông qua cái nó mang lại, nhưng siêu việt cái nó mang lại. 

Nhân phát xuất ưu việt chẳng những hơn quả của nó, mà 

cũng hơn cả cái nó mang lại cho quả. Phát xuất 

(emanation) được sử dụng như nguyên tắc của một vũ trụ 

phân cấp. Dị biệt giữa các tồn thể được quan niệm như một 

dị biệt cấp bậc; mỗi hạn từ là hình tượng của một hạn từ ưu 

việt hơn đứng trước nó, và được định nghĩa bằng độ cách 

nó với nguyên nhân đầu tiên hay đệ nhất nguyên tắc.  

 

Với nội tại tính (immanence) tánh bình đẳng của tồn tại là 

một nguyên tắc: chẳng những tồn tại đồng với chính nó mà 

tất cả sự vật cũng đồng một tính tồn tại như vậy, không căn 

cứ vào thứ hạng trong một hệ thống phân cấp để phân biệt: 

chúng đồng tính tồn tại theo một nghĩa (univocity of 

Being). Nói theo Phật giáo, tất cả chúng sinh đều đồng một 

Phật tánh. Tính tồn tại ở đây là Phật tánh. Như vậy, triết 

học Phật giáo là một triết học về Nội tại tính
24

 (philosophy 

of Immanence).  
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Hai nghĩa của Thức.  

Trong kinh Đại duyên, Trường Bộ, với hệ liệt chỉ gồm 

mười chi, vắng mặt Vô minh và Hành, duyên khởi tương 

do ‘thức – danh sắc’ được trình bày như đủ để tiến tới một 

nhận thức luận về duyên khởi quan một cách đại cương 

trên phương diện hiện thực. Với hệ liệt mười hai chi truyền 

thống có mặt Vô minh và Hành, duyên khởi tương do 

‘hành - thức’ được trình bày như cần để tiến tới một bản 

thể luận về các vấn đề liên quan đến bản chất của sinh 

mệnh, ý chí và tính chất tương tục vô cùng của sự sống 

chết. Từ hai duyên khởi tương do ấy, ‘thức’ có hai nghĩa: 

một, thức chính là sáu thức, sáu động thái hỗ giao hỗ tác 

giữa nội căn (mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý) và ngoại cảnh 

(sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp); hai, thức là thức tái sanh, 

hay hương ấm (gandhabba), một giới chất cảm giác liên tục 

trong vòng luân hồi. Hai nghĩa của thức được phát biểu vắn 

tắt trong hai câu kinh sau đây. 

 

Do hành có mặt nên thức có mặt. Do duyên hành, thức 

sanh khởi. (S. ii.5) 

Do duyên con mắt và các sắc, nhãn thức khởi lên. (S. ii.73) 

 

Học giả A. Wijesekera gọi thức thứ hai là chuyển thức 

(cognitive consciousness), và thức thứ nhất là luân hồi 

thức (samsaric vinnàna)
25

. Luân hồi thức chính là thức đi 

vào bụng bà mẹ lúc tái sinh, hình thành danh sắc suốt một 

đời sống, rồi khi chết đến do một sự tái sinh mới di chuyển 

qua một đời sống khác. Nói đến luân hồi thức không bao 

giờ cần đối tượng nhận thức để quy chiếu. Trái lại, thức thứ 

hai, chuyển thức, hầu như luôn luôn được định nghĩa bằng 

vào những đối tượng đặc thù, một trong những điều kiện tất 

yếu của nhận thức. 
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Ngay trong kinh Đại duyên, mặc dầu thức được kiến giải là 

sáu thức theo ‘diện’ thứ hai, vẫn có đoạn đề cập ‘diện’ thứ 

nhất của thức như sau: 

 

Trước đã nói: "Do duyên thức, danh sắc sanh". 

Này Ananda, phải hiểu như thế nào câu nói: "Do 

duyên thức, danh sắc sanh"? Này Ananda, nếu 

thức không đi vào trong bụng của người mẹ, thời 

danh sắc có thể hình thành trong bụng bà mẹ 

không? 

- Bạch Thế Tôn, không! 

- Này Ananda, nếu thức đi vào trong bụng bà mẹ 

rồi bị tiêu diệt, thời danh sắc có thể hình thành 

trạng thái này, trạng thái khác không? 

- Bạch Thế Tôn, không! 

 

Hai diện của thức tương hỗ quy định. Một mặt, luân hồi 

thức là một trong các điều kiện để chuyển thức sinh khởi, 

và mặt kia, chuyển thức là trung tâm của các quá trình 

trong đó hành sinh khởi. Nghĩa là, các quá trình nhận thức 

thông qua các tác ý phiền não thường dẫn đến những hành 

động ý chí cuối cùng gây nên sự tiếp diễn sinh khởi luân 

hồi thức mãi mãi không cùng.  

 

Sự phân biệt hai nghĩa của thức rất cần cho luận chứng khai 

triển A lại da thức. Luân hồi thức là một cảm tính cơ sở 

(underlying sentience) lưu chuyển trong một dòng tâm thức 

bất đoạn đời này sang đời khác, còn chuyển thức (cognitive 

consciousness) là sáu hình thái nhận thức phát khởi chốc lát 

cùng với những đối tượng ly tán. Văn học A tì đàm về sau 

tập trung chủ yếu vào nghĩa chuyển thức (pravrtti-vijñāna) 

mà thôi, khiến cho nghĩa luân hồi thức trở thành một nghi 

vấn về phương diện khái niệm và dẫn đến sự xây dựng 

thuyết A lại da thức như một phương cách giải quyết. Hai 

nghĩa của thức tìm thấy trong kinh sách Phật giáo Nguyên 
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thủy báo trước sự phân đôi thức của Du già tông, một phía 

đứng về thế tiềm tàng, ẩn mật, gọi là a lại da thức, hằng 

chuyển biến như một dòng nước chảy và phía kia đứng về 

thế hiển phát, hiện hành (abhisaṃskārā; cái đang hoạt 

động), hiển liễu, gồm bảy chuyển thức: Mạt na, Ý thức và 

năm thức thân. Hai đoạn văn trích dẫn sau đây nói lên tánh 

nhân duyên hay duyên khởi, tức quan hệ tương do giữa a 

lại da thức với các pháp tạp nhiễm, giữa chủng tử với hiện 

hành, giữa ẩn với hiển. 

 

A lại da với các pháp tạp nhiễm đồng thời mà 

làm nhân tố cho nhau, sự ấy làm sao thấy được? 

Ví như đèn sáng, ngọn đèn với tim đèn đồng thời 

mà vẫn có sự hỗ tương. Lại như bó lau, dựa nhau 

giữ nhau mà đồng thời không ngã. Hãy quan sát 

cái đạo lý hỗ tương ở đây cũng là như vậy: A lại 

da là nhân tố cho các pháp tạp nhiễm, các pháp 

tạp nhiễm cũng là nhân tố cho a lại da, chỉ sự thể 

này mới lập ra cái nghĩa nhân duyên, còn nhân 

duyên nào khác nữa thì không thể có được.
26

 

 

Nhân duyên. Nghĩa là pháp hữu vi trực tiếp sinh 

ra quả của chính nó, có hai là chủng tử và hiện 

hành. 

Chủng tử. Nghĩa là các công năng sai biệt của 

thiện, nhiễm, vô ký và các cõi, các địa ở trong bản 

thức, nó có khả năng dẫn ra công năng cùng loại 

kế tiếp (chủng sanh chủng) và đồng thời khởi lên 

quả cùng loại (chủng sanh hiện). Đây chỉ trông 

với kia mới là tánh nhân duyên (nghĩa là chỉ 

chủng tử sanh chủng tử, chủng tử sanh hiện 

hành mới là nhân duyên). 

Hiện hành. Nghĩa là bảy chuyển thức và tâm sở 

tương ưng với chúng biến ra Tướng phần, Kiến 

phần, ba tánh, ba cõi, bốn địa, v..v... Trừ thiện 



Duyên khởi: một quá trình-quả 

84 

 

pháp của Phật quả và tánh vô ký quá yếu là không 

huân bản thức, còn tất cả các thứ hiện hành khác 

như bảy chuyển thức v..v... đều có thể huân sanh 

chủng tử cùng loại nơi bản thức. Chuyển thức đây 

chỉ trông đến chủng tử cùng loại của chúng mới là 

tánh nhân duyên (đây nghĩa là hiện hành huân 

chủng tử cũng là tánh nhân duyên).
27

 

 

Mô thức tánh nhân duyên — hiện hành huân chủng tử, 

chủng tử sanh chủng tử và chủng tử sanh hiện hành — là 

mô thức chuyển biến nhân quả đồng thời. ‘Nhân quả đồng 

thời’, nghe qua tưởng chừng có mâu thuẫn, bởi vì nói đồng 

thời tức phủ định luật nhân quả dị thời. Nhưng ở đây nên 

hiểu ‘nhân quả đồng thời’ có nghĩa là ‘thức chuyển biến’. 

Thức (vijñāna) là một trong những cái duyên cho các hiện 

hữu, nhưng là cái duyên đặc biệt. Nó là chủ lực ở ngay 

trong mỗi mỗi chúng sinh, có năng lực phân biệt biết được 

cái khác và tự biết được mình. và có chủng tử tại A lại da. 

Trong Tam thập tụng sớ giải (Triṃśikā-bhāsya) của An 

Huệ (Sthiramati), thuận hợp với hai trong sáu đặc tính của 

chủng tử (nhân) là sát na diệt và quả câu hữu, chữ ‘chuyển 

biến’ (pariṇāma) được giải thích là: (1) sự biến chuyển 

nhân diệt quả sinh do đó mà có sự khác biệt; (2) sự biến 

chuyển nhân diệt quả sinh xảy ra trong sát na hiện tại, tức 

sinh diệt đồng thời. 

 

Hãy lưu ý hai chữ nhân và quả dùng trong trường hợp 

‘chuyển biến nhân quả hiện tại đồng thời’ nói trên là dịch 

theo thứ tự từ tiếng Phạn kāraṇa và kārya, chứ không phải 

từ hai tiếng quen thuộc hetu và phala. Kāraṇa có nghĩa hoạt 

động, là tác dụng gây ảnh hưởng đến một sự vật. Kārya trái 

lại có nghĩa thụ động, là quả hay cái bị tác động. Theo An 

Huệ, đối với một tác dụng nào đó như  thấy, nghe, ... , thời 

tác dụng và quả hiện tại của nó như cái bị thấy, cái được 

nghe, ...  cả hai đồng thời hiện khởi, mặc dầu nhân kāraṇa 
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và quả kārya có tướng trạng sai biệt. Đó chính là ý nghĩa 

căn bản của ‘chuyển biến’ (pariṇāma). Kāraṇa có khi xem 

như là nhân thời kārya là quả, nhưng khi kārya là nhân thời 

kāraṇa là quả. Quan hệ giữa kāraṇa và kārya là quan hệ hai 

chiều, khác hẳn trường hợp quan hệ một chiều giữa hetu và 

phala. Hetu lúc nào cũng đến trước phala; sự kiện trái 

ngược, phala dẫn trước hetu, không bao giờ có thể xảy ra. 

 

Thuyết quá trình chuyển biến mà An Huệ đề cập như trên 

gồm có nhân chuyển và quả chuyển, hai chuyển biến này 

xảy ra đồng thời và nghịch chiều. Trong nhân chuyển, hiển 

liễu nguyên là phala, thời bây giờ là kāraṇa, và ẩn mật 

nguyên là hetu, thời bây giờ là kārya. Nhân chuyển còn gọi 

là huân tập (vāsanā). Trong quả chuyển, ẩn mật là kāraṇa 

và hiển liễu là kārya. Quả chuyển là sự phát hiện hiện 

tượng từ ẩn thành hiển. Như vậy, cả kāraṇa lẫn kārya đều 

có thể khi là hetu, khi là phala. Chúng thay đổi nhau làm 

nhân làm quả, có đặc tính là chuyển biến đồng thời và sai 

biệt tướng trạng.  

 

Cách giải thích của An Huệ chú trọng bản tính của sự 

chuyển biến nên không đả động đến quá trình phân hai của 

thức. Thức (vijñāna) mà xem như là quá trình phân biệt 

nhận thức của đối tượng và đối tượng của nhận thức thời đó 

là nhìn trên phương diện không gian, chứ không phải trên 

phương diện thời gian. Mặt khác, khi quan niệm thức 

chuyển biến từ nhân ra quả thời khía cạnh thời gian đã 

được quan tâm. Trong trường hợp này, bảo rằng biến 

chuyển nhân diệt quả sinh là đồng thời, tức là phủ nhận tính 

thời gian của sự chuyển biến, nhưng "đồng thời" không có 

nghĩa chỉ có không gian là được khẳng nhận. Do đó, sự 

chuyển biến nhân quả hiện tại đồng thời của thức phải được 

xem như căn bản y của thời gian và không gian. Đó là phi 

thời gian trước khi thời gian. Sự chuyển biến của thức 

không tùy thuộc hai yếu tố không gian và thời gian. Ngược 
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lại, không gian và thời gian thời nương trên cơ sở của thức 

biến mà hiện khởi. Cơ sở của thức biến là cơ sở của sự 

chuyển biến của a lại da thức, cơ sở này gọi là tánh nhân 

duyên, tức là mô thức duyên khởi tương do nói trên. Nói 

cách khác, mọi hiện tượng là một nhất thể tạo thành bởi hai 

mặt tương do ẩn và hiển và hiện hữu trong giới hạn của 

khung không thời gian được thiết lập trên cơ sở của thức 

biến tức trên mô thức duyên khỏi tương do. 

 

Nhân chuyển và quả chuyển sinh khởi dị biệt và xảy ra 

đồng thời, đó cũng là chủ trương của Pháp tướng tông 

trong câu “Tam pháp triển chuyển, Nhân quả đồng thời”. 

Tam pháp đây là chủng tử, hiện tượng tức các pháp hiện 

hành, và tân huân chủng tử. Triển chuyển là xoay đổi biến 

chuyển theo hai chiều ngược nhau, chủng tử  hiện tượng, 

kāraṇa  kārya. Tổng hợp hai chuyển biến đồng thời và 

nghịch chiều như vậy tạo ra cái được gọi là thức chuyển. 

Thức chuyển là cơ sở nương trên đó giả lập thế giới hiện 

tượng. Tuy nhiên chớ có tưởng lầm ba pháp triển chuyển, 

nhân quả đồng thời thời tất cả dồn chứa vào một sát na, 

hoàn toàn không còn có thời gian nữa. Chính tánh đồng 

thời của thức chuyển trở thành nguồn gốc của thời gian và 

không gian. Như đã nói trên, không gian và thời gian sinh 

khởi từ cơ sở của thức chuyển. Do đó, không gian và thời 

gian không phi hữu và mọi hiện tượng theo đó mà hiện ra 

trong thời gian và không gian. Mọi sự vật hiện khởi trong 

sát na và biến mất cùng trong sát na ấy. Sự vật tồn tại hơn 

một sát na trở nên thường hằng và vĩnh cữu. Tồn tại hơn 

một sát na có nghĩa là tĩnh chỉ, không có hoạt động, không 

có tác dụng. Thế giới không thể hiện hữu nương trên tánh 

tĩnh chỉ, có nghĩa là thế giới được thiết lập khi có sự 

chuyển biến và sự triển chuyển tức thời của kāraṇa và 

kārya. Thế giới sinh ra và biến mất trong từng chớp 

nhoáng. Sát na sinh diệt không có nghĩa là sự hoàn toàn 
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giảm tuyệt của thế giới. Trái lại, chính do biến dịch sinh 

diệt từng sát na mà thế giới tự thiết lập và hình thành. 

 

Bàn thêm về vấn đề Chuyển biến (Pariṇāma). 

Trần Na (Dignāga) và môn đệ Pháp Xứng (Dharmakīrti) 

phân biệt hai tướng trạng ngoại giới, tự tướng (svalaksana) 

và tổng tướng (sāmānyalaksana), tương ứng với hai hình 

thái lượng biết, hiện lượng (pratyaksa) và tỷ lượng 

(anumāna). Hiện lượng trực tiếp nhận thức tự tướng bằng 

cảm giác đơn thuần, tỷ lượng gián tiếp nhận thức tổng 

tướng bằng suy luận. Do đó, thế giới bao gồm hai mặt: mặt 

cảm giác có tính cách đặc thù và mặt tri giác có tính cách 

phổ quát. 

 

Thuyết sát na của Trần Na - Pháp Xứng chủ trương hết thảy 

hiện tượng trong cảm giác thế giới toàn là những chớp năng 

lượng. Tất cả đều sinh diệt chuyển biến trong từng sát na, 

không bao giờ đứng yên ở cùng một trạng thái. Theo luận 

Câu xá, “sát na là một hạn kỳ cực tiểu để một thể tính được 

tựu thành và biến mất.” Đúng vào sát na đầu tiên của quá 

trình nhận thức gọi là khoảnh khắc hiện tại, hiện lượng bắt 

chộp được sự vật chưa từng được nhận thức hiện lên và 

biến mất trong chớp nhoáng. Ngay trong sát na được thực 

chứng, nó không có phẩm tính, danh tính, thuộc tính, ... 

nghĩa là thoát ra ngoài mọi thi thiết diễn tả. Không có thực 

tại cứu cánh nào khác ngoài những khoảnh khắc hiện tại 

đó. Nói cách khác, thực tại cứu cánh là tức thời, là khoảnh 

khắc điểm. 

 

Để biện minh cho thuyết sát na, ta có thể phân tích ý nghĩa 

của hai khái niệm có thật và không có thật, hữu và phi hữu. 

Có thật tức là có năng tính tác dụng có hiệu quả. Tác dụng 

có hiệu quả có nghĩa là chuyển biến. Bất cứ cái gì tuyệt đối 

không chuyển biến thời cũng tuyệt đối không có năng tính 

tác dụng, do đó không có thật. Năng tính tác dụng ấy tồn tại 
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lâu dài hay chỉ chớp lên trong khoảnh khắc? Nếu tồn tại lâu 

dài thời tất cả mọi khoảnh khắc gồm trong hạn kỳ sự vật có 

thật đều phải tham gia tác dụng sinh khởi hiệu quả. Không 

thể có trường hợp như vậy được vì những khoảnh khắc 

trước không thể chồng chập lên khoảnh khắc cuối cùng để 

tác dụng sinh quả. Vậy tồn tại lâu dài có nghĩa là tĩnh, 

không chuyển biến. Không chuyển biến tức không tác dụng 

sinh quả, do đó không có thật. Mọi sự vật có thật đều có 

năng tính tác dụng dẫn khởi khoảnh khắc tiếp theo sau hạn 

kỳ tồn tại của nó. Nó phải tác dụng có hiệu quả tức thời hay 

nó sẽ không bao giờ tác dụng có hiệu quả. Không thể có bất 

cứ cái gì giữa hai trạng thái tĩnh và không tĩnh. Sự vật 

không bao giờ ngưng chuyển biến. Nếu thực chứng bằng 

hiện lượng mà thấy tự tướng bền vững trong cách thế hiện 

hữu của nó thời đó là bằng vọng tưởng ta đã tạo ra sự đình 

lưu một dòng nối tiếp của cảm giác trong một khoảnh khắc 

để nhận thức. 

 

Phân tích ý nghĩa của khái niệm ‘có thật’ (hữu) như trình 

bày trên cho thấy ba đặc tính, có thật, tác dụng có hiệu quả, 

và chuyển biến, tương quan liên hệ theo luật đồng quy nhất 

(tādātmya), nghĩa là cả ba biểu trưng đặc tính của cùng một 

căn bản hữu pháp: đó là khoảnh khắc điểm, là thực tại 

điểm.  

 

Bây giờ, thử phân tích ý nghĩa của khái niệm ‘không có 

thật’ (phi hữu). Phi hữu có nghĩa là hủy diệt, vậy phi hữu là 

một thực thể hay chỉ là một khái niệm vọng tưởng? Trái 

ngược với Thực tại luận chủ trương phi hữu là một thực thể 

nằm ngoài sự vật hủy diệt, thuyết sát na cho rằng phi hữu 

không có thật, chỉ là một tên gọi, không một thực tại nào 

tương ứng với danh xưng ấy. Có hai hình thái hủy diệt: hủy 

diệt bằng kinh nghiệm (pradhvamsa), như dùng búa đập vỡ 

cái bình, và hủy diệt siêu thường tức biến dịch sinh tử, 

nghĩa là sinh khởi và hủy diệt trong từng khoảnh khắc như 
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chớp điển, và cứ như vậy liên tục tiếp nối nhau từ vô thỉ 

đến vô chung. Hình thái hủy diệt này nhỏ nhiệm, sâu kín 

khó thấy khó biết, chính là bản thể của thực tại. Thực tại 

không sinh khởi do nhân như bị cái búa đập. Thực tại hủy 

diệt tự nó hiện khởi, vì nó có tánh năng động. Không thể 

chia thực tại ra thành phần phi hữu nối tiếp theo sau phần 

hữu. Diệt và sinh đồng thời câu khởi trong chớp nhoáng, 

nếu không thời hủy diệt tánh đâu có nhiếp thuộc nghĩa bản 

thể của thực tại. Bởi thế hữu và phi hữu chỉ là hai danh 

xưng khác nhau của cùng một tự thể. 

 

Như vậy, sự tạo cái bình từ đất sét và sự tan vỡ của nó 

thành từng mảnh đều là những phẩm tính mới, nghĩa là 

những khoảnh khắc điểm được sự chú ý phát hiện từ một 

thực tại luôn luôn chuyển biến. Không có sự tồn tại hay 

tĩnh chỉ trong quá trình chuyển biến đó. Tồn tại hay tĩnh chỉ 

đều do vọng tưởng phân biệt mà tưởng như là có. Trong 

những khoảnh khắc kế tiếp sau không có gì sót lại từ những 

khoảnh khắc trước. Các khoảnh khắc đều gián đoạn, mỗi 

khoảnh khắc, nghĩa là mỗi sự vật vô thường hủy diệt ngay 

trong khi sinh khởi, bởi vì nó không tồn tại trong khoảnh 

khắc kế tiếp. Do đó mà nói rằng mọi sự vật biểu tượng 

chính tánh hủy diệt của nó. Nếu có cái gì trong khoảnh 

khắc trước tồn tại trong khoảnh khắc kế tiếp, thời như vậy 

là nó sẽ tồn tại mãi mãi, tại vì nó sẽ tồn tại trong khoảnh 

khắc thứ ba và các khoảnh khắc theo sau giống như đã tồn 

tại qua đến khoảnh khắc thứ hai. Tĩnh chỉ có nghĩa là 

thường trụ, vĩnh viễn không biến mất. Nếu thực chất có, nó 

sẽ thường trụ. Nếu thực chất không có, như theo chủ trương 

của thuyết sát na, sự hữu bắt buộc phải tức thời, thoáng qua 

trong một khoảnh khắc điểm. Không có thực chất thường 

trụ với phẩm tính chuyển biến, nghĩa là thực tại không thể 

phân chia thành thực chất và phẩm tính. Nó bất khả phân 

và tức thời. 
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Vì sự hữu là hủy diệt thường xuyên cho nên sự hữu tương 

tục hiển hiện, nghĩa là đương thể hủy diệt và chuyển biến, 

không cần một nhân hủy diệt nào cả. Các thành tố của sự 

hữu tự động biến mất, không đòi hỏi một duyên tố phụ nào 

để dẫn khởi sự chuyển biến, và sự chuyển biến này tự nó 

diễn tiến không bao giờ ngưng. Toàn bộ nhân và duyên của 

mọi biến cố nhất định dẫn đến kết quả là biến cố ấy, vì toàn 

bộ có mặt cho nên không cần thêm cái gì khác, do đó toàn 

bộ nhân và duyên chính là biến cố kết quả. Cũng như vậy, 

tự thân các sự vật là hoại diệt, cho nên không cần nhân nào 

khác để hủy diệt hay để chuyển biến. Do đó, thực tại cứu 

cánh được mô tả chẳng những có năng tính tác dụng có 

hiệu quả, mà còn có đặc tính hoại diệt hay hủy diệt. 

 

Khái niệm chuyển biến thật ra là một hệ quả của khái niệm 

hủy diệt. Chuyển biến có nghĩa là gì? Hoặc là một sự vật 

được thay thế bởi một sự vật khác, hoặc vẫn cùng một sự 

vật không thay đổi nhưng phẩm tính của nó thay đổi, nghĩa 

là trở thành một phẩm tính khác. Thuyết sát na không chấp 

nhận định nghĩa thứ hai. Thực tại đâu có thể phân chia 

thành thực chất và phẩm tính như vậy được. Thực tại không 

thể ví như cái nhà thường trụ được phẩm tính xem như 

khách qua đường tạm dừng chân nơi quán trọ. Nếu thực 

chất có thật và riêng biệt phẩm tính, hóa ra thực chất đó 

không có phẩm tính. Nếu phẩm tính có thật và riêng biệt 

với thực chất, thời phẩm tính có tính cách tuyệt đối không 

là của một thực chất nào.  Thật ra, thực chất và phẩm tính 

là hai khái niệm tương đãi tương thành, do thức biến, 

không phản ảnh thực tại. Phẩm V và Phẩm VI Trung luận 

đả phá sự phân chia thực tại thành thực chất và phẩm tính. 

Chúng không thể là những tự thể độc lập riêng biệt và có 

yếu tính quyết định, vì không thể nào ráp hợp chúng lại với 

nhau một cách thỏa đáng trên phương diện thời tính, luận 

lý, và bản thể học. Thuyết sát na đồng ý với định nghĩa thứ 

nhất. Tại vì sự chuyển biến xảy ra trong từng khoảnh khắc, 
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cho nên sự vật được thay thế trong từng khoảnh khắc, như 

vậy có nghĩa là tự thân của sự vật là hoại diệt, là hủy diệt. 

 

Trong sớ giải Duy thức Tam thập tụng, sau khi hỏi “chuyển 

biến là gì?” An Huệ đã đưa ra trả lời sau: “Đó là ‘trở thành 

khác’ (anyathātvam). Khi một quả sở đắc tự thể (ātma-

lābha) đồng thời với sát na diệt của nhân và khác biệt một 

cách đặc trưng với nhân trong sát na đó, đó là sự chuyển 

biến.”
28

  

 

Ngài Huyền Tráng dịch ‘ātmalābha’ là ‘đắc thể’. Đây là 

một thuật ngữ quan trọng trong ngôn ngữ học, không có 

nghĩa thuần túy là thụ dụng hay sở đắc theo cách hiểu 

thông thường, mà nó có nghĩa là ‘đắc tự thể, thụ dụng tự 

tính’. Đắc còn có nghĩa là lợi dưỡng, lợi đắc. Đắc gồm có 

hoạch và thành tựu [cái đi theo]. Đắc là cái trước đây chưa 

có mà nay có, cái mất đi nay tìm được. ‘Ātma’ là tự ngã; 

khi pháp hình thành nên một tự ngã thì gọi là ‘hữu sát na’. 

Thành tự ngã theo nghĩa rộng bao hàm hữu tình và vô tình. 

Ātma đắc tự thể trong một sát na; từ điểm đầu cho đến 

điểm kết thúc tạo nên một tự thể.29 

 

Tánh sát na của nhân quả hiện tại đồng thời bảo đảm sự 

tiếp tục không ngừng của trở thành khác. Mỗi sát na là một 

giao điểm của nhân và quả tại đó nhân phải khác quả thời 

nhân mới thực là nhân và quả mới thực là quả. Ngay trong 

sát na cái gì đó sinh khởi và hoại diệt, có một sự trở thành 

khác trong đó ‘sở đắc’ tự lẻn vào, tìm cách nắm bắt và bảo 

trì cái sát na ấy nhằm thiết trí trên nó một cái ngã bền vững, 

một cái đồng nhất. Nhưng sát na ngay chính nó chỉ là một 

sát na ‘trở thành khác’, một đồng nhất luôn luôn được mô 

tả là trở thành khác.  

 

Như vậy, chuyển biến sát na nhân quả hiện tại đồng thời là 

quá trình bất đoạn duyên khởi tương do (hay tương chuyển) 
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của thực tại, vận hành đồng thời và ngược chiều: ẩn mật 

"nhân chuyển" và hiển liễu "quả chuyển". Trở thành khác 

hay trở thành cái mới là do duyên khởi tương do. Nói vắn 

tắt, chuyển biến (pariṇāma) là một quá trình-quả (process-

product)
30
, vừa là quá trình sản sinh: ‘nhân quả hiện tại 

đồng thời’, vừa là cái được quá trình ấy sản sinh, ‘trở thành 

khác’ ‘Trở thành khác’ như vậy có thể hiểu là, mãi mãi, 

trong từng khoảnh khắc, một (phi) ngã đang trở thành khác 

với chính nó, bởi vì ‘trở thành khác’ ngăn chận khả thể của 

một ngã đồng nhất bất biến (invariant identity). Nếu xem 

(phi) ngã đó có một biệt tướng tất yếu thời biệt tướng ấy 

chính là ‘trở thành khác’, trở thành khác với chính nó, hay 

nói theo ngôn ngữ Bergson-Deleuze, là tự vi thành và 

không ngừng tự vi thành, là sản sinh cái mới. Deleuze còn 

gọi là ‘difference and repetition’ (dị thục và tương tục), 

difference ở đây có nghĩa là song quá trình-quả 

‘differentiation and differenciation’ (vi phân và tích phân) 

thuộc cảnh giới giải pháp và hiện thực hóa các vấn đề.
31

 

 

Như vậy, có thể viết công thức chuyển biến dưới dạng: 

kārana ↔ kārya. Sự chuyển biến như dòng chảy từ nhân 

đến quả, không bao giờ ngừng dầu chỉ trong khoảnh khắc, 

đó là do bản tính sát na (kṣaṇikatva). Tuy nhiên, ý thức 

(mano-vijñāna; thức thứ sáu) chận đứng dòng chảy ấy, an 

trụ nó trong thời gian và không gian, tạo thành một cái 

‘ngã’ (ngã), nguồn gốc của tất cả mê lầm. 

 

Với những chuyển biến như biến cách danh từ, ghép đuôi 

động từ, cấu tạo tiến hành từ, v..v…, ngữ pháp tiếng Phạn 

kết hợp đủ các loại chuyển biến, cho thấy ngôn ngữ chính 

nó là một trường của chuyển biến. Một thí dụ nổi bật: 

những quy luật hợp âm (saṃdhi). Chúng là hệ thống các 

thay thế, hai âm hợp lại được thay thế bởi một âm. Về mặt 

văn phạm, saṃdhi biểu thị cái khớp nằm giữa hai vật thể, 

nhuyễn chúng vào với nhau và biến cải chúng. Nghĩa văn 
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phạm này của saṃdhi đã được áp dụng trong nhiều cảnh 

giới khác. Như trường hợp saṃdhi dùng trong từ ngữ 

‘paṭisandhi-viññāna’ của kinh điển Pāli, thường Việt dịch là 

kiết sanh thức, có nghĩa là nối liền một dòng thức trước với 

một dòng thức sau, tức nối liền khe hở phân cách điểm cuối 

của một đời trước với khởi đầu của một đời sau. Trong cái 

tên của bộ kinh cổ và căn bản Saṃdhinirmocana (Giải thâm 

mật kinh) của tông Du già chữ saṃdhi có nghĩa là ‘thâm 

mật (sâu kín)’, ‘chư vật tương tục (các vật nối nhau)’, ‘cốt 

tiết tương liên (đốt xương liền nhau)’, chữ nirmocana có 

nghĩa là lý giải (giải), giải thoát. Kinh Giải Thâm Mật
32

 

được thông diễn như chuyển thành hiển thức (nirmocana) 

những ẩn thức hay mật ý (saṃdhi) của đức Phật đã từng 

được xiển minh trong các kinh điển Đại thừa vào thời kỳ 

trước. Giáo lý của kinh này ở vào thời kỳ thuyết giáo thứ 

ba, “đức Thế tôn khắp vì các vị xu hướng Nhất thế thừa, 

căn cứ đạo lý ‘do ba vô tánh nên các pháp toàn không, 

không sinh không diệt, bản lai vắng bặt, tự tánh niết bàn’, 

dùng sự minh bạch mà chuyển pháp luân, càng rất lạ nhất, 

càng rất hiếm nhất, và pháp luân được chuyển hiện nay 

không còn có cái gì trên nữa, không còn chịu đựng sự đả 

phá nào nữa, nghĩa lý đích thực hoàn hảo, không còn là nơi 

đặt chân của sự tranh luận.” 

 

Ngoài ra, saṃdhi hàm ý những chuyển biến của ý thức, và 

nhất là những chuyển biến tiềm ý thức hay vô thức. Saṃdhi 

chuyển thành hiển thức những ẩn thức gồm có những thay 

thế, những chuỗi quy tắc, những chuỗi đổi thành khác của 

từ ngữ và trạng huống tâm thức với kết quả là dẫn đến sự 

che phủ những thao tác tiềm ẩn trong chiều sâu bởi những 

xuất hiện trên bề mặt. Tuy nhiên, muốn thông hiểu những 

từ xuất hiện trên bề mặt thời phải xác định những thao tác 

tiềm ẩn liên hệ trong chiều sâu. 
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Hãy lấy một thí dụ hợp âm từ sách Tự học Tiếng Phạn của 

Lê Tự Hỷ
33
: Trong trường hợp nguyên âm không phải nhị 

trùng âm, có qui luật 3.1: hai nguyên âm đơn giống nhau 

hay tương tự, hay một nguyên âm và một nguyên âm tương 

tự, một làm âm cuối của một từ và một làm âm đầu của một 

từ kế, hợp nhau biến thành nguyên âm dài. Thí dụ nguyên 

âm a trong các hợp âm:   a + a = a + ā = ā + a = ā + ā = ā.  

Nguyên âm dài ā là hiển thức của ẩn thức hợp hai nguyên 

âm ngắn mà nó thay thế. Trường hợp này có khi gây ra tình 

thế khó xử, như trường hợp từ Tathāgata (Như Lai) có thể 

diễn giải là tathā + gata có nghĩa ‘Như Khứ’ (Đi Như Thế), 

hoặc tathā + agata có nghĩa ‘Như Lai’ (Đến Như Thế). Phải 

lựa Như Nào? Một thí dụ khác liên quan đến quy luật 3.2:  

a + u = o, như citta (tâm) + utpāda (sanh) = cittotpāda (phát 

tâm), ta thấy chữ ‘o’ xuất hiện trên bề mặt. Đối với người 

sành tiếng Phạn, ‘o’ là hiển thức của a + u mà nó đã thay 

thế.  

 

Trong The Philosophy of Vasubandhu
34
, thầy Lê Mạnh 

Thát có nói đến sự liên hệ giữa nguồn gốc thuyết chuyển 

biến thức của Thế Thân và quan điểm của Patañjali cho 

rằng “sự thay thế cũng là sự chuyển biến. Tại sao? Bởi vì 

sự thay thế không gì khác là một chuyển biến của quả. Vậy, 

sự chuyển biến này của quả có nghĩa gì? Ông cho thí dụ 

rằng theo Pānini II. 4. 52 thì động từ căn bhū là một thay 

thế cho động từ căn as khi chữ này có tiếp vĩ ngữ thuộc loại 

ārdhadhātuka. Theo ông, những gì xảy ra trong sự thay thế 

này là với một tiếp vĩ ngữ mới thì động từ căn as cho chúng 

ta một tình huống mới giống như khi người nói với người 

nghe trước tiên về cây xoài và sau đó về những cây vả. Sự 

chuyển biến của quả trong hai trường hợp này không phải 

là những gì xảy ra cho động từ căn as hay cho cây cối, mà 

là xảy ra cho sự hiểu biết của chúng ta về cả hai điều này. 

Vì thế, đối với Patañjali, chuyển biến của quả là chuyển 

biến của trí, một buddhiviparināma.” 
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Như vậy, vận động của tâm thức có thể hiểu theo những 

quy luật tương tợ quy luật văn phạm nói trên: thay thế có 

tính cách hệ thống, thuyên chuyển, che giấu và tiết lộ, làm 

nổi bật tiền cảnh từ bối cảnh, v..v… Thông hiểu vận động 

của tâm thức không gì khác hơn là nhận ra trong cái hiện 

tại (cái đang triển ra trong tâm thức) cái đã bị thuyên 

chuyển bởi thay thế (bối cảnh, vô thức). Điều thầy Lê 

Mạnh Thát muốn trình bày khi đề cập sự liên hệ giữa 

nguồn gốc thuyết chuyển biến thức của Thế Thân và khái 

niệm về chuyển biến trí của Patañjali là cả hai đều đạt được 

kiến giải thâm áo của mình từ việc nghiên cứu các vấn đề 

được đặt ra bởi công dụng của ngôn ngữ con người.  

 

Theo bản dịch tiếng Anh của giáo sư T. A. 

Kochumuttom
35
, Tam Thập Tụng của Thế Thân mở đầu 

bằng câu nói “hai hạn từ ngã (ātman) và pháp (dharma) 

được dùng (upacāra) theo nhiều cách là dựa vào sự chuyển 

biến (parināma) của thức (vijñāna)”
36
. Nhận xét đầu tiên 

của Kochumuttom về bài tụng đầu là hai từ ngã và pháp, 

theo thứ tự, đứng thay cho hai phạm trù, chủ thể tính 

(subjectivity) và đối tượng tính (objectivity). Hai phạm trù 

này (grāhakatva và grāhyatva) được Du già tông chấp nhận 

là phạm trù căn bản của tư tưởng. Mọi phạm trù khác đều 

được phân loại trong đó. Nói cách khác, hết thảy mọi phạm 

trù khả dĩ tưởng tượng tự triển ra trong tâm thức hoặc như 

chủ thể hoặc như đối tượng. Trong bài tụng đầu, cái được 

gọi ‘ngã (ātman)’ là mọi sự vật tự triển ra như một chủ thể 

của kinh nghiệm, và cái được gọi ‘pháp (dharma)’ là mọi 

sự vật tự triển ra như một đối tượng của kinh nghiệm. Cần 

lưu ý ngã và pháp (ātman và dharma) dùng ở đây không có 

nghĩa thông thường. Theo An Huệ, “những cách dùng hạn 

từ ātman bao gồm ātma, jiva, jantu, manuja, māṇava, 

v..v…, và những cách dùng hạn từ dharma bao gồm 

skandha, dhātu, āyatana, rūpa, vedanā, sañjñā, saṃskāra, 
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vijñāna, v..v…”
37
. Cách phân nhóm như vậy có nghĩa là bất 

cứ cái gì có thể trở thành chủ thể của một loại kinh nghiệm 

nào đó đều được gọi là ngã, và bất cứ cái gì có thể trở thành 

đối tượng của một loại kinh nghiệm nào đó đều được gọi là 

pháp. Nói đúng hơn, các hạn từ ngã và pháp chỉ vào hai 

phương diện, chủ thể tính và đối tượng tính, của mọi sự vật 

xuất hiện trong kinh nghiệm của chúng ta. 

 

Một lý do khác khiến Kochumuttom giải thích cần phải 

hiểu hai hạn từ ngã và pháp đứng thay cho chủ thể tính và 

đối tượng tính là theo ông nhận xét, Thế Thân quả có ý bao 

gồm tất cả khái niệm khả dĩ tưởng tượng trong hai hạn từ 

ngã và pháp. Thế Thân nói đến hai hạn từ ấy và chỉ hai hạn 

từ ấy mà thôi, tuy nhiên chúng có thể được dùng theo nhiều 

cách. Theo những cách nào? Thường chúng ta hiểu ‘dùng 

theo nhiều cách’ có nghĩa là dùng theo nhiều nghĩa khác 

nhau. Nhưng Thế Thân không hiểu như vậy. Với ông, các 

cách dùng ngã và pháp khác nhau có nghĩa là, các hạn từ 

khác nhau đứng thay cho những gì hàm nghĩa bởi ngã và 

pháp (different terms standing for what is meant by ātman 

and dharma). Trên đây đã kê ra một số hạn từ đó của An 

Huệ. Ngay chính Thế Thân cũng đề ra một danh sách dài 

các hạn từ như vậy trong các bài tụng kế tiếp. Danh sách 

của ông bao trùm hết thảy mọi hạn từ khả dĩ tưởng tượng, 

và liên kết với hết thảy mọi khái niệm khả dĩ tưởng tượng. 

Ông bảo rằng tất cả chúng đều chỉ là những chuyển biến 

(pariṇāma) của thức (vijñāna), và trong phân tích cuối cùng 

đều quy nhập hai phạm trù ngã và pháp. 

 

Nhưng do đâu mà Thế Thân chọn ngã và pháp để biểu 

tượng tất cả hạn từ/khái niệm liên quan đến kinh nghiệm? 

Kochumuttom nghĩ rằng đó là do Thế Thân quan niệm hai 

hạn từ ấy đứng thay cho hai khái niệm có tính chất đầy đủ 

và thích đáng để giảng giải hết thảy mọi thứ kinh nghiệm. 

Trước đó, Thế Thân đã dùng năng thủ và sở thủ (grāhya và 
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grāhaka) là hai khái niệm mà ông cho là đầy đủ và thích 

đáng để giảng giải hết thảy mọi thứ kinh nghiệm. Vậy 

chúng ta có thể suy diễn một cách hợp lý rằng trong cảnh 

huống Tam Thập Tụng ông đã thay thế hai khái niệm ấy 

bởi cặp ngã và pháp. Lại nữa, sự kiện ông đồng thời dùng 

cả hai từ ngã và pháp luôn luôn đi đôi với nhau chứng tỏ 

ông có ý nói đến chủ thể tính và đối tượng tính của kinh 

nghiệm. Như vậy, cách dùng ngã và pháp luôn luôn đi cặp 

có nghĩa không những kết nối chúng với hết thảy mọi khái 

niệm, mà còn kết nối chúng với sự dị biệt giữa chúng như 

giữa chủ thể và đối tượng của kinh nghiệm. 

 

Mặt khác, theo Kochumuttom, cái mà Thế Thân đề cập như 

là những chuyển biến (pariṇāma) không phải là bất cứ cú 

nghĩa nào (padārtha), mà chỉ là những cách dùng (upacāra) 

các hạn từ ngã và pháp, hay đúng hơn, là những khái niệm 

do những cách dùng ấy biểu hiện. Nghĩa cơ bản của từ 

upacāra (Hán dịch là giả thuyết) là sự tiếp cận, nhưng trong 

nghĩa rộng hơn, nó được hiểu là một ẩn dụ hay dùng theo 

một nghĩa tượng hình. Vin vào đó Kochumuttom dịch là 

‘cách dùng’. Bởi vậy, trong bài tụng đầu,  

‘ātmadharmopacāro’ (ātma-pháp-upacāra) có nghĩa là cách 

dùng các từ ngã và pháp. Nhưng khi phát biểu ‘các cách 

dùng khác nhau hai từ ngã và pháp là tất cả mọi chuyển 

biến (pariṇāma) của thức (vijñāna)’ thời những từ ông dùng 

tuồng như vô nghĩa vì không bao giờ từ hay cách dùng 

chúng có thể là chuyển biến của thức. Do đó muốn cho 

mệnh đề có ý nghĩa cách duy nhất là bảo rằng ‘các cách 

dùng khác nhau hai từ ngã và pháp’ đối với Kochumuttom 

có nghĩa là ‘các cách dùng là những khái niệm, hết thảy 

những khái niệm này hàm ý những gì ngã và pháp đứng 

thay (stand for), nói rõ ra là chủ thể tính và đối tượng tính, 

và vì thế chúng không chỉ là những khái niệm về ngã và 

pháp’. Hay vắn tắt, ‘các cách dùng là các khái niệm khác 

nhau hàm ý ngã và pháp’. Vậy trong phân tích cuối cùng 
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của Thế Thân upacāra có nghĩa là ‘khái niệm’
38
, và ý nghĩa 

cuối cùng của bài tụng mở đầu Tam Thập Tụng phải là: 

“Các khái niệm khác nhau hàm ý ngã và pháp là tất cả các 

chuyển biến của thức (The various concepts implying 

ātman and dharma are all transformations of 

consciousness)”. Nghĩa là, những gì nói là chuyển biến của 

thức thời không phải là sự vật tồn tại bên ngoài thức, mà là 

khái niệm, ngoài khái niệm ra có thể ngay chính thức cũng 

không có. Những khái niệm như vậy có thể phân nhóm 

theo hai hạn từ, ngã và pháp, từ đầu đứng thay chủ thể tính 

và từ sau, đối tượng tính. 

 

Trong một đoạn giải thích từ pariṇāma [dịch là chuyển biến 

(transformation)], Kochumuttom lưu ý chúng ta nhớ đến sự 

phân biệt của các tư tưởng gia Ấn độ giữa pariṇāma với từ 

vivarta [Monier Williams Sanskrit-English Online 

Dictionary. Có hai nghĩa: 1.-chuyển biến (transformation); 

2.-huyễn tượng (illusion)]. Chẳng hạn, brahma-pariṇāma-

vāda có nghĩa là học thuyết cho rằng Brahma tự chuyển 

biến thành thế giới đa thể tính (the world of multiplicity), 

kết quả là những biến thái cơ bản không khác với chính 

ngay Brahma. Phía kia, brahma-vivarta-vāda có nghĩa là 

học thuyết cho rằng Brahma không biến đổi, nhưng chỉ làm 

cho thế giới đa thể tính xuất hiện mà thôi, kết quả là những 

gì xuất hiện đều là huyễn tượng, do đó, không thực. Như 

vậy, pariṇāma hàm ý sự chuyển biến của một cơ chất (a 

substratum) thành nhiều thể cách (modes) tồn tại khác 

nhau, trong khi vivarta hàm ý làm cho một số huyễn tượng 

xuất hiện. Do đó, khi dùng cụm từ ‘vijñāna-pariṇāma’ Thế 

Thân muốn nói rằng thức (vijñāna=consciousness) tự 

chuyển biến thành nhiều thể cách tồn tại cơ bản không khác 

với chính ngay thức. Những chuyển biến như thế được gọi 

là khái niệm (concepts). Nói cách khác, khái niệm là những 

chuyển biến của thức, cơ bản không khác thức. Như vậy, 

trong phân tích cuối cùng, như nói trên, sự tồn tại của thức 
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(consciousness) không cách biệt những chuyển biến của nó, 

tức những khái niệm. 

 

Trong Giải Thâm Mật, bộ kinh làm căn bản cho Duy thức, 

HT. Thích Trí Quang dịch giải, Phẩm ba: Tâm thức nói về 

bản thức, tức a đà na thức, có đoạn được Hòa Thượng giải 

thích như sau.  

“Kinh văn: Sự sinh ấy đầu tiên do chủng tử thức vốn đã 

thành thục nay triển chuyển hóa hợp, tuần tự lớn lên, với 

hai sự chấp thọ của thức ấy: một là chấp thọ các sắc căn và 

sở y của các sắc căn, hai là chấp thọ chủng tử của tướng, 

danh và phân biệt, loại chủng tử do 

ngôn từ hý luận mà có. 

 

Ghi chú: Sinh mạng của mọi loài chúng sinh có bốn giai 

đoạn gọi là bốn hữu: sinh hữu (sát na kiết sinh đầu tiên), 

bản hữu (trưởng thành trong thai và sinh ra sống còn một 

đời), tử hữu (sát na chết hẳn cuối cùng), trung hữu (sự liên 

tục giữa tử hữu và sinh hữu). Rồi trung hữu lại sinh hữu, 

luân chuyển vô cùng cho đến địa vị không còn đời sau (La 

hán) hay sinh chết tự do (Bồ tát). Đầu tiên ở đây là sinh 

hữu chứ không phải sinh mạng có khởi điểm. Chủng tử 

thức vốn đã thành thục là chủng tử thức chuyển thành dị 

thục thức (nghiệp thức). Triển chuyển hóa hợp là hóa hợp 

với phụ tinh mẫu huyết, và đó là sinh hữu. Tuần tự lớn lên 

là bản hữu, có tám thời kỳ: ở thai, ra thai, hài nhi, đồng ấu, 

thiếu niên, trung niên, trưởng niên và lão mạo. Chấp thọ 

các sắc căn và sở y của các sắc căn là chấp thọ thân thể và 

thế giới của thân thể. Chấp thọ chủng tử của tướng, danh 

và phân biệt, loại chủng tử do ngôn từ hý luận mà có, là 

chấp thọ chủng tử hữu lậu. Tướng, danh và phân biệt là 

tướng phần và kiến phần thuộc giai đoạn hữu lậu.  

Thường nói các pháp thì chính chữ pháp nghĩa là khái niệm 

(chứ không có tự tánh); mỗi pháp là một khái niệm, và khái 

niệm này phân tách mà nói thì là nhận thức của đối tượng 
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và đối tượng của nhận thức, nhưng thật ra 2 phần này là 

nhận thức hóa đối tượng và đối tượng hóa nhận thức, hình 

thành lẫn nhau và toàn là nhận thức. Trong đối tượng của 

nhận thức gồm có đối tượng (tướng) và sự biểu thị của nó 

(danh), cùng với nhận thức của đối tượng nữa (phân biệt), 

như vậy, toàn là sự biểu hiện đồng nghĩa với sự hý luận, 

nên gọi là ngôn từ hý luận.” 

 

Nương vào cách giải thích trên của HT. Thích Trí Quang, 

ta hiểu dễ dàng quan điểm của Thầy Lê Mạnh Thát trong 

The Philosophy of Vasubandhu khi dịch Bài tụng 17 Tam 

Thập Tụng của Thế Thân
39
: “sự chuyển biến của thức là 

cấu trúc ngôn ngữ qua đó những gì được thiết lập bằng 

ngôn ngữ không hiện hữu, vì vậy bất cứ cái gì hiện hữu đều 

chỉ là cái khiến ta biết.” 

 

Lại nữa, HT. Thích Trí Quang sau khi duyệt bản dịch Đại 

Thừa Khởi Tín Luận khẳng định nên hiểu chữ phân biệt 

của ngài Huyền Tráng dùng để dịch chữ vọng niệm (vọng 

tưởng) là khái niệm: “Trước hết xin nói Khởi tín có một 

chữ rất quan trọng, tôi đã cố gắng dịch mà vẫn thấy không 

ổn. Đó là chữ vọng niệm hay niệm. Chữ này nguyên tôi đã 

đổi ra khái niệm, nhưng rồi sợ bị hiểu lầm, tôi phải đổi lại 

dùng chữ của ngài Huyền Tráng. Vọng niệm cũng gọi là 

vọng tưởng, và ngài Huyền Tráng đã dịch là phân biệt. 

Phân biệt thì Du già  nói, mà Vạn 34/331b trích dẫn, có 8 

thứ và sinh 3 sự. Theo đó có thể nói phân biệt bao gồm tất 

cả quan niệm, khái niệm, ý niệm. Ngài Huyền Tráng nói 

phân biệt còn là vô ký dị thục tuệ (cái biết bẩm sinh hay 

bản năng) và chính là tầm tư (tư duy, tư tưởng). Dầu dùng 

chữ phân biệt thay cho chữ vọng niệm, nhưng tôi đã ghi 

chú nên hiểu là khái niệm. Ghi chú như vậy, vì đại sư Thái 

hư và học giả Lương Khải Siêu nói pháp là khái niệm. Chữ 

khái niệm này dùng để dịch chữ vọng niệm thì xác hơn, 

nhưng như đã nói, tôi e ngại hiểu lầm nên đã dùng chữ 
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phân biệt của ngài Huyền Tráng.” Như vậy, theo Hòa 

Thượng, cuối cùng ta có: Pháp (Trí Quang) = phân biệt 

(Huyền Tráng) = khái niệm (Kochumuttom) = cấu trúc 

mang tính ngôn ngữ (Lê Mạnh Thát). 

 

Chữ pháp lại được Hòa Thượng giải thích kỹ trong một 

đoạn của Nhiếp Luận
40

: “Chữ pháp có nghĩa là khái niệm, 

một pháp là một khái niệm. Cây bút là một pháp, mà cây 

bút dài hay ngắn, trắng hay đen, cũ hay mới, tốt hay xấu, 

cũng toàn là một pháp. Một ý tưởng là một pháp mà ý 

tưởng ấy thiện hay ác, đúng hay sai, lợi hay hại, mê hay 

ngộ, cũng toàn là một pháp. Thế nên pháp bao gồm tất cả 

có không, tâm vật, nhiễm tịnh, thiện ác, mê ngộ, thánh 

phàm. Các pháp ấy là những đối tượng được biết, và luận 

này nói là ba tánh
41

, đó gọi là các pháp sở tri.”
42

 Nhiếp luận 

thống nhiếp tất cả các pháp vào 11 thức
43

 vì vậy “các thức” 

cũng có nghĩa là “các pháp”. 
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trình bầy tóm tắt ba lý thuyết ngoại đạo: túc nghiệp, sự tạo hóa của 

http://budsas.110mb.com/uni/index.htm
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đấng Tự tại và không nhân duyên, tuy thích hợp với những quan điểm 

giáo lý truyền thống của các đạo giáo đương thời song không như thật 

và không lợi ích.  

Không như thật vì không thể là nguyên nhân hay sự giải thích về 

nguyên nhân của khổ vui nơi con người. Túc nghiệp ảnh hưởng nhưng 

không thể là yếu tố quyết định hoàn toàn khổ vui. Sự tạo hóa của đấng 

Tự tại chỉ là tín ngưỡng về quyền năng của thần linh mà không thật là 

nguyên nhân khổ vui. Còn không nhân duyên là quan điểm phủ nhận 

hoàn toàn các điều kiện khách quan và chủ quan gây nên khổ vui, trong 

khi đó khổ vui cũng như sự vật có ra do nhiều nhân duyên chứ không 

phải là ngẫu nhiên.  

Không lợi ích vì ba lý thuyết trên tuy lý luận khác nhau song vẫn giống 

nhau ở điểm là gạt bỏ ý chí và hành động chủ quan, làm cho con người 

vọng niệm, thụ động, chấp nhận số phận, ỷ lại tha lực, không tha thiết 

với vấn đề tu dưỡng đạo đức, xây dựng cuộc sống an lành và hướng về 

giác ngộ giải thoát.  

Tóm lại, ba lý thuyết ngoại đạo bị Phật bác bỏ là vì dùng lý thuyết 

nghiệp báo như lý thuyết định mệnh, xem Phật như thần linh và xếp 

ngang hàng với Thượng đế (Phật-Trời), mê tín rủi may, bói toán, số 

phận mà không quan sát sự vật với ánh sáng của đạo lý Duyên khởi. 

Trong phần hai, Phật trình bày tổng quát đạo lý như thật và lợi ích.  

Các Tỳ kheo, sáu giới, sáu xúc-xứ, mười tám ý-cận-hành, 

bốn chân lý cao thượng, là đạo lý do ta thuyết giảng, không 

bị chỉ trích, không ô nhiễm, không đáng chê, không bị các Sa 

môn Bà la môn có trí quở trách. Ðiều đã được nói như thế là 

do nhân duyên như thế.    

Sáu giới. Trước hết, Phật phân tích những yếu tố cấu tạo sự sống con 

người. Ấy là sáu giới. Chúng sinh hay con người là tên gọi chỉ cho sự 

tổng hợp của sáu yếu tố. Sáu yếu tố này có thể được tóm thâu trong hai 

phần: Sắc: điạ giới, thủy giới, hỏa giới, phong giới, không giới và 

Danh: thức giới. Sắc và Danh, Vật lý và Tâm lý, là những gì hiện hữu 

nơi con người và đồng hình thành sự sống linh động của con người. 

Sáu xúc-xứ. Xúc xứ là ấn tượng tình cảm hay lý trí, một trong những 

nhân tố tâm lý liên hệ mật thiết với tất cả nhận thức của sáu căn: mắt, 

tai, mũi, lưỡi, thân và ý khi đối diện với sáu cảnh: sắc, thanh, hương, vị, 

xúc, pháp; và cũng là cơ sở cho những tình cảm khổ, vui và trung tính. 

Sinh mệnh của con người được thể hiện đầy đủ là do sự tiếp xúc của 

sáu căn đối với sáu cảnh. Khi sáu căn tiếp xúc với sáu cảnh thời liền 

theo đó cảm tình khổ vui và trung tính hiện ra (ý-cận-hành). Như vậy 

khổ vui của con người có ra là do những nhân duyên chủ quan và khách 
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quan chứ không do túc nghiệp, sự tạo hóa của đấng Tự tại hay không 

nhân duyên. 

Mười tám ý-cận-hành. Ý-cận-hành là những hành trang gắn liền với 

tâm ý. Có 18 loại: 6 loại thuộc về hỷ, 6 loại thuộc về ưu, 6 loại thuộc về 

xả, không hỷ không ưu. Mắt khi thấy sắc, hướng đến sắc làm chỗ 

nương cho hỷ, ưu, xả; tai khi nghe tiếng, hướng đến tiếng làm chỗ 

nương cho hỷ, ưu, xả; mũi khi ngửi mùi, hướng đến mùi, làm chỗ 

nương cho hỷ, ưu, xả; lưỡi khi nếm vị, hướng đến vị, làm chỗ nương 

cho hỷ, ưu, xả; thân khi xúc vật, hướng đến vật, làm chỗ nương cho hỷ, 

ưu, xả; ý khi biết pháp hướng đến pháp, làm chỗ nương cho hỷ, ưu, xả.  

Bốn chân lý cao thượng. Căn cứ theo đạo lý Duyên khởi, Phật trình bày 

sự thật về cuộc đời (Duḥkha và nguyên nhân của Duḥkha) và lý tưởng 

để thay đổi cuộc đời (Diệt và con đường diệt Duḥkha) trong bốn chân 

lý cao thượng (Tứ Diệu đế): Do chấp thủ sáu giới, các Tỳ kheo, nên có 

nhập thai, do nhập thai nên có danh sắc, duyên danh sắc có sáu xứ, 

duyên sáu xứ có xúc, duyên xúc có thọ. Ðối với người có cảm thọ các 

Tỳ kheo, Ta nói rõ: đây là khổ, đây là nhơn khổ, đây là khổ diệt, đây là 

con đường diệt khổ. 
8
. Danh từ Phạn ‘Duḥkha’ trong cách dùng thông thường có nghĩa là 

‘đau khổ’, ‘đau đớn’, ‘buồn’ hay ‘sự cơ cực’, tương phản với chữ 

‘sukha’ có nghĩa ‘hạnh phúc’, ‘tiện nghi’ hay ‘thoải mái’. Nhưng danh 

từ Duḥkha như là Diệu Đế thứ nhất, trình bày quan điểm của Đức Phật 

về nhân sinh và vũ trụ, có một ý nghĩa triết lý sâu sắc hơn và hàm chứa 

những nội dung rộng lớn hơn nhiều. Chuyển pháp luân lần đầu (Như 

Lai Thuyết, SN, v, 420) Đức Phật giảng: “Ðây là Thánh đế về Khổ, này 

các Tỷ-kheo. Sanh là khổ, già là khổ, bệnh là khổ, chết là khổ, sầu, bi, 

khổ, ưu, não là khổ, oán gặp nhau là khổ, ái biệt ly là khổ, cầu không 

được là khổ. Tóm lại, năm thủ uẩn là khổ.” Dĩ nhiên ai cũng công 

nhận danh từ Duḥkha trong đệ nhất Diệu Đế chứa đựng khá rõ ràng ý 

nghĩa thông thường của ‘khổ’, nhưng ngoài ra nó cũng còn bao hàm 

những ý nghĩa sâu sắc hơn như ‘bất toàn’, ‘vô thường’, ‘trống rỗng’, 

‘giả tạm’. Bởi thế, thật khó tìm một chữ có thể bao quát toàn thể quan 

niệm của danh từ Duḥkha như Đệ nhất Khổ đế, và vì thế tốt hơn nên để 

vậy đừng phiên dịch, hơn là gây một ý tưởng sai lầm không xác đáng 

về nó bằng cách dịch dễ dãi tiện lợi thành ra ‘khổ’ hay ‘đau khổ’. 

(Thích Nữ Trí Hải, Tứ Diệu Đế, http://daitangkinhvietnam.org)  
9
. G. Deleuze. Empiricism and Subjectivity, trans. Constantin V. 

Boundas, Columbia University Press, 1991,  p.107.  
10

. Nhận Thức Và Không Tánh, Hồng Dương NVH, Nhà XB Tôn Giáo 

– Hà Nội, 2001, trg.45-46.  
11

. Tương ưng Bộ, S.ii, 101. 
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12

. Quan hệ tương do giữa Danh sắc và Thức tương quan với vấn đề cốt 

lõi của triết học Gilles Deleuze. Nói theo thuật ngữ triết học của ông, 

đó là vấn đề ‘la différence transcendantale entre l’être et la pensée’.  
13

. Trường Bộ, Kinh Đại duyên.  
14

. Tương Ưng bộ, ii.112. Kinh Bó lau, 
15
. Tạp A Hàm. Quyển 13. Kinh số 321.  

16.
  Tạp A Hàm. Quyển 13. Kinh số 319.  

17
. Nguyên Thủy Phật Giáo Tư Tưởng Luận, Kimura Taiken, Việt dịch: 

Thích Quảng Độ, trg. 249-250.  
18

. Tương Ưng Bộ. HT Thích Minh Châu dịch Việt. S.ii, 101.  
19

. Thắng Man Giảng Luận, Tuệ Sỹ, 2001, trg. 339, chú thích 615.  
20

. http://daitangkinhvietnam.org/nghien-cuu-phat-hoc/phat-hoc-can-

ban/202-t-diu-.html; Trang 1 của 4.   
21
. ‘Both the activity which constructs temporal reality, and the 

temporal reality thus constructed, are saṃkhāra.’ Steven Collins. 

Selfless Persons, Cambridge University Press, 1982, p. 202.  
22

. Thủ ( pādāna) có hai nghĩa: ‘1. that (material) substratum by means 

of which an active process is kept alive or going, fuel, supply, 

provision’; 2. ‘"drawing upon", grasping, holding on, grip, attachment, 

clinging to, taking up’. Pāli-English Dictionary . T. W. Rhys-Davids 

and W. Stede, 1979. London: Pali Text Society. 

Vai trò của thủ trong vấn đề luân hồi: Có sanh khởi thức, danh sắc, lục 

nhập, xúc và thọ trong kiếp hiện tại là kết quả của vô minh và hành 

trong kiếp quá khứ, và bây giờ ái và thủ làm sanh khởi nghiệp mới, do 

đó tạo điều kiện cho sự tái sanh mới. Có hai luân hồi. Một bắt đầu bằng 

vô minh là nguyên nhân chính và kết thúc bằng thọ, vô minh và nghiệp 

(hành) trong kiếp quá khứ dẫn đến tái sanh. Hai bắt đầu bằng ái và kết 

thúc ở tử, ái và thủ tạo ra tái sanh trong kiếp vị lai. Hai luân hồi cho 

thấy cách mà hai kiếp sống của con người được nối lại với nhau qua 

nhân và quả.   
23

. G. Deleuze. Expressionism in Philosophy: Spinoza, trans. Martin 

Joughin, Zone Books, New York, 1992, p. 172. ‘What defines an 

immanent cause is that its effect is in it – in it, of course, as in 

something else, but still being and remaining in it. The effect remains 

in its cause no less than the cause remains in itself. From this point of 

view the distinction of essence between cause and effect can in no way 

be understood as a degradation. From the viewpoint of immanence the 

distinction of essence does not exclude, but rather implies, an equality 

of being: it is the same being that remains in itself in the cause, and in 

which the effect remains as in another thing.’  

http://daitangkinhvietnam.org/nghien-cuu-phat-hoc/phat-hoc-can-ban/202-t-diu-.html
http://daitangkinhvietnam.org/nghien-cuu-phat-hoc/phat-hoc-can-ban/202-t-diu-.html
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24

. Từ ‘nội tại’ ở đây nên hiểu là ‘được đặc trưng bởi sự kiện là nội tại 

chỉ trong ngay chính nó’. Trong What is Philosophy?, trang 45: 

“Immanence is immanence only to itself and consequently captures 

everything, absorbs All-One, and leaves nothing remaining to which it 

could be immanent. In any case, whenever immanence is interpreted as 

immanent to Something, we can be sure that this Something 

reintroduces the transcendent.” Do đó, có thể hiểu ‘nội tại tính’ là một 

lối tư lượng, bất cứ cách tư lượng nào từ bỏ quan điểm siêu việt hay từ 

ngoài nhìn vào.  
25

. Gọi theo học giả O. H. de A. Wijesekera, “The concept of Vinñāṇa 

in Theravāda Buddhism”, Journal of the American Oriental Society, 

1964, 84(3): 254-9. 
26

. Nhiếp luận. Thích Trí Quang dịch giải. Trg 85-6.  
27
. Luận Thành Duy Thức. Thích Thiện Siêu dịch và chú. Trg 336. 

28
. “ko‘yam parināomo nāma | anyathāthvam |   

kāraṇakṣaṇavilaksananirodhasamakālaḥ kāraṇakṣaṇavilakṣanaḥ 

kāryasyātmalābhaḥ parināmaḥ” 
29

. Tuệ Sỹ. Lớp Cư sĩ tại Già Lam. 2007. 
30

. Quá trình-quả (process-product) là tên gọi do triết gia A. W. 

Sparkes, trong tập Talking Philosophy: A wordbook, London: 

Routledge, 1991, đặt ra để gọi những hoạt động (activity) có tính lưỡng 

diện, nghĩa là, một mặt, là một quá trình tác động, và mặt khác, đồng 

thời chính nó là sản phẩm hay quả thu đạt do quá trình tác động đó. 

Những hiện tại phân từ (present participle) tiếng Anh như ‘painting’ 

hay ‘building’ chẳng hạn, biểu thị những quá trình-quả. Tính lưỡng 

diện này có thể thấy được trong nhiều thuật ngữ then chốt của Phật học, 

như pratītya-samutpāda (duyên khởi), quá trình tạo dựng duyên dĩ 

sinh, đồng thời là duyên dĩ sinh do quá trình ấy tạo dựng, hay vijñāna 

(thức), từ ngữ có nội hàm là công cụ nhận thức, đồng thời chính nó 

cũng là kết quả đạt được qua quá trình nhận thức. Nói chung, có thể 

xem hai cụm từ ‘quá trình-quả’ và ‘sở đắc tự thể’ như có ý nghĩa tương 

đương. Một quá trình-quả là một quá trình vừa nhân vừa quả, nhân và 

quả ở đây không dịch từ hai chữ Phạn hetu và phala mà từ hai chữ Phạn 

kārana và kārya. 

Dị thục (difference) trong thuyết dị thục và tương tục của Deleuze là 

một quá trình-quả: dị thục là một song quá trình đồng thời và ngược 

chiều, quá trình vi phân và quá trình tích phân (difference = 

differentiation/ differenciation, thường viết tắt: t/c). Quả của song quá 

trình đó thuộc cảnh giới các giải pháp và các hiện thực hóa các vấn đề 

(realm of solutions and actualisations of problems). Trong Luận Đại 

Thừa Khởi Tín quá trình-quả xuất hiện dưới hình thức thể-dụng.Trong 
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tập Hải Đông Sớ, Thiền sư Thích Nguyên Hiểu, Cao Ly, đã sử dụng rất 

khéo léo mô thức thể-dụng như một công cụ thông diễn Luận Khởi 

Tín,. 
31

. Deleuze and Philosophy. Edited by Constantin V. Boundas, 

Edinburgh University Press, 2006. P4.  
32

. Kinh Giải Thâm Mật. HT. Thích Trí Quang dịch giải. Phẩm Năm: 

Vô tánh. 
33

. Lê Tự Hỷ. Tự học Tiếng Phạn, Tập I, Nhà Xuất bản Tổng hợp TP 

Hồ Chí Minh, 2012. Phụ lục 1: Qui luật hợp âm, trg 221.  
34

. Lê Mạnh Thát. The Philosophy of Vasubandhu. Nhà Xuất bản Tổng 

hợp TP. Hồ Chí Minh, 2006. Trg. 300 và những trang kế tiếp. 
35

. Thomas A. Kochumuttom. A Buddhist Doctrine of Experience, 

Motilal Banarsidass Publishers, Delhi (India), 2008. Pp 127-163.   
36

. Như trên.  

Tiếng Phạn: “ātmadharmopacāro hi vividho yaḥpravartate/ 

vijñānaparināme’sau parināmaḥ sa ca tridhā//” 

Kochumuttom dịch Anh văn: “Various indeed are the usages/ Of the 

terms ātman and dharma:/ They [all] refer/ To the transformations of 

consciousness;//”. P128. 

Lê Mạnh Thát dịch Anh văn: The description of self and things which 

functions in several ways is upon the transformation of consciousness.” 

The Philosophy of Vasubandhu. P282. 

Hán dịch: Luận Thành Duy Thức. Tuệ Sỹ dịch giải. 

由假說我法   有種種相轉 

彼依識所變 此能變唯三  
Phiên âm: Do giả thuyết ngã pháp/ Hữu chủng chủng tướng chuyển/ Bỉ 

y thức sở biến / Thử năng biến duy tam// 

Tuệ Sỹ dịch Việt: “Các hình thái chuyển hiện sai biệt đều là giả thác 

như là ngã và pháp. Chúng là hai biến thái của thức. Sự biến thái  này 

có ba dạng.”  
37

. Như trên. P129.  
38

. Thật vậy, trong bản dịch Luận Thành Duy thức sang tiếng Anh (The 

Doctrine of Mere-Consciousness, trans. Wei Tat, Hong Kong, 1973. 

Page LVII), Wei Tat dịch ‘ātma-dharma-upacāra’ là ‘những khái niệm 

về Ngã và Pháp’ (Concepts of Atman and Dharma).  
39

. Tiếng Phạn: ‘vijñānaparināmo’yam vikalpo yad vikalpyate/ tena tan 

nāsti tenedam sarvam vijñaptimātrakam//’ 

Lê Mạnh Thát dịch Anh văn: “the transformation of consciousness is 

verbal construction by which what is verbally constructed does not 

exist, therefore whatever there is, is all just merely what causes one to 

know.” The Philosophy of Vasubandhu. P282.      
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Kochumuttom dịch Anh văn: A Buddhist Doctrine of Experience, 

P146.  

“This [threefold] transformation of consciousness 

Is [just] the distinction [between subject and object]’ 

What is thus distinguished, 

Does not exist as [subject and object] 

Therefore this is all mere representation of consciousness.” 

Hán dịch: Luận Thành Duy Thức. Tuệ Sỹ dịch giải. 

是諸識轉變   

分別所分別 

由此彼皆無   

故一切唯識  
Tuệ Sỹ Việt dịch: “Sự chuyển biến của các thức, đó là cái phân biệt, cái 

được phân biệt. Do ý nghĩa này, cái đó không tồn tại, vì vậy nói tất cả 

duy chỉ là thức.” 
40

. Vô Trước đại sĩ. Nhiếp Luận. Trí Quang dịch giải. Phật Học Viện 

Quốc Tế xuất bản. Sepulveda, California. 
41

. Như trên. Trong Duy thức học của ngài Vô Trước, ba tánh là y tha, 

biến kế và viên thành, sắc thái của các pháp sở tri. HT. Thích Trí 

Quang giải thích ba tánh (tính cách) là nói tính cách không gian của các 

pháp. Mỗi pháp đều cùng lúc có ba tánh, và được ví dụ như sau. Như 

sợi dây gai phải do chỉ gai mới có, đó là y tha (do yếu tố mới có); sợi 

dây gai ấy, trong đêm tối hay từ đằng xa, mắt nhìn không rỏ thì thấy là 

con rắn, đó là biến kế (đối tượng chỉ tưởng tượng); sợi dây ấy nếu ban 

ngày và mắt nhìn rõ thì thấy là chỉ gai, đó là viên thành (đối cảnh rất 

chính xác). Nhiếp Luận nói sợi dây gai ấy nếu được biết rõ là sắc 

hương vị xúc, đó là viên thành. (Nhiếp Luận, trang 53). 
42

. Nhiếp Luận, trang 52. 
43

. Nhiếp Luận, trang 146. HT. giải thích đoạn kinh lược giải y tha: “Có 

11 thức tất cả. … Thân (1. thân) là cái tổng thể gồm có 5 giác quan. 

Chủ thể của thân (2. thân giả) là ý ô nhiễm. Chủ thể của sự tiếp nhận 

(3. thọ giả) là ý vô gián diệt. Được tiếp nhận (4. bỉ sở thọ) là sáu cảnh. 

Tiếp nhận (5. bỉ năng thọ) là sáu thức. Thời gian (6. thế) là vị lai hiện 

tại quá khứ liên tuc. Số mục (7. số) là những số mục hàng lẻ, hàng 

chục, v..v… Thề giới cư trú (8. xứ) là thế giới chúng sinh cư trú. Nói 

năng (9. ngôn thuyết) là ngôn ngữ xuất từ thấy nghe hay biết. Mình 

người (10. tự tha sai biệt) là bản thân với tha thân. Đường lành đường 

dữ (11. thiện thú ác thú tử sinh) là những nẻo đường sinh tử. Tất cả 11 

thứ này đều gọi là thức là vì liên hệ đến thức, do thức biểu thị. Tất cả 
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11 thức này là y tha khởi, bao gồm hết thảy mọi sự sai biệt của nhân 

sinh vũ trụ.”  

Kinh văn tiếp tục: “Như vậy, các thức này thống thuộc phân biệt hư 

vọng, đặc tính là duy thức, làm căn cứ cho sự biểu hiện không có và 

không thực. Như thế đó gọi là y tha khởi tướng.” Phân biệt hư vọng có 

nghĩa là sự phân biệt không chính xác. Nói tổng quát, y tha khởi tướng 

là do chủng tử a lại gia sinh khởi, là biểu hiện của phân biệt hư vọng, là 

căn cứ của sự không thực. 
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2. Ẩn mật hiển liễu câu thành 
 

I. Pháp Tạng giải thích Sắc-Không. 

Trong Bát nhã Ba la mật đa Tâm kinh lược sơ
1
 có  đoạn 

Pháp Tạng đứng trên quan điểm viên dung của Hoa 

Nghiêm giải thích câu kinh “Xá lợi tử! Sắc bất dị Không, 

Không bất dị Sắc; Sắc tức thị Không, Không tức thị Sắc. 

Thọ, Tưởng, Hành, Thức diệc phục như thị.”
2 

 

I.1 

Theo Pháp Tạng, trước hết là phải quét sạch những nghi 

vấn của Tiểu thừa và Đại thừa về tánh Không. Với Tiểu 

thừa đại khái có hai loại ngộ giải: (1) Không là Không hư, 

Không của sự thiếu vắng và (2) Không là Không sau khi 

Sắc diệt (Sắc diệt Không). Kinh giải thích: Ngộ giải thứ 

nhất là do Tiểu thừa nói rằng những người thực chứng Hữu 

dư niết bàn (nghĩa là chỉ còn cái đương thể thân tâm hoàn 

toàn vô ngã) chỉ thấy sự hiện hữu của các uẩn chứ không 

thấy sự hiện hữu của một cái ngã. Đó là vì Tiểu thừa không 

nói đến các uẩn tự Không, vì thế mới chấp uẩn khác 

Không, bất đồng với Không của Bát nhã Ba la mật nói rằng 

chư uẩn tự tính bổn Không. Bởi vậy Kinh mới nói Sắc bất 

dị Không. Ngộ giải thứ hai do nói đến Không là cái gì hiện 

thành khi Sắc tận và không nói đến Sắc tự Không. Đó là 

điểm khác biệt với Kinh nói: Sắc chính nó là Không (Sắc 

tức thị Không).  

 

Với Đại thừa, một số Bồ tát nghi rằng (1) Không là khác 

với Sắc, Sắc ở ngoài Không; (2) Không là diệt Sắc và chấp 

nhận đoạn diệt Không; (3) Không là vật, xem Không là 

hữu. Để giải ngộ, Kinh nêu rõ “Sắc bất dị Không” nên Sắc 

không khác và không ở ngoài Không (ngộ giải thứ nhất), 

“Sắc tức Không”, như thế Không không thể là cái gì diệt 
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Sắc (ngộ giải thứ hai), “Không tức Sắc” thời không thể 

chấp Không là một Không hữu thể (ngộ giải thứ ba). Khi ba 

nghi ấy được quét sạch, Chân Không tự hiển. 

 

Từ những chú giải trên có thể suy ra nhiều kết luận. Một, 

Tiểu thừa tuy phủ định cái ngã thường nhất chủ tể nhưng 

khẳng định năm uẩn có thật. Theo Pháp Tạng, trái lại, 

Không không nhằm chỉ vào sự vắng mặt một cái ngã xem 

như một sự thống nhất cá thể làm nền tảng trong năm uẩn. 

Không, có nghĩa là mỗi một trong năm uẩn tự nó vô tự tính, 

đúng theo Tâm kinh nói, “ngũ uẩn giai Không”. Hai, 

Không không phải là sự vắng mặt của một cái gì tại một 

chỗ nào đó. Không không phải cái gì hiện thành khi tâm và 

vật vắng mặt, mà nói Không tức nói Hữu. Như thế, Không 

và Hữu bất tương ly. Cuối cùng, Không chẳng phải vật. Kẻ 

truy cầu chớ cụ thể hóa tánh Không rồi bằng vào đó tìm 

cách thủ chứng với khái niệm “tánh Không”. Như Tăng 

Triệu, Pháp Tạng cho rằng tánh Không là thật tướng của 

các pháp nên Không và Hũu bất tương ly. 

 

I.2 

Tiếp theo là phần “Hiển chánh nghĩa”, Pháp Tạng trình bày 

ba nghĩa của quan hệ Sắc-Không.  

 

Một, nghĩa tương vi: ‘Trong Không không có Sắc, 

(không có Thọ, không có Tưởng) v..v…’, vì Không 

hại Sắc. Theo đó có thể nói ‘trong Sắc không có 

Không’ vì Sắc vi (trái nghịch) Không. Lý do: hỗ 

tồn tất hỗ vong, nghĩa là, nếu tương hỗ y tồn tất 

tương hỗ hoại diệt. 

Hai, nghĩa bất tương ngại: Vì Sắc huyễn tất Sắc 

không chướng ngại Không. Vì Không là Chân 

Không tất Không không chướng ngại huyễn Sắc. 

Nếu chướng ngại Sắc tức là đoạn Không, chứ 

không phải là Chân Không. Nếu chướng ngại 
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Không tức là thật Sắc, chứ không phải là huyễn 

Sắc. 

Ba, nghĩa  tương tác: Nếu huyễn Sắc biểu hiện thể 

tính (cử thể), thời Sắc không phải là Không và 

không thành huyễn Sắc. Chính bởi Sắc tức Không 

nên Sắc khả dĩ hiện hữu. Đại Phẩm Bát nhã nói 

rằng: ‘Nhược chư pháp bất không/ Tức vô đạo vô 

quả đẳng.’ (Nếu chư pháp bất không thời không 

có tu hành, không có chứng quả, v..v…). Trung 

luận nói rằng:‘Dĩ hữu Không nghĩa cố/ Nhất thiết 

pháp đắc thành.’ (Do tánh Không mà tất cả pháp 

được thành tựu và hợp lý.) 

 

Theo trên, suy ra bốn nghĩa của Chân Không: (1) 

Phủ định cái này (Không) và khẳng định cái kia 

(Sắc). Nghĩa này hàm chứa trong câu ‘Không tức 

thị Sắc’ mà trọng điểm là hiển Sắc mà ẩn Không. 

(2) Phủ định cái kia (Sắc) và khẳng định cái này 

(Không). Nghĩa này hàm chứa trong câu ‘Sắc tức 

thị Không’ mà trọng điểm là ẩn Sắc mà hiển 

Không. (3) Cái này và cái kia câu tồn. Chân 

Không là ẩn hiển không hai (vô nhị). Nói ‘Sắc bất 

dị Không’ hàm ý cả hai đều huyễn, Sắc tồn. Nói 

‘Không bất dị Sắc’ có nghĩa là hiển thị Chân 

Không, Không hiển. Vì cái này và cái kia không 

tương ngại nhau nên cả hai câu tồn. (4) Cái này 

và cái kia câu mẫn (tương diệt). Vì Sắc và Không 

tương tức nên (sự đồng nhất của) cái này và cái 

kia đều mất, tuyệt dứt nhị biên. 

Cũng luận chứng như vậy  suy ra bốn nghĩa của 

Sắc: (1) Hiển cái kia (Sắc) và ẩn cái này (Không). 

(2) Hiển cái này và ẩn cái kia. (3) Cái này và cái 

kia câu tồn. (4) Cái này và cái kia câu mẫn. Vậy 

huyễn Sắc tồn vong vô ngại, Chân Không ẩn hiển 
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tự tại. Do Sắc và Không giao triệt nhau, hiệp 

thành một, biểu trưng đặc tính viên thông vô ký. 

 

I.2.1 

Xét theo quan điểm viên dung, không thể loại trừ bất cứ 

nghĩa nào trong ba nghĩa: tương vi, bất tương ngại, và 

tương tác. Tại vì mỗi một nghĩa đều góp phần tạo thành 

mạng lưới các quan hệ hỗ tương y tồn của vạn hữu, dung 

thông vô ngại, một toàn thể các pháp đồng thời hiện khởi, 

tương y tương quan toàn diện, hỗ tương nhiếp nhập, nhân 

và quả kết dệt lẫn nhau khắp mọi nơi, không có một sự thể 

đơn độc cô lập nào. Tiếp cận từ quan điểm viên dung, có 

thể y vào ít nhất bốn lối nhìn để liễu giải nghĩa của Chân 

Không: (1) phủ định cái này (Không) và khẳng định cái kia 

(Sắc) tức là Sắc hiển và Không ẩn; (2) phủ định cái kia và 

khẳng định cái này tức là Sắc ẩn và Không hiển; (3) cái này 

và cái kia đồng thời tồn tại vì Sắc và Không không tương 

ngại nhau; và (4) cái này và cái kia tương hủy tương diệt vì 

Sắc và Không tương tức nên đồng nhất (identity) của Sắc 

cũng như của Không đều mất.  

 

Cách liễu giải như vậy tương ứng với lý huyền diệu thứ 

năm mà Pháp Tạng đề ra để quảng diễn nguyên lý “đồng 

thời vô ngại”, nền tảng của triết lý Hoa Nghiêm: 

 

Ẩn mật hiển liễu câu thành môn. 

Thí dụ: Thấy đó là sư tử thời đó chỉ có sư tử và 

không có vàng. Vậy sư tử hiển liễu và vàng ẩn 

mật. Thấy đó là vàng thời đó chỉ có vàng và không 

có sư tử. Vậy vàng hiển liễu và sư tử ẩn mật. Hiển 

liễu hay ẩn mật, cả hai hỗ trợ lẫn nhau tạo thành 

một nhất thể là con sư tử vàng. 

Một pháp có nhiều phương diện. Khi phương diện 

này hiển thời phương diện kia ẩn, và ngược lại. 

Trong ẩn có hiển, trong hiển có ẩn, ẩn hiển đắp 
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đổi nhau mà tựu thành. Sự ẩn hiển không có sau 

trước, không ngăn ngại, chống đối nhau. 

 

Lý huyền diệu này cũng được nhắc tới trong Hoa Nghiêm 

Nghĩa Hải Bách Môn: 

  

Duyên sanh hội tịch môn. 

Luận rằng, duyên khởi vạn hữu; các hữu ấy tất 

hiện lộ trong nhiều phương diện (môn). Vô tính 

duy chỉ một tông. Tông ấy bao trùm tỏ rõ nơi mọi 

phẩm tính (đức). Phân chia thành dụng của lực, 

thì mục đích của sự cuốn hay trải dễ sáng tỏ. 

Quan sát theo giềng mối huyền vi của nó, các 

phương diện sự và lý mới được thấu rõ. Nay y trên 

thể và dụng mà nói, vắn tắt chia thành 10 nghĩa ... 

… 

 

(Nghĩa) 6. Chỉ rõ ẩn hiển: Nếu khi quán sát 

tướng của trần mà không nắm bắt được nó, chính 

tướng ấy mất hết mà cái Không xuất hiện. Do khi 

nhìn thấy tướng, lúc ấy tướng ấy không phải chính 

là Lý (bất tức ư Lý); do đó Sự hiển mà Lý ẩn. Lại 

nữa, hạt bụi và các pháp hỗ tương tư trợ (tương 

tư), hỗ tương bao hàm (tương nhiếp), còn (tồn) và 

mất (vong) bất đồng. Nếu hạt bụi bao hàm cái kia, 

tức thì chính cái kia ẩn mà cái này hiện. Nếu cái 

kia bao hàm hạt bụi, tức thì chính hạt bụi ẩn mà 

cái kia hiển. Ẩn và hiển cùng một thực tế. Nay khi 

chỉ có hiển, vì cái thành đã ẩn. Vì sao vậy? Do khi 

hiển thì toàn ẩn mà thành hiển; khi ẩn thì toàn 

hiển mà thành ẩn. Cả hai do quan hệ lẫn nhau 

(tương do) mà thành lập. Cho nên, khi ẩn chính là 

hiển; khi hiển chính là ẩn.
3
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Y chiếu vào môn này tất cả mọi tranh luận triết học thật ra 

chỉ là những tranh chấp mù quáng chung quanh vấn đề “ẩn 

cái này hay hiển cái kia”! 

 

I.2.2 

Trong đoạn “Hiển chánh nghĩa” dẫn trên có một số điểm 

đáng xiển minh. Mỗi một trong ba nghĩa ứng với một lối 

nhìn. Nghĩa tương vi ứng với lối nhìn thường nghiệm, 

tưởng như mọi sự vật đều có tự tính. Với lối nhìn này, tồn 

tại và không tồn tại, Sắc và Không, và hết thảy mọi vật 

nghịch lý đều triệt để hỗ tương loại trừ hay phủ định. Lẽ tất 

nhiên theo lối nhìn này không thể tư lượng bất nhị, thông 

đạt ý nghĩa thâm sâu vi diệu của câu “Sắc tức thị Không, 

Không tức thị Sắc”. Mặc dầu Pháp giới Hoa Nghiêm viên 

thông vô ngại, nhưng với lối nhìn thường nghiệm, nghịch 

lý luôn luôn xuất hiện. Nghịch lý ở đây có nghĩa (1) theo 

nghĩa từ nguyên và cơ bản, cái gì đó trái với sự chờ đợi 

thông thường, một phát biểu gây ngạc nhiên vì trái ngược 

với ý kiến thông tục; (2) nhưng theo nghĩa kỹ thuật, nghịch 

lý chỉ định một nhất thể gồm hai nguyên tố tương vi mà 

theo kinh nghiệm thông tục không thể kết làm một về mặt 

lôgic. 

 

Mặt khác, tất cả sự vật có tự tính đương nhiên không hiện 

hữu, không tồn tại theo lối nhìn với mắt người ngộ. mắt 

của trí Bát nhã, lối nhìn ứng với nghĩa bất tương ngại. Sự 

thật về phi hữu (the truth of non-existence), theo thuật ngữ 

Phật giáo, gọi đó là sự “phủ định” (Negation). Khi Quán tự 

tại Bồ tát hành thâm Bát nhã Ba la mật đa, Ngài thấy năm 

uẩn đều Không. Chỉ sau khi thực hành sâu vào trí huệ 

Bát nhã, tức là dùng trí huệ soi xét phân tích rành rẽ cái 

thân năm uẩn này để thấy nó và năm uẩn đều không có thật 

thời khi ấy Ngài mới xướng lên giáo lý Sắc tức thị Không, 

Không tức thị Sắc để biểu dương Thật tướng. Trên quan 

điểm bản thể luận, có thể không bao giờ cần đến sự phủ 
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định Sắc, vì Sắc tự nó là Không ngay từ đầu. Tuy nhiên 

trên phương diện thể nghiệm và tu hành, một sự phủ định 

triệt để rất cần thiết để thay đổi lối nhìn.  

 

Nghĩa thứ ba, tương tác, cũng còn có nghĩa là tương định 

(tương hỗ quy định) hay tương do, tương ứng với lối nhìn 

của người đang thể nghiệm, lối nhìn siêu nghiệm. Nếu sự 

vật không phải là Không, nghĩa là, không hoàn toàn trống 

vắng bản chất hay yếu tính thời chúng không thể tồn tại dù 

chỉ trong khoảnh khắc. Ngược lại, nếu không có sự vật, 

thời không thể có tánh Không. Đó là điều dễ hiểu nếu ta 

nhớ rằng tánh Không chỉ quy chiếu cách thế tồn tại của hữu 

thể. Vì hữu thể là Không, nghĩa là, tồn tại chỉ trong cách 

thế hỗ tương y tồn với các nguyên tố khác, cho nên điều 

kiện (duyên) mới có thể tác động một biến cải trong hữu 

thể ấy. Do đó, Pháp Tạng mới có thể phát biểu một cách 

chánh thống rằng sự vật khả dĩ hiện hữu bởi tại chúng là 

Không. Lặp lại một lần nữa, có Sắc tại vì có Không và 

đồng thời có Không tại vì có Sắc. Nếu đúng là khi có Sắc 

chỉ bởi tại có Không thời khi không có Sắc tất không có 

Không cũng đúng như vậy. Như thế Không không phải là 

cái gì hiện hữu độc lập với Sắc. Sắc và Không hỗ trợ lẫn 

nhau tạo thành một nhất thể. Nhất thể chính là duyên khởi 

tương do, còn có nghĩa tánh Không [tức ‘Hữu Không 

nghĩa’ (nghĩa Có Không) trong câu nói lừng danh của Bồ 

tát Long Thọ: Dĩ hữu không nghĩa cố, Nhất thiết pháp đắc 

thành (Do Có và Không mà tất cả pháp được thành tựu và 

hợp lý)].
4
 Hãy đọc tiếp đoạn cuối của phần “Hiển chánh 

nghĩa”. 

 

I.2.3 

Cuối phần kết luận “Hiển chánh nghĩa” Pháp Tạng nói: 

 

… Dẫu cho cái Chân Không ấy là Sắc, v..v…, tuy 

vậy, Sắc theo duyên mà khởi chứ Chân Không 
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không sanh Sắc. Sắc theo duyên mà tạ chứ Chân 

Không không diệt Sắc. 

 

Cần lưu ý đến hai câu ‘theo duyên mà khởi’ và ‘theo duyên 

mà tạ’. Pháp Tạng xác quyết Không không sanh Sắc và 

cũng không diệt Sắc mặc dầu Sắc Không tương tức. Sắc 

khởi là do duyên, chứ không phải do Không: mọi sự vật 

hiện hành đều là duyên khởi (duyên dĩ sinh), ta có thể nghĩ 

đến theo ít nhất hai cách khác nhau. Cách thứ nhất tương 

quan với tánh Không và cách thứ hai tương quan với quá 

trình hiện thực hóa, do duyên mà  khởi (process of 

actualisation). 

 

Như vậy, tưởng nên phân biệt hai mặt, hiển liễu và ẩn mật, 

của duyên khởi tương do hay của tánh Không. Hiển liễu là 

mặt Sắc hiển, cảnh giới của sự vật hiện hành; ẩn mật là mặt 

Không ẩn, cảnh giới của tánh Không. Sắc khởi do duyên, 

nhưng duyên vốn vô tánh, lý vô tánh hiển hiện nơi duyên. 

Do đó, căn cứ nơi sự hiển hiện mà nói y tánh duyên khởi. 

Tánh đây là tánh Không, cơ sở từ đó khởi lên mọi sự vật 

hiện hành. Theo thuyết nhân duyên, quan hệ giữa hai hiện 

hành không phải là một quá trình tuyến tính đơn giản vận 

hành từ hiện hành này đến hiện hành khác, mà theo một mô 

thức phức tạp vận hành từ một hiện hành xuyên qua một 

trường sở động lực (a dynamic field) ẩn mật, ở đây chính là 

tánh Không, rồi hiện thực hóa thành một hiện hành mới. 

Như vậy, duyên khởi tương do là một song quá trình tương 

tác vận hành đồng thời và ngược chiều: quá trình ẩn mật từ 

hiển liễu đến ẩn mật và quá trình hiển liễu từ ẩn mật đến 

hiển liễu. Theo thuật ngữ của triết học về Quá trình, thời 

song quá trình tương tác loại này gọi là quá trình-quả 

(process-product) vì vừa tác hành vừa là kết quả (duyên 

sinh hiện hành, hay pháp, hay hữu thể, hay Sắc) của những 

tác hành ấy. Tóm lại, tánh Không là quan hệ tương do giữa 

ẩn mật và hiển liễu. 
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Sau đây lấy Đại Hồng Chung Thiên Mụ làm tỉ dụ để giúp 

hiểu hai mặt của duyên khởi tương do. 

 

                           

                        
 

 

 

Chuông Thiên Mụ vẫn sớm hôm dìu dặt, 

   Ngọn trúc mềm vẫn ngày tháng đong đưa. 

           Tô Kiều Ngân 

 

Khách hỏi Sư: Thưa Thầy, Đại Hồng Chung này được bao 

nhiêu tuổi? 

Tay sờ vào phần đúc đồng, Sư đáp: ‘Độ hai trăm năm, 

nhưng’ (rời tay để chỉ vào cái không gian trống rỗng bên 

trong phần đúc đồng) ‘cái không bên trong, thời đời đời’. 

Rồi Sư gióng lên một tiếng chuông, âm thanh vang vọng 

thanh thoát một cách lạ thường. Sư cười, xoay lại phía 

khách và nói: ‘Bây giờ tôi xin Ngài vui lòng trả lời câu hỏi 

sau đây: Tiếng chuông phát ra từ đâu? Từ phần đúc đồng 

hay từ cái không gian trống rỗng bên trong?’ Khách sững 

sờ. Sư tiếp tục cười, chào từ giã, quay trở về chùa. 

 

Để hoàn thiện tỉ dụ hãy xem phần đúc đồng có nghĩa là Có 

(hiển liễu) và không gian trống rỗng bên trong có nghĩa là 



Ẩn mật hiển liễu câu thành môn 

118 

 

Không (ẩn mật). Tác dụng của chuông, làm phát âm chất 

đặc biệt của nó, chẳng ở nơi phần đúc đồng, cũng chẳng ở 

nơi không gian trống rỗng bên trong. Nếu không có không 

gian trống rỗng bên trong, thời chuông không thể vang lên 

tiếng nhạc mà chỉ kêu lên một tiếng keng của kim loại. Mặt 

khác, nếu thiếu phần đúc đồng thời không gian trống rỗng 

chỉ sản sinh im lặng. Như vậy, cả hiển lẫn ẩn đều cần thiết 

cho âm thanh của chuông vang vọng thanh thoát. Vị Sư 

khách gặp đã chỉ cho thấy tính cách hạn chế của câu hỏi 

của khách tưởng lầm chuông chỉ gồm duy nhất phần hiển là 

phần đúc đồng. Thật ra, cái chuông là một duyên khởi 

tương do gồm hai mặt. Mặt hiển liễu của nó là Có, tức phần 

đúc đồng và không gian trống rỗng bên trong là Không, 

mặt ẩn mật, cùng với mặt hiển liễu tạo thành nhất thể ‘cái 

chuông’. Tánh Không là chỗ nương và nơi phát khởi cái 

chuông duyên sinh, Có và Không. 

 

Bây giờ hãy quan sát kỹ cái Không đó. Nó thật sự đời đời 

(eternal; vĩnh cửu), khác với phần đúc đồng sẽ bị ăn mòn 

với thời gian. Ngay cả khi phần đúc đồng tan biến mất, cái 

Không rào bên trong cái chuông có thể xem như vẫn tồn 

tại. Mặc dầu không còn được quy định là một không gian 

trống rỗng bên trong chuông, nó trở về với không gian vô 

biên và vô hạn mà từ đó nó được phân định khi chuông 

được đúc. Như thế, cái không gian trống rỗng của chuông 

vẫn luôn luôn là nó bất kể bị rào hay không. Nhưng trong 

thời gian nó bị rào trong chuông, quan hệ tương do giữa nó 

với phần đúc đồng làm cho nó có chức năng chấn động 

hoàn toàn nhất trí với phần đúc đồng, nó có thể vang lên. 

Hơn nữa, khi không còn bị rào trong chuông nữa, thời nó 

mất hết đặc tính và ý nghĩa độc đáo của nó. Nó không còn 

thức biệt, và trở thành không tên một lần nữa. 

 

II. Nhị đế. 
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Lối nhìn siêu nghiệm theo lôgic của "và" có thể tìm thấy 

trong kinh Duy Ma Cật sở thuyết. Theo lối nhìn thường 

nghiệm, tức theo lôgic của "hay", nếu ta phát biểu một 

mệnh đề và hàm ý nó đúng thời ta cũng hàm ý sự phủ định 

mệnh đề ấy là sai. Tuy nhiên lôgic này không còn hữu hiệu 

trong trạng thái an trú giải thoát vì trong trạng thái này các 

mệnh đề tương vi có thể thành lập. Văn Thù Sư Lợi và Duy 

Ma Cật, cả hai trong trạng thái bất khả tư nghì giải thoát, 

trao đổi qua lại những mệnh đề tương vi như sau. 

 

Duy Ma Cật nói: "Chào ngài Văn Thù Sư Lợi. 

Ngài đến mà không đến. Ngài thấy ở đó mà không 

thấy ở đó. Ngài được nghe mà không được nghe." 

Văn Thù Sư Lợi đáp: "Thật như Cư sĩ nói. Đến, 

thời không đến. Đi, thời không đi. Tại sao? Đến, 

không được biết là đến. Đi, không được biết là đi. 

Hiện thấy, không được biết là bị thấy." 

 

Trong trạng thái bất khả tư nghì giải thoát, mọi tương vi 

đều xem như đồng nhất trong dị biệt. Sắc tức thị Không, 

nhưng Sắc vẫn là Sắc và Không vẫn là Không; Phiền não 

tức thị Bồ đề, nhưng Phiền não vẫn là Phiền não và Bồ đề 

vẫn là Bồ đề; Luân hồi tức thị Niết bàn nhưng Luân hồi vẫn 

là Luân hồi và Niết bàn vẫn là Niết bàn. Theo lối nhìn 

thường nghiệm các mệnh đề nghịch lý này là những thí dụ 

thuộc loại lôgic của "và" hay "cả/lẫn". Cả mệnh đề lẫn sự 

phủ định nó đều đúng. Cũng trong trạng thái giải thoát bất 

khả tư nghì, không bắt buộc phải phân chia bất cứ cái gì 

thành phạm trù hoặc là đến hoặc là đi, hoặc là thấy hoặc là 

không thấy, tốt hay xấu, lên hay xuống, trái hay phải. Bất 

khả tư nghì giải thoát chẳng phải đến chẳng phải đi, chẳng 

phải thấy chẳng phải không thấy. ‘Chẳng phải mệnh đề 

chẳng phải sự phủ định mệnh đề’ cần được khẳng định. 

Hiểu theo cách thường nghiệm thời đây cũng là một loại 

lôgic khác, lôgic của Chẳng phải/Chẳng phài. Hãy lưu ý 
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các phạm trù Chẳng phải/Chẳng phải và Cả/Lẫn tuy biểu 

trưng lôgic bất nhị nhưng đều suy ra từ lôgic nhị. 

 

Tuy nhiên lôgic bất nhị hay lôgic của tánh Không, nếu ứng 

dụng một cách nhất quán, sẽ phá bỏ khái niệm về một cảnh 

giới bất nhị tách riêng và phân biệt. Nghĩa là, về phía thấy 

thường nghiệm theo lối nhị, thời có một sự phân biệt giữa 

nhị và bất nhị, giữa thế giới thường nghiệm và cảnh giới 

bất khả tư nghì giải thoát. Nhưng về phía bất khả tư nghì 

giải thoát trong pháp bất nhị, thời ngay cả tánh nhị giữa nhị 

và bất nhị cũng chỉ là biểu tướng chứ không thật có. Quan 

hệ giữa thế giới thường nghiệm và cảnh giới bất khả tư 

nghì giải thoát là quan hệ giữa cảnh giới sai biệt của tục đế 

và cảnh giới vô sai biệt của Chân đế.  

 

Theo tục đế thời có sự phân biệt giữa phía này và phía kia, 

nhưng theo Chân đế thời không có sự phân biệt giữa hai 

phía. Cảnh giới của hai đế ví như hai phía của một tấm 

gương trong suốt. Đứng về phía tục đế thời tuy tin chắc có 

tánh nhị giữa tục đế và Chân đế, giữa hiển và ẩn, nhưng 

chẳng may chỉ thấy được phía hiển mà thôi. Muốn quan 

niệm khái quát (khái niệm) phía ẩn kia thời chỉ bằng cách 

tưởng tượng Chân đế theo lối nhìn nhị của tục đế. Chẳng 

khác nào đứng trước và nhìn vào tấm gương trong suốt, tuy 

biết bên phía kia của tấm gương có một cái gì ẩn nhưng 

chẳng trông thấy, chỉ thấy ảnh của chính mình mà thôi. Trái 

lại, đứng về phía Chân đế thời thấy sự phân biệt giữa nhị và 

bất nhị là bất nhị, nghĩa là trên căn bản, tục đế và Chân đế, 

hiển và ẩn không sai khác, cả hai cùng một thực tại. Chẳng 

khác nào khi nhìn vào tấm gương thấy thông suốt được cả 

hai phía ẩn và hiển và hai phía thật sự đồng nhất. Như vậy, 

tánh bất nhị giữa nhị và bất nhị thay vì phế bỏ thời lại tái 

khẳng định tánh nhị. Trong bất nhị thứ nhất, không thể 

khẳng định cái này và cái này là đúng hay tốt và mặt đối 

lập của chúng là sai hay xấu. Nhưng trong bất nhị thứ hai, 
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bất nhị của nhị và bất nhị, ta có thể khẳng định (hay phủ 

định) cái này và cái này là đúng hay tốt và mặt đối lập của 

chúng là sai hay xấu.  

 

Tánh bất nhị hay tánh Không không chủ yếu siêu việt nhị 

mà là thực hiện nhị. Trong Thiền có câu biểu trưng lôgic 

bất nhị: “Sãi tôi, ba mươi năm trước, khi chưa học Thiền, 

thấy núi là núi, thấy nước là nước. Sau nhân theo bậc thiện 

tri thức chỉ cho chỗ vào, thấy núi chẳng phải núi, thấy 

nước chẳng phải nước. Rồi nay thể nhập chốn yên vui tịch 

tĩnh, y nhiên, thấy núi chỉ là núi, thấy nước chỉ là nước.” 

Phủ định lần thứ nhất quan điểm nhị (câu ‘thấy núi là núi, 

thấy nước là nước’ đầu) là tánh bất nhị đơn giản thứ nhất 

(thấy núi chẳng phải núi, thấy nước chẳng phải nước’). 

Nhưng tánh bất nhị đơn giản thứ nhất là một phần của tánh 

nhị của nhị và bất nhị. Nếu dựa trên tánh bất nhị thời tất 

nhiên kết luận là phải phủ định ngay cả quan điểm bất nhị 

và chuyển qua bất nhị thứ hai, tánh bất nhị của nhị và bất 

nhị (câu ‘thấy núi chỉ là núi, thấy nước chỉ là nước’ sau). 

Lần này, tánh bất nhị thứ hai phục hoạt các phân biệt hóa 

(distinction) và dị biệt hóa (differentiation) của quan điểm 

nhị theo tục đế. Khác với quan điểm nhị theo tục đế lần thứ 

nhất, quan điểm nhị theo tục đế được phục hồi lần này đồng 

nhất chứ không dị biệt với quan điểm bất nhị của Chân đế. 

 

Một hệ luận của lôgic tánh Không như trình bày trên là 

tánh bất nhị không bao giờ xuất hiện như tánh bất nhị mà 

luôn luôn trình diện ẩn trong tánh nhị, tại vì nếu xuất hiện 

là tánh bất nhị thời nó sẽ đối nghịch nhị nguyên với tánh 

nhị. (Cùng một lý do, Không chẳng bao giờ xuất hiện như 

Không mà luôn luôn trình diện ẩn trong Sắc.) Bởi thế trong 

kinh Duy Ma Cật có đoạn bác bỏ câu nói của Xá Lợi Phất 

cho rằng "sự giải thoát không thể diễn tả bằng lời", Thiên 

nữ giải thích: "Ngôn thuyết và văn tự đều là tướng của giải 

thoát. Vì sao? Vì giải thoát không ở trong, không ở ngoài, 
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không ở giữa. Vì vậy, thưa ngài Xá Lợi Phất, không có việc 

lìa văn tự mà diễn thuyết giải thoát. Tại sao? Tất cả pháp 

đều là tướng của giải thoát." Do lôgic của tánh Không mà 

có thể thông diễn mọi biểu trưng kinh nghiệm hoặc nhị 

(hiển) hoặc bất nhị (ẩn). 

 

III. Tồn tại là Trở thành khác. 

Trong Hoa Nghiêm Ngũ giáo Chỉ Quán, Pháp Tạng luận 

bàn về thuyết tánh Không của ngài Long Thọ và đưa ra 

những nhận xét như sau: 

 

Hết thảy các pháp đều có tướng Không… Một, 

quán các pháp vô sanh. Hai, quán các pháp vô 

tướng. Vô sanh có nghĩa là các pháp vô tự tính. 

Chúng tương do và vì thế, sanh. Sanh mà không 

thật hữu cho nên là Không. Không và không thật 

hữu, pháp nào cũng thế. Do đó mới nói các pháp 

vô sanh. Kinh nói: Nhân duyên và vì thế, hữu. Vô 

tính và vì thế, Không. Nghĩa là, vô tính tức nhân 

duyên, nhân duyên tức vô tính. 

 

Pháp Tạng minh xác “nhân duyên tức vô tính”, nghĩa là sự 

vật vô tính hay Không là bởi tại duyên sinh. Đúng như cách 

ngôn của ngài Long Thọ: “Các pháp do duyên khởi nên ta 

nói là Không”. Tuy nhiên, Trung luận hiểu một cách tiêu 

cực Duyên khởi hay tánh Không là vô tính, không có thực 

tại cứu cánh, tất cả đều không và bình đẳng, không giá trị, 

và không có gì đáng để chấp trước. Pháp Tạng ngược lại 

hiểu tánh Không hay Duyên khởi theo nghĩa tích cực là 

"tương hỗ y tồn", đề ra một đường lối nhận thức mới mẻ, 

rất tích cực, là nhận chân tánh đồng nhất và quan hệ tương 

hỗ y tồn của muôn vật. Pháp Tạng phân tích sự khác biệt 

với quan điểm của Trung luận về tánh Không như sau: 
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Hỏi: Quan hệ (phân tề) giữa sáu nghĩa
5
 với bát 

bất như thế nào? 

Đáp: Bát bất căn cứ phủ định (già). Sáu nghĩa căn 

cứ khẳng định (biểu). Lại nữa, bát bất ước theo sự 

phản tình (tình chỉ sáu căn thức) để lý tự hiển. Sáu 

nghĩa căn cứ theo sự hiển lý mà tình tự chúng mất. 

Hai môn này chỉ là hai mặt của một đồng tiền. 

 

Nghĩa là, bát bất phủ định mọi lượng đoán về sinh và diệt, 

thường và đoạn, đồng và khác, đến và đi để hiển minh tánh 

Không. Nhưng những lượng đoán ấy đương nhiên bị phủ 

định không cần sử dụng bát bất khi sáu nghĩa của nhân hiển 

bày lý duyên khởi. Con người khi nhận biết vạn hữu tương 

duyên tương sanh trong một quá trình tương hỗ y tồn bất 

đoạn, luôn luôn trở thành khác, luôn luôn kiến tạo cái mới 

tất cảm thấy cuộc đời của mình và người vô cùng mỏng 

manh và đầy ngẫu duyên. Và đồng thời thấy biết tánh 

Không, không khỏi tự thức mình biết ơn và kính trọng khi 

thấy sinh mệnh cá nhân tồn tại được là nhờ nương tựa nơi 

và duy trì bởi vô lượng hữu khác, hữu tình và vô tình, gần 

cũng như xa. Hơn nữa, với lối nhìn tích cực thấy mỗi pháp 

là duyên tố hỗ trợ cần thiết đối với tất cả pháp khác, nên bất 

kỳ hiện tượng nào cũng được công nhận có một giá trị tuyệt 

đối trong mạng lưới các quan hệ tương ỷ hỗ lại. 

 

Nói một cách ngắn gọn, thuyết tánh Không là một sự chối 

bỏ sự hiện hữu độc lập của bất kỳ sự vật nào. Phê phán các 

hiện tượng là Không có nghĩa là bác bỏ quan điểm theo đó 

sự vật hiện hữu như thị là do bởi một cơ chất (substratum) 

siêu hình phú cho sự vật tánh tự kỷ đồng nhất (self-identity) 

trong một khoảng thời gian. Thật ra, bất kỳ hiện tượng nào 

cũng là hiện tượng đặc thù (particular) trong một khoảng 

thời gian vô cùng ngắn, nếu quả thật có thể bảo hiện tượng 

ấy trường kỳ, và rồi trở thành một hiện tượng mới. Sự đổi 

mới thường xuyên chính là do tánh biến đổi của các điều 
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kiện cấu thành môi trường chung quanh hiện tượng ấy. 

Vậy chớ hiểu lầm tánh Không phủ định thế giới tự nhiên 

xem như huyễn tượng. Tánh Không chấp nhận sự hiện hữu 

của thế giới tự nhiên nhưng bác bỏ quan điểm cho rằng thế 

giới tự nhiên có bất kỳ thọ mệnh hay tồn tại độc lập nào. 

Thực ra, tồn tại bị bác bỏ và thay thế bởi một trở thành 

khác bất đoạn, không bao giờ hoàn toàn hoàn tất. Tánh 

Không hay nhân duyên biểu thị thể cách trở thành khác của 

các hiện tượng, quá trình trở thành khác hình thành là bởi 

tương do và bất phân ly với sự biến hóa của hiện tượng vô 

thường. 

 

IV. Duyên khởi tương do: Đồng thể và Dị thể
6
. 

Vấn đề đồng nhất Sắc và Không dẫn đến những nhận định 

tích cực sau đây: (1) Tồn tại của vạn hữu là tồn tại cấu 

thành bởi sự hỗ tương giao thiệp năng động giữa các hữu, 

tồn tại trong thế tương giao vô tận, hỗ tương y tồn. Nói 

cách khác, tồn tại là do nhân duyên hay tương do cấu 

thành, và như vậy tương do hay nhân duyên là những quá 

trình sanh khởi. (2) Tánh nhân duyên của tồn tại các hữu 

chính là tánh Không của chúng. Nói cách khác, tánh Không 

của hiện tượng là chính ngay hiện tượng đang là. Tánh 

Không dưới dạng phương trình ‘Sắc = Không’ chỉ hướng 

một tình huống trong đó không tìm thấy bất cứ một sắc 

tướng nào ở trạng thái tĩnh, mà chỉ ở trạng thái mãi mãi 

đang hình thành. Tánh Không chỉ hướng sự kiện là khi nói 

đến ‘tồn tại’, nói đến ‘Có’ (hiện hữu) tức muốn nói đến một 

cái gì sinh khởi xuất hiện nương vào quan hệ tương do. Vì 

Không chỉ hướng thể cách Sắc đang trở thành cho nên nếu 

không có Không thời đương nhiên không có Sắc, và không 

có Sắc thời đương nhiên không có Không. Sắc và Không 

hiện khởi tương y tương đối. Do đó, tánh Không hoàn toàn 

trùng hợp với quá trình duyên khởi tương do. 
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Từ sự đồng nhất Sắc và Không Pháp Tạng trong Ngũ giáo 

chương tìm cách thuyết minh vạn hữu đồng nhất. Trước 

tiên, Pháp Tạng dùng thuyết ba tánh
7
 của Duy thức giải 

thích sự bao hàm và dung nạp lẫn nhau giữa Hiện tượng và 

Bản thể, giữa Sự và Lý. Trái với quan điểm Duy thức, Pháp 

Tạng cho rằng cái gọi là chơn và vọng không phải là hai 

thứ trật tự của thực tại hoàn toàn riêng biệt và đối nghịch 

nhau mà thật ra chúng bất tương ly và vô sai biệt. Để chứng 

minh chỉ có một thực tại trong đó chơn vọng hòa hiệp, 

không một không khác, Pháp Tạng trước hết giải thích tánh 

nào trong ba tánh cũng có hai nghĩa giống nhau là vọng và 

chơn hay Hữu và Không. Cuối cùng, luận chứng phân tích 

ba tánh dẫn đến sự đồng nhất các đối cực như biến kế và 

viên thành, vọng và chơn, mê và ngộ, luân hồi và niết bàn, 

tục đế và chân đế
8
.  

 

Từ sự đồng nhất các đối cực Pháp Tạng dẫn khởi thuyết 

vạn hữu đồng nhất. Các đặc thù cấu thành hiện hữu tất 

nhiên có tướng và dụng sai khác. Con rận và một Hoàng đế 

có sắc tướng và hành động không giống nhau; lửa nóng có 

thể nấu chín thức ăn, trong khi nước đá lạnh có thể làm 

thức ăn ấy băng giá. Tuy vậy, chúng đồng nhất, có nghĩa là, 

cùng chung một căn bản hữu pháp (tādātmya, luật đồng qui 

nhất): đồng trong căn bản dị biệt vừa Không vừa Hữu, dị 

bởi tại trên phương diện Hữu mỗi chúng có một cách khác 

nhau. Theo quan điểm viên dung vô ngại của Hoa Nghiêm, 

đồng nhất không tiêu hủy quá trình dị biệt, bởi vì đồng nhất 

là đồng nhất trong quá trình dị biệt. Quả vậy, nghịch lý ở 

đây là sự vật đồng nhất vì chúng dị biệt.  

 

Một cách khác để diễn giải tánh đồng nhất là bảo rằng thế 

giới hiện tượng (Sự) là một biểu hiện của Lý. Tuy cách 

thông diễn này tuồng như bày tỏ cùng một quan điểm, 

nhưng kỳ thật trên lập trường triết học nó khác hẳn với 

cách thông diễn trước. Nói các pháp dị biệt trong thế giới 
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hiện tượng tồn tại cùng chung một căn bản hữu pháp tức 

cắt nghĩa quan hệ Lý và Sự không thiên phía nào: tính hiện 

tượng (quá trình dị biệt) của Sự được duy trì cùng lúc cấu 

trúc của Lý được giải nghĩa. Nhưng khi nói các pháp dị biệt 

của thế giới hiện tượng (Sự) là phản ánh của Lý thời Lý 

được xem ưu tiên vì khi Sự nhiếp nhập Lý thời Sự hóa 

Không và Lý hiển bày, do đó tính hiện tượng của các pháp 

bị phủ định. Hoa Nghiêm chấp nhận cả hai cách thông diễn. 

Hiểu theo cách thứ nhất, Hoa Nghiêm là mô hình bênh vực 

tính bình đẳng (đồng nhất) của các pháp dị biệt trong thế 

giới hiện tượng. Nếu chỉ hiểu theo cách thứ hai, triết lý Hoa 

Nghiêm có thể dẫn đến một tầm nhìn toàn trị (totalitarian 

vision) trong đó nguyên tắc của Một dung nhiếp Nhiều với 

danh nghĩa là Lý. Cũng nên biết các sử gia Triều tiên cho 

rằng cơ bản triết lý của sự thành lập một chế độ quân chủ 

tập trung độc đoán tại Triều tiên vào thế kỷ 7 chính là cách 

thông diễn thiên lệch quan điểm Hoa Nghiêm như một lối 

nhìn toàn trị, ứng dụng vào quyền lực chính trị. Hãy bỏ qua 

câu chuyện có tính cách chính trị ấy và nên biết ở đây điểm 

quan trọng là hệ thống tư tưởng Hoa Nghiêm bao hàm một 

quan hệ mật thiết giữa các khái niệm tương vi, như thống 

nhất toàn trị và tính dị biệt. 

 

Lý trong Hoa Nghiêm tông được đặc trưng bởi Lý Duyên 

khởi, đặc biệt là dưới hình thức tánh Không do Trung quán 

thuyết giảng. Nhưng Hoa Nghiêm tông hiểu tánh Không 

theo nghĩa tích cực là tương quan tương y, cho nên tồn tại 

(existence) được hiểu là tương quan giao liên 

(interrelationship) và tính chủ thể (subjectivity) là tương 

quan liên chủ thể (intersubjective relatedness). Như vậy tất 

cả mọi hữu đều vô tự tính và tồn tại trong thể cách hỗ 

tương ỷ lại vì tất cả đều duyên khởi tương do phát sinh từ 

Không. Điểm đáng lưu ý là Hoa Nghiêm tông chú tâm 

nhiều đến sự biểu hiện Lý trong mỗi pháp. Trong tình 

huống đó, một số công cụ thông diễn được sử dụng giải 
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thích quá trình dị biệt nội tại của các pháp để tiến đến sự 

giải thích tính tương hỗ y tồn của các pháp. Công cụ thông 

diễn thông dụng nhất gồm cặp khái niệm ‘tương tức’ 

(mutual identity; mutual determination) và ‘tương nhập’ 

(mutual penetration; mutual containment; mutual 

pervasion; mutual interpenetration), thường được phát biểu 

thành mệnh đề ‘Một tức Nhiều, Nhiều tức Một’, và xem 

như hai nguyên lý cơ bản của sự thành lập Pháp giới xét về 

toàn thể quá trình duyên khởi của vạn hữu. Tựu trung 

tương tức tương nhập có nghĩa là, Một đạt tới sự đồng nhất 

thông qua Nhiều, và ngược lại. Vì có Một nên Nhiều trở 

thành khả thể, và Một trở thành Nhiều vì đạt tới sự đồng 

nhất là do được chấp nhận bởi Nhiều. Một và Nhiều không 

những tương quan mật thiết mà còn bất khả tương ly, nên 

gọi là tương tức. Một và Nhiều là hai khái niệm riêng biệt 

tương do, sự đồng nhất của khái niệm này được thành lập là 

do bởi sự đồng thời tồn tại của khái niệm khác kia. Thí dụ: 

sự đồng nhất của số ‘một’ trong hệ thống số không thể có ý 

nghĩa nếu không có tất cả các số-khác-một kia trong hệ 

thống. Trớ trêu là tư lượng như thế dẫn đến hệ quả là mỗi 

một số riêng lẻ trong hệ thống, như nó là, biểu diễn tất cả 

hệ thống số. Tất cả ở đây không đơn giản là một sưu tập 

các phần riêng lẻ theo nghĩa thường nghiệm, mà chính mỗi 

phần riêng lẻ biểu diễn tất cả. Thể cách tư lượng này cũng 

không ý niệm một tất cả là hơn một tích lũy các hữu riêng 

lẻ như thuyết sinh vật xã hội (the theory of social organism) 

đề nghị. Khác với thuyết sinh vật xã hội chủ trương xã hội 

là một tất cả, xã hội là một sinh vật, và các hữu riêng lẻ 

trong một xã hội là bộ phận của một sinh vật (và như thế 

tác dụng như bộ phận), quan điểm tương nhập của Hoa 

Nghiêm là một sự khẳng định triệt để về tính riêng lẻ 

(individuality) của mỗi cái tồn tại. Nhưng sự khẳng định 

triệt để này đồng thời là một phủ định triệt để tính riêng lẻ 

vì sự đồng nhất của mỗi cái tồn tại riêng lẻ chỉ khả thể 

xuyên qua quan hệ giữa nó với tất cả.  



Ẩn mật hiển liễu câu thành môn 

128 

 

 

Do hai nguyên lý cơ bản tương tức tương nhập mà Nhất 

thừa của Hoa Nghiêm tông được nêu lên là hoàn toàn khác 

biệt hay độc lập với và cao hơn ba thừa kia: Tiểu thừa, Đại 

thừa tiệm giáo và Đại thừa đốn giáo. Pháp Tạng viết trong 

Chương 10, Ngũ giáo chương
9
: 

 

Trong cái nhân tròn đầy của Nhất thừa Phổ Hiền 

(Hoa Nghiêm tông), một sự vật chủ duyên tất cả 

sự vật bạn, tất cả sự vật bạn duyên một sự vật chủ, 

duyên khởi trùng trùng thành vô tận, đó là nguyên 

lý tối hậu
10

. Lại do hai nghĩa Không Hữu mà có 

tương tức môn. Do hai nghĩa hữu lực vô lực mà có 

tương nhập môn. Do hai nghĩa hữu đãi duyên bất 

đãi duyên
11

 mà có đồng thể dị thể môn. Do tất cả 

những nghĩa ấy một đầu tóc bao hàm toàn thể 

pháp giới. 

 

Trong Hoa Nghiêm kinh Minh pháp, Chương Pháp giới 

duyên khởi, Pháp Tạng dùng hai nghĩa đồng thể và dị thể 

(Duyên khởi tương do môn) để giải thích khái niệm tương 

tức tương nhập. Sở dĩ có hai môn này là vì trong các duyên 

khởi môn đều có hai nghĩa: 1. Không hỗ tương quan hệ (bất 

tương do nghĩa), bởi vì mỗi cái tự thân đầy đủ các phẩm 

tính (cụ đức), như trong nhân không cần hội đủ duyên (bất 

đãi duyên). 2. Hỗ tương quan hệ (tương do nghĩa), như cần 

hội đủ các duyên (đãi duyên). Nghĩa đầu là đồng thể, nghĩa 

sau là dị thể
12

. 

 

Hiểu một cách tiêu cực, đồng thể có nghĩa là hết thảy pháp 

đều giống nhau ở chỗ có tự thể Không. Tuy nhiên, tất cả 

pháp là dị thể tại vì trên phương diện Hữu mỗi pháp có mỗi 

cách khác nhau. Như lửa và nước đồng nhất thể vì bản thể 

chúng là Không, nhưng thể cách mỗi môn hiện hữu thời rõ 

ràng là dị biệt. 
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Pháp Tạng giải thích hai môn đồng thể và dị thể một cách 

tích cực hơn. Mỗi biến cố hay sự vật là một cá thể riêng 

biệt, có tướng và dụng của riêng nó, và trong thể cách một 

riêng lẻ, nó hỗ tương giao thiệp với môi trường chung 

quanh. Theo Hoa Nghiêm tông, môi trường ấy bao gồm 

toàn thể vũ trụ. Mặt khác, một biến cố hiện khởi không thể 

vì duy nhất một nguyên nhân, mà phải cần vô số điều kiện. 

Một pháp mà thôi không đủ tính cách dẫn sanh ra một quả 

nào đó. Một cọng lúa chẳng hạn không phải chỉ do một hạt 

giống sinh ra mà còn cần đến vô số điều kiện khác nữa như 

đất, nước, ánh sáng mặt trời, phân bón, v..v..., không kể 

xiết. Theo Hoa Nghiêm thời toàn thể vũ trụ tác dụng như 

một điều kiện để sanh cọng lúa. Nói như thế, không có 

nghĩa thường nghiệm là hạt giống cần đến vô số điều kiện 

khác, mà ở đây có nghĩa là hạt giống mượn hay chiếm đoạt 

tất cả tính chất của các điều kiện khác. Pháp Tạng muốn 

nói rằng hết thảy tính chất tất yếu của các điều kiện khác 

đều hàm nhiếp trong hạt giống. Đó là ý nghĩa của chữ 

tương nhập theo thuật ngữ Hoa Nghiêm. Bất kỳ biến cố 

nào trong thể cách một cá thể trở thành một điều kiện đối 

với toàn thể, do đó mà nói nó thu nhiếp trong nó hết thảy 

mọi điều kiện khác. 

 

Tuy nhiên, cọng lúa nói trên là thí dụ nhân tác dụng chỉ 

theo một chiều trong thời gian. Trong Hoa Nghiêm, trái lại, 

nhân tác dụng khắp mọi chiều. Bởi thế cái thường thấy là 

nhân cũng đồng thời là quả của các nhân khác. Biến cố A, 

nhân của quả B cũng đồng thời là quả của B (và của vô số 

điều kiện khác). Các phạm trù "nhân", "quả", và "trợ 

duyên" chẳng những không còn phân cách sai biệt rõ rệt 

nữa mà còn có thể hoán đổi cho nhau. Lý do: những điều 

kiện chung hợp với một biến cố làm nhân sinh ra một quả 

ngay chúng cũng là quả của nhân bởi vì mỗi biến cố được 

xem như nhân của toàn thể. Các trợ duyên, cũng là quả của 
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nhân, đồng thời là nhân của cái biến cố đang được xem như 

là nhân của toàn thể. Như vậy, không có biến cố nào chỉ là 

nhân, chỉ là quả, hay chỉ là trợ duyên, mà đúng ra là cả ba. 

Cọng lúa quả thật lớn lên từ hạt giống. Tuy vậy, hạt giống 

là nhân chỉ trong quan hệ với sự mọc mộng. Nếu không 

mọc mộng thời hạt giống không phải là một nhân, do đó, 

nhân bị quả điều phối. Ngoài ra, các điều kiện khác như 

mưa, đất, và hơi nóng là những yếu tố hỗ trợ hạt giống, là 

nhân do của hạt giống và đồng thời do nhân bởi hạt giống. 

 

Muốn hiểu thêm về tương tức, tương nhập và đồng thể dị 

thể, hãy đọc đoạn Pháp Tạng dùng phép đếm mười tiền (Sổ 

thập tiền pháp)
13

 để minh giải ba khái niệm ấy và đồng thời 

chứng minh đồng nhất là kết quả của quan hệ hỗ tương y 

tồn,  

 

V. Tánh khởi và Pháp giới duyên khởi.   

Đỗ Thuận, khai tổ chính thức của Hoa nghiêm tông, khởi 

sáng thuyết bốn Pháp giới tức bốn cách nhìn Pháp giới: (1) 

Sự pháp giới; (2) Lý pháp giới; (3) Lý sự vô ngại pháp giới; 

và (4) Sự sự vô ngại pháp giới. Sự pháp giới là thế giới của 

những vật thể hay biến cố cá biệt, trong đó chữ giới (dhàtu) 

có nghĩa là ‘cái phân biệt’. Về Sự, Pháp giới bao gồm tất cả 

pháp trong thế gian, mọi sự vật trong vũ trụ vô cùng vô tận, 

trải qua thời gian và không gian. Đó là thế giới hiện thực, 

thực tiễn. Nó biểu hiện giáo lý duy thực. Lý pháp giới là sự 

hiển hiện của Nhứt tâm tức là cái Thực tại cứu cánh châu 

biến hàm dung bao hàm tất cả pháp thế gian và xuất thế 

gian. Lý pháp giới cũng là thế giới của lý tắc. Thông 

thường, nói đến ‘lý tắc’ tức là nói đến những trật tự, những 

nguyên lý trừu tượng, những định luật chi phối sự hiện 

khởi và vận hành của sự vật và biến cố. Như vậy, lý là giám 

đốc vô hình của tất cả hiện tượng. Đặc biệt đối với các nhà 

triết học Hoa nghiêm, thời Lý (với chữ L hoa) chỉ vào Nhứt 

Tâm. Lý là Nhứt Tâm hay tánh Không, là chân lý thật tánh, 
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là thể tánh chân thật của tất cả pháp. Lý cũng còn gọi là 

Pháp tánh, hay Pháp giới tính, Chân như tính. Tất cả pháp 

trong vũ trụ đều đồng một thể tánh chân thật ấy, hay nói 

cách khác, thể tánh ấy dung thông vô ngại. Tam luận tông 

và Pháp tướng tông chủ xướng Lý Sự tách rời nhau. 

 

Lý sự vô ngại pháp giới là thế giới trong đó tất cả hiện hữu 

cá biệt (vastu) có thể đồng nhất với Nhứt tâm là sở y. Lý là 

thể tánh của tất cả pháp tức của Sự. Sự là hiện tướng của lý 

tánh. Sự luôn luôn là biểu tượng của một lý nào đó và 

ngược lại, lý luôn luôn là lý tánh của một sự nào đó. Lý và 

Sự hợp nhất, chẳng những bất tương ly và hỗ nhập, mà còn 

hỗ tức, nghĩa là hoàn toàn đồng nhất hay bất nhị (advaya). 

Đó gọi là lý sự vô ngại. Đây cũng là giáo lý của Đại thừa 

Chung giáo, sự lý nhất thể. Đặc điểm của giáo lý này chính 

là thuyết Như Lai tạng duyên khởi hay Tánh khởi do Pháp 

Tạng đề xướng
14

. 

 

Thuyết Như Lai tạng duyên khởi hay Tánh khởi, còn gọi là 

Chân như duyên khởi, nhằm mục đích giải thích sự sinh 

khởi thế giới hiện tượng từ ‘Chân như động’, nghĩa là Chân 

như không hoàn toàn ngưng nhiên tĩnh tại, mà tùy duyên 

sinh khởi hiện tượng. Thuyết này do Pháp Tạng đề xướng 

nương theo luận Đại thừa khởi tín
15

 là bộ luận Pháp Tạng y 

cứ để thuyết giảng giáo lý Như Lai tạng của Đại thừa 

Chung giáo. Pháp Tạng thuyết giảng giáo lý Như Lai tạng 

như là một giáo lý về lý sự dung thông vô ngại
16

 và Tánh 

khởi theo nghĩa ‘lý sự vô ngại’
17

: Tánh khởi chỉ vào tác 

dụng của Tâm (Lý) làm sinh khởi thế giới hiện tượng (Sự). 

Như thế, thế giới hiện tượng là biểu tượng của Tâm, và vì 

bản tính của Tâm là thanh tịnh, tự tánh thường trụ, nên do 

đó mà toàn thể thế giới hiện tượng xuất sanh từ Không 

(duyên khởi tương do), đúng theo quan niệm lý sự vô ngại.   
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Tất cả sự toàn đồng một thể tánh mà thể tánh thời dung 

thông không phân chia riêng khác. Vì thế bất cứ một sự nào 

cũng đều dung nhiếp tất cả sự, và cũng đều tức là tất cả sự: 

một sự nhiếp và tức tất cả sự, tất cả sự nhiếp và tức một sự. 

Thế là sự sự vô ngại tự tại, nên gọi là sự sự vô ngại pháp 

giới và được xem như tương ứng với pháp giới duyên khởi, 

giống như lý sự vô ngại với tánh khởi. Nhân duyên ở đây là 

Pháp giới tính trùng trùng duyên khởi, nghĩa là một sự vật 

duyên tất cả sự vật, tất cả sự vật duyên một sự vật, trong 

một có tất cả, trong tất cả có một, một tức tất cả, tất cả tức 

một. Tính này gọi là tính Chân như, là Thật tướng, là Phật 

tánh, là Như Lai tạng tính, là Pháp tánh, là Tâm tính, v..v… 

 

Trong sự sự vô ngại pháp giới mỗi một vật thể cá biệt đồng 

nhất với mọi vật thể cá biệt khác nhưng vẫn giữ tính riêng 

lẻ của nó. Chúng hỗ tương giao thiệp toàn diện trong những 

tương quan vô tận và vô ngại. Tuy nhiên, nói như thế 

không có nghĩa rằng Hoa Nghiêm tông không biết ở thế 

giới hiện tượng này sự sự vốn trở ngại lẫn nhau. Trong Hoa 

Nghiêm Pháp giới Huyền kính, Trừng Quán, tổ kế thừa của 

Pháp Tạng, có nhận xét “sự sự vốn trở ngại lẫn nhau, vì 

kích thước sai khác, v..v…”
18

. Một cách giải thích sự sự 

đồng thời vừa trở ngại vừa không trở ngại lẫn nhau là cho 

rằng không phải người nào cũng chứng được sự sự pháp 

giới mà phải là bực pháp thân Bồ tát thành tựu nhứt thiết 

chủng trí, viên mãn trí này chính là Đấng Vô thượng Giác 

(Phật Thế tôn). Lại nữa, theo Pháp Tạng, đức Phật thuyết 

giảng kinh Hoa Nghiêm dưới gốc cây Bồ đề trong trạng 

thái hải ấn định vào tuần lễ thứ hai sau khi thành đạo. Đó là 

lý do tại sao cần hiểu thêm rằng sự hỗ tương giao thiệp của 

các hữu trong sự sự vô ngại pháp giới không thể thấu đạt 

bằng suy lý hay tưởng tượng. Nó là kinh nghiệm tâm linh 

được trực tiếp cảm nghiệm không cần đến biểu tượng hay 

trí năng.  
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Sự pháp giới, lý pháp giới, và lý sự vô ngại pháp giới chỉ là 

những phương tiện thuyết giảng nhằm dẫn đến sự sự vô 

ngại pháp giới. Trong lý sự vô ngại pháp giới, đem tất cả sự 

(Sự) thu nhiếp vào Lý chẳng những thiết lập một toàn thể 

không sai biệt mà hơn nữa tạo thành một thế giới viên toàn 

nhịp nhàng hòa điệu, năng động và vô ngại, kết dệt lại hay 

đồng nhất hóa tất cả thực tại dị biệt hay đối nghịch. Nhưng 

thực ra, sự thu nhiếp Sự vào Lý là một luận chứng nhằm 

khai thị cho người dễ hiểu, chứ sự sự vô ngại pháp giới tự 

nó hiện hữu không cần đến luận lý thông tục hay mang một 

bản sắc đối đãi, tương đối nào cả. Vậy đối với Hoa nghiêm 

tông pháp giới duy nhất hiện hữu là sự sự vô ngại pháp 

giới. 

 

Trái với quan điểm chính thống của tông cho rằng sự sự vô 

ngại pháp giới là Pháp giới duy nhất hiện hữu, Tông Mật 

chủ trương lý sự vô ngại là bản thể cấu trúc của sự sự vô 

ngại pháp giới. Tuy được truy tặng đệ ngũ tổ Hoa Nghiêm 

tông, Ngài không đề cập Viên giáo của Hoa Nghiêm tông 

trong phán giáo của Ngài. Có nhiều lý do. Có thể bởi tại cái 

lối nhìn hiểu của Tông Mật về quá trình tư duy dẫn đến 

Giải Ngộ. Sự phân chia bình nghị giáo lý của Phật thành 

năm giáo trong tập Hoa nghiêm nguyên nhân luận cốt yếu 

là để giải thích làm thế nào thân tướng sanh khởi từ chân 

tánh. Luận y cứ nơi thuyết Nhất chân pháp giới của kinh 

Hoa nghiêm để bàn xét cho rõ lý pháp tánh khởi, do đó mà 

thấy được sự liên hệ giữa hai phương diện của Chân như 

pháp tánh, một bên là tính tùy duyên sai biệt, một bên là 

tính bất biến bình đẳng; do đó mà hiểu được làm thế nào 

cái tướng trạng của thế giới luân hồi xuất sanh từ cái Chân 

tánh thanh tịnh và thường trụ của thế giới giải thoát. Trên 

bước đường tu dưỡng, pháp tắc tánh khởi được dùng để 

chinh phục hiện thực giới và phát kiến giải thoát giới. Do 

đó, cần đến giáo pháp về quán tưởng lý sự vô ngại chứ 

không cần đến giáo lý về sự sự vô ngại.  
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Cũng có thể là do Tông Mật tin tưởng rằng thuyết Như Lai 

tạng soi sáng bản chất của sự thực hành giáo pháp của Như 

Lai. Theo thuyết kiến tánh của Thiền tông lấy lý Như Lai 

tạng duyên khởi tức là tánh khởi, hay Chân như duyên khởi 

làm căn bản, cho rằng vũ trụ vạn pháp đều là toàn thể chân 

tâm của ta hiển hiện, không có một pháp nào ngoài tâm, mà 

chân tâm cũng duy vạn pháp, cho nên chỗ cứu cánh là ‘xúc 

mục thị đạo’ (mọi đối tượng tiếp xúc đều là đạo), ‘tức sự 

nhi chân’ (ngay nơi sự tướng hư huyễn mà thấy thật tướng 

các pháp), ‘nhất thiết hiện thành’ (tất cả đều sẵn sàng hiển 

lộ bản thể pháp thân). Khi không nhận ra được cái chân tâm 

thời cái chân tâm ấy bị phiền não che lấp gọi là Như Lai 

tạng, tức là Như Lai bị che khuất. Dù chân tâm ở trần lao 

nhưng trần lao không nhiễm nó được là vì nó đâu có hình 

tướng mà nhiễm.  

 

Xét cho kỹ thời cái tâm duyên khởi ra sự vật (Tâm Chân 

như; Lý) và cái tâm phân biệt các sự vật (Tâm sanh diệt; 

Sự) vốn không hai không khác, nhưng chỉ nhận cái tâm 

phân biệt các sự vật mà bỏ cái tâm duyên khởi ra sự vật 

thời cái tâm phân biệt các sự vật sẽ theo sự vật mà dời đổi, 

dầu có thấy, có biết các sự vật hay không thấy, không biết, 

cũng vẫn bị tiền trần chi phối không có tự tánh. Thuyết 

tánh khởi mô tả mối quan hệ giữa hai cái tâm ấy được xem 

như thuyết dùng để giải thích ý nghĩa của lý sự vô ngại. 

Tông Mật đồng nhất sự với tướng, do đó sự sự vô ngại 

được ví như toàn thể các hỗ tương giao thiệp giữa các sự 

tướng tạo thành một mạng lưới nhân duyên vô cùng phức 

tạp và vô tận. Các hỗ tương giao thiệp này chẳng qua chỉ là 

những ảnh tượng vô thường phản chiếu trên tâm và biểu 

tượng cái tâm phân biệt các sự vật trên phương diện tùy 

duyên dụng của Chân như.  
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Tông Mật còn khác biệt với Trừng Quán khi luận giải về 

mười phép quán trong phần ‘Châu biến hàm dung quán’ ở 

cuối sách Pháp giới quán môn của Đỗ Thuận. Tông Mật 

không sử dụng và đi vào chi tiết mười huyền môn như 

Trừng Quán. Ngài cũng tránh dùng hai chữ Lý và Sự và 

những danh từ liên hệ mà Trừng Quán dùng để thi thiết bốn 

pháp giới. Tông Mật giải thích chữ pháp giới hoàn toàn 

theo nghĩa Như Lai tạng. Theo Ngài, giáo lý Như Lai tạng 

là Nhất thừa hiển tánh giáo, giáo lý trực hiển chân nguyên, 

tức chân tâm bản giác. Giác ngộ của Phật đưa đến sự thấy 

biết tất cả chúng sinh đều có trí huệ Như Lai, tức Phật tánh 

và do đó tất cả chúng sinh như Phật không khác. Tánh Phật 

ở nơi chúng sinh thời gọi là Như Lai tạng, còn ở nơi Phật 

thời gọi là Pháp thân thanh tịnh. Pháp thân này, tất cả 

chúng sinh đều sẵn có, nên gọi là bản giác. Chẳng qua 

chúng sinh bị mây vô minh che phủ, nên trăng Phật tánh 

chẳng hiện được. Khi lìa xa vọng niệm thời tánh Phật sáng 

soi khắp giáp tất cả, rộng lớn như thái hư. Lúc bấy giờ chỉ 

còn có tánh Phật thuần chơn, gọi là Pháp thân bình đẳng 

của Như Lai. Pháp thân mang những tên là bản nguyên, là 

tự tánh, là thiên chân Phật. Bản nguyên là cái gốc, cái 

nguồn, gọi là tự tánh. Tự tánh là tánh thật của chính mình, 

là thiên chân Phật, tức là đức Phật chân thật sẵn có từ muôn 

đời chớ không phải đức Phật mới tu thành
19

.  

 

Lý, Sự và Đạo đức trong bốn cách nhìn Pháp giới Hoa 

nghiêm. 

Ý niệm về bốn cách nhìn Pháp giới Hoa nghiêm khởi sáng 

với tập Hoa nghiêm Pháp giới quán môn
20

 của Đỗ Thuận, 

khai tổ của Hoa nghiêm tông. Về sau được quảng diễn bởi 

Trí Nghiễm và Pháp Tạng, và do sự thiết định cuối cùng 

của Trừng Quán mà triết lý Hoa nghiêm được đồng nhất 

với thuyết Bốn Pháp giới. Pháp giới quán được Trừng 

Quán chú giải trong Hoa nghiêm Pháp giới huyền kính
21

. 

Pháp giới quán môn gồm ba phép quán: Chân không quán, 
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Lý Sự vô ngại quán và Châu biến hàm dung quán tương 

quan với ba pháp giới: Lý pháp giới, Lý Sự vô ngại pháp 

giới và Sự sự vô ngại pháp giới.  

Trong phép quán đầu, Đỗ Thuận đã thuyết giải Chân 

Không bằng phủ định. Thật ra không có gì mới mẻ trong 

cách thức Đỗ Thuận dùng ngôn ngữ già thuyên để thuyết 

giảng Chân Không, mặc dầu ngắn gọn và chính xác hơn so 

với các luận thuyết về tánh Không vào đầu thế kỷ 5 và 

trước đó. Nhưng qua phần thứ hai của Pháp giới quán môn 

trình bày Lý Sự vô ngại quán, thời khác hẳn.
22

   Có một sự 

chuyển hướng rõ rệt rời bỏ lề lối thi thiết khái niệm và cách 

thức phát biểu của các luận sư Phật giáo Ấn độ, đánh dấu 

một sự chuyển biến từ ngôn ngữ già thuyên sang ngôn ngữ 

biểu thuyên. Điều đáng lưu ý trước nhất là nhiều từ ngữ 

mới được sử dụng. Thay vì Sắc và Không và tánh đồng 

nhất bất khả thuyết của chúng, Đỗ Thuận nói đến Lý và Sự 

và những quan hệ giữa Lý và Sự.  

Thuyết giảng tánh Không mà chỉ bằng vào ngôn từ Sắc và 

Không thời tuy phân biệt được với đoạn Không nhưng có 

cơ làm tan biến hay giảm trừ tánh đa dạng của thế giới 

thường nghiệm. Trong ánh sáng chói lọi của tánh Không 

thế giới hình hiển Sắc hóa ra ám đạm, vô hình hiển, mọi nét 

đặc thù đều tiêu tán. Nói cách khác, Đỗ Thuận và các nhà 

chú giải sách Ngài đều thấy rõ cắt nghĩa theo cách cũ làm 

mất hết ý nghĩa quyết liệt tích cực của tánh Không và đưa 

đến một khái niệm vô cùng tiêu cực: Chân Không không 

phải là hư vô. Như thế tánh Không rất dễ trở thành một sở 

tri chướng (jneyāvarana) ngăn cản tiến tu trên con đường 

Bồ tát đạo.  

Không và Sắc được thay thế bởi Lý và Sự, hai từ này thích 

đáng để mô tả tánh đa dạng của kinh nghiệm hằng ngày 

một cách khẳng định hơn. “Sự” ở đây là những pháp sở tri, 

những sự vật và biến cố. “Sắc” là một trong năm uẩn, là 

một trong những yếu tố căn bản thành lập vạn hữu. Bởi thế 
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sắc có thể là sự, nhưng có những sự không phải là yếu tố 

căn bản của các pháp sở tri. Do đó, “Sự” bao hàm ý nghĩa 

rộng lớn hơn “Sắc”. 

 

Pháp giới quán chú trọng đến các ngoại hiện nhiều hơn là 

thể của Không. Hãy nhận xét sự khác biệt giữa hai thế giới, 

thế giới trước gồm những pháp như sắc, thọ, tưởng, xúc, 

v.v… và thế giới sau tạo thành bởi những sự vật và hoạt 

dụng của kinh nghiệm hằng ngày không bị phân tích chia 

chẻ hay quy giảm để khảo sát các bộ phận cơ sở. Lẽ cố 

nhiên, cái thế giới sau hiện sẵn trước mắt, trong đó mọi sự 

đều Không, và có ý nghĩa hơn nữa là rất thích đáng “hiển 

Chân như chi diệu hữu”. 

Trong phép quán Lý Sự vô ngại như vừa trình bày trên nên 

lưu ý đến môn thứ hai, Sự phổ biến nơi Lý, được thuyết 

giảng dài hơn tất cả chín môn kia hợp lại. Điều này nói lên 

vai trò chủ yếu của môn thứ hai trong phép quán Lý Sự vô 

ngại. Môn này xiển minh và xác nhận mọi sự trong thế giới 

thường nghiệm đều là diệu dụng của Lý, các sự là biểu hiện 

của tánh Không. Điều này chuẩn bị một sự thay đổi đối 

tượng quán chiếu trong phép quán thứ ba của Pháp giới 

quán, Châu biến hàm dung quán: quán Sự thay quán Lý. 

Phép quán thứ ba này ở vào giai đoạn cuối cùng của tiến 

trình biến chuyển cách thuyết giảng giáo lý tánh Không, 

thay thế ngôn ngữ già thuyên bằng ngôn ngữ biểu thuyên. 

Câu khởi đầu phép quán Châu biến hàm dung: “Sự như Lý 

dung, phổ biến và bao nhiếp vô ngại, giao tham tự tại. Tóm 

tắt để biện giải, có mười môn.”
23

 được Trừng Quán chú giải 

như sau: 

“Nếu chỉ nhìn vào Sự thời tự tha tương ngại. Nếu chỉ nhìn 

vào Lý thời không có gì có thể tương ngại. Nay Lý dung 

chứa Sự, cho nên Sự vô ngại. Bởi thế mới nói Sự như Lý 

dung. Lý hàm chứa vạn hữu, không thể lấy gì làm đồng dụ. 

Nói sơ lược thời giống hư không. Hư không thường có hai 
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nghĩa. Một là châu biến, tức phổ biến khắp mọi cõi, hữu sắc 

hay vô sắc. Hai là hàm dung, tức bao hàm hết thảy mọi 

pháp, không để lọt bất cứ một pháp nào ra ngoài hư không. 

Như hư không, Lý cũng có hai nghĩa như vậy vì Lý phổ 

biến và bao hàm. Sự như Lý cho đến một hạt bụi cũng có 

khả năng bao biến. Bởi thế mới nói Sự như Lý dung biến 

nhiếp vô ngại. Nhiếp có nghĩa là hàm dung. Vô ngại có hai 

nghĩa. Một, thiên (biến) không ngại nhiếp. Hai, nhiếp 

không ngại biến. Tất cả mọi sự năng nhiếp năng biến vô 

ngại, giao tham tự tại.”
24

 

Về mặt khái niệm, hai phép quán, Lý Sự vô ngại và Châu 

biến hàm dung, khác nhau như thế nào? Điểm khác biệt 

nằm ngay trong môn thứ ba của Châu biến hàm dung quán, 

Sự hàm Lý Sự vô ngại. Môn này là môn chủ yếu của phép 

Châu biến hàm dung quán và cốt lõi của Pháp giới quán 

môn. Mỗi mỗi sự bao hàm Lý và Sự, hóa hợp cả Không lẫn 

Hữu, vừa bản thể vừa hiện tượng. Theo nghĩa đồng thể thời 

làm nhân sinh khởi, theo nghĩa dị thể thời sinh khởi do 

tương y tương đối. Như vậy, Sự sự vô ngại pháp giới là một 

toàn thể tự tác tự thọ trong đó mỗi sự luôn luôn đồng thời là 

quả, do nhân duyên mà có, và là nhân, tác dụng trong mạng 

lưới các quan hệ hỗ tương y tồn của vạn hữu. Thật ra, ba 

pháp giới kia, Sự pháp giới, Lý pháp giới, và Lý Sự vô ngại 

pháp giới, chỉ là phương tiện giảng luận cần thiết để tiến 

dẫn và tiếp cận Sự sự vô ngại pháp giới. 

Phân tích câu đầu của môn này: “Các sự pháp cùng với Lý 

không phải là một, cho nên tồn tại một sự nguyên bản mà 

có thể dung chứa rộng rãi. (Vị chư sự pháp dữ Lý phi nhất. 

Cố tồn bổn nhất sự nhi năng quảng dung)”, cho thấy có một 

bước nhảy vọt từ lý luận của Lý Sự vô ngại sang lý luận 

của Sự sự vô ngại. Phép quán Lý Sự vô ngại quy giảm toàn 

Sự về Lý, Lý đây là Lý Sự vô ngại pháp giới, một thế giới 

trong đó Sự và Lý cùng hòa điệu và Lý thể hiện trong Sự. 

Sự phổ biến nơi Lý thời mới phổ biến khắp cả pháp giới, và 



Ẩn mật hiển liễu câu thành môn 

139 

 

Sự không có thể riêng, phải nhân Chân Lý mới được thành 

lập. Trong phép quán Châu biến hàm dung, không cần phải 

quy giảm như vậy. Lý và Sự không phải nhất, mọi tính chất 

đặc thù và cá biệt của Sự giữ nguyên. Tuy vậy, mỗi và mọi 

sự khắp mười phương tương biến tương nhiếp vô ngại, giao 

tham tự tại. Thế giới bây giờ tương giao hòa điệu giữa 

chính các sự, sự vật hay biến cố. Trong tiến trình thuyết 

giải tánh Không, đây là cực điểm của Pháp giới quán môn, 

đối tượng quán chiếu chuyển đổi từ Lý qua Sự. 

Thật vậy, trong Quán môn, từ ngữ Lý không còn được nhắc 

tới sau môn thứ ba của phép Châu biến hàm dung quán. Sự 

sự tương biến tương nhiếp, hỗ tức hỗ nhập không nương 

vào một nguyên lý nào. Chúng tự chứng thực chúng. Trên 

phương diện thuyết giảng, Sự sự vô ngại pháp giới là một 

chú giải về hai nguyên lý tựa vào đó Pháp giới được thành 

lập, nguyên lý hỗ tức và nguyên lý hỗ nhập. Về mặt ngôn 

ngữ, qua ba lớp quán, Đỗ Thuận đã chuyển đổi ngôn từ và 

khái niệm, sử dụng những từ hay cụm từ tương đối biểu 

thuyên như Lý, Sự, sự sự hỗ dung, tương ưng với những 

khái niệm khẳng định thay thế các từ hay cụm từ tương đối 

già thuyên như Không, Sắc, hội Sắc quy Không thích ứng 

với những khái niệm phủ định. Các ngôn từ và khái niệm 

mới đó chẳng những đủ khả năng bác bỏ tà kiến và sai lầm, 

ngoài ra còn có những tác dụng mà ngôn từ và khái niệm cũ 

không có, như ngăn chận ảnh hưởng của chủ nghĩa hư vô 

trên ý hướng hành động do hiểu tánh Không một cách tiêu 

cực theo lối thuyết giảng cũ và khích lệ sự thấy biết chân 

thật các quan hệ tương y tương đối của vạn hữu, nguyên do 

của sự phát khởi tâm Bồ đề. 

Tưởng cũng nên biết rằng các môn trong Quán môn không 

nhằm mục đích dựng lập những mẫu khái niệm về thế giới, 

và các dụng ngữ biểu thuyên của Hoa nghiêm không phải 

là những bộ phận cấu tạo các dựng lập như vậy. Ngược lại, 

mục tiêu cứu cánh của những môn đó là giải hoặc khiến 
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hành giả lìa bỏ mọi chấp thủ khái niệm. Giải thoát, lẽ cố 

nhiên, là bất khả tư nghị. Tuy nhiên, đoạn trừ là đoạn trừ sự 

chấp thủ chứ không phải đoạn trừ khái niệm. Như Luận 

Khởi tín nói, nhân ngôn khiển ngôn, dùng danh từ để trừ bỏ 

danh từ, ở đây, các ngôn từ và khái niệm như Lý, Sự, và vô 

ngại, bộ phận cấu tạo các phép quán trong Quán môn, là 

những công cụ được thiết lập để phá trừ tà kiến hầu nhìn 

thấy thực tại qua phép quán Không mà không dính mắc vào 

khái niệm. Kỳ thật rất khó mà thiên chấp một trong hai khái 

niệm, Lý và Sự, của Đỗ Thuận. Vì vô ngại nên không có 

tĩnh điểm cho tâm dính mắc. Vì tương biến tương nhiếp 

nên điểm tập trung tâm trí thay đổi như trong kiến vạn hoa, 

có thông có cuộc, tức rộng, tức hẹp, vừa dung chứa, vừa 

thu nhập, v.v... Những khái niệm trong Quán môn và phép 

phân tích liên hệ hoàn toàn khác biệt với những khái niệm 

do vọng tưởng phân biệt thiết lập như ngã, thường, nhân và 

quả, v.v...  Dính mắc vào những khái niệm tục ước này sinh 

khởi ngã chấp, pháp chấp, do đó mà khởi lên hai chướng, 

phiền não chướng và sở tri chướng. Trái lại, những khái 

niệm Lý và Sự của Đỗ Thuận là những biến thái của 

“chánh tư duy”, cuối cùng tương hủy tương diệt để thực tại 

tự do hiển lộ. 

 

Ba phép quán của Đỗ Thuận được Trừng Quán quảng diễn 

thành bốn cách nhìn Pháp giới Hoa nghiêm. Tuy có vẻ lặp 

lại nhưng thật ra có một sự khác biệt tinh tế giữa đề xướng 

của Đỗ Thuận và sự thông diễn của Trừng Quán. Đó là một 

điều đáng quan tâm vì có thể giúp ta hiểu vấn đề đạo đức 

hàm nhiếp trong bốn cách nhìn. 

 

Cách trình bày quan hệ giữa Lý và Sự của Đỗ Thuận làm ta 

lưu ý đến tính trọng yếu của phép quán (contemplation). 

Trong bản chất, hệ hình (paradigm) của Đỗ Thuận hướng 

về công việc tu hành, và phép quán là phương cách chạm 

thực tại khách quan không bị chủ thể tính quấy nhiễu. Phép 
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quán đó được Trừng Quán quy định lại thành một hệ hình 

bao gồm bốn pháp giới, hệ hình tự chứng thực, tự khẳng 

định là một sự thật. Điều này được giả định không cần xét 

đến sự tương quan giữa chủ thể và thế giới hiện thực. Đó là 

con đường phổ biến hóa (universalize) cái hệ hình hay mô 

thức tư lượng được cho. Sự chuyển hóa phép quán thế giới 

hiện tượng thành thực tại của thế giới hiện tượng biểu hiện 

một ý nghĩa trọng yếu. Về phía hệ hình của Đỗ Thuận tức 

phép quán ba cảnh giới của thực tại, tri nhận được tính vô 

ngại giữa Sự và Lý hay giữa Sự và Sự là do chủ thể dụng 

công tu tập tâm tướng mới có khả năng thân chứng kết cấu 

tiềm ẩn của thực tại. Nhưng về phía hệ hình của Trừng 

Quán tức bốn cách nhìn Pháp giới, tính vô ngại trở thành 

một hiện thực của thực tại. Sự sự vô ngại không thể biểu thị 

sự kiện không có sự tương ngại giữa các sự. Trừng Quán 

xác nhận sự sự vốn trở ngại lẫn nhau vì kích thước sai 

khác. Trừng Quán không đề cập đến vấn đề ý hướng của cơ 

cấu chủ quan (subjective agency) còn phức tạp hơn nữa, và 

minh xác “nếu chỉ ước Sự mà nhìn thời sự sự tương ngại. 

Nếu chỉ ước Lý mà nhìn thời vô khả tương ngại. Nay ở 

trong trường hợp ấy, lấy Lý dung Sự thời sự sự vô ngại cho 

nên nói rằng Sự dung như Lý.”
25

 Như vậy, cần đọc hiểu 

cách nhìn thứ tư là “sự sự vô ngại được nhìn từ quan điểm 

Lý”, đúng theo ý niệm của Đỗ Thuận khi gọi tên phép quán 

thứ ba là “Châu biến hàm dung quán”. 
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Kinh vân. Nhân duyên cố hữu. Vô tính cố không. Giải vân. Vô tính tức 

nhân duyên. Nhân duyên tức vô tính. Hựu trung luận vân. Dĩ hữu 
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Hoa nghiêm Ngũ giáo chỉ quan của Đỗ Thuận, sơ tổ Hoa n  ghiêm 

tông. 
5
. Hồng Dương NVH, Tánh khởi và Duyên khởi, Nhà xb Tôn giáo, 

2003, trg 63-65. Trong Ngũ giáo chương, đứng trên phương diện thể và 

dụng, Pháp Tạng giải thích lại sáu nghĩa của pháp chủng tử (sát na diệt, 

quả câu hữu, hằng tùy chuyển, tánh quyết định, đãi chúng duyên và dẫn 

tự quả) thuyết giảng trong Nhiếp Đại thừa luận của Vô Trước và gọi đó 

là sáu nghĩa của nhân: 1. Không, có lực, không đợi duyên; 2. Không, có 

lực, đợi duyên; 3. Không, vô lực, đợi duyên; 4. Hữu, có lực, không đợi 

duyên; 5. Hữu, có lực, đợi duyên; 6. Hữu, vô lực, đợi duyên.  
6
. T45n1874_p620a4-c16. Hồng Dương NVH, Nhân Quả Đồng Thời, 

Nhà xb Phương Đông, 2008, ‘Pháp giới Duyên khởi chương’, trg 608-

613.   
7. Ba tánh là y tha khởi tánh, biến kế chấp tánh, và viên thành thật tánh. 

Ba tánh là sắc thái của các pháp sở tri (sở tri là được biết đến) bao gồm 

tất cả có không, tâm vật, nhiễm tịnh, thiện ác, mê ngộ, thánh phàm. 

Mỗi pháp đều cùng lúc có cả ba tánh. Nhiếp luận nói ba tánh là các 

pháp sở tri và viên thành là nơi y tha mà không còn biến kế ngã pháp. 

Y tha tánh là trục chính của thuyết ba tánh, bởi vì nơi y tha, biến kế với 

viên thành, tức sinh tử với niết bàn không có sai khác.  

 

Ba tánh là ba cách có của cùng một vật. Tánh có ba bởi vì mỗi tánh có 

mỗi cách: biến kế có một cách sai lầm và vô thường, gọi là vọng hữu, y 

tha có một cách tương đối nhưng vô thường, gọi là giả hữu, và viên 

thành có một cách đích thực và thường, gọi là thật hữu. Lại nữa, có một 

sự tương phản triệt để giữa biến kế và viên thành, và y tha là y tha, 

chẳng phải biến kế chẳng phải viên thành. Biến kế và viên thành là hai 

đối cực biểu hiện bản chất của vô minh và giác ngộ, của vọng và chơn. 

Trên quan điểm của thuyết ba tánh, muốn được giác ngộ giải thoát hoàn 

toàn thời phải tìm cách chuyển bến từ biến kế sang viên thành nương 

nơi y tha.  

Trong hệ thống Pháp Tạng, y tha khởi tánh là tánh của một vật mà sự 

hiện hữu hoàn toàn tùy thuộc ngoại duyên. Biến kế chấp tánh là tánh 

của cũng vật ấy do phàm phu mê muội vọng tình phân biệt biểu hiện 

như cảnh ở bên ngoài một chủ thể nhận thức và chấp cho là thật pháp, 

đối tượng nhận thức của một thật ngã. Viên thành thật tánh của vật ấy 

là tự thân thực tại, là chân như của vật ấy, không thể dùng danh tự để 
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được, chỉ chứng nhập khi lìa các vọng niệm phân biệt. 
8
. Xem những đoạn văn luận chứng của Pháp Tạng trong Hoa Nghiêm 

Nhất thừa giáo nghĩa phân tề chương, T. 1866, 499a, Hồng Dương 

NVH, Nhân Quả Đồng Thời, ‘Ba tánh với các nghĩa của chúng’, trg 

600-605.   
9
. T45n1866_p503a. ‘Nhược Nhất thừa Phổ Hiền viên nhân trung. Cụ 
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tương nhập môn dã. Do hữu đãi duyên bất đãi duyên nghĩa cố. Hữu 

đồng thể dị thể môn dã. Do hữu đẳng thử nghĩa môn cố. Đắc mao 

khổng dung sát hải sự dã.’  
10

. Nguyên lý tối hậu được gọi là Lý tính, là Pháp giới tính trùng trùng 

duyên khởi khi được nhận định từ quan điểm phổ biến, Nhưng khi nhận 

định từ quan điểm nhân cách, nó được gọi là Như lai tạng tính. Ngoài 

ra, nhiều cách diễn tả khác cùng nói lên ý nghĩa này: Phật tánh hay Phật 

tự tánh, Pháp thân, Thật tướng, tính Chân như, tâm tính, v..v….   
11

. Đãi duyên là đợi duyên, bất đãi duyên là không đợi duyên.   
12

. Nói theo triết học Bergson, nghĩa đầu, nghĩa bất tương do, tương 

ứng với khái niệm đa thể ẩn, liên tục và định tính (virtual multiplicities, 

continuous and qualitative); nghĩa sau, nghĩa tương do, tương ứng với 

đa thể hiển, không liên tục và số tự (actual multiplicities, discontinuous 

and numerical). Trên phương diện duyên, nghĩa đầu, bất đãi duyên, có 

thể xem như tương ứng với nghĩa tiếng Anh ‘the unconditioned’ và 

nghĩa sau, đãi duyên, với nghĩa ‘the conditioned’. Trong Phê phán Lý 

tính, Nhà xb Văn Học, 2004, giáo sư Bùi Văn Nam Sơn dịch ‘the 

unconditioned’ là cái vô-điều kiện và ‘the conditioned’ là cái có-điều-

kiện.  
13

. T45n1866_p0503b0.  Hồng Dương  NVH, Nhân Quả Đồng Thời, 

trg. 615-616.  
14

. Hồng Dương NVH, Tánh Khởi và Duyên Khởi, ‘6. Bốn Pháp giới’, 

trg. 112-149.   
15

. Luận Đại thừa khởi tín có thể xem như tiêu biểu cực điểm trong quá 

trình khai triển khái niệm Như Lai tạng. Tư tưởng chủ đạo của luận này 

tựa vào niềm tin một Thực tại cứu cánh châu biến hàm dung bao trùm 

tất cả pháp thế gian và xuất thế gian. Nói theo ngôn ngữ thế tục thời đó 

là ‘Nhứt Tâm’, còn gọi là Tâm chúng sanh, Tâm tướng hay Tâm tánh 

tức tự tánh của Tâm, v..v… Đúng như Khế kinh chép: ‘Vô bất tùng thử 

pháp giới lưu, mạc bất hoàn qui thử pháp giới’ (Dịch: Không có một 

pháp nào chẳng từ Tâm này mà lưu xuất, và cũng không có một pháp 

nào chẳng trở về Tâm này).  
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vẫn đồng chư Phật.” Hoa Nghiêm Nguyên Nhân Luận, HT Thích 

Khánh Anh dịch, Phật Học Viện Quốc Tế xuất bản, 1986, trg. 156. 
20

. T45n1878_p652b09-_p654a28. Hồng Dương NVH. Tánh Khởi và 

Duyên Khởi, trg. 512-521. 
21

. T45n1883_p672a15-_p683a14. Hồng Dương NVH. Tánh Khởi và 

Duyên Khởi, trg. 496-512. 
22

. Như chú thích số 14: Hồng Dương NVH, Tánh Khởi và Duyên 

Khởi, ‘6. Bốn Pháp giới’, trg. 112-149.   
23

. T45n1883_p680a26. “Sự như Lý dung biến nhiếp vô ngại. Giao 

tham tự tại. Lược biện thập môn.” 
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. T45n1883_p680ab. “Nhược duy ước sự tắc bỉ thử tương ngại. 

Nhược duy ước lý tắc vô khả tương ngại. Kim dĩ lý dung sự. Sự tắc vô 

ngại. Cố vân sự như lý dung. Nhiên lý hàm vạn hữu vô khả đồng dụ. 
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nhất thiết sắc phi sắc xử. Tức chu biến nghĩa. Nhị lý hàm vô ngoại. Vô 

hữu nhất pháp xuất hư không cố. Tức hàm dung. Nghĩa lý diệc như 

không. Cụ ư nhị nghĩa vô bất biến cố. Vô bất bao cố. Tức sự như lý nãi 

chí tiêm trần diệc năng bao biến. Cố vân sự như lý dung biến nhiếp vô 
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nhiếp. Nhị nhiếp bất ngại biến cố. Sự sự năng nhiếp năng biến. Đẳng 

giai vô ngại. Kỳ giao tham tự.”
   

25
. T45n1883_p680ab. ‘Nhược duy ước sự tắc bỉ thử tương ngại. Nhược 

duy ước lý tắc vô khả tương ngại. Kim dĩ lý dung sự sự tắc vô ngại. Cố 

vân sự như lý dung.’  
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3. Những nguyên tắc lớn của triết học Leibniz 

và Mô hình Vi phân của Deleuze 

 

I. Điều kiện sinh khởi cái mới 

 
§1. Biến dịch hóa mới. 

Theo Phật giáo, các pháp tồn tại là do hội đủ các duyên. Về 

mặt thể, chúng lệ thuộc tánh Không. Về mặt tướng, Vô 

thường là tướng giả hợp đang hiện hữu trong nhất thời, và 

về mặt dụng, Duyên khởi chính là tướng biến dịch từng sát 

na của chúng. Vì sự vật tồn tại qua tướng giả hợp nên được 

coi như tướng giả, mà tướng giả luôn luôn thể hiện tính 

chất vô thường bất định của các pháp, do đó sự vật luôn 

luôn biến dịch hóa mới — trở thành khác — qua luật tắc 

Duyên khởi mà hiện hữu, và vì thế luôn luôn ở trong giả 

tướng mới toanh. Như vậy, sự sinh diệt biến khác của sự 

vật là do các điều kiện hội đủ tác động. Dị biệt, mới, luôn 

luôn xuất hiện mọi khi đầy đủ điều kiện. 

 

Tư tưởng triết học hiện đại có khuynh hướng chuyển từ cái 

vĩnh hằng (the eternal) qua cái mới (the new), nghĩa là, từ 

cái phổ biến (the universal) chuyển qua cái cá biệt (the 

singular). Đối với Deleuze, điều kiện của cái mới chỉ tìm 

thấy duy nhất trong một nguyên tắc về dị biệt (a principle 

of difference), hay nói sâu rộng hơn, trong một siêu hình 

học về dị biệt (a metaphysics of difference). Lý do: Nếu 

tánh đồng nhất (A=A) được xem như nguyên tắc chủ yếu, 

nghĩa là, nếu các đồng nhất được mang lại tiên nghiệm thời 

trên nguyên tắc không có sự sinh khởi cái mới (không có 

các dị biệt mới). Trong lời nói đầu của Dialogues
1
, trong 

chiều hướng đi tìm những điều kiện bản thể luận đủ để 

khiến một cái gì mới xuất hiện trong thế giới, Deleuze viết: 

“… mục tiêu không phải là để phát hiện lại cái bất diệt hay 

cái phổ biến, nhưng để tìm những điều kiện sinh khởi   một 
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Và Mô hình Vi phân của Deleuze 

 

 

cái gì mới.” Điều kiện cho cái mới, nói như thế có nghĩa là 

gì? 

 

Triết gia thường phân biệt ba loại điều kiện liên quan đến 

dị biệt: (1) điều kiện hoạch giới cảnh giới của cái có thể có 

trên phương diện lôgic, cái khả thể lôgic (the logically 

possible); (2) điều kiện quy định giới hạn của khả thể của 

kinh nghiệm (possible experience; Kant); và (3) điều kiện 

cho kinh nghiệm thực (real experience). Với Deleuze, vấn 

đề cái mới cùng chung một phạm vi với sự cố gắng quy 

định điều kiện của kinh nghiệm thực bởi vì cái thực là cái 

mới (the real is the new). Vậy ba loại điều kiện trên khác 

nhau như thế nào? 

 

1. Khả thể lôgic. Trước tiên, ta có thể bảo rằng tư tưởng 

(thought), tự nó, chỉ có khả năng tư lượng (thinking) cái 

khả thể, cái có thể có, bằng vào một số nguyên tắc có thể 

gọi là nguyên tắc lôgic. Đó là những nguyên tắc quy định 

cái gì có thể có và cái gì không thể có. Lôgic cổ điển xác 

nhận có ba nguyên tắc lôgic: (1) nguyên tắc đồng nhất, ‘A 

là A’, hay ‘Một vật là cái nó là’; (2) nguyên tắc phi mâu 

thuẫn, A không phải là phi-A, hay ‘Một vật không phải là 

cái nó chẳng là’; và (3) nguyên tắc triệt tam, giữa A và phi- 

A, không có cái nào khác. Cả ba nguyên tắc xét chung lại 

quy định cái không thể có, nghĩa là, cái bất khả tư nghị (the 

unthinkable): một vật chẳng phải cái nó là (trái với nguyên 

tắc đồng nhất), một vật là cái nó chẳng là (trái với nguyên 

tắc phi mâu thuẫn); và một vật vừa là cái nó là vừa là cái nó 

chẳng là (trái với nguyên tắc triệt tam). Do ba nguyên tắc 

đó, tư lượng có khả năng tư lượng cái thế giới của cái có 

thể có (hay cái thế giới mà triết học truyền thống gọi là thế 

giới của ‘thể tính’). Chỉ vì thế nên lôgic không đưa chúng 

ta đi xa, chỉ lẫn quẫn trong cảnh giới cái có thể có mà thôi. 
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2. Khả thể của kinh nghiệm. Kant đi xa hơn khi tìm cách 

hoạch giới không chỉ cảnh giới cái có thể có, mà cả cảnh 

giới khả thể của kinh nghiệm (possible experience). Cảnh 

giới khả thể của kinh nghiệm này không còn là đối tượng 

của lôgic hình thức (formal logic) nữa, mà của cái Kant gọi 

là lôgic siêu nghiệm (transcendental logic). Các điều kiện 

siêu nghiệm để hoạch giới cảnh giới khả thể của kinh 

nghiệm đều xếp thành phạm trù (categories). Nếu các 

nguyên tắc lôgic hoạch giới cảnh giới cái có thể có, thời các 

phạm trù hoạch giới cảnh giới khả thể của kinh nghiệm. 

Với Kant, nhân quả (causality) là một phạm trù, tại vì ta 

không thể tưởng tượng trong khả thể của kinh nghiệm của 

ta có một đối tượng vô nhân. Lôgic siêu nghiệm giúp Kant 

phân biệt cái gì là nội tại (immanent) và cái gì là siêu việt 

(transcendent) cảnh giới đó của kinh nghiệm. Về phía này, 

các khái niệm thường nghiệm đều nội tại ở trong kinh 

nghiệm, nên có thể đem thử bởi giả thiết hay thí nghiệm. 

Về phía kia, đối tượng của các khái niệm siêu nghiệm,  hay 

Ý niệm (Ideas), gọi theo Plato, vượt khỏi bất kỳ khả thể của 

kinh nghiệm nào. Trong Phê Phán Lý Tính Thuần Túy, 

Phần Biện chứng pháp siêu nghiệm (Transcendental 

Dialectic), Kant đề cập ba vấn đề liên quan đến ba Ý niệm 

siêu nghiệm lớn: vấn đề tồn tại của Thượng Đế, vấn đề Thế 

giới, đối tượng của vũ trụ học, và vấn đề bất tử của Linh 

hồn. Những Ý niệm siêu nghiệm này đều có thể tư lượng 

(thinkable), vì trước sau nhất trí trên phương diện lôgic, xét 

theo nguyên tắc lôgic hình thức, nhưng bất khả tri (not 

knowable), vì không bao giờ có một đối tượng trong kinh 

nghiệm tương ứng với chúng, chúng nằm ngoài cảnh giới 

khả thể của kinh nghiệm. 

 

3. Kinh nghiệm thực. Các nhà triết học hậu Kant, bắt đầu từ 

Salomon Maimon, muốn đẩy công trình của Kant đi xa 

thêm bước nữa: đẩy sự tìm kiếm từ điều kiện cho khả thể 

của kinh nghiệm đến điều kiện cho kinh nghiệm thực. 
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Maimon nêu lên hai chỉ trích căn bản nhắm vào Kant. Một, 

Kant giả thiết có những sự kiện tiên nghiệm của lý tính (a 

priori ‘facts’ of reason) [sự kiện tri thức (‘facts’ of 

knowledge) trong Phê Phán Lý Tính Thuần Túy và sự kiện 

quy phạm đạo đức (‘facts’ of morality) trong Phê Phán Lý 

Tính Thực Hành], rồi trong cảnh giới siêu nghiệm tìm 

những điều kiện cho sự có thể có những sự kiện ấy. 

Maimon luận chứng rằng Kant không thể giả thiết có các sự 

kiện giả định như vậy, Kant phải giải thích làm thế nào lý 

tính và chỉ lý tính mà thôi nội tại sinh ra những sự kiện ấy 

như là thể cách biểu hiện tất yếu của nó. Phải thay thế 

phương pháp tìm điều kiện cho khả thể bằng một phương 

pháp của sự sinh khởi (genesis). Hai, hầu thực hiện điều đó, 

phương pháp của sự sinh khởi đòi hỏi phải thiết định một 

nguyên tắc về dị biệt. Trong khi đồng nhất là điều kiện cho 

khả thể của tư lượng nói chung, Maimon cho rằng chính dị 

biệt mới cấu thành điều kiện sinh khởi tư lượng thực. Hai 

yêu sách trên của Maimon — tìm nhân tố sinh khởi kinh 

nghiệm thực (thay vì điều kiện cho khả thể của kinh 

nghiệm) và thiết định một nguyên tắc về dị biệt (điều kiện 

vi phân; differential conditions) nhằm thực hiện điều kiện 

sinh khởi — có thể xem như là hai thành phần chủ yếu của 

cái Deleuze gọi là lập trường ‘duy nghiệm siêu nghiệm hoc’ 

(transcendental empiricism), cái lập trường triết học của 

Deleuze tìm cách quy định điều kiện cho kinh nghiệm thực 

thay vì cho khả thể của kinh nghiệm. ‘Không có sự đảo 

ngược đó (của Maimon)’, Deleuze viết
2
, ‘cuộc cách mạng 

Copernic lừng danh chung quy là con số không’. 
 

§2. Điều kiện kinh nghiệm thực. 

Với Deleuze, kinh nghiệm thực không liên quan gì đến tính 

chủ quan siêu nghiệm (transcendental subjectivity), kinh 

nghiệm ở đây là kinh nghiệm thuần túy, không có chủ thể 

hay đối tượng. Theo trên, nói đến điều kiện, tức là đặt các 

câu hỏi: cái gì cấu thành khả thể lôgic (quy định bởi  những 
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nguyên tắc lôgic), cái gì cấu thành khả thể của kinh nghiệm 

(quy định bởi các phạm trù), và với vấn đề trước mắt, cái gì 

cấu thành điều kiện sinh khởi và vi phân (genetic and 

differential conditions) cho kinh nghiệm thực? Chừng nào 

dự án Deleuze thiết lập một chương trình tìm kiếm điều 

kiện làm duyên, tìm kiếm lý do đủ (sufficient reason), ta có 

thể bảo rằng triết học Deleuze là một triết học siêu nghiệm 

(transcendental philosophy). Lẽ tất nhiên làm sao biết được 

cách quy định trường siêu nghiệm (transcendental field) là 

một câu hỏi rất phức tạp. Suốt công trình triết học Deleuze 

ra sức tìm tòi hết mọi điều khoản tất yếu trong sự quy định 

điều kiện cho kinh nghiệm thực. Trong số ấy, xét có năm 

điều khoản đặc biệt đáng nêu lên ở đây. 

 

Một, như nói trên, muốn cho một điều kiện là điều kiện 

kinh nghiệm thực, và không là điều kiện cho khả thể của 

kinh nghiệm, nó phải tạo ‘một sự sinh khởi nội tại, không 

phải là một trợ duyên bên ngoài’
3
. Phương pháp sinh khởi 

có nghĩa là những điều kiện kinh nghiệm thực phải có khả 

năng giải thích sự sinh khởi cái mới. Như thế có nghĩa là vị 

lai, chứ không phải quá khứ, trở thành chiều căn bản của 

thời gian. 
 

Hai, điều kiện không thể ở trong hình ảnh của cái có-điều 

kiện (the conditioned; duyên dĩ sinh = cái duyên  cấu 

thành), nghĩa là, cấu trúc của trường siêu nghiệm không thể 

suy dẫn từ cái thường nghiệm (the empirical). Đó chính là 

một trong các chỉ trích cơ bản nhắm vào Kant vào thời hậu 

Kant, cho rằng Kant đã quan niệm cái siêu nghiệm trong 

hình ảnh của cái thường nghiệm. Theo Deleuze, ‘nhiệm vụ 

của một triết học không muốn rơi vào bẫy của ý thức và tự 

ngã là phải tẩy trừ mọi sự giống nhau (resemblance;   tương 

tượng) ra khỏi trường siêu nghiệm’
4
. Nói như  thế, một 

phần có nghĩa là, trong triết học truyền thống quan hệ giữa 

cái khả thể và cái thực là quan hệ giống nhau. Thường ta 
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nghĩ khả thể như là một trường các tuyển chọn khả thể, 

nhưng chỉ một trong các tuyển chọn đó được ‘thực hiện’ 

trong cái thực, hết thảy khả thể khác đều bị ngăn cản không 

chuyển thành tồn tại được. Hai nguyên tắc cai quản quan hệ 

giữa cái khả thể và cái thực: cái thực giống (resemble) cái 

khả thể, và cái thực là một hạn định (limitation) của cái khả 

thể. Chính vì thế mà Deleuze thay thế cặp đối lập ‘khả 

thể/thực’ (possible/real) bởi cặp bổ sung ‘ẩn/hiển’ 

(virtual/actual): cái ẩn là cái hoàn toàn được cấu thành bởi 

dị biệt (và không đồng nhất); và khi hiện thực hóa, nó dị 

biệt với chính nó, thành ra mọi quá trình hiện thực hóa, 

ngay tự bản chất, là sự sinh khởi cái mới, nghĩa là, sinh 

khởi một dị biệt mới. Vì thế mà Deleuze bảo rằng cái siêu 

nghiệm phải được quan niệm như một trường trong đó ‘cái 

dị quan hệ với cái dị thông quá tự thân dị biệt’
5
. 

 

Ba, là điều kiện kinh nghiệm thực, điều kiện không được 

rộng hơn cái nó làm duyên, nếu không thời nó không còn là 

điều kiện cho kinh nghiệm thực có khả năng sinh khởi cái 

thực. Bởi thế trong triết học Deleuze không thể có phạm 

trù, hiểu theo nghĩa của Aristotle hay Kant, vì như Deleuze 

phát biểu, các phạm trù bủa một cái lưới quá rộng để hết 

thảy cá (nghĩa là, cái thực) lội lọt qua. Điều khoản Deleuze 

nêu ra — điều kiện không được rộng hơn cái nó làm  duyên 

— có nghĩa là, các điều kiện phải được quy định cùng với 

cái chúng làm duyên, và như vậy, phải biến dịch khi cái có- 

điều kiện biến dịch. Nói cách khác, ngay các điều kiện phải 

có tính dẻo và di động, ‘có khả năng giải thể và tiêu hủy 

không kém khả năng cấu tạo tạm thời các riêng lẻ’
6
. 

 

Bốn, để tiếp tục đáp ứng thích đáng những đòi hỏi trên, 

Deleuze viết: ‘chúng ta phải có cái gì vô-điều kiện’ 

(unconditioned) có khả năng ‘quy định cả điều kiện (the 

condition) lẫn có-điều kiện (the conditioned)’, và đơn độc 

đủ khả năng bảo chứng một sự sinh khởi thực.
7  

Nhằm   giải 
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thích cái vô-điều kiện này là ‘vi phân’ (differential), khác 

hẳn với cái ‘toàn thể’ (totality) của Kant hay Hegel cần một 

nguyên tắc về đồng nhất (chủ thể), Deleuze sử dụng các 

khái niệm tương hỗ quan hệ sau đây phát xuất từ Spinoza 

và Leibniz: xây đáy nền (fondation), đáy nền (fond), và 

không đáy (sans fond). Phản ứng chung của Spinoza và 

Leibniz đối với Descartes là phê phán Descartes không đi 

xa mấy trong cố gắng xây dựng một đáy nền vững chắc cho 

tri thức. Nếu đáy nền không vững chắc và an toàn thời xây 

dựng đáy nền là một công lao vô ích. Nói cách khác, trước 

khi xây nền, cần phải sửa soạn đất nền, nghĩa là, phải tra 

cứu lý do đủ của sự xây dựng
8
. Quả nhiên, Deleuze mô tả 

toàn bộ quyển Difference and Repetition như là một sự tra 

cứu lý do đủ, nhưng cảnh cáo: theo con đường của lý do 

đủ, ta luôn luôn đi tới một ‘uốn cong’ (bend) hay ‘vặn tréo’ 

(twist) trong lý do đủ, liên kết cái nó xây nền với cái thật sự 

không đáy, cái vô-điều kiện
9
. Tình hình giống như một đại 

tai họa hay một vụ động đất làm biến đổi đất nền tận căn để 

và hủy hoại hết mọi công trình xây dựng trên đó. Tất cả ba 

phưong diện — xây đáy nền, đáy nền, và không đáy — đều 

thiết yếu cho dự án của Deleuze. ‘Lý do đủ hay đáy nền’, 

Deleuze viết, ‘bị uốn cong một cách kỳ lạ: một mặt, nó 

nghiêng  về phía  cái  nó xây  nền,  phía  các  mô  thức biểu 
tượng; mặt kia, nó đổi hướng và lao vào trong cái không 
đáy siêu quá đáy nền, chống lại tất cả mô thức và không để 

cho biểu tượng được.’
10 

Thí dụ trong học thuyết Tương tục 
(theory of repetition; temporal synthesis = tổng hợp thời 
gian) của Deleuze, hiện tại đóng vai trò xây đáy nền, quá 

khứ thuần túy là đáy nền, nhưng vị lai là cái không đáy hay 

vô-điều kiện, nghĩa là, điều kiện của cái mới. 

 

Năm và cuối cùng, Deleuze gọi sự sinh khởi trên đây là 

tĩnh sinh khởi (static genesis), một sự sinh khởi diễn ra giữa 

cái ẩn và sự hiện thực hóa nó. Tĩnh sinh khởi khác với động 

sinh khởi (dynamic genesis), một sinh khởi có tính chất lịch 
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sử và phát triển diễn ra giữa những hiển hạn từ (actual 

terms), từ một hiển hạn từ này sang một hiển hạn từ khác. 

 

Trong các tác phẩm sáng tác trước khi hợp tác với Félix 

Guattari, một bác sĩ tâm thần và hoạt động chính trị gia, 

năm điều khoản trên thường được Deleuze nêu ra hầu trình 

bày tường tận hai yêu sách của Salomon Maimon: tìm nhân 

tố sinh khởi kinh nghiệm thực và thiết định một nguyên tắc 

về dị biệt hầu thỏa mãn yêu sách đó. 

 

Có được một dự án với năm điều khoản như trình bày trên, 

bây giờ phải tìm một ‘phương pháp’ để thực hiện dự án, 

nghĩa là, có thể cung cấp một phương cách tư lượng những 

điều kiện cho kinh nghiệm thực. Nếu những nguyên tắc 

lôgic quy định điều kiện cho khả thể, và các phạm trù quy 

định điều kiện cho khả thể của kinh nghiệm, thời phải tìm 

đâu ra điều kiện cho kinh nghiệm thực, nghĩa là, điều kiện 

cho chính cái mới? Kỳ thực Deleuze đã sử dụng nhiều mô 

hình phi-triết học. Một trong số đó là mô hình sáng tạo 

nghệ thuật (artistic creation), và theo một nghĩa nào đó, có 

thể xem thuyết duy nghiệm siêu nghiệm (transcendental 

empiricism) như là Deleuze viết lại cảm năng học siêu 

nghiệm (transcendental aesthetic) của Kant. Một mô hình 

khác là sinh học phân tử, mô hình này xác định các hạn từ 

riêng lẻ của một cấu trúc di truyền tạo điều kiện thực cho 

các thuộc tính hiển thị và ở bên ngoài, đoạn ly với phương 

pháp tiếp cận truyền thống của ‘Tự nhiên sử’ (natural 

history). Sau đây sẽ trình bày mô hình toán học của phép 

tính vi phân (differential calculus) tựa trên một số nguyên 

tắc của triết học Leibniz. Phần lớn các khái niệm mà 

Deleuze khai triển trong tập Difference and Repetition (Dị 

thục và Tương tục) để xác định điều kiện của thực đều bắt 

nguồn từ toán vi phân — quan hệ vi phân (differential 

relation),   điểm   đặc   dị   (singularity;   dị   điểm),   đa thể 
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(multiplicity) hay đa tạp (manifold), ẩn (virtual), nghi vấn 

(problematic), v..v… 

 

Có nhiều lý do để Deleuze sử dụng mô hình toán vi phân. 

Lẽ cố nhiên, triết học luôn luôn có một quan hệ phức tạp 

với toán học. Ta nhận ngay được tánh chất triết học của 

một triết gia khi nhìn vào cái ngành toán học đặc thù được 

triết gia ấy ưu đãi. Chẳng hạn, vào cuối thế kỷ 19 và đầu 

thế kỷ 20, các triết gia có khuynh hướng tập trung vào 

thuyết tập hợp tiên đề (the axiomatic set theory) bởi vì bận 

tâm với vấn đề nền tảng toán học bao gồm chương trình 

song sinh: hình thức hóa (formalisation) và ly tán hóa 

(discretisation). Plato, trái lại, sử dụng hình  học Euclide 

như một mô hình cho Ý niệm (Ideas), bởi vì hình học này 

xác định những mô thức (forms) và những thể tính 

(essences) tĩnh chỉ, bất biến, và tự đồng nhất. Deleuze, với 

lý do trái nghịch, chọn toán vi phân bởi vì chính thứ toán 

này cung cấp Deleuze một mô hình cho nguyên tắc dị biệt. 

Toán vi phân là một công cụ toán học chính yếu triết gia sử 

dụng để thám kiểm thực tại, tánh chất của cái thực — điều 

kiện của cái thực. Khi khảo sát một hệ vật lý, vật lý gia 

dùng hệ ký hiệu của toán vi phân để tạo mô hình hệ thống. 

‘Một định luật tự nhiên bắt buộc phải là một phương   trình 

vi phân’
11

. Deleuze xác nhận trong một bài giảng rằng: 

‘Chính vì nó [toán vi phân] là một hư cấu đầy đủ căn cứ 

quan hệ với chân lý toán học cho nên nó là một phương 

tiện cơ bản và thực để thám kiểm thực tại của sự hiện hữu.’ 

Nói cách khác, ‘toán vi tích phân là một loại liên hợp toán 

học với hữu thể, hay nói cụ thể hơn, nó là ký hiệu của hữu 

thể.’
12 

Vì thế toán vi tích phân có thể ví như chủ nghĩa hiện 

sinh (existentialism) trong toán học. 
 

Đó chính là lý do tại sao đối với Deleuze, Leibniz là một 

nhân vật trọng yếu. Theo Deleuze, trong lịch sử triết học, 

có hai khuynh hướng xiển phát điều kiện của cái thực   theo 
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hai chiều khác nhau: Hegel theo chiều vô cùng lớn (the 

infinitely large) và Leibniz theo chiều vô cùng bé (the 

infinitely small).
13 

Đối với lịch sử triết học, để giải quyết 

vấn đề Maimon chỉ trích Kant, Deleuze áp dụng một 

phương thức không theo đường lối của các triết gia hậu 

Kant như Fichte và Hegel, mà ngược lại theo ý kiến do 

chính Maimon đề nghị, trở lại với tư tưởng của các triết gia 

tiền Kant như Hume, Spinoza, và Leibniz. Riêng Leibniz 

— người phát minh phép tính vi tích phân đồng thời với 

Newton — có một ảnh hưởng quyết định trong phương 

cách Deleuze tư lượng những điều kiện cho kinh nghiệm 

thực. Trong một bài giảng, Deleuze xác nhận Leibniz đã có 

sẵn một ẩn thức đáp ứng hai yêu sách của Maimon: ‘Hết 

thảy mọi nhân tố dẫn xuất sự sinh khởi mà các triết gia hậu 

Kant đòi hỏi, hết thảy mọi nhân tố đều có đó, hàm ẩn trong 

Leibniz’.
14

 

 

Toán vi phân không phải là ngành toán học duy nhất 

Deleuze sử dụng. Nhiều ngành toán khác cũng thường thấy 

xuất hiện trong công trình của ông: thuyết nhóm (group 

theory), tôpô (topology), và các hình học phi Euclid, chẳng 

hạn. Tuy nhiên, chớ hiểu lầm Deleuze nhắm khai triển một 

triết học về toán học hay xây dựng một siêu hình học về 

toán vi tích phân. Ông dùng toán vi phân là cốt để khai 

triển một khái niệm triết học về dị biệt, để đề xướng một 

khái niệm dị biệt tự thân (difference-in-itself) cho tư lượng 

thuần túy. Trong Difference and Repetition, Lời nói đầu, 

ông viết: ‘Chúng tôi thử tạo một khái niệm triết học từ hàm 

toán học vi phân’, ‘Điều không may là chúng tôi biết rõ 

rằng chúng tôi đã nói về khoa học một cách không khoa 

học.’
15

 

 

Trước tiên, hãy đề cập các nguyên tắc diễn dịch của 

Leibniz, mà Deleuze nương vào đó để thành lập nguyên tắc 

về dị biệt. 
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II. Các nguyên tắc lớn của Leibniz và nguyên 

tắc dị biệt của Deleuze16
 

 

Theo Deleuze, công trình triết học của Leibniz bao gồm 

một số rất dồi dào nguyên tắc. Leibniz thường xuyên viện 

dẫn nguyên tắc, và khi cần, nghĩ thêm nhiều nguyên tắc 

mới. Hầu hiểu và sử dụng những nguyên tắc của Leibniz 

thời phải khám phá cách ông diễn dịch và sáng tạo các 

nguyên tắc ấy. Với mục đích thành lập một nguyên tắc 

thuần túy về dị biệt khả dĩ dẹp bỏ sự ràng buộc tư lượng 

vào biểu tượng và lệ thuộc nguyên tắc đồng nhất đi kèm, 

Deleuze đã dựa vào một số nguyên tắc diễn dịch của 

Leibniz. 

 

Deleuze chấp thuận luận chứng của tư tưởng gia Maimon 

cho rằng đồng nhất (identity) nhìn chung là điều kiện khả 

thể của tư lượng, và dị biệt (difference) là tạo điều kiện 

sinh khởi tư lượng thực. Ông tìm cách diễn dịch một 

nguyên tắc về dị biệt nương vào bốn nguyên tắc lớn của 

Leibniz, bắt đầu từ nguyên tắc về tánh đồng nhất (Principle 

of Identity), "A là A", xuyên qua hai nguyên tắc tiếp  theo, 

lý do đủ (Principle of Sufficient Reason) và tánh bất khả 

biện biệt (Principle of Indiscernibility), cuối cùng đến 

nguyên tắc về tánh liên tục (Principle of Continuity). Kết 

quả là “một triết lý siêu nghiệm kiểu Leibniz liên quan đến 

biến cố (event) thay vì hiện tượng (phenomenon) và thay 

thế thuyết điều kiện khả thể của kinh nghiệm của Kant”.
17

 

 

§1. Nguyên tắc đồng nhất. 

“A là A” là dạng thức đơn giản nhất của nguyên tắc lớn 

này. "Xanh là Xanh", "một tam giác là một tam giác", 

"Thượng đế là Thượng đế". Leibniz tự hỏi: những biểu hiện 

hình thức như vậy của nguyên tắc đồng nhất có làm ta tư 
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lượng một cái gì hay không? Và ông tự trả lời: "những biểu 

thức như vậy hình như không làm gì khác hơn là lặp lại vẫn 

cái đó, chẳng nói với ta cái gì cả."
18 

Chúng xác thực nhưng 

rỗng không. 
 

Thông thường nguyên tắc đồng nhất được phát biểu: "Sự 

vật là cái nó là thế" (A thing is what it is). Phát biểu như 

vậy đi xa hơn biểu thức "A là A" vì chỉ cho thấy vùng bản 

thể chi phối bởi nguyên tắc đồng nhất: đồng nhất là ở chỗ 

biểu hiện sự đồng nhất giữa sự vật với cái sự vật như thị (là 

thế), cái mà triết học cổ điển gọi là "thể tính" (essence) của 

sự vật. Trong Leibniz, mọi nguyên tắc là một ratio, một "lý 

do" (reason). Và có thể bảo nguyên tắc đồng nhất là lý do 

(ratio) thể tính, lý do tồn tại (ratio essendi; reason for 

being). Câu hỏi tương ứng là "Tại sao có cái gì  hơn là 

không có gì cả?" Hiểu theo kiểu này thời nếu không có 

đồng nhất tức không có gì cả. 

 

Tuy nhiên Leibniz cung cấp cho ta một biểu thức nguyên 

tắc đồng nhất có tính cách chuyên môn, suy dẫn từ lôgic. 

Đó là: "mọi mệnh đề phân tích đều đúng." Leibniz muốn 

nói rằng dạng thức đơn giản phô diễn nguyên tắc đồng nhất 

("A là A") che đậy một cái gì, cái đó là sự kiện nguyên tắc 

đồng nhất chính nó tự vectơ hóa. Có một vectơ chạy xuyên 

qua nó, một vectơ di chuyển từ vị từ (predicate; thuộc tính) 

đến chủ từ (subject; chủ thể). Một mệnh đề phân tích là một 

mệnh đề trong đó chủ từ và vị từ hỗ tức, nghĩa là đồng 

nhất, nhưng vẫn phân biệt giữa chủ từ và vị từ. "A là A" tự 

thân là một mệnh đề phân tích, vì vị từ A được bao hàm 

trong chủ từ A. Và do đó mệnh đề "A là A" đúng. 

 

Hầu bổ túc chi tiết cho biểu thức của Leibniz, ta cần phân 

biệt hai thứ mệnh đề phân tích tùy theo đúng là do tương 

tác hay thuận nghịch và đúng là do tương nhập. Thí dụ 

mệnh đề đúng do thuận nghịch: "tam giác có ba góc."   Chủ 



157 

Những nguyên tắc lớn của Leibniz 

Và Mô hình Vi phân của Deleuze 

 

 

từ "tam giác" và vị từ "ba góc" thuận nghịch,  nghĩa là 

tương hỗ tác thành, hay tương hỗ quy định, hay tương do: 

"tam giác" ↔ "ba góc", chủ từ ↔ vị từ , chủ thể ↔ thuộc 

tính. Thí dụ mệnh đề đúng do tương nhập: "tam giác có ba 

cạnh." Trường hợp này phức tạp hơn. Chủ từ và  vị từ 

không đồng nhất nhưng một tánh tất yếu lôgic được giả 

định vì không thể nào khái niệm một hình có ba góc mà 

không đồng thời giả định hình ấy có ba cạnh. Ở đây không 

có thuận nghịch nhưng có tương nhập, bao hàm vị từ trong 

chủ từ. 

 

Có thể bảo rằng những mệnh đề thuận nghịch là đối tượng 

của trực quan, và những mệnh đề tương nhập là đối tượng 

của một chứng minh. Cái mà Leibniz gọi là phân tích, là 

phép tư lượng phát hiện một vị từ dung nhập một khái niệm 

xem như một chủ từ. Nếu cho một thuộc tính (vị từ) và 

chứng minh được thuộc tính ấy dung nhập một khái niệm, 

thời đó là thực hành một phân tích. Tất cả những điều vừa 

trình bày chỉ là lôgic căn bản, chưa có gì đặc biệt, phải đợi 

qua nguyên tắc lớn thứ hai mới thấy Leibniz là một tư 

tưởng gia vĩ đại. 

 

§2. Nguyên tắc lý do đủ. Nguyên tắc lớn thứ hai này hiển 

lộ tài nghệ sáng tạo của Leibniz. Nguyên tắc này không quy 

chiếu cảnh giới của thể tính (lý pháp giới, theo thuật ngữ 

Hoa nghiêm) mà quy chiếu cảnh giới các sự vật hiện hữu, 

cảnh giới các hiện hữu (sự pháp giới, theo thuật ngữ Hoa 

nghiêm). Lý do (ratio) tương ứng không còn là ratio 

essendi, lý do tồn tại, mà là ratio existendi, lý do hiện hữu 

(reason for existing). Câu hỏi tương ứng không còn là “Tại 

sao có cái gì hơn là không có gì cả?" mà là "Tại sao cái này 

hơn là cái kia?" 

 

Theo thông tục nguyên tắc lý do đủ thường được phát biểu: 

"Mọi cái đều có một lý do". Đây là chủ trương của chủ 
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nghĩa duy lý (rationalism). Leibniz tìm cách đẩy mạnh chủ 

trương này đến tận giới hạn của nó. Tại sao  Leibniz cần 

đến nguyên tắc thứ hai này? Tại vì sự vật hiện hữu xuất 

hiện hoàn toàn ở bên ngoài nguyên tắc đồng nhất. Nguyên 

tắc đồng nhất liên quan đến sự đồng nhất giữa sự vật và cái 

sự vật như thị dù sự vật chính nó không hiện hữu. Tuy biết 

kỳ lân là con vật huyền thoại không hiện hữu
19

, nhưng vẫn 

có thể diễn tả kỳ lân là cái như thế nào. Do đó, Leibniz cần 

đến nguyên tắc thứ hai để làm chúng ta tư lượng những 

hiện hữu. Tuy nhiên, làm sao một nguyên tắc có vẻ mơ hồ 

như “mọi cái đều có một lý do” có thể làm chúng ta tư 

lượng những hiện hữu? 
 

Leibniz trả lời câu hỏi ấy bằng cách đặt nguyên tắc lý do đủ 

vào một công thức có tính cách chuyên môn, suy dẫn từ 

lôgic: “Chắc chắn mọi sự gán thuộc tính (vị từ) chân chính 

cho sự vật (chủ từ) đều có cơ sở trong thể tính của sự 

vật”
20

. Nói thế có nghĩa là, mọi thuộc tính thiết định đúng 

tất phải dung nhập hay bao hàm trong khái niệm về sự vật. 

Cái gì có thể biểu hiện hay thiết định như thuộc tính của 

một sự vật? Trước hết là thể tính (essence) của nó. Và ở 

mức này không có sự khác biệt giữa hai nguyên tắc, đồng 

nhất và lý do đủ, vì cái gì thu hoạch được với nguyên tắc 

đồng nhất đều được nguyên tắc lý do đủ chấp nhận hay giả 

định. 
 

Tuy nhiên, Leibniz ghép thêm một tính chất đặc biệt chưa 

triết gia nào nghĩ đến: cái biểu hiện hay thiết định như 

thuộc tính của một sự vật chẳng những là thể tính của sự 

vật mà còn là toàn thể các kích động (affection) và biến  cố 

(event) hoặc xảy đến cho hoặc liên hệ với hoặc thuộc về sự 

vật. Thí dụ: Caesar vượt Rubicon
21

. Vì đó là một mệnh đề 
đúng nên thuộc tính "vượt Rubicon" tất phải được bao hàm 
không phải trong ngay chính Caesar, mà trong khái niệm 
Caesar. "Mọi cái đều có một lý do" có nghĩa là mọi điều 
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xảy đến cho một sự vật — hết thảy những "dị biệt" của   nó 

— tất phải được bao hàm hay dung nhập vĩnh viễn trong ý 

tưởng riêng lẻ về sự vật. "Nếu gọi ‘biến cố’ là cái gì xảy ra 

cho một sự vật, không kể được trải qua hay tạo nên bởi sự 

vật, thời ta sẽ bảo rằng lý do đủ là cái bao hàm biến cố như 

một trong những thuộc tính của nó; đó là khái niệm 

(concept) về sự vật, hay ý tưởng (notion) về sự vật. Leibniz 

nói: 'Thuộc tính hay biến cố'."
22  

Đối với nguyên tắc lý do 

đủ trong triết học Leibniz mọi thuộc tính hay biến cố đều 

là duyên cấu thành nên có thể xem cụm từ “khái niệm về 

cái gì” hay “ý tưởng về cái gì” (lý do đủ) như là một biến 

dạng của cái mà thuật ngữ Phật giáo gọi là “duyên khởi 

tương do” hay “pháp”. HT. Thích Trí Quang giải thích 

trong một đoạn của Nhiếp luận: “Chữ pháp có nghĩa là khái 

niệm, một pháp là một khái niệm. Cây bút là một pháp, mà 

cây bút dài hay ngắn, trắng hay đen, cũ hay mới, tốt hay 

xấu, cũng toàn là một pháp. Một ý tưởng là một pháp mà ý 

tưởng ấy thiện hay ác, đúng hay sai, lợi hay hại, mê hay 

ngộ, cũng toàn là một pháp. Thế nên pháp bao gồm tất cả 

có không, tâm vật, nhiễm tịnh, thiện ác, mê ngộ, thánh 

phàm. Các pháp ấy là những đối tượng được biết, và luận 

này nói là ba tánh
23

, đó gọi là các pháp sở tri.”
24 

Nhiếp luận 

thống nhiếp tất cả các pháp vào 11 thức
25 

vì vậy “các thức” 

cũng có nghĩa là “các pháp”. 
 

Làm thế nào nảy sinh nơi Leibniz một ý nghĩ khác thường 

như vậy? Deleuze đề nghị xét lại nguyên tắc thuận nghịch 

(reprocity; hỗ tương quy định) . Nguyên tắc đồng nhất vẽ 

cho ta về chân lý một mô hình đích xác và tuyệt đối — một 

mệnh đề phân tích tất phải một mệnh đề đúng — nhưng nó 

không làm ta tư lượng gì cả. Do đó Leibniz dùng nguyên 

tắc thuận nghịch đảo nghịch cách lập công thức cho nguyên 

tắc đồng nhất: một mệnh đề đúng tất phải một mệnh đề 

phân tích. Một mệnh đề đúng, chẳng hạn như mệnh đề 

ghép cho sự vật nào đó một biến cố thật sự đã xảy ra và liên 



160 

Những nguyên tắc lớn của Leibniz 

Và Mô hình Vi phân của Deleuze 

 

 

quan tới sự vật, nếu mệnh đề quả là đúng thời biến cố tất 

phải được bao hàm trong ý tưởng về sự vật. Nguyên tắc lý 

do đủ là đảo nghịch của nguyên tắc đồng nhất. Nhưng cái 

gì đã xảy ra trong nguyên tắc đảo nghịch? Nguyên tắc đảo 

nghịch chiếm giữ một cảnh giới hoàn toàn mới, cảnh giới 

của các hiện hữu
26

. Đây là cảnh giới của phân tích vô hạn, 

ngược lại với cảnh giới của phân tích hữu hạn ở mức 

nguyên tắc đồng nhất. 
 

Do phép đảo nghịch đó, nguyên tắc đồng nhất buộc ta phải 

tư lượng một cái gì. Biểu thức hình thức của nguyên tắc 

đồng nhất ("A là A") đúng là vì thuộc từ và chủ từ thuận 

nghịch và vì thế Leibniz áp dụng nguyên tắc thuận nghịch 

ấy vào ngay chính nguyên tắc đồng nhất. Tuy nhiên trong 

lần phát biểu thứ nhất, đảo nghịch của "A là A" đơn giản là 

"A là A", rõ ràng biểu thức hình thức "A là A" không cho 

phép đảo nghịch nguyên tắc đồng nhất. Trong lần phát biểu 

thứ hai, nguyên tắc lý do đủ chỉ có thể thành lập duy nhất 

bằng cách xuyên qua đảo nghịch biểu thức lôgic  của 

nguyên tắc đồng nhất. Nhưng đảo nghịch lần này thuộc một 

trật tự khác: nó đòi hỏi Leibniz với tư cách một triết gia 

phải biện minh sự đảo nghịch này là đúng, bắt buộc Leibniz 

phải lao mình vào một công việc không bao giờ kết thúc, có 

lẽ không thế nào làm nổi. Nguyên tắc lý do đủ chẳng những 

nói lên ý tưởng về một chủ thể bao quát hết thảy mọi cái 

xảy đến cho chủ thể, hết thảy những dị biệt của nó — nghĩa 

là, mọi cái (thuộc tính) thiết định đúng cho chủ thể — mà 

còn bảo Leibniz phải có khả năng chứng minh chính điều 

đó, giống như trường hợp trên đây ta có thể biện minh 

thuộc tính “ba cạnh” bao hàm trong khái niệm tam giác. 

 

Tuy nhiên một khi lao mình vào cảnh giới của khái niệm 

theo đường lối phân tích vô hạn Leibniz không thể ngừng 

lại. Trong Metaphysics, Aristotle, triết gia có ảnh hưởng vô 

cùng sâu đậm trên Leibniz, cảnh cáo: sự phân tích các  khái 
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niệm đến một điểm nào đó tất phải ngừng lại
27

. Đó là tại vì 

đối với Aristotle các khái niệm đều tổng quát (general) chứ 

không riêng lẻ (individual). Lôgic cổ điển phân biệt hai thứ 

trật tự: trật tự của khái niệm quy chiếu tổng quát 

(generality) và trật tự của riêng lẻ quy chiếu cá biệt 

(singularity), cho rằng theo bản tính tự nhiên, khái niệm 

được xem như một cái gì đó lý giải một đa thể các riêng lẻ, 

nhưng sự kiện khái niệm không thể lý giải cái riêng lẻ nói 

chung được là một điều đương nhiên không cần chứng 

minh. Nói cách khác, các triết gia luôn luôn quan niệm 

những tên riêng không phải là khái niệm. Vậy thì tại một 

điểm nào đó, quá trình quy loại khái niệm (conceptual 

specification) phải dừng lại: loài (species) cuối cùng đạt 

được là tập hợp một đa thể các riêng lẻ. Tuy nhiên, bất 

chấp lời cảnh cáo của Aristotle Leibniz không dừng lại, cố 

gắng đẩy khái niệm thẳng đến mức của chính cái riêng lẻ. 

Đối với Leibniz, "Adam" và "Caesar" đều là khái niệm, 

không chỉ đơn giản là tên riêng. Tiếng hò hét của lý do   đủ 

— "Mọi cái phải có một lý do" — là vấn đề thôi thúc 

"Leibniz đem hết sức mình đẩy các điều kiện tiên quyết của 

triết học cổ điển càng xa càng tốt dọc theo các đạo lộ thiên 

tài và mê sảng."
28 

Deleuze bảo chẳng ích lợi gì lên tiếng 

phản đối hay tranh biện với Leibniz, hãy buông xả mà  theo 

dõi cách Leibniz sáng tạo các khái niệm. Rồi thì cái gì là hố 

thẳm mê sảng Leibniz lao mình vào? 
 

Nếu mọi thuộc tính thiết định đúng cho một chủ thể phải 

được bao hàm trong khái niệm chủ thể thời chẳng những 

cái thiết định đúng mà toàn thể thế giới cũng phải bao hàm 

trong ý tưởng về chủ thể. Tại sao? Do một nguyên tắc hoàn 

toàn khác biệt với nguyên tắc lý do đủ, nguyên tắc nguyên 

nhân: "mọi cái đều có một nguyên nhân." Nghĩa là, nhân 

của A là B, nhân của B là C, v..v... — một chuỗi nhân và 

quả giãn duỗi ra tận vô cực. Đối chiếu với nguyên tắc 

nguyên nhân, "mọi cái đều có một lý do" có nghĩa là ta phải 
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tìm một lý do cho chính quan hệ nguyên nhân: quan hệ A 

duy trì với B ắt phải dung nhập hay bao hàm trong khái 

niệm về A. Rõ ràng nguyên tắc lý do đủ siêu việt nguyên 

tắc nguyên nhân: nguyên tắc nguyên nhân chỉ phát biểu 

nguyên nhân cần chứ không phát biểu lý do đủ về một cái 

gì. Nguyên nhân chỉ là tánh tất yếu, tánh này nương vào và 

bao hàm trong lý do đủ. Trong khi lý do đủ biểu hiện quan 

hệ giữa sự vật với khái niệm về chính nó, thời nguyên nhân 

biểu hiện một cách đơn giản các quan hệ giữa nó với một 

cái gì khác. Có thể phát biểu lý do đủ như sau: với mọi sự 

vật, có một khái niệm thuyết minh cả sự vật lẫn quan hệ 

giữa nó với những sự vật khác, kể cả những nhân và quả 

của nó. 

 

Như thế, một khi xướng lên thuộc tính "vượt Rubicon" bao 

hàm trong khái niệm về Caesar, Leibniz không thể dừng 

lại, bắt buộc phải bao quát toàn thể thế giới trong khái niệm 

Caesar. Tại vì "vượt Rubicon" có nhiều nhân và nhiều quả, 

như sự thành lập đế quốc La Mã chẳng hạn. Nó giãn ra tận 

vô cực, lùi lại và tiến tới theo nhân và quả, đúng là trò chơi 

tới lui của nhân và quả. Do đó, không thể nói "vượt 

Rubicon" bao hàm trong khái niệm Caesar mà đồng thời 

không nói nhân và quả của biến cố ấy cũng bao quát  trong 

ý tưởng Caesar. Nhưng như vậy là không còn khái niệm 

tương nhập nữa mà là khái niệm kỳ diệu  của Leibniz về 

biểu hiện (expression): ý tưởng về chủ thể biểu hiện toàn 

thể thế giới. Mỗi chúng ta, anh, tôi, biểu hiện hay bao quát 

toàn vẹn thế giới trong khái niệm về chúng ta. Đó là khái 

niệm thứ nhất của Leibniz đầy ảo giác suy ra từ nguyên tắc 

lý do đủ. 

 

Theo liền là một khái niệm thứ hai. Tuy nhiên phải coi 

chừng một cơ nguy: nếu mỗi ý tưởng về chủ thể biểu hiện 

toàn thể thế giới thời như vậy tuồng như chỉ có duy nhất 

một chủ thể, giống như cái Bản thể đơn nhất (Substance) 
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của Spinoza hay Tinh thần Tuyệt đối (Absolute Spirit) của 

Hegel và các riêng lẻ chỉ là những hiện tượng của cái chủ 

thể phổ biến ấy. Nhưng Leibniz không thể  tự phủ nhận 

mình để theo con đường đó vì toàn bộ triết học của ông 

thiết định trên riêng lẻ và sự hòa giải giữa khái niệm với 

riêng lẻ. Hầu tránh cơ nguy nói trên, Leibniz tạo ra một 

khái niệm mới: khái niệm quan điểm. Mỗi khái niệm riêng 

lẻ bao quát toàn thể thế giới, nhưng theo một quan điểm 

nào đó. Phải lưu ý ở đây Leibniz không hiểu "quan điểm" 

theo thói thường, nghĩa là không nói rằng mọi sự vật đều 

tương đối theo quan điểm của chủ thể. Hiểu như vậy tức là 

hàm ý chủ thể đi trước quan điểm. Deleuze cho đó là một ý 

tưởng "ngu ngốc" về lối nhìn phương diện (perspectivism). 

Theo Leibniz, quan điểm không do chủ thể cấu thành, chủ 

thể mới do quan điểm cấu thành. Nói cách khác, quan điểm 

là lý do đủ về chủ thể. Ý tưởng về riêng lẻ là quan điểm 

theo đó riêng lẻ biểu hiện toàn thể thế giới. 

 

Nhưng Leibniz không thể dừng lại ở đây. Vì cái gì là cái 

quy định quan điểm? Leibniz bảo rằng mỗi chúng ta có thể 

biểu hiện toàn thể thế giới nhưng chúng ta biểu hiện phần 

lớn thế giới một cách mù mờ không phân minh, tựa hồ đơn 

giản như một tiếng kêu, một tiếng ồn bội cảnh (background 

noise) mà ta nhận thức dưới hình thức các nhận thức vô 

cùng bé. Các nhận thức vi tế này (these minute perceptions) 

đều giống như "vi phân của ý thức” (differentials of 

consciousness), không phải là cái được mang lại (given) 

đối với nhận thức có ý thức (apperception). Tuy nhiên, vẫn 

có một phần thu nhỏ và hữu hạn của thế giới ta biểu hiện 

một cách rõ ràng phân minh, và chính cái phần này kích 

động thân ta. Với cách thuyết minh như thế Leibniz diễn 

dịch tánh tất yếu của thân như là cái chiếm giữ quan điểm. 

Ta không biểu hiện rõ ràng phân minh sự vượt sông 

Rubicon là vì sự vượt này liên hệ đến thân của Caesar. 

Nhưng có những sự vật khác liên hệ thân ta, chẳng hạn một 
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tương quan nào đó với cái phòng này, cái máy tính này, cái 

cốc nước này, ta biểu hiện rõ ràng phân minh. Đó là cách 

Leibniz định nghĩa một quan điểm: quan điểm là phần hay 

vùng thế giới được biểu hiện rõ ràng phân minh bởi một 

riêng lẻ trong sự tương quan với toàn thể thế giới, toàn 

thể này được biểu hiện một cách mù mờ không phân 

minh dưới hình thức các nhận thức vi tế. Không có hai 

bản thể riêng lẻ chiếm giữ chung một quan điểm về thế giới 

bởi vì không bản thể nào có cùng một khu vực biểu hiện về 

thế giới rõ ràng hay phân minh. 

 

Những điều trình bày trên cho thấy làm thế nào vấn đề đặt 

ra bởi nguyên tắc lý do đủ — mọi cái đều có một lý do — 

đã khiến nhà triết học Leibniz sáng tạo cả một chuỗi khái 

niệm: biểu hiện, quan điểm, nhận thức vi tế, v..v... Thật 

đúng với quan niệm của Deleuze về triết học, triết học là 

sáng tạo những khái niệm phù hợp với một nghi vấn cụ thể 

(trong trường hợp này, vấn đề lý do đủ). 

 

Tuy nhiên, khái niệm về quan điểm dẫn đến một số vấn đề 

chung cuộc. Leibniz cho rằng thế giới không hiện hữu  ở 

bên ngoài các quan điểm biểu hiện nó, thế giới là cái được 

"biểu hiện" chung cho hết thảy bản thể riêng lẻ, nhưng cái 

được biểu hiện (thế giới) không hiện hữu riêng biệt với cái 

biểu hiện nó (các riêng lẻ). Nói cách khác, không có thế 

giới tự thân. Ở đây, Leibniz gặp phải khó khăn là mỗi một 

trong các ý tưởng riêng lẻ dù sao cũng phải biểu hiện cùng 

chung một thế giới. Tại sao đó là một vấn đề đối với 

Leibniz? Nguyên tắc đồng nhất cho phép ta quy định cái gì 

mâu thuẫn, nghĩa là cái gì bất khả. Một vòng tròn vuông là 

một vòng tròn không phải là một vòng tròn; nó vi phản 

nguyên tắc đồng nhất. Nhưng với nguyên tắc lý do đủ, vấn 

đề trở nên phức tạp hơn. Ngay chính Caesar không vượt 

sông Rubicon và Adam không phạm tội lỗi cũng chẳng có 

gì là mâu thuẫn hay bất khả. Caesar có thể không vượt sông 



165 

Những nguyên tắc lớn của Leibniz 

Và Mô hình Vi phân của Deleuze 

 

 

Rubicon hay Adam có thể không phạm tội lỗi nhưng vòng 

tròn thời không thể vuông. Chân lý theo nguyên tắc lý do 

đủ (chân lý về hiện hữu) không giống chân lý theo nguyên 

tắc đồng nhất (chân lý về thể tính). Thế thì làm thế nào 

Leibniz có thể quả quyết sự cộng tồn của hai chân lý khác 

nhau như vậy: một đằng, hết thảy hành động của Adam đều 

vĩnh viễn bao hàm trong khái niệm riêng lẻ về Adam và 

đằng khác, Adam dầu sao cũng có thể không phạm tội lỗi? 

 

Câu trả lời nổi tiếng của Leibniz là: Adam người không 

phạm tội lỗi là khả hữu tự thân, nhưng bất khả cộng tồn 

(incompossible) với phần còn lại của thế giới hiện hữu. 

Quan hệ bất khả cộng tồn (relation of incompossibility) là 

một quan hệ lôgic hoàn toàn mới, một khái niệm được sáng 

tạo và sử dụng duy nhất trong triết học Leibniz, không thể 

giản lược về khái niệm bất khả (impossibility) hay mâu 

thuẫn (contradiction). Ở mức sự vật hiện hữu, nếu chỉ nói 

một sự vật là khả hữu (possible) thời chưa đủ để cho sự vật 

hiện hữu. Cũng cần biết rõ thêm sự vật khả cộng tồn 

(compossible) với những gì? Kết luận suy ra từ khái niệm 

khả cộng tồn ấy có lẽ là học thuyết nổi tiếng nhất của 

Leibniz, một học thuyết từng bị Voltaire trong Candide và 

thế kỷ 18 nói chung chế nhạo: trong số vô hạn các thế giới 

bất khả cộng tồn, Thượng đế tính toán và chọn thế giới “tốt 

đẹp nhất” trong mọi thế giới khả hữu để đưa vào hiện hữu, 

tạo nên chính cái thế giới này, một thế giới đặc trưng sự hài 

hòa do Thương đế “tiền lập”. Chỉ tiếc cái ý tưởng lạc quan 

đầy lý tính đó hàm chứa một sự thật phủ phàng: cái thế giới 

tốt đẹp nhất, lẽ cố nhiên, không bắt buộc phải là một thế 

giới trong đó đau khổ là tối thiểu. 

 

§3. Nguyên tắc bất khả biện biệt. Đây là nguyên tắc lớn 

thứ ba mà phép diễn dịch của Leibniz dẫn đến. Đảo nghịch 

nguyên tắc lý do đủ: “Với mọi sự vật, có một khái niệm”, 

nguyên tắc bất khả biện biệt phát biểu: “Với mọi khái niệm, 
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có và chỉ có một sự vật”. Bảo rằng “với mọi sự vật, có một 

khái niệm” là tất nhiên nói rằng “với mọi khái niệm phải có 

và chỉ có một sự vật mà thôi”. Không thể đề cập nguyên tắc 

này mà không đồng thời đề cập nguyên tắc kia. Do đó sự 

đảo nghịch ở đây hoàn toàn tất yếu. Không chấp nhận 

nguyên tắc thứ hai thời xem như hủy bỏ nguyên tắc thứ 

nhất. 

 

Trường hợp của sự đảo nghịch tất yếu này hoàn toàn khác 

với trường hợp đảo nghịch nguyên tắc đồng nhất để tạo 

nguyên tắc lý do đủ. Trong lời phát biểu nguyên tắc đồng 

nhất, mọi mệnh đề đúng tất phải một mệnh đề phân tích, 

thật ra không có gì tất yếu, nghĩa là có thể bảo mọi mệnh đề 

phân tích là đúng mà không nhứt định mệnh đề đúng phải 

là mệnh đề phân tích. Cũng có thể bảo có những mệnh đề 

đúng là cái gì khác chứ không phải là mệnh đề phân tích. 

Bởi vậy khi tạo nguyên tắc lý do đủ bằng cách đảo nghịch 

nguyên tắc đồng nhất thời Leibniz đã dùng tài sáng tạo độc 

đáo để áp đặt một sự đảo nghịch trên nguyên tắc đồng nhất, 

chứ sự đảo nghịch của ông không phải là một hệ quả tất 

yếu của nguyên tắc đồng nhất. Leibniz sáng tạo một hệ 

thống phân tích vô hạn rất đầy đủ để biện minh hậu quả của 

sự đảo nghịch do ông áp đặt. 

 

Nguyên tắc bất khả biện biệt, đảo nghịch của nguyên tắc lý 

do đủ, nói rằng: “Với mọi khái niệm, có và chỉ có một sự 

vật”. Nói như thế có nghĩa là không có hai sự vật hoàn 

toàn đồng nhất: không có hai giọt nước đồng nhất, không 

có hai ngọn lá cùng một cây đồng nhất, không có hai người 

đồng nhất. Tuy nhiên ở mức sâu thẳm hơn, cũng có nghĩa 

là phân tích cuối cùng đưa đến kết luận mọi dị biệt thật ra 

là dị biệt khái niệm, không có dị biệt ngoại trừ dị biệt khái 

niệm. Deleuze quan tâm đặc biệt đến dị biệt khái niệm. Nếu 

có hai sự vật thời phải có hai khái niệm; chẳng thế thời 

không có hai sự vật. Nói khác, ấn định một sự dị biệt   giữa 
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hai sự vật ắt phải có một sự dị biệt giữa hai khái niệm về 

chúng. Nguyên tắc bất khả biện biệt cốt yếu ở chỗ nói lên 

rằng tri thức có được là chỉ bằng vào các khái niệm và vì 

vậy có thể xem như tương ứng với lý do thứ ba: ratio 

cognoscendi (reason for knowing), lý do hiểu biết. 

 

Nguyên tắc bất khả biện biệt có hai hệ quả quan trọng. Một, 

như trình bày trên, Leibniz là triết gia đầu tiên nhìn nhận 

khái niệm là những tên riêng, khái niệm là những ý tưởng 

riêng lẻ. Theo lôgic cổ điển thời trái lại, khái niệm là những 

phổ biến, do bản tính tự nhiên, không bao hàm tánh cá biệt 

của riêng lẻ. Nhưng thử hỏi có thể bảo khái niệm “con 

người” chẳng hạn, là một phổ biến áp dụng cho hết thảy 

mọi con người riêng lẻ, kể cả Caesar và Adam hay không? 

Leibniz đáp: lẽ tất nhiên có thể nói như thế, nhưng chỉ 

trong trường hợp ngưng sự phân tích khái niệm tại một thời 

khắc hữu hạn, tại một điểm nào đó. Nếu cứ đẩy sự phân 

tích, nếu đẩy sự phân tích khái niệm tận vô hạn, thời sẽ có 

một điểm tại đó khái niệm Caeasar và khái niệm Adam 

không còn giống nhau nữa. Theo Leibniz, chính vì vậy mà 

một con cừu mẹ nhận thức được con cừu non của nó. Nó 

hiểu biết khái niệm về cừu non, tất nhiên là một ý tưởng 

riêng lẻ. Cũng vì vậy mà Leibniz không thể tựa vào một 

tâm thức phổ biến, ông cần giữ vững quan điểm cá biệt, 

quan điểm riêng lẻ như thị. Đó chính là sáng tạo độc đáo 

của Leibniz, công thức của điệp khúc ông hằng nhắc đi 

nhắc lại: bản thể là riêng lẻ. 

 

Hai, khi thiết định nguyên tắc bất khả biện biệt (“mọi dị 

biệt là khái niệm”), Leibniz đòi chúng ta phải chấp nhận 

một hệ quả trọng đại. Bởi vì ngoài dị biệt khái niệm còn có 

những loại dị biệt khác cho phép ta phân biệt các sự vật 

riêng lẻ. Thí dụ, dị biệt số. Ta có thể xác định khái niệm 

nước, rồi phân biệt các giọt nước khác nhau bằng cách đếm 

số: một giọt, hai giọt, ba giọt. Ta chỉ phân biệt các giọt 
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bằng số chứ không lý đến tánh riêng lẻ của chúng. Một loại 

dị biệt thứ hai: dị biệt thời-không. Ta có khái niệm nước, 

nhưng ta có thể phân biệt các giọt khác nhau bằng vị trí 

thời-không của chúng: “không phải giọt này, giọt ở đầu kia 

kìa”. Một loại dị biệt thứ ba: dị biệt quảng tính và vận 

động. Ta có khái niệm nước và phân biệt các giọt khác 

nhau do bởi quảng tính và hình thể của chúng (hình thù và 

kích thước), hay do bởi vận động của chúng (nhanh hay 

chậm). Tất cả những dị biệt ấy không phải là dị biệt khái 

niệm bởi vì chúng cho phép ta phân biệt hai sự vật cùng 

chung một khái niệm. Một lần nữa Leibniz xuất hiện, bác 

bỏ cách hiểu như vậy. Theo Leibniz những dị biệt ấy đều là 

thuần túy hiện tượng, phương tiện tạm thời biểu hiện một 

dị biệt có thể tính khác, và dị biệt này luôn luôn là khái 

niệm. Nếu có hai giọt nước, chúng không cùng chung một 

khái niệm. Các dị biệt không-khái niệm chỉ có công dụng 

phiên dịch một cách không hoàn thiện một dị biệt thâm sâu 

hơn luôn luôn là khái niệm. 

 

Ngang đây bắt đầu ló ra điểm then chốt trong cách Deleuze 

đọc Leibniz. Mặc dầu không ai đi xa hơn Leibniz trong 

việc nghiên cứu lý do đủ, nhưng rất tiếc Leibniz đã buộc lý 

do đủ đáp ứng những điều kiện tất yếu của “biểu tượng”: 

giản lược hết thảy mọi dị biệt về dị biệt khái niệm, Leibniz 

đã định nghĩa lý do đủ bằng vào khả năng của dị biệt   được 

biểu tượng hay trung gian môi giới trong một khái niệm. 

Trong Difference and Repetition
29

, Deleuze viết: “Theo 

nguyên tắc lý do đủ, với mỗi sự vật đặc thù luôn luôn có 

một khái niệm. Theo nguyên tắc bất khả biện biệt đảo 

nghịch, có và chỉ có một sự vật với mỗi khái niệm. Hai 

nguyên tắc ấy hợp lại xiển minh một thuyết về dị biệt, dị 

biệt với nghĩa là dị biệt khái niệm, hay khai triển cách giải 

thích biểu tượng như trung gian môi giới. Trong Aristotle, 

chính riêng lẻ là cái “chận đứng” quá trình dị biệt hóa khái 

niệm vượt ra ngoài các loài bé nhất. Leibniz có thể hòa giải 



169 

Những nguyên tắc lớn của Leibniz 

Và Mô hình Vi phân của Deleuze 

 

 

khái niệm với riêng lẻ chỉ vì ông phú cho sự đồng nhất của 

khái niệm (the identity of the concept) một sự bao hàm vô 

hạn (infinite comprehension): mọi bản thể riêng lẻ, hay đơn 

tử (monade), bao hàm vô hạn thuộc tính cấu thành trạng 

thái của thế giới. Nơi nào sự mở rộng (extension) khái niệm 

= 1, nơi đó sự bao hàm của khái niệm = ∞ (một vô hạn 

hiển). Nói khái niệm tiến tới vô hạn (lý do đủ) không khác 

gì nói khái niệm là riêng lẻ (nguyên tắc bất khả biện biệt). 

Tuy nhiên đẩy khái niệm tới mức riêng lẻ, Leibniz chỉ làm 

cho biểu tượng (hay khái niệm) trở thành vô hạn, trong khi 

đó vẫn duy trì sự lệ thuộc dị biệt vào nguyên tắc đồng nhất 

trong khái niệm. 

 

Đối với Deleuze, chủ trương dị biệt lệ thuộc đồng nhất là 

không chính đáng và vô căn cứ. Trong Leibniz như ta thấy, 

đảo nghịch của nguyên tắc đồng nhất là nguyên tắc lý do đủ 

và đảo nghịch của nguyên tắc này là nguyên tắc bất khả 

biện biệt. Như vậy, đảo nghịch của đảo nghịch đâu có dẫn 

trở lại nguyên tắc đồng nhất!
30 

Sự kiện không trở lại đó cho 

thấy sự không thể giản lược nguyên tắc lý do đủ về nguyên 

tắc đồng nhất. Nói cách khác, sự kiện lý do đủ tìm thấy cơ 

sở của nó không ở trong một nguyên tắc đồng nhất mà ở 

trong một nguyên tắc dị biệt. Deleuze cho rằng có sự vận 
động của dị biệt (difference) và đa thể (multiplicity) bên 

trong một Ý niệm (Idea) đằng sau hay bên dưới sự vận 

hành của khái niệm đồng nhất, dù khái niệm đã được làm 

thành vô hạn. Deleuze viết trong Difference and Repetition: 

“Cái chận đứng khái niệm luôn luôn là cái thặng dư của Ý 

niệm, cấu thành tánh khẳng định ưu việt (superior 

positivity) chận đứng khái niệm hay phiên đảo các điều 

kiện tất yếu của biểu tượng.”
31 

Thật vậy, toàn  tập 

Difference and Repetition được Deleuze trình bày như một 

công trình nghiên cứu căn nguyên của lý do đủ, xiển dương 

lý do đủ trong một học thuyết Ý niệm phi-biểu tượng (a 

theory of non-representational Ideas) và cuối cùng tìm thấy 
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lý do đủ bị “uốn cong” hay “vặn tréo” lao vào trong cái mà 

Deleuze gọi là không-đáy (le sans-fond)
32

. 
 

Leibniz không đề xuất một học thuyết Ý niệm nào theo 

nghĩa của Deleuze. Đây là khái niệm Ý niệm do Plato khai 

triển, sau đó Kant và Hegel tu cải chứ không phải khái 

niệm ý niệm thông thường được các nhà duy nghiệm như 

Hume hay Locke sử dụng để nói đến các ý niệm trong đầu 

óc chúng ta, những “biểu tượng của tâm thức” (mental 

representations). Deleuze đọc Leibniz theo quan điểm của 

một số nghi vấn hậu Kant, nhất là thuyết Ý niệm. Theo 

Kant, Ý niệm là toàn chỉnh (totalizing), thống nhất 

(unifying), và siêu việt (transcendent); nhưng trong thuyết 

Ý niệm mà Deleuze khai triển, Ý niệm phải là vi phân 

(differential), sinh khởi (genetic), và nội tại (immanent). Đó 

là điểm then chốt trong cách Deleuze đọc Leibniz. Mặc dầu 

rời xa một số lớn tiền đề của Leibniz, nhất là tiền đề thần 

học, chính trong Leibniz mà Deleuze tìm ra chìa khóa công 

trình tái sáng chế thuyết Ý niệm nương trên một cơ sở nội 

tại và vi phân. Để thực hiện một công trình như vậy, 

Deleuze cần đến nguyên tắc Liên tục. 

 

§4. Nguyên tắc Liên tục. Sự thật của thể tính (nguyên tắc 

đồng nhất; truths of essence) khác với sự thật của hiện hữu 

(nguyên tắc lý do đủ; truths of existence) như thế nào? 

Theo Leibniz, với sự thật của thể tính, phép phân tích là 

hữu hạn, làm thế nào cho một chuỗi hữu hạn các thao tác 

được xác định có thể chứng minh sự bao hàm các thuộc 

tính trong chủ thể
33

. Phần chứng minh luôn luôn có thể kết 

thúc với câu ‘cái cần chứng minh đã được chứng minh 

(q.e.d)’. Trái lại, phép phân tích sự thật của hiện hữu tất 

phải vô hạn là vì cảnh giới của các hiện hữu là cảnh giới 

của phân tích vô hạn. Tại sao như vậy? Tại vì nếu thuộc 

tính “người phạm tội lỗi” được bao hàm trong khái niệm 

Adam thời nếu lùi lại theo dõi nhân và truy tầm quả, toàn 
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thể thế giới phải được bao hàm trong khái niệm Adam. Khi 

phân tích, ta đi từ Adam người đàn ông phạm tội lỗi đến 

Eve người đàn bà cám dỗ rồi đến con rắn độc và từ con rắn 

độc cho đến trái cấm, v..v… Tiến lần tới, ta chứng minh có 

mối quan hệ trực tiếp giữa tội lỗi của Adam và sự Nhập thể 

và Cứu thế của Christ. Một sự phân tích như vậy là vô hạn 

tại vì nó phải trải suốt toàn bộ chuỗi vô hạn các yếu tồ cấu 

thành thế giới, và đó là một sự phân tích vì chứng minh sự 

bao hàm thuộc tính “người phạm tội lỗi” trong ý tưởng 

riêng lẻ “Adam”. “Trong cảnh giới các hiện hữu ta không 

thể ngưng lại vì toàn chuỗi có khả năng kéo dài ra mãi và ắt 

phải kéo dài vì sự bao hàm không thể chận lại một chỗ.”
34

 

 

Đó chính là điểm Deleuze cho là cốt yếu: ở mức sự thật của 

hiện hữu, một phân tích vô hạn chứng minh sự bao hàm 

thuộc tính (“người phạm tội lỗi”) trong chủ thể (“Adam”) 

mà không cần tiến hành với sự chứng minh một đồng nhất. 

Điều quan trọng ở mức sự thật của hiện hữu không phải sự 

đồng nhất thuộc tính và chủ thể mà là sự chuyển từ một 

thuộc tính này qua một thuộc tính khác, từ thuộc tính thứ 

hai qua thứ ba, từ thứ ba qua thứ tư, v..v… Nói gọn: nếu sự 

thật của thể tính do đồng nhất thống quản thời ngược lại sự 

thật của hiện hữu do tánh liên tục thống quản. Một thế giới 

là gì? Một thế giới được định nghĩa dựa trên tánh liên tục 

của nó. Cái gì tách biệt hai thế giới bất khả cộng tồn? Sự 

kiện có một sự không liên tục giữa hai thế giới. Cái gì định 

nghĩa thế giới tốt đẹp nhất trong số các thế giới khả hữu? 

Sự kiện nó thực hiện tối đa liên tục cho một tối đa dị biệt (it 

realizes the maximum of continuity for a maximum of 

difference). 

 

Khái niệm phân tích vô hạn là một sáng tạo độc đáo của 

Leibniz. Là tồn thể hữu hạn chúng ta đương nhiên không 

đủ khả năng thực hiện một phân tích vô hạn: muốn định vị 

trí cho chúng ta trong cảnh giới sự thật của hiện hữu chỉ  có 
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cách là chờ đợi kinh nghiệm. Do kinh nghiệm mà chúng ta 

biết Caesar vượt sông Rubicon hay Adam phạm tội lỗi. 

Thượng đế với trí năng thần linh (divine understanding) 

không biên giới và vô hạn lẽ cố nhiên có khả năng phân 

tích vô hạn. Chúng ta mừng cho Thượng đế có khả năng đó 

nhưng tự hỏi tại sao Leibniz bỏ ra biết bao công sức trình 

bày rõ ràng phân tích vô hạn để rồi cuối cùng cho biết, 

chúng ta vì là tồn thể hữu hạn nên không thể thực hiện 

được. Ngang đây ta bắt đầu tiếp cận tài độc sáng của 

Deleuze trong cách giải thích tư tưởng của Leibniz. 

 

Theo Deleuze, quả thật Leibniz cố gắng sáng tạo một 

phương pháp kỹ xảo nhằm giúp chúng ta thực hiện một 

phép xấp xỉ (approximation) có căn cứ, tiệm cận những gì 

xảy ra trong trí năng của Thượng đế. Phép xấp xỉ đó chính 

là phép tính các vô cùng bé hay phép tính vi phân 

(infinitesimal calculus, differential analysis). Là người, 

chúng ta có thể thực hiện một phân tích vô hạn nhờ hệ 

thống ký hiệu của phép tính vi phân. Sau đây sẽ trình bày 

khái niệm “quan hệ vi phân”, khái niệm đầu tiên đánh dấu 

khúc quanh tại đó Deleuze thay thế một nguyên tắc đồng 

nhất bằng một nguyên tắc dị biệt. 

 

III. Mô hình Toán vi phân 
 

§1. Quan hệ vi phân. 

Với Leibniz, trong một phân tích vô hạn điều gây rắc rối 

không hoàn toàn là sự kiện trong thế giới hiện hữu một tập 

hợp vô hạn yếu tố. Tại vì nếu có hai yếu tố, chẳng hạn 

Adam người đàn ông phạm tội lỗi và Eve người đàn bà cám 

dỗ, thời còn có một dị biệt giữa hai yếu tố. Vấn đề ở đây là 

phải hiểu thế nào là một sự liên tục giữa hai yếu tố, như 

giữa sự cám dỗ của Eve và tội lỗi của Adam (và không đơn 

thuần là một đồng nhất)? Và đây là câu trả lời: có nghĩa   là 



173 

Những nguyên tắc lớn của Leibniz 

Và Mô hình Vi phân của Deleuze 

 

 

quan hệ giữa hai yếu tố là một quan hệ vô cùng bé, hay nói 

rõ hơn, dị biệt giữa chúng là một dị biệt có khuynh hướng 

biến mất. Đó chính là định nghĩa của liên tục: liên tục, nói 

gọn, là một dị biệt đang biến mất. Giữa thuộc tính “người 

phạm tội lỗi” và chủ thể “Adam”, tôi chẳng bao giờ có khả 

năng chứng minh được một đồng nhất theo lôgic nhưng có 

thể chứng minh (lẽ dĩ nhiên ở đây nghĩa của chữ chứng 

minh thay đổi) một liên tục, nghĩa là, một hay nhiều dị biệt 

đang biến mất. 

 

Nhưng cái gì là một dị biệt đang biến mất? Vào năm 1701, 

Leibniz viết một bài nói về “Biện giải phép tính các vô 

cùng bé bằng biện giải đại số thông thường (Justification of 

the Infinitesimal Calculus by That of Ordinary Algebra)” 

trong đó ông dùng một lối chứng minh cho thấy trước khi 

được phát hiện, toán vi phân đã thực hiện chức năng,  ngay 

ở mức đại số thông thường. Sau đây là thí dụ ông đưa ra. 
 

 

 

Hình 1 
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Leibniz vẽ hai tam giác vuông góc, CAE và CXY, gặp 

nhau tại đỉnh C như Hình 1. Vì hai tam giác này đồng dạng 

nên tỷ số c/e (tam giác bên trên) bằng (x-c)/y (tam giác bên 

dưới): c/e   ═  (x-c)/y 

Điều gì xảy ra nếu bây giờ ta di chuyển đường thẳng EY 

lên phía trên và qua phải, luôn luôn song song với nó, thế 

nào cho nó xích dần đến điểm A, giữ góc ở điểm C không 

đổi? Mặc dầu độ dài của các đường thẳng c và e đều đặn 

giảm, tỷ số c/e vẫn không thay đổi. Khi đường thẳng EY đi 

ngang qua A thời điều gì xảy ra? Khi ấy hiển nhiên hai 

điểm C và E cùng gặp A một lượt và hai đoạn thẳng c và e 

biến mất, cả hai bằng zêrô. Tuy nhiên, Leibniz nói, dù cả 

hai c và e bằng zêrô quan hệ c với e, c/e, không bằng zêrô, 

vì vẫn hoàn toàn có thể được quy định, vẫn bằng quan hệ x 

với y, x/y. Nói khác, khi đường EY đi ngang qua A, đó 

không phải là trường hợp tam giác CEA đã biến mất; đúng 

ra tam giác CEA vẫn còn đó, nhưng tàng ẩn, bởi vì tỷ số 

c/e tiếp tục hiện hữu mặc dầu hạn từ đã biến mất. Đó là ý 

nghĩa của câu “dị biệt đang biến mất”: dị biệt đang biến 

mất là khi quan hệ vẫn tiếp tục dù các hạn từ của quan hệ 

đã biến mất. 

 

Deleuze nương vào nguyên tắc liên tục đề ra một nguyên 

tắc dị biệt theo cách Leibniz kiến tạo phép tính vi phân. 

Quan hệ vi phân có thể xem như một quan hệ thuần túy, 

chừng nào nó vẫn tiếp tục dù các hạn từ của nó đã biến 

mất. Vì vậy quan hệ vi phân cung cấp Deleuze một thí dụ 

về cái mà Deleuze gọi là dị biệt tự thân (difference-in- 

itself). Dị biệt thường được chúng ta hiểu như là một tương 

quan giữa hai sự vật có một đồng nhất tiên nghiệm (“x khác 

với y”). Với khái niệm quan hệ vi phân, Deleuze nâng khái 

niệm dị biệt lên một mức siêu nghiệm chính xác: quan hệ 

vi phân chẳng những ở bên ngoài mà còn quy định các 

hạn từ của nó. Nói khác, dị biệt ở đây trở thành cấu tạo 

của đồng nhất (constitutive of identity), nghĩa là trở    thành 
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sản sinh (productive) và sinh khởi (genetic), đáp ứng sự đòi 

hỏi của Maimon: một triết học về sinh khởi y cứ trên một 

nguyên tắc về dị biệt. Đó cũng là ý nghĩ của Deleuze trong 

Difference and Repetition khi nói rằng các quan hệ như 

tương đồng, tương tợ, tương đối, và tương tượng (identity, 

analogy, opposition, resemblance) là hậu quả thứ yếu hay 

kết quả của những quan hệ dị biệt chứ không phải điều kiện 

dị biệt phải phục tòng và lập thành một biểu tượng.
35

 

 

§2. Dị điểm. Đa thể. 

Nguyên tắc về dị biệt có thể xem như điểm bắt đầu của triết 

học Deleuze, từ đó suy ra một số khái niệm liên hệ tạo 

thành những điều kiện sinh khởi kinh nghiệm thực (real 

experience). Khi một quan hệ vi phân xác định quan hệ 

tương do giữa hai hay nhiều phần tử ẩn, nó sinh khởi một 

cái gọi là ‘singularity’, dịch theo nghĩa toán học là một dị 

điểm, một điểm đặc dị. Đây là khái niệm đầu tiên Deleuze 

suy ra từ quan hệ vi phân. Trong lôgic, khái niệm 

‘singularity’ (cá biệt) tương quan với khái niệm 

‘universality’ (phổ biến). Toán học phân biệt dị điểm với 

điểm thông thường, đặc biệt là khi nói đến những điểm trên 

một hình được quy định. Một hình vuông chẳng hạn, có 

bốn dị điểm tức bốn góc, và một số vô hạn điểm thông 

thường tạo thành mỗi một cạnh của nó. Tương tợ như vậy, 

một khối lập phương được quy định bởi tám dị điểm. Các 

đường cong đơn giản, như vòng cung của một vòng tròn, 

được quy định bởi điểm cực đa hay cực tiều. Các dị điểm 

của các đường cong phức tạp rắc rối hơn nhiều. Chúng tạo 

thành những điểm mà vùng tiếp cận là nơi quan hệ vi phân 

đổi dấu, và đường cong chia làm đôi, hoặc tăng hoặc giảm. 

 

Một kết hợp các dị điểm và điểm thông thường tạo thành 

cái mà Deleuze gọi là một đa thể (multiplicity), đây là khái 

niệm thứ ba sau hai khái niệm quan hệ vi phân và dị điểm. 

Ta có thể bảo rằng: bất kỳ quy định nào nói chung, nghĩa là 
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bất kỳ cái riêng lẻ nào, là một tổ hợp đặc dị (singular) và 

thông thường (ordinary), khác thường (remarkable) và bình 

thường (regular). Dị điểm chính là những điểm tại đó có cái 

gì ‘xảy đến’ trong đa thể (một biến cố), hay tương quan với 

một đa thể khác, dẫn khởi một biến chất và sản sinh một cái 

mới. Lấy thí dụ một hệ thống vật lý, nước trong cái ấm là 

một đa thể, và dị điểm trong hệ thống là điểm xảy đến khi 

nước sôi (hay đông đặc), do đó biến đổi tính chất của đa thể 

vật lý (thay đổi không gian pha của nó). Tương tự như vậy, 

cái điểm người nào đó òa ra khóc, hay giận sôi lên là dị 

điểm trong cái đa thể tinh thần của người đó, bao vây bởi 

một đám điểm thông thường. Mọi sự vật được quy định, 

theo định nghĩa, là một tổ hợp đặc dị và thông thường, một 

đa thể thường xuyên biến dịch, lưu chuyển bất đoạn. 

 

Quan niệm sự vật như vậy, Deleuze đả phá truyền thống 

định nghĩa sự vật từ nghìn xưa bằng vào thể tính (essence) 

hay bản thể (substance), nghĩa là, bằng vào đồng nhất 

(identity). Khái niệm bản thể đã được thay thế bởi khái 

niệm đa thể (multiplicity) và khái niệm thể tính bởi khái 

niệm biến cố (event). Tánh chất của một sự vật không thể 

được quy định bởi câu hỏi đơn giản theo kiểu Socrates: 

“Cái gì đó?”, “… là gì?” (What is … ?). Đó là câu hỏi về 

thể tính mà theo Deleuze, có tính cách đánh lạc hướng triết 

học ngay từ đầu. Trái lại, nên hỏi “Làm thế nào?” (How?), 

“Ở đâu?” (Where?), “Lúc nào?” (When?), “Bao nhiêu?” 

(How many?), “Tựa trên quan điểm nào?” (From what 

viewpoint?), v..v… Những câu hỏi kiểu này bị Plato bác bỏ 

vì cho rằng chúng không đáp ứng đầy đủ câu hỏi về thể 

tính. 

 

Một trong những câu hỏi quan trọng đặt ra trong bản thể 

luận của Deleuze là làm thế nào phân biệt thông thường 

(ordinary) và đặc dị (singular) bởi vì một cách tổng quát, ta 

có thể nói ‘mọi thứ đều thông thường’ cũng như có thể  nói 
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‘mọi thứ đều đặc dị’. Trong một đa thể tâm lý, một người 

bạn mới gặp có thể đột nhiên nổi giận đối với tôi, và tôi tự 

hỏi đã làm gì để gây ra một dị điểm như thế. Nhưng khi đó 

có người nghiêng đầu phía tôi và nói, ‘anh đừng có lo, ông 

ấy thường hay nổi cơn như vậy, không có gì đặc dị, không 

có gì dính dáng tới anh, đó là điều thông thường nhất xảy ra 

trong thế giới, chúng tôi quen với những chuyện như thế.’ 

Phân định cái gì là đặc dị và cái gì là thông thường là một 

công việc phức tạp. Đó là lý do tại sao Nietzsche có thể cho 

rằng triết gia có đặc tính của loại thầy thuốc, phân định các 

hiện tượng như thể các hiện tượng là những triệu chứng 

phản ánh một tương hỗ quan hệ thâm sâu hơn giữa các lực 

trong đa thể đang cứu xét, đa thể ấy có thể là một con 

người, hay một văn hóa, hay một hệ siêu hình, hay một tri 

giác. 

 

§3. Thí dụ Tri giác: Thuyết Tri Giác Vô Thức của 

Leibniz. 

Để hiểu thuyết quan hệ vi phân một cách cụ thể tưởng nên 

có một ý niệm về thuyết tri giác  (theory  of perception) 

được Leibniz khai triển tương quan với quan hệ vi phân và 

Deleuze phân tích rất kỹ trong The Fold
36

. Hãy cho một thí 

dụ. Thí dụ tình trạng tôi ngồi trong phòng này, giờ này  chỗ 
này, đang nghe giảng bài, đôi khi tâm trí trôi giạt lang 

thang. Leibniz đặc biệt nhận thấy ta thường nhận thức mà 

không ý thức: thình lình tôi nhận ra tiếng tụng kinh của 

người bạn trong đêm khuya, hay sự kiện giảng viên tiếp tục 

giọng nói đều đều mặc dầu tôi đã ở trong tình trạng “tâm 

bất tại” khá lâu. Vì thế Leibniz cho rằng các nhận thức có ý 

thức phái sinh không từ những đối tượng quanh ta mà từ 

những nhận thức vi tế và vô ý thức là những cấu tử mà tri 

giác có ý thức tích hợp thành một thể thống nhất. Tôi có thể 

nhận thức tiếng ồn ào của biển cả hay tiếng thì thầm của 

một nhóm người chẳng hạn, nhưng vị tất nghe được âm 

vang  của  mỗi  sóng  hay  thanh  âm  của  mỗi  người trong 
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nhóm. Một nhận thức có ý thức sinh khởi khi ít nhất hai 

trong số các nhận thức vi tế và tàng ẩn ấy — hai sóng, hay 

hai thanh âm — tiến nhập một quan hệ vi phân, quan hệ 

này xác định một cá biệt (a singularity; một khái niệm khác 

của Deleuze), hay một ‘biến cố’ (an event), cá biệt hay biến 

cố ‘trội nhất’, và trở thành có ý thức. Mỗi một nhận thức có 

ý thức cấu thành một ngưỡng (threshold) luôn luôn chuyển 

dịch: các nhận thức vi tế hay tàng ẩn đều giống như những 

hạt bụi tối mù, tiếng ồn bội cảnh (background noise) của 

thế giới, cái mà Maimon thích gọi là ‘vi phân của ý thức’ 

(the differentials of consciousness), chính là cái cấu thành 

một đa thể ẩn (virtual multiplicity; thêm một khái niệm thứ 

ba của Deleuze). Ở giới hạn, Leibniz bảo rằng chúng ta 

nhận thức toàn thế giới nhưng một cách mù mờ. Quan hệ vi 

phân chính là cơ chế tinh xác đã từ những nhận thức vi tế 

ấy trừu xuất cái vùng rõ ràng hữu hạn của ta trên thế giới. 

Như vậy, trong Leibniz toán vi phân quy chiếu một cảnh 

giới vừa toán học vừa tâm lý học, cảnh giới tâm-toán: có 

những vi phân của ý thức cũng như có những vi phân của 

một đường cong. 

 

“Khác xa lối nhận thức lấy làm tiền đề một đối tượng có 

khả năng kích động chúng ta và những điều kiện theo đó 

chúng ta có thể bị kích động, sự tương (hỗ quy) định 

(dy/dx) của các vi phân dẫn đến vừa sự xác định đầy đủ đối 

tượng như một tri giác, vừa sự có thể xác định    không-thời 

gian như một điều kiện”
37 

Đó là ý nghĩa của câu khi ông 

nói rằng điều kiện cho kinh nghiệm thực phải được xác 

định đồng thời với cái mà chúng làm điều kiện. Có nhiều 

hệ quả theo sau: Không gian và thời gian không còn là cái 

được mang lại thuần túy tiên nghiệm (pure a priori givens; 

như trong Kant) nhưng là cái mà sự phát triển và sinh khởi 

được quy định do bởi mạng lưới các quan hệ vi phân. Cũng 

vậy, các đối tượng không còn là cái thường nghiệm được 

cho mà là sản phẩm của những quan hệ vi phân ấy trong 
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nhận thức có ý thức. Hơn nữa, nguyên tắc của Descartes về 

các ý niệm rõ ràng (clear) và phân minh (distinct) bị phân 

đôi thành hai giá trị không thể giản lược, chẳng bao giờ tái 

kết hầu cấu thành một “ánh sáng tự nhiên” (a natural light): 

nhận thức có ý thức thời tất nhiên rõ ràng nhưng hỗn loạn, 

không phân minh (confused, not distinct); ngược lại, nhận 

thức không ý thức (Ý niệm) thời phân minh  nhưng tất 

nhiên mù mờ, không rõ ràng. Từ đó suy ra rằng sự tiến bộ 

của tri thức không hẳn là sự chuyển từ mù mờ và hỗn loạn 

sang rõ ràng và phân minh. 

 

Trong lá thư gửi Marcus Herz, 26 May 1789,
38 

Kant phản 

bác quan điểm của Maimon đã trở lại với Leibniz, lặp lại 

tánh nhị nguyên giữa trí năng hữu hạn  (thức; 

consciousness) và trí năng vô hạn (thần thánh; the divine), 

điều mà toàn bộ phê phán của Kant tìm cách loại trừ. 

Deleuze không đồng ý với Kant về điểm này, cho rằng vô 

hạn ở đây chỉ là sự có mặt của một vô thức (unconscious) 

trong trí năng hữu hạn, một vô niệm trong một niệm hữu 

hạn, một vô ngã trong một ngã hữu hạn
39

. Theo Deleuze, 

Leibniz đã khai triển một trong những học thuyết đầu tiên 

về vô thức, hoàn toàn khác hẳn với học thuyết về vô thức 

của Freud. Quan hệ giữa vô thức của Freud với thức là 
xung đột và đối lập chứ không phải quan hệ vi phân 

(differential relationship). Vì thế Freud xem như y lại vào 

Kant, Hegel, minh xác vô thức hướng theo chiều xung đột 

của ý chí, và vô thức không còn là một vi phân của nhận 

thức. 

 

§4. Nghi vấn và đa thể ẩn. 

Từ thí dụ Nhận thức trên, có thễ dẫn xuất thêm hai khái 

niệm: nghi vấn (the problematic) và đa thể ẩn (the virtual). 

Hai khái niệm này tương ứng với câu hỏi: ‘Như thế nào là 

trạng thái của cái đa thể cấu thành bởi các nhận thức vi tế 

và không ý thức?’ Deleuze sẽ trả lời chúng là đối tượng của 
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những Ý niệm (theo nghĩa của Kant đã sửa đổi), bởi vì tuy 

chúng không được mang lại một cách trực tiếp, nhưng vẫn 

có thể tư lượng chúng như điều kiện cho kinh nghiệm thực. 

Nói chung, chúng là vật-tự thân (noumenon) tối tiếp cận 

hiện tượng (phenomenon). Đi từ điều kiện đến cái có-điều 

kiện là đi từ một vấn đề (problem; bài toán) đến giải đáp 

(solution; lời giải) vấn đề ấy, hay nói cùng một ý nghĩa, từ 

ẩn (the virtual) đến hiển (the actual). Ta hãy khảo sát cấu 

trúc song song của hai khái niệm này. 

 

Thường triết học được tư lượng như một sự tìm giải đáp 

cho những vấn đề đời đời, và những từ ‘đúng’, ‘sai’, 

‘chân’, ‘giả’ được dùng để đánh giá các giải đáp ấy. Nhưng 

thật ra mọi nỗ lực của các triết gia nổi tiếng nhất đều hướng 

về bản chất của ngay các vấn đề và tìm cách xác định thế 

nào là vấn đề chân, vấn đề đặt đúng đối lại với vấn đề giả, 

vấn đề đặt sai. Chẳng hạn, trong Phần ‘Biện chứng pháp 

siêu nghiệm’ của tập Phê Phán Lý Tính Thuần Túy, Kant 

nói rằng khái niệm về Thế giới (tổng thể của mọi hiện 

tượng) là một ảo tưởng, vì sinh khởi từ một vấn đề đặt sai, 

phái sinh từ phạm trù nhân quả (causality). Vấn đề nhân 

quả xuất phát từ sự kiện là một biến cố A làm nhân cho 

biến cố B, B làm nhân cho C, C làm nhân cho D, v..v…, và 

cái mạng lưới nhân quả này trương rộng khắp mọi hướng 

một cách bất định. Nếu nắm bắt được toàn bộ các chuỗi 

nguyên nhân thời sẽ có Thế giới. Nhưng trong thực tế, 

không thể nắm bắt được cái toàn bộ vô tận đó. Chính vấn 

đề quan hệ nhân quả mới đúng là đối tượng của Ý niệm về 

Thế giới. Nhưng thay vì xem đó là một vấn đề ta lại tư 

lượng đó là một đối tượng (Thế giới) rồi bắt đầu đặt ra 

những câu hỏi về đối tượng đó: Có ranh giới hay vô tận? 

Có một khởi đầu hay vô tận về thời gian? Đây là tình trạng 

ở trong cảnh giới của ảo tưởng siêu nghiệm, làm mồi cho 

một vấn đề đặt sai. Đó là lý do tại sao Kant bảo rằng các Ý 

niệm như Linh hồn, Thế giới và Thượng Đế là những cấu 
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trúc nghi vấn khách quan (objectively problematic 

structure). Đối tượng của Ý niệm là một vấn đề, là tồn tại 

khách quan của một vấn đề được phân cách với giải đáp 

của nó, và như Kant đã nói, ‘nó mãi mãi là một vấn đề 

không thể giải đáp’.
40

 

 

Deleuze cũng phát biểu hơi giống như vậy: điều kiện kinh 

nghiệm thực có một cấu trúc nghi vấn khách  quan. Có 

nghĩa là gì khi nói một vấn đề có một tồn tại khách quan 

(và không phải là một chướng ngại chủ quan cần phải vượt 

qua trên đường dẫn tới tri thức)? Để trả lời, lại phải nhờ 

đến phép tính vi phân. Không phải ngẫu nhiên mà ngay sau 

khi được phát minh chính phép tính vi phân tuồng như đã 

gây thêm tin tưởng vào thuyết định mệnh cổ truyền. Nghĩa 

là, tin rằng vũ trụ là một bộ máy đồng hồ không có chút gì 

mới lạ, trong đó vị lai đã được quy định hoàn toàn bởi quá 

khứ. Các phương trình vi phân giúp các nhà toán học tiên 

đoán rất chính xác, chẳng hạn, ngày giờ trở lại của sao chổi 

Halley (do Lalande), hay có một hành tinh nhiễu động quỹ 

đạo của hành tinh Hải Vương (Neptune), do đó Le Verrier 

phát hiện hành tinh Minh Vương (Pluto). Sự thành công 

tìm ra giải đáp các vấn đề thiên văn học đã khiến Laplace 

phát biểu quá trớn rằng chung cánh có thể cắt nghĩa mọi 

biến cố vị lai bằng cách sử dụng phương trình vi phân. 

 

Thuyết định mệnh với sự hỗ trợ của phương trình vi phân 

hiện nay đã suy yếu. Lý do dễ hiểu: thành lập phương trình 

vi phân là một chuyện, tìm lời giải chúng là một chuyện 

khác. Trước ngày máy vi tính được phát triển, các phương 

trình có thể giải được có xu hướng là phương trình tuyến 

tính (linear equations), là loại phương trình với  những 

chuỗi hội tụ mô tả những tình thế đơn giản, lý tưởng hóa, 

trong đó nhân tỉ lệ với quả, và lực tỉ lệ với phản ứng. Các 

phương trình không thể giải được có xu hướng là phương 

trình phi tuyến (non-linear equations), mô tả những  trường 
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(fields) với những chuỗi vô hạn phân kỳ. Và hầu hết các 

phương trình vi phân đều phi tuyến. 

 

Vào cuối thế kỷ 19, Henri Poincaré phát minh một phương 

pháp phân tích toán học chú trọng định tính thay vì định 

lượng
41

. Ông tìm cách biểu diễn tập tính của phương trình 

vi phân bằng hình học quỹ đạo thay vì bằng những công 

thức đại số. Có những mẫu hình quỹ đạo vô cùng phức tạp 

mà chính ông không biết mô tả ra làm sao. Đến nay, nhờ sử 

dụng máy tính, những mẫu hình quỹ đạo ấy có thể phân 

thành nhiều loại hấp dẫn (attractor) mang những tên như là 

vòng hấp dẫn tuần hoàn (periodic attractor), điểm hấp dẫn 

(point attractor), hấp dẫn kỳ dị (strange attractor), như hấp 

dẫn Lorenz nổi tiếng biểu diễn hiệu quả bướm đập cánh 

(butterfly effect) dùng để tiên đoán thời tiết, chẳng hạn. Nói 

đơn giản, tuy biết lời giải của phương trình là ở tại một 

trong những điểm của hấp dẫn nhưng không thể nói trước 

sẽ là điểm nào vì các chuỗi quy định bởi phương trình đều 

phân kỳ. Đó là lý do tại sao không thể tiên đoán thời tiết 

chính xác hơn, chẳng phải vì không có đầy đủ tất cả biến số 

mà chính vì hệ thống thời tiết là một nghi vấn khách quan 

(objectively problematic). Trong hiện trạng của hệ thống 

thời tiết, vào mọi lúc, không thể phân phái một cách  khách 
quan hệ thống sẽ theo quỹ đạo nào của hấp dẫn bởi vì cấu 

trúc nghi vấn của nó rõ ràng là do một tập hợp vô hạn các 

chuỗi phân kỳ tạo thành, tuy vậy chính hấp dẫn hoàn toàn 

quy định tập hợp chuỗi này. 

 

Điều này, cuối cùng, dẫn đến khái niệm đa thể ẩn (virtual 

multiplicity), một trong những khái niệm nổi tiếng của 

Deleuze. Khái niệm ‘ẩn’ liên quan đến hình thái  của các 

cấu trúc nghi vấn. Về điểm này, chớ tưởng lầm ẩn là nơi 

các khả hữu chờ thực hiện. Deleuze cực lực chỉ trích khái 

niệm khả hữu trong trường hợp này bởi vì nó không có khả 

năng tư lượng cái mới hay giúp hiểu biết chút nào về cơ 
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chế của sự tích phân hóa (differenciation). Lý do: Thường 

có khuynh hướng nghĩ rằng khả hữu (the possible), một 

cách nào đó, tồn tại trước hiện hữu (the real), giống như 

trong trí năng của Thượng Đế tập hợp vô hạn thế giới khả 

hữu có trước hành động sáng tạo của Ngài. Deleuze cho 

rằng quá trình thực hiện (the process of realisation) tùy 

thuận hai quy tắc: một quy tắc về giống nhau (resemblance) 

và một về hạn định (limitation). Theo quy tắc đầu, cái hiện 

hữu giả thiết giống như cái khả hữu mà nó thực hiện, nghĩa 

là mọi thứ đều đã được mang lại trong đồng nhất của khái 

niệm, và khi nó được ‘thực hiện’ chỉ cọng thêm vào nó sự 

hiện hữu hay tồn tại. Theo quy tắc sau, vì không phải tất cả 

khả hữu nào cũng được thực hiện, cho nên quá trình thực 

hiện liên quan đến sự hạn định hay loại trừ do đó mà một 

số khả hữu bị cản trở trong lúc một số khác chuyển thành 

hiện hữu. Tóm lại, với khái niệm khả hữu, tất cả mọi thứ 

đều đã được mang lại, mọi sự đều đã được nhận thức. ‘Ý 

niệm về khả hữu xuất hiện khi thay vì nắm bắt mỗi cái hiện 

hữu trong cái mới của nó, toàn bộ hiện hữu được liên kết 

với một yếu tố hình thành trước, từ đó tất cả mọi thứ được 

giả sử xuất khởi bằng cách đơn giản “thực hiện”.’
42

 

 

Đó là lý do tại sao Deleuze đề nghị khi mô tả hình thái của 

những đa thể có tính nghi vấn, cần đem khái niệm ẩn (the 

virtual) thay thế khái niệm khả hữu (the possible), và quan 

hệ ẩn/hiển (virtual/actual relation) thay thế khái niệm khả 

hữu/thực tồn (possible/real relation). Theo Deleuze, đa thể 

ẩn không chuyển biến theo một quá trình thực hiện (a 

process of realisation) mà theo một quá trình hiện thực (a 

process of actualisation), và những quy tắc hiện thực không 

phải là giống nhau và hạn định mà là dị biệt (quan hệ vi 

phân) hay phân kỳ (chuỗi phân kỳ) — nói cách khác, sáng 

tạo và mới. ‘Nghi vấn’ và ‘ẩn’ là hai khái niệm tương quan 

nghiêm cách trong triết học Deleuze: một vấn đề có một 

cấu trúc được xác định khách quan (ẩn), tồn tại riêng biệt 



184 

Những nguyên tắc lớn của Leibniz 

Và Mô hình Vi phân của Deleuze 

 

 

với những giải đáp của nó (hiển). Vào bất cứ lúc nào, sự 

tồn tại của tôi, giống như một hệ thống thời tiết, có tính 

nghi vấn khách quan, nghĩa là, có cấu trúc của một vấn đề, 

cấu thành bởi những chuỗi phân kỳ, và quỹ đạo chính xác 

mà ‘tôi’ sẽ theo không thể đoán trước được. Chính vì thế 

Deleuze mới bảo mọi hiển đều luôn luôn bao quanh bởi 

một quần tập ẩn, không phải là những khả thể lôgic mà là 

những thật thể vật lý (dù chúng ở trong trạng thái ẩn), bởi 

chúng là những yếu tố tạo thành cấu trúc nghi vấn của sự 

tồn tại của tôi. Trong chốc nữa, tôi sẽ hiện thực một trong 

những cái ẩn đó: tôi sẽ nói năng một cách nào đó, hay cử 

chỉ một cách nào đó. Hành động như vậy, tôi không thực 

hiện một khả hữu (trong đó cái hiển giống một cái khả hữu 

đã khái niệm hóa), nhưng tôi hiện thực một cái ẩn, nghĩa là, 

tôi tạo tác một dị biệt. Nói khác, khi cái ẩn được hiện thực, 

bản thể nó tự dị biệt, sinh khởi cái mới (cái hiển không 

giống cái ẩn như trong trường hợp cái hiện hữu giống cái 

khả hữu). Hơn nữa, khi tôi hiện thực một cái ẩn, hoặc giải 

đáp một vấn đề, không có nghĩa là cái cấu trúc nghi vấn 

biến mất. Vào lúc kế tiếp, nếu nói đươc như thế, cái cấu 

trúc nghi vấn vẫn còn đó, nhưng một cấu trúc đã bị quá 

trình hiện thực chuyển biến. Đó là điều Deleuze muốn nói 

khi bảo rằng điều kiện và cái có-điều kiện (duyên cấu thành 

và cái duyên cấu thành) cả hai được xác định đồng thời, và 

điều kiện không bao giờ có thể lớn hơn cái chúng điều kiện 

(duyên cấu thành không thể lớn hơn cái chúng cấu thành). 

Đó cũng chính là lý do vì sao chúng ta có thể bảo rằng, dù 

nói về chúng ta, mọi biến cố đều mới, mặc dầu cái mới 

không bao giờ sinh ra từ không (ex nihilo) và luôn luôn 

tuồng như phù hợp với một mô thức (a pattern; mô thức 

này là cái trong tâm lý học gọi là ‘cốt cách’ của chúng ta). 

 

Tóm lại, Deleuze đã dùng mô hình Toán vi phân để sáng 

tạo nhiều khái niệm về dị biệt — quan hệ vi phân, dị điểm, 

đa thể, v..v… — hầu xác định một trường siêu nghiệm (a 
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transcendental field) có tính vừa ẩn vừa nghi vấn, và nhằm 

xác định những điều kiện cho kinh nghiệm thực. Với 

Deleuze, Tồn tại (Being) luôn luôn tự trình hiện theo một 

hình thức nghi vấn, nghĩa là, trong trạng thái hiển của nó, 

nó được tạo thành bởi các chuỗi thường xuyên phân kỳ, tức 

là bởi sự sản xuất cái mới. Sau sự ra đời các hình học phi 

Euclid và các môn đại số mới, sự làm sống lại một quan 

niệm tích cực về các chuỗi phân kỳ (bị các nhà toán học 

theo quan niệm toán học nghiêm cách của Cauchy cho là 

không kiện toàn), tự bản thân, biểu hiện một  loại cách 

mạng Copernic trong toán học đương đại. Triết học về dị 

biệt của Deleuze, phái sinh phần nào từ toán học tiến bộ ấy, 

biểu hiện một cuộc cách mạng Copernic của chính nó trong 

triết học, ở chỗ nó làm cho vấn đề cái mới (dị biệt) không 

phải là một câu hỏi phải tìm cách giải đáp trong một vùng 

biên viễn của siêu hình học mà là sự xác định cơ bản chính 

ngay Tồn tại. 
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4. Cấu trúc, Sinh khởi và Quan hệ tương do 
 

Deleuze nhận thấy luận đề tính đơn nghĩa của Tồn tại là 

một khả thể ba mặt (a threefold possibility). (1) khả thể của 

một bản thể luận thống nhất xuyên qua sự nhìn nhận tính 

đồng (sameness) không những giữa Thượng Đế và người 

mà tất cả sự vật. Nói thế không có nghĩa là Thượng Đế và 

người, hay tất cả sự vật đồng nhất. Tính đồng bản thể 

(ontological sameness) không có nghĩa là tính đồng nhất về 

mặt hiện (ontical identity). Nói thế có nghĩa là dị biệt chính 

xác của sự vật bắt nguồn từ một tồn tại đơn nhất không 

phân biệt dị biệt ấy và đa số những tồn thể của nó. Tính 

đồng bản thể có nghĩa là nếu nói đến tồn tại của tồn thể này 

hay tồn tại của tất cả tồn thể khác, ‘tồn tại’ luôn luôn vẫn 

cùng một nghĩa. Tồn tại bình đẳng với tất cả dị biệt cá thể 

(tồn thể), tuy nhiên các dị biệt cá thể ấy lại không  bình 

đẳng với nhau. Tồn tại của tất cả dị biệt cá thể hay các hình 

thái bên trong (intrinsic modalities) của nó đều đồng nghĩa, 

nhưng các dị biệt cá thể ấy không đồng nghĩa. Tồn tại đơn 

nghĩa tương quan trong thể tính (essence) với các dị biệt cá 

thể nhưng các dị biệt cá thể này không đồng thể tính và 

đích thực chẳng phải là những biến dị (variations) của thể 

tính của tồn tại. Nói cách khác, đây không phải là vấn đề 

hủy bỏ dị biệt giữa Thượng Đế và người hay giữa bất kỳ 

hai hiện tượng được cho nào. Vấn đề là cho thấy — phải 

chăng là một nghịch lý — hết thảy mọi hình thái và dị biệt 

đều là những biểu hiện của một tồn tại hay bản thể đơn 

nhất: “Cùng đồng một thanh âm cho đa thể với ngàn quỹ 

đạo, cùng đồng một Đại dương cho hết thảy mọi giọt, cùng 

đồng một tiếng kêu la của Tồn tại cho tất cả tồn thể.”
1

 

 

Hơn nữa, tính đơn nghĩa của Tồn tại cấu tạo sự khẳng định 

duy nhất quá trình dị biệt: “Tồn tại tự biểu hiện cùng đồng 

một nghĩa thông qua hết thảy mọi cái thông qua đó nó tự 

biểu hiện, nhưng cái thông qua đó nó tự biểu hiện đổi khác: 
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nó tự biểu hiện thông qua chính quá trình dị biệt.”
2 

Tính 

đơn nghĩa trực tiếp mở đường cho một bản thể luận dị thục 

(ontology of difference). Đây đúng là mặt thứ hai của khả 

thể, (2) khả thể của quá trình dị biệt đơn thuần biểu hiện 

Tồn tại. Cuối cùng, mặt thứ ba của khả thể: (3) khả thể của 

thao tác triết học trong cảnh giới hoạt động của quá trình dị 

biệt: quy định (determining) và cá thể hóa (individuating). 

Thao tác cá thể hóa không gì khác là quá trình duyên khởi 

(pratītyasamutpāda). “Ngôn từ duyên khởi mô tả sự hội tập 

đầy động lực nhiều yếu tố và điều kiện hợp thành một toàn 

thể: sự đang trở thành một biến cố. Đó chính là tánh hiện 

thực cụ thể của quá trình thể nghiệm được ‘nhận thức’ đủ 

lâu để sự đang trở thành một biến cố khác xuất hiện kế tiếp. 

Có thể nói theo ngôn ngữ thông thường, một duyên khởi 

đơn nhất ‘cần thời gian’ để hiện thành, nhưng nên hiểu chữ 

‘thời gian’ ở đây có nghĩa của tiếng Phạn ‘samaya’, chứ 

không phải ‘kāla’.”
3

 

 

Do đó, nếu dùng thuật ngữ Phật giáo ‘duyên khởi’ thay thế 

cụm từ ‘cá thể hóa’ thời bản thể luận trở thành một triết học 

duyên khởi (philosophy of dependent origination) tức một 

triết học chú tâm đến sự sinh khởi (genesis) các hiện thể cá 

biệt (individuated entities): bản thể luận trở thành cá thể 

sinh khởi (ontogenesis) liên quan đến các dị điểm tiền cá 

thể dẫn ra các cá thể đặc thù không qua trung gian của suy 

diễn tổng quát và phổ biến. Một đường lối tư lượng cực 

đoan về cá thể hóa và dị điểm đã tổ thành nội dung của 

thuyết cấu trúc cấp tiến của Deleuze. Bởi vậy có thể đề cập 

cấu trúc thay vì nói đến cá thể hóa. 

 

Như vậy, tồn tại được cho ngang bằng quá trình dị biệt 

cọng với cấu trúc: tồn tại = quá trình dị biệt + cấu trúc, 

được cho là hiện trường trong đó các dị biệt tăng sinh. Dị 

biệt không còn bị ràng buộc vào đồng nhất cho sẵn của khái 

niệm về nó trong khi nó cá thể hóa. Cấu trúc không liên 
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quan đến quan hệ giữa hình thức và vật chất, mà liên quan 

tới những dị điểm (tiền cá biệt) dẫn đến những đặc thù tính 

(particularities) không qua trung gian của những tính phổ 

thông và phổ biến (generalities and universals). 

 

Trong suốt công trình nghiên cứu, Deleuze không ngừng 

tìm cách đảo và vượt qua siêu hình học về biểu tượng trong 

đó chính tư tưởng đã đặt một cách có hệ thống vận động 

của cái thực tồn — xem như một quá trình phân dị thuần 

túy —vào vòng lệ thuộc đồng nhất của khái niệm (hay của 

thể tính). Đó là một thao tác thiết lập Ý niệm tự đồng nhất 

và tự hiển (the self-identical and self-present Idea) làm nền 

tảng và đối với nền tảng này cái được đặt nền tảng quan hệ 

tương tượng và đồng nhất. Tuy nhiên, trong thực tế không 

phải đồng nhất của khái niệm tự phân dị thành những dị 

biệt cá thể, mà chính vận động của quá trình dị biệt sản 

sinh hiệu quả là đồng nhất: đồng nhất trong dị biệt. 

 

Điều làm cho tư tưởng ấy lớn khác thường là sự nhận biết 

luận đề về tính đơn nghĩa của Tồn tại là cái khuôn khổ bản 

thể luận duy nhất giúp ta đạt được cái thấy tính đồng của 

vạn vật, thể tính bình đẳng không phân biệt của Tồn tại. 

Deleuze quả quyết: từ Parmenides cho đến Heidegger, 

ngang qua Scotus, Spinoza, và Nietzsche, “luôn luôn chỉ có 

một mệnh đề bản thể luận: Tồn tại là đơn nghĩa.”
4

 

 

Cũng nên biết nếu Tồn tại là bản thể (substance), là thực tại 

(reality), hay tự nhiên (nature) như Spinoza chủ trương thời 

Phật học gọi cái thể tính bình đẳng không phân biệt ấy là 

Không (Kinh Pháp Ấn), là Phật tính (Kinh Niết Bàn), là 

Chân như (Luận Khởi Tín), là Như Lai Tạng (Kinh Thắng 

Man), là Pháp Giới (Kinh Hoa Nghiêm), v..v… 
 

Trong hai phần Luận Khởi Tín
5 

đề cập — Pháp Đại thừa và 

Nghĩa Đại thừa — ta có thể thực hiện một phép song   song 
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Pháp Đại thừa với Tồn tại: Tồn tại song song Tâm chúng 

sanh (Pháp Đại thừa). Tâm chúng sanh có hai  tướng, 

Tướng Chân Như và Tướng Nhơn Duyên Sinh Diệt. Hai 

tướng này tương ứng với hai tướng của Tồn tại là Quá trình 

dị biệt và Cấu trúc. Trong khi cấu trúc liên quan tới những 

dị điểm tiền cá biệt thời tướng Nhơn Duyên Sinh Diệt tức 

A lại da thức, được thông diễn theo hai cách: như một kho 

tàng có thể chứa chủng tử, hay như chủng tử là nguyên vật 

liệu có thể tích chứa trong một nhà kho. Trên phương diện 

tích lũy chủng tử, a lại da gọi là thức (consciousness). Trên 

phương diện có khả năng chuyển hóa thành vạn hữu, nó 

được gọi là chủng tử. Do đó chuyển biến của thức chính là 

chuyển biến của chủng tử. Như vậy, chủng tử (bīja) có thể 

xem như khái niệm song song với dị điểm (singularité). 

 
Tâm chúng sanh Tồn tại 

  

Tâm Chân Như  Tâm Sanh Diệt Quá trình Dị biệt        Cấu trúc 

 

Mở đầu Chương V của DR, “Tổng hợp bất đối xứng của 

cảm tính” (Synthèse asymétrique du sensible), là một đoạn 

văn rất hay liên quan cấu trúc
6
: “Quá trình dị biệt không 

phải là cái đa dạng. Cái đa dạng là cái được cho. Nhưng 

quá trình dị biệt là cái nhờ đó cái được cho được mang lại. 

Chính nhờ cái nhờ đó mà cái được cho được mang lại như 

cái đa dạng. Quá trình dị biệt không phải là hiện tượng, 
nhưng nó là vật tự thân gần nhất của hiện tượng. Vì thế, 

đúng là Thượng Đế làm ra thế giới bằng kế toán, nhưng các 

phép tính của Ngài không bao giờ đúng, và chính cái không 

đúng đó, cái dị biệt tối giản đó trong kết quả tạo thành thế 

giới. Thế giới tự vi thành trong khi Thượng Đế kế toán; nếu 

làm tính đúng thời sẽ không có thế giới. Thế giới luôn luôn 

có thể đồng hóa với một “cái còn lại”, và cái thực tồn trong 

thế giới chỉ có thể tư lượng bằng phương thức phân số hay 

số vô ước. Mọi hiện tượng đưa về một dị biệt điều kiện của 

nó. Mọi đa dạng, mọi thay đổi đưa về một dị biệt lý do đủ 
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của chúng. … Mọi hiện tượng điện chớp trong  một hệ 

thống tín hiệu-dấu hiệu. Chúng ta gọi tín hiệu hệ thống 

được cấu tạo hay giới hạn bởi ít nhất hai chuỗi dị loại, hai 

trật tự phân tán khả dĩ hỗ tương giao thiệp; hiện tượng là 

một dấu hiệu, nghĩa là điện chớp trong hệ thống ấy nhằm 

thiết lập sự giao thiệp giữa các phân tán.” 

 

Điểm đáng lưu ý đầu tiên trong đoạn văn trên là Deleuze 

diễn tả hiện tượng “fulgure” (=brille comme l’éclair; thiểm 

điện) không khác kinh Kim Cang diễn tả các pháp hữu vi 

như điện chớp. Ngoài ra, không thể liệt Deleuze vào hàng 

ngũ các triết gia duy nghiệm theo kiểu Hume. Bởi vì duy 

nghiệm truyền thống là một nhận thức luận (epistemology) 

với tiền đề là địa vị thủ yếu của cái được cho (ấn tượng; 

impressions) và tính đa dạng của chúng (đa tạp ấn tượng; 

the variety of impressions). Deleuze, trái lại, nỗ lực suy xét 

kỹ về cái gì đó sâu hơn và căn bản hơn cái được cho hay 

nguyên tắc do đó cái được cho được mang lại. 

 

Điều Deleuze quan tâm nhất về duy nghiệm luận là sự nhấn 

mạnh về cá thể (individual) hay sự loại bỏ các phổ quát 

(universals) và tiên nghiệm luận (a priorism).  Deleuze 

muốn thiết kế một thứ duy nghiệm luận mới để giải thuyết 

phép cá thể hóa cá thể (individuation of.the individual). 

 
Năm 1972 Gilles Deleuze xuất bản một tiểu luận về thuyết 
cấu trúc, ‘Làm thế nào nhận biết thuyết cấu trúc?’ (How do 

we recognize structuralism?)
7 

Trong đoạn mở đầu ông cho 
biết tiểu luận được hoàn tất vào năm 1967, rất gần năm 
xuất bản (1968) tập kiệt tác ‘Dị thục và Tương tục’ (sẽ viết 

tắt DR)
8
. Tiểu luận này rất quan trọng đối với bất kỳ công 

trình nào về Deleuze và thuyết hậu cấu trúc 
(poststructuralism) bởi vì nó cho thấy làm thế nào công 
trình của Deleuze chẳng những phù hợp với thuyết cấu trúc 
mà còn biến đổi (change) thuyết này, biến nó thành một 
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thuyết cấp tiến hơn. Như vậy, tiểu luận quan hệ với cả 

thuyết cấu trúc lẫn thuyết hậu cấu trúc của Deleuze, trong 

đó giả trang một thuyết cấu trúc vô cùng cấp tiến. 

 

Quan điểm điển hình của triết học Deleuze là xem tư lượng 

(thinking) như chuyển hóa (transformation). Deleuze nhấn 

mạnh những khía cạnh sáng tạo của tư lượng, bởi vì vai trò 

của tư lượng là phục hoạt các cấu trúc có khuynh hướng trở 

thành cố định. Ông cho rằng tính cố định là do biểu tượng 

(representation), một hình thức lặp lại cái đồng (repetition 

of the same). Điều này cắt nghĩa vì sao ông dùng từ ‘tương 

tục’ đặt tên sách của ông nhưng không quên cộng thêm từ 

‘dị thục’. Một tương tục khẳng định phải được hiểu là một 

nhiếp nhập những dị biệt (differences) và biến dị 

(variations) vào trong lặp lại. 

 

Triết học Deleuze luận về dị thục và tương tục, bằng cách 

chuyển cái gì đó thành khác và bằng cách tránh  biểu 

tượng
9
. Deleuze tìm cách thực hiện điều đó trong tiểu luận 

thông qua việc sưu cầu một học thuyết cấu trúc cấp tiến (a 

radical structuralism). Trong DR, ông thực hiện điều đó 

bằng cách phê phán biểu tượng và vai trò của tính đồng 

nhất trong triết học, chẳng hạn, tính đồng nhất của khái 

niệm. Sau đó, ông nhấn mạnh vai trò sáng tạo của tư lượng 

trong sự tương quan với các dấu hiệu của dị biệt. Những 
dấu hiệu này xuất hiện xuyên qua các cảm giác cường độ 

(intense sensations), những cảm giác này xác định những ý 

niệm cường độ (intense ideas; mặc dầu những ý niệm này 

không được xem như biểu tượng trong tâm thức con người 

mà là điều kiện làm duyên cho các tiến hóa hiện thực và 

tính mới.) 

 

Deleuze không định nghĩa cấu trúc là một lặp lại cái mà cấu 

trúc quán chiếu, vì làm như thể thời cấu trúc là một bản sao 

cấu trúc của một đối tượng ngoại tại. Đáng ngạc nhiên là 



Cấu trúc, Sinh khởi và Quan hệ tương do 

196 

 

 

Deleuze định nghĩa một cách khác thường cấu trúc 

[structures, sau này Deleuze gọi là Ý niệm (Ideas)] là điều 

kiện của sự sinh khởi (genesis), điều kiện cần cho những 

chuyển hóa sáng tạo sự vật. Gọi vắn tắt là cấu trúc, nhưng 

theo định nghĩa đó ta có thể gọi dông dài là cấu trúc sinh 

khởi (genesis structure). Đối với Deleuze, cấu  trúc sinh 

khởi không phải là một mô hình lý thuyết về một sự vật có 

cấu trúc. Cấu trúc sinh khởi là lý do của sự chuyển hóa và 

tiến hóa của sự vật. Do đó, thuyết hậu cấu trúc theo nghĩa 

Deleuze là quan điểm xem cấu trúc như biên cảnh của tri 

thức (knowledge) về một sự vật, biên cảnh ở đây là điều 

kiện của sự tiến hóa và cường độ sinh hoạt của một cái gì
10

. 

Cấu trúc là một bộ phận sinh hoạt của các sự vật, là cường 

độ của chúng và căn nguyên của sự trở thành (becoming) 

và biến đổi (change) trong chúng. 
 

Trong tiểu luận, Deleuze biện bạch hùng hồn bênh vực cái 

định nghĩa phản trực giác của ‘cấu trúc’ như trình bày trên. 

Ông rất cẩn thận chỉ dẫn vì sao cần hiểu cấu trúc trên 

phương diện biến đổi thay vì biểu tượng. Nhờ những luận 

cứ khai triển trong DR sự giải thích của ông rất có hiệu lực, 

cho thấy tiểu luận là một cách giới thiệu khéo khía cạnh 

hậu cấu trúc của công trình của ông, đặc biệt cái định nghĩa 

mới của ông về dấu hiệu (sign), và nhất là danh từ hậu cấu 

trúc tối quan trọng ‘simulacrum’ (tạm dịch là ảnh tượng). 

Ảnh tượng không phải là một dấu hiệu của đồng nhất mà là 

của dị biệt. Nó chống biểu tượng và yêu cầu chúng ta trùng 

phục nó theo những phương thức mới. 

 

Trong ‘Làm thế nào nhận biết học thuyết cấu trúc?’, thuyết 

cấu trúc được xem như một quá trình sáng tạo đang tiến 

hành (ongoing process). Deleuze bảo công trình triết học 

của ông tham gia quá trình đó. Trước khi chấm dứt tiểu 

luận ông chỉ trích các sách chống lại thuyết cấu trúc, cho 

các sách đó hoàn toàn không trọng yếu; “chúng không    thể 
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ngăn chận thuyết cấu trúc phát huy một lực sinh sản, lực 

sinh sản trong thời đại của chúng ta. Sách chống lại bất cứ 

cái gì chẳng bao giờ có tầm quan trọng nào; tất cả những gì 

đáng kể là những sách viết về một cái gì (books for 

something) và biết làm thế nào để sản sinh nó”. Lời chỉ 

trích bày tỏ thái độ khẳng định đối với thuyết cấu trúc. 

Thuyết cấu trúc hay hậu cấu trúc không có tính cách chủ 

yếu chống lại-X hay đối lập. Quan hệ giữa chúng cũng thế. 

Thuyết hậu cấu trúc có thể xem như thuyết cấu trúc chuyển 

hóa, chuyển hóa thực hiện theo chiều hướng lìa xa khái 

niệm biểu tượng và lìa xa những định nghĩa dị biệt y cứ 

trên đồng nhất. 

 

Deleuze đề ra bảy tiêu chuẩn nhận biết thuyết  cấu trúc 

nhằm vin vào đó mà trình bày thuyết hậu cấu trúc của  ông: 

(1) tượng trưng (the symbolic); (2) vùng (locality) hay vị trí 

(position); (3) vi phân (the differential) và đặc dị (the 

singular); (4) tích phân (differenciating) và tích phân hóa 

(differenciation); (5) chuỗi (the serial); (6) chỗ trống 

(empty place) và (7) từ chủ thể đến thực hành (from the 

subject to practice). Mỗi một tiêu chuẩn được chọn với mục 

đích mở đường cho các khái niệm đặc biệt Deleuze xuất 

hiện. Các tiêu chuẩn trên giúp hiểu biết thuyết cấu trúc một 

cách tổng quát trong tương quan với hậu cấu trúc. Ngoài sự 

nêu lên những gì khiến thuyết cấu trúc tách đứng riêng các 

thuyết trước nó, mỗi tiêu chuẩn còn nhấn mạnh những đặc 

điểm quan trọng của thuyết hậu cấu trúc của Deleuze, tức 

thuyết cấu trúc đã bị chuyển hóa một cách triệt để và trọn 

vẹn. 

 

Nói cho đúng, bảy tiêu chuẩn trên không phải được chọn để 

nương vào đó mà nhận biết chính xác thuyết cấu trúc như 

đề ra trong câu hỏi tiêu đề của tiểu luận, mà thật ra, nhằm 

giúp sáng tạo một đường lối tư lượng phù hợp với thuyết 

cấu trúc. Nguyên ông được yêu cầu viết một tập về vấn   đề 
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‘Làm thế nào nhận biết thuyết cấu trúc?’ trong một bộ sách 

lịch sử triết học
11

. Thay vì trả lời câu hỏi tiêu đề trong bối 

cảnh lịch sử triết học bằng cách tạo ra một tập hợp hữu hạn 

điều kiện cần và đủ để xét xem cái gì đó có thuộc phạm trù 

‘thuyết cấu trúc’ hay không, ông vặn trẹo câu hỏi thành: 

‘Bằng cách nào triết học của ông trung thực với thuyết cấu 

trúc mà đồng thời là một chuyển hóa cấp tiến của thuyết 

ấy?’ Và để trả lời ông nêu ra những đặc tính hình thái thay 

vì sử dụng những định nghĩa mang tính bản chất, cắt nghĩa 

sự vật vận hành như thế nào thay vì giải thích sự vật là gì. 

Ông chuyển qua sự tìm cách thiết lập những điều kiện làm 

duyên cho sự chuyển hóa sáng tạo của thuyết cấu trúc. 
 

Sự tập trung vào thực hành là điển hình của thuyết cấu trúc 

cấp tiến của Deleuze và trên thực tế cũng là của đa số công 

trình hậu cấu trúc. Các công trình này luận bàn vấn đề 

chuyển hóa một cách thực tiễn và có kế hoạch nhằm mục 

tiêu chính trị và đạo đức. Vì vậy chớ sai lầm bắt đầu bằng 

câu hỏi: ‘Cái này là gì?’ tại vì chúng ta luôn luôn bị ném 

vào trong một chuỗi chuyển hóa và áp lực khẩn  trương 

đang vận hành. Câu hỏi đúng là làm thế nào để chuyển hóa 

và vận hành cùng với chúng, làm thế nào để bột phát với 

chúng một cách mạnh mẽ tùy theo tình hình cho phép, 

nhưng nhất quyết không nương tựa nơi chúng. 

 

Câu hỏi sự vật là gì luôn luôn là thứ yếu so với sự nhấn 

mạnh quan hệ giữa tư lượng và cuộc sống như một cuộc 

giằng co giữa các lực tái-sung năng lượng và  hủy-gia 

cường độ. (re-energizing and de-intensifying forces). Ta 

thấy rõ thuyết hậu cấu trúc chịu ảnh hưởng rất lớn của 

Nietzsche khi Deleuze giải thích cuộc sống có nghĩa là ý 

chí quyền lực (will to power) và là một cuộc đấu tranh có 

kế hoạch giữa thuyết hư vô (mất đi ý chí trân trọng cuộc 

sống) và hỗn độn (sự sụp đổ trong một sự khiếm khuyết 

hỗn loạn tính xác định)
12

. 
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Tượng trưng, vùng và vị trí. 

Trước khi xác nhận tượng trưng (the symbolic) là tiêu 

chuẩn nhận biết thuyết cấu trúc thứ nhất, Deleuze nhận xét 

thuyết cấu trúc không gì khác là thuyết về ngôn ngữ. Có 

cấu trúc nơi nào có ngôn ngữ (như họa, xi nê, hay ngôn ngữ 

truyền thống, chẳng hạn) chứ không phải nơi có sự vật hay 

tâm thức. “Có cấu trúc vô thức (structure de l’inconscient) 

chỉ khi nào vô thức nói và là ngôn ngữ (langage). Có cấu 

trúc thân thể (structure des corps) chừng nào thân thể được 

tưởng như nói một ngôn ngữ, ngôn ngữ các triệu chứng 

(langage des symptômes). Ngay sự vật, chúng có cấu trúc 

(structure des choses) chừng nào chúng im lặng phát biểu, 

đó là ngôn ngữ các dấu hiệu (langage des signes).”
13 

Nói 

như thế có nghĩa là chúng ta cần những dị biệt xuất phát 

trong tương tác ngôn ngữ giữa ý nghĩa và sự vật trước khi 

có thể phân cách một cấu trúc từ những dị biệt ấy. Nếu 

không, hóa ra chúng ta có thể tư lượng bằng vào sự vật nói 

chung (“as such”) hay ý niệm nói chung, không cần tham 

chiếu những quan hệ cấu trúc của chúng. 
 

Đối với Deleuze, cấu trúc quan trọng bởi vì cấu trúc là cái 

gì đó nhiều hơn cái mà ta thông hiểu sự vật đối tượng phải 

là, hay cái mà ta tưởng tượng sự vật phải là. Mặc dầu phải 

độc lập đối với sự vật, cấu trúc tuy nhiên vẫn dự phần tạo 

chúng hoàn chỉnh đối với tư luợng. Ngôn ngữ chính là cái 

cho phép cấu trúc độc lập với sự vật nhưng cũng cho phép 

nó có vai trò cấu tạo chúng. Như thế, vấn đề chủ yếu của 

thuyết cấu trúc không phải là các tương quan giữa tưởng 

tượng (the imaginary) và thực tồn (the real), không phải sự 

kết nối trí tưởng tượng với sự vật hiện thực. Vấn đề không 

phải là giải thích làm thế nào có sự phân kỳ giữa tâm thức 

và các đối tượng, không phải là tác động như thế nào để 

chúng trùng hợp, và cắt nghĩa tại sao chúng có khi ly có khi 

hợp. Quả thật có một cảnh giới tượng trưng (a symbolic 
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realm), nhưng cảnh giới này không liên can gì đến những 

dấu tượng trưng (symbols) mang ý nghĩa là cái được kết 

nối cốt yếu nhất (mang tính bản chất nhất) với cái mà ta 

tưởng tượng (imagine) và với cái mà ta tưởng tri (perceive). 

 

Sự vượt quá thực tồn và tưởng tượng rất cần thiết hầu thấy 

rõ những gì cả hai thuyết, cấu trúc và hậu cấu trúc, đồng ý. 

Cả hai thuyết chống bất cứ ưu tiên nào dành cho thực tồn, 

xem thực tồn như cái có thể hiển thị. Chúng chống bất cứ 

ưu tiên nào dành cho trí tưởng tượng, xem trí tưởng tượng 

như một quan năng duy trì trong tương quan với thực tồn. 

Thuyết hậu cấu trúc của Deleuze không liên can gì đến cái 

có thể hiển thị hay cái có thể tưởng tượng về cái có thể hiển 

thị. Nó nhằm tìm những điều kiện cấu trúc cho thực tồn và 

cho tưởng tượng. Nó nhằm giải thoát tư lượng khỏi phải 

quy chiếu một thực tại hư huyễn và một trí tưởng tượng 

hữu hạn của con người
14

. 

 

Bước đầu trong việc giải thoát thuyết cấu trúc và hậu cấu 

trúc khỏi những ý nghĩa và quy chiếu cố định là suy diễn 

một hạn từ thứ ba: cấu trúc. 

 

Tính hiệu lực và cơ sở của những suy diễn như vậy là 

những đề tài đáng nghi vấn nhất của triết học Deleuze. 

Điều quan trọng là chớ quên phê phán, phản đối thuyết hậu 

cấu trúc của ông với những câu hỏi như: “Tại sao các mô tả 

đó đúng?”, “Phải chăng đó là những suy diễn có hiệu lực?” 

Để vượt quá quan điểm xem thuyết hậu cấu trúc chỉ có 

công dụng mô tả mà thôi thời cần theo dõi và thông hiểu 

những cách lập luận và suy diễn triết học mới  được 

Deleuze đề xướng trong tập DR và ứng dụng trong tiểu 

luận Làm thế nào nhận biết thuyết cấu trúc?. 

 

Sự tìm kiếm những tiêu chuẩn để nhận biết thuyết cấu trúc 

là một trường hợp sử dụng phương pháp đó, vì tiêu chuẩn ở 
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đây không phải là những mô tả khách quan hay kết quả của 

một cuộc thăm dò thường nghiệm. Chúng là  những suy 

diễn các điều kiện cần cho tính biểu nghĩa (significance)
15 

của một triết lý tập trung vào cấu trúc. Các điều kiện này 

khởi đầu từ tiền đề công nhận cấu trúc tự nó có một giá trị. 

Sau đó cần giải thích những điều kiện của giá trị đó. 
 

Cách tiếp cận như vậy chấp nhận cho rằng các tiêu chuẩn 

phát huy một lối nhìn phức tạp về cấu trúc và về tương 

quan giữa cấu trúc với các sự vật hiện thực và tưởng tượng. 

Đó là sự suy diễn tính biểu nghĩa của thuyết cấu trúc cấp 

tiến như cái gì vượt quá tính khách quan (đối tượng hiện 

thực) và tính chủ quan (trí tưởng tượng của chúng ta). Tuy 

nhiên điều quan trọng nên lưu ý là sự suy diễn chỉ có hiệu 

lực chừng nào tiền đề của nó tác dụng hiệu lực, nghĩa là, 

thuyết phục làm sao để chúng ta tin cấu trúc có tính biểu 

nghĩa (significant) theo đường lối riêng biệt nào đó. Điều 

này không có nghĩa biện luận của Deleuze đi vòng vo, kết 

luận cũng là tiền đề. Deleuze suy diễn một mô thức của cấu 

trúc từ tính biểu nghĩa của nó, chứ không suy diễn tính biểu 

nghĩa của nó từ chính nó. Ông thường tìm cách suy diễn 

những điều kiện mô thức (formal conditions) cho  hành 

động có kế hoạch căn cứ trên những xung động (impulses) 

hay cường độ (intensities) ban đầu. Ta có thể nhận thấy 

công   trình   của   Deleuze   có   tính   cách   siêu     nghiệm 

(transcendental)
16

: triết học siêu nghiệm của ông suy diễn 

cái khung tất yếu cho sự vật xuất hiện theo cách của chúng. 
 

Trong thuyết hậu cấu trúc, giá trị và điều kiện không bao 

giờ là những đồng nhất (chẳng hạn như một giới luật, “Sát 

nhân là vi pháp”, hay một quy tắc lôgic, “Một mệnh đề là 

hoặc đúng hoặc sai”). Giá trị là vận động thuần túy
17 

(những cường độ biến dị của cảm giác và kích động) và 

điều kiện mô thức là điều kiện cần cho những vận động đó: 

cần cho sức đối kháng của chúng chống sự đồng nhất   hóa. 
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Ta bắt đầu ‘nơi ta cảm thấy khác’, không ‘nơi ta biết đồng 

như’ hoặc ‘theo những quy tắc hay quy luật tương tự như’. 

Sau đó ta kiếm cách tìm những điều kiện cần cho lực đối 

kháng của cái cảm giác ấy chống sự trở lại của tính đồng 

nhất và tính tương tợ. 

 

Hầu trả lời câu hỏi ‘Cái gì chính thị là cấu trúc – làm thế 

nào nó cấu tạo một hạn từ tượng trưng thứ ba?’, Deleuze 

suy diễn tiêu chuẩn kế tiếp (tiêu chuẩn thứ hai). Cấu trúc là 

tượng trưng (the symbolic), nơi mà tượng trưng là một vị 

trí hay vùng. Ở đây, ‘nơi’ không có nghĩa  là  một phần 

minh xác (specific part) của không gian hiện thực (vẫn còn 

là quy chiếu) hay một phần minh xác của trí tưởng tượng 

(vẫn còn là lưu lại dấu tưởng tượng). Tượng trưng là một 

trạng thái của không gian hết thảy mọi quan hệ (a state of 

the space of all relations).
18

 

 

Thuyết cấu trúc và hậu cấu trúc luận về quan hệ, nhưng 

quan hệ ở đây là quan hệ cấu trúc (structural relations), 

chứ không phải là quan hệ giữa các sự vật hay giữa các ý 

niệm. Chúng là quan hệ giữa các chuỗi bất đồng gồm 

những quan hệ khác (between different series of other 

relations). Điều này giải thích lý do tại sao chủ trương 

tượng trưng là một trạng thái của không gian hết thảy mọi 

quan hệ bởi vì các quan hệ cấu trúc có thể xem như xây 

dựng một không gian mới cho chính chúng, độc lập đối với 

những ý niệm hay sự vật liên hệ (independent of related 

ideas or referents). Điều quan trọng không phải là A kết 

nối với B, mà là cấu trúc A-B khác với cấu trúc A-B-C. 

Như vậy, cấu trúc không phải là dấu tượng trưng 

(symbols), cái có thể tưởng tri như dấu đường (road sign; lộ 

tiêu) chẳng hạn, và cái có một ý nghĩa được công nhận như 

dấu ‘Stop’ (‘Dừng lại’). Tượng trưng là một quá trình nơi 

mà dấu tượng trưng hàm ý một sự sắp đặt lại các quan hệ 

trong cấu trúc. 
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Các nhà hậu cấu trúc quan tâm đến những biến đổi giữa các 

quan hệ bất đồng. Họ nghiên cứu những điều kiện về sự 

xuất hiện những sự vật có thể diễn tả bằng ngôn ngữ và 

những sự vật có thể cảm giác. Trong cảnh huống này, 

Deleuze dùng từ ‘siêu nghiệm’ (transcendental) để nhấn 

mạnh rằng các nghiên cứu thường nghiệm về các dị biệt 

hiện thực đều tiền giả định những tiền cấu trúc các quan hệ 

(prior structures of relations). 

 

Thí dụ: trong cấu trúc bao gồm hết thảy mọi từ ngữ và hết 

thảy mọi kết nối của chúng, con người thực  hành theo 

nhiều cách khác nhau nên sử dụng những tập hợp từ ngữ và 

quan hệ giữa chúng khác nhau. Thuyết cấu trúc vẫn lưu ý 

đến sự vận hành của một tập hợp quan hệ được mang lại, 

nhưng quan tâm nhiều hơn đến cái gì bị đe dọa  trong 

trường hợp một tập hợp quan hệ trở nên phân biệt đối với 

một tập hợp quan hệ khác (một tập hợp cho được mang lại 

như thế nào và cái gì bị đe dọa khi được mang lại). Điều 

này vượt quá sự quan sát thường nghiệm và chuyển vào 

trong một sự quan sát tách riêng về chọn lựa (selections) và 

bỏ lại (omissions). 

 

Quan tâm đến một tập hợp quan hệ cấu trúc và ngôn ngữ có 

tính kỹ thuật cao, chẳng hạn tìm hiểu về thân thể con người 

và bệnh tật của nó có nghĩa là tách riêng một phần ra khỏi 

một tập hợp quan hệ rộng lớn hơn, hay nói cho đúng, ra 

khỏi tập hợp hết thảy mọi quan hệ. Trên quan điểm triết 

học, thông hiểu sự tiếp cận kỹ thuật thao tác như thế nào và 

các quan hệ nội tại của nó có cấu trúc như thế nào không 

quan trọng bằng dụng công xử lý những di chuyển giữa các 

cấu trúc, chẳng hạn từ cảm xúc hay cấu trúc tôn giáo qua 

kỹ thuật, hay mỹ thuật. Thật vậy, nếu chỉ quan sát một thứ 

cấu trúc không thôi thời không bao giờ đầy đủ với chỉ kỹ 

thuật, chỉ tôn giáo, hay chỉ mỹ thuật, cho nên cần di chuyển 
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mở rộng ra càng nhiều cấu trúc thời quan điểm càng trở nên 

hoàn chỉnh hơn. 

 

Sự tách riêng nói trên tham chiếu điều mà Deleuze cho 

rằng ý nghĩa (meaning) tùy thuộc một tiền tập hợp những tổ 

hợp các quan hệ (a prior set of combinations of relations), 

những tổ hợp này ngay chúng không có ý nghĩa cố định. 

Các nhà cấu trúc không những ghi nhận rằng ‘cái gì’ có 

nghĩa là ‘cái gì khác’, ngoài ra còn ghi nhận những biến 

chuyển nào trong cấu trúc là cần yếu cho ý nghĩa đó xuất 

khởi (émerge): “nghĩa (sense) luôn luôn xuất khởi từ sự tổ 

hợp các yếu tố, các yếu tố này ngay chúng không biểu thị 

nghĩa.”
19

 

 

Sự di chuyển giữa các cấu trúc nói trên, theo Deleuze, là 

một điều kiện của sự dời vào không gian các quan hệ, lìa 

không gian các đối tượng (một thế giới khách quan có thể 

quy chiếu vào đó) và lìa không gian của tưởng tượng (tâm 

thức). Không gian các quan hệ không cho phép sử dụng sự 

tách riêng như trong các không gian khác. Bảo rằng các 

quan hệ cấu trúc là hoàn chỉnh có nghĩa là mỗi một quan 

hệ được kết nối với hết thảy mọi quan hệ khác. Do đó, khi 

một cấu trúc được mang lại xuất khởi thời đó là do chú ý 

vào một số quan hệ được chọn lựa mà thôi, bỏ lại những 

quan hệ khác ở đằng sau. Tuy nhiên, các quan hệ bị bỏ lại 

vẫn còn đó và tạo thành một bối cảnh cho những quan hệ 

được chọn lựa. 

 

Với sự vật đối tượng hay sự vật tưởng tượng, ta có thể nghĩ 

rằng ta có thể khảo sát chúng trong trừu tượng (in the 

abstract), nghĩa là, nắm bắt chúng mà không cần đoái đến 

hết thảy các đối tượng hay sự vật tưởng tượng khác. Điều 

này không thể xảy ra với những quan hệ cấu trúc. Đó là đặc 

tính của triết học Deleuze: ông đưa tính kết nối hoàn chỉnh 

(complete connectivity) vào thuyết cấu trúc. Triết học    của 
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ông luận về tính hoàn chỉnh (completeness). Theo triết học 

này, đều là phi lý mọi ý tưởng về một chân lý cứu cánh cho 

tự thân của một đối tượng trừu tượng, hay cho tự thân của 

một biểu tượng, hay cho một nội hàm đặc thù của tâm thức. 

Chúng ta kết nối với hết thảy mọi sự vật và tất cả mọi sự 

vật đều ở trong chúng ta, cũng như chúng ta ở trong chúng. 

 

Deleuze ghi nhận hậu quả đầu tiên của điều kiện siêu 

nghiệm của kết nối hoàn chỉnh là luôn luôn phải có một sự 

sản xuất quá thặng về nghĩa, bởi vì bất kỳ không gian quan 

hệ nào được mang lại đều luôn luôn là một sự tuyển chọn 

thực hiện trong một không gian rộng lớn hơn. Số kết nối 

trong không gian rộng lớn luôn luôn nhiều hơn số kết nối 

ngẫu nhiên được tuyển chọn hay đề cao trong một tình 

huống được mang lại. Quan điểm này được Deleuze khai 

triển thông qua các định nghĩa mới về dấu hiệu và nghĩa 

trong Dị thục và Tương tục và Lôgic của Nghĩa
20

. Dấu hiệu 

(signs) là những cấu trúc các quan hệ, những cấu trúc này 

đa trọng và di động, chứ không phải quan hệ nhị nguyên 

(binary relations). Nghĩa (sense) không phải là ý nghĩa 

(meaning); nó là một sự phá vỡ đồng nhất (identity) trong ý 

nghĩa (meaning) và tri thức (knowledge) thông qua cảm 

giác (sensation). 
 

Sản xuất quá thặng tức là muốn nói rằng nghĩa không xuất 

khởi trên bối cảnh của phi nghĩa (non-sense, cái gì đó giống 

như cái phi lý hiện sinh, the existentialist absurd) mà xuất 

khởi trên một quá thặng về nghĩa do bối cảnh của các tổ 

hợp khác. Mặc dầu chịu ảnh hưởng của Sartre trong thời kỳ 

đầu, Deleuze không thể trở thành một nhà hiện sinh. Đối 

với ông, cuộc sống không phi lý mà phức tạp bất đoạn. 

 

Khảo cứu về tổ hợp dẫn đến một hậu quả thứ hai: sự quan 

tâm của thuyết cấu trúc đến các trò chơi và cách chơi 

(games  and  play),  đến  phương  thức  một  trò  chơi  được 
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mang lại cho phép nhiều cách biến dị và nhiều cách chơi 

khác nhau. Mỗi cuộc chơi là một tuyển chọn ngẫu nhiên từ 

một tập hợp rộng hơn. Điều này được Deleuze kết nối với 

một trong những phát biểu quan trọng nhất của triết học 

của ông: mỗi cuộc sống luôn luôn là một tuyển chọn ngẫu 

nhiên và sáng tạo — một ném súc sắc (a dice-throw). 

 

Do đó, thuyết hậu cấu trúc của ông cam kết mở ngỏ 

(openness; mở rộng và viên dung), phản bác sự quy định 

(determination), phản tự nhiên luận (anti-naturalism) và 

phản quyết định luận (anti-determinism). Như vậy, chỗ nào 

Deleuze còn nói đến định mệnh (destiny), chẳng hạn như 

trong Dị thục và Tương tục hay Lôgic của Nghĩa, ông 

không có ý nói đến một định mệnh được quy định trước 

hay một định mệnh trong vòng khống chế của tự do ý chí 

của con người. Ngược lại, theo ông, một định mệnh là phải 

kết nối với hết thảy mọi sự vật theo một cách cá biệt, đòi 

hỏi chọn lựa ngẫu nhiên và thực nghiệm. Đôi khi triết học 

Deleuze được mô tả là một kinh nghiệm luận ưu việt, kết 

liên trở lại với tác phẩm đầu tay của ông nói về Hume, Kinh 

nghiệm luận và Tính chủ quan
21

. Nhưng ý nghĩa của kinh 

nghiệm luận ở đây là theo quan điểm về một thực nghiệm 

mở ngỏ (open experimentation) với một cuộc sống chứ 

không phải những thực nghiệm minh xác (specific) và hữu 

hạn (limited) của kinh nghiệm luận khoa học (scientific 

empiricism). 
 

Phù hợp với lập trường cách xa tự do ý chí của con người, 

các khía cạnh hình thức của trò chơi và của các quan hệ cấu 

trúc hàm ý một hậu quả thứ ba: thuyết cấu trúc không thể là 

một mô thức của thuyết nhân bản (humanism). Thuyết hậu 

cấu trúc của Deleuze chống thuyết nhân bản trên phương 

diện phản đối mọi sự dành cho con người ưu tiên cơ bản 

theo bất kỳ nghĩa nào của giá trị. Lý do bởi tại cái cấu trúc 

cho phép sự xác định con người và giá trị của con người bắt 
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đầu bằng một sự chọn lựa các quan hệ, một chọn lựa chính 

nó có trước con người. Theo Deleuze, thuyết cấu trúc phải 

là phản nhân bản luận. Nói như thế không có nghĩa ông 

phản đối giá trị nhân văn; điều ông phản đối là sự dành ưu 

tiên cho các giá trị đó xem như cơ sở của tư lượng. 

 

Theo trên, cách Deleuze giải thích thuyết cấu trúc đồng thời 

cũng giải thích cái thuyết cấu trúc cấp tiến mà ta gọi là 

thuyết hậu cấu trúc của Deleuze: một vận động sáng tạo tập 

trung vào tính mở ngỏ, vào cách diễn xuất hay cách chơi, 

và một quyết tâm phản đối các sự thật hay giá trị tối hậu 

hay tuyệt đối. Thực hiện được các điều ấy là do Deleuze 

tập trung vào các phương diện thuần túy và hình thức của 

thuyết cấu trúc, chứ không vào các cấu trúc cụ thể. Hầu đưa 

ra một mô tả cấp tiến và rất thuần túy thuyết cấu trúc, phù 

hợp với hầu hết những mô thức hậu cấu trúc mở ngỏ và cấp 

tiến, kể cả công trình của ông trong đó, ông đặt những câu 

hỏi điển hình Deleuze: ‘Cấu trúc xuất khởi như thế nào?’ 

và ‘Chúng xuất khởi tùy theo những điều kiện nào?’ Tiêu 

chuẩn nhận biết thuyết cấu trúc kế tiếp (tiêu chuẩn thứ ba) 

sẽ cho thấy sự chuyển đổi mạnh mẽ từ một thuyết cấu trúc 

tĩnh chỉ cứng rắn qua cái mà ta gọi là thuyết hậu cấu trúc 

của Deleuze. 

 

Cấu trúc và quan hệ tương do. 

Theo Deleuze, thuyết cấu trúc giải thích sự xuất  khởi 

những quan hệ cấu trúc minh xác (specific structural 

relations) trên một bối cảnh gồm những quan hệ cấu trúc 

khác. Sự xuất khởi tùy thuộc quan hệ tương do (reciprocal 

determination; tương hỗ quy định) giữa những quan hệ với 

nhau. Một quan hệ trong một cấu trúc không có nghĩa độc 

lập. Nó chỉ xuất hiện, do ở mối tương quan của nó với các 

quan hệ khác và do ở mối tương quan của các quan hệ khác 

với nó. 
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Như vậy thời chỉ có các quan hệ tương do mà thôi: A xác 

định B, B xác định A, chứ không có loại quan hệ chỉ một 

phía xác định phía kia, phía kia không xác định ngược lại. 

Loại quan hệ một chiều này có tính siêu việt (transcendent), 

nghĩa là phía xác định siêu việt, vượt lên cao và duy trì tính 

cách độc lập đối với phía được xác định ở thế thấp hơn. 

Deleuze hoàn toàn chống tính siêu việt (transcendence). 

Quan hệ luôn luôn qua lại (reciprocal) và triết học của ông 

là một triết học về nội tại (immanence): hết thảy mọi sự 

vật được kết nối trong một thế giới duy nhất và không có 

gì có thể xưng là ở ngoài hay ở thế cao. Phật giáo gọi thế 

giới duy nhất ấy là nhất chân pháp giới 

 

Do đó, chỉ các quan hệ vi phân (differential relations) mới 

được mô tả như dị biệt thuần túy (pure differences), chúng 

không phải là những sự vật có ý nghĩa xác định ở ngoài cấu 

trúc. Chúng chỉ được xác định thông qua tương quan với 

các quan hệ vi phân khác và tương quan với sự vật hiện 

thực. Thông qua khái niệm tương do, Deleuze đã xem hệ 

thống hay đa thể các quan hệ trọng hơn các yếu tố của đa 

thể hay các quan hệ riêng lẻ. Nghĩa là, Deleuze không cho 

phép các quan hệ riêng lẻ có tính đồng nhất có thể nhận 

thức vì như thế tức là xem chúng có một quan hệ siêu việt 

với hệ thống hay đa thể. 

 

Quan hệ tương do giữa những dị biệt có lẽ là ý niệm quan 

trọng nhất của tập Dị thục và Tương tục. Sự kiện nó được 

đề cập trong tiểu luận về thuyết cấu trúc là rất quan trọng 

đối với việc thiết lập một sự liên tục giữa thuyết cấu trúc và 

thuyết hậu cấu trúc của Deleuze. Không có một sự lựa chọn 

giữa hai thuyết. Cả hai được kết nối thông qua các điều 

kiện chung và mỗi thuyết thành công hay thất bại tùy theo 

thuyêt ấy xử lý như thế nào những điều kiện của nó. 
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Những định nghĩa cấp tiến về thuyết cấu trúc và cấu trúc 

của Deleuze đều nhất trí với định nghĩa thuyết hậu cấu trúc: 

thuyết hậu cấu trúc là sự gấp xếp các biên cảnh của tri thức 

vào bên trong, các biên cảnh này được định nghĩa là dị biệt 

thuần túy. Cấu trúc là một biên cảnh do các dị biệt thuần 

túy tạo thành. Một cấu trúc cụ thể kéo ra một chọn lựa các 

quan hệ, từ đó các quan hệ này xác định những điểm quan 

trọng (significant points) của cấu trúc, tức những điểm tại 

đó các quan hệ được chọn lựa gặp nhau. Deleuze gọi theo 

toán học những điểm quan trọng đó là dị điểm 

(singularities) của cấu trúc. Dị điểm cho phép xác định trọn 

vẹn (hoàn chỉnh) cấu trúc, bên ngoài các quan hệ,  nơi 

những điểm mà các quan hệ đến gặp nhau. Dị điểm rất 

quan trọng đối với thuyết hậu cấu trúc của Deleuze tại vì 

chúng tập trung tư lượng vào những điểm, nơi mà quan hệ 

và không gian chuyển biến. Trọng yếu là những điểm phân 

nhánh đôi (bifurcation points) của một hệ thống, tại đó hệ 

thống có thể dị biệt và các chọn lựa có thể làm và đã làm 

cho hệ thống dị biệt. Một lần nữa, tư lượng không phải tư 

lượng về yếu tính (essences) hay sự thật (truths)  mà tư 

luợng về tiến hóa (evolutions), biến đổi (changes) và dị biệt 

(differences). 

 

Cấu trúc trong thuyết cấu trúc cấp tiến luôn luôn là một vấn 

đề về dị biệt thuần túy (pure differences), nghĩa là, về 

những biến dị (variations) giữa các quan hệ, các quan hệ 

này chính chúng bao giờ cũng là những quan hệ đang biến 

dị (varying relations). Chúng được quy định chính xác hơn 

thông qua sự xuất khởi của các điểm tại đó các cấu trúc dị 

biệt gặp nhau: dị điểm. Nhưng làm sao nhận biết dị biệt 

thuần túy? Chúng có nghĩa gì đối với chúng ta? Dị biệt 

thuần túy, biến dị và dị điểm tương tác với thế giới các đối 

tượng và sự vật tưởng tượng như thế nào? Tóm lại, cái gì 

kết nối cấu trúc xem như điều kiện và thế giới mà cấu trúc 

là điều kiện giả định? 
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Deleuze cần đến tiêu chuẩn thứ tư: tích phân 

(differenciating) và tích phân hóa (differenciation). Theo 

tiêu chuẩn này, một cấu trúc là thực mà không hiển (real 

without being actual), nghĩa là, bất kỳ cấu trúc nào xem 

như một không gian các quan hệ đều có thể hiện ra nhiều 

mô thức hiển liễu (actual forms) khác nhau. Như vậy, một 

cấu trúc, mặc dầu ‘thực mà không hiển và ý thể mà không 

trừu tượng’ (‘real without being actual and ideal without 

being abstract’), cần phải được xác định hơn nữa thông qua 

các mô thức hiển liễu biểu hiện nó. Nghĩa là, nó phải được 

biểu hiện dưới dạng các mô thức hiển liễu có thể nhận thức. 

 

Deleuze gọi quá trình đó là ‘hiện thực hóa’ (actualization). 

Thông qua hiện thực hóa, các quan hệ cấu trúc ý thể (ideal 

structural relations) trở thành được biểu hiện dưới dạng các 

bộ phận và giống hiển liễu (actual parts and species). 

Nhưng ngược lại, các bộ phận và giống hiển liễu trở thành 

được kết nối với các quan hệ cấu trúc rộng lớn hơn. Do đó, 

Deleuze xác nhận cấu trúc sản sinh hiển liễu (the actual). 

Như thế có nghĩa là hiển liễu sẽ không hoàn chỉnh nếu xem 

như độc lập với các chọn lựa cấu trúc, những chọn lựa này 

rất cần thiết để một cấu trúc được cho được kết nối với một 

tập hợp giống và bộ phận được mang lại. Chính đó là điều 

giải thích vì sao quan điểm cấp tiên hậu cấu trúc của 

Deleuze được nhìn nhận là rất quan trọng: với sự vật hiện 

thực, chúng ta không bao giờ lý giải hay có thể sáng tạo 

một cách trọn vẹn (hoàn chỉnh) ngoại trừ chúng ta coi trọng 

và cân nhắc các cấu trúc ý thể tương quan với chúng. 

Những chọn lựa và sáng tạo đã phải xảy đến cho một giống 

và tập hợp các bộ phận được mang lại, và tập hợp hở các 

quan hệ khác, đều thiết yếu trong công tác tìm hiểu sự tiến 

hóa và tương lai của các sự vật hiển liễu: “sinh khởi,  giống 

như thời gian
22

, đi từ ẩn mật (cảnh giới ý thể) đến hiển 

liễu, từ cấu trúc đến hiện thực hóa của nó.”
23
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Trên đây cho thấy Deleuze đã sử dụng các quan hệ tương 

do giữa các cấu trúc và giữa hai cảnh giới ẩn mật và hiển 

liễu để trình bày tánh chất siêu hình học của thuyết hậu cấu 

trúc của ông và khởi xướng một quan điểm triết học mới và 

kỳ lạ về thực tại, tạo lập một siêu hình học đủ năng lực đáp 

ứng những đòi hỏi của các triết học cấp tiến về dị biệt. 

Thuyết cấu trúc đã được định nghĩa độc lập đối với một 

thực tại được xác định làm cơ sở hay quan năng của trí 

tưởng tượng. 

 

Với Deleuze, cấu trúc ẩn mật không bao giờ là cấu trúc của 

một nhân loại vô ý thức, cũng không bao giờ là cấu trúc 

của một nhân loại tưởng tượng lực. Cả hai sẽ đặt giới hạn 

bên ngoài cho sự làm thế nào cấu trúc có thể kết hợp lại. 

Cấu trúc bản chất là nghi vấn, nghĩa là các quan hệ không 

thể được giải quyết theo một lôgic tối hậu đặt ra những quy 

tắc kết hợp chúng. Trái lại, cấu trúc liên quan đến những 

cuộc gặp gỡ ngẫu nhiên, bất tất và căng thẳng, có thể hỗn 

loạn ngoại trừ quan hệ giữa chúng với những đồng nhất hóa 

hiển liễu (actual identifications). Những đồng nhất hóa hiển 

liễu không bao giờ giải quyết cấu trúc xem như vấn đề mà 

chỉ di chuyển vấn đề theo một hướng chỉ định và mang lại 

cho vấn đề một hình thức tạm thời. Cấu trúc hay vấn đề 

không được giải quyết một lần và cho tất cả (once and for 

all) mà chỉ được giải quyết từng phần và những lời giải 

từng phần này lại đặt vấn đề theo một cách mới. 

 

Vấn đề (chẳng phải câu hỏi), Chuỗi (chẳng phải đồng 

nhất), Tổng hợp (chẳng phải trừu tượng hóa). 
Đối với Deleuze, khái niệm vấn đề (problems) quan trọng 

hơn khái niệm câu hỏi (questions). Vấn đề, theo Deleuze, 

có tính liên tục và bỏ ngỏ, nghĩa là, tất cả mọi vấn đề đều 

tương hỗ quan hệ; trái lại, câu hỏi thời bị các câu trả lời cắt 

ngắn. Chúng có thể đòi hỏi thêm những câu hỏi mới và 
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khác, nhưng các câu hỏi nguyên thủy đều xem như đã được 

giải đáp. 

 

Thuyết hậu cấu trúc phản đối các sự thật căn bản và các 

mục tiêu hay đường hướng tối chung. Sự phản đối đòi hỏi 

phải có một mô thức tư lượng khác từ những câu hỏi đòi 

giải đáp. Khuynh hướng đặt vấn đề là do sự thúc đẩy 

chuyển dịch sự vật chứ không quy định chúng. Đừng hỏi 

‘Cái này là cái gì?’, ‘Cái gì tốt nhất?’, ‘Chúng ta phải đi 

đâu?’, hay ‘Thiện là cái gì?’. Hãy hỏi ‘Tại sao các câu hỏi 

này không thể giải đáp?’, ‘Loại vấn đề phức tạp nào chúng 

tiền giả định?’, ‘Những lực căng và nghịch lý nào đang 

diễn ra?’, và ‘Tôi phải quyết định như thế nào để thôi động 

vấn đề?’ Hầu trả lời hai câu hỏi ‘Tại sao phải có bất kỳ vận 

động nào?’ và ‘Cái gì quy định một vấn đề trước nhất?’ 

Deleuze vin vào hai tiêu chuẩn kế tiếp, tiêu chuẩn thứ năm 

và thứ sáu. Một vấn đề được quy định thông qua các quan 

hệ chuỗi của các cấu trúc (serial relations of structures), 

nghĩa là, bởi phương thức các cấu trúc sai khác gặp gỡ và 

xung đột nhau. 

 

Chẳng có cấu trúc nào mà không có những cuộc gặp gỡ 

như vậy, bởi vì cấu trúc luôn luôn là những tuyển chọn từ 

tất cả các cấu trúc khác. Nhưng các tuyển chọn ấy thành lập 

các dị biệt, từ đó dẫn ra vấn đề các cấu trúc quan hệ với 

nhau như thế nào. Các vấn đề được quy định bởi phương 

thức cấu trúc không phù hợp nhau, nhưng bên trong chúng 

vẫn có nỗ lực đạt tới sự phù hợp. Nếu có những cấu trúc chi 

phối cả hiện thực lẫn tưởng tượng, thời tất phải có vấn đề, 

bởi vì nếu không thời các cấu trúc sẽ ngã lui trên một trong 

hai, hoặc hiện thực hoặc tưởng tượng. 

 

Để thấy rõ vấn đề nói trên một cách cụ thể, hãy lấy thí dụ 

sự xung đột giữa các văn hóa. Theo quan điểm của các nhà 

hậu cấu trúc, sự xung đột giữa hai văn hóa xác định cả  hai, 
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tuy nhiên cả hai đều được thúc đẩy giải quyết sự xung đột. 

Ngay cả những phản ứng mãnh liệt cũng được xem là một 

cách hướng tới sự giải quyết. Tuy nhiên, các nhà hậu cấu 

trúc muốn chữa trị cái bệnh chúng ta thường mắc phải là 

tưởng rằng sẽ có một cách giải quyết tối hậu. Đó là tại vì 

các vấn đề cấu trúc vô pháp giải quyết là điều kiện tiến hóa 

của các sinh vật và các sinh hệ thống. Điều tốt nhất có thể 

làm là chuyển dịch các lực căng và bế tắc và động dụng 

chúng như những cơ hội sáng tạo để phục hồi năng lực 

sống, giải thoát khỏi mọi ảo tưởng nghĩ rằng trong tương 

lai mọi chuyện sẽ được ổn định một cách êm thấm nhờ vào 

những chân lý chính xác. 

 

Triết học Deleuze luôn luôn phản kháng những biểu tượng 

hư ngụy (false representations) và những sự thật hạn định 

tối hậu (final limited truths) và không bao giờ xem một dị 

biệt như một dị biệt giữa các đồng nhất cơ bản (essential 

identities). Đó cũng là một triết học sưu tầm những kết nối 

cường độ đưa chúng ta vào quan hệ với cuộc sống của 

những kẻ khác và tìm cách gia tăng cường độ các mối quan 

hệ ấy. Triết học này cam kết áp dụng những nguyên tắc như 

tránh đụng độ dữ dội do sự phủ nhận các giá trị khác và thử 

nghiệm với những phương thức biểu hiện những kết nối đã 

trở thành bất động. Triết học Deleuze thách đố chúng ta tìm 

một phương thức như vậy thông qua các vấn đề. Phương 

thức này được hướng dẫn bởi những nguyên tắc khẳng định 

liên quan đến các kết nối cường độ và bởi những nguyên 

tắc thứ yếu liên quan đến sự tránh khỏi các biểu tượng hư 

ngụy mà ông gọi là ngu xuẩn (stupidity). Có những nguyên 

tắc tuyển chọn vừa phản kháng sự đồng nhất hóa (và do đó, 

phản đối những mô thức kỳ thị chủng tộc hay quốc gia chủ 

nghĩa) vừa đáp ứng sự đòi hỏi kết nối thay vì phân chia (và 

do đó, nhu cầu luôn luôn tìm kiếm nơi nào chúng ta kết nối 

với kẻ khác thông qua cảm giác và cấu trúc). 
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Như vậy, thái độ của Deleuze thiên về vấn đề hơn câu hỏi, 

thời chính là để chỉ cho thấy làm thế nào tư lượng là một 

phương thức tìm một con đường cá biệt xuyên qua một 

chuỗi các lực căng mà chúng ta bị ném vào trong đó. Tư 

lượng y cứ trên các câu hỏi như, ‘Điều tuyệt đối chánh 

đáng phải làm là gì?’, không đáp ứng sự đòi hỏi phải tránh 

biểu tượng hư ngụy. 

 

Tuy nhiên, vấn đề cũng được quy định bởi những đối tượng 

có tham gia trong sự biểu hiện hay hiện thực hóa của mỗi 

cấu trúc. Đó là bởi vì các cấu trúc khác nhau phải được kết 

nối trong hiển liễu nếu chúng cũng đã được kết nối trong ẩn 

mật. Đó cũng bởi vì một vấn đề thuần túy cấu trúc (ẩn) 

thiếu tính minh xác (specificity) và là hỗn độn (chaotic) cho 

đến khi nó được biểu hiện trong một tình huống được mang 

lại. Một vấn đề sẽ không hoàn chỉnh đến chừng nào nó 

được minh xác và quy định căn cứ trên những bộ phận hiển 

liễu. 

 

Quả vậy, không có vấn đề ẩn hay ý thể cho đến khi nó là 

một vấn đề cho một tình huống hiển liễu. Vấn đề không 

thành nếu không có những cảm giác hiển liễu mà nó điều 

hành và biểu hiện nó. Ta có thể nghĩ đến trường hợp tương 

tự, trường hợp quan hệ giữa một mô hình lý  thuyết và 

những ứng dụng thực tiễn của nó. Mô hình về các ứng lực 

(stresses) trong các chiếc cầu thiếu một cái gì đó đến chừng 

nào nó được ứng dụng trong sự xây cất những chiếc cầu 

thật sự. Theo ngôn ngữ của Deleuze, có một quan hệ tương 

do giữa mô hình và ứng dụng chừng nào mô hình được 

chuyển biến để phản ánh kinh nghiệm thực tế và chừng nào 

sự ứng dụng thực hành được hướng dẫn bởi mô hình. 

 

Tuy nhiên, phương thức hỗ tương quan hệ giữa các vấn  đề 

ý thể (ẩn) và những biểu hiện của chúng (hiển) không thể 

giải quyết sự dị biệt giữa chúng. Do đó cần phải suy diễn 
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tiêu chuẩn thứ sáu: chỗ trống. Thuyết cấu trúc phải vận 

hành với khái niệm một chỗ trống là nơi các cấu trúc khác 

nhau trải qua. Chỗ phải trống, nếu không thời sẽ không phù 

hợp với cấu trúc này hay cấu trúc khác, hoặc sẽ làm sụp đổ 

sự dị biệt giữa chúng. Vì thế các nhà cấu trúc học  phụ 

thuộc vào việc định nghĩa, hay đúng hơn, sáng tạo, chỗ hay 

đối tượng trống ấy (còn gọi là, “đối tượng=x”). Bằng cách 

lưu chuyển bên trong các cấu trúc khác nhau và trong trung 

gian giữa chúng, đối tượng=x cho phép những cấu trúc ẩn 

hay ý thể và những biểu hiện hiển của chúng đến gặp nhau, 

gây ra khó khăn có tính kích động, nghĩa là, gây ra những 

lực căng và những vấn đề đòi hỏi biểu hiện hiển liễu nhưng 

đồng thời cũng dẹp bỏ các cách giải quyết thực dụng tối 

hậu. 

 

Deleuze luận chứng rằng đối tượng trống nhất thiết phải là 

một nguyên nhân của tính sáng tạo. Đó là tại vì chỗ trống 

của nó cần phải lấp đầy, nghĩa là, mỗi khi gặp cái gì không 

có ý nghĩa thời ta tìm cách xác định ý nghĩa của nó. Tuy 

nhiên, trong trường hợp này, ý nghĩa đó không thể khách 

quan hay được xác định từ bên trong bất cứ hệ thống nào 

được mang lại, bởi lẽ ý nghĩa đó thiết lập các mối tương hỗ 

quan hệ giữa các cấu trúc khác nhau. 

 

Nếu có một quy tắc và tính khách quan tối hậu để xác định 

đối tượng trống thời quy tắc đó sẽ xác định một thượng 

tầng cấu trúc nhằm quy định vấn đề và đem thuyết cấu trúc 

trở lại sự đối lập giữa hiện thực và tưởng tượng một lần 

nữa. Vì vậy cho nên đối tượng=x được sáng tạo không theo 

ý nghĩa nội bộ của nó mà theo phương thức nó kết nối với 

những cấu trúc và tình huống mới, khác thêm. 

 

Thuyết hậu cấu trúc của Deleuze là học thuyết luận về sự 

chắp thêm cấu trúc và sáng tạo những biểu hiện chung 

quanh những “đối tượng” hiển liễu rất khó hiểu và theo 
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phương thức các vấn đề ý thể. Đối tượng=x hay chỗ trống 

do đó tương quan liên hệ với các riêng lẻ và với những 

phương cách khác nhau mà các riêng lẻ ấy phản ứng và 

sáng tạo với đối tượng. 

 

Thí dụ trường hợp tranh chấp chủ quyền một mảnh đất, các 

phe không chịu thỏa hiệp. Mảnh đất tranh chấp ở trong vị 

trí của một chỗ trống hay đối tượng=x. Nó biểu thị ý nghĩa 

khác nhau đối với những cấu trúc và trạng  huống khác 

nhau. Triết học Deleuze nhắm tạo ra những phương thức 

mới đặt mảnh đất vào trong các cấu trúc thế nào để chuyển 

và mở lối cho sự phân tranh bí đường giải  quyết. Đây 

không phải tìm cách giải quyết cuộc tranh chấp, và cũng 

không phải tìm cách ủng hộ một phe nào. Đây là vấn đề 

đem vào những cảm giác và ý niệm mới, làm chuyển cả hai 

phe vượt quá một đối lập sâu dày tạo ra bởi các biểu hiện 

đối lập. Lẽ cố nhiên, không có gì bảo đảm sự thành công, 

hay dẫn đến một hòa thuận vĩnh viễn. Tuy vậy, do mở lối 

cho tình huống, buộc các sự đồng nhất hóa ngu muội và 

độc đoán nhường bước, thuyết hậu cấu trúc của Deleuze có 

thể là một lực cải cách chính trị rất hùng mạnh. 

 

Từ chủ thể đến thực hành. 

Chỗ trống hay đối tượng=x trong các cấu trúc hiển liễu và 

quan hệ của nó với những cấu trúc ẩn mật dẫn tới một điều 

kiện cuối cùng cho thuyết cấu trúc cấp tiến hay hậu cấu trúc 

Deleuze. Không kiểm soát được cái chỗ trống khó hiểu 

cùng với quan hệ giữa nó với các vấn đề ý thể là một thách 

thức đối với ý tưởng về một chủ thể làm nền tảng. Khái 

niệm chủ thể được Deleuze đề cập trong các đoạn văn  trích 

dẫn sau đây
24

. 
 

“Theo một nghĩa, chỗ trống được  lấp đầy 

hay chiếm cứ bởi những sự vật hiển liễu chỉ 

khi nào cấu trúc được ‘hiện thực hóa’.  Theo 
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một nghĩa khác, ta có thể bảo rằng chúng đã 

được lấp đầy hay chiếm cứ bởi các yếu tố 

tượng trưng, ngay ở cấp cấu trúc. Và chính 

những quan hệ vi phân của các yếu tố đó 

quy định trật tự của các chỗ (trống) nói 

chung. Vậy có một sự lấp đầy tượng trưng 

sơ cấp trước khi có bất kỳ sự lấp đầy hay 

chiếm cứ thứ cấp nào bởi các sự vật hiển 

liễu. Tuy nhiên, chúng ta tìm thấy lại nghịch 

lý của chỗ trống; bởi nó là chỗ duy nhất 

không thể và không được lấp đầy, dẫu lấp 

đầy bởi một yếu tố tượng trưng. Nó phải bảo 

trì sự hoàn hảo cái trống rỗng của nó để di 

chuyển so với chính nó, và để lưu thông 

xuyên qua các yếu tố và những đa tạp quan 

hệ. Vì là tượng trưng nên nó phải là dấu 

tượng trưng cho chính nó, và luôn luôn thiếu 

nửa phần của chính nó, có thể đến chiếm nó. 

(Nhưng cái trống rỗng đó không phải là vô 

(non-être; phi tồn tại), hay ít nhất cái vô ở 

đây không phải là cái tồn tại của phủ định 

(l’être du négatif) mà là cái tồn tại khẳng 

định của ‘nghi vấn’ (l’être positif du 

“problématique”), cái tồn tại khách quan của 

một vấn đề và của một câu hỏi.” 

 

“Tuy thế, nếu chỗ trống không  được một 

hạn từ lấp đầy, nó vẫn được một cơ cấu (une 

instance) rất mực tượng trưng đi kèm, theo 

hết thảy mọi di chuyển của  nó:  được theo 

mà không bị chiếm cứ hay lấp đầy. Và cả 

hai, cơ cấu và chỗ trống, cái này không thôi 

thiếu cái kia, và cùng theo nhau như vậy. 

Chủ thể chính là cơ cấu đi kèm theo chỗ 

trống.” 
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Cách xác định chủ thể như vậy không loại bỏ chủ thể hay 

chủ trương có thể vượt quá chủ thể một lần và cho tất cả. 

Nó không đề ra một đối lập với chủ thể, mà chỉ nhằm nhận 

xét rằng mọi chủ trương cho rằng chủ thể là nền tảng của 

sự thật (về tri thức) hay của hành động (thông qua tự do ý 

chí) đều là ảo tưởng. Vì thế mà Deleuze nói đến tranh biện 

sự đồng nhất của chủ thể (contesting the identity of the 

subject) chứ không xem vấn đề như đã lý giải, không còn 

phải giải quyết: 

 

“Thuyết cấu trúc chẳng phải là một tư tưởng 

loại bỏ chủ thể, mà là một tư tưởng đập vỡ 

chủ thể ra từng mảnh và phân phối nó một 

cách có hệ thống. Đó là một học thuyết về 

một tư tưởng tranh biện tính đồng nhất của 

chủ thể (une pensée qui conteste  l’identité 

du sujet), tiêu tán nó, và buộc nó di chuyển 

từ chỗ này sang chỗ khác, luôn luôn là một 

chủ thể có tính du mục, tổ thành bởi các cá 

thể hóa nhưng đây là cá thể hóa vô nhân 

cách (impersonelles individuations), hay dị 

điểm, nhưng đây là dị điểm tiền-cá thể. (pré- 

individuelles singularités)”
17

 

 

Cần lưu ý trong đoạn văn vừa trích dẫn Deleuze 

không gọi thuyết cấu trúc là một phương pháp 

(method), hay một mô thức của tri thức 

(knowledge), mà gọi là ‘một tư tưởng’ (une pensée). 

Đó là cách ông nhấn mạnh thuyết cấu trúc là một 

thực hành sống động với những điều kiện lỏng lẻo, 

không theo những quy tắc hay những mớ kiến thức 

được công nhận và cố định. 
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Ngoài ra, chủ thể không bị loại bỏ, mà được phân 

phối một cách có hệ thống: nghĩa là, chủ thể được 

thiết trí trong các cấu trúc khác nhau và vô ước (tức 

những cấu trúc không có chuẩn tắc và mẫu đo 

chung). Sự thiết trí này có nghĩa là chủ thể phải di 

động. Chủ thể không có khả năng thu góp hay mang 

lại với nhau sự thiết trí nó vào trong trật tự tối hậu. 

Trái lại, chủ thể bắt buộc phải đuổi theo sư phân tán 

nó, bị lôi vào trong một tồn tại du mục, thiếu khả 

năng đo và lập biểu đồ các không gian chung quanh 

nó. 

 

Cái chủ thể du mục đó không phổ biến nhưng hoàn 

toàn được cá thể hóa y cứ vào các phương thức 

khác nhau mà cấu trúc và chỗ trống nắm giữ nó. Do 

đó, không còn trường hợp tập trung các chủ thể lại 

với nhau dưới nhãn hiệu hoặc đồng một kiến thức 

hoặc đồng một khả năng tri thức hay tự do ý chí. 

Ngược lại, các chủ thể quan hệ với nhau một cách 

lỏng lẻo thông qua các cấu trúc và được các cấu trúc 

ứng dụng nhiều cách khác nhau. Điều này giải thích 

tại sao các cá thể hóa phải vô nhân cách, bởi vì nếu 

không thời định nghĩa của ‘nhân cách’ (person) sẽ 

cung cấp một cơ sở cho sự so sánh cá thể hóa: tất cả 

chúng ta khác nhau, chỉ khi nào chúng ta là những 

nhân cách. Trường hợp các dị điểm cũng vậy; dị 

điểm là những điểm cường độ (intense points) trói 

chúng ta vào các cấu trúc ý thể (ẩn) khác nhau. Chớ 

hiểu chúng theo một định nghĩa hoàn chỉnh của một 

con người riêng lẻ, vì như vậy thời định nghĩa con 

người sẽ xuyên qua các cấu trúc và giản trừ sự sai 

khác của chúng. Như thế, dị điểm không còn tại tiền 

và quy định (prior and determining). 
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Như trình bày trên, thuyết hậu cấu trúc của Deleuze 

là một đường lối tư lượng cực đoan về cá thể hóa và 

dị điểm. Cảm giác, cường độ và biến chuyển trong 

cấu trúc làm mỗi “chúng ta” thành một riêng lẻ, chứ 

không thành một nhân cách riêng lẻ của con người, 

hay chủ thể. Mỗi riêng lẻ là toàn bộ (whole) thế giới 

dưới một nhãn quan đặc thù, chứ không phải là một 

tập hợp con của một nhóm người hay nhân cách. 

Cảm giác (sensations), thay vì là những cảm thọ 

(feelings) vượt quá những tưởng tri (perceptions) 

cộng đồng cố định, chúng là những quan hệ riêng lẻ 

với những biến cố không thể trực tiếp tương quan 

với những biến cố khác. 

 

Cường độ là những độ của những cảm giác đó khi 

tương quan với những cấu trúc hiển liễu: với mỗi 

riêng lẻ, các cấu trúc đó biểu nghĩa khác nhau như 

thế nào. Ta có thể nói rằng các biến cố khác nhau có 

cường độ theo nhiều cách khác nhau đối với mỗi 

một chúng ta. Chẳng hạn, theo cách một lớp tuồng 

sân khấu khởi xuất một đa tạp các phản ứng khác 

nhau, nhưng cũng theo cách mỗi tham dự viên cảm 

nhận một bức rào ngăn biểu hiện hoàn  chỉnh sự 

khác biệt giữa họ với kẻ khác. 

 

Những sai khác đó đòi hỏi môt chính trị và đạo đức 

mới, bởi vì chúng buộc chúng ta vượt quá những ý 

tưởng về chuẩn và giá trị cộng đồng (shared) và 

tương hỗ cá thế (intersubjective). Chúng cũng buộc 

chúng ta vượt quá những ý tưởng về truyền thông 

hoàn mỹ hay những sự thật cộng đồng. Nói như thế 

không có nghĩa là chối bỏ sự có chuẩn và giá trị, sự 

thật và truyền thông, mà có nghĩa là chối bỏ những 

sự đó có một vai trò cơ bản quyết định phải diễn 
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xuất. Những sự đó không phải là nền tảng để tạo 

dựng trên đó hành động đạo đức và chính trị. 

 

Trái lại, Deleuze luận chứng rằng chính trị theo 

thuyết cấu trúc là một vấn đề đối kháng hai “tùy 

thể” (accidents) có thể xảy ra trong cấu trúc. Một, 

có cơ nguy chỗ trống di động không còn có sự đi 

kèm theo của một chủ thể du mục, và cái trống rỗng 

của nó trở thành không có, trở thành một lỗ hổng. 

Hai, cơ nguy là chỗ trống di động được lấp đầy, 

được chủ thể đi kèm chiếm cứ, và nó mất hết tính di 

động, trở thành tròn đầy cố định. Trong cơ nguy thứ 

nhất, chỗ trống trở nên cách ly các riêng lẻ, nghĩa 

là, những trạng huống hiển liễu mất cường độ của 

chúng và mất năng lực dẫn động chuyển chúng đi 

tới và kết nối chúng với các vấn đề. Đó là sự thách 

thức của chủ nghĩa hư vô (nihilism). Một khi các 

trạng huống hiển liễu tiêu cực được xem như tất 

yếu, chúng trở thành nguyên nhân của tuyệt vọng. 

Khi ấy chúng ta đối mặt với cơ nguy mất hết bất kỳ 

nghĩa nào của giá trị (any sense of value), nghĩa là, 

những cảm giác dẫn động chúng ta thực nghiệm với 

trạng huống trong tương quan của nó với những vấn 

đề ý thể (ẩn). Trong cơ nguy thứ hai, chỗ trống trở 

thành đồng nhất thái quá ngang qua các trạng huống 

và cấu trúc. Điều này hàm ý một tập hợp tín nguởng 

và hệ thống kiến thức hư huyễn khống chế hết thảy 

mọi tập hợp và hệ thống khác, do đó dẫn đến một 

thuyết chính thống sai lầm (a false orthodoxy). 

Thuyết hậu cấu trúc luôn luôn phản đối cơ nguy này 

vì chủ trương các dị biệt cấu trúc đang tiến hành là 

điều kiện cho hiện thực. 

 

Để chống lại hai nguy cơ không tránh được nói trên, 

Deleuze định nghĩa thuyết hậu cấu trúc là một  thực 
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hành sáng tạo luôn luôn ăn khớp với sự biến hóa 

của các trạng huống hiển liễu (hiển) trong tương 

quan của chúng với những cấu trúc ý thể (ẩn). 

Thuyết hậu cấu trúc là một cuộc cách mạng thường 

xuyên: 

 

“Chính cái điểm biến hóa ấy xác định một 

phép thực hành, hay đúng hơn, xác định cái 

nơi ngay ở đó phép thực hành phải trở thành 

được thiết trí. Vì thuyết cấu trúc không thể 

tách rời chẳng những các công trình nó sáng 

tạo mà cả phép thực hành trong tương quan 

với những sản phẩm nó thông diễn. Phép 

thực hành ấy bất luận có tính cách trị liệu 

hay chính trị, nó chỉ định một điểm cách 

mạng thường xuyên, hay chuyển giao 

thường xuyên.”
25

 

 

Tiểu luận của Deleuze về thuyết cấu trúc là một dấu hiệu 

của cuộc cách mạng ấy. Trong bài này nhiều từ ngữ, như 

‘thuyết cấu trúc’, ‘thuyết cấu trúc cấp tiến’, ‘thuyết hậu cấu 

trúc’, và những từ ngữ khác nữa có cơ nguy bị đồng nhất 

hóa. Theo Deleuze, cần phải chống lại những từ ngữ như 

vậy khi chúng bắt đầu đóng chặt tư lượng.
26
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Ở đây biên cảnh (limits) không có một ý nghĩa chuyên môn như danh 

từ giới hạn trong toán học hay như giới hạn trên hay dưới của những 

đại lượng đo được. Nó chỉ vào tính an toàn và ổn định tương đối 

(relative security and stability) trong một môi trường được mang lại. 

Với thuyết cấu trúc, biên cảnh hay biên giới bên ngoài của môi trường 

không đáng tin cậy bằng lõi. Ngược lại, thuyết hậu cấu trúc cho rằng 

đem so lõi với biên cảnh hay biên giới thời lõi không đáng tin cậy 

bằng, không biểu nghĩa và không được nhận thức rõ ràng hơn. Lý do: 

không thể phân biệt lõi và biên cảnh một cách đích xác. Hậu cấu trúc 

gấp biên cảnh vào lại với lõi của tri thức và với cách hiểu quen thuộc 

về chân và thiện, xem biên cảnh là lõi, một chủ trương rất tiến bộ. Nói 

như thế có nghĩa biên cảnh là sự thật của lõi và bất kỳ sự thật nào chối 

bỏ điều này đều xem như ảo tưởng hay sai. Biên cảnh không được định 
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như vậy nó trở thành một lõi khác). Các tư tưởng gia hậu cấu trúc định 
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dõi. Dị biệt ở đây không có nghĩa là dị biệt giữa hai đồng nhất, hai sự 

vật có thể nhận thức, mà phải hiểu theo nghĩa là biến dị (variations), có 

khi còn gọi là quá trình vi phân hóa (processes of differentiation), hay 

là dị biệt thuần túy (pure differences). Hiệu quả gồm các chuyển hóa 

(transformations), biến đổi (changes), đánh giá lại  (re-evaluations). 

Như vậy, công dụng của biên cảnh là mở ngỏ lõi và thay đổi cách 

chúng ta thường hiểu vai trò của lõi như là sự thật và giá trị ổn định. 

Tóm lại, biên cảnh là một cái không thể nắm bắt mà chỉ có thể tiếp cận 

thông qua tác dụng phân liệt và biến đổi của nó trong lõi. 
11

. François Châtelet (éd.). Histoire de la philosophie. 
12

. G. Deleuze. Nietzsche & Philosophy, trans. Hugh Tomlinson, 

Columbia University Press, 1983. 
13

. G. Deleuze. L’Ile déserte, Les Éditions de Minuit, 2002, p. 239. 
14

. James Williams. Understanding Poststructuralism, Acumen 

Publishing  Limited,  2005.  ‘Deleuze’s  poststructuralism  is  not about 

what can be shown or what can be imagined about what can be shown. 

It is about searching for the structural conditions for the real and for 

imagination. It is about freeing thought from references to an illusory 

reality and to a limited human imagination.’, p. 56. 
15

. Phiên dịch từ ‘significance’ là ‘biểu nghĩa’ cốt yếu nhấn mạnh ‘ý 

nghĩa’  (meaning)  ở  đây  vượt  quá  sự  lý  giải  lập  tức     (immediate 



Cấu trúc, Sinh khởi và Quan hệ tương do 

225 

 

 

 
 

comprehension) vì tiềm ẩn hay thâm trường (underlying or long-range 

meaning), không phải là ý nghĩa được công nhận, trực tiếp chuyển đạt. 
16

. Cần phân biệt siêu nghiệm (transcendental) với siêu việt 

(transcendent). Một cảnh giới siêu việt có tính cách ở bên ngoài, ở   thế 

trên và độc lập. Nó thiết định những giá trị vượt trội có thể đem áp 

dụng cho một cảnh giới thấp hơn. Nó giống như một thế giới khác, ra 

huấn lệnh cho thế giới của chúng ta , nhưng vẫn duy trì tính độc lập 

(cảnh giới của Thượng Đế chẳng hạn). 

Điều kiện siêu nghiệm (transcendental conditions) có tính cách nội bộ, 

sai khác chứ không ở thế trên, và phụ thuộc trực quan được mang lại 

mà từ đó chúng được suy diễn. Chúng cho ta mô thức của các trực quan 

ấy, chúng là một bộ phận sai khác nhưng hoàn toàn lệ thuộc của thế 

giới của chúng ta. Các điều kiện này không phải là nguyên nhân 

(causes), do đó đoạn ly với thuyết nhân quả quyết định (causal 

determinism). Chúng cung cấp các cơ sở tất yếu và các quy luật hình 

thức cho các trực quan, do đó đối kháng những chủ trương tương đối 

luận (relationism), độc đoán luận (dogmatism) và hư vô luận (nihilism). 

Triết học siêu nghiệm suy diễn cái khung tất yếu cho sự vật xuất hiện 

theo cách của chúng. 
17

. Vận động ở đây không phải là thay đổi vị trí trong không gian 3-thứ 

nguyên, mà là chuyển hóa định tính hay biến dị liên tục. 
18

. Mệnh đề này phát biểu tính ngoại của các quan hệ (extériorité des 

relations) hay nói cách khác, các quan hệ ở ngoài các hạn từ của chúng. 

Thuyết tính ngoại của các quan hệ chính là tính nội tại (immanence) tức 

Bên ngoài tuyệt đối (Dehors absolu). Chỉ có tính nội tại xem như tính 

ngoại của các quan hệ mới có thể giải thích quan hệ nghịch lý và bất 

đối xứng giữa tồn tại và tư tưởng (relation paradoxale et asymétrique 

entre l’être et la pensée). Nghịch lý là vì tồn tại chỉ có thể được biểu 

hiện trong tư tưởng trong khi nó dị biệt về chất với tư tưởng. Như vậy 

tồn tại là bên ngoài đối với tư tưởng trong khi đồng thời nội tại trong tư 

tưởng. Nội tại tính biểu hiện quan hệ nghịch lý đó giữa tồn tại và tư 

tưởng. 
19

. Trích dẫn từ tiểu luận ‘À quoi reconnait-on le structuralisme?’, G. 

Deleuze. L’Ile déserte, Les Éditions de Minuit, 2002, p. 244: “le sens 

résulte toujours de la combination d’éléments qui ne sont pas eux- 

mêmes signifiants” (C. Lévi-Strauss, cf. Esprit, november 1963). 
20

. G. Deleuze. The Logic of Sense, trans. Mark Lester with Charles 

Stivale, Columbia University Press, 1990. 
21

. G. Deleuze. Empiricism and Subjectivity, trans. Constantin V. 

Boundas, Columbia University Press, 1953. 
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22
. Hồng Dương NVH. Nhân Quả Đồng Thời, Nxb  Phương Đông, 

2008. Trg. 59. ‘Ngôn từ duyên khởi mô tả sự hội tập đầy động lực 

nhiều yếu tố và điều kiện hợp thành một toàn thể: sự đang trở thành 

một biến cố. Đó chính là tánh hiện thực cụ thể của quá trình thể nghiệm 

được “nhận thức” đủ lâu để sự đang trở thành một biến cố khác xuất 

hiện kế tiếp. Có thể nói theo ngôn ngữ thông thường, một duyên khởi 

đơn nhất “cần thời gian” để hiện thành, nhưng nên hiểu chữ “thời gian” 

ở đây có nghĩa của tiếng Phạn “samaya”, chứ không phải “kāla”. Chữ 

“kāla” mô tả thời gian ước lệ như năm, tháng, mùa, trong khi chữ 

“samaya” có rất nhiều nghĩa, trong số đó samaya có nghĩa là (1) hội, 

đến hội họp với nhau, và (2) thời, thời tánh, tánh sát na (ksana). Như 

vậy chữ samaya diễn tả đúng hơn chữ kāla về sự hội tập và tánh sát na 

của sự đang trở thành (becoming). 
23

. G. Deleuze. Difference and Repetition, p. 251. 
24

. Trích dẫn từ tiểu luận ‘À quoi reconnait-on le structuralisme?’, G. 

Deleuze. L’Ile déserte, Les Éditions de Minuit, 2002, pp. 266-267. 
25

. Như trên. Page 269. ‘Ce point de mutation définit précisément une 
praxis, ou plutôt le lieu même où la praxis doit s’installer. Car le 

structuralisme n’est pas seulement inséparable des oeuvres qu’il crée, 

mais aussi d’une pratique par rapport aux produits qu’il interprète. Que 

cette pratique soit thérapeutique ou politique, elle désigne un point de 

révolution permanente, ou de transfert permanent.’ 
26

.  Tài  liệu  viết  bài  này  xuất  phát  từ  hai  chương  1  và  3,   James 

Williams. Understanding Poststructuralism, Acumen Publishing 

Limited, 2005. Chapter 1: Introduction: What is poststructuralism? Pp. 

1-24. Chapter 3: Poststructuralism as philosophy of difference: Gilles 

Deleuze’s Difference and Repetition. Pp. 53-78. 
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   5. Vận động-hình ảnh: Tất cả là Vô thường,  

là Không 

 

Tập L’image-movement (vận động-hình ảnh)
1
 của Deleuze 

bắt đầu với sự tóm lược phương pháp phân tích vận động 

của Bergson nhằm giải thích khái niệm Tất cả (le Tout): 

Tất cả là cái không được mang lại và cũng không thể mang 

lại … Nếu Tất cả không thể mang lại là tại vì Tất cả là Vô 

thường
2
 (le Tout, c’est l’Ouvert), và bản chất của nó là luôn 

luôn tự vi thành, biến chuyển không ngừng hay sinh khởi 

một cái gì mới, nói ngắn gọn, là trì tục (durer).
3
  

 

Trước hết, tưởng cũng nên biết trong hoàn cảnh nào 

Bergson quyết đoán ‘Tất cả là Vô thường’. Nguyên 

Bergson có ý định liên kết ba ý tưởng sau đây lại với nhau: 

(1) Tất cả (le Tout); (2) Vô thường (l’Ouvert); và (3) thời 

tục (durée). Phương pháp ông dùng để thực hiện ý định 

được ông gọi là ‘trực quan’ (intuition). Hãy lưu ý ‘trực 

quan’ ở đây không có nghĩa của chữ trực quan dùng hằng 

ngày hay trong toán học. Với Bergson, thế giới thường 

nghiệm là thế giới trong đó những cái được mang lại gồm 

toàn những hỗn hợp hay phức hợp trong không-thời gian
4
. 

Trực quan, phương pháp ông dùng để lý giải các hỗn hợp 

được mang lại, có ba mặt: (1) Nhiệm vụ của triết học là 

phân tích (analyser) các hỗn hợp đó; (2) Phân tích có nghĩa 

là tìm kiếm cái gì là thuần túy (pur) trong một hỗn hợp cho. 

(3) Cái thuần túy trong một hỗn hợp không phải là những 

yếu tố mà là những khuynh hướng (tendances). Vậy phân 

tích tức tách biệt ra khỏi hỗn hợp những khuynh hướng 

thuần túy xuyên thông qua nó, góp phần cấu thành nó. Hỗn 

hợp được phân giải ra hai, một phía thường gọi là phía 

phải, là phía khuynh hướng thuần túy và phía kia, phía trái 

của sự phân tích luôn luôn là phía bất thuần, phía của tạp 
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chất nhằm phiên đảo khuynh hướng thuần túy thuộc phía 

phải. 

 

Thí dụ: Sự nhận biết một người bạn gặp trong một hành 

lang là một hỗn hợp bao gồm cả tri giác (perception) — tôi 

thấy người đó trước mặt tôi, lẫn ký ức (mémoire) — tôi 

nhận ra vì tôi nhớ bộ mặt của người đó. Do đó, trong tập 

Matière et Mémoire (Chất thể và Ký ức), Bergson tìm cách 

tạo ra những khái niệm về tri giác thuần túy và ký ức thuần 

túy. Vì tri giác và ký ức hỗn hợp trong kinh nghiệm cho 

nên chúng ta sẽ có một khái niệm sai lầm về ngay cả một 

hành vi nhận biết đơn giản nếu chúng ta không đủ khả năng 

phân cách những ‘khuynh hướng’ khả phân ly ra khỏi tri 

giác và ký ức. Trong tập Capitalism and Schizophrenia 

(Chủ nghĩa Tư bản và Chứng tâm thần phân liệt) Deleuze 

và Guattari đã áp dụng phương pháp Bergson khi tách riêng 

khái niệm về bốn cấu hình xã hội ‘thuần túy’ — cách chia 

đất nguyên thủy, Quốc gia, chủ nghĩa Tư bản, bộ máy chiến 

tranh (primitive territorialities, States, Capitalism, the war 

machine) — mặc dầu trên thực tế các cấu hình đó hiện ra 

trong kinh nghiệm dưới hình thái hỗn hợp cụ thể. Chỉ khi 

nào chúng ta tách riêng được những khái niệm thuần túy đó 

thời mới có thể bắt đầu phân tích tính phức hợp của những 

hỗn hợp trong bất kỳ tổ hợp xã hội nào. 

 

Do áp dụng phương pháp Bergson nói trên vào vấn đề vận 

động (le problème de mouvement) mà Deleuze đã đạt tới ý 

niệm về Vô thường, về (tánh) Không. Deleuze tóm lược sự 

phân tích vận động của Bergson dựa trên ba luận đề liên 

quan kỹ thuật điện ảnh: (1) Vận động bất đồng với không 

gian nó bao phủ. (2) Khoảnh khắc điểm hay tức thời 

(instant, instantané) là một tiết diện bất động của vận động. 

(3) Vận động là một tiết diện di động của thời tục (une 

coupe mobile de la durée) [=vận động biểu hiện một biến 

chuyển trong thời tục hay Tất cả] 
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Bergson tố cáo ảo giác điện ảnh. 

Chính Bergson là triết gia đầu tiên có một ý thức rõ ràng 

cho rằng lịch sử của triết học và của khoa học chỉ là một sự 

suy ngẫm về vận động, và điện ảnh liên quan với truyền 

thống ấy xuất hiện đúng vào thời buổi truyền thống ấy gặp 

khủng hoảng: khủng hoảng về tâm lý học bởi vì với tân tâm 

lý học thế giới đi vào trong ý thức và khủng hoảng về triết 

học bởi vì với tân triết học thế giới và ý thức bất khả phân 

ly, hoặc ý thức là ý hướng về một cái gì (Husserl), hoặc ý 

thức là một cái gì (Bergson). Theo Deleuze, chắc chắn có 

nhiều yếu tố ngoài triết học giải thích lập trường cũ đã trở 

nên bất khả thi. Chúng là những yếu tố xã hội và khoa học 

ngày càng gia tăng vận động trong sinh hoạt ý thức và ngày 

càng gia tăng những hình ảnh trong thế giới chất thể. Do đó 

làm sao mà không nghĩ đến điện ảnh đúng vào lúc nó đang 

khai triển và mang lại bằng chứng bản thân cho một vận 

động-hình ảnh?
5
 

 

Theo Bergson, nếu bắt đầu với một không gian khả phân, 

chúng ta thực sự có thể tái  tạo vận động, nhưng duy chỉ 

một cách mà thôi, là tái tạo nó như một nối tiếp (une 

succession), nghĩa là, như một nối tiếp vị trí (positions) 

trong không gian hay một nối tiếp khoảnh khắc điểm hay 

thời khoảnh (instants, moments) trong thời gian. Trong 

L’Évolution créatrice (Tiến hóa sáng tạo), ấn hành lần đầu 

tiên tại Pháp năm 1907, chương IV, Bergson gọi đó là ‘ảo 

giác điện ảnh’ (illusion cinématographique), ảo giác mà ci-

nê vận dụng. Máy chiếu (appareil de projection) chuyển 

mỗi giây hai mươi bốn hình chụp bất động (vues 

immobiles) tạo thành một ảo giác vận động.  

 

Chính chung quanh vấn đề vận động mà triết học Bergson 

gặp điện ảnh (cinéma). Với Bergson, ví như điện ảnh làm 

sống động các hình chụp bất động hay các khoảnh khắc 
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điểm bằng vận động phi nhân của một máy chiếu để tạo ra 

ảo giác của một vận động thực, tri giác (perception), tri 

thức (savoir), ngôn ngữ (langage) của chúng ta cũng vậy, 

chụp lấy một hình ảnh hầu như tức thời của thực tại trôi 

qua và quả quyết tái tạo sự trở thành của sự vật bằng vào 

vận động lay động bởi lý trí. Nhưng đối với Bergson, tri 

giác, tri thức của chúng ta, và điện ảnh, chẳng có cái nào 

đạt đến vận động thực tức sự trở thành (becoming) bên 

trong sự vật. Khi triết học và khoa học nương trên cơ chế 

điện ảnh của tri giác và của lý trí của chúng ta, thời triết và 

khoa học đã tự làm thành điện ảnh, thuần túy kỹ năng và 

huyễn ảo so với vận động thực của sự vật. Phương pháp 

điện ảnh bị Bergson cáo buộc là tinh tủy của ảo giác xuyên 

suốt tư tưởng Tây phương. Nó làm phát sinh một liên minh 

kỳ quái giữa cựu triết học và tân nghệ thuật, tựa hồ triết học 

từ trước đến nay luôn luôn là một điện ảnh ở bên trong và 

điện ảnh là phái sinh hiện đại và kỹ thuật của phương pháp 

triết học. 

 

Theo Th. Stcherbatsky
6
 đây là điểm sai lệch quan trọng 

nhất của hệ thống triết học Bergson đối với giáo lý Phật:  

“Bergson so sánh bộ máy nhận thức của chúng ta 

với một máy chiếu phim, máy này tái tạo một vận 

động từ những bất động tức những hình chụp lẹ 

(snapshots) từng khoảnh khắc điểm. Đó chính là 

quan điểm của triết học Phật giáo. Ông viện dẫn ý 

kiến của Descartes cho rằng tồn tại là một sự sáng 

tạo liên tục đổi mới. Ông cũng viện dẫn võng luận 

của Zénon chủ trương ‘một mũi tên bay là bất 

động, bởi vì nó không thể có thời gian để bay, 

nghĩa là, chiếm cứ ít nhất hai vị trí kế tiếp, trừ phi 

ít nhất hai thời khoảnh cho phép.’ Như vậy là hoàn 

toàn khác với điều Thế Thân (Vasubandhu) nói 

với chúng ta rằng không có vận động, bởi vì 

(trong thời khoảnh kế tiếp) vật không còn tồn tại 
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nữa. Hay Śāntirakşita nói rằng trong thời khoảnh 

thứ hai không có một tí gì của thời khoảnh ngay 

trước đó lưu lại. Nhưng theo Bergson tính tức thời 

ấy là một cấu tạo do tài chế tạo của tư tưởng của 

chúng ta. Ông ta nghĩ rằng mọi nỗ lực nhằm ‘tái 

tạo chuyển biến từ những trạng thái’ đều vô tích 

sự, bởi vì ‘mệnh đề phát biểu sự cấu tạo vận động 

từ bất động là hoang đường.’ Tuy nhiên, như 

chúng ta biết, khi bị thách thức giải thích sự cấu 

tạo vận động từ bất động, người đệ tử học Phật trỏ 

vào khoa thiên văn toán học, khoa này cũng cấu 

tạo sự liên tục của vận động bằng vào một số vô 

hạn những bất động. Bộ máy nhận thức của chúng 

ta không chỉ là một máy chiếu phim mà còn là một 

toán học gia tự nhiên. Quả vậy, ngay cả khi sự liên 

tục được chấp nhận, các giác quan cũng chỉ có thể 

khêu ra những cảm giác tức thời (instantaneous 

sensations), và công việc tái tạo sự liên tục là phận 

sự của lý trí. Bergson nghĩ rằng, nếu mũi tên rời 

điểm A để rơi xuống tại điểm B, vận động AB của 

nó đơn thuần và bất khả phân. Một vận động đơn 

nhất đối với Bergson là ‘hoàn toàn một vận động 

giữa hai sự dừng (stops)’. Nhưng theo giáo lý 

Phật, nếu có sự dừng thời chỉ có trong trí tưởng 

tượng. Vận động phổ quát (universal movement) 

không bao giờ dừng. Cái thông thường gọi là một 

sự dừng chỉ là một thời khoảnh chuyển biến, mệnh 

danh là ‘sản sinh một thời khoảnh dị loại (vijātīya-

kşaņa-utpāda)’. Nói ngắn gọn, theo giáo lý Phật, 

thời tục (duration của Bergson) là một cấu tạo, 

cảm giác tức thời là thực, ngược với Bergson, thời 

tục là thực, thời khoảnh là tiết diện trong thời tục 

do tưởng tượng cấu tạo.”   
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Cảm giác tức thời, theo Trần Na
7
, là một hình thái nhận 

thức (hay phương cách nhận thức) mệnh danh là hiện 

lượng. Trần Na (Dignāga) và môn đệ Pháp Xứng 

(Dharmakīrti) phân biệt hai tướng trạng ngoại giới, tự 

tướng (svalaksana) và tổng tướng (sāmānyalaksana), tương 

ứng với hai hình thái lượng biết, hiện lượng (pratyaksa) và 

tỷ lượng (anumāna). Hiện lượng trực tiếp nhận thức tự 

tướng bằng cảm giác đơn thuần, tỷ lượng gián tiếp nhận 

thức tổng tướng bằng suy luận. Do đó, thế giới bao gồm hai 

mặt: mặt cảm giác có tính cách đặc thù và mặt tri giác có 

tính cách phổ quát. Thuyết sát na của Trần Na - Pháp Xứng 

chủ trương hết thảy hiện tượng trong thế giới cảm giác toàn 

là những chớp năng lượng. Tất cả đều sinh diệt biến chuyển 

trong từng sát na, không bao giờ đứng yên ở cùng một 

trạng thái. Theo luận Câu xá, “sát na là một hạn kỳ cực tiểu 

để một thể tính được tựu thành và biến mất.” Đúng vào sát 

na đầu tiên của quá trình nhận thức gọi là khoảnh khắc hiện 

tại, hiện lượng bắt chộp được sự vật chưa từng được nhận 

thức hiện lên và biến mất trong chớp nhoáng. Ngay trong 

sát na được thực chứng, nó không có phẩm tính, danh tính, 

thuộc tính, ... nghĩa là thoát ngoài mọi thi thiết diễn tả. 

Không có thực tại cứu cánh nào khác ngoài những khoảnh 

khắc hiện tại đó. Nói cách khác, thực tại cứu cánh là tức 

thời, là khoảnh khắc điểm.  

 

Tóm lại, hiện lượng là phương cách nhận thức của năm 

thức đầu tức năm thức cảm giác
8
: thấy, nghe, nếm, ngửi và 

xúc chạm; sự lượng biết còn trong sát na thứ nhất nghĩa là 

chưa qua tư duy phân biệt. Sự tiếp thu tiền cảnh của năm 

thức đầu giống như sự tiếp thu hình ảnh và âm thanh của 

chiếc máy quay phim màu. Hình ảnh, màu sắc và âm thanh 

có đủ, nhưng cuốn phim, chiếc máy, thời bình đẳng tiếp thu 

không mảy may phân biệt. Cảm giác tức thời là thực 

nghiệm. Thực nghiệm thời luôn luôn tự vi thành, luôn luôn 
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đang trở thành, luôn luôn mở ngỏ cho hỗn độn (chaos) và 

không bao giờ có chỗ để dừng.  

 

Hãy trở lại với Deleuze phân tích vận động của Bergson 

tựa trên ba luận đề. Thử hỏi Deleuze nghĩ thế nào đối với 

quan điểm của Bergson về ‘ảo giác điện ảnh’. Trong La 

Voix de Gilles Deleuze (Tiếng nói của Deleuze)
9
 Deleuze 

giải thích rất rõ ràng vấn đề này qua hai bài giảng ghi âm, 

10/11/1981 và 17/11/1981. Nói chung, không những ý kiến 

của ông tương đồng với ý kiến của Th. Stcherbatsky, ngoài 

ra cách ông trình bày làm chúng ta tưởng như những vấn đề 

của giáo lý Phật như vô thường, sát na diệt, hiện lượng, vật 

tự thân, pháp giới duyên khởi đang được ông lý giải qua 

trung gian điện ảnh bằng vào vận động
10

 và thời gian là hai 

vấn đề trọng yếu của triết học Tây phương. Theo lối tự do 

gián tiếp diễn giảng
11

, Deleuze thủ vai trò người kể truyện 

và nhân vật trong truyện lần này là triết gia Bergson. Ông 

đang đọc và dùng Bergson hướng tới chủ đích triết học của 

ông là nhằm hiểu vận động như là được tái tạo từ những 

khoảnh khắc điểm. Có một sự hỗn hợp làm ta không thể 

nào nhận rõ giữa lời của Deleuze, người kể truyện, và tư 

tưởng của Bergson, nhân vật trong truyện. Bởi thế trong bài 

này có khi tên hỗn hợp ‘Bergson-Deleuze’, có khi tên riêng 

lẻ ‘Bergson’ hay ‘Deleuze’ được sử dụng thay vì nhắc đi 

nhắc lại ‘đây là Deleuze thông diễn ý tưởng của Bergson’. 

 

Luận đề thứ nhất. 

Theo luận đề thứ nhất — vận động bất đồng với không gian 

nó bao phủ — chúng ta thường có khuynh hướng sai lầm 

đồng nhất vận động với không gian trong đó nó xảy ra. 

Theo Deleuze, vận động không thể quy giản thành không 

gian nó bao phủ tại vì chính bản thân vận động là một hành 

động bao phủ, là sự bao phủ đang hành động, nghĩa là, cái 

đang tự vi thành. Vậy khi vận động hoàn thành, thời chỉ 

còn không gian bị bao phủ, chứ không còn có vận động. 
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Nói cách khác, tái tạo vận động từ không gian nó bao phủ 

tức là xem vận động như hoàn tất, đã làm xong. Đối với 

Bergson, ở tầng luận đề thô thứ nhất này, đó là lẽ dĩ nhiên: 

không gian bị bao phủ là khả phân trong căn bản. Trái lại, 

vận động xem như hành động bao phủ thời bất khả phân. 

Vận động không phải là không gian, đó là thời tục (durée), 

một thời tục bất khả phân. Bergson nhắc ta nhớ đến nghịch 

lý nổi tiếng của Zénon bằng vào đó Zénon muốn chỉ cho ta 

thấy tư lượng về vận động khó khăn đến mức nào. 

 

Thật vậy, không những rất khó tư lượng về vận động mà 

hơn nữa không thể nào tư lượng về vận động nương vào 

khuynh hướng sai lầm đồng nhất vận động với không gian 

trong đó nó xảy ra. Zénon đã hỗn đồng vận động của mũi 

tên với không gian trong đó mũi tên bay qua, bởi vậy mũi 

tên không bao giờ đạt mục tiêu. Lý do: không gian mũi tên 

bay qua gián đoạn hay khả phân, và khả phân tận vô cực 

cho nên luôn luôn có một khoảng cách vô cùng bé giữa mũi 

tên và mục tiêu. Cũng với lý do như thế cho nên Achille 

không bao giờ bắt kịp rùa. Vì vậy Bergson thiết lập một 

phạm trù đối lập giữa không gian khả phân và vận động-

thời tục bất khả phân. 

 

Ở tầng luận đề thứ nhất này, Bergson tiến thêm một bước 

và phát biểu luận đề theo công thức sau đây: không tái tạo 

vận động như một nối tiếp vị trí trong không gian hay một 

nối tiếp khoảnh khắc điểm trong thời gian. Vị trí trong 

không gian hay khoảnh khắc điểm trong thời gian có chung 

một đặc tính: chúng là những tiết diện bất động (coupes 

immobiles) thi thiết trên một lữ trình. Như vậy, điều 

Bergson muốn nói ở tầng này không phải là không tái tạo 

vận động bằng vào không gian nó bao phủ mà là không tái 

tạo vận động bằng cách tăng gia gấp bội các tiết diện bất 

động của nó. Ý niệm Bergson muốn trình bày ở đây là thiết 
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lập một dị biệt về chất (différence de nature) giữa không 

gian khả phân và vận động-thời tục bất khả phân. 

 

Điều đáng lưu ý là sự tái tạo vận động như một nối tiếp 

khoảnh khắc điểm, như một nối tiếp tiết diện bất động can 

hệ đến hai sự kiện: các tiết diện bất động và hình thái nối 

tiếp của những tiết diện ấy. Như vậy phía trái của sự phân 

tích gồm hai hạn từ: các tiết diện bất động tức là những vị 

trí hay khoảnh khắc điểm, và hình thái nối tiếp áp đặt trên 

chúng. Hình thái của sự nối tiếp ấy là ý niệm về một thời 

gian trừu tượng (abstrait), đồng tính (homogène), và đồng 

dạng (uniforme). Tuy nhiên, khái niệm đồng dạng về thời 

gian đánh mất bản chất của vận động, vì vận động luôn 

luôn xảy ra trong gián cách giữa hai vị trí, giữa hai khoảnh 

khắc điểm bất động. Dẫu các khoảnh khắc điểm bất động 

kề gần nhau đến bao nhiêu đi nữa, dẫu gián cách bé nhỏ 

đến bao nhiêu đi nữa, luôn luôn vẫn có một gián cách giữa 

hai khoảnh khắc điểm — và đó là một cách nói rằng vận 

động luôn luôn diễn ra đằng sau lưng của tư tưởng gia. Bởi 

thế dẫu có thể tăng gia gấp bội các tiết diện bất động — các 

vị trí trong không gian và các khoảnh khắc điểm trong thời 

gian — đến bao nhiêu đi nữa cũng vẫn không thể nào tái 

tạo vận động vì vận động luôn luôn tự vi thành giữa hai tiết 

diện bất động.  

 

Phân tích trên dẫn đến một hệ quả quan trọng: không bao 

giờ có thể đo được vận động luôn luôn xảy ra trong gián 

cách bởi một thời gian trừu tượng và đồng tính. Hãy quan 

sát những vận động như cách đi của một người rảo bước, 

cách đi nước kiệu của một con ngựa, cái phóng tới rất 

nhanh của một con sư tử, cái nhảy vọt của một linh dương 

(một giống nai), hay cái húc của một con bò mộng. Không 

thể bảo rằng những vận động sai khác như vậy đều phô 

triển trong một thời gian đồng tính tại vì không có một đơn 

vị đo chung giữa chúng. Pythagore khám phá ngay cả các 
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chuyển động của các thiên thể hình cầu là vô tỉ giống 

trường hợp không có một đơn vị chung nào có thể đo các 

cạnh của một hình vuông và đường chéo của nó. Thời gian 

trừu tượng do các đơn vị đo chung cấu thành, nhưng thực 

tại tính của vận động không phải như thế. Nếu Achille vượt 

qua rùa, đó là tại vì những đơn vị vận động riêng của 

Achille — sự lẹ làng của Achille — không có một đơn vị 

đo chung với những bước nhỏ của rùa. Một sư tử đuổi bắt 

một linh dương: nếu sư tử chụp được thời đó là do động tác 

phóng nhanh của sư tử; nếu linh dương chạy thoát thời đó 

là do động tác nhảy vọt của linh dương. Không có thời gian 

trừu tượng trong đó sự đuổi bắt phô triển bởi vì luôn luôn 

có một cái gì phả trắc, không lường trước được; chúng ta 

không thể nói trước ai sẽ thắng. Vận động của sư tử và vận 

động của linh dương là hai vận động khác biệt về chất, hai 

thời tục khác nhau, chúng không tổ thành bởi những đơn vi 

đo chung. Chính bằng một cái phóng nhanh mà sư tử chụp 

bắt được linh dương, chứ không phải bằng một số lượng 

(quantité) trừu tượng có thể thuyên chuyển trong một thời 

gian đồng tính. Lẽ cố nhiên, những vận động cụ thể như 

vậy đều khả phân, có một tính khả phân của vận động. 

Nhưng chúng không phân chia theo một đơn vị đồng tính 

trừu tượng. Mỗi vận động có riêng thời tục của nó, có cách 

nói riêng về nó, có cách phân lập và phân bộ riêng cho nó, 

cũng như mỗi chúng ta có một phong cách đi đứng những 

người khác có thể nhận biết. Vì thế các vận động đủ mọi 

thứ đều không thể quy giản thành lại với nhau, vận động 

này không thể quy giản thành một vận động khác. Một 

bước của Achille hoàn toàn không thể quy giản thành một 

bước của rùa. Do đó, khi ta nhặt các tiết diện bất động của 

các vận động, luôn luôn là để mang chúng vào một thời 

gian đồng tính, trừu tượng và đồng dạng, nhờ vậy mà ta 

đồng dạng hóa (uniformise) hết thảy mọi vận động, và 

không hiểu biết chút nào về chính ngay vận động. Lúc đó, 

Achille không thể bắt kịp rùa. 
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Như vậy, trong sự phân tích vận động của Bergson phía trái 

gồm ‘vận động giả (tiết diện bất động) + thời gian trừu 

tượng’ và phía phải, ‘vận động thực + thời tục cụ thể’. Sau 

đây  hãy nghe Deleuze giải bày lý do vì sao Bergson trong 

L’Évolution créatrice có một phản ứng không mấy thiện 

cảm với sự ra đời của điện ảnh
12

. 

 

“Bởi vì điện ảnh đến với tham vọng của nó, có căn cứ hay 

không, là đem lại không chỉ một tri giác mới, mà còn một 

lý giải mới, một mặc khải mới, một biểu hiện mới của vận 

động. Đầu tiên, Bergson có một phản ứng không mấy thiện 

cảm. Phản ứng ấy cho rằng điện ảnh chỉ làm cái việc là đẩy 

tới mức tối đa ảo giác về sự tái tạo vận động một cách sai 

trái. Quả vậy, bề ngoài, điện ảnh rõ ràng là ở vào phía trái 

của phân tích. Nó tiến hành công việc nhặt những tiết diện 

tức thời của vận động và buộc chúng tuân theo một hình 

thái nối tiếp của thời gian đồng dạng và trừu tượng. … 

Bergson hiện đang không hiểu một cái gì đó trong điện ảnh 

vào năm 1907, cái mà đa số cũng chưa hiểu, kể cả một số 

môn sinh của ông tiên tiến hơn ông về điện ảnh, chẳng hạn 

như Elie Faure. Tại vì những điều kiện của điện ảnh vào 

thời Bergson, như các ngài biết, đại khái là: sự chụp những 

hình bất động, sự đồng nhất máy chụp hình và máy chiếu, 

và cuối cùng, cái gì đó không chịu chấm dứt và tuồng như 

hoàn toàn cho rằng Bergson có lý, một nguyên tắc lớn mà 

điện ảnh sẽ chẳng bao giờ tồn tại nếu không có nó, một 

nguyên tắc kỹ thuật lớn, cái gì đó bảo đảm sự cách đều của 

các hình ảnh. Sẽ không có sự chiếu phim nếu không có sự 

cách đều của các hình ảnh.” 

 

Trong sự phát minh máy điện ảnh một trong những điểm 

căn bản về mặt kỹ thuật là bảo đảm sự cách đều hình ảnh 

nhờ phép khoan lỗ các băng phim do Edison khám phá. 

Tuy chỉ là một hành vi kỹ thuật nhưng đó chính là điều 
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kiện trọng yếu của điện ảnh. Sự cách đều hình ảnh bảo đảm 

tính đồng dạng của thời gian và chứng tỏ Bergson có lý khi 

chê trách điện ảnh vào năm 1907 vận hành trong tập hợp 

‘vận động giả (tiết diện bất động) + thời gian trừu tượng’ 

mà không biết đến vận động thực trong tương quan với 

những thời tục cụ thể. Theo Deleuze, chúng ta không thể 

lên tiếng bênh vực bảo rằng sau này điện ảnh cũng đã khôi 

phục vận động thực, v..v… nương vào lý luận năm 1907 là 

năm điện ảnh chỉ mới ra đời nhưng về sau tiến bộ nhờ sự 

phát minh một máy quay phim di động. Luận chứng như 

thế không thay đổi chút nào sự kiện về căn nguyên của điện 

ảnh là vận động được tái tạo từ những tức thời, từ những 

khoảnh khắc điểm và có một sự nối tiếp các tức thời hàm ý 

sự cách đều các hình ảnh tương ứng. Sự kiện đó không thể 

không tồn tại vì nếu không tồn tại thời đâu có điện ảnh. 

Deleuze gọi đó là vấn đề tri giác (le problème de 

perception), một vấn đề tương quan với điện ảnh. 

 

Bergson muốn nói gì khi tố cáo ảo giác điện ảnh? Ông ta 

muốn cái gì, tìm kiếm cái gì khi chỉ trích nặng nề điện ảnh 

vận hành nương vào các tiết diện bất động, nương vào các 

tức thời, các khoảnh khắc điểm? Deleuze lý luận: điện ảnh 

tái tạo vận động. Đồng ý. Vận động được tái tạo, chính là 

vận động được tri giác qua điện ảnh. Sự tri giác vận động là 

một tổng hợp vận động (une synthèse du mouvement). Như 

vậy, không có gì khác nhau khi nói tổng hợp vận động, hay 

nói tri giác vận động, hoặc nói tái tạo vận động. Nếu 

Bergson bảo rằng vận động của điện ảnh là do tài chế tạo 

của tư tưởng, là do phương tiện giả (moyen artificiel), thời 

đương nhiên là như vậy. Thử hỏi có tái tạo vận động nào 

không giả? Ý nghĩ của Bergson hàm chứa sẵn ngay trong ý 

niệm về tái tạo. Tái tạo vận động tất nhiên hàm ý vận động 

không được tái tạo bởi cùng những phương tiện do đó vận 

động tự sản sinh. Đó cũng là ý nghĩa của chữ tái trong tái 

tạo. 
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Nhưng chúng ta không thể căn cứ vào tính giả của những 

phương tiện tái tạo để kết luận tính ảo của cái được tái tạo. 

Nên nhớ Bergson đã từng nói: chung cùng tri giác tự nhiên 

(perception naturelle), cái mà chúng ta nắm bắt trong kinh 

nghiệm, luôn luôn là một tri giác các hỗn hợp. Vậy trong 

những điều kiện tự nhiên, chúng ta chỉ tri giác cái bất 

thuần, những hỗn hợp không gian và thời gian, những hỗn 

hợp bất động và vận động, v..v…Như thế, tri giác qua điện 

ảnh (perception cinématographique) không phải là tri giác 

tự nhiên. Vận động của một con chim được tri nhận trong 

những điều kiện tự nhiên của tri giác, nhưng về phương 

diện tri giác, không được tri nhận trong điện ảnh. Vận động 

không được tri giác trong điện ảnh. Tri giác qua điện ảnh 

và tri giác tự nhiên khác nhau. 

 

Nhưng tại sao từ một thực tại luôn luôn đang trở thành, 

luôn luôn tự vi thành và tự hủy diệt, con người chỉ tri giác 

những sự dừng và những trạng thái, những ‘tức thời’ cắt sự 

biến chuyển? Đó là vì phải sống và để sống con người phải 

hành động. Hành động cần một tri giác kiềm chế, tuyển 

chọn trong thực tại những gì có lợi ích. Ngôn ngữ và tri 

thức của chúng ta cũng vậy. Theo Bergson, chúng hướng 

về nhu yếu hành động để sống. Thái độ ưu đãi cái ổn hơn 

cái bất ổn, bất động hơn vận động, phát xuất từ khuynh 

hướng đó, một khuynh hướng cần thiết và chính đáng. Cái 

thói quen chụp bắt những hình ảnh tức thời và bất động 

trong sự tự vi thành của thực tại dẫn ta đến tình trạng quan 

niệm vận động và biến chuyển như là những sự cố xảy đến 

cho những gì tự bản chất ổn định. Bergson cho rằng sự 

phán đoán ghép thuộc từ (jugement prédicatif) trong luận lý 

học Aristotle gán cho một chủ thể-bản thể (sujet-substance) 

một thuộc từ-tùy thể (prédicat-accident) là sự biểu hiện tối 

hậu năng lực của cái thói quen ấy, nhưng sau đó lập thành 

một ảo giác. Không những ta quên đi cái ổn là một tiết diện 
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của sự đang trở thành, mà còn bị rơi vào cái bẫy tin là có 

thể tưởng tri cái bất ổn qua trung gian cái ổn, cái vận động 

qua trung gian cái bất động, và tái tạo vận động với những 

bất động. Như vậy, “cơ chế điện ảnh của tư tưởng” (le 

mécanisme cinématographique de la pensée) không cần 

phải đợi sự ra đời của điện ảnh mới tác động mà thực ra là 

tìm thấy nơi điện ảnh một danh xưng thích đáng mà thôi. 

Để tóm tắt, Deleuze nói rằng chúng ta luôn luôn làm điện 

ảnh mà không hề hay biết. Và nếu chúng ta nghĩ đến 

phương cách điện ảnh vận hành, cái nghệ thuật hình ảnh 

vận động ấy cũng giống như tri giác và tri thức của chúng 

ta không có khả năng nắm bắt những vận động đang tự vi 

thành. Vì thế, theo Bergson, nơi điện ảnh chỉ có toàn vận 

động giả. 

 

Tri giác điện ảnh và vận động-hình ảnh. 

Nhưng với Deleuze, điện ảnh đã phát minh một tri giác. Tri 

giác mới này có thể định nghĩa được. Cần phải định nghĩa 

nó. Nó vận hành khác với tri giác tự nhiên như thế nào? 

Như vậy, không có gì ngăn cản tôi bảo rằng điện ảnh đề 

nghị hay xưng là đề nghị một tri giác mà các điều kiện tự 

nhiên của sự vận hành tri giác không thể cung cấp cho ta 

bởi vì chúng phán quyết tri giác tự nhiên phải tri nhận chỉ 

những ý niệm hỗn hợp của nó. Tri giác được đề nghị chính 

là tri giác về một vận động thuần túy, đối nghịch với tri 

giác về hỗn hợp. Theo đó, nếu những điều kiện tái tạo vận 

động trong điện ảnh toàn là điều kiện giả (conditions 

artificielles) thời không có nghĩa là cái được tái tạo là giả. 

Điều đó có nghĩa là điện ảnh phát minh những điều kiện giả 

có khả năng làm cho có thể có một tri giác thuần túy về vận 

động. Tất cả tài chế tạo của điện ảnh sẽ dành cho sự dựng 

khởi tri giác ấy, tri giác vận động thuần túy, hay một vận 

động hướng về một trạng thái thuần túy. Ta sẽ gọi nó là tri 

giác điện ảnh. 
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Trong tri giác điện ảnh, vận động không phải được cộng 

thêm vào hình ảnh. Không phải có hình ảnh rồi mới có vận 

động, mà là một vận động-hình ảnh (une image-

mouvement), có một dấu ngang bé nhỏ giữa hình ảnh và 

vận động. Tất nhiên đây là vận động được tái tạo, nghĩa là, 

tri giác vận động, hay tổng hợp vận động. Bảo rằng vận 

động không phải được cộng thêm vào hình ảnh tức muốn 

nói tổng hợp ở đây không phải là một tổng hợp tri thức 

(synthèse intellectuelle). Đây là một tổng hợp tri giác tức 

thời (synthèse perceptive immédiate) chụp bắt hình ảnh 

như một vận động
13

. Chụp bắt hình ảnh và vận động vào 

một tức thời là tri giác một vận động-hình ảnh. Phát minh 

vận động-hình ảnh, chính là tác động sáng tạo của điện ảnh. 

 

Bergson có lý bởi vì phát minh vận động-hình ảnh hàm ý 

những điều kiện giả (conditions artificielles), như cái hệ 

thống gồm những tiết diện bất động tức thời nhặt ra từ vận 

động và sự phóng chiếu chúng theo một thời gian trừu 

tượng. Những điều kiện giả ấy của điện ảnh có khả năng 

làm cho khả dĩ có một tri giác thuần túy về vận động mà tri 

giác tự nhiên hoàn toàn bất lực. Cái tri giác thuần túy về 

vận động đó, cái tri giác mà ta gọi là tri giác điện ảnh, 

chúng ta biểu hiện nó trong khái niệm vận động-hình ảnh. 

 

Deleuze cho biết khái niệm vận động-hình ảnh như vừa 

trình bày trên không phải do ông sáng tạo mà chính là do 

Bergson đã đề cập trong chương đầu của tập Matière et 

Mémoire (Chất thể và Ký ức) ấn hành vào năm 1896, mười 

năm trước L’Évolution créatrice (1907) và chỉ một năm sau 

khi điện ảnh được phát minh, thường cho là vào năm 1895. 

Trong chương ấy, đại khái Bergson nói: “Bằng cách này 

hay cách khác phải đi đến trực giác sau đây: sự đồng nhất 

hình ảnh, chất thể và vận động.” Và ông nói tiếp: Muốn đi 

đến trực giác đó phải vứt bỏ hết tri thức, hảy thử tìm lại 

một thái độ, không phải một thái độ ngây ngô, cũng chẳng 
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phải một thái độ thông thái, một thái độ rất đặc biệt mà ông 

không biết phải gọi tên là gì.
14

  

 

Tưởng cũng cần biết thêm Bergson phê phán về vận động 

giả của điện ảnh như nói trên bắt nguồn từ sự ông phát hiện 

vận động thực ở bên trong sự vật mà ông gọi là thời tục 

(durée), căn nguyên của những diễn biến mang tính thời 

gian và của những biến chuyển của sự vật. Chính do sự 

khám phá đó mà Deleuze có thể viết được bộ sách 

L’image-mouvement hay Cinéma 1 và L’image-temps hay 

Cinéma 2
15

 (viết tắt: C1, C2) để trình bày hai vấn đề trọng 

yếu của triết học Tây phương, vận động và thời gian, nhưng 

qua trung gian điện ảnh. Lẽ cố nhiên, điện ảnh phải sớm 

gặp triết học chung quanh hai vấn đề đó vì điện ảnh là nghệ 

thuật của vận động và của thời gian. Vì thế các chương đầu 

của C1 dành cho sự phân biệt giữa vận động thực và vận 

động giả dựa trên những luận đề cùng mục tiêu của 

Bergson trong Matière et mémoire (vận động thực trong 

chương I) và L’Évolution créatrice (vận động giả trong 

chương IV). Hai mặt của Bergson đối diện: mặt này phê 

phán điện ảnh và vận động giả, mặt kia nhận biết vận động 

chân và cho phép phản kích tìm lại ngay ý nghĩa của công 

tác điện ảnh. Vì thế lập trường của Bergson là lập trường 

hai mặt. Một mặt, Bergson đồng hóa tri giác tự nhiên 

(perception naturelle) và ảo giác điện ảnh (illusion 

cinématographique). Mặt khác, mười năm trước 

L’Évolution créatrice, Bergson thuyết minh một học thuyết 

về tri giác thuần túy (théorie de la perception pure) mà 

Deleuze nghĩ rằng đã giúp hiểu rõ những gì xảy ra trong 

điện ảnh. Mặc dầu phê phán điện ảnh trên phương diện 

phương pháp, Bergson tiếp cận chí tối tư tưởng điện ảnh 

một khi ông bàn đến vận động và tri giác về vận động. 

 

Luận đề thứ hai. 
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Bây giờ bước qua luận đề thứ hai của Bergson: khoảnh 

khắc điểm (the instant) là một tiết diện bất động (an 

immobile section) của vận động (mouvement). Luận đề đầu 

nói rằng tái tạo vận động từ những thời khoảnh (moments) 

hay khoảnh khắc điểm (instants) là một ảo tưởng. Luận đề 

thứ hai, khai triển trong L’Évolution créatrice, nói rằng trên 

thực tế có hai loại ảo tưởng, nghĩa là, hai cách tái tạo vận 

động — cách xưa và cách nay
16

, cả hai cách đều ở phía trái 

của sự phân tích, tái tạo vận động từ những cái không phải 

vận động, nghĩa là từ những vị trí trong không gian và 

những khoảnh khắc điểm trong thời gian, tức là từ những 

tiết diện bất động. 

 

Có một sự khác nhau rất lớn giữa khoa học xưa và khoa 

học nay cũng như giữa triết học xưa và triết học nay. Khác 

nhau ở chỗ nào? Người thường cho rằng xưa và nay khác 

biệt ở chỗ khoa học xưa là định chất, khoa học nay là định 

lượng. Nhưng Bergson có một lối riêng để phân biệt: người 

xưa, triết gia Hy Lạp chẳng hạn, thiết lập quan hệ vận động 

với những tức thời hay thời khoảnh được ưu đãi (instant ou 

moment privilégié), khác với khoa học hiện đại thiết lập 

quan hệ vận động với bất cứ tức thời hay thời khoảnh nào 

(instant ou moment quelconque). Sự chuyển hướng khái 

niêm vận động từ cách xưa qua cách nay là một cách mạng 

căn bản trong tư tưởng. 

 

Về khoa học xưa, hãy lấy khoa vật lý của Aristote làm thí 

dụ. Trong đó sự phân tích vận động cần đến hai tức thời 

được ưu đãi: tức thời khi vận động dừng lại, bởi vì cơ thể 

đã nhiếp nhập cảnh giới ‘tự nhiên’ và tức thời khi vận động 

đạt đỉnh bộ, ví dụ: điểm cực trị trên một đường cong. Trên 

quan điểm liên kết vận động với những tức thời hay thời 

khoảnh được ưu đãi, mô thức (Forme) của Aristotle tương 

ứng với những thời khoảnh được ưu đãi hay đột xuất trong 

lịch sử các sự vật. Như thế, vận động có thể được xem 
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tương quan với những mô thức. Một mô thức không phải là 

vận động, bản thân nó trái ngược vận động. Vận động biểu 

hiện một ‘biện chứng’ (dialectique) của mô thức. Vận động 

là một quá độ được điều hành từ một mô thức sang qua mô 

thức khác, giống như các tư thế trong một điệu vũ hay các 

thời kỳ của đời sống của một người. Khi nước sôi chẳng 

hạn, không phải mô thức Lạnh trở thành mô thức Nóng, mà 

chính ngay chất thể quá độ từ một mô thức sang qua mô 

thức khác, từ mô thức Lạnh sang qua mô thức Nóng. Triết 

gia Hy Lạp gọi thao tác do đó một mô thức (forme) được 

hiện thực hóa (actualisée) hay thực hiện hóa (réalisée) hay 

cụ thể hóa (instanciée) trong chất thể (matière) là một ‘hình 

thành’ (in-formation) — cũng giống như một điêu khắc gia 

hiện thực hóa một mô thức con người trong một khối đá 

cẩm thạch bằng cách hình thành chất thể (in-formant 

matière).
17

 Các mô thức trong chính chúng đều bất động, 

hay nói cách khác, chúng là những vận động của tư tưởng 

thuần túy. Chất thể vận động, quá độ từ một mô thức sang 

qua mô thức khác. Vận động của chất thể có tính chất vật 

lý, nhưng trình tự (séquence) các mô thức là trình tự thuần 

túy lôgic hay biện chứng. 

 

Trong khoa học hiện đại, vận động được tái tạo từ bất cứ 

tức thời nào (instant quelconque)
18

. Vận động được định 

nghĩa bằng vào sự biến thiên của một tức thời bất kỳ. 

Nhưng về mặt cụ thể, nói tức thời bất kỳ là muốn nói gì? 

Trong thực tế, tức thời bất kỳ là một quan hệ, một quan hệ 

giữa hai tức thời
19

, nếu không thời chỉ là một trừu tượng. 

Đó là một ý tưởng hoàn toàn cụ thể và khả dĩ xác định. Nếu 

chỉ nói ‘tức thời bất kỳ’ thời có nghĩa là, một tức thời bất 

xác định. Vậy làm sao xác định tức thời bất kỳ?  Tức thời 

bất kỳ được xác định hoàn toàn như là sự cách đều giữa hai 

tức thời. Một tức thời không thể tạo thành bằng cách cấp 

cho nó bất cứ ưu đãi nào đối với tức thời kế tiếp. Nói cách 

khác, tức thời bất kỳ có nghĩa là các tức thời cách khoảng 
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đều nhau, ở đây không đề cập hết thảy mọi tức thời, mà chỉ 

đề cập bất cứ tức thời nào với điều kiện các tức thời phải 

cách khoảng đều nhau. Cái mà khoa học hiện đại phát minh 

là sự cách đều các tức thời, các thời khoảnh, các khoảnh 

khắc điểm.  

 

Như vậy, vận động tương quan với bất kỳ khoảnh khắc 

điểm nào tùy thích. Không ưu đãi nào dành riêng cho một 

khoảnh khắc điểm hay cho một mô thức nào. Hình học 

Descartes có ý tưởng tuyệt vời là quy chiếu một hình thể 

(figure)
20

 về một quỹ đạo khả quy định tại mọi điểm của nó 

— nghĩa là, Descartes  không còn quy chiếu về một hình 

thể hay mô thức, mà về một phương trình (équation).  Với 

vận động, khảo sát dùng phép phân tích chứ không dùng 

phép biện chứng. Đó là cách mạng trong khoa học hiện đại, 

chuyển từ siêu việt (transcendance) sang nội tại 

(immanence): thay vì tái tạo vận động nương vào các 

khoảnh khắc điểm siêu việt (instants transcendants) quy 

chiếu về những mô thức ở ngoài vận động, nay vận động 

được tái tạo nương vào những yếu tố nội tại (éléments 

immanents) của chính vận động. Sự phân tích vận động 

xứng đáng với danh xưng là một ‘phân tích vận động’ khi 

lý đến những tiết diện cách đều nhau. Vào lúc ấy mới có sự 

phân tích vận động. Không thể lầm lẫn với tức thời được 

ưu đãi vì tức thời bất kỳ chỉ có nghĩa là quan hệ giữa.  

 

Trong L’Évolution créatrice, Bergson đưa ra ba thí dụ để 

thông hiểu ý niệm về tức thời bất kỳ: sự hình thành của 

thiên văn học hiện đại (Kepler) là do quy định quan hệ giữa 

một quỹ đạo với thời gian cần thiết để hoàn tất một chu kỳ; 

của vật lý hiện đại (Galileo) là do quy định quan hệ giữa 

không gian bao phủ bởi sự rơi của một vật với thời gian vật 

rơi; của hình học hiện đại (Descartes) là do xác định 

phương trình của một đường cong phẳng, tức là kết nối vị 

trí của một điểm trên một trực tuyến di động vào bất kỳ tức 
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thời nào của lưu trình. Trong khoa học hiện đại, phép biện 

chứng của mô thức được thay thế bởi một phép phân tích. 

“Khoa học hiện đại phải được định nghĩa một cách siêu 

quần tuyệt luân bởi khát vọng của nó là xem thời gian như 

một biến độc lập”
21

. Bergson định nghĩa khoa học hiện đại 

là một khoa học đã tìm được cách công nhận thời gian như 

một biến độc lập. Như thế, định nghĩa vận động bằng vào 

sự biến thiên của một tức thời bất kỳ có nghĩa là xử lý thời 

gian như biến độc lập. Chúng ta biết đến biến chuyển chỉ 

khi nào có khả năng xác định đó là cái gì vào bất cứ một 

trong các thời khoảnh nào của nó. 

 

Vậy theo trên, có điện ảnh chừng nào phép biện chứng của 

mô thức được thay thế bởi một phân tích vận động, chừng 

nào tổng hợp vận động được sản sinh bởi một tiền phân 

tích vận động chứ không phải bởi một phép biện chứng của 

mô thức. Những điều kiện đó hàm ý hình chụp, và tuần tự 

hàm ý sự cách đều của các hình ảnh trên băng, do đó hàm ý 

sự khoan lỗ các băng phim. Quả vậy, điện ảnh xuất hiện 

đúng vào lúc sự phân tích vận động được thực hiện ở tầng 

của chuỗi các tức thời và chuỗi các tức thời thay thế phép 

biện chứng của mô thức hay trật tự của các khoảnh khắc 

điểm được ưu đãi.  

 

Bergson nhận xét hai cách tiếp cận vận động, xưa và nay, 

giống nhau ở chỗ tái tạo vận động nương vào cái gì đó bất 

động, hoặc thông qua các mô thức siêu việt vận động và 

được hiện thực hóa trong chất thể, hoặc thông qua các tiết 

diện bất động ở trong vận động.
22

 Trong cả hai trường hợp, 

vận động bị hy sinh cho bất động, và thời tục, cho thời gian 

đồng dạng. Cái bị bỏ rơi là cái xảy ra trong khoảng cách hai 

tiết diện, cái bị bỏ rơi là gián cách. Vận động luôn luôn xảy 

ra trong gián cách giữa hai tức thời. Điểm quan trọng 

không phải là phương thức một tức thời nối tiếp theo sau 

một tức thời khác; điểm quan trọng là phương thức theo đó 
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vận động tương tục, sự tương tục (continuation) từ một tức 

thời sang qua một tức thời khác. Sự tương tục đó không thể 

quy giản thành bất cứ tức thời nào và thành bất cứ sự nối 

tiếp (succession) các tức thời nào. Chính thời tục (durée), 

tức sự tương tục từ tức thời này sang qua tức thời khác là 

cái bị bỏ rơi. Nói cách khác, cái bị bỏ rơi là cái làm cho tức 

thời kế tục chứ không phải là một sự lặp lại y nguyên tức 

thời ngay trước đó. Nếu đúng cái trước tương tục sang qua 

cái sau là sự thật, thời cái sau không phải là cái lặp lại cái 

trước. 

 

Nếu quan niệm vận động là một nối tiếp các tiết diện thời 

không thể hiểu hiện tượng tương tục với thời tục chỉ là một. 

Hơn nữa, khoa học xưa và nay có một cái cả hai cùng chia 

sẻ, chính là đối với cả hai, Tất cả đã được mang lại (le Tout 

est donné), nghĩa là, Tất cả đã được cho sẵn trước rồi.
23

 Xét 

trường hợp tư tuởng xưa (tư tưởng Hy Lạp), Tất cả đã được 

mang lại tại vì có sẵn trật tự của các mô thức là một trật tự 

của vĩnh cửu, là trật tự của các Ý niệm với chữ Y hoa. Vĩnh 

cửu (l’éternel), sự tồn tại đời đời, được mang lại cho chúng 

ta trong các mô thức hay Ý niệm và thời gian là một giáng 

cấp của vĩnh cửu. Như Plato đã nói: “Thời gian là hình ảnh 

di động của vĩnh cửu”
24

, và vận động là chẳng khác gì một 

hình ảnh giáng cấp của vĩnh cửu. Từ đó phát xuất ý niệm 

một thời gian tuần hoàn, nghĩa là, nguyên nhân của thời 

gian nằm trong các mô thức, trong các Ý niệm vĩnh cửu, ở 

ngoài thời gian. 

 

Xét trường hợp khoa học nay, có sự phát sinh nguyên tắc: 

‘Vào một khoảnh khắc điểm cho, một hệ thống có thể được 

giải thích căn cứ vào khoảnh khắc điểm trước. Chẳng khác 

nào hệ thống chết đi và sống lại vào mỗi khoảnh khắc 

điểm, khoảnh khắc điểm kế tiếp lặp lại khoảnh khắc điểm 

trước. Tất cả được mang lại: lần này mô thức thời gian (la 

forme du temps) là cái được mang lại, vận động trong mô 



Vận động-hình ảnh 

248 

 

thức thời gian là cái được mang lại. Vận động không phải 

là cái tự vi thành, mà cái đã hoàn thành. Nó có đó, nó đã 

được làm thành.  

 

Tất cả đã được mang lại trong cả hai trường hợp khác nhau: 

trường hợp triết học nay và khoa học nay tự cho thời gian 

và trường hợp tư tưởng xưa tự cho một cái ở ngoài thời 

gian, thời gian chỉ là một giáng cấp. Vận động đã hoàn 

thành, đã được cho; nó không tại quá trình (in process). 

Thuyết ‘quyết định luận’ (déterminisme) mà con quỷ của 

Laplace là một tỉ dụ — sự đoán định hết thảy vị lai và quá 

khứ bằng vào tri thức hiện tại — chính nó cũng được phái 

sinh từ ý niệm ‘Tất cả đã được cho sẵn trước’. Với khoa 

học xưa và khoa học nay, mặc dầu chúng ta chẳng bao giờ 

đạt đến Tất cả vì trí thông minh (intelligence) của chúng ta 

hữu hạn, vì giải tính (entendement) của chúng ta hữu hạn, 

v..v…,Tất cả có thể được mang lại trên nguyên tắc. 

 

Theo Bergson, khoa học hiện đại cần cải biến, lập quan hệ 

giữa vận động với bất cứ tức thời nào, nghĩa là, dựng thời 

gian thành biến độc lập, để đem lại một tư tưởng mới về 

thời gian, tư tưởng thời tục. Muốn thế, khoa học cần từ bỏ 

ý niệm về Tất cả đã được mang lại hay có thể mang lại. Số 

lớn tư tưởng gia hiện đại quan niệm Tất cả chẳng bao giờ 

được cho, cũng chẳng bao giờ có thể cho, như Kant chẳng 

hạn. Do đó, họ cho Tất cả là một ý tưởng vô nghĩa hay một 

ý tưởng mà chức năng chỉ có tính cách thuần túy thực hành. 

Bergson không nghĩ như vậy. Ông nhấn mạnh: Tất cả là 

một ý tưởng hoàn toàn nhất trí (une notion parfaitement 

consistante) nhưng với điều kiện phải hiểu Tất cả là cái tự 

vi thành (le Tout c’est ce qui se fait), Tất cả là thời tục 

(durée), là (tánh) Không (l’Ouvert). Thoạt nghe, tưởng rất 

kỳ lạ vì Bergson hợp nhất hai ý tưởng xem như trái ngược 

nhau: Ý niệm về một sự bỏ ngỏ trong căn bản và Ý niệm về 

một Tất cả hay Toàn thể hàm ý một sự đóng kín. Tất cả là 
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(tánh) Không, là bỏ ngỏ, là thời tục. Tất cả là cái tự làm 

thành, là cái sáng tạo và được sáng tạo. Đó chính là sự thật 

về thời tục, nghĩa là, sự thật chính là tương tục từ một tức 

thời sang qua một tức thời kế tiếp, tức thời kế tiếp không 

phải là sao bản, lặp lại tức thời trước.
25

 Bergson quả là 

triết gia đầu tiên đã đề xướng một tư tưởng về thời tục (une 

pensée de la durée), một tư tưởng về sự sáng tạo (une 

pensée de la création) thay vì một tư tưởng về cái không 

được sáng tạo (une pensée de l’incréé) tức tư tưởng về 

Thượng đế, về Đấng Tạo hóa, hay những Ý niệm vĩnh cửu. 

Nói như thế có nghĩa là cùng một lúc đem thời tục vào tư 

tưởng và đem tư tưởng vào thời tục. Tức muốn nói một thời 

tục riêng cho tư tưởng, tư tưởng phải khác biệt với sự vật, 

với con ngựa, với cái hoa, với một cảnh giới, duy nhất do 

một pháp thời tục, và ngay chính tư tưởng là một vận động. 

Nói ngắn gọn, có sự xuất hiện một vận động: cùng một lúc 

tư tưởng có khả năng tư lượng vận động và vận động cụ 

thể, bởi vì tư tưởng chính ngay nó là vận động. Vậy tư 

tưởng có một tốc độ riêng, một vận động riêng, một thời 

tục riêng. Với sự đề xướng một tư tưởng về thời tục, về sự 

sáng tạo, nảy sinh ý tưởng cần phải hình thành một triết học 

mới tương hợp với khoa học hiện đại giống như triết học 

xưa tương hợp với khoa học xưa. Có lẽ Bergson là một 

trong số các triết gia đầu tiên đã có ý niệm xây dựng một 

triết học tương hỗ quan liên với khoa học đương thời. Và 

phải chăng tư tưởng về sự sáng tạo, về sự sản sinh một cái 

gì mới ấy đúng là một tư tưởng riêng của điện ảnh, một tư 

tưởng không thể quy giản thành tư tưởng triết học?  

 

Luận đề thứ ba. 

Trước khi bước qua luận đề thứ ba, hãy nhắc lại luận đề thứ 

hai: Khoảnh khắc điểm là một tiết diện bất động của vận 

động; tái tạo vận động từ những tiết diện bất động như 

trong điện ảnh là một ảo tưởng; tuy nhiên có hai cách hoàn 

toàn khác nhau để tái tạo vận động như vậy. Vào tầng luận 
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đề thứ ba sự phân tích có bề phức tạp hơn, Bergson bảo: 

“Cùng một phương thức như khoảnh khắc điểm là tiết diện 

bất động của vận động, thời đây, vận động là một tiết diện 

di động của thời tục.”
26

 Deleuze đặt câu hỏi: Nói vận động 

trong không gian là một tiết diện di động của thời tục, thử 

hỏi về mặt cụ thể, có nghĩa là gì? Và ông giải đáp như sau. 

Vận động trong không gian bao giờ cũng tương đối, nghĩa 

là, khi biết rõ cái di động thời luôn luôn ta có thể suy ra cái 

do đó hay cái do tương hỗ quan liên mà vận động tự vi 

thành. Ta không cảm nhận (sentir) nhưng có thể tư lượng 

(penser) về cái đó vận chuyển đối với cái di động, cái di 

động bây giờ xem như bất động. Cũng có thể bảo rằng ta di 

chuyển đối với cảnh vật hay cảnh vật di chuyển đối với ta. 

Như thế, trong cơ bản vận động là một quan hệ giữa những 

bộ phận (parties), vận động biểu hiện thời tục (le 

mouvement exprime la durée). Thời tục là gì? Bergson định 

nghĩa thời tục là cái biến chuyển, và cái không bao giờ 

ngưng biến chuyển. Nhưng biến chuyển là gì? Trong phần 

tiếp theo sẽ giải thích biến chuyển là một kích động của Tất 

cả (une affection du Tout). Bây giờ hãy tạm chấp nhận: 

Vận động là một quan hệ giữa các tiết diện, biến chuyển là 

một kích động của Tất cả. Vậy nếu hỏi ‘vận động biểu hiện 

thời tục’ có nghĩa là gì thời có thể trả lời: Đó là muốn nói, 

một quan hệ giữa các tiết diện biểu hiện một kích động của 

Tất cả, hay dài dòng hơn, vận động với nghĩa là quan hệ 

giữa các bộ phận biểu hiện một biến chuyển với nghĩa là 

kích động của Tất cả. Nhằm xác định rõ thêm ý nghĩa, tôi 

(Deleuze) đã đi từ công thức đơn giản nhưng khó hiểu, ‘vận 

động biểu hiện thời tục’, qua mệnh đề dài dòng, ‘vận động 

như quan hệ giữa các bộ phận biểu hiện một biến chuyển 

như kích động của Tất cả’. Nhưng nếu đặt thêm một câu 

hỏi khác: vận động trong không gian có biểu hiện một cái 

gì dị biệt về chất (quelque chose d’une autre nature) hay 

không? thời nó làm ta liên tưởng đến một câu của Bergson 

trong L’Évolution Créatrice phát biểu tương tợ như một 
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câu trả lời
27

: hết thảy mọi xê dịch (translation) trong không 

gian (xê dịch = vận động với nghĩa là một quan hệ giữa các 

tiết diện) biểu hiện một cái gì tinh thâm hơn: một chuyển 

hóa (transformation) hay một biến chuyển trong Tất cả. Nói 

cách khác, “ngoài cơ chế của sự xê dịch, cần phải tưởng 

tượng một cơ chế của sự chuyển hóa.”
28

 Sau đây sẽ trình 

bày cách tìm hiểu và giải thích luận đề thứ ba của Bergson 

thông qua hai khái niệm: Hiệu thế (Dị biệt cường độ) và 

Quan hệ.  

 

(1) Vận động hàm ý một Quá trình dị biệt cường độ. 

Hầu giải thích biến chuyển là một kích động của Tất cả, 

Deleuze tạo khái niệm ‘quá trình dị biệt cường độ’ 

(différence in intensité, tension) phái sinh từ khái niệm hiệu 

thế (différence de potentiel), một khái niệm khoa học. 

‘Hiệu thế’ và ‘quá trình dị biệt cường độ’ là hai cụm từ có 

thể thay thế lẫn nhau. Hãy xét những chuỗi vận động thực 

sau đây. (1) Vào lúc mặt trời lặng tôi rời nhà ở thành phố 

và đi dạo ở đồng quê. Đó là một xê dịch (translation), một 

vận động trong không gian, một vận động thực chứ không 

phải một vận động trừu tượng xảy ra trong những điều kiện 

giả (conditions artificielles) của các banh bida đề cập trong 

khoa học vật lý thế kỷ 17, một khoa học định lượng về vận 

động. Những vận động thực biểu hiện thời tục theo nghĩa 

nào? Tôi rời nhà đi dạo không phải bất cứ lúc nào, bất cứ 

cách nào. Cái gì đã dẫn phát sự xê dịch của tôi trong không 

gian? Sự xê dịch của tôi biểu hiện một biến chuyển trong 

Tất cả, một biến chuyển khả phân định như một kích động 

của một tất cả: tất cả thành phố, tất cả một ngày, tất cả đồng 

quê. Tất cả ở đây có nghĩa là toàn thể lãnh vực khả cảm tri 

của tôi. Một biến chuyển khả phân định trong Tất cả không 

gì khác hơn là lý do đủ (raison suffisante) của vận động xê 

dịch. Chính nó dẫn phát vận động xê dịch. 
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(2) Trong khi tôi đang đi, một đàn chim cất cánh thiên di. 

Sự thiên di (migration) là một vận động xê dịch, biểu hiện 

một biến chuyển trong Tất cả, sự biến chuyển khí hậu.  

(3) Tối hôm ấy, trong một buổi hội, cảm thấy đói, tôi đi lại 

một cái bàn và ăn một món khai vị. Đi đến một cái bàn là 

một vận động xê dịch, biểu hiện một biến chuyển trong Tất 

cả. Với khái niệm hiệu thế tức quá trình dị biệt cường độ, 

tôi có thể bảo rằng: tại buổi hội, một hiệu thế tự thiết lập 

giữa cảm giác đói của tôi và tri giác đồ ăn. Hiệu thế đó là lý 

do đủ của vận động xê dịch của tôi vì vận động xê dịch là 

sự tự thiết lập một thế cân bằng. Khi tôi ăn thời một thế cân 

bằng tự thiết lập, nhưng ngay lúc ấy một hiệu thế khác xuất 

hiện trong Tất cả: hết đói, tôi quay đầu chợt thấy một người 

bạn, liền đi đến và bắt đầu chuyện trò. Di chuyển từ một 

hiệu thế sang qua một hiệu thế khác tức là di chuyển từ một 

trạng thái của Tất cả sang qua một trạng thái khác của Tất 

cả. Một hệ thống như vậy chẳng ổn định (stable) cũng 

chẳng bất ổn mà là siêu ổn (métastable).
29

 

 

Qua những thí dụ đơn giản kể trên ta thấy ngay chẳng bao 

giờ có vận động xê dịch trong trạng thái thuần túy. Trong 

bản chất các vận động xê dịch luôn luôn biểu hiện những 

chuyển biến của Tất cả. Nói cách khác, các vận động xê 

dịch luôn luôn tương quan với những biến chuyển về chất 

hay có tính tiến hóa, những biến chuyển thuộc loại lốc hay 

xoáy (tourbillon). Không một vận động xê dịch nào mà 

không tương quan với những biến thái (modifications), 

nhiễu động (perturbations), những biến chuyển quá trình dị 

biệt cường độ hay năng lượng (changements de tension ou 

d'énergie). Nói rằng ‘vận động biểu hiện thời tục’ hay ‘vận 

động như quan hệ giữa các bộ phận biểu hiện một biến 

chuyển như một kích động của Tất cả’ tức là nói rằng ‘lý do 

đủ của mọi vận động xê dịch hàm nhiếp trong một nhiễu 

động, trong một biến thái, trong một biến chuyển quá trình 
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dị biệt cường độ hay năng lượng, là những kích động tác 

dụng trên Tất cả hay trên một tất cả.’ 

  

Tại sao người ta không cảm thấy như vậy? Tại sao người ta 

tin vào một loại tự chủ của vận động xê dịch? Bergson 

phân tích vấn đề rất kỹ, cho rằng tại vì người ta luôn luôn 

chỉ chụp bắt trên các sự vật những hình bất động, những 

tiết diện bất động. Quả vậy, chúng ta chia thế giới thành 

hai, phân biệt chất (qualité) và lượng (quantité). Chất, 

chẳng hạn màu đỏ, và nghĩ rằng màu đỏ là một cái gì đơn 

giản, một cảm giác đơn giản ở trong tâm thức (conscience) 

của tôi. Cùng một cách và cùng một lúc tôi phân phối cho 

tâm thức của tôi những cảm giác đơn giản định chất và 

phân phối cho sự vật những quy định định lượng khả phân 

vô hạn. Trên nền tảng nhị nguyên đó, mọi cái gì là định 

chất thời chính là tâm thức của tôi, chính là cảm giác định 

chất của tôi, và cái gì liên can đến sự vật thời chính là vận 

động khả phân vô hạn. Trên thực tế, không đơn giản như 

thế nếu ta hỏi chất là cái gì? 

 

Một chất (qualité) là một nhiễu động, một biến chuyển quá 

trình dị biệt cường độ hay năng lượng, một chấn động 

(vibration) hay hàng tỷ và hàng ngàn tỷ chấn động. Một 

chất có lẽ tồn tại trong tâm thức của tôi như cảm giác đơn 

giản nhưng nó tồn tại trong chất thể như chấn động và cách 

chấn động. Đỏ hay xanh đều là mô thức chấn động. Nói 

‘ánh sáng trở thành đỏ’ là nói gì về cái vận động ấy? Vận 

động nào được nói đến khi bảo ‘phát đỏ’ hay ‘hóa đỏ’ 

(rougir)’? hay khi nói ‘đỏ đổi thành xanh’? Đó là biến dị 

của chấn động (variation de vibrations). Cái vận động mang 

tính chấn động siêu quá tính nhị nguyên giữa hai trừu 

tượng, một cảm giác giả định đơn giản (simple) và một vận 

động xê dịch giả định đủ (suffisant). Vậy cái cụ thể là cái 

gì? Là vận động như phát hiện được lý do của nó, như tìm 

thấy nguyên tắc sản sinh nó trong một biến chuyển: hóa 
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xanh, hóa đỏ, chuyển từ đỏ qua xanh. Ánh sáng chuyển từ 

một màu sắc qua một màu sắc khác, v..v… 

 

Từ đầu đến đây, Deleuze thử tìm cách hiểu Bergson muốn 

nói gì khi bảo ‘vận động trong không gian biểu hiện thời 

tục’. Ông đã chuyển câu đó thành ‘vận động như quan hệ 

giữa các bộ phận biểu hiện một biến chuyển như kích động 

của Tất cả’. Giả thử chúng ta chấp nhận Deleuze có thể nói, 

có quyền phát biểu những điều như vậy về những ý tưởng 

của Bergson. Tuy nhiên, thử hỏi Bergson đề xướng, dẫn 

tiến những ý tưởng đó bằng cách nào?  

 

Nhận xét chung những gì Bergson muốn trình bày chung 

quanh vấn đề biểu hiện: “vận động như quan hệ giữa các bộ 

phận biểu hiện một biến chuyển như kích động của Tất cả”, 

ta có thể nghĩ rằng ông ta muốn nói: ‘Tất cả và các bộ 

phận, đó là hai ý tưởng không cùng chung một mặt’ (le 

Tout et les parties, c’est deux notions qui ne sont pas sur le 

même plan). Nghĩa là, không phải do cọng thêm những bộ 

phận mà có thể đạt đến Tất cả. Nhiều triết gia cũng nói như 

thế. Nhưng Bergson đặc biệt khác họ là có một cách trình 

bày rất mới: “đúng, không cùng chung một mặt, bởi vì bộ 

phận luôn luôn ở trong không gian còn Tất cả, chính là thời 

gian thực.” Deleuze cho ý kiến: “Et çà, c’est très nouveau” 

(Và đó là một điều rất mới). Và ông giải thích: Bergson 

muốn nói rằng Tất cả chẳng bao giờ được mang lại, bởi vì 

Tất cả là Vô thường: Tất cả thường xuyên biến chuyển, Tất 

cả là thời tục, Tất cả ngay nó là thời gian. Cái được mang 

lại là những sự vật. Các sự vật ấy có thể là bộ phận, bộ 

phận của những sự vật. Với những sự vật chúng ta luôn 

luôn có thể tổ thành một hệ thống. Ngoài ra, chúng ta luôn 

luôn có thể đóng kín một hệ thống, tạo lập một hệ thống 

kín. Chẳng hạn, chúng ta chỉ để ý đến những gì hiện có trên 

cái bàn này, không quan tâm đến những gì khác. Đó là một 

tập hợp đủ tiêu chuẩn. Cũng như khi tôi nói ‘tập hợp các 
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vật thể đỏ’, đó cũng là một tập hợp đủ tiêu chuẩn. Nhưng 

đủ tiêu chuẩn theo nghĩa nào? Theo nghĩa tập hợp này được 

định nghĩa bởi những gì nó khiển trừ: những vật thể không-

đỏ. Vậy ta chấp nhận các mệnh đề như ‘Tất cả vật thể trên 

cái bàn này’, ‘Tất cả vật thể đỏ’ đều có nghĩa. 

 

Nhưng nếu bây giờ chỉ nói ngắn ngủn ‘Tất cả’ thời có 

nghĩa gì không? Điều hiển nhiên Tất cả cụt ngủn thời 

không được mang lại, cũng không thể được mang lại, khác 

hẳn tập hợp vật thể trên cái bàn hay tập hợp các vật thể màu 

đỏ đều được hay có thể được mang lại. Bởi thế nhiều triết 

gia cho rằng ‘Tất cả’ là một khái niệm vô nghĩa. Bergson 

không nghĩ như vậy: “Đồng ý cho rằng Tất cả không được 

mang lại, cũng không thể được mang lại. Nhưng không thể 

bảo ‘Tất cả’ là vô nghĩa vì nó có nghĩa là nó không thuộc 

trật tự của cái được mang lại (ordre du donné). Nó thuộc 

trật tư của cái tự vi thành và không ngừng tự vi thành: nó 

chính là thời tục (durée). Đó là sự sáng tạo một cái gì mới 

vào mỗi tức thời: tức thời tiếp sau kế tục tức thời ngay 

trước thay vì tái lập tức thời ngay trước. Tóm lại, Tất cả là 

Vô thường (le Tout, c’est l’Ouvert), Không ở đây có nghĩa 

là thời tục, là cái tự làm thành và không ngừng tự làm 

thành. 

 

Sinh vật và Tất cả. 

Song song với ý tưởng đồng hóa mình với toàn thể hiện 

hữu, tương ứng một ẩn dụ chạy xuyên suốt lịch sử tư 

tưởng, liên hệ đến mối tương quan giữa sinh vật (le vivant) 

và Tất cả của vũ trụ (le Tout de l’univers). Nếu sinh vật 

giống một cái gì thời phải so sánh nó không phải với một 

vật thể chết mà với Tất cả của vũ trụ. Đó chính là học 

thuyết nổi tiếng về thế giới vi mô (théorie du microcosme). 

Sinh vật không phải là một vật thể của thế giới, nó chính là 

một thế giới, một thế giới vi mô, một thế giới nhỏ. Nói cách 

khác, có thể so sánh nó với thế giới, với Tất cả. Cái luận đề 
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cũ ấy Bergson đổi mới như sau: nếu sinh vật là một tất cả, 

và do đó có thể so sánh với Tất cả của vũ trụ, đó không 

phải vì nó là một thế giới vi mô đóng kín, mà trái lại, vì nó 

mở thông qua một thế giới, và thế giới, vũ trụ, ngay nó là 

Vô thường. 

 

Ngang đây, Bergson cho ta một thí dụ về vận động thực, thí 

dụ đường tan trong nước, để so sánh với thí dụ điển hình về 

vận động trừu tượng của các banh bida của vật lý học vào 

thế kỷ 17. Thuyết vận động của banh bida nổi tiếng là do 

thế kỷ 17 tìm cách tạo lập một khoa học về vận động và sự 

liên thông của vận động. Nhưng vì Bergson muốn nhấn 

mạnh hết thảy mọi xê dịch trong không gian biểu hiện một 

chuyển hóa trong Tất cả cho nên ông chỉ khảo sát những thí 

dụ về vận động thực chứ không sử dụng những thí dụ về 

vận động trừu tượng. Một hệ thống bao giờ cũng có thể bị 

đóng kín, bị cô lập cách ly với thời tục. Quả vậy, hiện 

tượng chỉ có thể được khảo sát một cách khoa học chừng 

nào ta có thể liên kết chúng với những hệ thống kín. Nghĩa 

là, chừng nào ta có thể cô lập chúng, cách ly chúng với Tất 

cả bằng cách móc (trừu xuất) chúng ra khỏi Tất cả. Móc cái 

gì ra khỏi Tất cả tức là tạo lập một hệ thống kín, một tập 

hợp. Khoa học chỉ có thể phân tích định lượng trong tương 

quan với một hệ thống kín, một hệ thống tọa độ, hoành độ 

và tung độ, quy chiếu vào đó mà phương trình mới có thể 

thành lập. Vậy luôn luôn cần đến một cái gì dùng làm 

hoành độ và một cái gì làm tung độ tương quan với hiện 

tượng đang được khảo sát. Bởi thế khoa học chẳng bao giờ 

nắm bắt được vận động xê dịch như là biểu hiện một 

chuyển hóa ở tầng sâu thẳm, một biến chuyển trong Tất cả. 

Bởi vì theo Deleuze, chẳng bao giờ có một hệ thống nào 

hoàn toàn đóng kín. Ông trích dẫn một ẩn dụ của Bergson: 

“Bất cứ nơi nào một cái gì đó sống, thời đâu đó mở một 

máy ghi, thời gian tự ghi trong đó”
30

 và ông viết: “Tất cả 

không phải là một tập hợp kín, trái lại, Tất cả là cái nhờ đó 
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mà tập hợp chẳng bao giờ tuyệt đối bị đóng kín, chẳng bao 

giờ hoàn toàn bị phủ kín, là cái giữ cho tập hợp hở đâu đó 

trong vũ trụ tựa hồ buộc nó bằng sợi chỉ mảnh nhất.”
31

 Mọi 

hệ thống kín thật ra chỉ giả kín cho nên dù sợi chỉ buộc nó 

vào Tất cả mảnh đến đâu đi nữa, do bởi sợi chỉ ấy, duy nhất 

bởi sợi chỉ ấy mà thời gian thực có ảnh hưởng mạnh trên hệ 

thống. 

 

Deleuze thuật lại trang sách mà ông cho là nổi tiếng trong 

L’Évolution créatrice, có câu: “Suy luận của chúng ta về 

các hệ thống kín cố gắng một cách vô ích hàm ý rằng lịch 

sử quá khứ, hiện tại và vị lai của mỗi một trong chúng có 

thể đột nhiên triển hiện theo hình quạt; tuy nhiên, cái lịch 

sử ấy vẫn cứ lần lượt diễn ra tựa hồ chiếm cứ một thời tục 

tương tợ thời tục của chúng ta.”
32

 Deleuze giải thích: phần 

đầu câu (Những suy luận … theo hình quạt) muốn nói là 

‘Tất cả đã được mang lại. Người ta làm như tất cả đã được 

cho’, phần sau có nghĩa là ‘tuy nhiên, thời gian thực vẫn 

ảnh hưởng mạnh’. 

 

Và đây là thí dụ nổi tiếng: ‘đường tan trong nước’. Bergson 

viết: “Nếu tôi muốn pha cho tôi một ly nước đường, gắng 

đủ mọi cách nhưng vô ích, tôi phải đợi đường tan.”
33

 

Deleuze giải thích: tôi có cái ly, đổ nước và bỏ một cục 

đường vào ly, giả tạo một hệ thống kín. Nếu hệ thống quả 

là hoàn toàn kín, thời gian sẽ là một thứ nối tiếp, trong đó 

tức thời sau sẽ lặp lại y nguyên tức thời trước. Nhưng 

không phải thế. Cần phải đợi đường tan. Thông thường ai 

cũng biết cách dùng thìa khuấy nước để pha mau một ly 

nước đường. Nhưng đường tan là một vận động xê dịch. 

Các hạt đường tách rời nhau, rơi xuống đáy ly, dùng thìa 

khuấy động mạnh đến đâu đi nữa, ta vẫn phải đợi đường 

tan! Có nghĩa là, trong một hệ thống kín, luôn luôn có chỗ 

hở, đôi khi thời gian ảnh hưởng mạnh hệ thống. Các hạt 

đường rời khỏi cục đường, đó là một vận động xê dịch, 



Vận động-hình ảnh 

258 

 

đánh dấu sự thông quá từ một trạng thái của Tất cả, trạng 

thái ‘đường trong nước’ (sucre dans l’eau), sang qua một 

trạng thái khác, trạng thái ‘nước đường’ (eau sucrée). Sự 

thông quá đòi hỏi phải có thời gian thực, nghĩa là, hệ thống 

chỉ giả kín, luôn luôn giữ một mối tương quan với Vô 

thường, với (tánh) Không.  

 

Sở dĩ Bergson có thể xem thời tục tương đương với Tất cả 

là do phân biệt ‘tập hợp’ (ensemble) với ‘Tất cả’ (Tout). 

Theo Bergson, tập hợp là một hội tập (collection) các bộ 

phận trong một hệ thống giả kín. Vận động xê dịch cố 

nhiên là quan hệ giữa các bộ phận. ‘Tất cả’ là Vô thường, 

là tương quan giữa hệ thống và Vô thường. Đó chính là 

thời gian thực hay thời tục. Thời tục là Tất cả. Hiểu như 

vậy tất công thức phức tạp của luận đề thứ ba không còn 

khó hiểu: ‘Vận động xê dịch hay quan hệ giữa các bộ phận 

biểu hiện (exprime) một biến chuyển, một kích động của 

Tất cả’. 

 

Hầu có một cái nhìn toàn thể luận đề thứ ba của Bergson về 

vận động Deleuze thấy cần phân biệt ba mức của cái mà 

ông gọi là ‘hình ảnh’ (image). Ở mức đầu, có sự vật, tức là 

những bộ phận trong không gian. Ở mức kế tiếp, vận động 

xê dịch mang tính tương đối đối với sự vật trong không 

gian, nhưng kết liên quan hệ hai chiều giữa sự vật trong 

không gian ấy và thời tục: vận động biểu hiện thời tục. Ở 

mức này, các sự vật và các tập hợp giả kín là những tiết 

diện bất động tức thời. Cuối cùng ở mức ba, là Tất cả. Tất 

cả tương đương với thời tục. Vậy có thể phát biểu: Vận 

động trong không gian biểu hiện thời tục đúng vào lúc nó 

kết liên trong quan hệ với thời tục (Tất cả) các sự vật mà nó 

xảy ra trong gián cách. Sự xê dịch (vận động trong không 

gian) biểu hiện một nhiễu loạn sâu kín hơn. 
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Như thế, ta có một khu biệt ba vị thế. Vận động là cái kết 

liên quan hệ sự vật trong không gian với thời tục và là cái 

kết liên quan hệ thời tục với sự vật trong không gian. Vận 

động là cái làm cho sự vật trong không gian trì tục bất chấp 

mọi sự, dù hệ thống giả tạo đang được đề cập kín bao nhiêu 

đi nữa. Do đó, vận động trong không gian ở vào vị thế bản 

lề, một mặt, kết liên các vật thể trong không gian với Tất cả 

tức thời tục, và mặt kia, kết liên Tất cả với sự vật trong 

không gian. Đó đúng là ý nghĩa của mệnh đề: ‘vận động xê 

dịch biểu hiện biến chuyển hay thời tục.’ Nhưng với một 

điều kiện: ba vị thế phải liên thông nhau. Vận động xê dịch 

phải thao tác thế nào để thường xuyên các sự vật khả dĩ 

phân ly trong không gian có thể kết liên quan hệ với thời 

tục và thời tục có thể kết liên quan hệ với các sự vật. Nói 

cách khác, sẽ không có tác dụng nào trong hệ thống nếu 

thời tục ngay nó (những dòng thời gian) không có một năng 

lực kỳ lạ: giản nở và co rút và không ngừng co giản. Khi 

thời giản nở phân ly những tế thời tục (sous-durées), những 

nhịp điệu (rythmes), như nhảy vọt của linh dương, hay 

phóng tới rất nhanh của sư tử, chẳng hạn. Ngược lại, khi 

thời co rút hội nhập các nhịp điệu và các tế thời tục ấy 

trong cùng duy nhất một thời tục, như thời tục sư tử ứng 

phó linh dương. Mọi vận động ngay nó là một tiết diện di 

động trong dòng thời tục, nhưng thời tục (Tất cả) là một 

vận động đời đời thông qua đó những dòng thời gian ấy 

thường xuyên giản nở và co rút. 

Nhằm thông hiểu rõ hơn khái niệm năng lực co giản của 

thời tục, tưởng cũng nên nhắc đến vật lý gia Feyman, giải 

Nobel Vật lý học 1965, trình bày chuyển động sóng ánh 

sáng là tổng hợp hai biến chuyển đồng thời và nghịch 

chiều, hội nhập và phân ly, cuốn lại và mở ra, co rút và giản 

nở theo lý đồng nhất duyên khởi, bất nhị nguyên tánh của 

Hoa nghiêm. Pháp Tạng giải thích chuyển động ấy như sau. 

“Hạt bụi không có tự tánh. Khi bản thể lên trước và hoàn 

toàn thấu nhập khắp mười phương, thời đó là giản nở. 



Vận động-hình ảnh 

260 

 

Mười phương không có bản thể và hoàn toàn hiện thành 

trong hạt bụi do duyên khởi, thời đó là co rút. ... … Khi co 

rút, mọi vật đều hiện thành trong một hạt bụi. Khi giản nở, 

một hạt bụi thấu nhập phổ cập khắp mọi vật. Giản nở là 

luôn luôn co rút, vì một hạt bụi liên can mọi vật. Co rút là 

luôn luôn giản nở, vì mọi vật liên can một hạt bụi. Đó là cắt 

nghĩa thế nào là giản nở và co rút một cách tự tại.” (Hoa 

nghiêm nghĩa hải bách môn).
34

 Hiểu được như vậy tất hiểu 

được “ý niệm của một sự cộng tồn trong thời tục của hết 

thảy mọi cấp độ giản nở và co rút”.
35

 

Ngang đây, Deleuze kể thêm một thí dụ khác, trích từ tập 

sách rất kỳ lạ của Bergson: Durée et Simultanéité (Thời tục 

và Đồng thời), trong đó Bergson có ý đối đầu với  thuyết 

tương đối của Einstein. Kỳ lạ là vì khi đọc người ta có cảm 

tưởng có cái gì sai trái, nhưng cũng có lúc gặp những đoạn 

làm choáng ngợp. Có thể tóm tắt đại ý: “Quả là Einstein 

không hiểu.” Không hiểu cái gì và Bergson muốn cho hay 

cái gì? Sở dĩ có cảm tưởng có cái gì sai trái là vì chính ngay 

tác giả Bergson chối bỏ tập sách này và trong di chúc ông 

cấm in lại nó. [Thế mà (may thay) người ta vẫn in lại!] 

Theo Deleuze, điều Bergson muốn thực hiện là đề xướng 

và xây dựng môn siêu hình học về thuyết tương đối. Như 

trình bày trên, Bergson phân biệt hai môn: khoa học nay và 

khoa học xưa. Khoa học nay là tương quan giữa vận động 

với tức thời bất kỳ. Khoa học xưa là tương quan với tức 

thời được ưu đãi. Và Bergson nói thêm: Tuy khoa học nay 

sử dụng thời gian như một biến độc lập, thế mà đến bây giờ 

chưa có ai dựng lên môn siêu hình học tương ứng với khoa 

học hiện đại đó. Nghĩa là, cần một siêu hình học về thời 

gian chứ siêu hình học về vĩnh cửu không còn ích lợi nữa. 

Bergson muốn thực hiện ý tưởng ấy với khái niệm thời tục. 

Chính vì thế mà ông phải đối đầu với Einstein. 

Ông cho rằng trong thuyết tương đối, Einstein chỉ nói đến 

tính đồng thời của các tức thời và theo một phương thức 
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nào đó, thuyết tương đối là một thuyết về tính đồng thời-

tức thời (théorie de la simultanéité-instants). Nếu hỏi: Khi 

nào và theo nghĩa nào hai tức thời đồng thời? thời Bergson 

xác quyết chẳng bao giờ, không khi nào, người ta có ý niệm 

về đồng thời của các tức thời nếu đầu tiên có một cái gì 

khác. Và ông xướng lên một ý niệm mới: mọi đồng thời 

của các tức thời tiền giả định một đồng thời loại khác: đồng 

thời của các dòng tương tục (simultanéité de flux).  

Chữ ‘flux’ thường Việt dịch là dòng chảy. Trong kinh Lăng 

già có tiếng Phạn ‘prabandha’ Hán dịch là ‘lưu chú’, cũng 

có nghĩa như dòng chảy: sự hay chuỗi nối kết không bị đứt 

đoạn. Hiểu theo nghĩa đen của từ nguyên Hán, lưu chú có 

nghĩa là thiên lưu, tức trôi chảy và biến đổi. Lăng già có 

bản Hán khác dịch ‘prabandha’ là ‘tương tục’. Chữ ‘tương 

tục’ còn dùng để dịch tiếng Phạn ‘santāna’. Chữ Phạn 

‘santatiprabandhana’ được dịch là tương tục lưu chú hay 

tương tục bất đoạn. Tác giả sử dụng cụm từ ‘dòng tương 

tục’ để dịch chữ ‘flux’ là nhằm chỉ rõ bài giảng của 

Deleuze trong đoạn này quan hệ với nghĩa ‘tương tục’ của 

thuyết Dị thục và Tương tục (Différence et Répétition) của 

ông. Đoạn trước của bài giảng liên quan với nghĩa ‘dị 

thục’. 

Và đây là thí dụ ‘tính đồng thời của các dòng tương tục’. 

Tôi đang đứng bên bờ sông, thấy có nhiều dòng tương tục. 

Dòng tương tục thứ nhất: nước trôi chảy. Dòng thứ hai: đời 

sống nội tâm của tôi, một kiểu độc thoại bên trong. Dòng 

thứ ba: một con chim bay qua. Ba dòng tương tục. Cái hình 

ba dòng ấy biến đổi, vì có khi tôi hội nhập chúng làm một: 

một loại mộng tưởng trong đó tính liên tục của đời sống nội 

tâm của tôi, dòng nước chảy và cái bay qua của con chim 

có khuynh hướng hội nhập trong cùng một nhịp điệu, có 

khi tôi phân chúng làm ba. Nhưng tại sao luôn luôn phải có 

ít nhất ba dòng? 

Tại vì luôn luôn có hai dòng tương tục; cần một dòng thứ 
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ba để thể hiện khả thể của tính đồng thời của chúng. Đó là 

khả thể của co rút hội nhập vào cùng một dòng thứ ba hay 

của giản nở tự phân ly. Khả thể của co rút hay của giản nở. 

Trong thí dụ ba dòng tương tục, chính đời sống nội tâm của 

tôi khi thời co rút hội nhập cả ba, kể cả chính nó, khi thời 

giản nở phân ly ba dòng, nắm bắt hai dòng kia như nằm 

ngoài đời sống nội tâm của tôi, nằm ngoài thời tục của tôi. 

Đó là một thứ cogito của thời tục, tự biểu hiện không phải 

dưới hình thức “tôi suy nghĩ” (je pense) mà là dưới hình 

thức “tôi trì tục” (je dure), nghĩa là, khi thời co rút hội 

nhập, khi thời giản nở phân ly các dòng trong cùng một 

thời tục. Nói khác, chính do trung gian tâm thức mà tôi có 

năng lực nắm bắt các dòng có khi như một dòng, có khi 

như nhiều dòng. Quan niệm như vậy dẫn đến một công 

thức đầy đủ. Nếu thời tục của tôi là cái khả năng phân ly 

nhiều dòng hay hội nhập các dòng thành một, tâm thức của 

tôi vì thế mà trở thành yếu tố năng động tạo sự liên thông 

giữa ba mức của cái gọi là hình ảnh.  

Để tóm tắt hãy nhắc lại ba mức của hình ảnh: đầu này là 

mức sự vật thuộc các tập hợp, nghĩa là, thuộc các hệ thống 

giả kín; đầu kia là mức Tất cả, Tất cả xem như thời tục, như 

biến chuyển, như nhiễu động. Vì Tất cả chỉ có thể định 

nghĩa bằng vào các nhiễu động ấy cho nên trong căn bản, 

Tất cả là thông quá, là biến chuyển quá trình dị biệt cường 

độ. Mà biến chuyển quá trình dị biệt cường độ thời không 

thể thu tập, không bao giờ có thể chận lại một chỗ (jamais 

localisable). Cái thu tập được là hai hạn từ mà quá trình dị 

biệt cường độ được thiết lập trong gián cách của chúng. 

Biến chuyển quá trình dị biệt cường độ liên quan tới Tất cả. 

Phương thức Tất cả hành sử là biến chuyển quá trình dị biệt 

cường độ. Những biến chuyển này là điều kiện đủ của mọi 

vận động xê dịch. Đó là chủ đề Deleuze triển khai ở 

chương Năm của Dị thục và Tương tục (Difference and 

Repetition): “Mọi biến chuyển tương quan với một biến 
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chuyển quá trình dị biệt cường độ, lý do đủ của nó. Sự vật 

nào xảy đến hay sự vật nào xuất hiện đều tương quan với 

trật tự các quá trình dị biệt: các quá trình dị biệt mức độ, 

nhiệt độ, áp suất, sức căng, tiềm năng, quá trình dị biệt 

cường độ.”
36

 Vậy Tất cả là Vô thường, là cái biến chuyển, 

là thời tục. Ở mức giữa, vận động xê dịch trong không gian 

đem sự vật kết liên quan hệ với thời tục và đem thời tục kết 

liên quan hệ với  sự vật. Khi sự vật kết liên quan hệ với thời 

tục thì như thể các dòng tương tục tự co rút hội nhập vào 

một; khi thời tục, hay Tất cả, kết liên quan hệ với sự vật thì 

ngược lại, như thể thời tục giản nở phân ly thành tế thời 

tục, thành các dòng tương tục riêng biệt; và cuối cùng ta có 

một vận động vĩnh cửu theo đó các dòng tương tục phân ly 

và theo đó các dòng tương tục hội nhập. Nói khác, tâm thức 

của tôi cũng vậy, về mặt hoạt động thuần túy tâm lý, đảm 

bảo sự liên thông giữa ba mức của hình ảnh. Tóm lại, vận 

động là một tiết diện di động của thời tục bởi vì nó kết liên 

quan hệ những sự vật phân ly hay khả phân ly với thời tục 

tác động như thể Tất cả và kết liên quan hệ thời tục tác 

động như thể Tất cả với những sự vật trong đó thời tục tự 

phân ly thành những tế thời tục. 

 

(2) Tất cả được định nghĩa bởi Quan hệ. 

Vấn đề Quan hệ ám ảnh triết học từ nguyên thủy và cuối 

cùng trở nên một trong những lý do tồn tại (ratio essendi) 

của triết học. Một trong những lý do tồn tại của triết học ở 

đây còn hơn cả những nghịch lý về chuyển động, chính là 

những nghịch lý về quan hệ: làm thế nào có thể có một sự 

vật kỳ lạ như quan hệ? Nó liên hệ mật thiết với vấn đề phán 

đoán
37

 (le problème du jugement), một vấn đề làm nhức 

đầu các triết gia kể từ thời Plato. Theo Deleuze, Plato cho 

phán đoán là rất quái dị (bizarre), ngay cả mô thức phán 

đoán đơn giản nhất. Mô thức đơn giản nhất của phán đoán 

được gọi là phán đoán ghép (thuộc) tính (attribution): trời 

(là) xanh (le ciel est bleu), A là B. Thường theo nguyên tắc 
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đồng nhất (the principle of identity) thời phải lặp lại trời là 

trời, xanh là xanh, chứ nói trời là xanh, A là B, thời rõ ràng 

không tuân theo nguyên tắc đồng nhất (the principle of 

identity), A là A. Tại sao không nói ‘A là A’ (một sự vật 

đồng nhất với chính nó) theo đúng nguyên tắc đồng nhất, 

mà lại có thể nói ‘A là B’? Triết học trả lời: Đây là một loại 

phán đoán, phán đoán ghép tính, A và B khác nhau: phán 

đoán ghép một vị từ (predicate; chẳng hạn, xanh) với một 

chủ từ (subject; chẳng hạn, trời), hay một tính chất 

(property) hoặc một thuộc tính (attribute) với một bản thể 

(substance). Có thể bảo rằng căn nguyên của tất cả siêu 

hình học về bản thể là ở trong phán đoán ghép tính. 

 

Tuy nhiên có một loại phán đoán khác phức tạp hơn: phán 

đoán quan hệ, chẳng hạn, A thấp thua B. Phán đoán quan 

hệ hoàn toàn khác biệt phán đoán ghép tính và mở một con 

đường khác cho siêu hình học. Khi nói ‘Ất thấp thua Giáp’, 

chúng ta không ghép một tính chất với một chủ thể. Nếu 

nói ‘thấp thua’ là một tính chất của A, thời đồng thời cũng 

có thể nói ‘cao hơn’ là một tính chất của A, bởi vì luôn 

luôn có một C thế nào để A cao hơn C (‘Ất thấp thua Giáp, 

nhưng cao hơn Bính’). Nhưng theo Plato, trong trường hợp 

như vậy, ta đã ghép những tính chất mâu thuẫn với cùng 

một chủ thể (‘thấp thua’, ‘cao hơn’) và không còn tôn trọng 

nguyên tắc phi mâu thuẫn (principle of non-contradiction), 

giống trường hợp phán đoán sự ghép tính không tôn trọng 

nguyên tắc đồng nhất (principle of identity). Có người cho 

rằng có thể phản bác sự chỉ trích trên bằng cách nói rằng 

các tính chất ghép với chủ từ không phải là ‘thấp thua’ hay 

‘cao hơn’ mà là ‘thấp thua Giáp’ và ‘cao hơn Bính’. Nói 

như thế cũng không giải quyết được vấn đề, bởi vì Giáp và 

Bính là những tồn thể thực và măc dầu khái niệm về tồn thể 

Ất có thể dung nạp các tính chất, nhưng vì Ất là khái niệm 

về một tồn thể thực cho nên không thể nào dung nạp các 

tồn thể thực khác. Vậy khi bảo, ‘Ất cao hơn Giáp’, quan hệ 
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đó không phải là một tính chất của Ất cũng không phải một 

tính chất của Giáp. Đúng ra, nó là một cái gì ở khoảng giữa 

cả hai. Nhưng ‘khoảng giữa cả hai’ đó là cái gì? Nếu 

‘khoảng giữa’ không thuộc hạn từ này hay hạn từ kia thời 

nó thuộc cái gì? Triết học đưa ra ba cách giải đáp câu hỏi 

ấy, và có thể dùng lập trường của Plato, Leibniz, và Hume 

làm tỷ dụ. 

 

Sự ghép tính đã thách thức nguyên lý đồng nhất, nay quan 

hệ thách thức nguyên lý phi mâu thuẫn. Vậy Plato sẽ giải 

quyết vấn đề như thế nào? Plato biện minh cho thấy ta 

không thể tránh khỏi kết luận là quan hệ không tùy thuộc 

hạn từ của chúng, các quan hệ đều là những Ý Niệm (Ideas) 

với chữ ‘Y’ viết hoa, và có một Ý niệm về cái Bé và một Ý 

niệm về cái Lớn. Chính Plato đã biến chế các quan hệ Ý 

niệm thuần túy vượt khỏi thế giới cảm tính. Những quan hệ 

ấy không thể quy giản thành thuộc tính của sự vật tại vì 

quan hệ là Ý niệm thuần túy (pure Ideas) vượt khỏi thế giới 

cảm tính (sensible world). Ta không thể quy giản phán 

đoán quan hệ: Ất nhỏ hơn Giáp thành phán đoán ghép tính: 

Ất có đôi mắt đa tình. Hơn nữa, một khi khám phá ra được 

thế giới các quan hệ, thời ta tự hỏi, phải chăng trong thực tế 

hết thảy mọi phán đoán là một phán đoán quan hệ, chỉ có 

quan hệ chứ không còn có tính chất nữa?  

 

Leibniz tiếp cận vấn đề theo một đường lối khác hẳn. Ông 

tìm cách chứng minh tất cả phán đoán quan hệ có thể quy 

giản thành một phán đoán ghép tính, và từ đó suy ra kết 

luận tất yếu: hết thảy mọi khái niệm đều chỉ tên một tồn thể 

thực (như Giáp, Ất, Caesar, Adam), tồn thể thực này phải 

bao hàm toàn thể các khái niệm khác. Nghĩa là, khái niệm 

về Giáp bao hàm khái niệm về Ất, khái niệm về Caesar, … 

đến vô cùng tận. Tại sao? Tại vì Giáp tương quan với Ất, 

và xa hơn, tương quan với Caesar, và xa hơn nữa, tương 

quan ngay cả với Adam. Nói như thế tức là muốn bảo rằng 
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khái niệm về hết thảy mọi tồn thể nhất thiết biểu hiện cái 

toàn thể của thế giới.
38

 Cũng có nghĩa là, nơi Leibniz, quan 

hệ đều ở trong (internal) các hạn từ của chúng; và nếu khái 

niệm Giáp bao hàm tất cả các hạn từ khác, thời hết thảy 

mọi quan hệ khả dĩ tưởng tượng giữa Giáp với các khái 

niệm khác đều trở thành thuộc tính, trở thành khái niệm, 

thuộc tính hay khái niệm ở đây chính là các tính chất được 

chứa đựng trong khái niệm Giáp. Như thế quan hệ có thể 

quy giản thành các thuộc tính, về các tính chất của khái 

niệm. 

 

Quy giản quan hệ thành một phán đoán ghép tính như vậy 

đòi hỏi điều kiện là phải chia đôi quan hệ. Một mặt, có ‘A 

lớn hơn B’, trong khái niệm A, và mặt khác, có ‘B bé thua 

A’ trong khái niệm B. Như vậy, tức có công thức ‘A R1 B’ 

trong đó A là cái chứa đựng (R1 là quan hệ quy giản thành 

một thuộc tính) và có công thức ‘B R2 A’ trong đó B là cái 

được chứa đựng (quan hệ R2 quy giản thành một thuộc 

tính), nhưng rốt cuộc rồi phải trở lại câu hỏi: cái gì là quan 

hệ giữa hai thuộc tính R1 và R2? Đối với Leibniz, nhà nổi 

tiếng sáng tạo, mỗi lần đứng trước một khó khăn, ông sáng 

tạo ngay một khái niệm mới. Lần này ông đặt ra khái niệm 

mới: ‘một sự hòa điệu tiền thiết lập’ (a pre-established 

harmony), một khái niệm liên hệ đến nhiều khái niệm rất 

khó hiểu khác, như monad (đơn tử), như sự lập trình bởi 

Thượng đế nhằm sáng tạo thế giới khả hữu tốt đẹp và hòa 

hài nhất. Thật là đại đại phức tạp!!!  

 

Bởi thế, theo Deleuze, Hume thật xứng đáng mang danh là 

một tư tưởng gia vĩ đại khi xuất hiện và phát biểu như một 

điều hiển nhiên rằng ‘Bất kỳ loại quan hệ nào cũng đều ở 

ngoài các hạn từ của chúng’. Trong bài giảng ghi âm ngày 

14 tháng chạp năm 1982
39

, Deleuze thốt lên: “Đối với tôi, 

mệnh đề ấy giống như một tiếng sét trong triết học!”. Hume 

khuyên chúng ta: ‘Hãy thừa nhận ngoại tính’. Thay vì viện 
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dẫn Ý niệm như Plato, hay vận dụng thao tác quá phức tạp 

như Leibniz, Hume yêu cầu chúng ta thừa nhận cái thế giới 

trong đó chúng ta đang sống là một thế giới của ngoại tính. 

Như thế, luận đề cơ bản của thuyết kinh nghiệm không chủ 

trương tri thức phái sinh từ kinh nghiệm hay mọi sự vật đều 

bắt nguồn từ trong cảm tính, mà chủ trương quan hệ ở 

ngoài các hạn từ của chúng. Quan hệ luôn luôn ở ngoài 

khái niệm của hạn từ này và của hạn từ kia là hai hạn từ mà 

nó kết liên quan hệ. Các tính chất có thể ở trong các hạn từ, 

nhưng các quan hệ nhất thiết đều ở ngoài hạn từ của chúng.  

 

Phát biểu của Hume, quan hệ ở ngoài các hạn từ của 

chúng, thật ra chỉ là một cách lặp lại lời của đức Phật diễn 

tả duyên khởi là pháp tự nhiên như thế và đã có từ vô thủy: 

“Này các Tỷ-kheo, thế nào là lý duyên khởi? Do duyên 

sanh, này các Tỷ-kheo, già, chết khởi lên. Dầu các Như Lai 

có xuất hiện hay không xuất hiện, an trú là giới tánh ấy, 

pháp trú tánh ấy, pháp quyết định tánh ấy, y duyên tánh ấy. 

Như Lai hoàn toàn chứng ngộ, hoàn toàn chứng đạt định lý 

ấy. Sau khi hoàn toàn chứng ngộ, hoàn toàn chứng đạt, 

Như Lai tuyên bố, tuyên thuyết, tường thuyết, khai hiển, 

khai thị, phân biệt, minh hiển, minh thị.”
40

 

 

Do đó thuyết kinh nghiệm mới này phải đương đầu với 

nhiệm vụ sáng chế một lôgic mới — một lôgic về quan hệ 

(a logic of relations) — đoạn dứt hẳn với lôgic về sự ghép 

tính (the logic of attribution). Trước Hume, ta có thể nói 

rằng phần đông triết gia chỉ ủng hộ nội tính (interiority; xin 

chớ lầm với immanence = nội tại). Lý giải một điều gì tức 

nội hóa (interiorize) nó, nghĩa là, chuyển nó vào trong đầu: 

nội hóa nó trong một khái niệm, nội hóa nó trong một chủ 

thể. Nay Hume mở đầu một thuyết về tư lượng (a theory of 

thought) hoàn toàn khác hẳn, có nhiệm vụ không còn là nội 

hóa mà là phản tư về một ngoại tại căn nguyên.
41

 Quả vậy, 

cái thế giới của ngoại tính là một thế giới trong đó các bộ 
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phận ở ngoài nhau một cách không thể hóa ước chúng, 

nghĩa là một tập hợp mà các bộ phận không thể góp họp 

thành một tổng thể, một thế giới gồm chỉ miếng và mảnh 

vụn (un monde de pièces et de morceaux), có thể ví với cái 

áo lát chả của Cái Bang trong tiểu thuyết kiếm hiệp của 

Kim Dung. 

  

Cuối cùng, Deleuze suy ra hai hệ quả từ nguyên tắc về 

ngoại tính của quan hệ. Một, không thể nào tư lượng về 

quan hệ mà không tư lượng về một sự trở thành 

(becoming). Khi tôi nói ‘Giáp giống Ất’, sự giống 

(resemblance) đó là một quan hệ không bao hàm trong khái 

niệm về Giáp hay trong khái niệm về Ất, nó ở ngoài hạn từ 

của nó. Hiểu như thế là mới hiểu chỉ một nửa. Phải hiểu 

thêm rằng cùng lúc đó, quan hệ có thể biến chuyển (một sự 

trở thành). Deleuze nhấn mạnh nhiều về điểm này, tại vì 

ông muốn chúng ta biết đây chỉ là một sự đóng góp nhỏ của 

ông (‘mon seul petit apport’; theo tác giả, thực ra không 

nhỏ). Ông nói: “Tôi tin rằng với bất cứ quan hệ nào ta 

không thể tư lượng độc lập đối với một sự trở thành, sự trở 

thành này tàng ẩn (không hiển hiện), và theo tôi nghĩ, các 

lý thuyết gia về quan hệ, tuy tỏ ra rất am hiểu, nhưng họ 

không thấy điều đó. Vì thế tôi muốn nhấn mạnh nhiều hơn 

về điểm này.”
42

 

 

Có điều rất lạ kỳ, quan hệ như quan hệ ‘giống’ tuy không 

được bao hàm trong khái niệm, nhưng nó không thể biến 

chuyển nếu khái niệm không biến chuyển. Quan hệ không 

thể chuyển biến nếu không có sự chuyển biến của các hạn 

từ, mặc dầu nó ở ngoài chúng. Vì luôn luôn trở thành nên 

quan hệ rất đoản tạm, chốc lát. “Chớ làm tổn hại chúng, 

chúng quá mong manh”
43

. Các tính chất hay thuộc tính đều 

kiên cố, bền vững, trái lại quan hệ không thể tách rời một 

sự trở thành. Quả thật rất khó tư lượng về quan hệ, chỉ vì 
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quan hệ hàm ý và bao hàm biến chuyển. Quan hệ là cảnh 

giới của sự trở thành. 

 

Hai, một khi bắt đầu đi vào con đường suy diễn như vậy 

thời không thể nào ngừng lại được. Nếu có quan hệ giữa 

bất kỳ hai hạn từ nào, và nếu các hạn từ biến chuyển cùng 

lúc các quan hệ biến chuyển, thời tại cực hạn không chừng 

ngay cả hạn từ cũng không còn có nữa mà chỉ có những gói 

quan hệ, và cái mà ta gọi là hạn từ cũng sẽ chỉ là một gói 

quan hệ, nghĩa là một đa thể (multiplicity) hay đa tạp 

(manifold). Theo đó, mỗi một chúng ta là một gói quan hệ. 

 

Bí ẩn của Quan hệ là như vậy đó: quan hệ ở ngoài các hạn 

từ của chúng, trong thế giới của ngoại tính của chúng. Quan 

hệ ở khoảng giữa hai sự vật, nó hợp nhất chúng lại nhưng 

không thể quy giản nó về sự vật nào. Deleuze ca tụng triết 

học Anh - Mỹ đã triển khai một siêu hình học chủ yếu là 

thấy được cái “khoảng giữa” (in-between) ấy trong chính 

nó (in itself) và cho chính nó (for itself). Deleuze liên kết 

với và y trên siêu hính học này để quảng diễn các luận đề 

của Bergson về vận động: Tất cả là Vô thường, là thời tục 

và biến chuyển, là cảnh giới của sự trở thành; tuy nhiên, 

cảnh giới của sự trở thành ngay chính nó bao hàm một 

lôgic về quan hệ thuần túy. 

 

Chú thích 

                                                 
1
. G. Deleuze. Cinema 1- The movement-image, trans. by Hugh 

Tomlinson and Barbara Habberjam, University of Minnesota Press, 

Eighth printing 2006. Sau này viết tắt C1. 
2
. Những điều trình bày sau đây sẽ cắt nghĩa lý do vì sao tác giả hiểu và 

dịch ‘l’Ouvert’ (‘the Open’) là Vô thường, là (tánh) Không. 

Nghĩa của chữ Vô thường theo Phật giáo: Theo Phật giáo, các pháp tồn 

tại là do hội đủ các duyên. Về mặt thể, chúng lệ thuộc tánh Không. Về 

mặt tướng, Vô thường là tướng giả hợp đang hiện hữu trong nhất thời, 

và về mặt dụng, Duyên khởi chính là tướng biến dịch từng sát na của 

chúng. Vì sự vật tồn tại qua tướng giả hợp nên được coi như tướng giả, 
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mà tướng giả luôn luôn thể hiện tính chất vô thường bất định của các 

pháp, do đó sự vật luôn luôn biến dịch hóa mới — trở thành khác — 

qua luật tắc Duyên khởi mà hiện hữu, và vì thế luôn luôn ở trong giả 

tướng mới toanh. Như vậy, sự sinh diệt biến khác của sự vật là do các 

điều kiện hội đủ tác động. Quá trình dị biệt, mới, luôn luôn xuất hiện 

mọi khi đầy đủ điều kiện. 

Khảo sát tướng vô thường của các pháp là bước đầu do đó mà thấu đạt 

tánh Không, Tất cánh Không. Theo Tăng Triệu (T1775_p353c24) vô 

thường và tánh Không tuy đồng chỉ thú nhưng dị biệt về mặt tinh thô, 

thâm thiển. Tại sao vậy? Thuyết vô thường tức nói đến niệm niệm bất 

trụ. Ở đây không phủ định hoàn toàn sự trụ mà chỉ phủ định sự trụ 

trong một thời khoảng kéo dài, vì vậy đó chỉ là một vô thường thô 

(thuyết vô thường tắc vân niệm niệm bất trụ/ bất trụ tắc dĩ hữu/ tuy khứ 

kỳ cửu trụ nhi vị minh vô trụ/ thị thô vô thường nhĩ). Chân vô thường 

phải có nghĩa là trụ tức bất trụ. Nay, hữu (tồn tại) có nghĩa là cái trụ, 

nếu vô trụ thời vô hữu. Vô hữu đồng nghĩa với Tất cánh Không. Tất 

cánh Không tức diệu chỉ vô thường. Đúng là ý của Duy Ma Cật khi bảo 

Ma ha Ca chiên diên rằng: “Các pháp rốt ráo không sinh không diệt, đó 

là nghĩa vô thường.” Nói khác, sự sinh diệt đồng thời chính là nghĩa vô 

thường. 

Vậy có thể hiểu vô thường theo nghĩa chuyển biến (tiếng Phạn: 

pariṇāma), được An Huệ (Sthiramati) giải thích là ‘trở thành khác’: (1) 

sự biến chuyển nhân diệt quả sinh do đó mà có sự khác biệt; (2) sự biến 

chuyển nhân diệt quả sinh xảy ra trong sát na hiện tại, tức sinh diệt 

đồng thời. Ở đây, vô thường được hiểu theo thuyết sát na, cho rằng 

thực tại cứu cánh là tức thời, là sát na hủy diệt ngay khi sinh khởi và tự 

thân của sự vật là hoại diệt, là hủy diệt. Tánh sát na là tương tục bất 

đoạn.  

Chân vô thường hay tánh Không có thể sử dụng như thuật ngữ dùng chỉ 

vào thể cách đang trở thành (becoming) của các hữu và một trạng 

huống trong đó không có bất kỳ hình thái hữu nào tĩnh hiển hiện mà chỉ 

có một hình thành không bao giờ hoàn tất (a never-completed forming). 

Xiển minh thật tướng của thế giới thường nghiệm có nghĩa là nhận thức 

nó là Vô thường, là Không, là cấu thành bởi các duyên khởi tương do, 

là ‘thời tục’ (durée), là ‘cái tự vi thành và không ngừng tự vi thành’ (la 

durée = ce qui se fait et ne cesse pas de se faire) nói theo ngôn ngữ của 

Bergson-Deleuze. 

Mặt khác, theo khẩu quyết lừng danh của Bồ tát Long Thọ: “Dĩ hữu 

không nghĩa cố, Nhất thiết pháp đắc thành”, (tánh) Không có nghĩa là 

‘hữu-không’, ‘Không và Bất không’, hay ‘có và không’. Đạo Nguyên, 

sáng tổ Thiền Tào Động Nhật bản, trình bày vấn đề ‘hữu-không’ theo 
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quan điểm ‘sống-chết’ trong Đạo lý Hữu-Thời [HD NVH. Nhân Quả 

Đồng Thời, Bài 4: Đạo lý Hữu-Thời]. Đa số các nhà học Phật thông 

diễn khái niệm ‘(tánh) Không’ (śūnyatā) như là ‘(tánh) Mở’ (l’Ouvert; 

the Open) [Nancy McCagney. Nāgārjuna and the Philosophy of 

Openness, Rowman & Littlefield Publishers, Inc., 1997.] Giáo sư 

Herbert V. Guenther (Günther) bỏ hẳn thông lệ dịch ‘śūnyatā’ là 

Không, làm mất hết ý nghĩa quyết liệt tích cực của tánh Không, dễ đưa 

đến khái niệm hư vô vô cùng tiêu cực (cũng là ý kiến của Đỗ Thuận, 

khai tổ Hoa nghiêm tông). Với giáo sư, ‘śūnyatā’ biểu hiện khái niệm 

‘mở’ (openness), có tính cách tích cực về phương diện thực nghiệm và 

rộng mở về mặt nhận thức: “Thuật ngữ ‘śūnyatā’ biểu thị kích thước 

mở của Tồn Tại”. 
Bồ tát Long Thọ đã dựa trên lối hình tượng cảnh giới hư không (ākāśa) 

trong văn học Bát nhã để giải thích tánh Không. Khái niệm ākāśa phái 

sinh từ phép quán hư không, thể nghiệm hư không như bao la, chói lọi 

và không biên giới, xem như đồng nghĩa với khái niệm ‘(tánh) Mở’ 

(Openness). Đối với Ngài, mọi pháp, và quan trọng nhất là hai pháp 

saṃsāra và nirvāṇa, đều không khác biệt bởi vì chúng giống hư không 

(ākāśa), không giới hạn, không biên giới chia cách và phân biệt chúng. 

Hư không không tồn tại và hư không không ‘không tồn tại’. ‘Śūnyatā’ 

được Bồ tát Long Thọ xem như đồng nghĩa với ‘ākāśa’ là cảnh giới hư 

không bao la, chói lọi và không biên giới. Do đó ‘(tánh) Mở’ — phái 

sinh từ khái niệm hư không ākāśa — được thông diễn như là tánh 

Không sūnyatā, như là Không. 
3
. Như trên. P9. “According to Bergson the whole is neither given nor 

giveable … If the whole is not giveable, it is because it is the Open, and 

because its nature is to change constantly, or to give rise to something 

new, in short, to endure.” 

Công trình của Bergson là nhằm thiết lập sự tương đương giữa bốn 

khái niệm: Tất cả (the Whole) = Không (the Open) = thời tục (duration) 

= sáng tạo hay cái mới (creation hay the new).   
4
. Danh từ Phật học: pháp hữu vi (sarva-saṃskāra, hoặc saṃskŗta 

dharma).  
  

5
. G. Deleuze. C1- p56. “Undoubtedly many factors external to 

philosophy explain why the old position had become impossible. These 

were social and scientific factors which placed more and more 

movement into conscious life, and more and more images into the 

material world. How therefore was it possible not to take account of the 

cinema, which was being developed at that very moment, and which 

produce its own evidence of a movement-image?”    
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6
. Th. Stcherbatsky. Buddhist Logic, Volume One, Dover Publications, 

Inc., New York, p117.  
7
. Hồng Dương NVH. Nhận thức và Không tánh. Bài 5: Nhận thức luận 

Phật giáo.  
8
. Cũng có trường hợp ‘ý thức ngũ câu’, năm thức đầu cộng tác với 

thức thứ sáu là ý thức trong loại tác dụng nhận thức trực tiếp này: tuy 

yếu tố tri giác được nối tiếp sau mặt cảm giác, ở đây nhận thức vẫn giữ 

tính cách trực tiếp, không lẫn lộn yếu tố suy luận, cân nhắc.  
9
. La Voix de Gilles Deleuze en ligne: http://www2.univ-

paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=124.  
10

. Dưới mắt của kẻ học Phật, có thể hiểu ‘vận động’, một khái niệm 

trong triết học Tây phương là tương đương với khái niệm ‘vô thường’ 

trong triết học Phật giáo.  
11

. Xem bài: ‘Deleuze: Khái niệm là biến dị liên tục’, trong sách này.  
12

. La Voix de Gilles Deleuze. Cours du 10/11/1981. “Car le cinéma 

arrive avec son ambition, fondée ou non fondée, d’apporter non 

seulement une nouvelle perception mais une nouvelle compréhension, 

une nouvelle révélation, une nouvelle manifestation du mouvement. Et, 

à première vue... à première vue, Bergson a une réaction très hostile. Sa 

réaction, elle consiste à dire : ben oui, ben vous voyez, le cinéma, il ne 

fait que pousser à l’extrême l’illusion de la fausse reconstitution du 

mouvement. En effet, avec quoi procède le cinéma ? Il fait 

manifestement partie de la mauvaise moitié, en apparence. Il procède 

en prenant des coupes instantanées sur le mouvement, coupes 

instantanées, et en les soumettant à une forme de succession d’un temps 

uniforme et abstrait. … il est pas en train de comprendre sur le cinéma 

en 1907 quelque chose que la plupart des gens, à commencer même par 

certains de ses disciples plus avancés que lui quant au cinéma pourtant, 

par exemple Elie Faure, je pense, avaient pas encore compris... 

concernant … c’est compliqué, ça. 

 

Parce que les conditions du cinéma, au moment de Bergson, vous les 

connaissez bien, c’est quoi ? En très gros, en très gros c’est : prise de 

vue immobile, identité de l’appareil de prise de vue et de la projection, 

et enfin, quelque chose qui semble tout à fait donner raison à Bergson 

et qui a pas cessé, un grand principe sans quoi le cinéma n’aurait jamais 

existé, enfin un grand principe technique quoi, quelque chose qui 

assure l’ équidistance des images. Il n’y aurait pas de projection s’il n’y 

avait pas équidistance des images, il n’y aurait pas de projection 

cinématographique.” 

http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=124
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=124
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13

. Một cách phát biểu về hiện lượng hay cảm giác tức thời nói trong 

đoạn trên.  
14

. La Voix de Gilles Deleuze. Cours du 10/11/1981. 
15

. G. Deleuze. C1- 

     G. Deleuze. Cinema 2- The time-image, trans. by Hugh Tomlinson 

and Robert Galeta, University of Minnesota Press, Eighth printing 

2007. Sau này viết tắt C2. 
16

. La Voix de Gilles Deleuze en ligne.  
17

. Như trên. 
18

. Ý tưởng ‘vận động được tái tạo từ bất cứ tức thời nào (instant 

quelconque)’ cũng được Thầy Lê Mạnh Thát đề cập trong The 

Philosophy of Vasubandhu  (Nhà XB Tổng hợp TP. HCM, 2006), trang 

288: “The transformation of consciousness is thus the transformation of 

a seed at any given moment.” (Như vậy, sự chuyển biến của thức là sự 

chuyển biến của một chủng tử vào bất kỳ giây phút nào được cho) 
19

. Có thể dùng danh từ ‘sát na’ trong Phật học thay thế danh từ ‘tức 

thời bất kỳ’.  
20

. Với triết gia Hy lạp xưa, một hình thể được định nghĩa bởi mô thức 

của nó, nghĩa là, bởi những điểm được xem là ưu tiên: hình tròn có một 

điểm ưu tiên, trung tâm của nó;  một tuyến hữu hạn có hai điểm ưu tiên, 

hai đầu mút; tam giác có ba điểm ưu tiên, hình vuông có bốn, khối lập 

phương có tám, v..v…  
21

. G. Deleuze. C1, p4. “Modern science must be defined pre-eminently 

by its aspiration to take time as an independent variable.” Câu này là 

của Bergson trong Creative Evolution.  
22

. Như chú thích #35.  
23

. Henri Bergson. Creative Evolution, trans. Arthur Mitchell, 1922. 

Sau này viết tắt CE.  P40.  “L’essence des explications mécaniques est 

en effet de considérer l’avenir et le passé comme calculables en 

fonction du présent, et de prétendre ainsi que tout est donné.” 
24

. Câu này trích từ Timaeus (Timée), 37d. “Time is the mobile image 

of eternity.”  
25

. Xem bài ‘Duyên khởi: một quá trình-thành quả’ trong tập sách này.
  
 

26
. La Voix de Gilles Deleuze. Cours du 17/11/1981. “De la même 

manière que l’instant est une coupe immobile du mouvement et bien, le 

mouvement est une coupe mobile de la durée.”  
27

. Henri Bergson. L’Évolution Créatrice, Félix Alcan, Éditeur, Paris, 

1908. P35. “Une pareille science serait une mécanique de la 

transformation dont notre mécanique de la translation deviendrait un 

cas particulier, une simplification, une projection sur le plan de la 

quantité pure.”  
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28

. La Voix de Gilles Deleuze. Cours du 17/11/1981. “au-delà de la 

mécanique de la translation, il fallait imaginer une mécanique de la 

transformation.” 
29

. G. Deleuze. Logic of Sense, transl. by Mark Lester with Charles 

Stivale, Columbia University Press, New York, 1990. P103.  
30

. H. Bergson. CE. p17. “Partout où quelque chose vit, il y a, ouvert 

quelque part, un registre où le temps s’inscrit.”  
31

. G. Deleuze. C1- p10. “The whole is not a closed set, but on the 

contrary that by virtue of which the set is never absolutely closed, never 

completely sheltered, that which keeps it open somewhere as if by the 

finest thread which attaches it to the rest of the universe.” 
32

. H. Bergson. CE. p10. “Nos raisonnements sur les systèmes isolés 

ont beau impliquer que l’histoire passée, présente et future de chacun 

d’eux serait dépliable tout d’un coup, en éventail; cette histoire ne s’en 

déroule pas moins au fur et à mesure, comme si elle occupait une durée, 

analogue à la nôtre.”  
33

. Như trên. “Si je veux me préparer un verre d’eau sucrée, j’ai beau 

faire, je dois attendre que le sucre fonde.” 
34

. Hồng Dương NVH. Nhân Quả Đồng Thời, Bài 19: Lưới tương giao. 

(II). Mạng lưới nhị phân. 
35

. G. Deleuze. Difference and Repetition, transl. by Paul Patton, 

Columbia University Press, New York, 1994. P331n14: “the idea of a 

co-existence in duration of all degrees of expansion and contraction.”  
36

. G. Deleuze. Difference and Repetition, transl. by Paul Patton, 

Columbia University Press, New York, 1994. P222. “every change 

refers to a difference which is its sufficient reason. Everything which 

happens and everything which appears is correlated with orders of 

differences: differences of level, temperature, pressure, tension, 

potential, difference of intensity.” 
37

. Trong tập Nhận thức và Không tánh, Hồng Dương NVH, vấn đề 

phán đoán được đề cập trong chương 6. Nhân minh luận, trong đó chữ 

lượng đoán phiên dịch chữ judgment  và chữ này Th. Stcherbatsky dịch 

từ tiếng Phạn adhyavasāya, thông thường có nghĩa là một quyết định, 

một hành động có ý chí (volitional act).   
38

. Xem bài ‘Deleuze và những nguyên tắc lớn của triết học Leibniz’ 

trong sách này.  
39

. La Voix de Gilles Deleuze en ligne: http://www2.univ-

paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=124. 

Sau đây, xin trích những đoạn trong bài giảng ghi âm (tiếng Pháp) có 

liên quan đến những gì trình bày trên đây về Hume. 

http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=124
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=124


                                                                 Vận động-hình ảnh 

275 

 

                                                                                                 
—“Voyez donc cette notion de relation, même au niveau d’une relation 

simple comme ‘plus petit’, ‘plus grand’, c’est très très difficile. Si bien 

que je crois que c’est un grand jour dans la philosophie, lorsque, et là je 

pense qu’on peut trouver des prédécesseurs pour l’assigner nettement, 

lorsqu’un nouveau temps, lorsqu’un philosophe anglo-saxon, dont je 

suis su^r qu’il était écossais et qui s’appelait HUME, est arrivé et a dit 

comme une évidence: ‘les relations de toutes natures sont extérieures à 

leurs internes’; et cette proposition est absolument pour moi comme un 

coup de tonnerre dans la philosophie! Les propriétés sont intérieures 

aux termes dont ils sont les propriétés auxquelles ils s’attribuent, mais 

les relations sont des extériorités.” 
40

. S.ii, 25. Tương Ưng Bộ. HT. Thích Minh Châu dịch Việt. Tập II – 

Thiên Nhân Duyên.  
41

. Như trên. 

— “les relations ne sont pas contenues dans le concept de la chose ou 

des choses, les relations sont C, là dessus commence ce qu’on appellera 

le principe de l’extériorité des relations. et la simplicité de HUME, elle 

consiste à dire, à quoi cela va l’engager, «mais essayer de prendre le 

monde tel qu’il est, au lieu de le penser, lui faire des objections, de dire 

que ça devrait être comme ceci, ou celà, prenez le comme il est, vous 

ne savez même pas voir», c’est une des grandes idées de HUME, «vous 

ne savez pas voir». «Prenez le monde comme il est», c’est à dire que 

«vous vous trouvez dans un drôle de monde, au lieu tout de suite 

d’invoquer des idées avec un grand «I», ou bien faire des opérations 

aussi compliquées que celle de LEIBNIZ, habituez vous au monde où 

vous vivez, parce que c’est le vôtre». Et bah oui, il y a des choses, et 

puis, il y a par exemple A, et puis B, et puis il y a des relations, et ces 

relations c’est des entre deux, c’est pas des choses, c’est des «entre les 

choses». Alors évidemment, s’il ne disait que ça, seulement il se porte 

fort lui, de nous fournir et de constituer les concepts, qui vont répondre 

à ce monde extérieur extraordinaire: «acceptez l’extériorité». Jusqu’à 

maintenant les philosophes n’avaient supporté que l’intériorité, 

comprendre c’était intérioriser quelque chose, dans autre chose, on 

avait compris que si on avait mis à l’intérieur, à l’intérieur de la tête, à 

l’intérieur du concept, à l’intérieur du sujet, il fallait une intériorité 

quelconque. HUME arrive et dis: «vous ne voyez pas le monde où vous 

vivez, qui est un monde de l’extériorité», et l’extériorité ça ne veut pas 

dire, comme on dit toujours, l’empirisme, là croyez moi ne s’est jamais 

défini par les choses dont la connaissance vient de l’expérience, ou bien 

le monde sensible est premier. L’empirisme se définit par cette 

position: «les relations sont extérieures à leurs termes», et si les 
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relations sont externes à leurs termes, comprenez que l’empirisme à ce 

moment là, se trouve devant une formidable tâche, qui est inventer une 

nouvelle logique, il faudra une nouvelle logique, à savoir, une logique 

des relations, il faudra rompre avec la logique de l’attribution, qui avait 

régnée jusque là. 

... Ou si vous préférez, elle est extérieure au concept de la chose et de 

l’autre chose. «plus petit que» n’est pas compris dans le concept de A 

qui est pourtant plus petit que B, et «plus grand que» n’est pas compris 

dans le concept de B, qui est pourtant plus grand que A, c’est une 

extériorité radicale. Mais pensez que même au niveau - c’est rien, tout 

ce que je suis en train de dire, mais c’est énorme, si vous comprenez çà, 

vous comprenez que c’est une tout autre théorie de la pensée, La tâche 

de la pensée, c’est à la lettre de réfléchir l’extériorité, c’est plus 

d’intérioriser, c’est une conception du vrai et du faux complètement 

différente, c’est un appel à l’extériorité. Mais oui le monde est fait 

d’extériorité radicale, c’est à dire que c’est un ensemble dont les parties 

sont irréductiblement extérieures les unes aux autres, c’est à dire dont 

les parties ne seront pas totalisables, c’est un monde de pièces et de 

morceaux. C’est comme dira JAMES: «un manteau d’Arlequin», c’est 

du bariolage, et bien, entre deux morceaux il y a des relations, et peut 

être que les choses, peut être qu’à la limite, il n’y a pas de terme, il n’y 

a que des paquets de relations, ce que vous appelez un terme, c’est un 

paquet de relations, voilà.” 
42

. Như trên. 

— “je crois qu’on peut pas penser les relations indépendamment d’un 

devenir au moins virtuel, quelle qu’elle soit la relation, et que ça à mon 

avis, les théoriciens de la relation, pourtant si forts qu’ils soient, ils 

l’ont pas vu, mais je voudrais insister beaucoup plus sur ce point.” 
43

. Như trên. 

— “n’abimez pas les relations, c’est tellement fragile”. 
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6. Tri giác là gì? 
 

Tri giác tự nhiên và Tri giác điện ảnh. 
Deleuze phân tích khái niệm vận động của Bergson y cứ 

vào ba luận đề. Thứ nhất: Các tiết diện bất động của vận 

động không xác định vận động. Chúng chỉ dùng hoặc để tái 

tạo vận động hoặc để nhận biết vận động trong những điều 

kiện giả, những điều kiện của điện ảnh. Ở tầng luận đề thô 

thứ nhất này, Bergson chỉ trích vận động của điện ảnh là do 

tài chế tạo của tư tưởng, là do phương tiện giả của điện ảnh. 

Nhưng với Deleuze vấn đề là không thể căn cứ vào tính giả 

(artificialité) của những phương tiện tái tạo (điều kiện; 

condition) để kết luận tính giả của cái được tái tạo (cái có- 

điều kiện; conditionné). Ngoài ra, Deleuze còn đặt thêm 

câu hỏi là có thể nào do chính những điều kiện giả 

(conditions artificielles) của sự tái tạo vận động mà điện 

ảnh có khả năng phát khởi một tri giác thuần túy về vận 

động hay một tri giác về vận động thuần túy? Tri giác điện 

ảnh khác với tri giác tự nhiên như thế nào? Đây là vấn đề 

tri giác tương quan với điện ảnh. 

 

Luận đề thứ hai: Theo Bergson có hai cách tái tạo vận động 

với những tiết diện bất động. Cách thứ nhất là tái tạo theo 

phương thức các thời khoảnh được ưu đãi, nghĩa là, theo 

phương thức các mô thức đang được thực hiện hóa hay 

hiện thực hóa hay cụ thể hóa trong chất liệu. Cách thứ hai, 

trái lại, là tái tạo với tức thời bất kỳ nào, các tức thời bất kỳ 

được xác định hoàn toàn như là sự cách đều (équidistance) 

giữa hai tức thời hay nói cách khác, tức thời bất kỳ là các 

tức thời cách khoảng đều nhau. 

 

Bergson cho rằng tái tạo vận động theo cách thứ nhất là đặc 

tính của khoa học xưa và siêu hình học xưa, từ đó sinh ra ý 

niệm thứ yếu của thời gian (time) so với vĩnh hằng 

(eternity). Cách tái tạo thứ hai biểu trưng đặc tính của  khoa 
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học hiện đại và từ đó suy ra một siêu hình học mới rất cần 

thiết, một siêu hình học mà Bergson nghĩ là chính ông đang 

sáng tạo. Ở tầng của luận đề thứ hai, sâu hơn, vấn đề trở 

nên vô cùng phức tạp, bởi vì điện ảnh tái tạo vận động 

không theo phương thức các thời khoảnh được ưu đãi, mà 

trái lại theo phương thức các tức thời bất kỳ. Do đó thời 

gian được giải thoát, được tri nhận là một biến (variable) 

độc lập. Đấy là sự thật cơ bản của khoa học hiện đại và là 

lúc có cơ hội dựng lập một siêu hình học mới. Vấn đề liên 

hệ mà Deleuze đặt ra là chứng minh ‘điện ảnh chỉ có thể tự 

định nghĩa như là sự tái tạo vận động theo cách thứ hai’. 

Đó là điều mới lạ của điện ảnh. Chính sự tái tạo theo cách 

thứ hai định nghĩa duy chỉ điện ảnh. Vào lúc này cần theo 

Bergson mà đặt câu hỏi: Phải chăng bằng cách nào đó điện 

ảnh tự trình hiện rất hồn nhiên như là siêu hình học mới 

đó? 

 

Trong trường hợp chấp nhận một giả thiết như  vậy, tất 

nhiên không còn nói điện ảnh và siêu hình học, mà phải nói 

điện ảnh xét như siêu hình học; thử hỏi dưới dạng và thuộc 

loại siêu hình học nào? Deleuze trả lời: điện ảnh xét như 

siêu hình học tương ứng với sự phát hiện của khoa học hiện 

đại cho thấy sự tái tạo vận động theo phương thức các tức 

thời bất kỳ, theo phương thức các tức thời cách khoảng đều 

nhau, chứ không như trước theo phương thức các mô thức 

đang tự thể hiện, tức là theo phương thức các thời khoảnh 

được ưu đãi. Deleuze gọi vấn đề thứ hai này là vấn đề tư 

lượng (le problème de la pensée) tương quan với điện ảnh, 

còn vấn đề thứ nhất như nói trên được gọi là vấn đề tri giác 

(le problème de la perception) tương quan với điện ảnh. 

 

Luận đề thứ ba ở tầng sâu và phức tạp hơn nữa được phát 

biểu dưới dạng một công thức dùng định nghĩa ‘vận động- 

hình ảnh’ (image-mouvement) với cái dấu ngang  nhỏ: 

trong vận động-hình   ảnh, vận động trong không gian là 



279 

Tri giác là gì? 
 

 

một tiết diện di động của thời tục, hay nói cách khác, biểu 

hiện một biến chuyển trong Tất cả. Công thức định nghĩa 

này triển khai một khái niệm điện ảnh tối quan trọng: khái 

niệm về một quan điểm mang tính thời gian (perspective 

temporelle). Thay vì một lối nhìn từ ngoài, quan  điểm 

mang tính thời gian là một lối nhìn từ trong, một lối nhìn 

chủ động và khả biến, không khác gì trong các  phim, 

những cảnh nhìn một đám đông từ một vị trí trên một mái 

nhà khác hẳn với cảnh nhìn khi lẫn lộn trong đám đông ấy. 

 

Trong tri giác tự nhiên, mỗi cái nhìn tùy thuộc một nơi thả 

neo
1 

(ancrage): thả neo trên mái một cao ốc và thấy  toàn 

thể đoàn biểu tình, thả neo ở tầng nhất và đọc được các 

biểu ngữ, thả neo ở trong đám đông và thấy các người biểu 

tình như tôi. Bất cứ khi nào nhìn là nhìn từ một nơi thả neo 

và giữa hai nơi thả neo ta có một vận động đặc thù được 

xác định, một vận động đủ điều kiện. Trong tri giác điện 

ảnh, ta quen nói: máy ảnh trước tiên đặt trên một cao ốc, rồi 

đem xuống tầng nhất, và cuối cùng đem vào trong đám 

đông. Nói như thế tức là có thiên kiến xem máy ảnh như 

một con mắt, có khuynh hướng đồng nhất hai tri giác, tự 

nhiên và điện ảnh. Máy ảnh không phải như vậy. Cái nó 

cho ta là tánh liên tục (continuité) và tánh dị loại 

(hétérogénéité) của cùng một vận động duy nhất. Theo 

Deleuze, điều kiện để một vận động duy nhất đạt tánh   liên 
tục và tánh dị loại là phải cắt đứt với mọi thả neo. Nói cách 

khác, bằng cách nào đó, hình ảnh điện ảnh xét như vận 

động điện ảnh được phá rào đào thoát  (déterritorialisée). 

Đó là một quan điểm mang tính thời gian. Trong tri giác tự 

nhiên, ta đi từ một quan điểm mang tính không gian 

(perspective spatiale) sang một quan điểm mang tính không 

gian khác. Nhưng trong hình ảnh điện ảnh, chúng ta tạo lập 

một quan điểm mang tính thời gian. Tóm lại, vận động- 

hình ảnh là một quan điểm mang tính thời gian. Nói đến 

quan điểm mang tính thời gian tức là chỉ nói một điều:  vận 
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động trong không gian ở trong những điều kiện tùy thuận 

cho nó biểu hiện thời tục, tức một biến chuyển trong một 

Tất cả. 

 

Bergson là triết gia đầu tiên có một ý thức rõ ràng cho rằng 

lịch sử của triết học và của khoa học chỉ là một sự  suy 

ngẫm về vận động. Điện ảnh liên quan với truyền thống ấy 

xuất hiện đúng vào lúc truyền thống ấy gặp khủng hoảng. 

Theo Deleuze, khủng hoảng xảy ra là vì các nhà tâm lý học 

thế kỷ thứ 19, tạm gọi là tâm lý gia cổ điển, không còn 

tránh né được nữa vấn đề tương quan giữa hình ảnh và vận 

động. 

 

Các tâm lý gia cổ điển chủ trương phân thế giới làm hai, 

một bên là ý thức với những hình ảnh của nó và một bên là 

thế giới với những vận động của nó. Hai trật tự bất khả ước 

đó dị loại đến nỗi không có cách nào  kết hợp chúng lại. 

Một mặt, trong ý thức của tôi có những hình ảnh, tức những 

chất phi quảng tính được mang lại của ý thức (données 

qualitatives inétendues de la conscience). Mặt kia, trong thế 

giới có những vận động, tức những lượng biến có quảng 

tính (variables quantitatives et étendues). Một mặt, khi một 

cơ quan cảm giác thụ lãnh một chấn động thời đó là vận 

động. Đột nhiên nó chuyển hóa thành hình ảnh. Nhưng làm 

thế nào một hình ảnh chất phi quảng tính có thể xuất hiện 

từ những vận động trong không gian? Mặt kia, chúng ta giả 

tưởng có một hình ảnh trong ý thức và chúng ta làm những 

vận động. Đó là một hành vi có ý chí. Nhưng làm thế nào 

một hình ảnh trong ý thức của chúng ta chuyển thành vận 

động trong không gian? Làm thế nào có sự tương quan giữa 

những hình ảnh được định nghĩa là chất phi quảng tính và 

những vận động được định nghĩa là lượng có quảng tính? 

 

Trong hành vi có ý chí hình ảnh dẫn đến một vận động của 

thân thể, thí dụ: muốn tắt đèn, ta làm một vận động. Làm 
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sao cắt nghĩa được chuyện ấy nếu không bảo rằng hình ảnh 

không chỉ ở trong ý thức của ta, mà còn ở trong các bắp thịt 

của cánh tay của ta nữa. Như thế tất có những ý thức nhỏ 

bé? Sao lại không? Theo Deleuze, có những tác giả đã viết 

những trang đáng ngưỡng mộ, nói về những ý thức nhỏ bé 

ấy! Và ngược lại ngả kia, một vận động gây lay chuyển nơi 

ta và tạo một hình ảnh trong ý thức của ta. Làm sao giải 

thích sự xảy ra những chuyện như vậy nếu không bảo rằng 

chính ý thức của ta bị các vận động bao phủ? 

 

Tóm lại, nguyên nhân gây ra khủng hoảng là do chủ trương 

của các tâm lý gia cổ điển phân thế giới ra hai trật tự dị loại 

và bất khả ước, định nghĩa hình ảnh là những trạng thái 

chất trong ý thức và vận động là những trạng thái lượng 

trong thế giới. Nhiều yếu tố xã hội và khoa học ngày càng 

gia tăng hình ảnh trong thế giới chất liệu và ngày càng gia 

tăng vận động trong ý thức cho nên một chủ trương như 

vậy không thể chấp nhận được nữa. Ngoài ra, tâm lý học và 

triết học bị khủng hoảng vì với tân tâm lý học thế giới đi 

vào trong ý thức và với tân triết học thế giới và ý thức bất 

khả phân ly. 

 

Husserl và Bergson với hai loại ý thức. 

Trong tình thế khủng hoảng trầm trọng như vậy, hai công 

trình lớn canh tân triết học, một của Bergson và một của 

Husserl, có chung một điểm khởi đầu: nhận thấy sự cần 

thiết phải giải quyết vấn đề về cái hố giữa hai phần dị loại 

và bất khả ước do các tâm lý gia cổ điển thiết lập, hầu chấm 

dứt sự tranh cãi giữa hai chủ nghĩa, duy tâm và duy vật, đặt 

triết học trên một cơ sở gần với kinh nghiệm hơn. Dẫu cả 

hai đồng công nhận một nhu cầu cấp thiết như thế, tân tâm 

lý học của Bergson và tân tâm lý học của  Husserl vẫn 

không thể nào hợp điều nhất trí. Với Husserl, không cần lấp 

cái hố giữa ý thức và thế giới tại vì ý thức luôn luôn là ý 

thức về một cái gì.
2  

Mục tiêu của ý thức là cái gì đó ở 
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ngoài nó, nó không chứa đựng hình ảnh nào cả. Mọi ý thức 

là ý hướng tính (toute conscience est intentionalité). Có thể 

nói đó là một loại ý thức nhắm vận động làm mục tiêu 

trong những điều kiện cho: ‘mọi ý thức là ý thức về một cái 

gì’ cũng có nghĩa là: ‘mọi hình ảnh là hình ảnh của vận 

động’. Vậy, hình ảnh kỳ thực là một thể cách (mode) của ý 

thức chứ không phải một cái gì ở trong ý thức, là một thái 

độ (attitude) của ý thức, là một mục tiêu (visée) và vận 

động trong thế giới chính là cái mục tiêu mà ý thức ấy 

nhắm đến. 

 

Bergson không đồng ý với hiện tượng luận. Câu ‘ý thức  là 

ý thức về một cái gì’ vô nghĩa đối với ông. Đây là trường 

hợp chúng ta ở trong một tình trạng khó hiểu của triết học: 

một cái đầy ý nghĩa đối với triết gia này lại vô nghĩa đối 

với triết gia khác. Trước hết chúng ta nhớ rằng cả Bergson 

lẫn Husserl đều đồng ý về chỉ một điểm: chúng ta không 

cảm tri sư vật trong ý thức của chúng ta, mà cảm tri sự vật 

ngay nơi chỗ chúng đang là, nghĩa là, trong thế giới. 

Bergson thường nói: “để cảm tri chúng ta đặt mình ngay 

trong sự vật”. Cả hiện tượng luận lẫn Bergson hoàn toàn 

đồng ý về điểm này: không có hình ảnh trong ý thức. Riêng 

đối với Bergson, không có cái hố nào để lấp là vì ý thức là 

một cái gì (la conscience est quelque chose). Tôi cảm tri sự 

vật ngay nơi chúng đang là tại vì mọi ý thức là một cái gì, 

cái gì đó đúng là cái sự vật tôi cảm tri. Với Deleuze, triết 

học cũng chính xác không kém khoa học và toán học, 

nhưng tại sao hai lối nhìn vào ý thức của hai triết gia lại 

không thể hợp điều nhất trí? 

 

Hãy nghĩ đến trường hợp khi Kant hay khi Leibniz phê 

phán Descartes. Đây không phải là vấn đề sở hiếu hay sở 

thích, mỗi người tiến dẫn học thuyết riêng của mình. Đúng 

ra, chẳng hạn, có thể Kant đoán chừng đã khám phá một 

cách đặt vấn đề về tri thức (problème de la connaissance) 
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mà Descartes không có một ý niệm nào. Và tương quan với 

lập trường mới của vấn đề tri thức, các giải đáp của 

Descartes không còn hiệu quả nữa. Ngay lúc này, một cuộc 

bàn cãi khả dĩ xảy ra, như khi một môn đồ của Descartes 

lên tiếng: “Coi chừng! tôi sẽ đặt ra một vấn đề như vậy, 

dựa trên những hoạch đắc gần đây, thế nào để các giải đáp 

của Descartes phải được tái thiết.” Tóm lại, ta không thể 

nào phê phán một học thuyết triết học nếu ta phân khai nó 

ra khỏi cái khung những vấn đề nó đặt ra, và nó chỉ giải 

quyết những vấn đề nó đặt. Thay đổi bản chất của một vấn 

đề trong đó thời không còn ở trong khung của học thuyết 

đó nữa. Những cuộc bàn cãi triết học là những cuộc bàn cãi 

“nghi vấn” (discussions problématiques), đó là những cuộc 

bàn cãi liên quan các vấn đề, các điều kiện và lập trường 

của chúng. 

 

Nay trở lại với hai công thức của hiện tượng luận: ‘mọi ý 

thức là ý thức về một cái gì’ và của Bergson: ‘mọi ý thức là 

một cái gì’. Deleuze xác nhận ông vừa kể công thức là của 

Bergson, nhưng thật sự không có trong Bergson, đúng ra là 

do ông đọc Bergson và tóm tắt một luận đề hiển nhiên của 

Bergson. Theo ông, sự khác biệt trong cách quy định hai 

công thức rõ ràng là do vấn đề không được đặt ra trong 

những điều kiện giống nhau. Lại nữa, không bao giờ có 

một ý niệm mà không có sự quy định (détermination) cái 

vấn đề mà ý niệm tương ứng với. Không có sự quy định cái 

vấn đề tương ứng thời đó chỉ là chuyện tầm phào! Mọi câu 

dưới dạng thức lôgic: ‘phần tôi, tôi thấy rằng’ hoàn toàn 

xem như không có trên phương diện triết học. 

 

Deleuze không dấu thiên kiến của ông cho rằng vấn đề 

Bergson đặt ra bao quát và tinh tế hơn vấn đề hiện tượng 

luận đặt ra. Bên này, Husserl quan niệm: Mọi ý thức là ý 

thức về một cái gì, mọi hình ảnh là hình ảnh của vận động. 

Bên kia, Bergson nói: mọi ý thức là một cái gì, nghĩa là, 
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mọi hình ảnh là vận động. Ông không cần nói mọi hình ảnh 

là vận động, vì mọi hình ảnh đã là vận động rồi. Trong câu 

nói ấy, vấn đề đặt ra là gì? Lẽ cố nhiên, luôn luôn vẫn là 

vấn đề tái tạo vận động. Và lý do đơn giản là hai vấn đề, tái 

tạo vận động và tri giác vận động, tuyệt đối chỉ là một
3

 

 

Câu hỏi đầu tiên: Với hiện tượng luận, mô hình của sự tái 

tạo vận động có dạng như thế nào? Theo Deleuze, hiện 

tượng luận tự mang lại cho họ ‘sự tri nhận’ (tri giác; 

perception) trong những điều kiện gọi là tự nhiên và công 

việc của họ là làm một sự mô tả thuần túy, nghĩa là, một 

hiện tượng luận theo đúng nghĩa của chữ đó về sự tri nhận 

tự nhiên ấy. Nhưng vì tri nhận tự nhiên tái tạo vận động 

cho nên luôn luôn vẫn là một sự tái tạo. 

 

Câu hỏi tiếp: Hiện tượng luận xưng là một mô tả về sự tri 

nhận tự nhiên của vận động, vậy nó liên quan đến loại tái 

tạo vận động nào? Theo Deleuze, hiện tượng luận tái tạo 

vận động từ những tức thời được ưu đãi của những mô thức 

đang được thực hiện hóa. Những mô thức này không gì 

khác là những tọa độ dùng làm khung cho sự mô tả. Như 

thế, hiện tượng luận tái tạo vận động bằng phương thức 

dùng mô thức và tọa độ, tất nhiên phải quan niệm mọi ý 

thức là ý thức về vận động. 

 

Quả đúng như sự nhận xét của Deleuze: hiện tượng luận 

không phải không biết đến điện ảnh, nhưng vì vấn đề của 

họ là một sự mô tả thuần túy về sự tri nhận tự nhiên (une 

description pure de la perception naturelle) cho nên có thể 

xem như họ đã có trước điện ảnh. Xin lưu ý chữ ‘thuần túy’ 

Deleuze dùng ở đây là muốn nói: đây không phải dùng một 

cây bút, v..v…; mô tả thuần túy
4 

hàm ý một phương pháp 

nào đó được Husserl chính thức hóa khi ông đề cập phương 

pháp hiện tượng luận. Mô tả thuần túy còn gọi là lối nhìn 

hiện tượng. 
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Về phía Bergson, theo cách Deleuze đọc và thuật  lại 

chương I của ‘Chất liệu và Ký ức’ (Matter and Memory
5
; 

sẽ viết tắt MM) của Bergson, mặc dầu ông bị kẹt vì tố cáo 

điện ảnh tạo ra ảo giác của một vận động thực, nhưng đằng 

khác ông lại có ý niệm xây dựng một triết học hỗ tương 

liên quan với khoa học đương thời mà ông nghĩ rằng điện 

ảnh là sự đóng góp tốt đẹp nhất vào cái triết học mới đó. 

Đọc chương I của Chất liệu và Ký ức, ta có cảm giác 

Bergson nắm bắt được một cái gì đó, cái gì đó mà các triết 

gia khác không nhìn thấy: quả là ông ta đang lao mình vào 

trong một thể cách tái tạo vận động khác hẳn. Theo ông, 

khoa học hiện đại đã thực hiện sự phân định thời gian là 

một biến độc lập, nghĩa là, sự phân tích vận động đã thực 

hiện không tùy theo các thời khoảnh được ưu đãi, nghĩa là, 

với những mô thức và tọa độ, mà tùy theo tức thời bất kỳ, 

nghĩa là, với những tức thời cách đều. Khoa học đó đang 

cần một siêu hình học tương ứng mà ông nghĩ rằng đã đến 

lúc phải phát kiến. Tuy nhiên ông không có hứng thú làm 

theo các nhà hiện tượng luận tái tạo vận động bằng vào các 

mô thức thuần cảm tính (formes proprement sensibles) và 

những tọa độ tồn tại (coordonnées existentielles). Vấn đề 
diễn đạt một sự mô tả thuần túy  về sự  tri nhận tự nhiên 
(une description pure de la perception naturelle) không phải 
là vấn đề của ông. Vấn đề của ông là suy diễn một tri giác 
thuần túy về vận động (déduire une perception pure du 

mouvement)
6
. Chớ quên rằng tri giác tự nhiên không    phải 

là tri giác thuần túy về vận động, tri giác thuần túy về vận 

động là một vấn đề triết học đang tham khảo. 

 

Hộ Pháp và An Huệ thông diễn thuyết chuyển biến của 

thức. 
Ngang đây xin mở dấu ngoặc để nói đến một trường hợp 

rất lý thú trong triết học Phật giáo có thể đem đối chiếu với 

trường  hợp Husserl  và Bergson  đặt vấn  đề về thức  trong 
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những điều kiện khác nhau. Đó là trường hợp Hộ Pháp và 

An Huệ thông diễn theo hai cách khác nhau thuyết chuyển 

biến của thức mà Thế Thân trình bày trong Triṁśikā (Duy 

thức Tam Thập Tụng). Nói chung, ta có thể cùng một nhận 

xét với Deleuze phân biệt hai khuynh hướng rõ rệt trong 

cách thông diễn: một phía thiên về ý thức là ý thức về một 

cái gì, và phía kia chủ trương ý thức là một cái gì. Hơn 

nữa, cuộc bàn luận sẽ được soi sáng thêm nhờ có nguyên 

bản tiếng Phạn của tập An Huệ chú giải Ba mươi bài tụng 

của Thế Thân do giáo sư Sylvain Lévy tìm ra ở Nepal và 

được dịch ra nhiều thứ tiếng như tiềng Pháp, Anh, Quan 

thoại và Nhật. 

 

Theo Yoshifumi Ueda
7
, mặc dầu dòng tư tưởng trong triết 

học Du già mà Huyền Trang giới thiệu đến Trung Hoa có 

thể tìm hiểu qua các tác phẩm của Di Lặc, Vô Trước, và 

Thế Thân được Huyền Trang phiên dịch, ta có thể tìm thấy 

dòng tư tưởng ấy được trình bày một cách tường tận và có 

hệ thống trong tập Thành Duy Thức Luận, Hộ Pháp đẳng 

Bồ tát tạo, Tam Tạng Pháp sư Huyền Trang dịch
8
. 

 

Khái niệm cơ bản của thuyết Duy thức Huyền Trang đưa 

vào Trung Hoa là ý niệm về sự chuyển biến của thức, bởi vì 

xuyên qua ý niệm ấy có thể thiết lập học thuyết cho rằng 

cây, chim, sông, núi mà phàm phu xem như những hiện 

hữu có thật, đúng ra không phải là những hiện hữu có thật 

như họ tưởng. Khái niệm chuyển biến của thức xuất hiện 

lần đầu tiên trong Triṁśikā (Tam Thập Tụng) của Thế 

Thân. Trong Thành Duy Thức Luận, bản luận giải Tam 

Thập Tụng, Hộ Pháp định nghĩa chuyển biến như sau: 

“Các thức ấy” [trong bài kệ 17] chỉ cho ba thức 

năng biến đã được nói, cùng với các tâm sở của 

chúng. Chúng biến tợ thành hai phần kiến và 

tướng, nên nói là chuyển biến. 
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Cái được biến thái như là kiến phần được gọi là 

phân biệt, vì nó thu nhận các yếu tính. 

Cái được biến thái như là tướng phần được gọi là 

sở phân biệt, vì nó được tiếp nhận bởi kiến phần.
9

 

 

Như vậy, theo Hộ Pháp, chuyển biến có nghĩa là tâm hay 

thức (tâm = thức) và các tâm sở của nó biến tợ dưới hình 

thức kiến phần và tướng phần. Và trong bài kệ 17, “phân 

biệt” là kiến phần và “sở phân biệt” là tướng phần. Tất cả 

các đối tượng, như cây, chim, sông, núi, v..v… mà phàm 

phu tưởng rằng hiện hữu ở ngoài thức đều được xiển minh 

không gì khác hơn là tướng phần của thức (vijñāna). Có 

tám loại thức: năm thức của cảm giác và ý thức, mạt na 

thức, và a lại da thức. Trong số đó, năm thức của cảm giác 

và ý thức không hiện khởi khi ngủ say, ngất xỉu, hay ở 

mức thiền định vượt khỏi ý thức. Do đó, tướng phần của 

chúng không hiện khởi. Tuy nhiên, mặc dầu ở trong những 

trạng thái tâm như vậy, a lại da thức vẫn hiện khởi và do đó 

tướng phần của nó hiện khởi. Chẳng hạn, một ngọn núi 

tướng phần của ý thức không hiện hữu khi ta ngủ say. 

Nhưng ngọn núi tướng phần của a lại da thức hiện hữu mặc 

dầu ta ngủ say. Núi sông mà phàm phu tưởng rằng có thật 

không gì khác hơn là tướng phần của a lại da thức. 

 

Tuy nhiên, định nghĩa “chuyển biến của thức” của Hộ Pháp 

trong bài kệ 17, Thành Duy Thức Luận, như trình bày trên 

hoàn toàn khác biệt với những gì bài kệ 17 đề cập trong bản 

tiếng Phạn Triṁśikā của Thế Thân: “vijñānapariṇāmo’yaṃ 

vikalpo yad vikalpyate/ tena tan nāsti tenedaṃ sarvaṃ 

vijñaptimātram//17/ ”. 

 

Trước tiên, trong đó, đại danh từ chỉ định “ayam (cái này)” 

quy chiếu “pariṇāma (chuyển biến)”. Nhưng trong  bản 

dịch của Huyền Trang đại danh từ đó dịch là “thị (ayam, 

cái  này)”  và  đem ghép  với  “thức” (consciousness):  “Thị 
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chư thức … “. Bởi vì trong bản văn tiếng Phạn, nhóm từ 

“vijñāna-pariṇāma này” quy chiếu ba dạng của thức: a lại 

da thức, nhiễm ô mạt na, và liễu biệt cảnh (ālayavijñāna, 

kliṣṭa-manas, and viṣayasya vijñapti) được giải thích từ bài 

kệ 2 đến bài kệ 16, nên ta có thể suy diễn ra rằng nội dung 

của “pariṇāmaḥ sa” trong bài kệ 1 là “vijñāna” 

(“ātmadharmopacāro hi vividho yaḥ pravartate/ 

vijñānaparināme'sau parināmaḥ sa ca tridhā//1/”). Nghĩa 

là, ở đây, từ kép “vijñāna-pariṇāma” được dùng như kép 

xác định theo cách ghép karmadhāraya10, trong đó liên hệ ý 

nghĩa giữa từ tố đầu với từ tố cuối là liên hệ giữa đồng cách 

từ: từ “pariṇāma” có khả năng mang ý nghĩa của từ 

“vijñāna”, chuyển biến (pariṇāma) là thức (vijñāna) và 

thức là chuyển biến. Quan điểm của Thế Thân là như thế. 

Trong suốt đoạn này, bản văn tiếng Phạn không hề đề cập 

sự kiện kiến và tướng phần biến tợ từ thức hay tâm và các 

tâm sở của nó. Nói cách khác, đoạn văn này không gì khác 

hơn là một sự giải thích ba dạng của thức chứ không phải 

chuyển biến của thức. 

 

Như vậy, trong bản dịch Hán, hai từ, thức (vijñāna) và 

chuyển biến (pariṇāma), có hai nghĩa khác nhau, không 

giống như trong bản tiếng Phạn. Trong đoạn văn này của 

bản dịch Hán, vì nhằm cắt nghĩa ba dạng của thức, cho nên 

không thể xem như là một sự giải thích chuyển biến. Do 

đó, chữ “thị” (ayam, cái này) phải ghép với “thức” chứ 

không thể với “chuyển biến”. Và hệ quả là, từ pariṇāma 

trong “pariṇāmaḥ sa ca tridhā”, bài kệ 1, không thể dịch là 

chuyển biến, bởi vì nó có nghĩa là ba dạng của thức. Do đó, 

“vijñāna” được Huyền Trang dịch là “năng biến”. Rõ ràng 

cách Hộ Pháp hiểu về sự liên hệ giữa hai từ chuyển biến 

(pariṇāma) và thức (vijñāna) hoàn toàn khác với Thế Thân. 

Lại nữa, theo định nghĩa “chuyển biến” của Hộ Pháp, thức 

bao gồm trong nó cả phần chủ thể lẫn phần đối tượng. Kiến 

phần và tướng phần là hai phần thiết yếu không thể   không 
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có của thức, của nhận thức. Cảm giác phải luôn luôn là cảm 

giác về một cái gì; tri giác phải luôn luôn tri giác về một cái 

gì; ý thức phải luôn luôn là ý thức về một cái gì. Vậy trong 

cách thông diễn thuyết chuyển biến của thức của Thế Thân 

trình bày trong Triṁśikā, Hộ Pháp thuộc về phía có khuynh 

hướng ý thức là ý thức về một cái gì. 

 

Thứ đến, theo cách đọc Triṁśikā, câu đầu trong bài kệ 17 

phải chấm dứt ở chữ vikalpa (phân biệt hay khái niệm). Lý 

do: pariṇāma là vijñāna. Bài kệ 17 cắt nghĩa rằng tất cả 

vijñānas, tức là ba dạng của pariṇāma, được giải thích từ 

bài kệ 2 đến bài kệ 16, đều là vikalpa. Một lý do khác: tiếp 

sau vikalpa là một mệnh đề với hai phần: một phần gọi là 

mệnh đề tương đối (relative clause)11 “yad vikalpyate” (cái 

bị phân biệt hay được khái niệm), liên hệ với phần kia  gọi 

là mệnh đề liên hệ (correlative clause) “tena (tad)  tan 

nāsti” (không hiện hữu). Lý do này dễ thấy khi so sánh với 

cách Hộ Pháp chấm dứt câu ở chữ yad vikalpyate. Bởi vì, 

đối với Hộ Pháp, pariṇāma không quy chiếu vijñāna, cho 

nên không thể lập câu “vijñāna-pariṇāma là vikalpa”, và 

hơn nữa, vì chuyển biến có nghĩa là kiến phần và tướng 

phần biến tợ từ thức cho nên phải bao hàm cả cái được khái 

niệm hay bị phân biệt (yad vikalpyate) lẫn cái khái niệm 

hay phân biệt (vikalpa). Do đó, bản dịch Hán không thể 

chấm dứt câu ở chữ vikalpa mà phải đọc câu ấy đến tận chữ 

yad vikalpyate. 

 

Có hai điểm cần xét lại trong cách Hộ Pháp thông diễn 

vikalpa và yad vikalpyate (phân biệt hay khái niệm và cái 

bị phân biệt hay được khái niệm) là kiến phần và tướng 

phần biến tợ từ thức. Một, ý niệm cho rằng vikalpa là kiến 

phần là một ý niệm hẹp hòi. Theo quan điểm của Du già 

tông, parikalpa, kalpa, kalpanā, và saṁkalpa đều  đồng 

nghĩa với vikalpa và tất cả chúng đều là hư vọng (abhūta), 

nghĩa là, hiện hữu tương đối (relatively existent). Cả tâm 
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lẫn tâm sở của nó trong tam giới (tridhātu) đều được bao 

hàm trong hư vọng phân biệt (abhūta-parikalpa). Vikalpa 

không chỉ là kiến phần của vijñāna mà đúng ra, vikalpa là 

chính ngay vijñāna. Do đó, Thế Thân phát biểu trong bài kệ 

21 (“Paratantra—svabhāvas-tu vikalpaḥ pratyaya- 

udbhavaḥ/ … //21)/”) “Cái phân biệt xuất hiện  do các 

duyên là tự tánh y tha khởi (paratantra-svabhāva)”. Tự tánh 

y tha khởi có nghĩa là, hết thảy mọi thức hay hết thảy mọi 

phân biệt12. Không có lý do nào để Hộ Pháp đặc biệt giải 

thích duy chỉ từ vikalpa ở trong bài kệ 17 chỉ có nghĩa là 

kiến phần, chứ không thể là tướng phần hay là vijñāna. Với 

Hộ Pháp, tất cả mọi thức đều luôn luôn biến tợ kiến và 

tướng phần và đồng thời tự chứng (svasaṁvṛtti). Hai, giải 

thích yad vikalpyate là tướng phần hoàn toàn đối lập với lối 

hiểu của Thế Thân. Yad vikalpyate quy chiếu cái bị phân 

biệt hay được khái niệm sai lầm (hư vọng phân biệt). Trong 

bài kệ 20 (“Yena yena vikalpena yad yad vastu vikalpyate/ 

parikalpita-eva asau svabhāvo na sa vidyate//20/”), Thế 

Thân phát biểu hư vọng phân biệt là tự tánh biến kế sở chấp 

(parikalpita-svabhāva). Tuy nhiên, theo Hộ Pháp, tướng 

phần là tự tánh y tha khởi (paratantra-svabhāva). Tự tánh y 

tha khởi biểu thị sự hiện hữu tương đối (relative existence) 

và tự tánh biến kế chấp, sự không hiện hữu (nonexistence). 

Vì thế quan điểm cho rằng yad vikalpyate là tướng phần 

trực tiếp đối lập với quan điểm của Thế Thân. 

 

Nếu vikalpa và yad vikalpyate trong bài kệ 17, theo Thế 

Thân, không quy chiếu kiến phần và tướng phần, thời ta có 

thể kết luận trong Triṁśikā không hề đề cập hai phần ấy. 

Ngoài bài kệ 17, từ pariṇāma ở trong các bài kệ khác không 

có nghĩa kiến phần và tướng phần biến tợ từ vijñāna. Ngay 

Hộ Pháp cũng không ghép ý nghĩa đó cho từ pariṇāma ở 

trong các bài kệ khác bài kệ 17. Chỉ từ “vijñāna-pariṇāma” 

ở trong bài kệ 1 mới được Hộ Pháp thông diễn là hai phần 

ấy  biến  tợ  từ  vijñāna.  Tuy  nhiên,  thật  quá  rõ  ràng    từ 
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vijñāna-pariṇāma không thể dịch là thức sở biến, “những 

phần biến tợ từ thức”, nghĩa là, kiến phần và tướng phần. 

Bởi vì ngay cả từ kép vijñāna-pariṇāma trong bài kệ 17 bao 

hàm hai từ liên hệ vikalpa và yad vikalpyate không có chút 

nghĩa nào là biến tợ kiến phần và tướng phần, từ pariṇāma 

không có chút liên hệ nào với hai từ có nghĩa kiến phần và 

tướng phần, tất nhiên sẽ không thể có một nghĩa như Hộ 

Pháp luận giải. 

 

Cũng nên biết cách giải thích pariṇāma của Hộ Pháp không 

tìm thấy trong Viṁśikā (Nhị Thập Tụng). Hơn nữa, không 

một bản văn nào khác của Thế Thân đề cập sự kiện thức 

biến tợ hai phần, kiến và tướng phần. Do đó, cách giải thích 

của Hộ Pháp, căn cứ trên Triṁśikā, không thể xem như 

trung thực với Thế Thân bởi vì nó không gì khác hơn là 

một phần được Hộ Pháp thêm vào bản văn Triṁśikā của 

Thế Thân. Điều này càng dễ thấy khi so sánh cách luận giải 

Triṁśikā của Hộ Pháp với của An Huệ (Sthiramati). Bản 

chú giải tiếng Phạn Triṁśikāvijñaptibhāśya của An Huệ, 

khác với bản Hán văn Thành Duy thức luận của Hộ Pháp 

và những người khác, cho ta một luận giải trung thực với 

Triṁśikā của Thế Thân. 

 

Trước khi bàn về hai luận giải khác nhau của An Huệ và 

Hộ Pháp về thuật ngữ “vijñāna-pariṇāma” được  sử dụng 

lần đầu tiên trong Triṁśikā của Thế Thân, một thuật ngữ 

quan yếu của thuyết Duy thức, tưởng nên tìm hiểu ý niệm 

chủng tử (bīja) trong Du già tông. Lý do: ý niệm “vijñāna- 

pariṇāma” tương ưng với ý niệm chủng tử-chuyển biến. 

Nguyên nhân thức (vijñāna) có khả năng chuyển hóa thành 

vạn hữu là tác dụng của các chủng tử. Thức là một tích lũy 

chủng tử. Chẳng hạn, Huyền Trang giải thích a lại da thức 

là cái gì đó hàm ngụ các nghĩa năng tàng, sở tàng, và ngã ái 

chấp tàng. Về ý nghĩa năng tàng và sở tàng, An Huệ cắt 

nghĩa: “Hoặc trong trạng thái như là kết quả, các pháp được 
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cất giấu, được an trí trong đó. Hoặc trong trạng thái như là 

nguyên nhân, nó được cất giấu, được an trí trong tất cả các 

pháp.” Hai cách thông diễn năng tàng và sở tàng như vậy là 

do những tác dụng của các chủng tử. Nghĩa là, a lại da thức 

giống như một kho tàng có thể chứa chủng tử, và ngược lại, 

chủng tử như nguyên vật liệu có thể tích chứa trong một 

nhà kho. 

 

Hơn nữa, hầu nhấn mạnh quan hệ mật thiết giữa thức và 

chủng tử, a lại da còn được gọi là nhất thiết chủng. Như 

vậy, thức và chủng tử không một không khác. Trên phương 

diện tích lũy chủng tử, a lại da gọi là thức (consciousness). 

Trên phương diện tác dụng có khả năng chuyển hóa thành 

vạn hữu, nó được gọi là chủng tử. Do đó chuyển biến của 

thức chính là chuyển biến của chủng tử. 

 

Theo Abhidharma-nyāyānusāra, Kumāralāta (Cưu Ma La 

Đa), tổ sư Kinh Bộ (Sautrānsika), tạo lập thuyết chủng tử là 

để giải thích tiềm lực của nghiệp. Giống như thuyết của 

một chủng tử (thực vật) dẫn khởi sản sinh quả  của nó, 

thuyết về nghiệp dẫn khởi sản sinh quả của nó cũng thế. 

Tuy nhiên, ông nhấn mạnh “nghiệp không phải là nhân trực 

tiếp sản sinh quả mà chính là năng lực triển chuyển mới 

gây nghiệp quả.”13
 

 

Về sau, Thế Thân kế thừa thuyết chủng tử của Cưu Ma La 

Đa giải thích tường tận hơn những đặc tính của chủng tử 

trong A tì đạt ma Câu xá luận14: 

“(Câu hỏi của Hữu bộ) Chủng tử (bīja) là gì? 

(Đáp) Chủng tử là danh và sắc (nāmarūpa), tức 

là một tập hợp ngũ uẩn, có khả năng sinh quả 

một cách trực tiếp hoặc gián tiếp nhờ vào sự 

chuyển biến sai biệt (pariṇāmaviśeṣa) trong một 

chuỗi tương tục. 
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Chuỗi tương tục (saṃtati) là chỉ cho các hành 

(saṃskāra) thuộc về quá khứ, hiện tại và vị lai có 

tương quan nhân quả với nhau và tạo thành một 

chuỗi tương tục không gián đoạn. 

Chuyển biến (pariṇāma) là chỉ cho sự chuyển 

biến của chuỗi tương tục này, là sự sinh khởi 

khác biệt trong mỗi sát-na. 

Sai biệt (viśeṣa) là thời kỳ lên đến cực điểm của 

sự chuyển biến này, là sát-na mà  chuỗi tương 

tục có đủ năng lực sinh ra quả trực tiếp.” 

 

Cưu Ma La Đa dùng một thí dụ, chủng tử (bīja), để giải 

thích làm thế nào nghiệp tác dụng liên tục và chung cùng 

sinh tự quả. Tác dụng của nghiệp không khác với  của 

chủng tử. Sự chuyển hóa của một chủng tử thành tự quả 

phải trải qua một chuỗi tương tục không gián đoạn  (= 

tương tục lưu chú). Chuỗi tương tục là chỉ cho các hành 

vừa là hoạt động vừa là kết quả của những hoạt động ấy, 

tức là một chuỗi quá trình-quả (process-product), một quá 

trình các tương tác, và sự chuyển biến (pariṇāma) có nghĩa 

là, mỗi tương tác sinh khởi khác biệt trong mỗi sát na. Sự 

chuyển biến này, chung cùng, trong chuỗi tương tục lưu 

chú đó, đến thời kỳ lên đến cực điểm, trở thành chuyển 

biến sai biệt (pariṇāma-viśeṣa). Sai biệt (viśeṣa) là sát na 

mà chuỗi tương tục có đủ năng lực trực tiếp sinh ra quả. 

Khi chu kỳ chuyển hóa của một chủng tử thành tự quả hoàn 

tất, ta có một chuyển biến của thức, “vijñāna-pariṇāma”. 

 

Ý niệm của Thế Thân về sự chuyển biến của thức như vừa 

trình bày cũng chính là ý niệm về sự chuyển biến của thức 

của An Huệ. Trong bản sớ giải Triṁśikābhāṣya, khi giải 

thích từ kép vijñāna-pariṇāma trong bài tụng 1, sau khi hỏi 

“chuyển biến là gì?”, An Huệ đã đưa ra trả lời: “Đó là một 

tình trạng trở thành khác đi. Khi một quả sở đắc tự thể cùng 

thời với sát na diệt của nhân và khác biệt một cách đặc 
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trưng với nhân trong sát na đó, đó là sự chuyển biến.” 

(Sthiramati, Triṃśikāvijñaptibhāṣya, ed. Lévi,  p.16: ko 

'yam pariṇāmo nāma/ anyathātvam/ 

kāraṇakṣaṇanirodhasamakālaḥ kāraṇakṣaṇavilakṣaṇaḥ 

kāryasyātmalābhaḥ pariṅāmaḥ/ Đạo Sinh Việt dịch) 

 

Nói vắn tắt, chuyển biến (pariṇāma) là một quá trình-quả 

(process-product)
15

, vừa là quá trình sản sinh: ‘nhân quả 

hiện tại đồng thời’, vừa là cái được quá trình ấy sản sinh: 

‘trở thành khác’: (1) chuyển biến từ nhân  đến  quả, nhân 

diệt quả sinh, do đó trở thành khác và (2) chuyển biến nhân 

diệt quả sinh là chuyển biến nhân quả hiện tại đồng thời. 

‘Trở thành khác’ như vậy có thể hiểu là, mãi mãi, trong 

từng khoảnh khắc, một (phi) ngã đang trở thành khác với 

chính nó, bởi vì ‘trở thành khác’ ngăn chận khả thể của một 

ngã đồng nhất bất biến (invariant identity). Nếu xem (phi) 

ngã đó có một biệt tướng tất yếu thời biệt tướng ấy chính là 

‘trở thành khác’, trở thành khác với chính nó, hay nói theo 

ngôn ngữ Bergson-Deleuze, là tự vi thành và không ngừng 

tự vi thành, là sản sinh cái mới. Deleuze còn gọi là 

‘difference and repetition’ (dị thục và tương  tục), 

difference ở đây có nghĩa là quá trình-quả ‘differentiation 

and differenciation’ (vi phân và tích phân) thuộc cảnh giới 

giải pháp và hiện thực hóa các vấn đề.
16

 

 
Với định nghĩa trên, An Huệ cho thấy quá trình chuyển 
biến bất đoạn nhân quả hiện tại đồng thời không gì khác 
hơn là một quá trình vừa nhân vừa quả, một quá trình 
tương tác, còn gọi là quá trình duyên khởi tương do 

(mutual causality process), tức là một quá trình-quả
17

.    Lý 

do: hai chữ nhân và quả trong định nghĩa là do phiên dịch 

Phạn ngữ kāraṇa và kārya (chứ không phải hetu  và 

phala)
18

. Kāraṇa có nghĩa hoạt động, tác dụng gây ảnh 

hưởng đến một sự vật. Kārya, ngược lại, có nghĩa thụ động, 

là quả hay cái bị tác động. Ý nghĩa căn bản của ‘chuyển 
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biến’ (pariṇāma) là đối với một tác dụng nào đó, thời tác 

dụng và quả hiện tại của nó, cả hai  cùng thời hiện khởi, 

mặc dầu nhân kāraṇa và quả kārya có tướng trạng sai biệt. 

Như vậy, có thể viết công thức quá trình chuyển biến dưới 

dạng tương tác hay tương do: kāraṇa ↔ kārya. Sự chuyển 

biến như dòng chảy từ sát na này đến sát na khác, không 

bao giờ ngừng dầu chỉ trong khoảnh khắc, đó là bản tính sát 

na (kṣaṇikatva) của chyển biến. Tuy nhiên, ý thức (mano- 

vijñāna; thức thứ sáu) chận đứng dòng chảy ấy, an trụ nó 

trong thời gian và không gian, tạo thành một cái ‘ngã’ 

(ngã), nguồn gốc của tất cả mê lầm. 

 

Hãy trở lại với câu tự trả lời của An Huệ “là trở thành 

khác” khi tự hỏi: “pariṇāma là gì?” Sau đó, An Huệ cắt 

nghĩa thêm: “trở thành khác” có nghĩa là “khác với trạng 

thái trước”. Chỉ chừng ấy cũng đủ cho thấy sự khác biệt với 

lối giải thích của Hộ Pháp. Vậy pariṇāma quy chiếu quan 

hệ giữa vijñāna ở thời khoảnh hiện tại và vijñāna ở thời 

khoảnh trước. Như nói trên, với Hộ Pháp, pariṇāma có 

nghĩa là thức biến tợ hai phần, kiến và tướng phần trong 

thời khoảnh hiện tại, một quan hệ giữa thức và quả của sự 

biến tợ (= kiến và tướng phần). Quan hệ này hình thành 

ngay trong một thời khoảnh hiện tại và không bao giờ bao 

trùm hai thời khoảnh. 

 

Cách thông diễn chữ pariṇāma của An Huệ tương đồng với 

phát biểu “pariṇāma tức thị vijñāna, vijñāna tức thị 

pariṇāma” của Thế Thân. Vậy thức (vijñāna)  là chuyển 

biến (pariṇāma), có tính cách sát na (momentary) và sinh 

khởi mỗi thời khoảnh mỗi khác. Nói cách khác, thức là 

dòng tương tục chuyển biến trong từng sát na. 

 

Theo Diana Y. Paul19, trong bản sớ giải Triṁśikābhāṣya, xảy 

ra trường hợp sở hữu cách vijñānasya (= của thức) có thể 

hiểu  theo  hai  nghĩa  trong  câu: pratītya-samutpannatvam 
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punar vijñānasya pariṇāma-sabdena jñāpitam. Theo ngữ 

pháp, sở hữu cách vijñānasya có thể dùng hoặc đối với 

pratītya-samutpanna bởi vì câu trên liên kết vijñāna với 

pratītya-samutpanna, hoặc đối với pariṇāma bởi vì sở hữu 

cách thường đi trước danh từ mà nó được dùng với, danh từ 

pariṇāma. Do đó, ta có thể thông diễn từ kép “vijñāna- 

pariṇāma” theo hai nghĩa tùy theo cách dùng sở hữu cách 

vijñānasya. Nếu dùng nó đối với pariṇāma,  thời chuyển 

biến của thức là duyên sinh hay duyên dĩ sinh (một sự vật 

cụ thể) và hai, nếu dùng nó đối với pratītya-samutpanna, 

thời chuyển biến của thức (vijñāna-pariṇāma) là quá trình 

sinh khởi thức (the conditioning process of consciousness) 

tức duyên khởi, một bản thể trừu tượng. 

 

Như trình bày trên, An Huệ và Thế Thân cùng chung ý 

niệm thức là một cái gì, vì đối với họ, thuật ngữ từ kép 

“vijñāna-pariṇāma” biểu hiện quan hệ tương tác giữa quá 

trình và quả, giữa chuyển biến và thức, hoàn toàn đồng nhất 

với quá trình tương tác giữa Không và Sắc trong Tâm kinh 

(Không tức thị Sắc, Sắc tức thị Không). Tưởng nên nhắc 

lại: Không không sinh Sắc, cũng vậy, pariṇāma (chuyển 

biến) không sinh vijñāna (thức) vì pariṇāma là vijñāna. 

Trong Nhiếp luận (Xem chú thích số 10 dưới đây), quả 

“thức” được xem như “pháp sở tri”20 (pháp đươc biết đến), 

cùng lúc có ba tánh tức ba tính cách. Vậy thức không gì 

khác hơn là pháp sở tri với ba cách có: y tha (do yếu tố mới 

có), biến kế (đối tượng chỉ tưởng tượng), và viên thành (đối 

cảnh rất chính xác). Đến đây chấm dứt phần trong dấu ngoặc. 

 

Chất liệu = (hình ảnh = vận động). 

Chúng ta trở lại với vấn đề Bergson đặt ra là từ vận động- 

hình ảnh đã được định nghĩa có thể nào suy ra một tri 

giác thuần túy về vận động? Rõ ràng đó là một vấn đề 

hoàn toàn khác hẳn với vấn đề Husserl đặt ra. Bergson và 

Husserl không đặt ra chung một vấn đề. Hai vấn đề khác 
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nhau ấy, anh hay chị thích vấn đề nào? Vấn đề nào đối với 

anh hay chị là hàng đầu? Trả lời: cả hai. Deleuze bảo: 

Không thể được vì hai vấn đề ấy dẫm chân lên nhau quá 

đỗi đến nỗi trong trường hợp đầu vấn đề của Bergson trở 

thành kết quả xa xôi của vấn đề của Husserl; và trong 

trường hợp sau, thời ngược lại. Đối riêng ông, Bergson là 

triết gia duy nhất đã đặt ra một vấn đề tri giác về vận động 

hoàn toàn thích đáng với hình ảnh điện ảnh và tiến bộ hơn 

học thuyết về tri giác của hiện tượng luận rất nhiều. 

 

Quả vậy, trong học thuyết về tri giác, hiện tượng luận vẫn 

giữ lập trường tiền-điện ảnh. Theo ông, các nhà hiện tượng 

học vẫn không chịu bỏ cái thói quen sử dụng ẩn dụ về con 

mắt (la métaphore de l’oeil). Ẩn dụ này là ý niệm có một 

chủ thể, có một luồng sáng đi từ ý thức của chủ thể đến sự 

vật: thức-ánh sáng. Thức tức là ánh sáng, cách  này hay 

cách khác, đổ vào một cái gì đó, cái mà tôi đang nhìn vào. 

Ý niệm về một thức-ánh sáng, về sự vật trong bóng tối và 

tác động của thức như một chùm tia sáng chiếu từ vật này 

qua vật khác, đó là những gì góp nhặt lại để biến thành ẩn 

dụ về con mắt. 

 

Ngược lại, tuy vội vàng chê trách điện ảnh tạo ra ảo giác 

của một vận động thực, Bergson có thể đã triển khai trong 

chương đầu của Chất liệu và Ký ức một vũ trụ kỳ lạ, tạm 

gọi là “vũ trụ điện ảnh” (univers cinématographique). Theo 

Deleuze, thay vì khởi phát từ chủ thể hay ý thức, Bergson 

nhảy ngay vào một vũ trụ hình ảnh. những hình ảnh này 

không liên can gì đến những “hình ảnh tinh thần” (images 

mentales) của triết học kinh điển bởi vì chúng di động và 

biến dị. Trong đó không có những nhị nguyên đối lập kinh 

điển giữa trật tự của thức và trật tự của sự vật, giữa duy vật 

luận và duy tâm luận, giữa kế hoạch tái tạo trật tự của thức 

từ những vận động của vũ trụ vật chất và tái tạo vũ trụ từ 

những biểu tượng của thức. Sở dĩ không có đối lập giữa 
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hình ảnh và vận động, giữa thức và sự vật, bởi vì cuối cùng, 

không có thức, chẳng có sự vật. Duy nhất chỉ có vận động- 

hình ảnh. Ngay tự thân hình ảnh là vận động, ngay tự thân 

vận động là hình ảnh. Vận động-hình ảnh với một dấu 

ngang nhỏ chính là sự thống nhất thật sự của kinh nghiệm. 

 

Khi hỏi đã đứng trên quan điểm nào để bảo hình ảnh là vận 

động và vận động là hình ảnh, Bergson sẽ không ngập 

ngừng trả lời là theo quan điểm của hình ảnh-điện ảnh 

(image-cinéma). Tập hợp vô hạn các vận động-hình ảnh, 

chính đó là vũ trụ. Bergson muốn nói gì khi đồng nhất hình 

ảnh và vận động: hình ảnh = vận động? Theo Deleuze, 

Bergson muốn nói rằng: một hình ảnh, không những chỉ 

thụ lãnh một tác động từ sự vật khác, không những chỉ đáp 

ứng với những phản tác động trên sự vật khác. Nó đồng với 

những tác động thụ lãnh từ và những  phản  tác động đáp 

ứng lại trên những sự vật khác. Nói cách khác, tập hợp các 

hình ảnh và tập hợp các tác động và phản tác động qua lại 

giữa các sự vật hoàn toàn tương đồng. Vậy các tác động thụ 

lãnh và các phản tác động đáp ứng được xem như là những 

thành phần cơ bản của một hình ảnh. Do đó, một hình ảnh 

là một tập hợp tác động và phản tác động. Rõ ràng không 

có sự khác biệt nào giữa hình ảnh và vận động. Hình ảnh, 

trong bản chất tối thâm của nó, là tác động và phản tác 

động. 

 

Tại sao dùng từ ngữ hình ảnh? Bergson thấy không cần 

thiết phải định nghĩa hình ảnh. Hình ảnh theo nghĩa thông 

thường là cái gì đó xuất hiện. Triết học luôn luôn bảo rằng 

cái xuất hiện chính là hiện tượng. Bergson nói cái gì xuất 

hiện thời di động và biến dị. Hình ảnh không những tác 

động và phản tác động, mà hơn nữa, nó tác động và phản 

tác động trong mọi thành phần cơ bản của nó, những thành 

phần này chính ngay chúng là hình ảnh hay vận động tùy ta 

chọn. Hay nói theo Bergson, “trên mọi diện của nó”.
21  

Ý 
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ông muốn nói: tự thân của hình ảnh, trong mọi thành phần 

cơ bản và trên mọi diện của nó, là tác động và phản tác 

động. Tác động và phản tác động, chính là hình ảnh. Nói 

cách khác, hình ảnh là xung động (ébranlement), là chấn 

động (vibration). Như thế, hiển nhiên, hình ảnh là  vận 

động. Hệ quả trực tiếp của sự đồng nhất này là một phía, 

hình ảnh khả dĩ tri nhận được, nhưng phía kia hình ảnh 

được tri nhận (vận động) không biết là cái gì.  Thật ra, 

không nhất thiết là như vậy, hình ảnh có thể bất khả tri 

nhận. Một vận động có thể không ai nhìn thấy, đó là vận 

động-hình ảnh. Những hình ảnh được xác định là tập hợp 

tác động và phản tác động cấu thành vũ trụ là những hình 

ảnh “tự thân” (images “en soi”): chúng không xuất hiện cho 

ai hay vì ai cả, chúng là hình ảnh không có người xem. 

Theo Deleuze, khi tri nhận hình ảnh, đồng thời ta tri nhận 

luôn tự thân (l’en soi) của hình ảnh. Những hình ảnh này 

không ngừng tương giao tác động và phản tác động trên 

khắp mọi diện và trong khắp mọi thành phần cơ bản của 

chúng. Đó là cái mà Bergson gọi là “vận động-hình ảnh” 

(image-mouvement). Chỉ có vận động, nghĩa là, chỉ có hình 

ảnh. Không có sự vật, cũng chẳng có thức, tại vì thức cũng 

như sự vật cả hai là hình ảnh, là xung động, là chấn động. 

 

Với vận động-hình ảnh định nghĩa như vậy, con mắt là một 

hình ảnh, một vận động-hình ảnh. Tại sao? Những kích 

động, cũng như mọi vận động-hình ảnh, con mắt thụ lãnh 

từ xa đến. Có liền phản ứng; chẳng hạn, thấy một viên đá 

ném đến, tôi cúi đầu tránh, đó là một phản ứng. Vậy mắt là 

một hệ thống tác động-phản tác động, là một hình ảnh, một 

vận động-hình ảnh. Não, là một vận động-hình ảnh. Nhân 

cách của bạn, là một vận động-hình ảnh. Tất cả chúng ta 

đều là những vận động-hình ảnh nhỏ bé trong vô hạn vận 

động-hình ảnh. Bộ não cũng như thức của tôi không chứa 

hình ảnh. Chúng đều là vận động-hình ảnh. Chúng thụ lãnh 

những  chấn  động,  chúng  phát  trở  lại  những  chấn động. 
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Giữa hai tác dụng tất có một cái gì xảy ra. Đúng là nét đặc 

trưng của hình ảnh: nó biến đổi một vận động-hình ảnh. 

Hình ảnh vận động là một vật dùng để biến đổi một tác 

động, biến đổi những chấn động. 

 

Khi các nhà vật lý học nói đến ba trạng thái vật chất, khí, 

lỏng, và rắn, thời đó là những hình thức vận động khác 

nhau của các phân tử (molécules). Chúng không phải là sự 

vật, mà là vận động-hình ảnh, nghĩa là, xung động và chấn 

động, ước thúc bởi những định luật. Định luật là tương 

quan giữa tác động và phản tác dộng. 

 

Cũng vậy, không có thức. Thức của tôi là một hình ảnh, 

một vận động-hình ảnh, một hình ảnh trong số nhiều hình 

ảnh khác. Thân của tôi, não của tôi cũng thế. Chúng là vận 

động-hình ảnh trong số các hình ảnh khác. Không một ưu 

đãi nào dành cho thức hay cho một sự vật. Tất cả là vận 

động-hình ảnh và sai biệt nhau là do khác loại vận động và 

do ước thúc bởi những định luật khác nhau; những định 

luật này điều tiết các quan hệ giữa những tác động và phản 

tác động. 

 

Những gì trình bày trên cho ta một ý niệm về cái mà 

Deleuze gọi là vận động-hình ảnh, chủ đề tổng quát của 

chương đầu của Chất liệu và Ký ức. Nhưng cái đồng nhất 

hình ảnh và vận động ấy là cái gì? Bergson trả lời: “là chất 

liệu” (matière). Trong chương đầu ấy, Bergson đã trình bày 

“Chất liệu = (hình ảnh = vận động)” như một sự thật điện 

ảnh hiển nhiên. Nhưng nếu ly khai điện ảnh thời công thức 

đó thật sự là một nghịch lý căn bản (un paradoxe 

fondamental), một nghịch lý khó tin. 

 

Hầu thông hiểu ý nghĩa đồng nhất ba khái niệm ấy, ta phân 

tích làm hai cấp. Cấp đầu là đồng nhất “vận động-hình ảnh” 

như trình bày trên; sau đó ở cấp hai, sự đồng nhất với “chất 
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liệu” được suy diễn từ đồng nhất “vận động-hình ảnh”: “Vì 

hình ảnh tương đồng với vận động cho nên chất liệu tương 

đồng với vận động-hình ảnh.” 

 

Quả vậy, “chất liệu” là cái vũ trụ các vận động-hình ảnh 

tương giao tác động và phản tác động. Nhưng tại sao chất 

liệu và hình ảnh hợp điều nhất trí tốt đẹp như vậy? Lý do: 

theo định nghĩa, chất liệu là cái không có tánh ẩn mật 

(virtualité), nghĩa là, trong chất liệu, chẳng bao giờ có gì 

bị che giấu.
22 

Nên lưu ý, có vô số sự vật ta không nhìn thấy 
và vô số phát minh những máy móc tinh vi rất phức tạp để 
nhìn thấy sự vật mà mắt thường bất lực. Tuy nhiên một 
điều “tiên nghiệm” (a priori) ta biết không tùy thuộc kinh 

nghiệm, đó là: nếu trong chất liệu có nhiều hơn những  cái 

ta thấy, những cái ấy không có gì khác với cái ta thấy. Vì 

vậy mới bảo là không có tánh ẩn mật. Nghĩa là, trong chất 

liệu chỉ có và chỉ có thể có vận động mà thôi. Chắc chắn có 

những vận động, có những hình ảnh ta không nhìn thấy, 

nhưng chúng đều là vận động, đều là hình ảnh, là những cái 

ta thấy. Hình ảnh không bao giờ quy chiếu về thức với lẽ 

đương nhiên, thức là một hình ảnh trong số các hình ảnh 

khác. 

 
Đồng nhất bộ ba “hình ảnh vận động chất liệu” được xem 
và mô tả là “vũ trụ vô hạn của những biến dị vạn năng, 

vĩnh viễn tác động và phản tác động.”
23 

Xin lưu ý ở đây, 
không phải hình ảnh tác động trên những hình ảnh khác mà 
chính ngay tự thân của hình ảnh, trong mọi thành phần cơ 

bản và trên mọi diện, là tác động và phản tác động, nghĩa 

là, xung động và chấn động. 

 

Thử hỏi có thể nào định nghĩa vũ trụ ấy, tập hợp các vận 

động-hình ảnh ấy như là một loại cơ chế (une espèce de 

mécanisme)? Hay là do bởi một loại cơ chế? Tác động và 

phản tác động. Vũ trụ ấy đương nhiên có một quan hệ   mật 
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thiết với cơ chế: nó không có mục đích, không có mục tiêu. 

Nó là nó đang là (comme il est), như nó sinh khởi và như 

nó xuất hiện (tel qu’il se produit et tel qu’il apparaît). 

Không lý do, chẳng mục đích. Tuy nhiên, nó không thể là 

một vũ trụ cơ chế vì không đáp ứng ba tiêu chuẩn của khái 

niệm cơ chế
24

: 
1.Một quan hệ cơ chế ẩn hàm một hệ thống kín hay giả kín 

(systèmes clos ou artificiellement fermés), là hệ thống quy 

chiếu của nó và trong đó nó sinh khởi. 

2.Nó ẩn hàm những tiết diện bất động của vận động. Chúng 

là trạng thái của hệ thống ở tức thời “t”. 

3.Nó ẩn hàm những tác dụng tiếp xúc (contact action) điều 

khiển quá trình vận hành trong hệ thống kín. 

 

Vũ trụ các vận động-hình ảnh không phải là một hệ thống 

kín mà là mở. Đó là sự khác biệt thứ nhất với một hệ thống 

cơ chế. Nhưng chớ có lầm nó là “Tất cả mở theo nghĩa là 

thời tục (durée)” được Bergson đề xướng trong tập sách 

L’Évolution créatrice (Sự tiến hóa sáng tạo) của ông. Vậy 

cần phân biệt ba khái niệm: (1) Tập hợp, dành cho các hệ 

thống giả kín; (2) Tất cả hay mỗi Tất cả thuộc trật tự thời 

tục; và (3) nay thêm khái niệm Vũ trụ, chỉ định tập hợp các 

vận động-hình ảnh không ngừng tương giao tác động và 

phản tác động. 

Khác biệt kế tiếp: nó không vận hành như những tiết diện 

bất động của vận động, mà vận hành như vận động, tiết 

diện của thời tục. Trong vũ trụ các vận động-hình ảnh, các 

tiết diện là chính ngay vận động: đó là những diện của hình 

ảnh. 

Khác biệt thứ ba: vũ trụ các vận động-hình ảnh  bỏ xa 

những tác dụng tiếp xúc. Những tác động trên hình ảnh trải 

ra rất xa và cách khoảng rộng lớn bao nhiêu tùy thích căn 

cứ trên các chấn động tương ứng. 
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Một điều đáng lưu ý: Bergson không bao giờ nhắc đến 

nguyên tử (atome) khi đề cập các tiết diện bất động. Lý do: 

ông quan niệm nguyên tử không bao giờ tách rời sóng, làn 

sóng tác động trên nó và làn sóng phản tác động nó phát ra. 

Có một quan hệ cơ bản giữa nguyên tử vói các sóng. 

Nguyên tử cũng được quan niệm như là một trung tâm 

không thể tách rời các đường lực. Như vậy, nguyên tử 

không thể là một tiết diện trên vận động mà là một vận 

động-hình ảnh. 

 

Vì cần một tên gọi để chỉ định tánh đặc dị của vũ trụ các 

vận động-hình ảnh, Deleuze chọn từ ngữ  “machinique”, 

tạm dịch là “cơ động”, với nghĩa: có khả năng vận động và 

chuyển hướng nhanh chóng, linh hoạt.
25 

Từ ngữ “cơ động” 

bao hàm đồng nhất bộ ba “hình ảnh vận động chất liệu” và 

cho phép định nghĩa vũ trụ các vận động-hình ảnh là sự bố 

cục cơ động các vận động-hình ảnh. Phải chăng đó là điện 

ảnh hay một phần của điện ảnh? Có thể nào bảo rằng điện 

ảnh là sự bố cục cơ động các vận động-hình ảnh? 
 

Có gì lạ trong vũ trụ cơ động? Theo Deleuze, đây là lần đầu 

tiên có sự thuyết minh hình ảnh là thực tại chất liệu và năng 

động (l’image c’est la réalité matérielle et dynamique). Vận 

động thực (le vrai mouvemant) là chất liệu và vận động- 

chất liệu là hình ảnh. Hoàn toàn không đả động vấn đề thời 

tục. Ngay cả vấn đề khu vực hay diện tích cũng không đặt 

ra, vì chúng đều ở trong chất liệu, chứ chất liệu không ở 

trong khu vực hay diện tích. Chỉ có đồng nhất bộ ba: (hình 

ảnh = vận động) = chất liệu là quan trọng. Đồng nhất bộ ba 

ấy được gọi là vũ trụ cơ động của các vận động-hình ảnh. 

Từ đó làm sao suy diễn một tri giác thuần túy về vận động? 

 

Suy diễn một tri giác thuần túy về vận động. 

Đây là một trò chơi, tất nhiên phải biết những quy tắc của 

trò chơi Bergson đặt ra cho chính ông: hoàn toàn không 
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được đưa thêm vào bất cứ gì không phải là vận động trong 

quá trình suy diễn và chỉ được suy diễn với những gì được 

cho (données) trong cái vũ trụ cơ động ấy mà thôi. 

 

Trong vũ trụ cơ động ấy, một hiện tượng trì hoãn 

(phénomène de retard) xảy ra với một số hình ảnh. Nghĩa 

là, ở tầng mức của một số hình ảnh, tác động thụ lãnh 

không tức thời trương ra thành phản tác động đáp ứng. 

Giữa tác động thụ lãnh và phản tác động đáp ứng có một 

khoảng cách. Trường hợp này khác hẳn phản xạ (réflexe): 

một phản ứng đơn giản, tự động, không chủ ý và theo một 

khuôn mẫu để đáp lại một kích thích nào đó. Như vậy, có 

hai thứ hình ảnh: 1. Những hình ảnh thụ lãnh tác động và 

phản ứng tức khắc trong mọi thành phần và trên mọi diện 

của chúng. 2. Một loại hình ảnh khác gọi là hình ảnh đặc 

biệt hay hình ảnh sống trưng ra một khoảng cách giữa tác 

động và phản tác động. 

 

Vì thế nên cần quy định sự chính xác của các thuật ngữ. 

Danh từ “hành vi” hay “hành động” (action) sẽ dành để gọi 

các phản tác động xuất hiện sau khoảng cách. Sự đáp ứng 

lại các tác động mà hình ảnh thụ lãnh với điều kiện có một 

khoảng cách giữa hai vận động sẽ diễn tả bằng động từ 

“hành động” (agir). Vậy “hành động theo đúng nghĩa của 

nó” là khi nào phản tác động không tức thời đáp ứng tác 

động thụ lãnh. Đây là một định nghĩa tốt bởi vì nó mang 

tính thời gian (une définition temporelle). Bergson là một 

nghệ sĩ xuất sắc tiêu biểu cho nghệ thuật định nghĩa mang 

tính thời gian, luôn luôn định nghĩa sự vật và tồn thể trong 

thời gian. 

 

Não (cerveau) là một thí dụ về hình ảnh bao gồm một 

khoảng cách. Dây cột sống (moelle épinière) cũng là một 

vận động-hình ảnh nhưng khác với não. Nói đơn giản, dây 

cột sống là một hình ảnh không có khoảng cách giữa các 
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sợi thần kinh cảm giác thụ lãnh kích thích và các sợi thần 

kinh vận động kích phát phản ứng. Trong trường hợp não, 

ta có một cung phản xạ (Hình dưới đây) là một đơn vị chức 

năng đơn giản nhất của hệ thần kinh, gồm một sợi dây thần 

kinh cảm giác (cung hướng tâm) với một thụ thể (1. và 2.), 
nối với một tiếp hợp trong não hay dây cột sống tạo thành 

cái gọi là trung tâm nơron chuyển tiếp (3.), với một dây 

thần kinh vận động (cung ly tâm) cung cấp cho một cơ 

quan vận động ngoại vi (4. và 5.), chẳng hạn như một cơ 

bắp. Như vậy là có một sự đi vòng (détour) qua não gây 

nên hiện tượng trì hoãn. 

 

 

 

CUNG PHẢN XẠ 

 

Hãy để ý những khái niệm vừa đề cập: khoảng cách, 

khoảng cách giữa hai vận động hay sự đi vòng, không khái 

niệm nào đi ra ngoài ý niệm vận động. Đến ngang đây, triết 

gia hay nhà siêu hình học chỉ cần một định nghĩa mang tính 

thời gian, não là gì? Não ngay nó là khoảng cách, và 

khoảng cách ở đây là một sự đi vòng, một khoảng cách 

giữa một vận động thụ lãnh và một vận động đáp ứng. 

 

Ba đặc tính phụ theo. Một, hình ảnh đặc biệt (image 

spéciale), khoảng cách hay sự đi vòng. Điều kiện để có 

khoảng cách là phải xác định vị trí của vận động thụ lãnh, 
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phải định vị (localisation) kích thích thụ lãnh. Nói khác, 

hình ảnh đặc biệt thụ lãnh kích thích chỉ trong một số thành 

phần cơ bản và trên một số diện của nó. Nghĩa là, khi thụ 

lãnh tác động của một hình ảnh nào khác, hình ảnh đặc biệt 

chỉ giữ lại một phần của tác động ấy. Nhiều sự đi qua nó, 

nhưng nó dửng dưng, chỉ giữ lại những gì có thể nắm giữ 

trong một số thành phần và trên một số diện của nó. Thí dụ 

trong ánh sáng, con người chỉ giữ lại một số sóng với một 

số độ dài và một số tần số. 

 

Vận động-hình ảnh thông thường thụ lãnh tác động và đáp 

ứng phản tác động tức thời, nghĩa là, trong mọi thành phần 

và trên mọi diện của nó. Vận động-hình ảnh đặc biệt không 

giống vậy: nó bao gồm một khoảng cách, vì vậy nên chỉ thụ 

lãnh tác động trên nó trong một số thành phần và trên một 

số diện của nó, để sổng mất đi rất nhiều sự. Nói khác, đặc 

tính thứ nhất của khoảng cách hay của hình ảnh đặc biệt là 

“chọn lọc” (sélectionner) hay “vứt bỏ” (éliminer), trừ giảm 

(soustraire). Chọn lọc hay vứt bỏ là phương thức thứ nhất 

định nghĩa hiện tượng trì hoãn và loại hình ảnh đặc biệt ấy. 

 

Hai, thân xác tôi đã chọn lọc những tác động mà tôi thụ 

lãnh. Bây giờ chỉ nói đến những tác động, xung động, chấn 

động đã được chọn lọc mà tôi thụ lãnh trên  một trong 

những thành phần hay trên một diện được ưu đãi của tôi. 

Cái gì xảy ra trong đó? Trong cung phản xạ, không có vấn 

đề. Tác động thụ lãnh trương ra thành các phản tác động 

thực hiện qua trung gian các trung tâm nơron chuyển tiếp 

(3.). Tại các trung tâm này, có sự đi vòng qua não. Mọi 

chuyện xảy ra như thể khi đến não tác động thụ lãnh phân 

chia thành vô số con đường mới sinh. Deleuze cho biết 

những con đường này tương ứng với những con đường hiện 

có trong vỏ đại não mới (neopallium, neocortex) là phần 

lớn ra trên thành của mổi bán cầu não. Trong thuật ngữ tiến 

hóa, đây là phần mới nhất của não, tạo thành do việc phát 
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triển các đường thần kinh mới dùng cho thị giác và thính 

giác các loài có vú. Các đường thần kinh này là những quá 

trình luôn luôn tự biến cải. Như thế, kích thích đứng trước 

một sự tự phân chia ra nghìn con đường luôn luôn tự thay 

đổi trong vỏ não. Đây là một phép chia, một phép chia ra 

nhiều đường của kích thích thụ lãnh. 

 

Những điều vừa trình bày là cách Bergson mô tả những tác 

dụng của não. Trước hết, Bergson không tiến dẫn các hình 

ảnh. Ông xem chúng có sẵn. Não chỉ thao tác ở tầng mức 

của vận động. Nó chia một vận động kích thích thụ lãnh ra 

thành vô số con đường. Vậy đặc tính thứ hai là một phép 

phân chia. Trong trường hợp đặc tính thứ  nhất, khoảng 

cách thao tác trừ giảm vứt bỏ, bây giờ, phân chia xung 

động thụ lãnh. Kích thích thụ lãnh phân chia thành vô số 

phản ứng mới sinh. Ở đây, Deleuze đề ra một dạng phân 

chia mà ông xem chẳng khác nào một dạng do dự (une 

espèce d’hésitation). Như thể kích thích thụ lãnh do dự, 

dẫm một chân vào con đường vỏ não này, dẫm chân kia 

vào con đường khác, v..v… Địa lý học gọi đó là đồng bằng 

(delta). 

 

Ba, không phải sự trương ra của kích thích thụ lãnh đi vòng 

trở lại vỏ não mới mà là một sự tích hợp (intégration) tất cả 

các phản ứng nhỏ bé của vỏ não mới mới sinh. Đây là một 

xuất hiện hoàn toàn mới đối với kích thích thụ lãnh. Chính 

đó là cái được gọi “hành động theo đúng nghĩa của nó”. 

Như vậy ở tầng mức thứ ba, các hình ảnh đặc biệt chọn 

(choisir) hành động của chúng hầu đáp ứng kích thích thụ 

lãnh. Ở đây định nghĩa động từ “chọn” mang tính thời gian: 

“chọn” là “tích hợp đa thể các phản ứng mới sinh như đã 

xảy ra trong vỏ não mới”. 

 

Tóm lại có ba từ ngữ dùng định nghĩa hình ảnh đặc biệt: trừ 

giảm/chọn lọc, phân chia, và chọn.   Bây giờ đến lúc cần 
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thêm từ ngữ mới. Hãy gọi “chủ thể hình ảnh” (image 

subjective) một hình ảnh có khả năng chọn lọc cái gì đó 

trong các tác động nó thụ lãnh, có khả năng phân chia kích 

thích nó thụ lãnh, và chọn hành động nó sẽ thực hiện đáp 

ứng kích thích nó thụ lãnh. Định nghĩa như vậy vẫn ở trong 

vòng vận động-hình ảnh, hoàn toàn trong vòng ý niệm vận 

động. Phải lưu ý từ “chủ thể” (sujet) chỉ là một chữ dùng để 

vạch rõ khoảng cách giữa tác động và phản tác động. Vậy 

chủ thể hình ảnh hay khoảng cách chỉ định duy nhất một 

trung tâm, nên gọi nó là “trung tâm bất xác định” (centre 

d’indétermination). Trung tâm bất xác định này được định 

nghĩa mang tính thời gian là do khoảng cách giữa vận động 

thụ lãnh và vận động thực hiện. Khoảng cách này gồm ba 

diện: chọn lọc/trừ giảm, phân chia, và chọn. Ba diện này 

liên quan với nhau ra làm sao? 

 

Nói hình ảnh đặc biệt thụ lãnh tác động của những hình ảnh 

khác nhưng chọn lọc có nghĩa là chúng không tiếp nhận 

“Tất cả” (le Tout) của tác động. Chúng vứt bỏ một số bộ 

phận và ngay cả một số rất lớn bộ phận của hình ảnh tác 

dụng trên chúng. Như thế có nghĩa là chúng ta tri nhận thực 

ra không đủ, không nhiều lắm nhưng đồng thời đó là giá trị 

cao quý của chúng ta bởi vì có giá trị cao quý là do chúng 

ta có não. 

 

Vậy hãy định nghĩa “nhận thức (percevoir) là tri nhận 

không đầy đủ”, vì chọn lọc/trừ giảm. Nếu tôi tri nhận tất cả 

tức là tôi không tri giác. Bản chất của nhận thức là nắm bắt 

sự vật, nhưng nắm bắt sự vật mà trừ giảm trong đó những 

cái tôi không quan tâm đến. Câu hỏi cần đặt ra là: tại sao 

hình ảnh đặc biệt có năng khiếu nhận thức? Trả lời: Buộc 

phải như vậy vì chúng thao tác chọn lọc/trừ  giảm. Nói 

khác, nhận thức một sự vật là sự vật trừ giảm đi tất cả 

những cái tôi không quan tâm đến trong nó. Chớ quên các 

vận  động-hình  ảnh  hỗ  tương  giao  tác  trong tất cả  thành 
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phần và trên tất cả mọi diện của chúng, nghĩa là, chúng trao 

đổi vận động lẫn nhau. Nhưng đó không phải là những điều 

kiện tốt để nhận thức. Theo định nghĩa nhận thức vừa đề 

cập trên, các vận động-hình ảnh không nhận thức sự vật. 

Cái bàn chẳng hạn, nó đâu nhận thức được. Không có 

khoảng cách giữa tác động trên và phản tác động từ nó. Nó 

không lựa chọn được. Vì thế cái bàn không nhận thức. 

 

Muốn sự vật nhận thức, Bergson nói: “phải cô lập chúng” 

(Il faut bien que je les isole). Chúng ta phải trừ giảm ngay 

trong sụ vật những cái mà chúng ta không quan tâm đến. 

Như vậy, nhận thức sinh khởi từ sự giới hạn sự vật. Do đó 

nảy sinh một câu hỏi rất quan trọng: có sự khác biệt nào 

giữa sự vật và nhận thức sự vật đó? Nhiều triết gia hiểu và 

chủ trương cuối cùng không có sai biệt giữa sự vật và sự 

nhận thức nó vì nếu tôi không nhận thức nó thời nó không 

có
26

. Theo Bergson, đó là do tập quán sử dụng ẩn dụ về con 

mắt. Ngược lại, ông cho rằng sự vật là tri giác tự thân (les 

choses sont des perceptions en soi). Nói khác, sự vật, đó là 

một vận động-hình ảnh. Nó không ngớt thụ lãnh tác động 

và thực hiện phản tác động. Tôi có thể nói hết thảy tác động 

nó thụ lãnh, nó thụ lãnh trong mọi thành phần và hết thảy 

phản tác động nó thực hiện, nó thực hiện trên mọi thành 

phần của nó. Tôi cũng phát biểu rất đúng khi bảo rằng tập 

hợp các tác động thụ lãnh và phản tác động thực hiện đều là 
những tri giác (perceptions): Sự vật là một tri giác đầy đủ 

(perception totale) về tất cả mọi cái nó thụ lãnh và mọi cái 

nó thực hiện. Hay nói như Whitehead, “sự vật là những 

nắm giữ” (les choses sont des préhensions). Nắm giữ là vừa 

tri giác vừa giữ lại (à la fois perception et prise). Nó giữ lại 

tất cả các tác động nó thụ lãnh và phản tác động thực hiện, 

trong những điều kiện cho biết, trên mọi diện và trong mọi 

thành phần của nó. Như vậy, mỗi sự vật là một tri giác đầy 

đủ (perception totale). Nó không phải là một tri giác vì tri 

nhận đầy đủ, nên gọi nó là một nắm giữ. 
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Nắm giữ (prehension) thường được xem như là một tri giác 

vô thức (perception inconsciente), khác với sự hiểu rõ có ý 

thức (appréhension). Deleuze bảo rằng sự vật là nhũng tri 

giác đầy đủ, tức là những nắm giữ. Còn tri giác của tôi về 

một sự vật thời đó là sự vật trừ giảm bớt một số cái gì mà 

tôi không quan tâm. Đó không phải là một  nắm giữ và 

chính vì vậy mà nó có ý thức. Quả là một sự hạ giá trị của ý 

thức! Cuối cùng, những tri giác đầy đủ là tri giác của 

nguyên tử, của phân tử, của những chất hóa học. Chúng có 

tri giác và trải dài tri giác của chúng ra xa chừng nào chúng 

còn thụ lãnh tác động và chừng nào chúng còn thực hiện 

những phản tác động. Chúng là những tri giác hoàn hảo. 

 

Về phần tôi, cái tôi gọi là “tri giác của tôi” là một tập hợp 

các nắm giữ bộ phận (a set of préhensions partielles). Nói 

khác, tri giác của tôi, của anh hay của chị là chính ngay sự 

vật trừ giảm cái gì đó. Bergson quả đã thực hiện một đảo 

lộn phi thường vì ông thường nói ý thức của ta không phải 

là một ánh sáng nhỏ và sự vật không đợi ý thức của ta để 

thắp sáng. Ở đây, ý thức là cái màn đen. Sự vật chẳng bao 

giờ đợi con mắt của ta. Nói rõ ràng như thế mà một số 

người trong đó bắt đầu là các vị theo chủ nghĩa Mác cứ gán 

cho Bergson cái nhãn hiệu là duy tâm hay duy linh. 

 

Hơn nữa, trong chương đầu của Chất liệu và Ký ức, 

Bergson còn nói một cách lãng mạn rằng ánh sáng không 

trú trong tâm hồn mà trú trong sự vật. Ánh sáng là ở trong 

sự vật, sự vật là ánh sáng. ánh sáng nhỏ, ánh sáng chiêu 

(vời lại, vẫy gọi) khắp nơi. Nếu không có một con mắt để 

hình ảnh có thể hiện ra cho nó, đó là ánh sáng không gặp 

một ngăn ngại nào, đó là thiếu một cái màn hình, một cái 

màn đen. Vậy bóng tối (obscurité) là cái mà ánh sáng-sự 

vật (lumière-chose) thiếu. Nó thiếu cái màn đen. 
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Và màn đen chính là chúng ta. Nghĩa là, cái mà chúng ta 

mang lại là bóng tối, và chỉ nhờ bóng tối thôi mà chúng ta 

có thể nói rằng chúng ta tri nhận sự vật. Nếu không có màn 

đen thời sự vật không được chúng ta tri nhận. Đó quả  thật 

là một sự đảo lộn vị trí cổ điển của vấn đề: sự vật là ánh 

sáng, chúng ta là bóng tối. Muốn nhìn thấy ảnh chụp được 

rửa thời phải có một màn đen, nghĩa là, người phải đến, 

nhưng ảnh chụp, nó nằm bên trong sự vật. Con mắt, lần 

này, ở bên trong sự vật. Hiện tượng luận tuy đánh đổ bằng 

cách đem tất cả hạ xuống mức của một sự mô tả thuần túy 

về sự tri nhận tự nhiên nhưng vẫn hoàn toàn ở mức của 

thức-ánh sáng. Chính Bergson mới thực hiện cuộc lật đổ 

tuyệt đối. Ý thức là một cái gì, ánh sáng không phải là 

chúng ta. Không hề có một phát biểu nào phủ định chủ thể: 

Bergson đã đề ra một triết học về một thế giới không chủ 

thể. 

 

Màn đen là trung tâm bất xác định, đó là sự kiện trong sự 

vật có rất nhiều cái không lôi cuốn sự quan tâm của tôi. 

Phải chăng hình ảnh đặc biệt tức mỗi một chúng ta mang 

lại cái màn đen trên đó hình ảnh tách biệt, nghĩa là, sự chọn 

lọc trở thành và cái màn đen là những vùng bất khả xác 

định của chúng ta? 

 

Với hiện tượng luận, ý thức là ánh sáng và sự vật là bóng 

tối; ý hướng tính (intentionalité) là tương quan giữa ý thức- 

ánh sáng và sự vật. Với Deleuze thời không phải như vậy. 

Deleuze thường nhắc đến một câu nói của Bergson mà ông 

cho là rất hay, rất đẹp: “Ảnh chụp ở trong sự vật, giống như 

ánh sáng (la photographie est dans les choses, comme la 

lumière)”. Nghĩa là, theo ông, nếu có ảnh chụp, thời ảnh 

chụp đã được rửa ngay trong sự vật. Ảnh chụp, nó được rửa 

trong sự vật, nhưng trong mờ (translucide), chỉ ánh sáng là 

được đi suốt qua nhưng còn hình chụp thời chỉ thấy rất lờ 

mờ. Thấy lờ mờ, tại vì các sự vật ấy không ngớt biến đổi, 
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tương dung tương nhiếp cùng một lúc chúng thụ lãnh tác 

động và thực hiện phản tác động. 

 

Vận động-hình ảnh không cần đến thân xác tôi, cũng không 

cần đến mắt tôi vì chúng đều là vận động-hình ảnh. Ngay 

cái chủ thể nhận thức (ce qui perçoit) cũng là vận động- 

hình ảnh. Tự thân sự vật là tri giác. Cuối cùng, không còn 

có vấn đề tri giác thuần túy nữa. Tri giác thuần túy không 

phải là nhận thức một sự vật nào đó, tri giác thuần túy là 

chính ngay sự vật. Chính trong sự vật mới có tri giác. 

 

Ba loại vận động-hình ảnh. 
Nhận thức-hình ảnh (image-perception). Tuy tôi để sổng 

đi những gì không làm tôi quan tâm đến nhưng tôi phản tư 

sự vật theo cách tác động ẩn mật (action virtuelle) của sự 

vật tác dụng trên tôi. Nói khác, cái mà tôi nhận thức cuối 

cùng, nhờ chọn lọc/và trừ giảm, là tác động ẩn mật của sự 

vật trên tôi. Ở đây, Bergson diễn tả khu vực của tác động 

theo đúng những quy luật quang học về khúc xạ 

(réfraction) và phản xạ (réflexion). Khi tỷ lệ mật độ của hai 

môi trường tiếp nối của tia sáng tới không cho phép khúc 

xạ, thời hiện tượng quang học phản xạ phát xuất. Theo 

Bergson, tri giác là một hiện tượng quang học: phản xạ. Tri 

giác nắm bắt hình ảnh ẩn mật (image virtuelle, thường 

trong quang học dịch là ảnh ảo) của sự vật, còn gọi là tri 

giác qua khoảng cách (perception à distance). Cái mà tôi 

giữ lại nơi tác động thực trên tôi là cái tôi nhận thức qua 

khoảng cách trước khi nó sinh khởi
27

. 
 

Đến đây, có thể định nghĩa nhận thức-hình ảnh bằng vào 

các đặc tính sau đây: (1) nhận thức-hình ảnh là kết quả của 

chọn lọc và giảm trừ. Nó cô lập đối với các hình ảnh khác 

và cái trò tác động và phản tác động không hỗn hợp nó với 

các hình ảnh khác. (2) nhận thức-hình ảnh biểu tượng tác 

động ẩn mật của sự vật trên tôi. (3) nhận thức-hình ảnh là 
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cảm giác-vận động (sensorimotor), hình dung khả thể của 

khả năng tác động của tôi trên sự vật. Đó là ba đặc tính của 

cái gọi là chủ thể-hình ảnh (image-subjective) hay nhận 

thức-hình ảnh. Như thế, trong vũ trụ các vận động-hình ảnh 

của Deleuze, tức trong sự bố cục cơ động các vận động- 

hình ảnh, Deleuze xác định sự xuất hiện loại hình ảnh thứ 

nhất: nhận thức-hình ảnh. 

 

Hành động-hình ảnh (image-action). Xin nhắc lại  cái 

được gọi là hình ảnh sống hay hình ảnh đặc biệt là một loại 

hệ thống trì hoãn, thụ lãnh những vận động từ những sự vật 

khác và chuyển đổi chúng thành nhũng chuyển động của 

chính hành động của nó. Nhận thức là một phần của hệ 

thống cảm giác-vận động, bởi vậy cho nên hình ảnh sống là 

một “công cụ phân tích đối với vận động thụ lãnh và một 

công cụ chọn lọc đối với vận động phản ứng”. Như thế, 

khoảng cách hay hình ảnh sống có hai phía: phía nhập, phía 

xuất. Phía nhập là nhận thức tự thân, phía xuất là hành 

động theo sau. Cái mà Deleuze gọi là nhận thức-hình ảnh là 

một vận động-hình ảnh tương quan phía nhập, chọn lọc các 

vận động tới, một sự đóng khung (a framing) trong đó một 

số sự vật bị bỏ quên và số khác được phát động khả kiến. 

Nói ngắn gọn, nhận thức-hình ảnh là sự vật giảm trừ những 

đặc điểm đã bị tri giác loại bỏ. Nhưng Deleuze không quên 

nhắc đến luận chứng của Bergson về sự bất khả phân giữa 

nhận thức và hành động dẫn đến khả thể của một loại vận 

động-hình ảnh thứ hai. Bergson nhận xét tri giác của chúng 

ta về thế giới bên ngoài thường bị ảnh hưởng bởi kỳ vọng 

và dự đoán những biến cố vị lai và bởi khả thể của những 

hành động của chúng ta trong tương lai. Là một trung tâm 

bất xác định, mỗi một chúng ta là trung tâm của một thế 

giới luôn luôn hướng tới hành động của chúng ta. Sự vật ở 

trong tình trạng tương quan với những dự đoán của  chúng 

ta về những vận động của chúng và về những hành động 

chúng ta chọn lọc. Nương vào đó Deleuze xác định hành 
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động-hình ảnh là loại vận động-hình ảnh thứ  hai tương 

quan với phía xuất của khoảng cách. Khác với nhận thức- 

hình ảnh biểu thị đặc biệt “giảm trừ, chọn lọc hay đóng 

khung”, hành động-hình ảnh làm uốn cong vũ trụ các vận 

động-hình ảnh và tạo cho thế giới một chân trời (a horizon). 

Từ đó đồng thời sinh khởi tác động ẩn mật của sự vật trên 

chúng ta cùng với khả năng tác động của chúng ta trên sự 

vật. 

 

Kích động-hình ảnh (affection-image). Loại vận  động 

hình ảnh thứ ba này rất khó nắm bắt. Trong sự miêu tả loại 

này Deleuze sử dụng hai phân giải của Bergson, một về 

chất (qualities) trong Creative Evolution
28 

(Tiến hóa Sáng 

tạo; sẽ viết tắt CE) và một về kích động (affection) trong 

Matter and Memory (MM; Chất liệu và Ký ức). Trong CE 

Bergson chỉ cho thấy những phạm trù cơ bản của ngôn  ngữ 
— hình dung từ, động từ, và danh từ — tự nhiên sinh khởi 

như thế nào khi ta bàn luận về các dòng vũ trụ của toàn bộ 

chấn động. Ban đầu, chúng ta cảm nhận những chất thoáng 

qua rất ngắn ngủi. Với mỗi chất ta đổ cho một bản sắc, do 

đó tương ứng với hình dung từ. Bấy giờ, trong sự liên tục 

của các chất cảm giác ta hoạch định ranh giới các thân thể, 

do đó tương ứng với danh từ, và cuối cùng, ta rút riêng ra 

từ những thân thể một hành động tương tục, do đó tương 

ứng với động từ. Y vào ba phạm trù cơ bản của ngôn ngữ, 

Deleuze sóng đôi nhận thức-hình ảnh với danh từ (vì trong 

sự đóng khung nhận thức-hình ảnh phát động sự vật khả 

kiến), hành động-hình ảnh với động từ, và kích động-hình 

ảnh với hình dung từ. 

 

Deleuze nhận thấy một quan hệ tất yếu giữa những chất chủ 

yếu của các hình dung từ cơ bản và cái mà Bergson gọi là 

“kích động” trong MM. Bergson chú ý đến luận chứng 

thông thường cho rằng tri giác cần phải xem như một dạng 

của cảm giác bên trong bởi vì một kích thích tri giác như 
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một chùm tia sáng hay một làn sóng âm thanh có thể gây 

đau trên một cơ quan thụ lãnh nếu cường độ cao. Bergson 

không nghĩ như vậy. Ông chủ trương cảm giác và cái mà 

ông gọi là “kích động” tức sự thụ lãnh của thân thể nói 

chung có tính chất bất đồng với tri giác mặc dầu cảm 

giác/kích động có một quan hệ tất yếu với tri giác và trong 

thực tế, luôn luôn đi cùng với nó. Khi có sự va chạm của 

một vận động trên biểu diện của một trùng amíp, toàn thể 

sinh vật đáp ứng vận động ấy. Biểu diện của trùng amíp 

xem như một toàn bộ là một cơ quan tri giác, một cơ quan 

cảm giác và một cơ quan vận động. Trong những sinh vật 

phức tạp hơn, có một sự chuyên hóa các mô (specialization 

of tissues) do đó có mô ghi nhận sự va chạm với vận động 

từ bên ngoài nhưng bất động, và số khác thực hiện những 

hoạt động vận động. Trong con người, mắt và tai là những 

thụ thể tương đối bất động khi tiếp nhận những vận động 

bên ngoài, còn chân là cơ quan của vận động. Mắt hay tai 

cảm thấy đau khi bị một chùm tia sáng hay một luồng âm 

thanh va chạm, đó là vì nó đụng độ một vân động bên 

ngoài, một vận động mà nó không có khả năng vận động 

phản ứng. Nổi đau của nó biểu hiện nỗ lực trốn thoát vô 

hiệu quả và về phương diện này, nổi đau của nó là “một 

khuynh hướng sản sinh vận động trên một dây thần kinh 

nhạy cảm” (une tendance motrice sur un nerf sensible). 

 

Tri giác bao giờ cũng diễn ra trong sự vật, nhưng khi ánh 

sáng có cường độ cao đến nổi làm mù mắt, đối tượng của 

tri giác không còn là ánh sáng nữa mà là biểu diện của mắt. 

Tại điểm này, và chỉ duy nhất điểm này, tri giác và cảm 

giác/kích động đến với nhau. Cái mà thường gọi là tri giác 

thực ra là một hỗn hợp tri giác bên ngoài và kích động bên 

trong. Hỗn hợp này là điều kiện tất yếu cho sự tồn tại của 

thân thể. Chúng ta là những trung tâm bất xác định phản xạ 

những hình ảnh bằng cách chọn lọc và sản sinh tri giác, 

nhưng  chúng  ta  cũng  là  những  thân  thể  có  quảng  tính 
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(extended bodies) trong một trường giao hỗ tương tác của 

lực và vận động. Tri giác giúp chúng ta ước lượng qua 

khoảng cách khả năng tác động của sự vật trên chúng ta và 

khả thể của tác động của chúng ta trên sự vật. Khi khoảng 

cách giữa sự vật và thân thể của chúng ta giảm thiểu, khả 

thể của tác động của chúng ta cũng giảm sút cho đến khi tại 

một điểm nào đó, thân thể của chúng ta trực tiếp đụng độ 

những vận động từ bên ngoài khiến chúng phải phản ứng. 

Vì sự tính toán của chúng ta về các vận động bên ngoài sắp 

xảy ra và khả thể của những đáp ứng tùy thuộc sự tri nhận 

tình thế của thân thể của chúng ta trong thế giới, cho nên tri 

giác của chúng ta tất nhiên bị buộc vào cảm giác/kích động 

của thân thể. Tuy vậy, tri giác và kích động tính chất bất 

đồng. Tri giác diễn ra trong sự vật, kích động trong thân 

thể. Vì chúng ta là những chủ thể tri nhận hóa thân 

(embodied perceivers), sở hữu một thân thể với nhiều khả 

năng cảm giác/kích động, cho nên “không có tri giác nếu 

không có kích động. Như thế, kích động là cái, từ bên trong 

thân thể của chúng ta, chúng ta đem hòa lộn với hình ảnh 

của những thân thể bên ngoài.” (There is no perception 

without affection. Affection is thus that which, from the 

interior of our bodies, we mix with the image of exterior 

bodies). Tri giác lượng định năng lực phản tư của thân thể, 

kích động lượng định năng lực hấp thụ của thân thể. Như 

vậy, con mắt có một chức năng nhị nguyên (dual function). 

Nó vừa là một cơ quan của tri giác phản tư và chọn lọc 

những vận động bên ngoài qua khoảng cách, vừa là một 

biểu diện xúc giác (tactile surface) của thân thể trải qua 

những kích động của sự trực tiếp tiếp xúc với những vận 

động bên ngoài. 

 

Giữa nhận thức và hành động, kích động là cái phần vận 

động không biến chuyển thành đối tượng của tri giác và 

cũng không biến chuyển thành hành động, là “sự trùng hợp 

của chủ thể và đối tượng trong một chất thuần túy” (the 
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coincidence of the subject and the object in a pure quality). 

Về phía nhập, phía nối kết tri giác với kích động, chủ thể và 

đối tượng trùng hợp, nghĩa là, đối tượng tri giác được cảm 

nhận cùng với cảm giác của thân thể. Tri giác phản ánh 

những vận động bên ngoài, nhưng trong mỗi tri giác vẫn có 

vận động hấp thụ bởi thân thể, và vận động này tương quan 

với “một ‘chất’: trạng thái tồn tại (lived state)”. Xuyên qua 

chất này, hình ảnh sống động tự tri về chính nó trải theo 

biểu diện của thân thể, và do đó trải nghiệm bên trong thân 

thể. Trong kích động, vận động được hấp thụ và được ghi, 

theo Bergson, như là “một loại khuynh hướng sản sinh vận 

động trên một dây thần kinh nhạy cảm”, hay theo Deleuze, 

như là “một nỗ lực sản sinh vận động trên một tấm tiếp 

nhận bất động.” (Bergson thường biểu trưng đặc tính của 

sự tri nhận sự vật như là cái màn đen ở đằng sau tấm tiếp 

nhận.) Nhưng ngoài sự đánh dấu sự trùng hợp của đối 

tượng và chủ thể, kích động còn kết nối phía nhập tri giác 

và phía xuất hành động của khoảng cách. Hình ảnh sống 

động là một gián đoạn trong những tương tác trực tiếp của 

vận động-chất liệu và vì thế, nó dẫn nhập một gián đoạn 

giữa vận động thụ lãnh (nhận thức) và vận động thực hiện 

(hành động), làm cho theo một ý nghĩa nào đó hai loại vận 

động này không có một tiêu chuẩn chung để so sánh. Kích 

động tái lập “quan hệ” giữa hai vận động thông qua một 

vận động biểu hiện (a movement of expression) chứ không 

thông qua vận động xê dịch (translation) hay vận động thực 

tế (actual movement) trong không gian. Đối với Deleuze, 

không có gì đáng ngạc nhiên về quan điểm phổ biến của 

kích động-hình ảnh là cái mặt (the face), một biểu diện 

tương đối bất động, trên đó được ghi những khuynh hướng 

sản sinh vận động, những biểu hiện của các chất thuần túy 

dẫn khởi kết nối giữa nhập nhận thức và xuất hành động. 

 

Như vậy, ba loại vận động-hình ảnh tự động sinh khởi khi 

một trung tâm bất xác định xuất hiện vào giữa dòng chất 



Tri giác là gì? 

318 

 

 

liệu của những vận động-hình ảnh tương tác khắp nơi. Ba 

loại vận động-hình ảnh ấy đều trực tiếp gắn liền với những 

hoạt động cảm giác-vận động của hình ảnh sống động. 

Nhận thức-hình ảnh là một phần của thế giới được hình ảnh 

sống động chọn lọc đóng khung tùy theo sự quan tâm và 

mục đích của nó. Hành động-hình ảnh là một môi trường 

uốn cong chung quanh hình ảnh sống động xem như trung 

tâm các khả năng va chạm và khả thể phản ứng. Kích động- 

hình ảnh là một khuynh hướng sản sinh vận động được ghi 

trên một biểu diện tiếp nhận, một hình ảnh của một phần 

của chính ngay hình ảnh sống động chừng nào nó hấp thụ 

vận động bên ngoài và biểu hiện một chất thuần túy. 

 

Giống như hai loại vận động-hình ảnh kia, kích động-hình 

ảnh tiết lộ sự tham gia của thân thể của hình ảnh sống động 

trong môi trường của nó; chất cảm thọ biểu hiện sự trùng 

hợp của chủ thể xem như địa điểm của cảm giác và đối 

tượng xem như vị trí của tri giác (bởi vì tri giác luôn luôn ở 

trong đối tượng, không ở trong chủ thể), cùng lúc biểu thị 

thông qua những vận động biểu hiện (những khuynh hướng 

sản sinh vận động đơn giản) sự kết nối giữa các vận động 

nhập nhận thức và xuất hành động. Theo thuật ngữ Phật 

giáo, ta có thể sóng đôi “kích động” tức sự thụ lãnh của 

thân thể nói chung với tự thể “cảm nghiệm” (lãnh nạp) của 

“thọ” (vedanā anubhavasvabhāvā)
29

, một trong năm tâm  sở 
biến hành (Xúc, Tác ý, Thọ, Tưởng, Tư). Thọ là sự lãnh 

nhận, lãnh nạp các cảnh thuận, nghịch hoặc không thuận 

nghịch. Cảnh giới của thọ là lấy sự lãnh nạp làm tướng. 

Công dụng của nó là khởi lên sự ưa thích, sự không ưa 

thích hay là sự không cả hai. 

 

Chú thích. 
 

 

1
. Khái niệm căn bản ‘ancrage’ (thả neo) của Merleau-Ponty trong tập 

sách nổi tiếng của ông ‘Phénoménologie de la Perception’: “chúng ta 

thả neo đâu đó” (nous sommes ancrés quelque part) là một cách nói: 
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“tại trong thế giới” (être dans le monde) của các nhà hiện tượng luận. 

Khái niệm ấy được dùng khi bàn về sự tri giác vận động. 
2
. Đây cũng là quan điểm của Thầy Lê Mạnh Thát trong  The 

Philosophy of Vasubandhu, Nhà xb Tổng hợp Thành phố Hồ Chí Minh, 

2006. Trg 279. Và cũng là quan điểm của Thầy Nhất Hạnh trong Vấn 

đề nhận thức Duy Thức Học, Nhà xb Phật học Viện Quốc tế, 1985. Trg 

37. 
3
. Bài Hình- ảnh vận động: Tất cả là Vô thường, là Không. Có đoạn: 

“Vận động được tái tạo, chính là vận động được tri giác qua điện   ảnh. 

Sự tri giác vận động là một tổng hợp vận động. Như vậy, không có gì 

khác nhau khi nói tổng hợp vận động, hay nói tri giác vận động, hoặc 

nói tái tạo vận động.” 

4. Giữa hiện tượng luận của Husserl và các hiện tượng luận khác sự sai 

biệt là ở nơi các điều kiện mà các nghi vấn phải đáp ứng để đáng được 

gọi là ‘mang tính hiện tượng học’ (phenomenological). Theo Husserl, 

hiện tượng luận chỉ có thể bắt đầu sau khi nhà hiện tượng học mở đầu 

(beginning phenomenologist) bằng sự giản lược siêu nghiệm  hiện 

tượng (the transcendental-phenomenological reduction). Không thực 

hiện sự giản lược đó trước khi mô tả thời mọi mô tả đều xem như 

không thuần túy, nghĩa là, không mang tính hiện tượng học. 

Sau đây, tác giả sẽ thuật lại đoạn giáo sư Trần Văn Đoàn phỏng theo H. 

Spiegelberg. The Phenomenological Movement, Part V: The Essentials 

of the phenomenological method (Phần V: Những yếu lĩnh của phương 

pháp hiện tượng học), Martinus Nijhoff Publishers, 1982, trình bày 

trong loạt bài thuyết trình Thông diễn học tại Viện Khoa học Xã hội 

Việt Nam ở Hà Nội năm 2003. sự mô tả thuần túy (pure description) 

hay lối nhìn hiện tượng (phenomenological description) của Husserl, 

phương pháp đặc trưng của cái gọi là ‘Hiện tượng học siêu nghiệm’ 

(Transcendental Phenomenology) của Husserl. 

Có hai điều kiện và hai phương cách trong công việc mô tả thuần túy 

đáng nêu lên. Thứ nhất, ta cần một thái độ vô tư khi nhìn sự vật (hay 

đối tượng). Nói cách khác, để khỏi nhìn sai vì bị ảnh hưởng bởi những 

ý hệ, những điều kiện xã hội, hiện tượng luận đòi ta phải có thái độ 

khách quan, một tâm thức ở trạng thái nguyên sơ (tabula rasa): “Hiện 

tượng luận bắt đầu trong sự thinh lặng.” (H. Spiegelberg. The 

Phenomenological Movement, tr. 693) Chỉ có ai đã kinh nghiệm được 

sự lúng túng cũng như bất lực của mình khi mô tả kinh nghiệm thời 

mới nhận ra được ý nghĩa và tầm quan trọng của lối nhìn hiện tượng 

của Husserl. Lối nhìn hiện tượng này gần giống với lối nhìn thiền tông: 

chỉ ai đã từng cảm thấy bất lực với lối tư duy thường nghiệm thời   mới 
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nhận ra được lối tu luyện thiền tông: sự giác ngộ bắt đầu với “tâm 

Không”, không bị những tạp niệm làm u ám. 

Thứ hai, ta cần phải ý thức rằng chủ ý của mô tả là một sự đoán định 

(predication). Đoán định ức đoán những kinh nghiệm biểu ngữ có sẵn 

(pre-predicative experiences). Đó là những kinh nghiệm tiên nghiệm 

vốn nằm sẵn (hay có sẵn) trong cuộc sống của chúng ta. Thí dụ, một 

thiền sư khi thực tập thiền dễ “ngộ đạo” hay “đắc đạo” hơn người 

thường, bởi lẽ những thiền sư này từng có những kinh nghiệm dự biểu 

ngữ (tức tiên nghiệm) mà những người thường, hay những người mới 

tập thiền chưa có. Chính vì lý do này mà phương pháp mô tả thuần túy 

đặc biệt chú ý tới cái kinh nghiệm biểu ngữ có sẵn này. Tóm lại, sự 

đoán định thực ra cũng chỉ là một phương cách mô tả thuần túy. Một 

người đương muốn hiểu văn bản cũng là người luôn luôn đoán định 

một cái ý nghĩa của văn bản toàn diện ngay vào lúc cái ý nghĩa biểu 

ngữ có sẵn xuất hiện trong văn bản. 

Thứ ba, mô tả bao gồm những việc mà chúng ta thường thấy trong 

những nền khoa học khác, thí dụ khoa học tự nhiên. Như John Stuart 

Mill từng viết về mô tả trong khoa học: “mô tả tức là xác quyết một sự 

tương quan giữa một sự vật riêng lẻ với hết thảy mọi sự vật khác được 

biểu thị hay được ám thị bởi bất kỳ thuật ngữ nào thường dùng.” (H. 

Spiegelberg. The Phenomenological Movement, tr. 693) Mô tả là dựa 

trên một sự phân loại hiện tượng (classification of phenomena), do đó, 

tiền giả định một cái khung các loại danh (a framework of  class 

names), và tất cả những gì mô tả có thể làm là xác định vị trí của hiện 

tượng tương quan với một hệ thống các loại đã được khai phát. Mô tả 

theo cách vừa trình bày có thể xem như đầy đủ đối với các hiện tượng 

quen thuộc. Trong trường hợp phải mô tả những hiện tượng mới, ta cần 

và có thể tinh chỉnh lại hệ thống tọa độ nhằm thích nghi với những hiện 

tượng mới này bằng cách quy định các loại danh mới. Ta cũng có thể 

mô tả theo lối ‘phủ định’ (description by negation). Theo Spiegelberg, 

mô tả theo lối phủ định “thường là lối mô tả đơn giản nhất, ít nhất có 

thể chỉ ra được tính chất duy nhất (đặc biệt) và tính chất bất khả giản 

lược của những hiện tượng như vậy.” (Spiegelberg, tr. 694: Description 

by negation is usually the simplest way to act, at least indicate the 

uniqueness and irreducibility of such phenomena). Phương cách mô tả 

khác là phương cách dụ ngôn (metaphor) và loại suy (analogy). Lối mô 

tả này thường thấy trong ngôn ngữ Việt, hay trong văn học Việt. Thí 

dụ, khi mô tả cái đau đớn, ta có thể dùng dụ ngôn, hay tỉ loại như: ruột 

đau như cắt (đoạn trường), đau đớn, đau khổ, đau thương, đau như 

hoạn, đau thấy mồ, đau bỏ mẹ, đầu đau như búa bổ, đau chết đi dược, 

vân vân. Lẽ tất nhiên, những phương cách sau không có bảo đảm, và dễ 
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sai lầm. Tuy nhiên, ta khó có thể tìm ra phương cách nào khác trong 

việc mô tả những hiện tượng mà chúng ta gặp lần đầu. 

Một tính chất khác của mô tả thuần túy đáng đề cập đó là tính chất 

tuyển chọn trong khi mô tả (selective feature). Khi mô tả một sự vật, 

một hiện tượng, chúng ta thường tuyển chọn những đặc tính (đặc thù) 

và phân loại chúng, rồi sau đó giữ lại phần nào đó và gác ra sau phần 

còn lại. Chính vì vậy, mà mô tả thuần túy thường đòi hỏi hay bắt chúng 

ta phải tập trung trí óc (hay nhìn, hay nghe, hay ngửi) vào một khía 

cạnh nào đó của hiện tượng. Tập trung tức là khi chúng ta chú ý tuyển 

chọn, và tuyển chọn thường là việc giữ lại những yếu tính (tức bản 

chất) và tạm gác những gì mang tính chất bất tất, ngẫu nhiên, hay thiếu 

quan trọng sang một bên. (Spiegelberg, tr. 694) 
5
. Dover Publications, Inc., New York, 2004. Phiên dịch Matière et 

Mémoire/ Henri Bergson. 
6
. Quan điểm trái ngược của Thầy Lê Mạnh Thát trong The Philosophy 

of Vasubandhu, Nhà xb Tổng Hợp TP Hồ Chí Minh, 2006. P. 279: 

“Không có cái gọi là tri giác thuần túy, tức loại tri giác không được chỉ 

định bởi đối tượng mà nó tri giác, mà luôn luôn là tri giác về cái gì đó.” 

Cần biết rằng vào thời Thế Thân, chưa có điện ảnh và tri giác thuần túy 

mà Deleuze đề cập khi đọc Bergson là tri giác điện ảnh. Do đó, khác 

với trường hợp Thầy Thát đề cập (P. 229), trong trường hợp tri giác 

điện ảnh, có sự đồng nhất nhận thức về đối tượng với tự thân đối tượng. 
7
.  Yoshifumi  Ueda.  Two  Main  Streams  of  Thought  in     Yogācāra 

Philosophy, Philosophy East and West V. 17 (1967), pp. 155-165. 
8
. Dharmapāla and others. Ch'eng wei shih lun, Thành Duy Thức Luận, 

10 quyển, Huyền Trang dịch. T31n1585. 
9
. T31n1585_p38c. Skt. vijñānapariṇāmo’yaṃ vikalpo yad   vikalpyate/ 

tena tan nāsti tenedaṃ sarvaṃ vijñaptimātram//17/ 

Hán:     是諸識轉變  分別所分別  由此彼皆無  故一切唯識 [17]. 

Thị chư thức chuyển biến   Phân biệt sở phân biệt   Do thử bỉ giai  vô 

Cố nhất thiết duy thức. 

Việt:  Các thức ấy chuyển biến  Phân biệt, bị phân biệt   Do kia  đây 

đều không    Nên hết thảy duy thức [17]. 
10

. Karmadhāraya là một cách ghép từ kép trong đó hai từ tố đầu  và 

cuối quy chiếu cùng một đối tượng, và nếu phân từ kép ra, thời chúng 

là đồng cách từ (samānādhikaraṇa). 
11

. Gọi phần này là mệnh đề tương đối vì nó chỉ quan trọng trong tương 
quan với phần kia. Phần kia được gọi là mệnh đề liên hệ vì mặc dầu nó 

có thể tự nó đứng riêng, tuy nhiên nó phải liên hệ với mệnh đế tương 

đối. 
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12
. Trong Duy thức học của ngài Vô Trước, ba tánh là y tha, biến kế và 

viên thành, sắc thái của các pháp sở tri. HT. Thích Trí Quang giải thích 

ba tánh (tính cách) là nói tính cách không gian của các pháp. Mỗi pháp 

đều cùng lúc có ba tánh, và được ví dụ như sau. Như sợi dây gai phải 

do chỉ gai mới có, đó là y tha (do yếu tố mới có); sợi dây gai ấy, trong 

đêm tối hay từ đằng xa, mắt nhìn không rõ thì thấy là con rắn, đó là 

biến kế (đối tượng chỉ tưởng tượng); sợi dây ấy nếu ban ngày và mắt 

nhìn rõ thì thấy là chỉ gai, đó là viên thành (đối cảnh rất chính xác). 

Nhiếp Luận nói sợi dây gai ấy nếu được biết rõ là sắc hương vị xúc, đó 

là viên thành. (Nhiếp Luận, trang 53). 

 

Chữ “thức” ở đây có thể hiểu như trong Nhiếp Đại thừa luận 

(Mahāyānasaṃgraha) của Vô Trước (Asaṅga), Trí Quang dịch giải: 

 

Chính Văn.- 

Trong đây, y tha khởi tướng là gì? Là các thức do a lại da làm chủng tử 

và thuộc về phân biệt hư vọng. Các thức ấy là gì? Là thức thân, thức 

chủ thể của thân, thức chủ thể của sự tiếp nhận, thức được tiếp nhận, 

thức tiếp nhận, thức thì gian, thức số mục, thức thế giới cư trú, thức nói 

năng, thức mình người, thức đường lành đường dữ. Tựu trung, thức 

thân cho đến thức nói năng là do chủng tử của danh ngôn huân tập, 

thức mình người là do chủng tử của ngã kiến huân tập, và thức đường 

lành đường dữ là do chủng tử của hữu chi huân tập. Các thức như vậy 

là cái y tha khởi tướng thống thuộc 3 cõi 5 đường và 3 tạp nhiễm, là 

được biểu hiện bởi phân biệt hư vọng. Như vậy, các thức này thống 

thuộc phân biệt hư vọng, đặc tính là duy thức, làm căn cứ cho sự biểu 

hiện không có và không thực. Như thế đó gọi là y tha khởi tướng. 

Ghi chú: Có 11 thức tất cả. Hãy tạm gác chữ thức để cắt nghĩa 11 thứ 

đã. Thân (thân) là cái tổng thể gồm có 5 giác quan. Chủ thể của thân 

(thân giả) là ý ô nhiễm. Chủ thể của sự tiếp nhận (thọ giả) là ý vô gián 

diệt. Được tiếp nhận (bỉ sở thọ) là 6 cảnh. Tiếp nhận (bỉ năng thọ) là 6 

thức. Thì gian (thế) là vị lai hiện tại quá khứ liên tục. Số mục (số) là 

những số mục hàng lẻ, hàng chục, v/v. Thế giới cư trú (xứ) là thế giới 

chúng sinh cư trú. Nói năng (ngôn thuyết) là ngôn ngữ xuất từ thấy 

nghe hay biết. Mình người (tự tha sai biệt) là bản thân với tha thân. 

Đường lành đường dữ (thiện thú ác thú tử sinh) là những nẻo đường 

sinh tử. Tất cả 11 thứ này đều gọi là thức, là vì liên hệ đến thức, do 

thức biểu thị. Tất cả 11 thức này là y tha khởi, bao gồm hết thảy mọi sự 

sai biệt của nhân sinh vũ trụ. 
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Kinh văn tiếp tục: “Như vậy, các thức này thống thuộc phân biệt hư 

vọng, đặc tính là duy thức, làm căn cứ cho sự biểu hiện không có và 

không thực. Như thế đó gọi là y tha khởi tướng.” Phân biệt hư vọng có 

nghĩa là sự phân biệt không chính xác. Nói tổng quát, y tha khởi tướng 

là do chủng tử a lại gia sinh khởi, là biểu hiện của phân biệt hư vọng, là 

căn cứ của sự không thực. 
13

. T29n1562_p0535a. 

亦非親為因令自果生。然由展轉力 (Diệc  phi  thân vi  nhân lệnh  tự 

quả sanh。Nhiên do triển chuyển lực) 
14

. T29n1558_p0022c. Bồ tát Thế Thân. Luận Câu Xá. Đạo Sinh Việt 

dịch. 
15

. Quá trình-quả (process-product) là tên gọi do triết gia A. W. 

Sparkes,   trong   tập   Talking   Philosophy:   A   wordbook,    London: 
Routledge, 1991, đặt ra để gọi những hoạt động (activity) có tính lưỡng 

diện, nghĩa là, một mặt, là một quá trình tác động, và mặt khác, đồng 

thời chính nó là sản phẩm hay quả thu đạt do quá trình tác động đó. 

Những hiện tại phân từ (present participle) tiếng Anh như ‘painting’ 

hay ‘building’ chẳng hạn, biểu thị những quá trình-quả. Tính lưỡng 

diện này có thể thấy được trong nhiều thuật ngữ then chốt của Phật học, 

như pratītya-samutpāda (duyên khởi), quá trình tạo dựng  duyên dĩ 

sinh, đồng thời là duyên dĩ sinh do quá trình ấy tạo dựng, hay vijñāna 

(thức), từ ngữ có nội hàm là công cụ nhận thức, đồng thời chính nó 

cũng là kết quả đạt được qua quá trình nhận thức. Nói chung, có thể 

xem hai cụm từ ‘quá trình-quả’ và ‘sở đắc tự thể’ như có ý nghĩa tương 

đương. 

 

Dị thục (difference) trong thuyết dị thục và tương tục của Deleuze là 

một quá trình-quả: dị thục là một song quá trình đồng thời và ngược 

chiều, quá trình vi phân và quá trình tích phân (difference = 

differentiation/ differenciation, thường viết tắt: t/c). Quả của song quá 

trình đó thuộc cảnh giới các giải pháp và các hiện thực hóa các vấn đề 

(realm of solutions and actualisations of problems). 
16

. Deleuze and Philosophy. Edited by Constantin V. Boundas, 

Edinburgh University Press, 2006. P4. 
17

. Xem bài ‘Duyên khởi: một quá trình-quả’ trong tập sách này. 
18

. Như trên. 
19

.  Diana  Y.  Paul.  Philosophy  of  Mind  in  Sixth-Century       China: 

Paramārtha’s ‘Evolution of Consciousness’. Stanford University Press, 

1984. 
20

. Tham chiếu chú thích số 10 và 12 trên. 
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21
. “Chaque image agit and réagit dans toutes ses parties élémentaires et 

sous toutes ses faces, qui sont elles-même des images ou des 

mouvements à votre choix.” 
22

. Định nghĩa: “chất liệu là cái không có tánh ẩn mật (virtualité), nghĩa 
là, trong chất liệu chẳng bao giờ có gì bị che giấu” có thể xem như là 

một cách phát biểu qua câu chữ Hán: “thiên giới bất tằng tàng” một chủ 

trương chính yếu của Đạo Nguyên (Masao Abe. A Study of Dògen. 

State University of NewYork Press, 1992. P. 77; Hồng Dương NVH. 

Tánh khởi và Duyên khởi. Nhà xb Tôn giáo, 2003. Trg. 252). 
23

. “Cette triple identité ‘image mouvement matière’, c’est comme on 

dirait, l’univers infini d’une universelle variation, perpétuellement    en 
actions et réactions.” 
24

. Một cách phát biểu thuyết giản hóa (reductionisme). 
25

. Từ ‘cơ động’ chỉ vào thuyết quá trình liên quan sự sáng tạo cái mới 

(Process theory of creativity). 
26

. Có sự liên quan với thuyết tự tri của Thầy Lê Mạnh Thát. ‘Tự tri’ là 

Thầy dịch từ ‘avabhāsana’ thay vì dịch theo cách thông thường là ‘xuất 
hiện’. Theo Thầy, khi đọc các tác phẩm của Trần Na, nhất là 

Pramāṇasamuccaya và Ālambanaparīkṣā, một điều hiển nhiên là từ ngữ 

đó không có nghĩa là “sự xuất hiện” hay bất cứ nghĩa nào cùng loại. 

Đúng ra, nó là một thuật ngữ dùng để chỉ trường hợp ta biết được rằng 

ta biết cái gì đó. Như vậy, chẳng hạn khi Trần Na nói “nhận thức khi 

nhận thức đối tượng, một sự vật có màu, v.v., [thì nó] có sự xuất hiện 

của đối tượng và sự xuất hiện của chính nó”, điều ông thật sự muốn nói 

là khi người nào đó biết được cái gì đó thì anh ta biết được cái đó và 

đồng thời biết rằng anh ta biết nó. Nói cách khác, khi một nhận thức 

nhận thức một đối tượng, nó có sự tri nhận về đối tượng đó và sự tri 

nhận về chính nó. 

 

Vì thế, avabhāsana phải được chuyển ngữ thành sự tự tri, bởi vì ta 

không thể biết một đối tượng mà không hay biết rằng ta biết được đối 

tượng đó. Một khi đã hiểu như thế, điều hiển nhiên là luận đề được 

công bố trong bài tụng đầu của Nhị Thập Tụng “bất cứ cái gì ta biết chỉ 

là cái khiến cho ta biết, đối tượng của nó thì không thực vì nó là một sự 

tự tri, giống hệt như sự nhìn thấy các sợi lông, mặt trăng, v.v., không 

thực của một người mắc bệnh bạch nội chướng”, không thể được diễn 

giải theo cách nào khác ngoài ý nghĩa công bố một sự thật phổ biến về 

sự tự tri và tự ý thức. 
27

. Ở đây, không thể phiên dịch từ “virtuel” là ảo như trong quang học, 

mà phải dịch là “ẩn mật” vì đó là phần của tác động thực được giữ   lại, 
cho nên nó thực chứ không ảo. 
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28

. Cosimo, Inc., New York, 2005. Phiên dịch L’Évolution Créatrice/ 

Henri Bergson. 
29

. Tuệ Sỹ. Luận Thành Duy Thức. Chương II.4. Tiết IV: Tâm sở tương 

ưng. 
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7. Hình ảnh tư tưởng 

 
Trong QP?, tập sách cuối cùng viết chung với Félix 

Guattari, Deleuze nhìn lại và kinh ngạc khi nhận ra nguồn 

gốc cùng với những lực thúc đẩy và lèo lái toàn bộ tư tưởng 

của mình. QP? có thể xem như một di chúc triết học trong 

đó Deleuze bày tỏ mối quan tâm xác định bản chất và ý 

nghĩa cứu cánh của toàn bộ con đường triết học của ông. 

Khái niệm thích hợp nhất để tóm tắt chủ hướng của toàn bộ 

công trình triết học Deleuze là “nội tại tính” (immanence). 

Theo Deleuze, thông thường triết học được xem là Hy Lạp 

(Greek), bởi vì triết gia Hy Lạp là những người đầu tiên thi 

thiết một phẳng nội tại như là cái sàng, một tiết diện của 

hỗn độn
1 

(chaos). Tuy là một khái niệm rất phức tạp và 

nghi vấn, nhưng chính ngay bản chất mơ hồ khó hiểu và 

nghi vấn của nội tại tính là đề tài nghiên cứu thiết yếu rất 

khó khăn của triết học và là chủ trương của tư tưởng 

Deleuze. 

 

1. Khái niệm. 
WP? nổi tiếng định nghĩa triết học là sáng tạo khái niệm. 

Theo Deleuze và Guattari, triết học khởi đầu là sáng tạo 

khái niệm. Và khái niệm chỉ tồn tại chừng nào chúng nỗ lực 

giải quyết những vấn đề cụ thể. Triết học là nghệ thuật đặt 

ra những vấn đề chính xác và khai triển những khái niệm 

do đó mà vấn đề có thể được giải quyết. Như vậy, khái 

niệm đáng giá chỉ khi nào chúng giúp ta chỉ định những 

vấn đề cụ thể chứ không tổng quát, những biến cố thay vì 

những quy tắc phổ quát hay những thể tính. Chúng phải 

giúp ta giới hạn và xác định những hoàn cảnh riêng lẻ 

(singular). Như khái niệm về một con chim chẳng hạn, chỉ 

định không phải một loài (genus) hay một giống (species), 

mà chỉ định một tổ thành các tư thế, màu sắc và tiếng hót. 
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Không có gì cụ thể và chính xác hơn một khái niệm. Điều 

cần nhấn mạnh ở đây là khái niệm không phải là một sáng 

tạo từ không ra có (ex nihilo) mà là một nỗ lực trừu xuất từ 

cảm tính (the sensible) những dị điểm (singular points) là 

những điểm quyết định sự cấu tạo bất kỳ hiện tượng nào. 

Như thế, trong khi được sáng tạo, khái niệm là những khái 

niệm về cảm tính, chứ không như duy tâm học quan niệm 

là những phạm trù tiên nghiệm của một năng lực tri nhận (a 

faculty of understanding; tri năng) sản sinh tri  thức khi 

được nối kết với một năng lực trực quan. Khái niệm không 

bao giờ được cho hay tự khởi từ bên trong. Chúng được tạo 

ra để đáp ứng những biến cố cụ thể thường xảy ra trong thế 

giới thường nghiệm. Vì hiểu sự tri nhận khái niệm bắt 

nguồn từ cảm tính là một mô thức kinh nghiệm học cho nên 

Deleuze biểu trưng mô thức ấy như một mô thức ưu việt 

của kinh nghiệm học (‘superior’ form of empiricism), hay 

như một kinh nghiệm siêu nghiệm học (transcendental 

empiricism), do đó phá trừ sự đối lập giữa kinh nghiệm 

học và duy tâm học. Tuy nhiên, danh từ “kinh nghiệm siêu 

nghiệm học” chỉ có ý nghĩa chừng nào những điều kiện của 

nó được định nghĩa tinh xác. Chẳng hạn, điều tuyệt đối 

quan trọng là không đồ lên kinh nghiệm để làm siêu 

nghiệm. Triết học quan tâm trải nghiệm (experiencing), và 

thực nghiệm với (experimenting with), ngay chính siêu 

nghiệm, và như vậy, chỉ cho thấy cái công việc làm liên 

quan sự sáng tạo khái niệm. 

 

Nhắc đi nhắc lại khái niệm phải được sáng tạo (created) 

hay phát minh (invented) Deleuze muốn nhấn mạnh sự kiện 

chúng không tồn tại hiện thành (ready-made) như các Ý 

niệm của Plato có sẵn và chờ đợi được khám phá. Nghĩ 

rằng khái niệm là tư tưởng dự tiên tồn tại (pre-existing 

thought), là đối tượng của hồi ức (recollection) hay của suy 
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niệm (contemplation) thời chẳng khác nào sẵn sàng đặt nó 

vào trong một chân trời của siêu việt (transcendence). Ý 

niệm tồn tại trong một cảnh giới cách xa, còn khái niệm 

thời tự chúng không phải là những thực tồn cũng  chẳng 

phải là những phạm trù của một chủ thể tính siêu nghiệm, 

được cho trước, và đơn giản đem áp dụng cho một đa tạp 

tổng hợp của trực quan. Nghĩa là, tư tưởng không dính mắc 

vào một quá trình suy niệm (contemplation), mà cũng 

chẳng dính mắc chút nào vào một quá trình phản tư 

(reflection). Nói khác, với Deleuze, tư lượng không phải là 

hướng nhìn vào chính mình, đào sâu kho tàng phong phú 

các ý niệm bẩm sinh. Cũng vậy, tư lượng mang tính triết 

học (hay nội tại tính) chẳng phải là phản tư trên nhiều lãnh 

vực khác nhau của tri thức đã hình thành. Khoa học gia và 

nghệ thuật gia chẳng hạn, không cần đến sự giúp đỡ của 

triết gia để ‘phản tư’ trên lãnh vực riêng của họ. Theo 

Deleuze, nếu mục tiêu của triết học là phản tư trên một cái 

gì thời nó không có lý do để tồn tại. Triết học thậm chí 

cũng không phải một học thuyết về truyền đạt (theory of 

communication). Truyền đạt ngay nó chẳng phải  là một 

khái niệm và tốt hơn là nên để dành cho tiếp thị 

(marketing) và quảng cáo (advertising). Tóm lại, khái niệm 

triết học không phải là đối tượng suy niệm, chảng phải là 

hành vi phản tư, chẳng phải là cấu trúc bẩm sinh hay tiên 

nghiệm, thậm chí cũng không phải là nghi thức truyền đạt. 

Đúng hơn, khái niệm là quá trình sáng tạo (process of 

creation). 

 

Khái niệm cần đến “nhân vật khái niệm” (personnages 

conceptuels; conceptual characters) là kẻ đóng góp vào 

công việc định nghĩa chúng. Quả có một nhân vật như thế, 

thật ra là một nhân vật có tính quyết định và khai sáng đối 

với toàn bộ lịch sử của tư tưởng Tây phương, nhân vật ấy 
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gọi là người bạn (ami). Đó là một phát minh Hy Lạp. Bởi 

vì triết gia Hy Lạp là những nhân vật đầu tiên biểu tượng 

hình ảnh của triết gia như một ‘người bạn’ của khái niệm. 

Triết gia đối với sự thật (truth) là kẻ ở vị trí của người 

tuyên thị (the claimant) hay ngay cả của người yêu (the 

lover). Như thế, triết gia là điều kiện làm duyên cho việc 

hành sử tư tưởng: muốn có trí (khôn) thời phải là người 

bạn, và ngay cả người yêu, của trí tuệ. Tuy nhiên, trong 

tình yêu trí tuệ và tri thức, người bạn có nhiều đối thủ, tất 

cả đều tuyên thị là những người bạn hay người yêu của sự 

thật. Do đó, lịch sử triết học có thể xem như một lịch sử 

của tình bạn hay tình yêu, nhưng cũng của cạnh tranh và 

tranh chấp. Sự sáng tạo nhân vật khái niệm người bạn tiết 

lộ một đặc điểm — cái mà Deleuze gọi là một “hình ảnh” 

(image) — thường không bị đặt thành vấn đề: chúng ta có 

khả năng ‘yêu’ sự thật bởi vì có khuynh hướng tự nhiên 

thiên sự thật, và chúng ta tự nhiên yêu và tìm kiếm sự thật 

như thế là tại vì sự thật bằng cách nào đó đã được mang lại 

hay ít nhất là hướng về chúng ta ngay từ đầu. Mọi quan hệ 

giữa triết gia và sự thật như thế đều bị Deleuze bác  bỏ. 

Theo ông, chúng ta không tự nhiên có khuynh hướng tư 

lượng. Tư lượng không phải là cái gì đến từ bên trong, hay 

tự khởi. Triết gia có thể là người yêu chứ không thể là 

người bạn của sự thật. Yêu và bạn là hai tính cách hoàn 

toàn khác nhau. Tình yêu đặt cơ sở trên môt tấm màng mờ 

đục ngăn cách người yêu với người được yêu, và buộc 

người yêu luôn luôn ở trong tình trạng phải giải  đoán 

những dấu hiệu xuất phát từ người được yêu. Trong chừng 

mực hình ảnh của tư tưởng Deleuze bác bỏ hình tượng 

người bạn, tư tưởng chân chính không còn có tính cách Hy 

Lạp nữa. Lẽ tự nhiên, sự bác bỏ đó mang lại những hậu quả 

chính trị, bởi vì đối với người Hy Lạp, nhất là môn đồ của 

Aristotle, ‘philia’ (love) là đức tính đạo đức và chính trị 
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trác việt. Nếu triết gia còn có một chỗ và một vai trò trong 

polis (thành phố Hy Lạp) thời chỗ và vai trò đó không còn 

là chỗ và vai trò của người bạn (của sự thật) nữa. 

 

Cuối cùng, sự sáng tạo khái niệm luôn luôn có diều kiện 

tiên quyết (antecedent condition) là một danh tánh (họ và 

tên), hay một chữ ký. Theo Deleuze và Guattari, triết gia 

không tin những khái niệm kế thừa của những nhà triết học 

khác, và tìm cách sáng tạo những khái niệm  của chính 

mình. Tất cả ba yếu tố: khái niệm, nhân vật khái niệm, và 

danh tánh tạo nên cái mà ta có thể gọi là cực sáng tạo của 

câu hỏi liên quan đến tồn tại của triết học, hay ý nghĩa của 

tư tưởng. 

 

2. Hình ảnh, Phẳng. 

Tuy nhiên, cực sáng tạo nói trên không giải đáp hoàn toàn 

câu hỏi liên quan đến căn nguyên hay ý nghĩa của tư tưởng. 

Bởi vì mọi sáng tạo của tư tưởng có điều kiện tiên quyết là 

sự cấu tạo cái mà Deleuze gọi là “hình ảnh” (image) hay 

“phẳng” (plane), không thể lẫn lộn với khái niệm là kết quả 

sản sinh của sự cấu tạo ấy. Đây là cực thứ hai hay diện thứ 

hai của giải đáp câu hỏi: Triết Học Là Gì? Nói đến một triết 

gia X và những khái niệm của X, ta luôn luôn phải hỏi: 

“Thế nào là phẳng trên đó những khái niệm của X di 

chuyển? Phẳng nào tương ứng với những khái niệm như 

vậy? Theo Deleuze, một khái niệm luôn luôn có sự thật đến 

với nó tùy theo điều kiện của sự sáng tạo nó. Luôn luôn có 

những khái niệm chúng ta đáng có. Bởi vì chúng luôn luôn 

xuất hiện từ một phẳng xác định. Ý muốn phê phán một tư 

tưởng, hay đặt câu hỏi triết gia này hay triết gia kia là sai 

hay đúng là những hành vi hoàn toàn vô dụng.  Tất cả 

chúng ta có thể làm là miêu tả phẳng của triết gia, chọn lấy 

nó hay phác họa một phẳng khác. 
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Sau khi bàn về luận đề thứ nhất liên quan đến sự sáng tạo 

khái niệm, bây giờ hãy đề cập luận đề thứ hai quyết định 

như sau: đằng sau hay bên dưới mọi tập hợp khái niệm cấu 

tạo một tư tưởng, có một cái gì giống như một trực quan 

(intuition), hay một tri năng (understanding; Verstand) tiền- 

khái niệm (pre-conceptual), tiền-triết học (pre- 

philosophical) đưa đường chỉ lối cho tư tưởng ấy. 

 

Ban đầu, chúng ta bảo triết học là hoạt động sáng tạo khái 

niệm và tư tưởng triết học khởi sự bằng hoạt động đó. Bây 

giờ với luận đề thứ hai, hình như luôn luôn còn có một cái 

gì trước hoạt động sáng tạo, một cái gì thuộc trật tự của một 

hình ảnh tư tưởng, của một tri năng tiền-khái niệm biết thế 

nào là tư lượng. Nói cách khác, hình như luôn luôn có một 

cái gì tiền-triết học ngay trung tâm của triết học, và hơn 

nữa, một cái gì báo hiệu những điều kiện bên trong triết 

học. Nếu quả triết học khởi sự là sáng tạo khái niệm thời 

hình ảnh tư tưởng là nơi tư tưởng thực sự bắt nguồn. Hình 

ảnh thi thiết cái tư tưỏng đó như tư tưởng đang là với các 

khái niệm sở hữu. Nó chỉ định chân trời từ đó nó tư lượng, 

và như vậy, cái gì đó giống như phi tư lượng (non-thinking; 

unthought). Trong WP? Deleuze và Guattari gọi hình  ảnh 

tư tưởng đó có khi là phẳng (plan), có khi là hình ảnh 

(image), không phân biệt giữa hai danh từ [và đối lại phẳng 

siêu việt (plan de transcendance) chiếm ưu thế trong triết 

học Tây phương, Deleuze đưa ra phẳng nội tại (plan 

d’immanence) thông qua đó triết học sẽ thực sự được hoàn 

chỉnh]. Về phương diện này, WP? đánh dấu một sự  thay 

đổi rất quan trọng là từ bỏ một ý đồ lớn của DR (sản sinh 

một tư tưởng không hình ảnh) và tuồng như trở lại với khái 

niệm hình ảnh tư tưởng được đề cập trong hai tập, 

Nietzsche và Triết học (Nietzsche and Philosophy. 1962; 
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viết tắt: NP) và Proust và Dấu hiệu (Proust  and Signs. 

1964; viết tắt: PS). Deleuze và Guattari công nhận triết học, 

trong đó có cả triết học Deleuze, chẳng bao giờ có thể thoát 

khỏi hay xác định hoàn toàn hình ảnh của chính nó. Một tư 

tưởng thuần túy không hình ảnh chỉ là một ảo tưởng, hay 

không chừng là một ý niệm điều hành (a regulative idea) 

cho tư tưởng. 

 

Tập NP có đoạn với tiêu đề ‘New Image of thought’ (Hình 

ảnh tư tưởng mới), trong đó Deleuze nói đến ‘hình ảnh tư 

tưởng mới’ của Nietzsche, đối lại với hình ảnh tư tưởng 

giáo điều (dogmatic image of thought) của những vị như 

Plato, Descartes và Kant. Ý nghĩa và giá trị (sense and 

value), đối lại với sự thật, là những yếu tố quyết định của tư 

tưởng. Hơn nữa, tư lượng không phải là một thực hành tự 

nhiên của một năng lực bẩm sinh. Tư lượng hoàn toàn tùy 

thuộc bản chất của các lực chiếm đoạt nó và nó biểu hiện. 

Chừng nào tư tưởng còn ở trong tay các lực phản tác động
2 

(reactive forces), chừng nào nó tìm thấy ý nghĩa trong 

những lực ấy, chúng ta không thể nói rằng chúng ta tư 

lượng chân chính (chính tư duy). Chỉ khi nào các lực tác 

động (active forces) khác nhau nắm bắt được tư tưởng thời 

khi ấy chúng ta có thể bảo rằng chúng ta tư lượng thực sự. 

Tuy nhiên, một sự xoay hướng như vậy, một biến cố trong 

tư tưởng như vậy, chỉ có thể là kết quả của một bạo lực nào 

đó đến từ bên ngoài. Chúng ta không tự nhiên có khuynh 

hướng tư lượng. Chỉ khi nào bị cưỡng bức chúng ta mới tư 

lưọng. Tư lượng là một vấn đề của lực. 
 

Tập PS lặp lại cùng một ý niệm mặc dầu với một bối cảnh 

khác. Trong đoạn kết luận Phần I với tiêu đè ‘Hình ảnh tư 

tưởng’ (The Image of Thought), Deleuze trích ra những lời 

phê phán tổng quát học thuyết duy lý cổ điển (classical 
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rationalism) và cường điệu tánh chân thật và thiện chí 

(veracity and good will) của nhà tư tưởng, phát xuất từ sự 

dè dặt rất lớn của Proust đối với giá trị của tình bạn 

(friendship) trong việc tầm cầu sự thật. Các nhà duy lý tin 

rằng các người bạn đều giống như các triết gia trong chừng 

mực họ là những cá nhân của thiện chí. Phương pháp trọn 

vẹn (the adequate method) là cái thiếu sót để tư lượng đúng 

và khám phá sự thật. Tuy nhiên, quan niệm cho rằng con 

người có khuynh hướng tự nhiên thiên sự thật chưa bao giờ 

được đặt thành vấn đề. In Search of Lost Time (Tầm cầu 

Thời gian đánh mất) dạy ta rằng sự thật không thể khám 

phá bằng phương pháp mà chỉ do ngẫu nhiên, không thể 

truyền đạt mà chỉ do giải thích. Về mặt này, Proust của 

Deleuze trình bày một hình ảnh tư tưởng ‘mới’ rất giống 

hình ảnh ‘mới’ của Nietzsche. 

 

Tư lượng không thể thao tác mà không có một hình ảnh nào 

đó, một hình ảnh mà tư lượng không thể biến thành khái 

niệm. Nếu triết học tiến hành bằng cách sáng tạo khái niệm, 

nhưng sáng tạo thế nào để chân trời từ đó nó tiến hành tự 

thân không phải là một khái niệm, mà là cái gì đó giống 

như một hình ảnh, phải chăng điều đó có nghĩa là: (a) ngay 

trung tâm triết học là các hình tượng phi triết học (non- 

philosophy figures)? (b) các triết gia thuần túy nhất luôn 

luôn là những người mà tư tưởng sinh ra từ một nguồn gốc 

phi triết học (non-philosophical origin) hay ít nhất tiền-triết 

học (pre-philosophical)? và (c) triết học trên phương diện 

cấu trúc mở ngõ cho và giới hạn bởi cái gì đó phi-triết học? 

Những đặc tính vừa đề cập dẫn đến điều cho rằng triết học 

không bao giờ có thể khái niệm hóa hình ảnh của chính nó. 

Nghĩa là, chiều kích uốn nắn tư tưởng quyết định nhất lại là 

chiều kích vượt thoát tư tưởng. Tư tưởng không bao giờ có 

khả năng uốn cong lui lại những tiền đề của nó, và làm 
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trong suốt hình ảnh của nó cho chính nó. Tất cả những gì tư 

tưởng hy vọng làm được là cho hay hình ảnh của chính nó, 

tiếp cận hình ảnh của nó bằng phương pháp tiệm cận 

(asymptotically). Điều tư tưởng không hy vọng thực hiện 

đưọc là sản sinh khái niệm về hình ảnh của chính nó. Khái 

niệm lưu thông và chảy theo hình ảnh hay phẳng  của 

chúng. Trong trường hợp này, ý thể cổ điển và duy lý của 

triết học về đặt nền (grounding) hay tự đặt nền (self 

grounding), không còn đứng vững. Đối với nguồn gốc của 

nó, triết học không còn được xem như tương quan với một 

quan hệ đặt nền. 

 

Tóm lại, triết học là sáng tạo khái niệm, trên bối cảnh của 

một trực quan, hay một hình ảnh, của thế nào là tư lượng. 

Nói khác, triết học khởi sự với khái niệm, nhưng tự phát 

hiện là được thi thiết thông qua một phẳng mà triết học vẽ 

bằng trực giác và phẳng đó là tiền-khái niệm. 

 

Tưởng cũng cần tìm hiểu ý nghĩa của chữ phẳng theo tiếng 

Pháp (plan) trước khi đi vào sự biểu trưng nó như là phẳng 

nội tại. “Phẳng” là Việt dịch Pháp ngữ “plan”. “Plan” có 

thể hiểu theo hai cách. Theo cách thứ nhất, “plan” là cái gì 

đó như một bối cảnh (fond), một cái phông (arrière-plan). 

Chẳng hạn, nhờ có phông mà tiền cảnh hiện rõ là một hình 

chụp hay một hình họa, hoặc phông là bối cảnh từ đó xuất 

hiện các nhân vật trong một câu chuyện kể. Cũng vậy, các 

khái niệm triết học trở thành sống động trên cơ sở của một 

phẳng riêng biệt. Hiểu theo cách thứ hai, “plan” không còn 

ở đằng sau mà ở ngay phía trước, định hướng và tạo hình 

cho bất cứ cái gì nó là “plan” của. Như thế, phẳng là một 

thiết kế, cái gì đó được vẽ ra dự tiên và chỉ về phía trước. 

Hình ảnh tư tưởng là một phẳng theo nghĩa đó: nó cung cấp 

một tư tưởng với hướng cơ bản của nó và vẽ ra con   đường 



335 

Hình ảnh tư tưởng 
 

 

 

dẫn theo hướng đó. Tóm lại, có thể hiểu sơ lược phẳng là 

cả đằng sau và phía trước, cả bối cảnh lẫn thiết kế, và tư 

tưởng — sự sáng tạo khái niệm — triển khai trên một sân 

khấu mà nó không hề sáng tạo. 

 

Ngoài cái tên phẳng nội tại, Deleuze và Guattari còn gọi 

phẳng đó là phẳng nhất trí (plan de consistance). Nhất trí 

khác với gắn kết (coherence). Gắn kết liên quan đến quan 

hệ giữa các khái niệm, nhất trí liên quan đến nơi chốn hay 

không gian từ đó triển khai một tư tưởng cho. Nội tại tính 

(immanence) là một trong những (tợ) khái niệm rất khó 

nắm bắt nhưng chính nương vào nó mà nhận ra tư tưởng 

Deleuze trong toàn bộ. Thật khó mà biết cái thứ sự vật gì 

nó đang là, và làm thế nào nó có thể chuyển  thành đối 

tượng của nghiên cứu triết học. Quả vậy, làm thế nào nó có 

thể như thế, nếu nó là điều kiện của chính ngay tư tưởng, 

hay là phẳng tiền-triết học, tiền-khái niệm từ đó khái niệm 

xuất hiện? Làm thế nào chúng ta có thể khởi sự nói đến một 

phẳng như vậy hay nói đến ‘nội tại tính’, nếu chúng thực sự 

là chân trời từ đó diễn ngôn triết học triển khai? Trong 

WP?, Deleuze và Guattari nói rõ phẳng nội tại “không phải 

là một khái niệm được tư lượng hay có thể tư lượng.” Tại 

sao? Đơn giản, tại vì nó không phải là một khái niệm. Vậy 

nó là cái gì? Phẳng nội tại là một hình ảnh, hay nói chính 

xác hơn, phẳng nội tại là “hình ảnh tư tưởng, hình ảnh  mà 

tư tưởng tự cho mình thế nào là tư lượng, thế nào là sử 

dụng tư tưởng, thế nào là định hướng trong tư tưởng?”
3 

Từ 

đầu, khái niệm có được là nhờ cái gì đó không phải là khái 

niệm, nhờ một chân trời xác định ý nghĩa của tư tưởng và 

từ đó nó xuất hiện. Chân trời đó, phẳng đó, là cái mà các 

khái niệm của Deleuze nỗ lực vẽ ra không mục đích nào 

khác ngoài sự mang lại hình ảnh của chính nó, mang lên 

trên mặt hình ảnh sắp sùng sục sôi bên dưới hết thảy mọi 
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khái niệm và khiến những khái niệm như vậy trở thành khả 

hữu. Đây là điểm khó khăn nhất Deleuze phải giải quyết: 

tại vì trong bản chất có cái gì đó nghi vấn,  nếu không 

nghịch lý, khi muốn chiết xuất những điều kiện tiền-khái 

niệm của tư tưởng qua ngả khái niệm (làm như thế là để 

tránh sự cám dỗ xác định vị trí điều kiện của triết học ở bên 

ngoài triết học, chẳng hạn ở trong lịch sử, hay nhân chủng 

học), khi muốn mang lại chân trời hay phẳng làm cơ sở trên 

đó triết học triển khai, nhưng không do triết học thi thiết. 

Lại nữa, có vấn đề khó khăn nội tại trong nỗ lực đặt tên, 

khái niệm hóa cái mà cho rằng phải đặt nền tảng. Deleuze 

gạt đi hai cách giải quyết vấn đề này với rất nhiều ảnh 

hưởng: cách Descartes quy định khái niệm hay ý niệm 

không sinh khởi mà là thiên phú (not generated but innate), 

và cách Hegel quy định khái niệm quả nhiên được sinh 

khởi, nhưng từ bên trong, từ trực tiếp và trừu tượng nhất 

(the most immediate and abstract) chuyển qua gián tiếp và 

cụ thể nhất (the most mediate and concrete). Khi cả hai chủ 

quan và khách quan duy tâm chủ nghĩa không được chọn 

thử hỏi còn lại cái gì? 

 

Hình ảnh tư tưởng của Deleuze gồm hai mặt. Một mặt, 

Deleuze tin rằng tư lượng ở bên ngoài cái mà nó tư lượng: 

những ý tưởng, những khái niệm không sinh khởi từ bên 

trong mà từ bên ngoài, kết quả của một sự gặp gỡ đến từ 

cảm tính (the sensible). Tư lượng được sinh khởi không 

phải do khuynh hướng tự nhiên và thiện chí, cũng không 

phải do sở thích tư lượng bị kích thích mà do xung động 

của một va chạm.
4 

Tư lượng cần được  khiêu khích. Điều 

này đã được Deleuze miêu tả như hình ảnh tư tưởng mới 

trong Nietzsche và Proust. Tư lượng sinh khởi như là kết 

quả của một cuộc gặp gỡ với bên ngoài, một phản ứng sáng 

tạo đáp lại cái gì đó nắm giữ chúng ta. Deleuze đã tỏ ra là 
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một nhà kinh nghiệm học (empiricist): các khái niệm của 

chúng ta sinh khởi từ những cuộc gặp gỡ với thế giới bên 

ngoài; thực tại bên ngoài mà cảm giác nhận thức được là 

nơi chúng bắt nguồn. 

 

Mặt kia, dồng thời với ngoại nguyên (exogenetic), Deleuze 

chủ trương tư lượng hoàn toàn nội tại (immanent), ở bên 

trong cái mà nó tư lượng. nghĩa là, trong cái thực tại khiêu 

khích nó. Deleuze không đồng ý với chủ trương của duy 

tâm học cho rằng thực tại nội tại trong tư lượng. Vì nếu 

thực tại nội tại trong tư lượng thời thế giới trong chừng 

mực nó được tư lượng chỉ có thể nội tại trong một nguyên 

tắc nào đó không có tính thế giới và thực  nghiệm thời 

chẳng khác nào đẩy nguyên tắc đó lên cấp độ của một thẩm 

quyền siêu việt. Đó là một điều không thể chấp nhận bởi vì 

ở bên ngoài thế giới không có nguồn gốc của thế giới và tư 

lượng. Hay nói như một nhà vũ trụ học: Không có gì ngoài 

vũ trụ.
5 

Như thế, kinh nghiệm học của Deleuze đối lập với 

hai truyền thuyết duy tâm siêu nghiệm học của Kant và 

Husserl. Tuy nhiên, Deleuze chế định lại một phiên bản 

siêu nghiệm luận trong đó không đặt siêu nghiệm luận bằng 

một mô thức của siêu việt tính. Với sự không có mặt của ý 

thức, “trường siêu nghiệm (the transcendental field) có thể 

được xác định như một phẳng nội tại thuần túy, bởi vì nó 

thoát hết thảy mọi siêu việt tính của cả chủ thể lẫn đối 

tượng. Nội tại tuyệt đối là nội tại trong bản thân: nó không 

nội tại trong bất cứ gí, cũng không là thuộc tính của cái gì; 

nó không phụ thuộc một đối tượng hay thuộc về một chủ 

thể.”
6 

Theo Giorgio Agamben
7
, đó là những tính chất định 

nghĩa nội tại tính của Deleuze. Phẳng nội tại chỉ nội tại 

trong chính nó. 
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Theo nghĩa đó phẳng nội tại được mô tả như môt trường 

siêu nghiệm. Ở đây, siêu nghiệm (transcendental) đối 

nghịch với siêu việt (transcendent) trong chừng mực nó 

không đặt ý thức làm điều kiện tiên quyết, nhưng được định 

nghĩa là cái thoát khỏi tính siêu việt của chủ thể cũng như 

của đối tượng. J-P. Sartre là triết gia đầu tiên có ý tưởng về 

một trường siêu nghiệm, nhưng theo Deleuze, Sartre đã 

không tìm cách giải phóng hoàn toàn trường siêu nghiệm 

khỏi phẳng ý thức. Vì thế Deleuze đẩy mạnh công trình của 

Sartre vượt quá (hay có thể trước) ý thức đi vào một cảnh 

giới tiền-cá thể (pre-individual), hoàn toàn phi nhân 

(impersonal). Theo Deleuze, không thể hiểu siêu nghiệm 

như Kant, nghĩa là, trong hình thức cá nhân của một ‘I’ 

(Tôi) và cũng không thể như Sartre bảo tồn nó trong hình 

thức của một ý thức phi nhân (impersonal consciousness). 

Tại sao? Bởi vì tất cả sai lầm của hết thảy mọi nỗ lực xác 

định siêu nghiệm như ý thức là do tư lượng siêu nghiệm 

trong hình ảnh của và giống với cái mà cho rằng phải đặt 

nền tảng (that which it is supposed to ground). Sở dĩ  sai 

lầm như vậy là tại trường siêu nghiệm ở đây tìm thấy chỉ 

những điều kiện khả thể của tri thức hay của kinh nghiệm, 

chứ không như ý muốn của Deleuze, những điều kiện thực 

của sự sinh khởi hiện tượng, nghĩa là, những điều kiện giải 

thích sự vật, trạng thái sự vật và hỗn hợp của chúng được 

mang lại cho kinh nghiệm. ‘Điều kiện’ mà tư tưởng siêu 

nghiệm cổ điển tìm kiếm là mô thức của khả thể của cái có- 

điều kiện (the form of possibility of the conditioned), bất 

luận mô thức khả thể nào: lôgic, toán học, vật lý, siêu việt, 

hay đạo đức, tất cả đều không có khả năng sinh khởi cái mà 

hiện tại cho rằng phải đặt nền tảng. Hậu quả là cái có-điều 

kiện không hề bị ‘kích động’ bởi điều kiện, điều kiện chỉ là 

một song sinh trừu tượng của chính nó mà nó không thiên 

vị. “Ở đây, chúng ta leo lên tận một nền tảng, nhưng cái 
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được đặt nền tảng vẫn như cũ, độc lập với thao tác đặt nền 

tảng, nó không bị kích động.”
8 

Do đó, mục tiêu của triết 

học siêu nghiệm là nỗ lực lọc trường siêu nghiệm hết sạch 

mọi dấu tích của sự giống nhau. Chúng ta không thể tư 

lượng điều kiện trong hình ảnh của cái có-điều kiện. Nhiệm 

vụ của một triết học muốn tránh các bẫy sập của ý thức và 

cogito là phải lọc sạch trường siêu nghiệm hết tất cả sự 

giống nhau.
9 

Chừng nào còn trong vòng quan điểm của ý 

thức chúng ta vẫn còn bị kẹt trong nghi vấn của sự giống 

nhau giữa nền tảng và bất kỳ cái gì đang được đặt nền tảng. 

Deleuze dứt khoát giải phóng siêu nghiệm ra khỏi ý niệm 

thuần túy về ý thức. Như vậy, siêu nghiệm xuất hiện như 

một kinh nghiệm không ý thức hay chủ thể, là một xoắn đôi 

giải phóng, một, khỏi siêu việt, bất luận là Thượng Đế, tồn 

tại, hay ý thức, và hai, khỏi nghi vấn liên can đến điều kiện 

khả thể của kinh nghiệm và tri thức nói chung, đồng lõa với 

nhưng không thể quy giản về lôgic của sự giống nhau. 

Deleuze dành đặc quyền ưu tiên cho quan điểm của nội tại 

tính (immanence) và nghi vấn của sự sinh khởi (genesis): 

kinh nghiệm siêu nghiệm học (transcendental empiricism) 

liên quan tới sự tách riêng những điều kiện sinh khởi và nội 

tại của sự hiện hữu của cái thực tồn (existence of the real). 

Tìm cách vượt quá nhị nguyên chủ thể/đối tượng, kinh 

nghiệm học của Deleuze là một bản thể nhất nguyên luận 

(monism of substance) hay một bản thể luận theo đó sự 

phân biệt chủ thể/đối tượng hay tư tưởng/tồn tại không còn 

hiệu lực nữa. 
 

Đặc thù và khó khăn của tư tưởng Deleuze nằm trong hai 

tiên đề (axioms) cấu thành hình ảnh tư tưởng Deleuze: 

ngoại tại và nội tại (exteriority and immanence), hay ngoại 

sinh và nội nhất trí.(exogenesis and endoconsistency). Nội 

tại bảo tồn thế giới và khả thể của sự có ý nghĩa của nó, 
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không để nó bị gán một nguồn gốc không ở trong thế giới. 

Nó chuyển tư lượng thành một biến cố trần tục. Mặt khác, 

ngoại tại bảo tồn tư tưởng không để nó trở thành cái mà 

Deleuze gọi là hình ảnh, hay mẫu mực, của sự nhận biết 

(recognition) và mô thức của doxa [đặt cơ sở trên hai tiền 

đề là good sense và common sense (lẽ phải và lẽ thường) 

của Euxodus và chính thống]. Cho rằng tư lượng nhận biết 

đối tượng của nó, và như vậy có mối quan hệ tự nhiên với 

thế giới là hoàn toàn trái ngược với thế nào là tư lượng theo 

Deleuze. Deleuze liên kết với hầu như toàn bộ triết học Tây 

phương hình ảnh của sự nhận biết ấy hay quan niệm tư 

lượng là một thiên hướng ai cũng có, do sự hòa hợp giữa 

các quan năng sinh ra, và tự nhiên khuynh về đối tượng của 

nó là sự thật. Đó là lý do vì sao trong DR, ông không ngần 

ngại bảo rằng Hình ảnh tư tưởng cấu thành ‘tiền đề chủ 

quan của triết học trong toàn bộ’
10 

Đó cũng là lý do thúc 

đẩy DR kêu gọi một tư lượng không hình ảnh (a thought 

without image). Tư lượng không hình ảnh có nghĩa là hiểu 

biết tư lượng không liên quan với biểu tượng 

(representation) và vì thế với duy tâm luận. Nói như vậy 

không có nghĩa là tư lượng phi-biểu tượng không có một 

phẳng của chính nó. Chúng ta cẩn thận phân biệt hai thứ 

hình ảnh tư tưởng: một là hình ảnh tư tưởng giáo điều 

(dogmatic image of thought) chiếm ưu thế trong lịch sử 

triết học, và hai là hính ảnh tư tưởng phi-biểu tượng hay cái 

Deleuze gọi là phẳng nội tại stricto sensu (Latin: theo nghĩa 

hẹp). 
 

Mọi công trình của Deleuze sau DR thực ra là hậu quả trực 

tiếp của nhu cầu đi xa hơn trong chiều hướng tư lưọng 

không hình ảnh, đi xa hơn trong chiều hướng nội tại tính. 

Nội tại tính vì không thuộc trật tự của khái niệm, cho nên 

tư lượng không thể đặt nền trên khái niệm, hay nói theo 
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danh từ của Deleuze, tư lượng chỉ có thể “không đặt nền” 

(ungrounded) trong hình ảnh tư tưởng. Nỗ lực đặt nền tảng 

cho tư tưởng và thiết lập tư tưởng như nền tảng của ngay 

chính nó không khác gì tái thiết lập siêu việt tính 

(transcendence), khiến cho nội tại nội tại trong tư tưởng. Sự 

nhận biết quá trình dị biệt giữa hình ảnh và tư tưởng, phẳng 

và khái niệm, đòi hỏi luôn luôn đổi mới sự sáng tạo khái 

niệm nhằm xác nhận chân trời của nội tại tính của tư lượng. 

Nội tại tính là phẳng hay chân trời của tư lượng tự xóa 

mình trước các khái niệm khác, những khái niệm này hội 

tập để thi thiết nó. Đồng thời, phẳng nội tại chẳng bao giờ 

có thể quy giản về một khái niệm đơn thuần hay về một 

trường khái niệm (conceptual field). Trật tự khái niệm đã bị 

phẳng nội tại vượt quá ngay từ đầu và đó là lý do tại sao 

Deleuze có thể liên kết tư tưởng của ông với tợ- hay phi- 

khái niệm đó chỉ khi nhìn lại (retrospectively), ở nguyên 

cấp, và cuối cùng tự hỏi: “mais qu’est-ce que c’était, ce que 

j’ai fait toute ma vie?”
11 

(Đó là cái gì tôi đã và đang làm 

suốt đời tôi?) Phải chăng đó là lòng mong muốn uốn cong 

triết học lui lại theo hướng tiền đề tuyệt đối của nó, và làm 

vậy là để thi thiết nó như nội tại tính tuyệt đối? 
 

Theo trình bày trên, ta thấy xuất hiện ba cấp tiền đề. Một, 

có thể đặt câu hỏi một tư tưởng được mang lại về sự mở 

đầu của nó (its beginning), nghĩa là, sự nó muốn loại bỏ hết 

thảy mọi cái mà Deleuze gọi là những tiền đề khách quan 

(objective presuppositions). Chẳng hạn, Descartes ngầm 

loại định nghỉa con người như động vật có lý trí. Thứ đên, 

chúng ta có thể nhận ra những tiền đề chủ quan còn lại của 

tư tưởng đang đề cập. Theo Deleuze, chúng quy định các 

tiền đề khách quan và vận hành thông qua toàn bộ của triết 

học hiện đại. Cả hai cấu tạo cái Deleuze gọi là Hình ảnh tư 

tưởng, tức là, phẳng từ đó triển khai một tập hợp khái  niệm 
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được mang lại. Ta có thể gọi đó là nguồn gốc của tư tưởng 

(origin of thought). Cuối cùng, xuất hiện tiền đề cấp ba, cấp 

này hoạch định triết học nói chung và trong toàn bộ, được 

Deleuze trưng ra để trích dẫn, và do đó, làm cho triết học 

tuyệt đối không có điều kiện tiên quyết. Đó là phẳng nội tại 

đích thực. Công tác của triết học giờ đây là chiếm hữu 

phẳng hay nền tảng của triết học, trưng nó ra trước mặt và 

làm nó trở thành đối tượng thực của triết học. Tuy nhiên, 

do bản tính tiền-triết học và tiền-khái niệm của phẳng nội 

tại, công tác của triết học vẫn không bao giờ có thể chấm 

dứt và chẳng bao giờ biết được thành quả công tác hoàn 

toàn tốt đẹp hay không. Deleuze và Guattari viết: “Có lẽ, 

đây là hành vi tối cao của triết học: tốt hơn tư lượng 

PHẲNG nội tại là chỉ cho thấy nó có ở đó, phi tư lượng 

trong mỗi phẳng, Tư lượng nó theo cách đó như bên ngoài 

và bên trong của tư tưởng, bên ngoài không ở ngoài hay 

bên trong không ở trong. Cái không thể tư lượng, nhưng 

phải tư lượng.”
12

 

 

Nếu xét về phương diện tính chất lịch sử và tính chất có 

thực (historicity), thời lẽ cố nhiên có sự bất đồng giữa các 

phẳng tư tưởng Hy Lạp, hiện đại và đương thời. Không thể 

bỏ qua những nét khác biệt cơ bản của chúng  và cũng 

không thể phủ nhận điểm khởi hành lịch sử và địa lý của 

triết học là Hy Lạp Cổ Đại (Ancient Greece). Tuy nhiên 

Deleuze không xem những chi tiết ấy như thuộc một lịch sử 

triết học. Ông cho rằng đấy chỉ là một biến cố ngẫu nhiên. 

 

Vào thế kỷ 6 TCN ở Hy Lạp (cũng là thế kỷ Đức Thích Ca 

Mâu Ni truyền giảng Đạo Phật của Ngài ở Ấn Độ) xuất 

hiện nếu không phải ngay chính tư tưởng thời là một cách 

thái tư tưởng mới trong bối cảnh mới thành lập thành phố 

Hy Lạp (polis). Hai đặc điểm đáng nêu lên. Một, thành phố 
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Hy Lạp là một xã hội các người bạn, nghĩa là, một xã hội 

gồm những công dân tự do và bình đẳng. Nói khác, tất cả 

mọi công dân đều cùng trên một mặt phẳng. Deleuze muốn 

giữ lại cái quan niệm xã hội-chính trị về tình hữu nghị đó 

như là một điều kiện của triết học, nghĩa là, như một điều 

kiện để một phẳng nội tại xuất hiện. Hai, có hai sự kiện 

quyết định quy định sự xuất hiện triết học tại Hy Lạp: (1) 

do ảnh hưởng của các nhà vật lý học một cảnh giới tư 

tưởng ở ngoài và không thuộc về tôn giáo được cấu tạo,  và 

(2) ý niệm về một trật tự vũ trụ không còn dựa vào quyến 

năng của một thần tối cao mà dựa vào một quy luật nội tại 

trong vũ trụ. Quy luật này là một quy tắc phân bố, áp đặt 

một trật tự bình đẳng trên hết thảy mọi yếu tố cấu thành của 

thiên nhiên, không cho bất cứ yếu tố nào có ưu thế. Chung 

cho trật tự xã hội-chính trị và trật tự vũ trụ là nguyên tắc 

bình đẳng, ý niệm về một trật tự chi phối bởi sự bình đẳng. 

Như vậy, sự ra đời của triết học trùng hợp với sự thay thế 

một phẳng siêu việt bởi một phẳng nội tại. Hình tượng triết 

gia (philosopher) thách thức hình tượng tu sĩ (the priest) 

hay hình tượng trí giả (the wise). “Mỗi khi có siêu việt tính, 

Tồn tại dọc, Nhà nước triều đình, trên trời hay dưới đất, là 

có tôn giáo (religion) và có Triết học mỗi khi có nội tại 

tính.”
13 

Trên quan điểm lịch sử và bởi vì nội tại tính kết 

tinh thành một biến cố tại Hy Lạp Cổ đại, cho nên không 

miêu tả nội tại tính nào tốt hơn là miêu tả nó như là một 

“môi trường sống” (milieu)
14 

hay là “thế gian giới” 

(lokadhātu), nói theo thuật ngữ Phật giáo. Như thế, nó 

không còn là một sự quy định lịch sử, mà là một sự quy 

định địa lý (geographical determination): nó chỉ định một 

tập hợp các việc tùy duyên địa lý, một địa điểm và một 

nguồn gốc, chẳng phải là một số phận. Cùng một lúc nó 

báo hiệu phẳng chất liệu (plan of matter), tổ chức xã hội  và 
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chính trị thuận lợi cho khả thể của sự đặt câu hỏi (dân chủ), 

và ngay sự đặt câu hỏi (triết học). 

 

Tóm lại, nội tại tính xoay ra là cái phân biệt triết học với 

thần thoại (mythology), tôn giáo (religion), và mọi mô thức 

và thực hành của trí tuệ (wisdom). Nội tại tính là nền tảng 

của triết học. 

 

Đến đây tạm ngưng luận bàn về Phẳng trong tập QP? để 

tường thuật một trong số các bài giáo sư Deleuze thuyết 

giảng Phẳng nội tại tại các buổi hội thảo triết học ờ 

Vincennes, mục đích nhằm gây một ý niệm rõ ràng hơn về 

phương cách giáo sư trình bày theo lối kể chuyện.
15 

Luôn 

thể tưởng cũng nên tìm hiểu tại sao Deleuze thường xuyên 

cần đến phương pháp kể chuyện suốt toàn bộ công trình 

của ông. 
 

Thông thường ta hay phân biệt sự vật (things) và quá trình 

(process). Sự vật thường tưởng chừng như không thay đổi 

trong một thời gian rất lâu, như một ngọn núi chẳng hạn. 

Trái lại một quá trình không thể hiểu như một tĩnh vật độc 

lập với lịch sử của nó. Trạng thái tồn tại hiện giờ của nó 

không thể hiểu được nếu không biết nó làm thế nào trở 

thành tồn tại. Khi kể chuyện ta thường thuật lại một chuỗi 

biến cố. Tuy nhiên, các biến cố ấy không chuyển tải thông 

tin trong một câu chuyện, mà chính sự nối kết các biền cố 

ấy lại với nhau mới tạo thành câu chuyện. Một cách vô ý 

thức ta tin rằng sự nối kết ấy là do biến cố trong quá khứ là 

nhân của các biến cố trong vị lai. Chính vì hiểu quan hệ 

nhân quả như vậy mà các câu chuyện kể trở thành rất hữu 

ích. Đoán biết ai đã làm gì cho ai, vào lúc nào, và tại sao là 

rất lý thú bởi tại ta biết những gì là hậu quả của hành động 

và biến cố. Chính do tính chất vô cùng quan trọng của quan 
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hệ nhân quả trong sự định hình cấu trúc của thế giới ta đang 

sống mà các câu chuyện cho nhiều thông tin hơn là các 

miêu tả. 

 

Như thế, có hai thứ tồn thể trong thế giới. Những tồn vật 

như đá tảng hiện hữu đơn giản như nó đang là, có thể giải 

thích hoàn toàn tựa vào một danh sách các tính chất của 

chúng. Và có các tồn thể chỉ có thể lý giải như quá trình, 

chỉ có thể giải thích bằng cách kể chuyện. Đối với các tồn 

thể này, mọi miêu tả đều không trọn vẹn. Những tồn thể 

như dân và văn hóa (people and cultures) không phải là sự 

vật thực, chúng là những quá trình đang triển khai trong 

thời gian. Ngay cả tồn vật như đá tảng cũng biến đổi với 

thời gian. Lấy thí dụ những tác phẩm nghệ thuật, chúng 

không làm sao tránh khỏi hư hoại bởi thời gian và ô nhiễm 

của môi trường. Thật ra, tất cả đều là quá trình, chỉ khác 

nhau ở chỗ quá trình tương đối nhanh hay chậm. Vũ trụ là 

do quá trình hình thành, chứ không phải do sự vật. Sở dĩ 

Deleuze sử dụng phương pháp kể chuyện trong suốt toàn 

bộ công trình nghiên cứu tại vì Deleuze là một triết gia về 

quá trình (process philosopher), với một thứ quá trình rất 

đặc biệt: quá trình- quả (process-product), quá trình và quả 

tuy hai mà một. 

 

Câu chuyện Phẳng của Deleuze. 

Deleuze trở lại chương đầu của MM (Chất liệu và Ký ức), 

lần này nhấn mạnh nên chú trọng đến Bergson triết gia nói 

về Chất liệu (Matière), thay vì triết gia bàn về Trì tục (la 

Durée). Không khởi phát từ chủ thể hay ý thức, Bergson 

nhảy ngay vào một tập hợp kỳ lạ: tập hợp hình ảnh. Ở đây, 

hình ảnh là những sự vật không ngừng hỗ tương biến dị, 

trong mọi thành phần cơ bản và trên mọi diện của chúng. 
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Do đó, có sự tương đồng giữa hình ảnh và vận động. Cái 

tập hợp đó, Deleuze gọi là Phẳng (le Plan). 

 

Nhưng coi chừng! Chữ Phẳng dùng ở đây theo nghĩa biểu 

tượng (au sens de présentation) chứ không liên can đến vấn 

đề thứ nguyên. Phẳng không phải hai thứ nguyên (deux 

dimensions) mà “n” thứ nguyên: có bao nhiêu hình ảnh 

được phân tách, có bấy nhiêu thứ nguyên. Như  vậy, 

Deleuze định nghĩa Phẳng là tập hợp vô hạn hình ảnh hỗ 

tương biến dị, trên mọi diện và trong mọi thành phần cơ 

bản của chúng. Tồn tại (être) và xuất hiện (apparaître) 

trùng hợp ngay nơi hình ảnh. Ngoài ra, với Deleuze, hai từ 

hình ảnh (image) và hiện tượng (phénomène) đồng nghĩa. 

Vậy cái xuất hiện trên phẳng là cái tập hợp các hình ảnh đó 

và hơn nữa, là chính ngay bản thân của phẳng. 

 

Phẳng có những đặc tính như sau: (1) Các hình ảnh trên 

phẳng đều là vận động-hình ảnh vì chúng không ngớt biến 

dị và di động. Mọi hình ảnh đều bất khả phân ly với tác 

động nó tác dụng trên tất cả hình ảnh khác và với phản tác 

động nó phản ứng lại tác động nó thụ lãnh, nghĩa là, nó 

phát khởi tác động trên tất cả hình ảnh khác và thụ lãnh 

những tác động đến từ hết thảy mọi hình ảnh khác. Như 

vậy, phẳng là một hệ thống tác động và phản tác động. (2) 

Cách thức sinh hoạt trên phẳng là bằng một nỗ lực suy 

tưởng, đặt mình trên nó, trong nó, ở ngay nó. Nói khác, 

chúng ta là hình ảnh trên phẳng. Có thể cắt mỗi chúng ta ra 

từng phần: một cái mặt, một cái lưng, nhiều diện. Nhưng 

ngay bây giờ chúng ta không có quyền ưu tiên nào cả. 

Chúng ta cũng như cái bàn là vận động-hình ảnh không 

ngừng biến dị, thường xuyên tác động, hỗ giao tương tác. 

Như vậy, phẳng là phẳng các vận động-hình ảnh (le plan 

des images-mouvement). 
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Bây giờ phát biểu theo thể cách trữ tình (mode lyrique), 

phẳng là tập hợp tất cả khả thể (ensemble de toutes les 

possibilities), nghĩa là, mọi cái gì khả hữu đều là hình ảnh 

trên phẳng. Phẳng cũng là chất liệu của mọi thực tại. (la 

matière de toute réalité), nghĩa là, mọi cái gì tác động và 

phản tác động và do đó thực tồn (réel) đều ở trên phẳng. 

Thêm nữa, nếu xem như một quy luật (quy luật ở đây là 

tương quan giữa tác động và phản tác động), phẳng là mô 

thức của hết thảy mọi tất yếu (forme de toutes nécessités). 

Với những đặc tính như vậy, Deleuze gọi phẳng đó là 

“phẳng nội tại”(plan d’immanence). Không có gì ngoài 

phẳng nội tại, phẳng nội tại ở khắp mọi nơi, tất cả đều ở 

trên phẳng đó: chúng ta, cái phòng này, thế giới.  Vậy 

phẳng nội tại là tập hợp tất cả khả thể, chất liệu của mọi 

thực tại, mô thức của hết thảy mọi tất yếu. 

 

Ngang đây Deleuze nhắc đến một khái niệm chỉ định tập 

hợp tất cả khả thể, chất liệu của mọi thực tại và mô thức 

của hết thảy mọi tất yếu. Đó là khái niệm về một tồn thể 

(Latin: ens), cái đang là (ce qui est), mà sự tồn tại hay thực 

tại dẫn phát từ khả thể của nó và dẫn phát một cách tất yếu 

trong chừng mực dẫn phát từ khả thể của nó
16

. Đó là khái 

niệm Thượng đế (Dieu), thời Trung cổ gọi bằng tiếng Latin 

là Ens originanum (l’Être originaire; Tồn thể nguyên sinh). 

Theo ông, hết thảy mọi triết gia đều gọi Thượng đế là nhất 

thể tổng hợp khả thể, thực tồn và tất yếu, nghĩa là, tồn thể 

mà sự tồn tại hay thực tại tất phải dẫn khởi từ khả thể của 

nó. Nhưng đối với Deleuze, Thượng đế ở đây có nghĩa là 

cái màn đen (écran noir), nhất thể tổng hợp khả thể, thực 

tồn, và tất yếu. Deleuze giải thích thêm: nếu ai hỏi ông có 

tin Thượng đế hay không, ông sẽ trả lời “Có. Tôi tin có một 

tập hợp vô hạn hình ảnh hỗ tương biến dị, trên mọi diện  và 
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trong mọi thành phần cơ bản của chúng.” Sở dĩ ông kể đến 

cách ông hiểu khái niệm về Thượng đế như màn đen là 

nhằm gây nơi chúng ta một cảm giác về quy mô rộng lớn 

của khái niệm phẳng nội tại. Các hình ảnh của phẳng không 

quy chiếu bất cứ cái gì. Chúng không hiện ra cho ai đó vì 

bất cứ ai đó cũng là hình ảnh! Chúng ta là hình ảnh, và nếu 

cấu thành bởi những nguyên tử, thời nguyên tử cũng là 

hình ảnh. Nếu xét toàn bộ hệ thống nguyên tử thời vẫn 

cùng phẳng nội tại, chẳng có gì thay đổi. 

 

Phẳng hàm ý duy chỉ tập hợp ‘hình ảnh, tác động, phản tác 

động’, trong đó không có sự phân biệt tác động và phản tác 

động với hình ảnh. Trong phẳng nội tại, Bergson xác định 

có những hình ảnh đặc biệt được ông định nghĩa là: “những 

hình ảnh biểu hiện một khoảng cách duy chỉ giữa các tác 

động thụ lãnh và các phản tác động thực hiện.” Định nghĩa 

như thế là đúng quy luật vì chỉ sử dụng những từ hàm ý 

trong phẳng nội tại. Phẳng nội tại không những chỉ có hình 

ảnh luôn luôn tác động và phản tác động mà còn bao gồm 

những khoảng cách giữa tác động và phản tác động. 

Khoảng cách đưa vào phẳng dẫn theo những đổi mới sau 

đây. 

 

Trên phẳng tất cả các hình ảnh vẫn luôn luôn hỗ tương biến 

dị trên mọi diện và trong mọi thành phần cơ bản của chúng, 

nhưng đồng thời chúng tự tổ chức theo phương cách toàn 

thể hay một phần của chúng bắt đầu biến dị tương quan với 

hình ảnh đặc biệt và theo quan điểm của hình ảnh đặc biệt. 

Hình ảnh đặc biệt xác định bởi khoảng cách tạo thành một 

trung tâm nhận thức (centre de perception) hiện hữu đồng 

thời với hệ thống các biến dị liên tục. Trung tâm nhận thức 

ấy được gọi là ‘trung tâm bất xác định’ (centre 

d’indétermination) bởi vì nó tự xác định duy chỉ là ‘phản 
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tác động không tiếp liền tức thời với tác động’. Do đó ta 

bảo trung tâm đặc biệt ‘nhận thức’ (percevoir). Nói hình 

ảnh có khoảng cách là muốn bảo rằng hình ảnh ấy được cấu 

tạo một cách đặc biệt: một số bộ phận của nó bị đặt ra một 

bên, trở nên tương đối bất động. Thay vì đơn giản tác động- 

phản tác động, bây giờ tác động là tác động thụ lãnh, được 

những bộ phận bất động tương đối nắm bắt, và phản tác 

động là những phản ứng thực hiện bởi những bộ phận của 

hình ảnh thủ đắc các bậc tự do hay năng lực đặc thù, tất cả 

đều là hiệu lực của khoảng cách và bao gồm trong khoảng 

cách. Về mặt tác động thời tác động được tiếp nhận trên 

một số diện nào đó, những diện này ở vào tình trạng tương 

đối bất động hầu tiếp nhận các tác động và kích thích, còn 

về mặt phản tác động thời có sự trì hoãn và được đảm nhận 

bởi các bộ phận khác của hình ảnh, các bộ phận này đột 

nhiên thủ đắc các bậc tự do cao hơn. Đó là hiện tượng 

khoảng cách (phénomène de l’écart). 

 

Như vậy, cho các hình ảnh đặc biệt được quy định bởi 

những khoảng cách, ta sẽ có hai hiệu quả: (a) các hình ảnh 

tác dụng trên hình ảnh đặc biệt ấy tuồng như uốn cong lại, 

nghĩa là, bắt đầu biến dị theo quan điểm của hình ảnh đặc 

biệt. Ta nói rằng: hình ảnh đặc biệt ‘nhận thức’ và đó là 

nhận thức-hình ảnh (image-perception) tức là những hình 

ảnh biến dị tương quan với một hình ảnh đặc biệt hay trung 

tâm bất xác định. Ngôn ngữ thông thường gọi những bộ 

phận tương đối bất động là các cơ quan cảm giác (giác 

quan; organes des sens). (b) Theo Bergson, khoảng cách 

hay hình ảnh đặc biệt, chính là não (le cerveau), là chất liệu 

(matière), chất liệu rất phức tạp. Nghĩa là, khi có não, thời 

thay vì tiếp nhận một kích thích nối tiếp tức thời với phản 

ứng, não hay khoảng cách là phân tích viên, nó phân tán 

kích thích thụ lãnh thành những kích thích vi mô (micro- 
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excitations), giành thời gian để tổ chức một phản tác động 

mà ngay trong bản chất là bất khả dự tri. Do đó, có thể tích 

hợp các kích thích vi mô ấy để hình thành một hành vi bất 

ngờ, không dự đoán được, phản ứng kích thích thụ lãnh 

thay vì nối tiếp tức thời với nó. 

 

Phản tác động “đổi mới” so với tác động. Nó trở thành một 

hành động thực sự. Như vậy, các hình ảnh đặc biệt không 

chỉ tiếp nhận kích thích mà còn hành động nữa. Bây giờ 

chúng là hành động-hình ảnh (images-action). Do đó, sự 

uốn cong của các hình ảnh khác chung quanh trung tâm bất 

xác định tạo thành nhận thức-hình ảnh và hành động-hình 

ảnh. 

 

Kích thích có thể tiến nhập hình ảnh đặc biệt. Khi ấy cái 

xen vào giữa hai diện, diện tiếp nhận và diện tác động hay 

phản tác động. vào giữa nhận thức-hình ảnh và hành động- 

hình ảnh là một kích động (une affection). Nó không phải 

“tôi nhận thức”, một x nhận thức, không phải “tôi làm”, 

một x làm, mà là “tôi cảm giác”, một x cảm giác. Nó cảm 

giác một cái gì trong nó. Như vậy, cảm thọ nội tâm là một 

kích động và kích động-hình ảnh là cái đến chiếm khoảng 

cách không có gì trong đó nhưng không điền lấp nó 

(occuper sans le remplir). 

 

Tóm lại, Deleuze khởi đầu từ một phẳng nội tại xác định 

bởi tập hợp vô hạn các vận động-hình ảnh. Trong phẳng nội 

tại ấy xuất hiện những trung tâm bất xác định được định 

nghĩa duy nhất là khoảng cách giữa tác động và phản tác 

động. Do sự xuất hiện các trung tâm bất xác định các vận 

động-hình ảnh hiện thành ba loại và chỉ ba loại mà thôi: 

nhận thức-hình ảnh ở phía này của khoảng cách, hành 

động-hình ảnh ở phía kia, và xen vào giữa khoảng không 
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có gì cả là kích động-hình ảnh. Như vậy là dẫn đến quan hệ 

với thời gian. Trung tâm bất xác định xuất hiện. do đó có 

thể nói, ta nhận thức thế giới, ít nhất một phần của thế giới. 

Có thể nói, ta tác (hành) động trên thế giới. Và có thể nói, 

ta cảm thấy. Mặc dầu có kích động xen vào, khoảng cách 

vẫn nguyên vẹn. Kích động luôn luôn phát xuất ở trong 

khoảng cách giữa những xung động ta thụ lãnh từ ngoài và 

những vận động ta sắp thực hiện, hình như mỗi một chúng 

là một kêu gọi hành động, nhưng đồng thời cho phép ta chờ 

đợi, và ngay cả không làm gì hết. Chúng chỉ cho ta một 

quyết định it nhiều hữu dụng nhưng để ta chọn lựa chứ 

không bắt buộc phải theo. 

 

Theo Deleuze, với Bergson phẳng nội tại chính là vũ trụ. 

Nếu xem vũ trụ là do nguyên tử cấu thành thời trong mỗi 

nguyên tử có sự cảm thọ những biến theo gián cách, những 

tác động từ hết thảy mọi nguyên tử khác của chất liệu. 

Trong trường hợp này, hình ảnh là những nguyên tử. Nếu 

xem vũ trụ là cấu thành bởi những trung tâm lực (centres de 

force) thời các lực tuyến phát ra từ hết thảy mọi trung tâm 

truyền khắp mọi hướng và dẫn đến mỗi trung tâm tất cả ảnh 

hưởng của toàn thể thế giới chất liệu. Hình ảnh  trong 

trường họp này là các lực tuyến. Với Deleuze, dù nguyên tử 

là hình ảnh hay lực tuyến là hình ảnh, bất cứ gì là hình ảnh, 

điều duy nhất đáng kể ở đây là khái niệm “phẳng nội tại”, 

được thi thiết như là tập hợp vô hạn các hình ảnh không 

ngùng hỗ tương biến dị, trong mọi thành phần cơ bản và 

trên mọi diện của chúng. Trên phẳng ấy, ta không có quyền 

sử dụng chữ “ta” (moi; tôi), hay bảo “ta nhận thức” (je 

perçois), vì mỗi lần dùng hay bảo như vậy, tức muốn nói: ta 

là một hình ảnh được ưu đãi, mọi hình ảnh khác phải tự tổ 

chức tương quan với “ta”. 
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Có ba cách tương đương để định nghĩa phẳng nội tại bằng 

vào chuỗi đẳng thức: hình ảnh = vận động = chất liệu = ánh 

sáng. Định nghĩa như trình bày trong đoạn trên là cách thứ 

nhất: Phẳng là tập hợp vô hạn hình ảnh hỗ tương biến dị, 

trên mọi diện và trong mọi thành phần cơ bản của chúng. 

 

Cách thứ hai: Phẳng là tập hợp các tuyến hay các hình ánh 

sáng. ‘Phẳng nội tại’ là cụm từ Deleuze dùng để chỉ cái ý 

niệm của Bergson về ‘phẳng chất liệu’ (plan de la matière). 

Với Bergson, phẳng chất liệu là hoàn toàn và chỉ là ánh 

sáng: chất liệu là ánh sáng. 

 

Trên phẳng chất liệu, ánh sáng không ngừng khuếch tán, 

nghĩa là, không ngừng truyền lan khắp mọi hướng mọi 

phương, không phản xạ không khúc xạ, chẳng có gì ngăn 

chận. Do đó, ta hiểu tại sao Bergson gọi hình ảnh là cái gì 

đó không biểu hiện cho ai cả, không biểu hiện cho con mắt 

nào cả. Bởi vì con mắt cũng chỉ là một vận động-hình ảnh, 

không có đặc quyền nào cả. Con mắt ở trong sự vật. Hình 

ảnh là ánh sáng và ánh sáng này không ngừng lan truyền 

đúng như hình ảnh là vận động. Nghĩa là từ vận động thụ 

lãnh nó biến dạng tức khắc thành vận động phản tác động. 

Vì không ngừng lan truyền, không ngừng khuếch tán nên 

ánh sáng này không cần biểu lộ. Có thể nó sẽ biểu lộ khi bị 

ngăn chận bởi một độ mờ đục nào đó, nhưng trên phẳng nội 

tại chưa có chỗ cho bất cứ độ mờ đục nào. Sự vật là ánh 

sáng cho nên sự vật là vận động, là những tuyến hay hình 

ánh sáng. 

 

Cách thứ ba: Phẳng là một khối không-thời gian (a bloc 

d’espace-temps). Phẳng là một tiết diện di động, một tiết 

diện mang tính thời gian, còn gọi là một quan điểm mang 

tính thời gian (une perspective temporelle). Vì phẳng là tập 
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hợp vô hạn gồm hết thảy mọi vận động-hình ảnh cho nên 

có thể sinh khởi một loại vận động tập thể của phẳng: đó là 

những vận động xê dịch (translation) trong không gian (xê 

dịch = vận động với nghĩa là một quan hệ giữa các tiết 

diện). Những vận động xê dịch là những khuếch tán, những 

lan truyền khắp mợi phương mọi hướng. Theo Bergson, 

chúng biểu hiện một cái gì tinh thâm hơn: một biến chuyển 

trong Tất cả. Tất cả là cái tự vi thành (le Tout c’est ce  qui 

se fait), Tất cả là thời tục (durée). 

 

Như vậy, phẳng chỉ gồm toàn vận động xê dịch  trong 

không gian, không gì khác. Tức là những biến chuyển 

không ngừng về chất, đó chính là sự trở thành (le devenir) 

luôn luôn biến đổi. Chuỗi đẳng thức liên hệ là: Tất cả = sự 

trở thành = biến đổi về chất. 

 

Ngang đây xin tiếp tục luận bàn trở lại về Phẳng. 

 

Nội tại tính và Quá trình dị biệt. 

Trong DR khuôn khổ bản thể luận (le cadre ontologique) 

của triết học về nội tại tính (philosophie de l’immanence) 

được thi thiết như là khuôn khổ bản thể luận của tính đơn 

nghĩa (đơn nghĩa đa danh) của Tồn tại (univocité de l’Être). 

Điều kiện cần để tư lượng nội tại tính (penser l’immanence) 

là quan niệm Tồn tại như đơn nghĩa (univoque) thay vì như 

tương tợ (analogique). Hầu thông hiểu vì sao cần một điều 

kiện như vậy, ta cần tìm hiểu cách Deleuze giải thích khái 

niệm “bản thể” (substance) của Spinoza. Theo Deleuze, bản 

thể được xác định bởi một quá trình dị biệt (différence), 

không phải dị biệt giữa các khái niệm mà là một dị biệt ở 

bên trong bản thể. Do đó, một trong những ý niệm khó hiểu 

nhất của siêu hình học Deleuze là: “bản thể biểu hiện thể 

tính  của  nó  bằng  cách  biến  dị  từ  chính  nó” (substance 
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expresses its essence by differing from itself). Được như 

vậy là do đặt cơ sở trên quan niệm đơn nghĩa của Tồn tại. 

Theo quan niệm này hết thảy mọi cách thái (modes) biểu 

hiện cùng chung Tồn tại. Như thế, hệ thống của Spinoza 

không phân biệt giữa các cách hiện hữu khác nhau của sự 

vật. Mặc dấu thế giới xuất hiện tuồng như do nhiều bản thể 

khác nhau tạo thành, trong thực tế mọi sự vật đều là biểu 

hiện cùng chung Tồn tại. Điều đáng lưu ý ở đây là Tồn tại 

đơn nghĩa tương quan trực tiếp với (các) dị biệt và thực sự 

đã thực hiện một quá trình nhằm trùng hợp nội tại tính với 

quá trình dị biệt. Trong lịch sử triết học, Duns Scot, 

Spinoza, và Nietzsche được xem là ba triết gia nổi tiếng 

sáng tạo thuyết đơn nghĩa tính của Tồn tại, soạn đường cho 

một bản thể luận về nội tại tính (une ontologie de 

l’immanence). Và Deleuze tự xem như có trách nhiệm gắn 

liền đơn nghĩa tính của Tồn tại với nội tại tính. Tuy khuôn 

khổ bản thể luận của tính đơn nghĩa của Tồn tại tiếp tục 

hướng dẫn các công trình nghiên cứu của Deleuze, điều này 

không ngăn cản QP? ngay đầu đặt vấn đề nội tại tính theo 

quan điểm khác. 

 

Trong QP? Deleuze khẳng định triết học có phong cách chủ 

yếu là cấu tạo (un style essentiellement constructiviste). 

Cần hiểu cấu tạo (construction) ở đây có nghĩa phóng đại, 

và một cách nào đó trở lại cơ sở trực giác thường kiến: sự 

tương quan giữa sơ đồ của một cái nhà với những viên gạch 

và xi măng dùng cấu tạo nó. Cách hiểu như vậy làm dấy 

khởi sự liên quan với ý niệm triết học “cấu tạo” 

(constitution). 

 

Sự lưu tâm đến những quan điểm trên rất cần thiết bởi vì 

mặc dầu định nghĩa phẳng như một sơ đồ (diagramme), 

Deleuze trước đó đã định nghĩa phẳng cùng một lúc như  là 
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chân trời (horizon) và mặt đất (sol). Nghĩa là, trong cơ bản 

phẳng nội tại là một trường (un champ) trong đó các khái 

niệm (concepts) được sản sinh, lưu chuyển và va chạm lẫn 

nhau. Phẳng nội tại liên tiếp được định nghĩa như một môi 

trường (atmosphere; môi trường khí), như vô hình 

(informe) và hình thể biến lặp (fractal), như chân trời 

(horizon) và kho tàng (réservoir), như một môi thể không 

thể phân chia (un milieu indivisible). Tất cả những nét đặc 

trưng đó của phẳng khiến ta sắp triết học Deleuze vào loại 

triết học về trường (philosophie du champ), nhưng ở đây 

trường là một trường vô hạn (một chân trời vô hạn) và ẩn 

(virtual). 

 

Deleuze xác nhận: “Triết học là một cấu tạo luận (un 

constructivisme), và cấu tạo luận có hai mặt bổ sung nhau 

và dị biệt về chất (diffèrent en nature): sáng tạo khái niệm 

và vẽ một phẳng. Khái niệm giống nhiều sóng dâng lên hạ 

xuống, nhưng phẳng nội tại là làn sóng đơn cuộn chúng lên 

và lăn chúng ra. Phẳng bao trùm những vận động vô hạn 

qua lại trên nó, nhưng khái niệm là tốc độ  vô  hạn của 

những vận động hữu hạn, những vận động này mỗi lần trải 

qua chỉ trải qua các thành phần của riêng chúng.”
17

 

Nhiều học giả
18 

đã tìm hiểu làm thế nào những ý tưởng như 

“vận động vô hạn” và “tốc độ vô hạn của những vận động 

hữu hạn” nguyên lai vật lý học có thể định tính các ý tưởng 

rõ ràng là những ý tưởng siêu hình học như “phẳng nội tại” 

và “khái niệm”. Đa số khẳng định: phẳng nội tại và khái 

niệm không gì khác là hai mặt của cùng một quá trình-quả 

(process-product): quá trình bản thể tính là phẳng nội tại và 

khái niệm triết học là quả (ontological process- 

philosophical concepts) 
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Theo đoạn văn trích dẫn trên, nơi chốn các khái niệm sinh 

sản và lưu chuyển, tự nó, không thể nghĩ bàn. Định nghĩa 

cũng như họa hình nó chỉ có thể thực hiện cùng một lúc với 

định nghĩa những khái niệm lấp đầy nó. Nếu không hiện 

hữu khái niệm thiếu phẳng, thời cũng không hiện hữu 

phẳng thiếu khái niệm. Phẳng nội tại được xem như một 

loại nền trực quan (une sorte de sol intuitif) mà các “vận 

động vô hạn” bị “giữ cố định” bởi những “tọa độ” do vận 

động hữu hạn của khái niệm thiết lập. Nếu không có khái 

niệm lấp đầy thời phẳng nội tại trở nên mù lòa và giới hạn 

hóa thành hổn độn thuần túy (pur chaos). Và khái niệm sẽ 

rỗng nếu tách khỏi môi trường trực quan (phẳng nội tại). 
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1
. QP?. “On définit le chaos moins par son désordre que par la vitesse 

infinie avec laquelle se dissipe toute forme qui s’y ébauche. C’est un 
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beautiful as it is intricately structured. But it cannot have been made by 

anything that exists outside it, for by definition the universe is all there 

is, and there can be nothing outside it. And, by definition, neither can 

there have been anything before the universe that caused it, for if 

anything existed it must have been part of the universe. So the first 

principle of cosmology must be: There is nothing  outside  the 

universe.” 
6
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respect to it, the subject and the object are “transcendents”] Absolute 
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. Như trên. “C’est le concept d’un être, en Latin ‘ens’, ‘ce qui est’, tel 

que sa réalité ou son existence découle de sa possibilité et dans la 

mesure où elle découle de sa possibilité, en découle nécessairement.” 
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. “La philosophie est un constructivisme, et le constructivisme a deux 
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18
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 8. Phân tích pháp siêu nghiệm: 

Về sự trở thành của các khái niệm 
 

Mục tiêu của phân tích pháp các khái niệm của Deleuze là 

đưa  mô thức thuần túy của thời gian vào trong các khái 

niệm dưới dạng mà ông gọi là “biến dị liên tục” hay “biến 

dị tính thuần túy”. “Mục tiêu không phải để phát hiện lại 

cái vĩnh hằng hay phổ biến, mà tìm điều kiện do đó một cái 

gì mới được sản sinh (tính sáng tạo).”
1
  

 

I. Deleuze: Khái niệm là biến dị liên tục. 

Khái niệm và thuật ngữ của Deleuze. 
Trước khi đề cập vấn đề học, đọc và viết về Deleuze, tưởng 

nên nói đến cách ông sử dụng khái niệm và ngôn ngữ. Các 

tác phẩm của ông rất khó đọc khó hiểu chẳng những vì tư 

tưởng phức tạp mà còn do phương cách ông diễn tả. Rất 

hiếm khi Deleuze nói trực tiếp bất cứ điều gì, ông thường 

tiếp cận quanh co tất cả mọi thứ. Toàn bộ công trình của 

ông, từ Empiricism and Subjectivity (Kinh nghiệm luận và 

Chủ quan tính) cho đến Pure Immanence (Nội tại tính 

thuần túy), đều được biên soạn theo lối tự do gián tiếp diễn 

giảng (free indirect discourse). Trong tiểu thuyết hư cấu 

(fiction), tự do gián tiếp diễn giảng là một kỹ thuật tường 

thuật cho phép tư tưởng của một nhân vật trong truyện đột 

hiện không qua trung gian nào. Kỹ thuật này khiến người 

đọc có cảm tưởng trực tiếp với nhân vật bằng cách làm mờ 

sự khác biệt giữa lời tường thuật của tác giả và tư tưởng 

của nhân vật. Theo Deleuze, ‘tác giả tiến một bước về phía 

nhân vật, nhân vật tiến một bước về phía tác giả: song trở 

thành.’
2
 

 

Kỹ thuật tường thuật này trở nên rất quan trọng đối với một 

tác giả như Deleuze, coi lịch sử triết học như một loạt câu 

chuyện. Mọi khi giảng bài ông thường lặp lại những câu 

như ‘Giả sử tôi đang kể quý vị nghe một câu chuyện’
3
 hay 
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‘Hãy tiếp cận điều này như một câu chuyện’
2
. ‘Quý vị có 

đọc [Spinoza] hay không, chẳng quan trọng gì mấy, vì tôi 

đang kể một câu chuyện’
4
. Đối với Deleuze, mọi thứ là một 

câu chuyện. Có câu chuyện về quy hồi vĩnh cửu (eternal 

return), câu chuyện về Cogito (Tôi tư duy), về thời gian, 

v..v… ‘Tôi sẽ kể câu chuyện về phán đoán phản tư theo 

yêu cầu’
5
 hay ‘Tôi sẽ tìm cách làm sáng tỏ câu chuyện về 

quan năng’
6
. Với sách của ông, Deleuze cũng nói như thế. 

Chẳng hạn, Logique du Sens (Lôgic của Nghĩa) là một ‘tiểu 

thuyết lôgic và tâm lý’; Différence et Répétition (Dị thục và 

Tương tục) một phần là ‘tiểu thuyết trinh thám’, một phần 

là ‘khoa học giả tưởng’ (science fiction).
7
 Điểm nhận xét 

chung đáng lưu ý nhất là tất cả các câu chuyện của ông đều 

viết theo lối tự do gián tiếp diễn giảng và sách triết học của 

ông, ông khuyên nên đọc như đọc tiểu thuyết. 

 

Khi Deleuze dùng lối tự do gián tiếp diễn giảng để viết một 

loạt chuyên khảo trong lịch sử triết học — về Hume, 

Nietzsche, Kant, Leibniz, Bergson, v..v… —  trong mỗi 

cuốn, vẫn có song trở thành, một sự hỗn hợp không thể 

nhận rõ giữa lời của người kể chuyện và tư tưởng của nhân 

vật trong truyện. Tuy nhiên, trong trường hợp này, chính 

Deleuze thủ vai trò người kể chuyện và nhân vật trong 

truyện là một triết gia khác. Ông cũng đang đọc và dùng 

các triết gia ấy hướng tới chủ đích triết học của chính ông. 

Chẳng hạn, trong Nietzsche and Philosophy (Nietzsche và 

Triết học), có một trở thành-Nietzsche về phía Deleuze và 

một trở thành-Deleuze về phía Nietzsche. Người đọc rơi 

vào trong cái Deleuze gọi là một trở thành, hay một vùng 

bất khả biện biệt (zone of indiscernibility). Đọc Deleuze 

không khác gì đuổi theo một quỹ đạo hay một vận hành 

liên tục chẳng bao giờ đến nơi, thay vì đạt tới một tập hợp 

học thuyết hay chủ trương ở ngay trung tâm tư tưởng của 

Deleuze. Nhưng chính cái quá trình trở thành hay vận hành 

liên tục này gây nhiều kích động nơi người đọc Deleuze. 
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Có lúc Deleuze bảo ông tin tưởng triết học là một hệ 

thống
8
, nhưng cũng có lúc ông bảo hệ thống triết học của 

ông có tính dị loại sinh khởi (heterogenetic), nghĩa là, tự 

thân là một sinh khởi cái dị loại, sự sản sinh cái mới, sự sản 

sinh quá trình dị biệt
9
. Nói cách khác, hệ thống của Deleuze 

tự biến thái trong lịch trình phát triển của nó. Trong lời nói 

đầu bản dịch tiếng Ý tập Logic of Sense, Deleuze chọn 

ngay khái niệm của chính ông về cường độ (intensity) làm 

thí dụ về sự biến thái của khái niệm. Đại khái ông nói: 

“Trong Difference and Repetition tôi phát triển một khái 

niệm về cường độ quan hệ với một khái niệm về thâm 

(depth). Trong Logic of Sense tôi giữ lại khái niệm cường 

độ, nhưng khái niệm được chuyển đổi bởi vì nó quan hệ với 

một vấn đề mới, vấn đề diện (surfaces). Bây giờ tôi đang 

cùng với Guattari viết một cuốn sách mới, Anti-Oedipus, 

trong đó khái niệm cường độ không còn quan hệ với thâm 

hay diện, nhưng lần này quan hệ với một cái gì diễn ra 

trong một ‘thân không cơ quan’ (body without organs)”. 

Như thế, trong ba cuốn sách, khái niệm của Deleuze về 

cường độ biến đổi trong mỗi một cuốn. Quả có một sự ‘trở 

thành’ của khái niệm, do những biến dị bên trong của chính 

nó, tùy theo cái nghi vấn nó đáp ứng. Trong What is 

Philosophy? (Triết học là gì?), tập sách cuối cùng viết 

chung với Guattari, khái niệm cường độ được sử dụng một 

lần nữa nhưng với một nghĩa thứ tư theo đó nó chỉ định 

những thành phần bên trong của một khái niệm. 

 

Theo trên, ‘hệ thống’ Deleuze vĩnh viễn ở trong trạng thái 

trở thành, và tất cả các khái niệm của ông đều có dấu hiệu 

biến hóa biến dị. Vì vậy khó mà tưởng nghĩ ra chúng lập 

thành hệ thống. Tình trạng này phức tạp hơn nhiều so với 

sự vận hành của mâu thuẫn (contradiction) và phủ định 

(negation) trong hệ thống Hegel. Hơn nữa, khi ta viết về 

Deleuze, chính ta bị lọt vào trong một quá trình trở thành: 
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trở thành-Hồng Dương về phía Deleuze và trở thành-

Deleuze về phía Hồng Dương. Viết về Deleuze, chính ta trở 

thành cái gì khác, công trình của Deleuze trở thành cái gì 

khác, và ta không bao giờ đạt tới điểm kết thúc của quá 

trình này. Lối viết của Deleuze làm chứng cho cái mà ông 

muốn đề cập: cái ý niệm về thân-rễ (rhizome) và đa thể 

(multiplicities) với vô hạn kết nối và chuyển hóa. Bởi thế 

viết về Deleuze, giỏi lắm cũng chẳng khác nào chụp ảnh lẹ 

(snapshot) một vận hành của tư lượng, một quá trình liên 

tục và bất tận.  

 

Dẫu biến dị bên trong, nhưng các khái niệm của Deleuze 

vẫn xem như nhất trí (consistency), như khái niệm cường 

độ chẳng hạn. Tuy nhiên chớ hiểu lầm nhất trí là đồng nhất 

(identity). Trong What is Philosophy?, Deleuze và Guattari 

đưa ra một thí dụ về tính nhất trí bằng cách phân tích khái 

niệm của Descartes về Cogito (Tôi tư duy). Hai ông cho 

rằng Cogito gồm ba thành phần căn bản: hoài nghi, tư duy, 

và tồn tại. Để hoài nghi, tôi phải tư duy, và để tư duy, tôi 

phải tồn tại. Nhưng hiển nhiên, hoài nghi, tư duy, và tồn tại, 

ngay chúng cũng là những khái niệm phức tạp, nhờ khái 

niệm Cogito mà chúng được nhất trí trong bối cảnh nghi 

vấn của Descartes liên quan tới việc tầm cầu sự xác tín 

(certainty). Nhưng rồi Kant xuất hiện và lên tiếng, tôi hiểu 

những gì Descartes đang làm, tuy nhiên Descartes đã quên 

một thành phần thiết yếu của khái niệm Cogito. Ông ấy 

lãng quên không hỏi: Điều kiện nào khiến cái Tôi tư duy có 

thể được quy định là một hữu thể tồn tại? Đối với Kant, câu 

trả lời là thời gian, và nhân đó mà Kant dẫn khởi một 

chuyển biến trong khái niệm Cogito bằng cách thêm vào 

thành phần thời gian tính (temporality). Quả có một sự liên 

tục giữa hai khái niệm, nhưng sự liên tục ấy không phải cái 

gì được mang lại mà là do biến tác. Đó là hình ảnh triết học 

ví như một mạng lưới khái niệm không ngừng sinh sôi nảy 
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nở, trong đó biến dị bên trong là điều kiện của tính nhất trí 

của các khái niệm. 

 

Một khái niệm then chốt cần yếu cho sự lần theo quỹ đạo 

của các khái niệm của Deleuze, hay bất kỳ khái niệm nào 

trong lịch sử triết học, là khái niệm nghi vấn 

(problematics). Sự sáng tạo khái niệm luôn luôn liên kết 

với một vấn đề (problem). Theo ngôn ngữ Leibniz, nghi 

vấn là lý do đủ (điều kiện hội đủ; sufficient reason) cho sự 

sáng tạo khái niệm. Hay nói thẳng, sáng tạo khái niệm mới 

là bởi tại các khái niệm cũ đã bị đặt thành vấn đề. Kant sở 

dĩ phải chuyển hóa khái niệm Cogito bởi vì vấn đề của ông 

không phải là tầm cầu sự xác tín mà là tầm cầu điều kiện 

cho kinh nghiệm khả hữu. Do đó, ta có thể bảo rằng hệ triết 

của Kant cũng có tính dị loại sinh khởi (heterogenesis).  

 

Quả vậy, ít nhất ở một cấp nào đó, chính Kant là một bậc 

thầy sáng tạo khái niệm. Trong tập Phê phán Lý tính Thuần 

túy, chương Biện chứng pháp siêu nghiệm có đoạn mở đầu 

rất kỳ diệu trong đó Kant tiến dẫn khái niệm của ông về Ý 

niệm (Ideas). Ý niệm là một khái niệm do Plato sáng tạo để 

đáp ứng một vấn đề đặc thù, vấn đề Socrates đặt câu hỏi “là 

cái gì?” (What is?), Công lý là cái gì? Đẹp là cái gì? … 

Socrates không bao giờ đáp lại những câu hỏi như vậy. Biệt 

tài của Plato là cấu tạo được một giải đáp: sự ông sáng tạo 

khái niệm ‘Ý niệm’. Duy chỉ Ý niệm là cái gì, duy chỉ Ý 

niệm là cái nguyên mẫu của bản thân sự vật. Kant phát hiện 

ông ta cũng có vấn đề giống vậy, tuy không cùng một vấn 

đề nhưng không phải là không liên hệ. Vấn đề của Kant là 

như tuồng có một số khái niệm, như Linh hồn, Thế giới, và 

Thượng đế, không có đối tượng nào trong thế giới cảm tính 

có thể tương ứng với chúng. Kant xếp các Ý niệm siêu 

nghiệm vào hàng ngũ của những biểu tượng, nhưng chúng 

thuộc loại biểu tượng vượt khỏi hẳn mọi ranh giới của kinh 

nghiệm khả hữu. Theo ông, ta có thể tư duy chúng, nhưng 
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không bao giờ tri nhận chúng được. Ta có thể tư duy dễ 

dàng Thế giới là toàn thể mọi hữu, nhưng không thể có 

kinh nghiệm toàn thể ấy, và vì thế không có tri thức về 

chúng, theo nghĩa của Kant. 

 

Từ đó, trong đoạn mở đầu chương Biện chứng pháp siêu 

nghiệm, Kant đã đưa ra những lý do vì sao ông chọn thuật 

ngữ Ý niệm mà Plato sáng tạo và “sử dụng theo một cách 

thức cho thấy rõ ràng ý muốn biểu thị cái gì không những 

không bao giờ có thể rút ra từ giác quan, trái lại, còn vượt 

xa hơn hẳn các khái niệm của trí năng (understanding) … 

trong chừng mực không thể tìm thấy trong kinh nghiệm bất 

cứ cái gì tương ứng được với chúng.” Hơn nữa, khái niệm 

Ý niệm của Plato rất phù hợp với các ý tưởng của Kant nên 

ông quyết định tiếp thu, biến cải và sử dụng trong công 

trình triết học của ông. 

 

Trong ý nghĩa đó, những gì diễn ra trong triết học Deleuze 

— một chuyển hóa bất đoạn các khái niệm với các biến dị 

bên trong — đơn giản chỉ là sự lặp lại những gì đã diễn ra 

trong lịch sử triết học. Plato sáng tạo khái niệm Ý niệm, sau 

đó Kant tiếp nhận và tu cải khái niệm ấy. Nhưng câu 

chuyện không chấm dứt ngang đây. Đến lượt Hegel sửa đổi 

khái niệm Ý niệm của Kant theo đường lối riêng bằng cách 

đem ‘thời lớp’ (moments) vào trong Ý niệm. Có lẽ Deleuze 

đã nhận thức toàn bộ lịch sử triết học là một quá trình 

chuyển biến như vậy: một tập hợp nghi vấn luôn luôn 

chuyển biến gây áp lực thường xuyên làm chuyển biến 

không ngừng mô hình các khái niệm được tạo ra và biến 

canh vào những lúc và tại các nơi đặc thù. 

 

Đến lượt Deleuze, ông tiếp tục sử dụng thuật ngữ Ý niệm, 

tu cải khái niệm Ý niệm của Kant và Hegel, và đề nghị một 

thuyết mới về Ý niệm nội tại (Immanent Ideas) trong 

Difference and Repetition. Deleuze phân biệt Ý niệm với 
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khái niệm. Ý niệm xem như nghi vấn, hay theo Kant, “vấn 

đề không giải đáp” (problems without solution), là điều 

kiện của sự sáng tạo các khái niệm triết học. Những nghi 

vấn này tự chúng có tính khả niệm (intelligibility) mà tư 

lượng có thể suy tưởng, bởi thế Deleuze mới gọi chúng là 

Ý niệm. Còn các khái niệm được sáng tạo, mặc dầu phái 

sinh từ những nghi vấn là điều kiện của chúng, vẫn có thể 

phân biệt với các nghi vấn. Đó là lý do tại sao Ý niệm vừa 

có tính phê phán (critical) vừa có tính sáng tạo (creative): Ý 

niệm phê phán hay đặt thành vấn đề bất cứ trật tự nào được 

mang lại, nhưng đồng thời chúng là hạt giống của sự sinh 

khởi cái mới. 

 

Nói theo thuật ngữ của Kant, Deleuze khởi xướng một 

‘biện chứng pháp các Ý niệm’ (dialectic of Ideas) trong 

Difference and Repetition. Nhưng đến cuối đời, ông tìm 

cách khai triển một phân tích pháp các khái niệm (analytic 

of concepts) của chính ông trong tập What is philosophy? 

Vì lý do nào? 

 

Một trong những vấn đề chính yếu của What is philosophy? 

là vấn đề các phạm trù (categories). Aristotle có một danh 

sách gồm mười phạm trù. Kant đề nghị một danh sách mới 

gồm mười hai phạm trù. Đối với hai vị này, một phạm trù, 

nói một cách thô lược, là một khái niệm có thể ứng dụng 

cho bất cứ đối tượng nào của kinh nghiệm của chúng ta 

(trong khi đó một Ý niệm là một khái niệm của một đối 

tượng mà chúng ta không bao giờ kinh nghiệm được). Một 

triết học về dị biệt như triết học Deleuze, do chính ngay 

bản chất của nó, không thể là một triết học về phạm trù, 

theo nghĩa của Aristotle và Kant. Phạm trù là những phổ 

biến (universals), điều kiện tiên nghiệm của bất cứ kinh 

nghiệm khả hữu (possible experience) nào. Nhưng Deleuze 

không quan tâm đến điều kiện của kinh nghiệm khả hữu, 

mà chỉ quan tâm đến những điều kiện của kinh nghiệm thực 
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(real experience). Và điều kiện của kinh nghiệm thực là 

điều kiện của cái mới (dị loại sinh khởi; heterogenesis).  

 

Do đó, trong What is philosophy? Deleuze tìm cách tư 

lượng thông qua một sự diễn dịch siêu nghiệm, không phải 

diễn dịch siêu nghiệm các phạm trù theo Kant, mà theo một 

phương cách mới, ngay khái niệm phạm trù tự nó phải 

chuyển hóa. Các phạm trù không còn là những phổ biến, 

mà phải có năng lực tự chuyển hóa, nghĩa là tự biến hóa và 

canh cải, hầu duyên cái mới. Quả thật đó là một cuộc cách 

mạng trong triết học. Để duyên dị biệt, hay cái mới, các 

điều kiện phải hoàn toàn vi phân, có tác dụng sai biệt, hầu 

sự hiện thực hóa chúng bất kỳ như thế nào luôn luôn là một 

dị biệt, hay một cái gì mới. Các phạm trù tự chúng phải có 

tính nhất trí nhưng đằng khác, dung chứa một năng lực dị 

loại sinh khởi. Trong What is philosophy? Deleuze không 

nói rõ những điều vừa nêu trên, nhưng trong những cuộc 

phỏng vấn trước, ông bảo chính những vấn đề về phạm trù 

đã thúc đẩy ông viết tập sách đó (chung với Guattari)
10

. 

 

Trong What is philosophy? triết học được định nghĩa là một 

hoạt động bao gồm sự “hình thành, phát minh, và chế tạo 

khái niệm” (forming, inventing, and fabricating 

concepts)
11

. Định nghĩa như vậy đặt ra hai vấn đề cụ thể. 

Một, định nghĩa hàm ý khái niệm, theo quan điểm Deleuze, 

không có tính đồng nhất (identity) mà chỉ có một sự trở 

thành (becoming). Ngay các khái niệm rất quen thuộc của 

Deleuze, như ‘cường độ’, ‘đa thể’, ‘kích động’, và cả ‘trở 

thành’, không giữ y nguyên suốt công trình triết học của 

ông. Chúng trải qua những sửa đổi, những đột biến làm 

điên đầu các nhà nghiên cứu và giải thích Deleuze. Như 

thế, phải hiểu sự ‘trở thành’ của các khái niệm như thế nào? 

 

Vấn đề thứ hai là quá trình nào cấu thành sự chân sinh khởi 

(real genesis) các khái niệm, hay ở ngay căn nguyên đích 
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thật (real origin) của tư lượng. Deleuze đưa ra ý kiến “khái 

niệm là một hệ thống dị điểm trích ra từ một dòng tư 

lượng”.
12

 Nhưng nếu cấu trúc nói chung của dòng tư lượng 

là cái mà Deleuze gọi là ‘ngu xuẩn’ (‘bêtise’; stupidity), 

thử hỏi những điều kiện nào theo đó các dị điểm có thể 

trích ra từ dòng tư lượng ấy trong một động tác sáng tạo? 

Hai vấn đề vừa trình bày nằm ngay trung tâm của cái mà ta 

có thể gọi là phân tích pháp các khái niệm của Deleuze. 

 

Khái niệm triết học, Biến cố thuần túy và Ý niệm siêu 

nghiệm. 

Giữa khái niệm triết học và biến cố có quan hệ nào? Đó là 

một vấn đề phức tạp trong triết học Deleuze, dẫn đến một 

số câu hỏi phức tạp. Deleuze nổi tiếng định nghĩa triết học 

là sự sáng tạo khái niệm, là “tri thức thông qua khái niệm 

thuần túy” (knowledge through pure concepts)
13

. “Khái 

niệm hiển nhiên là tri thức — nhưng tri thức chính nó, và 

cái nó biết là biến cố thuần túy”
14

. Vấn đề đặt ra ở đây 

không phải là một học thuyết về khái niệm nói chung, mà 

là loại tri thức biến tác bởi những khái niệm thuần túy của 

triết học. Chắc chắn ta có thể tư lượng không cần khái 

niệm. Deleuze nói rằng, nhưng ngay khi có khái niệm theo 

nghĩa đó thời lập tức có triết học. “Chừng nào có một thời 

điểm và nơi chốn để sáng tạo khái niệm, tác vụ sáng tạo đó 

sẽ luôn luôn được gọi là triết học, hay sẽ không thể phân 

biệt với triết học, dẫu được gọi tên gì khác.”
15

 Tuy nhiên, 

Deleuze định nghĩa khái niệm triết học theo phương thức 

biến cố: “Khái niệm thuyết biến cố (the event), chứ không 

thuyết thể tính (the essence) hay sự vật (the thing)
16

. Định 

nghĩa như vậy tất liên hệ đến sự đối lập truyền thống giữa 

thể tính và biến cố hay tùy thể (accidents): khái niệm từ đấy 

biểu hiện biến cố chứ không còn biểu hiện thể tính. “Trong 

một thời gian dài, người ta đã sử dụng khái niệm để xác 

định một sự vật là cái gì (thể tính). Trái lại, chúng ta quan 

tâm đến tình huống của sự vật: trong trường hợp nào, ở chỗ 
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nào và vào lúc nào, làm thế nào, v..v…? Đối với chúng ta, 

khái niệm phải biểu hiện biến cố, chứ không biểu hiện thể 

tính.”
17

 Hay, có lúc Deleuze viết: “Ta có thể giữ lại danh từ 

thể tính nếu muốn, nhưng chỉ với điều kiện là phải bảo rằng 

thể tính chính là tùy thể hay biến cố.”
18

 Tuy nhiên, theo 

Deleuze, sự phân biệt biểu hiện giữa thể tính và biến cố che 

phủ sự phân biệt vi diệu hơn giữa một biến cố thuần túy và 

một biến cố hiện thực hóa: khái niệm triết học biểu hiện 

biến cố thuần túy. Ổng thường phân biệt biến cố thuần túy 

với sự hiện thực hóa một biến cố trong một sự thái (state of 

affairs), nghĩa là, trong lịch sử. Không thể đồng hóa với 

những hiện thực hóa của nó, biến cố thuần túy là biến cố 

trong trạng thái trở thành của nó, trong sự nhất trí cá biệt 

của nó, thoát khỏi lịch sử và thuộc cảnh giới lý tưởng ảo 

(utopic), vừa bây giờ và tại đây, vừa không ở nơi nào (both 

now-here and nowhere; trò chơi chữ với từ Erewhon, tên 

một tiểu thuyết của Samuel Butler). Theo ổng, chính biến 

cố thuần túy là cái mà triết học có thể biểu hiện trong một 

khái niệm tự thiết (self-positing) hay tự quy chiếu (self-

referential). Nhưng thử hỏi một biến cố thuần túy là gì? 

Làm thế nào khái niệm cung cấp ta tri thức thông qua biến 

cố thuần túy? Và loại tri thức nào được cung cấp bằng cách 

ấy? 

 

Những câu hỏi trên có thể tiếp cận thông qua đường lối 

Deleuze giải thích nhiệm vụ của triết học trong Difference 

and Repetition. Trong đó, Deleuze đứng trên quan điểm 

cho rằng những phần tử sinh khởi tư tưởng chính là Ý niệm 

siêu nghiệm hay vấn đề. Do đó nhiệm vụ của triết học là 

biệt bạch các phần tử và quan hệ cấu thành những Ý niệm 

hay vấn đề ấy. Biến cố thuần túy và các vấn đề siêu nghiệm 

có nhiều đặc điểm giống nhau. Deleuze định nghĩa vấn đề 

là những đa thể vi phân và ẩn (differential and virtual 

multiplicities), điều kiện siêu nghiệm của cả tư tưởng lẫn 

thực tại. Có lúc ông gợi ý “vấn đề tương đồng với biến cố” 
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(Problems are of the order of events)
19

. Giống như vấn đề 

không thể quy giản về những giải pháp đặc thù thể hiện 

chúng, biến cố thuần túy sinh tồn độc lập đối với những 

hiện thực hóa của chúng trong các thân và các sự thái. Để 

thuyết minh sự sai khác đó Deleuze thường nhắc đến thí dụ 

về sự phân biệt giữa hai cái chết mà thuật ngữ Phật giáo gọi 

là phần đoạn sinh tử và biến dịch sinh tử: một cái chết như 

một biến cố khả thực hiện mà “Tôi” có thể có một quan hệ 

về nhân cách; cái chết kia như một biến cố vô nhân cách, 

bất khả đắc mà “Tôi” không có quan hệ nào
20

.  

 

Trong tập Deleuze & the Political
21

, giáo sư Paul Patton, 

người phiên âm ra Anh ngữ tập Différence et Répétition, 

tìm cách phân tích các khái niệm chính trị (political 

concepts) của Deleuze. Ông chọn phản tư của Kant về sự 

áp dụng khái niệm chính trị “cách mạng” (revolution) vào 

cuộc Cách mạng 1789 tại Pháp
22

 làm điểm khởi đầu. Kant 

phân biệt một mặt, khái niệm thuần túy ‘cách mạng’ thiên 

về nhân quyền phổ biến biểu hiện trong “nhiệt tình” 

(enthusiasm) của dân chúng Âu châu đối với những lý 

tưởng đó (đây là cái cấu tạo “sự trở thành” (becoming) của 

dân chúng trong tương quan với khái niệm), và mặt khác, 

phương thức theo đó các ý niệm ấy và khái niệm ‘cách 

mạng’ được hiện thực hóa trong những biến cố đẫm máu 

1789 (lịch sử)
23

. 

 

Patton chế biến lại sự phân biệt của Kant giữa khán giả và 

diễn viên thành sự phân biệt giữa một biến cố và một sự 

thái theo cách Deleuze, chỉ cho thấy làm thế nào khái niệm 

‘cách mạng’ tất yếu có một song cấu trúc. Một mặt, có khái 

niệm chừng nào nó chỉ định hay quy chiếu một sự thái hiện 

thực (chẳng hạn, các biến cố có thật của Cuộc Cách mạng 

Pháp 1789), trong đó khái niệm có khả năng gây vận động 

phá rào mở đường đào thoát tương đối một lãnh thổ (ligne 

de fuite; déterritorialization relative) bên trong lịch sử, 
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những vận động này có thể bị chận lại (blocked) hay bị 

điều hướng về một tái hội tập lãnh thổ (reterritorialized; thí 

dụ: sự ‘bội phản’ cách mạng). Mặt khác, có khái niệm 

chừng nào nó biểu hiện một biến cố thuần túy thiết định 

cách mạng như một sự đào thoát tuyệt đối 

(déterritorialisation absolue), một vận động tự quy chiếu 

của tính nội tại thuần túy, một “kho dự trữ thuần túy” (pure 

reserve) chẳng bao giờ bị những hiện thực hóa đa dạng làm 

khô kiệt
24

. 

 

Deleuze sử dụng danh từ utopia để chỉ ‘điểm trọng yếu’ 

(the critical point) tại đó hai mặt của khái niệm được mang 

lại với nhau: điểm tại đó sự đào thoát tuyệt đối biểu hiện 

bởi khái niệm được kết nối với hoàn cảnh tương đối hiện 

tại
25

. “Nói rằng cách mạng tự nó là utopia của tính nội tại 

không phải nói nó là một giấc mơ, cái gì đó không thể thực 

hiện hay chỉ có thể thực hiện bằng cách tự bội phản. Trái 

lại, chính là nói thiết định cách mạng như phẳng nội tại 

(plane of immanence), vận động vô hạn (infinite 

movement), và tổng quan tuyệt đối (absolute survey), 

nhưng chỉ trong phạm vi các đặc trưng đó liên tiếp nối kết 

với những gì hiện thực tại đây và bây giờ trong cuộc đấu 

tranh chống chủ nghĩa tư bản, không ngừng khởi động 

những cuộc đấu tranh mới mọi khi những cuộc đấu tranh 

trước bị bội phản.”
26

 

 

Theo phép phân tích khái niệm truyền thống, biến cố thuần 

túy vận hành ít nhiều giống như một bất biến, nhưng trong 

tương quan với nó các hiện thực hóa của nó hiển thị rất 

nhiều biến thể. Deleuze phân tích theo một đường lối khác 

hẳn. Một đằng, ông cho rằng khái niệm không phổ quát mà 

cũng không tổng quát. Khái niệm là cá biệt (singular). Đó 

là một đặc tính mà khái niệm triết học chia xẻ với chức 

năng khoa học và sáng tác nghệ thuật. Quả vậy, Deleuze 

định nghĩa các ngành ấy trên quan điểm hoạt động sáng tạo 
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(creative activity) thường chỉ dành riêng cho nghệ thuật mà 

thôi. Giống như một nhạc sĩ làm việc với âm thanh, một 

họa sĩ với tuyến và màu sắc, và một nhà điêu khắc với đất 

sét, đá, hay kim loại, triết học gia làm việc với khái niệm, 

sáng tạo khái niệm ứng đáp các vấn đề đúng. Khái niệm 

theo nghĩa đó đúng là chất liệu của hoạt động triết học. Và 

những sản phẩm của hoạt động sáng tạo trong nghệ thuật, 

triết học, hay khoa học đều cá biệt, chính vì thế mà chúng 

mang chữ ký của người sáng tạo ra chúng. Chúng ta nói 

đến Cogito của Descartes, đơn tử (monad) của Leibniz 

trong triết học, nói đến chuyển động Brown, định lý Fermat 

trong khoa học, tĩnh vật (still life) của Cézanne hay hoa 

hướng dương (sunflowers) của Van Gogh trong nghệ thuật. 

Các tên riêng (proper names) trong nghệ thuật, triết học, 

toán học và khoa học có vai trò làm chứng cho tính cá biệt 

(singularity) của các sáng tác liên hệ mỗi ngành. Tuy nhiên, 

tên riêng chỉ vào một công trình nghệ thuật, một chức năng 

khoa học, hay một khái niệm triết học nhiều hơn là chỉ vào 

người sáng tác, phát minh, hay khám phá những cái đó. 

Tóm lại, tên riêng biểu hiện một thể cách vô nhân cách và 

cá biệt của phép cá thể hóa (individuation). 

 

Đằng khác, Deleuze bảo rằng khái niệm triết học mặc dầu 

cá biệt trong thể cách cá thể hóa nhưng phức hợp trong thể 

cách cấu thành: khái niệm ngay chúng là đa thể 

(multiplicities). Ông giải thích: “Vấn đề không phải là 

mang tất cả mọi thứ sự vật vào trong duy nhất một khái 

niệm mà là liên kết mỗi khái niệm với những biến 

(variables) gây nên sự đột biến của nó.”
27

 Biểu trưng đặc 

tính như vậy dẫn vào ngay trung tâm vấn đề của chúng ta, 

vì bởi tại khái niệm là đa thể cho nên chúng biểu hiện biến 

cố thuần túy. 

 

Ngang đây, một vấn đề khác xuất hiện. Thuyết khái niệm 

trong What is philosophy? và thuyết Ý niệm trong 
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Difference and Repetition tương quan với nhau như thế 

nào? Khái niệm và Ý niệm, cả hai tuy được trình bày giống 

nhau như là “đa thể” nhưng kỳ thật không có sự tương 

đương nào giữa chúng. Một khái niệm luôn luôn được sáng 

tạo hay phát minh là do bị cưỡng chế trong sự đối đầu với 

một vấn đề, và thuyết Ý niệm đưa ra trong Difference and 

Repetition không gì khác hơn là thuyết về trạng thái và sự 

cấu thành của vấn đề. Khái niệm được sáng tạo dưới sự 

cưỡng bách của một vấn đề, tuy nhiên vấn đề ta gặp chính 

là cái được xem như là Ý niệm. Bởi khái niệm được sáng 

tạo và Ý niệm xem như nghi vấn, cả hai được cấu thành 

như là đa thể cho nên Deleuze mới có thể thiết lập một 

quan hệ bên trong rất chính xác giữa chúng
28

. Do đó, nhằm 

thông hiểu quan điểm của Deleuze về một khái niệm ta 

phải trước hết nghiên cứu những phương cách ông dùng để 

“diễn dịch” (deduce) ý tưởng Ý niệm (Ideas; Ý niệm xem 

như vấn đề) từ ý tưởng truyền thống về khái niệm. 

 

Theo truyền thống, khái niệm được định nghĩa bằng vào sự 

bao hàm (comprehension) và mở rộng (extension). Sự bao 

hàm khái niệm là tập hợp các thuộc tính khả dĩ gán cho đối 

tượng của khái niệm; mở rộng khái niệm là số sao bản do 

mở rộng mà được thâu gồm vào trong khái niệm. Theo 

lôgic của khái niệm, sự bao hàm và mở rộng quan hệ phản 

tỉ: mở rộng càng nhiều, sự bao hàm càng ít, và ngược lại. 

Thí dụ: sự bao hàm khái niệm “sư tử” có thể bao hàm 

những thuộc tính như ‘động vật có vú’, ‘có bờm lông cổ 

rậm’, ‘gầm lên tiếng rống rất lớn’, ‘ngủ rất nhiều’, 

v..v…Định nghĩa như vậy thời mở rộng khái niệm sư tử có 

thể cho là mười ngàn sư tử, chẳng hạn. Giả sử bây giờ chỉ 

nói đến sư tử sống trong sa mạc Sahara mà thôi (a 

specification of the concept; một quy loại khái niệm) thời 

mở rộng khái niệm sụt giảm. Do đó, gia tăng sự bao hàm 

khái niệm bằng cách thêm thuộc tính ‘sống trong sa mạc 

Sahara’ vào trong khái niệm, và chắc chắn các sư tử sống 
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trong Sahara có những đặc tính riêng của chúng mà các sư 

tử khác không có. Nói chung, đa số triết gia đồng ý rằng có 

một điểm lôgic tại đó sự bao hàm khái niệm phải ngưng lại. 

Đây là một câu hỏi đúng pháp luật (quid juris): Ta có thể 

kéo dài sự bao hàm khái niệm bất tận, nhưng trên nguyên 

tắc ta chẳng bao giờ đạt tới sư tử riêng lẻ nói chung, tại sao 

không? Câu trả lời sẽ cấu thành nguyên tắc về cá thể hóa 

(principle of individuation). 

 

Theo phái Aristotle, nguyên tắc về cá thể hóa không tìm 

thấy trong mô thức (form), tức mô thức của khái niệm, mà 

trong tùy thể (accidents) của chất liệu (matter). Hầu đạt tới 

cái riêng lẻ, thời phải cấu tạo những tùy thể và những cái 

tùy duyên (contingencies) để xen vào những thuộc tính 

không thuộc khái niệm. Đẩy xa sự bao hàm và quy loại 

khái niệm bất luận đến đâu, luôn luôn vẫn còn nhiều riêng 

lẻ bao nhiếp trong khái niệm, dầu chỉ trên nguyên tắc. Dù 

đạt tới một trạng thái thế giới trong đó chỉ còn vỏn vẹn một 

sư tử độc nhất, khái niệm cũng không bao giờ có thể đẩy 

tới đến độ có thể nắm bắt cá tính (individuality) của con sư 

tử độc nhất ấy. Sự bao hàm có thể khuếch triển vô cùng tận, 

nhưng không bao giờ đạt tới mở rộng = 1. Mọi khái niệm 

bắt buộc có mở rộng = x. Trong Difference and Repetition, 

Deleuze gọi sự thất bại không có được một sự bao hàm đạt 

tới mở rộng = 1 là sự ‘chận đứng’ khái niệm (the blockage 

of the concept). 

 

Nhưng cái gì chận đứng khái niệm? Cái gì ngăn cản không 

cho khái niệm đạt tới cái riêng lẻ? Deleuze hỏi: “Ai chận 

đứng khái niệm, nếu không phải là các Ý niệm?”
29

 Thuyết 

Ý niệm được khai triển trong Difference and Repetition 

một phần là để giải thích lý do đủ của sự chận đứng khái 

niệm. “Mọi lưỡng lự giữa trật tự của Ý niệm và trật tự của 

khái niệm là rất tai hại.”
30

 Trước Deleuze, Leibniz là triết 

gia đầu tiên táo bạo định nghĩa khái niệm là riêng lẻ 
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(Adam, Caesar). Với lý do nào Leibniz có thể đưa ra một 

định nghĩa như vậy? Bằng cách giải thích rằng sự bao hàm 

khái niệm không phải là tiến hành vô hạn mà là vô hạn hiển 

liễu (actually infinite)
31

. Cái chận đứng khái niệm không 

phải là vấn đề siêu việt mô thức của khái niệm mà chính là 

mối đe dọa của vô hạn hiển liễu ở ngay trong mô thức của 

khái niệm. Nói cách khác, Aristotle hẳn đã biết khái niệm 

có thể trở thành riêng lẻ chỉ ở điểm tại đó sự bao hàm nó = 

∞ và mở rộng nó = 1. Leibniz khả dĩ định nghĩa khái niệm 

là riêng lẻ chỉ vì ông có khả năng thiết định một vô hạn 

hiển liễu ở khắp nơi: mỗi bản thể riêng lẻ, hay đơn thể 

(monad), bao nhiếp vô hạn thuộc tính cấu thành những 

trạng thái của thế giới. Đơn thể là nhất thể riêng lẻ 

(individual unity) bao gồm một đa thể vô hạn, hay đúng 

hơn, riêng lẻ là khái niệm trong chừng mực nó có một sự 

bao hàm vô hạn hiển liễu, và do đó một mở rộng = 1. Nói 

khái niệm tiến về vô hạn không khác gi nói khái niệm là 

riêng lẻ. Dùng ký hiệu toán học, ta có thể bảo rằng riêng lẻ 

là 1/∞ (trong khi Thượng đế theo Leibniz là ∞, đảo nghịch 

của đơn thể, ∞/1). Sở dĩ Leibniz có thể hòa giải khái niệm 

với riêng lẻ là vì trong triết học của ông, sự bao hàm khái 

niệm là vô hạn hiển liễu. Tuy nhiên, theo Deleuze, các tiền 

giả định của Leibniz có tính cách thần học và duy lý, cho 

nên đã ngăn chận không cho ông tìm hiểu lý do đủ đến nơi 

đến chốn. 

 

Trong Difference and Repetition, Deleuze đã biến chế lại 

thuyết Ý niệm của Leibniz bằng cách loại bỏ những tiền giả 

định siêu hình về ba Ý niệm tối chung là Thượng đế, Thế 

giới và Linh hồn. Kết quả là một thuyết nội tại và vi phân 

về Ý niệm xem như nghi vấn. Thượng đế không còn là Hữu 

thể, sự bao hàm một vô hạn hiển liễu các thế giới khả hữu, 

so sánh và chọn thế giới khả cộng tốt đẹp nhất (the best 

compossible world). Bây giờ, Thượng đế trở thành một 

Quá trình thuần túy, khẳng định các bất khả cộng tồn 
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(incompossibilities) đều cùng thuộc chung một thế giới duy 

nhất. Thế giới không còn là một thế giới liên tục do sự hòa 

điệu sắp sẵn trước của nó xác định. Bây giờ, các phân kỳ 

(divergences) và phân nhánh (bifurcations) đều xem như 

cùng thưộc một vũ trụ giống nhau, một vũ trụ hỗn độn 

(chaotic universe), trong đó các chuỗi phân kỳ vạch những 

con đường không ngừng phân nhánh, và sinh khởi những 

bất hòa và bất hiệp điệu mãnh liệt chẳng bao giờ có thể 

phân giải thành một âm điệu hòa hài. Deleuze gọi đó là một 

“chaosmos”, một vũ trụ hỗn độn không còn là một thế giới 

nữa. Các riêng lẻ, cuối cùng, không còn bao đóng trong cái 

vũ trụ khả cộng tồn mà chúng biểu hiện bên trong. Bây giờ 

chúng được mở toang và tiếp tục rộng mở xuyên qua các 

chuỗi phân kỳ và tập hợp bất khả cộng tồn liên miên kéo 

chúng ra khỏi ngay chúng. Deleuze phát biểu: riêng lẻ đơn 

thể (monadic individual) trở thành riêng lẻ du mục 

(nomadic individual). “Thay vì loại bỏ một số thuộc tính 

của một sự vật do tính đồng nhất của khái niệm về nó, mỗi 

‘sự vật’ được mở toang ra cho vô hạn thuộc tính mà sự vật 

kinh quá xuyên qua và đồng thời đánh mất trung tâm của 

nó, nghĩa là, mất tính đồng nhất của nó xem như một khái 

niệm hay như một cái ngã.”
32

 Ý tưởng về sự bao đóng 

(closure) của Leibniz được thay thế bởi ý tưởng về sự thu 

bắt (capture) của Deleuze. Theo Deleuze, những sự “phân 

nhánh, phân kỳ, bất khả cộng, bất hòa đều cùng thuộc 

chung một thế giới đầy màu sắc, không còn có thể thu nhập 

vào trong những nhất thể biểu hiện (expressive unities), mà 

chỉ có thể thực hiện hay không thực hiện tùy thuận những 

nhất thể khả bao hàm (prehensive unities) và những cấu 

hình khả biến (variable configurations), hay những sự thu 

bắt biến đổi (changing captures). Trong một thế giới hỗn 

độn đơn nhất, các chuỗi phân kỳ luôn luôn vạch những 

đường phân nhánh […]. Các hữu thể đều bị phân liệt, được 

duy trì trong tình trạng mở rộng, bị lôi ra khỏi ngay chúng 

bởi các chuỗi phân kỳ và tập hợp bất khả cộng tồn, chứ 



   Phân tích pháp siêu nghiệm 

376 

 

không còn bao đóng trong một vũ trụ khả cộng tồn và hội 

tụ mà chúng biểu hiện bên trong. Trong nghĩa đó, toán học 

hiện đại đã triển khai một quan niệm ‘phân thớ’ (‘fibered’ 

conception), theo đó ‘đơn tử’ thí nghiệm với những con 

đường trong vũ trụ và gia nhập những tổng hợp liên hiệp 

với mỗi con đường. Đó là một thế giới của thu bắt chứ 

không phải của bao đóng.”
33

 

 

Nhưng làm thế nào Deleuze có thể bảo “các bất khả cộng 

tồn” (thử/bỉ, phi thử tức bỉ; either … or) cùng thuộc chung 

một thế giới? Điều này không thể xảy ra ở tầng thế giới 

‘hiển’ trong đó chỉ có một phía của quan hệ lôgic thử/bỉ có 

thể tồn tại, nhưng có thể xảy ra ở tầng các vấn đề ‘ẩn’. 

Thuyết nghi vấn của Deleuze được triển xuất từ một truyền 

thống toán học nhiều đời — tiên phong là Abel, Galois và 

Poincaré cùng với nhiều toán gia khác — nghiên cứu tánh 

chất của các vấn đề nói chung, riêng biệt với những lời giải 

của chúng (hay đúng hơn, nói theo Kant, những vấn đề 

không giải đáp). Nói đơn giản, trong thuyết phương trình vi 

phân, điều kiện của vấn đề mà phương trình đặt ra được xác 

định bởi sự tồn tại và sự phân phối các dị điểm trong một 

trường vectơ (a field of vectors), một trường tôpô vi phân 

hóa (a differentiated topological field), trong đó không thể 

phân ly mỗi dị điểm với một khu gồm những điểm thường 

bao quanh nó (khu của tính bất xác định khách quan; zone 

of objective undetermination). Về lời giải của phương trình 

thời lời giải sẽ chỉ xuất hiện với các tuyến tích phân 

(integral curves) được cấu thành trong lân cận của các dị 

điểm ấy, đánh dấu những khởi đầu của sự tích phân hóa 

(differenciation) hay sự hiện thực hóa (actualization) của 

trường nghi vấn. Như thế, trạng thái bản thể học của vấn đề 

nói chung được tách biệt với lời giải của nó: tự bản thân 

vấn đề là một đa thể dị điểm, gồm các trường vectơ phương 

hướng lồng nhau (nested field of directional vectors), các 

vectơ phương hướng này xác định những quỹ đạo ‘ẩn’ của 
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những tuyến tích phân trong lời giải, nhưng không phải quỹ 

đạo ẩn nào cũng có thể hiện thực hóa. Do đó có thể dùng 

các phương trình phi tuyến để lập mô hình các hệ thống vật 

lý nghi vấn, không xác định, chẳng hạn như thời tiết 

(Lorenz)
34

: phương trình có thể xác định những ‘quỹ đạo 

hấp dẫn’ ẩn (những dị điểm nội tại mà các quỹ đạo có xu 

hướng tiến về đó trong dài hạn), nhưng chúng không thể 

báo trước quỹ đạo nào sẽ được hiện thực hóa (phương trình 

không thể giải được), làm cho sự tiên đoán chính xác không 

thể thực hiện. Nói cách khác, một vấn đề có một cấu trúc 

được xác định một cách khách quan (tính ẩn mật; 

virtuality), riêng biệt với những lời giải của nó (tính hiển 

liễu; actuality). 

 

Đi xa hơn Leibniz, Deleuze định nghĩa vấn đề-Ý niệm 

(problem-Ideas) trong tương quan với tính ẩn mật 

(virtuality) thay vì với tính khả hữu (possibility), và phân 

nguyên tắc của Descartes về “rõ ràng và phân minh” (clear 

and distinct) thành hai giá trị không thể hòa giải: một Ý 

niệm nghi vấn là rõ ràng chỉ chừng nào nó hỗn loạn, không 

phân minh, và phân minh chỉ chừng nào nó mù mờ, không 

rõ ràng. Nói cách khác, Ý niệm luôn luôn có một thặng dư 

đối với khái niệm, và thặng dư đó giải thích sự chận đứng 

khái niệm: “Chính thặng dư trong Ý niệm (hay vấn đề) giải 

thích sự khiếm khuyết trong khái niệm.”
35

 Theo ý nghĩa đó, 

thuyết Ý niệm của Deleuze dọn đường cho thuyết khái 

niệm. Tồn tại tất yếu tự hiển dưới một hình thức nghi vấn, 

như một vấn đề. Nhưng vấn đề, cũng như Ý niệm, luôn 

luôn thặng dư so với sự bao hàm khái niệm. Ý niệm và khái 

niệm đều là đa thể; tuy nhiên khái niệm được sáng tạo bằng 

sự lựa chọn một số dị điểm-biến cố (singularities-events) từ 

Ý niệm, và không bao giờ làm khô kiệt “kho dự trữ thuần 

túy” các vấn đề-Ý niệm. Nói đơn giản hơn, khái niệm là 

một trường hợp giải đáp một Ý niệm nghi vấn, nó tóm lấy 
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tính ẩn mật hỗn độn hay du mục của một cấu trúc nghi vấn 

và làm trở thành nhất trí. 

 

Thiết lập tương quan giữa Ý niệm và khái niệm như trên 

giúp trả lời câu hỏi làm thế nào khái niệm biểu hiện biến cố 

thuần túy. Khái niệm là đa thể. Deleuze viết: “Không có 

khái niệm giản đơn. Mọi khái niệm đều có thành phần và 

được định nghĩa bởi chúng.”
36

 Chẳng hạn, khái niệm 

Descartes về cogito có ba thành phần. Đó là hoài nghi, tư 

duy, và tồn tại. Các thành phần đó, đến lượt chúng, cũng có 

thể xem là khái niệm với những thành phần của chúng. Như 

thế khái niệm có thể mở rộng tận vô hạn, và không bao giờ 

sáng tạo từ không. Ngay cả khái niệm Descartes về cogito 

cũng có thể xem như biểu hiện một biến cố thuần túy được 

chiết xuất từ một sự trạng, “phản-hiện thực hóa” (counter-

actualized), và do đó không có và không thể có một mốc 

quy chiếu: cogito tự kỷ thiết định (self-positing; tự thiết 

định nó trong chính nó) và với Descartes, như vậy là cấu 

thành “biến cố tư duy không ngừng đổi mới.”
37

 Chính cái 

tình trạng khái niệm biểu hiện một biến cố thuần túy đã đề 

ra một thách thức cho phân tích pháp các khái niệm của 

Deleuze. Nếu khái niệm là đa thể, thời phải hiểu tánh chất 

của các thành phần của khái niệm và quan hệ giữa chúng 

như thế nào (tính nhất trí)? Deleuze viết: “Câu trả lời sáng 

tỏ và dễ dàng nhất cho câu hỏi về tính nhất trí (“Cái gì liên 

hợp sự vật lại với nhau?”) hình như được cung cấp bởi một 

mô hình hình thức hóa, tuyến tính, phân đẳng cấp, thụ 

trạng tập trung.” (The clearest, easiest answer to this 

question of consistency seems to be provided by a 

formalizing, linear, hierarchized, centralized arborescent 

model.)
38

  Trong mô hình các khái niệm căn cứ trên thuyết 

tập hợp chẳng hạn, khái niệm được định nghĩa là lớp 

(classes), các thành phần của chúng được định nghĩa theo 

lối mở rộng hay quy chiếu, và tính nhất trí của chúng được 

định nghĩa theo lôgic. Khác với các đường lối định nghĩa 
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như vậy, phân tích pháp các khái niệm của Deleuze là một 

sự điều chỉnh căn bản các thuyết truyền thống về khái 

niệm. Sau đây, sẽ đề cập vắn tắt hai thể cách nhất trí (nội- 

và ngoại-nhất trí; endo- and exo-consistency) nương vào đó 

Deleuze định nghĩa khái niệm. 

 

Nội-nhất trí. Nói ngắn gọn, khái niệm là một đa thể bao 

gồm một số hữu hạn thành phần phân minh, dị loại 

(heterogeneous), tuy thế mà bất khả phân ly. Khái niệm là 

điểm ngẫu hợp, ngưng tụ, hay tích lũy các yếu tố thành 

phần đó (triệu chứng, dấu hiệu), thành phần được khái niệm 

trình hiện nhất trí trong chính nó. Rồi tính nội-nhất trí ấy 

được định nghĩa bởi những khu lân cận hay bất khả biện 

biệt (indiscernibility) mà khái niệm tạo ra giữa các thành 

phần. Đó là ba mặt định nghĩa tính nội-nhất trí của khái 

niệm. Mặt thứ nhất, thành phần của khái niệm chẳng phải 

hằng chẳng phải biến, mà là “biến dị” thuần túy (pure 

variations), không tổng quát chẳng đặc thù, mà là “dị điểm” 

đơn thuần. Trái với tính mở rộng của khái niệm trong mô 

hình theo thuyết tập hợp, các thành phần của một khái 

niệm, theo Deleuze, đều là lượng cường độ (intensive), 

nghĩa là, chúng không đem một sự phân chia nào vào trong 

khái niệm nói chung. 

 

Mặt thứ hai, các quan hệ bên trong khái niệm, được kiến 

lập giữa các thành phần, không phải là quan hệ bao hàm 

hay mở rộng, mà là quan hệ “tương hỗ nhiếp nhập” 

(intensive ordination). Deleuze sử dụng khái niệm phụ cận 

tôpô để định nghĩa nội-nhất trí của một khái niệm. “Các 

thành phần vẫn còn phân minh, tuy nhiên có cái gì thông 

quá từ thành phần này qua thành phần khác, cái gì đó 

không thể quyết định được giữa chúng. Có một khu ab 

thuộc cả a lẫn b, trong đó a và b trở thành không thể quyết 

định. Những khu đó, những ngưỡng, hay những đương 

thành, tính bất khả phân ly ấy, định nghĩa tính nhất trí bên 
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trong của khái niệm.”
39

 Chẳng hạn, trong khái niệm cogito, 

có một khu lân cận đánh dấu sự thông quá giữa hoài nghi 

và tư duy (Tôi là người đang hoài nghi thời không thể nghi 

ngờ về sự Tôi tư duy), và một thông quá khác giữa tư duy 

và tồn tại (nhằm tư luợng thời cần phải tồn tại). Hơn nữa, 

mỗi một thành phần được đánh dấu bởi khu hay pha của 

chính nó: đầu tiên, có những pha hoài nghi khác nhau 

(tưởng tri, khoa học, ám ảnh), rồi đến những thể cách tư 

duy khác nhau (cảm thọ, tưởng tượng, quan niệm), và cuối 

cùng, những kiểu tồn tại khác nhau (tồn tại vô hạn, tư duy 

hữu hạn, hữu thể, hữu thể trải rộng). 

 

Mặt thứ ba, khả dĩ nói khái niệm biểu hiện một biến cố 

thuần túy là vì bên trong ngay chính khái niệm, chuyển 

biến một trong các thành phần của nó tất dẫn đến kết quả là 

chuyển biến chính ngay khái niệm (các khái niệm trong 

khái niệm đều bất khả phân ly). Do đó, chính ngay khái 

niệm là cái mà Deleuze gọi là “un point en survol absolu” 

(“một điểm tổng quan tuyệt đối”), một điểm trên cao rõ hết 

thảy các tánh trạng thành phần tạo nó, không có bất cứ gián 

cách nào đưa vào giữa chúng (“nó không có tọa độ không-

thời gian, chỉ có tọa độ cường độ”; “it does not have spatio-

temporal coordinates, only intensive ordinates”).
40

 

 

Ngoại-nhất trí. Mọi khái niệm là một biến cố thuần túy, 

tương quan với những khái niệm khác; nó cộng tồn với 

những khái niệm khác trên cái mà Deleuze gọi là “phẳng 

nội tại” (plane of immanence). Như thế, khái niệm có một 

tính ngoại-nhất trí vừa theo nghĩa lịch sử “bên ngoài” của 

chúng (chuyển biến khi thành phần của lịch sử “bên ngoài” 

chuyển biến, hoặc khi phẳng nội tại hay nghi vấn liên hệ 

với khái niệm chuyển biến), vừa theo nghĩa đương thành 

“bên trong” (các thành phần của một khái niệm đến lượt 

chúng có thể xem như khái niệm, và như thế đến vô hạn). 

Ngoại-nhất trí được định nghĩa là chiếc cầu bắc qua giữa 
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các khái niệm và được giải thích là một sự thay đổi bản 

chất của một khái niệm. Vì thế nó cũng tương quan với phụ 

cận tôpô, bởi sự biến chuyển bản chất của một khái niệm 

dính liền với bước nhảy từ phụ cận của một khái niệm (một 

điểm đặc dị; a singularity) sang phụ cận của một khái niệm 

khác. Thí dụ, nếu A thích chơi quần vợt, thời một tập hợp 

những người thích chơi quần vợt tạo thành một phụ cận của 

A. Nếu B cũng thích chơi quần vợt, B nhập vào phụ cận đó 

của A. Đây là trường hợp nội-nhất trí của một khái niệm, 

một bản chất chung của A và B, trong khi ngoại-nhất trí 

giữa các khái niệm tương ưng với một sự thay đổi của cái 

bản chất chung ấy của các thành phần. 

 

Các khái niệm về biến cố thuần túy có thể chuyển hóa khi 

chúng được đặt trong tương quan với những khái niệm mới 

hay với một trường nghi vấn mới, hay khi thêm một thành 

phần mới vào một khái niệm. Thí dụ: Kant “phê phán” 

Descartes đã nói “Tôi là một bản thể tư duy” (“I am a 

thinking substance”), là vì không có gì bảo chứng lời tuyên 

bố của “Tôi” như vậy. Kant luận chứng rằng nếu cái “Tôi 

tư duy”(“I think”) là một quy định bao hàm một tồn tại bất 

định (“Tôi hiện hữu”; “I am”), thời chúng ta vẫn chưa biết 

làm thế nào để cái bất định đó trở thành khả quy định và từ 

đấy dưới hình thức nào nó sẽ xuất hiện như một cái được 

quy định. Kant đòi phải đưa vào trong cogito một thành 

phần mới: thời gian. Bởi vì chỉ trong thời gian sự tồn tại bất 

định của Tôi mới trở thành khả quy dịnh. Nhưng trong thời 

gian Tôi chỉ được quy định như là một hiện tượng tự ngã 

thụ động, một tự ngã khả kích động, khả chuyển hóa và khả 

biến. Sự sáp nhập khái niệm cogito vào trong một trường 

nghi vấn mới theo cách đó đã chuyển hóa nó thành khái 

niệm một chủ thể siêu nghiệm. Như thế, khái niệm có một 

lịch sử bên trong, một tiềm năng chuyển hóa vào trong các 

khái niệm khác, tạo thành lịch sử triết học. “Lịch sử triết 

học hàm ý không những đánh giá tính mới lịch sử của 
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những khái niệm một triết gia sáng tạo mà còn đánh giá 

quyền năng của sự trở thành của chúng khi chúng hỗ tương 

nhiếp nhập.”
41

 

 

Phân tích pháp các khái niệm của Deleuze trình bày nhiều 

khía cạnh theo đó ta có thể bao hàm tương quan giữa khái 

niệm và biến cố. Ta có thể xét nghiệm cách sáng tạo một 

khái niệm bằng cách trừu xuất nó từ một sự thái thông qua 

quá trình “phản-hiện thực hóa” (“counter-actualization”). 

Hoặc có thể xét nghiệm sự “đương (trở) thành” 

(“becoming”) của khái niệm nói chung, cả bên trong, tương 

quan với những thành phần của nó (sự thay đổi của một 

thành phần làm khái niệm biến khác, và tạo một phê phán 

khái niệm), lẫn bên ngoài, tương quan với trường nghi vấn 

đã dẫn khởi khái niệm (chẳng hạn, khái niệm khế ước xã 

hội thay đổi khi chuyển từ vấn đề hợp pháp hóa (problem 

of legitimation) theo Hobbes qua vấn đề công lý (problem 

of justice) theo Rawls). Cuối cùng, có thể xét nghiệm 

phương thức theo đó khái niệm xem như một biến cố thuần 

túy có thể được hiện thực hóa   — hay tạo ra để can dự — 

trong một sự thái. Đây là trường hợp liên quan với khái 

niệm “chuyển hóa vô thể” (chuyển hóa vô hình; incorporeal 

transformations) của Deleuze và Guattari. Hai ông luận 

chứng cho thấy, khi biểu hiện một biến cố vô thể và ghép 

nó làm thuộc tính cho các thân, ta không biểu tượng hay 

quy chiếu, mà “can dự” (“intervening”) trong thân một 

cách đặc thù.
42

 Thí dụ: hành động tuyên án của quan tòa, sự 

việc xảy ra trước đó (sự phạm tội) và sự việc xảy ra sau đó 

(sự trừng phạt) đều là những hành động và ham muốn kích 

động thân (thân của tài sản, nạn nhân, bị cáo, nhà tù, 

v..v…); nhưng sự chuyển hóa một bị cáo thành kẻ bị kết án 

có tội là một động tác thuần túy tức thời hay một thuộc tính 

vô thể, là “biểu hiện” của lời tuyên án của quan tòa. Một thí 

dụ khác: trong một vụ cướp giữ (kiếp trì; hijacking), sự 

vung ra một súng lục hay sự xử tử một con tin đều là những 
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hành động diễn ra giữa các thân; nhưng sự chuyển hóa 

hành khách thành con tin, và thân-máy bay thành một thân-

nhà tù là một chuyển hóa vô thể (a “media event”, một biến 

cố của giới truyền thông, là bằng chứng quyền lực của các 

nhà báo “sáng tạo” một biến cố bằng cách gán cho nó một 

ý nghĩa). 

 

Nhiều nghiên cứu gần đây trình bày cho thấy các khái niệm 

trong khoa học con người, biểu hiện như là biến cố thuần 

túy, có thể can dự trong các thân một cách giống vậy.
43

 

Cùng một ý nghĩ, Deleuze cho rằng các khái niệm triết học 

cũng có hiệu quả tương tợ: “Đọc triết học là làm hai việc 

cùng một lúc: hết sức chú ý vào sự kết nối khái niệm, đó là 

duyệt độc triết học, nhưng không có duyệt độc triết học nào 

mà không đi đôi với duyệt độc phi triết học. Và duyệt độc 

phi triết học — thiếu nó thời còn lại duyệt độc triết học chết 

— bao hàm hết thảy mọi thứ trực quan cảm tính (sensible 

intuitions) mà các người phải làm nảy sinh bên trong các 

người, tuy là những trực quan cảm tính vô cùng sơ khai, và 

vì lý do đó mà vô cùng sinh động.”
44

 Theo nghĩa đó, khái 

niệm, mặc dầu biểu hiện biến cố thuần túy, tuy nhiên, 

chúng thật sự vẽ phác các trực quan cảm tính.  

 

II. Từ thời gian cội nguồn đến thời gian thông 

thường. 

Thế nào là đưa  thời gian vào trong khái niệm? Để giải đáp 

ta cần đi một vòng ngắn vào triết học về thời gian của 

Deleuze. Cụ thể hơn, ta cần hiểu Deleuze muốn nói gì khi 

đề cập ‘mô thức thuần túy và trống không của thời gian’. 

Theo Deleuze, Kant là người đầu tiên biểu đạt tân khái 

niệm về thời gian với một biểu hiện triết học. Ông đã tháo 

gỡ thời gian hoàn toàn ra khỏi sự lệ thuộc vào vận động, và 

hoàn lại độc lập và tự trị cho nó. Thời gian không còn là sự 

đo lường hay “con số” của vận động. Tính đa cá (pluralité) 

của vận động bao hàm tính đa cá của thời gian, bởi thế cho 
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nên người xưa mới đặt câu hỏi: Có cái gì bất động bên 

ngoài vận động — hay ít nhất một vận động tối hoàn hảo 

— để chung quanh nó tất cả mọi vận động khác có thể 

được đo lường? Có chăng một vận động của các vận động 

để hết thảy mọi vận động khác có thể phối kết trong quan 

hệ với nó? Bởi vì có hai loại vận động chủ yếu — vận động 

(có lượng) quảng tính của vũ trụ, và vận động (có lượng) 

cường độ của tâm linh — cho nên có hai cách trả lời khác 

nhau.  

 

Trong Timaeus chẳng hạn, Plato kết hợp các vận động của 

vũ trụ vào tầm nhìn của một “hành tinh hệ” (planetarium) 

gồm tám quả cầu, với quả đất bất động ở trung tâm, bao 

quanh là một cầu thể các “cố định” (các sao) quay xung 

quanh trục của nó, với bảy quả cầu trong khoảng giữa (các 

hành tinh) quay theo chiều ngược lại. Các quả cầu khởi 

quay từ một vị trí ban đầu, và cuối cùng trở lại vị trí cũ: 

một mạch của sự “quy hồi vĩnh cửu” (eternal return) có thể 

kéo dài mười ngàn năm theo kết quả của một số kế toán. 

Chính cái vận động đó của các vận động tạo một điểm quy 

chiếu dùng để đo lường hết thảy mọi vận động khác: nó là 

một bất biến, một thường tồn. Như thế thời gian bị đặt lệ 

thuộc vào vĩnh hằng, vào phi thời gian, vào phi thì (của 

động từ) đúng theo Plato gọi đó là “hình ảnh chuyển dịch 

của vĩnh hằng”. Tương tợ như vậy, Plotinus kết họp vận 

động cường độ của tâm linh vào trong vận động của cái 

Một (Thượng Đế là một ví dụ). Kết quả trong cả hai trường 

hợp là một sự phân tằng các vận động tùy theo chúng xa 

hay gần cái vĩnh hằng: hãy gọi đó là thời gian cội nguồn 

(originary time) được xác định bởi các vị trí ưu đãi trong vũ 

trụ hay các thời điểm ưu đãi trong tâm linh. Thời gian cội 

nguồn tất nhiên là một thời gian có chức năng đo lường vận 

động quảng tính của vũ trụ hay đo lường vận động cường 

độ của tâm linh. Mọi thời gian khác đều là thời gian phái 

sinh (temps dérivé), phái sinh từ thời gian cội nguồn. Sự 
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phát hiện cái bất biến đó cũng là sự phát hiện cái chân (the 

true). Mô thức của cái chân là mô thức có tính phổ biến và 

tất yếu, trong mọi thời gian và tại mọi chỗ (in all times and 

in all places). Quan niệm thời gian như sự đo lường vận 

động vẫn còn tàng ẩn trong thời gian “đồng hồ” thông dụng 

hiện nay: ngày, tháng, và năm đo lường vận động của quả 

đất, mặt trăng, và mặt trời, trong khi tuần và giờ là những 

quy định có tính cách tôn giáo của tâm linh (Thượng Đế 

nghỉ ngơi vào ngày thứ bảy). Hiện đại không thua thời xưa 

vẫn nỗ lực tìm cách làm cho thời gian và vận động trở nên 

đồng tính (homogeneous) và đồng hình (uniform): thời gian 

biểu, thời khu, hệ thống định vị toàn cầu GPS. 

 

Triết học về thời gian của Kant có gì đặc biệt để có thể mở 

ra khả thể của một mô thức thuần túy và trống không của 

thời gian? Trước tiên, hãy đọc một đoạn văn trong DR 

Deleuze nói về tổng hợp thứ ba liên kết ba khái niệm khác 

nhau: mô thức trống không của thời gian, tổng hợp thứ ba, 

và thời gian ra khỏi bản lề:
45

 “Mô thức trống không của 

thời gian hay tổng hợp thứ ba có nghĩa là gì? Hoàng tử 

miền Bắc nói “thời gian ra khỏi bản lề của nó”. … Bản lề, 

cardo, là cái bảo đảm sự lệ thuộc thời gian vào những điểm 

đúng là bốn phương (đông tây nam bắc) qua đó xuyên 

thông các vận động tuần hoàn mà nó trắc lượng (thời gian, 

số của vận động, cho tâm linh bao nhiêu thời cho thế giới 

bấy nhiêu). Ngược lại, thời gian ra khỏi bản lề có nghĩa là 

thời gian hoảng loạn, đi ra khỏi cái vòng cung mà một vị 

thần ban cho nó, giải phóng khỏi cái hình thể vòng tròn quá 

đơn giản, giải thoát khỏi các biến cố tạo nên nội dung của 

nó, lật ngược quan hệ của nó với vận động, tóm lại, thời 

gian tự trình hiện như mô thức trống không và thuần túy.” 

 

Trong buổi giảng ngày 14/03/78 Deleuze nói đến thời gian 

không ra khỏi bản lề như sau: “Từ cardinal (chỉ bốn 

phương) đến từ chữ cardo, cardo đúng là cái bản lề, cái bản 
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lề cầu các thiên thể xoay quanh, và làm cho các thiên thể 

liên tục xuyên thông qua cái gọi là bốn phương đông tây 

nam bắc, và chúng tôi ghi nhận sự trở lại của chúng: ha, có 

ngôi sao một lần nữa, đã đến lúc dẫn cừu của tôi đi!”
46

 

 

Điều đầu tiên đáng ghi nhận là trước khi được tổ chức căn 

cứ vào thời gian vũ trụ vẫn vận động mặc dầu vận động 

một cách vô trật tự. Như thế vận động không tùy thuộc thời 

gian, điều này chỉ xảy ra về sau. Như nói trên, Plato tin 

rằng nền móng của thời gian là những yếu tố hoàn hảo nhất 

trong vũ trụ, đó là những thiên thể. Thiên thể làm nền móng 

cho thời gian bằng cách nào? Hành tinh chuyển động một 

cách có trật tự, chính nhờ thế mà thời gian có thể quan hệ 

với sự đo lường (ngôi sao biểu tượng thời gian dẫn cừu đi 

trong thí dụ của Deleuze). 

 

Thời gian cội nguồn đơn giản chỉ là sự đo lường vận động. 

Theo mô hình này của Plato, chúng ta không thể có một mô 

thức trống không của thời gian, bởi vì thời gian cội nguồn 

là một phương cách cái gì khác nó tự trình hiện trong nó 

(trong trường hợp này, đó là một số hay độ đo của vận 

động). Thời gian ở đây đơn giản chỉ là một phương cách 

không hoàn mỹ trong đó các mẫu hình vĩnh hằng của thế 

giới tư trình hiện. Vì thời gian chỉ là biểu hiện của một mô 

thức trật tự khác, cho nên nếu tước bỏ cái mô thức trật tự 

căn bản đó, thời thời gian chính nó cũng biến mất. Thời 

gian cội nguồn là phụ trợ của khả niệm (intelligible). Đem 

thời gian ra khỏi bản lề tức là hướng đến một sự am hiểu 

thời gian không căn cứ trên cách Plato lệ thuộc thời gian 

vào vận động khả niệm. Nếu thời gian là chủ yếu thời có 

thể thấy xuất hiện tính khả thể của một mô thức thuần túy 

của thời gian, trước bất kỳ nội dung đặc biệt nào. 

 

Trong thực tế, cuộc cách mạng của Kant đã được chuẩn bị 

do bởi cả hai cảnh giới, vũ trụ và tâm linh, thường xuyên 
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gặp những sự khác thường, những sai lệch căn bản của vận 

động, khiến một thời gian phái sinh ngày càng có xu hướng 

tự phóng thích thoát khỏi thời gian cội nguồn được thừa 

nhận của nó. Càng đến gần quả đất, các vận động của vũ 

trụ càng có xu hướng ngày càng trở nên bất thường: sự 

không thể tiên đoán của vận động thời tiết, của vận động 

của hết thảy sự vật sinh và diêt,  tồn tại và biến mất. Sự 

phát hiện các số vô tỉ thời Pythagore cho thấy tính vô ước 

(incommensurability) giữa tốc độ và vị trí của các cầu thiên 

thể. Tóm lại, cái bất biến của vận động của các vận động có 

nguy cơ mất tính thường tồn khi vận động ngày càng sai 

lệch, khác thường. Tương tợ, vận động cường độ của tâm 

linh được ghi nhận là có một nỗi sợ hãi các vận động bất an 

của nó trong thời gian phái sinh có thể dành được sự độc 

lập cho chính nó và sẽ không còn quy phục thời gian cội 

nguồn của cái Một hay Thượng Đế (Sự sa ngã; The Fall; 

Tội Tổ Tông).  

 

Tuy nhiên, những vận động sai lệch và bất thường đặt ra 

vấn đề lựa chọn: hoặc tìm cách “cứu” địa vị thủ yếu của 

vận động (cứu hiện tượng), hoặc tìm cách giải phóng thời 

gian thoát khỏi vận động. Có hai cách vận động có thể cứu 

được. Sự hòa điệu quảng tính (extensive harmony) của thế 

giới có thể cứu được nhờ vào các tiết tấu (rhythms) của thời 

gian hương thôn (rural time) với bốn mùa và mùa gặt hái là 

những điểm quy chiếu ưu đãi trong thời gian cội nguồn của 

Tự nhiên. Sự hòa điệu cường độ (intensive harmony) của 

tâm linh có thể cứu được nhờ vào thời gian tu viện 

(monastic time) với những buổi cầu nguyện và đọc kinh ưu 

đãi hay nói chung, nhờ vào một đời sống tâm linh căn 

nguyên (Luther).  

 

Ngược lại, sự giải phóng thời gian sẽ xảy ra trong thành thị 

(city), một “kẻ thù” của hương thôn và tu viện, tuy thế mà 

do chính cộng đồng hương thôn và tu viện sản sinh. Thời 
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gian của thành thị không phải là thời gian của đời sống 

hương thôn hay của đời sống tâm linh, mà là thời gian của 

“đời sống bình thường hằng ngày”
47

 (le temps de la 

banalité quotidienne).  

 

Đời sống bình thường hằng ngày nói đây cũng là đời sống 

bình thường “mặc áo ăn cơm” hằng ngày của Thiền. Theo 

D. T. Suzuki
48

, với Thiền, chúng ta đều sinh ra tự do và 

bình đẳng như nhau. Đó là một sự thật tuyệt đối trong lãnh 

vực tâm linh. Tất cả xiềng xích ta cảm mắc phải thật sự chỉ 

mới tròng vào ta sau này bỏi vô minh, nghĩa là, bởi ta 

không thấu rõ điều kiện thực, nhân duyên thực, của cuộc 

sống. Tất cả xảo thuật  phóng khoáng nhất, từ ái nhất, hoặc 

bằng văn nghệ, hoặc bằng phương tiện cụ thể, chư sư ứng 

dụng vào những tâm hồn khát khao cầu đạo đều nhằm phục 

hoàn cho họ trạng thái tự do nguyên thỉ. Điều ấy không bao 

giờ ta thực chứng được, trừ phi tự ta, bằng tự lực, ta thể 

nghiệm lấy ngoài tất cả nếp suy tư. Vậy, quan điểm cùng 

tuyệt của Thiền là vì vô minh nên ta lầm đường lạc lối, 

tưởng có sự chẻ đôi ở trong ta trong khi, từ nguyên thỉ, 

chưa hề có cuộc tranh chấp nào giữa hữu cực và vô cực; và 

sự tự do mà ta nhiệt thành tìm kiếm vẫn có đó tự bao giờ. 

 

Ngày kia, có ông đạo hỏi Thiền sư Mục Châu, một cao tăng 

ở hậu bán thế kỷ IX: 

“Suốt ngày mặc áo ăn cơm, làm sao khỏi mặc áo ăn cơm?”. 

Sư đáp: “Mặc áo, ăn cơm”. Thầy kia trả lời không hiểu. Sư 

đáp: “Không hiểu thì mặc áo ăn cơm.” 

“Giải thoát phải tìm ngay trong cái hữu hạn; không đâu có 

cái vô hạn ngoài những sự vật hữu hạn của thế gian; ông đi 

tìm cái vô hạn nào khác tức ông cắt đứt với thế gian tương 

đối này, như thế khác nào ông tự hủy ông. Ông không 

muốn có được sự giải thoát trả giá bằng cuộc sống thường 

tục này. Vậy, thà là cứ bình thường mà ăn và uống, và tìm 

giải thoát ngay trong cảnh bình thường ấy”. Lời giải thích 



Phân tích pháp siêu nghiệm 

389 

 

ắt lạ tai quá với ông đạo, nên thầy ta thú nhận không hiểu 

chủ ý của Thiền sư. Nên sư giải thêm: “Dầu hiểu hay 

không hiểu, ông vẫn sống như thường trong cái hữu hạn, 

với các hữu hạn, vì ông sẽ chết nếu ông ngưng ăn ngưng 

mặc để hướng đến cái vô hạn”. 

 

Với lối nói cực bạo, Lâm Tế Nghĩa Huyền (?- 867) cũng 

diễn ý ấy như sau: “Cứ tự nhiên mà động dụng, mặc áo ăn 

cơm, cần đi cứ đi, cần ngồi cứ ngồi, đừng mang mảy tâm 

niệm nào cầu Phật quả. Quý ông cho rằng đạo có tu chứng, 

chớ nói nhảm. Đặt ra tu chứng là tạo nghiệp sanh tử. Ông 

nói sáu độ muôn hạnh cùng tu, ta thấy toàn là tạo nghiệp. 

Cầu Phật, cầu pháp là tạo nghiệp địa ngục. Cầu bồ tát cũng 

là tạo nghiệp. Coi kinh coi giáo cũng là tạo nghiệp. Phật 

với Tổ Sư đều là người vô sự. Quý ông nói có đạo tu được, 

có pháp chứng được. Đạo nào mà tu? Pháp nào mà chứng? 

Chỗ thọ dụng của ông nay còn thiếu hụt vật gì chứ? Mà bồi 

đắp vào đâu chứ?” 

 

Thời gian của đời sống bình thường hằng ngày chỉ là một 

thời gian thông thường (an ordinary time). Sự giải phóng 

thời gian có nhiều căn nguyên, bắt nguồn từ phong trào Cải 

cách (the Reformation) và sự phát triển chủ nghĩa tư bản. 

Chẳng hạn, Max Weber chỉ cho thấy phong trào Cải cách ý 

thức được cuộc giải phóng thời gian ấy bằng cách ghép lại 

với nhau hai ý niệm của từ “profession”: ý niệm một tuyên 

ngôn, tuyên ngôn đức tin (profession of faith) và ý niệm 

hoạt động chuyên nghiệp (one’s professional activity). Do 

đó, nghề tầm thường như thợ vá giày cũng được tôn kính 

không thua gì một ơn gọi. Có thể nói giải phóng thời gian 

theo cách trên đúng là thái độ của hàng tu Thiền đánh giá 

cần lao ngang hàng với một lý tưởng đạo. Hình thức tối cao 

mà hoạt động đạo đức của các cá nhân có thể thực hiện là 

hoàn thành nhiệm vụ của cá nhân trong đời sống xã hội. 

Chỉ có một thời gian — thời gian của đời sống bình thường 
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hằng ngày — và chính ngay trong thời gian đó mà đi tìm 

giải thoát như lời dạy của Calvin hay của Mục Châu. Cùng 

một ý niệm, Marx chỉ cho thấy lối nhìn hoạt động mang 

tính thời gian (temporal activity) (“Anh/Chị làm gì với thời 

gian của Anh/Chị?”) bây giờ không còn căn cứ trên tiết tấu 

vũ trụ hay hòa điệu tâm linh, mà cuối cùng trên một mô 

hình mới trong thời gian “trừu tượng” của chủ nghĩa tư bản 

— thời gian trừu tượng là thời gian không còn tương quan 

với tức thời ưu đãi mà tương quan với bất-kỳ-tức-thời nào 

(l’instant quelconque). Mô hình mới này thay thế các mùa 

ưu đãi của công tác nông nghiệp (agricultural work) bằng 

những bất-kỳ-tức-thời nào của công tác cơ giới hóa 

(mechanized work). Thời gian đây là thời gian thông tục và 

thành thị, thứ thời gian được đề cập là “thời gian, chính là 

tiền bạc”, là mô thức của tiền bạc sản sinh tiền bạc (cho vay 

cắt cổ hay tín dụng), và tiền bạc ngay chúng trở thành “quá 

trình của thời gian” (the course of time), nghĩa là, sự tăng 

gia tiền bạc là thời gian đi từ bất kỳ tức thời nào đến bất kỳ 

tức thời nào: thời gian trừu tượng của chủ nghĩa tư bản trở 

thành thời gian cụ thể của thành thị.
49

 

 

Với Deleuze, hậu quả của sự giải phóng thời gian sẽ là một 

biến đổi cơ bản trong quan hệ giữa triết học và tư tưởng 

thường ngày (ý kiến). Thời gian thông thường của đời sống 

bình thường hằng ngày ở thành thị không còn tương quan 

với vĩnh hằng, khác với thời xưa đời sống hằng ngày có lúc 

đình chỉ để quán tưởng cái vĩnh hằng. Thời gian thông 

thường bây giờ tương quan với sự sản sinh cái mới. Không 

khác gì ở trong dòng đời hằng ngày, có khi ta trồi thẳng lên 

theo chiều dọc hướng tới cái siêu việt hay cái vĩnh hằng, và 

cũng có khi ta thả mình theo dòng chảy ngang trong đó thời 

gian tính hướng tới cái mới. Sự sản sinh cái mới tương 

quan với thời gian thông thường cũng như sự phát hiện cái 

chân tương quan với thời gian cội nguồn đối với người xưa. 

Mục tiêu của triết học không còn là phát hiện những sự thật 
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tồn tại sẵn ở bên ngoài thời gian mà là sáng tạo những khái 

niệm không có sẵn ở bên trong thời gian. 

 

III. Mô thức thuần túy và trống không của thời gian. 

Nếu Kant là người đầu tiên biểu đạt tân khái niệm về thời 

gian nói trên với một biểu hiện triết học, đó là bởi tại ông 

đã tháo gỡ thời gian hoàn toàn ra khỏi sự lệ thuộc vào vận 

động, và hoàn lại độc lập và tự trị cho nó. Từ những sai 

lệch bất thường vũ trụ học và tâm lý học của vận động, 

Kant đã rút ra những hệ quả tất yếu: ông giải thoát thời gian 

ra khỏi vũ trụ học và tâm lý học, đồng thời khỏi cả vĩnh 

hằng. Chính từ trạng thái mới đó của thời gian mà Kant lập 

luận cho rằng Ngã, Thế giới, và Thượng Đế toàn là ảo 

tưởng siêu việt của lý tính. Thời gian không còn là con số 

của vận động, không lệ thuộc vào bất cứ thứ gì ngoại trừ 

chính nó. Nó không còn là sự đo lường vận động, bây giờ 

chính ngay vận động diễn ra ở bên trong thời gian.  

 

Trong CRP (Phê Phán Lý Tính Thuần Túy), ta đọc thấy 

một khẳng định hình thức “vận động tùy thuộc thời gian” 

và đó chính là một trong những yếu tố chính yếu của cái 

mà Kant gọi là một cuộc cách mạng trong triết học. Vận 

động quảng tính (mouvement extensif), nghĩa là, vận động 

cục bộ (mouvement local) tức là một sự thay đổi vị trí của 

một vật di động, giả định thời gian, tại vì sự thay đổi vị trí 

tất nhiên phải xảy ra trong những không-thời gian khác 

nhau. Nói khác, vận động quảng tính giả định những thới 

gian khác nhau. Như thế, vận động quảng tính liên quan 

khái niệm kế tiếp (succession). Kế tiếp là quan hệ giữa 

những thành phần của thời gian. Đó là một diện trên thời 

gian. Vậy diện đầu của thời gian là quan hệ giữa những 

thành phần của thời gian. Những thành phần của thời gian 

cũng là thời gian, vì thế thời gian không phải là một khái 

niệm. Lý do: một khái niệm chia ra thành những khái niệm 

khác tùy theo những dị biệt đặc định (différences 
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spécifiques). Thí dụ: động vật có vú chia thành sư tử, bò, 

v..v… Nhưng thời gian thời chẳng phải vậy: thời gian chia 

ra thành phần cũng là thời gian. Kant nhấn mạnh điểm 

không thể quy giản các dị biệt không-thời gian về các dị 

biệt đặc định hay dị biệt khái niệm. Xin nhắc lại: vận động 

quảng tính giả định thời gian trên quan điểm quan hệ giữa 

các thành phần của thời gian, tức trên quan điểm của sự kế 

tiếp. Điều này dẫn đến một kết luận vô cùng quan trọng: 

không thể dùng sự kế tiếp để định nghĩa thời gian. Bởi vì 

kế tiếp chỉ định nghĩa cách thái của quan hệ giữa những 

thành phần của thời gian. Nếu định nghĩa thời gian là sự kế 

tiếp tất nhiên thời gian lệ thuộc vận động! 

 

Bây giờ hãy nói đến vận động cường độ (mouvement 

intensif). Nếu vận động quảng tính là những gì ở trong 

những thời gian khác nhau theo quy luật của sự kế tiếp, thời 

vận động cường độ là những gì “cùng một lúc” (en même 

temps) hay “đồng thời” (simultané), đối nghịch với “kế 

tiếp”. Lượng cường độ ‘cùng một lúc’ xảy ra như thế nào? 

Hai trường hơp. Một, đa thể của nó là một đa thể ẩn 

(multiplicité virtuelle), tính đa cá (pluralité) của nó không 

có tính cách kế tiếp. Thí dụ: tính đa cá chứa trong 30 độ 

không có tính cách kế tiếp: khi ta nói “bây giờ là ba mươi” 

thời ba mươi độ được cho cùng một lúc. Theo thuật ngữ 

Phật giáo, đồng thời là “câu khởi”.  

 

Hai, các lượng cường độ khác nhau có thể lấp đầy cùng 

một không-thời gian. Một sức nóng 15 độ chẳng hạn tràn 

đầy cái phòng này không khác gì một sức nóng 30 độ. 

Trong hai trường hợp đó, lượng cường độ có thể được định 

nghĩa là cái lấp đầy một thời gian. Bởi vậy sự đồng thời đã 

được sử dụng để định nghĩa không gian. “Thời gian là trật 

tự của kế tiếp, không gian là trật tự của những đồng thời”. 

Kant không chấp nhận lối định nghĩa này. Theo ông, sự 

đồng thời cũng như sự kế tiếp cả hai đều thuộc thời gian. 
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Sự đồng thời là cùng một lúc, “cùng một lúc” thuộc thời 

gian không thua gì “trong những thời gian khác nhau”. Đó 

là cách thái thứ hai của thời gian sau kế tiếp. 

 

Sự kế tiếp là quy định của một quan hệ giữa những thành 

phần của thời gian; sự đồng thời là quy định của một nội 

dung khả hữu của thời gian. Những gì đến lấp đầy một thời 

gian là đến cùng một lúc. Ở đây, thời gian không còn được 

xét dưới dạng chuỗi tức quan hệ giữa các thành phần. Đây 

là xét đến cách thái thứ hai của thời gian tức trong nội dung 

của nó, nghĩa là, trong những gì đến lấp đầy nó. Tóm lại, ta 

không thể định nghĩa thời gian với lượng cường độ, với vận 

động cường độ, cũng như với vận động quảng tính vì chúng 

là những cách thái của thời gian. 

 

Từ đó ta có thể đoán trước cuối cùng tại giới hạn sẽ không 

có thế giới cũng không có tâm linh. Tâm linh là cái bản thể 

từ đó phát sinh vận động cường độ; thế giới là cái bản thể 

từ đó phát sinh vận động quảng tính. Sẽ không có tâm linh, 

sẽ không có thế giới, trừ khi chúng mang những ý nghĩa 

hoàn toàn mới. Bây giờ sẽ có cái gì? Bây giờ ngay cả thời 

gian cũng không có. Tất cả ta có thể nói là “thời gian không 

lệ thuộc vận động”. Vậy thời gian là gì? Nó không phải là 

sự kế tiếp, cũng không phải là sự đồng thời. Nhưng ngoài 

kế tiếp và đồng thời còn có thường tồn (permanence), quy 

luật của những gì tồn tại trong mọi thời, nghĩa là cái trì tục 

(duration). Bằng cách nào đó, thời gian là thường tồn. 

Không kế tiếp, không đồng thời, thời đó là thường tồn. 

 

Thời gian là thường tồn bất biến, nhưng những gì ở trong 

thời gian thời không ngừng biến đổi, hoặc tùy theo các 

quan hệ kế tiếp của vận động quảng tính, hoặc tùy theo vận 

động của lượng cường độ, nhìn trên quan điểm cả nội dung 

và các thành phần của thời gian. 
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Do đó Kant định nghĩa: Thời gian là mô thức của những gì 

biến đổi, nhưng mô thức của những gì biến đổi không biến 

đổi. Nói khác, thời gian là mô thức bất biến của những gì 

biến đổi. Tại sao như vậy? Tại vì nếu mô thức của những gì 

biến đổi cũng biến đổi thời nó phải biến đổi trong một thời 

gian khác. Như thế sẽ có sự thời gian lồng nhau, tình thế trở 

nên quá phức tạp! Hãy chấp nhận thời gian là mô thức bất 

biến của những gì biến đổi. Nhưng chấp nhận như vậy có 

phải là một cách định nghĩa thời gian hay không? Không 

phải. Bởi vì dù mô thức bất biến đó có thể là thời gian, vẫn 

không thể cảm tri nó được. Bởi thế đồng thời với định 

nghĩa thời gian như mô thức bất biến của những gì biến 

đổi, Kant nói thêm thời gian tự thân không thể cảm tri 

được.  

 

Thường tồn thực sự là gì? Thường tồn tồn tại trong thời 

gian, tương quan với thời gian. Thường tồn là tính thường 

tồn của cái gì đó trong thời gian. Cái gì đó thường tồn trong 

thời gian chính là cái có các trạng thái kế tiếp hay đồng 

thời. Thí dụ, tôi nói về cái bàn, nó trắng và hình chữ nhật, 

thời đó là một sự quy thuộc đồng thời (attribution 

simultanée), nó đen đi, thời đó là một quy thuộc kế tiếp 

(attribution successive), từ trắng trở thành đen. Thường tồn 

chính là chủ thể, cái bàn. Thường tồn ở trong thời gian, nó 

là đại biểu thời gian có thể cảm tri được. Nhưng đó là một 

thí dụ mang tính không gian, chỉ liên quan gián tiếp thời 

gian qua cái bàn đó. 

 

Hãy lấy thí dụ trực tiếp mang tính thời gian, lần này không 

phải là một vật mà là cái ngã tiếp thụ (receptive ego) tức là 

cái Tôi (le ‘Moi’). Cái Tôi có trạng thái này hay trạng thái 

nọ trong một thời gian cho — đó là cường độ, cường độ 

của cảm giác (sensation). Cái Tôi trải qua từ một trạng thái 

đến một trạng thái khác, đó là sự kế tiếp. Cuối cùng, có một 

sự thường tồn của cái Tôi thông qua các trạng thái đó. Cái 
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Tôi ở trong thời gian. Cái Tôi mang tính thời gian tương 

quan với thời gian, có mô thức của thời gian, tự kỷ bất khả 

tri bất khả giác. 

 

Tóm lại, kế tiếp (chuỗi) là quan hệ tổng hợp giữa những 

thành phần của thời gian, đồng thời (tập hợp) là quan hệ 

tổng hợp giữa những nội dung của thời gian, và cái thường 

tồn (trì tục; duration) là cái gì đó nhẫn thọ trong thời gian 

bằng cách xuyên qua các trạng thái kế tiếp và sở hữu các 

trạng thái đồng thời. Trong Kant, cái Ngã (the self) trở 

thành một hiển thể thời gian (a temporal entity) nhẫn thọ 

trong thời gian (thường tồn), có những trạng thái (có lượng) 

cường độ (đồng thời), và đi xuyên từ trạng thái (có lượng) 

quảng tính này qua trạng thái quảng tính khác (kế tiếp). 

Theo Deleuze, đó chính là Kant quan niệm lại thời gian 

như một mô thức thuần túy và trống không: thời gian là 

một mô thức trống không không còn tùy thuộc vận động 

quảng tính hay vận động cường độ; thay vào đó, thời gian 

trở thành mô thức thuần túy và bất biến của bất cứ thứ gì 

vận động và biến đổi — chẳng phải là một mô thức vĩnh 

hằng, nhưng chính là mô thức của những cái không vĩnh 

hằng. Thời gian ngay chính nó chẳng phải là kế tiếp, chẳng 

phải là đồng thời, không phải là vĩnh hằng, bởi vỉ thời gian 

không thể quy giản về bất kỳ cách thái nào của nó, hay về 

những gí thiết vị trí trong nó (nội dung của thời gian). 

Chúng ta cũng không thể bảo rằng mô thức bất biến của 

thời gian là vĩnh hằng, bởi vì cái gì vĩnh hằng, và ngay cả 

cái gì kế tiếp hay đồng thời, xuất hiện và được tri nhận 

trong thời gian, trong lúc mô thức bất biến của thời gian 

thời không thể nhận thức được. Là một mô thức thuần túy 

của biến đổi, thời gian được xác định bởi tính biến dị vô 

hạn của nó, và trong WP? Deleuze định nghĩa hỗn độn 

(chaos) như là một mô tả mô thức thuần túy của thời gian: 

“Hỗn độn được biểu trưng bởi thiếu sự quy định, hay đúng 

hơn bởi tốc độ vô hạn các quy định hình thành và biến 
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mất.”
50

 Nói khác, trong cái đa tạp của thời gian, hỗn độn 

được xác định bởi sự thiếu bất kỳ tổng hợp hay tiết tấu nào 

giữa các quy định ấy, “vọt lên chỉ để biến mất ngay sau đó, 

không nhất trí hay quy chiếu, không hậu quả.”
51

 

 

Nếu có bất kỳ sự “cứu” nào trong mô thức thuần túy và 

trống không của thời gian — làm thời gian trở thành thông 

thường — thời sự cứu đó trong Kant sẽ diễn ra thông qua 

hoạt động tổng hợp, một quá trình tương quan không phải 

với ngay chính thời gian, mà với những cách thái (modes) 

của thời gian, nhằm mang lại khả thể của cả tồn tại và tri 

thức (being and knowledge). Về mặt kế tiếp, cái hiện ra 

trong thời gian là một đa thể các thành phần; các thành 

phần này tự dựng lên đồng thời tự triệt hạ, cần được tổng 

hợp bởi chủ thể trong một nắm giữ, trong một lãnh hội 

(apprehension). Nói khác, tác động của ý thức (chủ thể) là 

nắm giữ, là lãnh hội một hiện tại, là cố định hóa một hiện 

tại. Tại sao? Bởi vì chúng ta muốn hưởng thụ một biến dị 

càng lớn càng tốt. Thí dụ: tôi bước chân vào lớp giảng một 

bài học trong hai giờ. Như thế, tôi có một hiện tại hai giờ. 

Trong khi giảng bài, tôi không có ấn tượng thời gian đi qua. 

Giống như tôi bị cố định hóa và ý thức của tôi tác động làm 

cái khoảng thời gian giảng bài đó không thay đổi, cố định, 

một hiện tại hai giờ, nghĩa là, có hai giờ là hiện tại. Trong 

khi đối với tôi hai giờ đi qua quá nhanh thời trái lại đối với 

các sinh viên trong lớp thời gian nghe giảng không qua 

chóng chút nào. Ngoại trừ những lúc các sinh viên đi vào 

trong hiện tại của tôi, sống cùng một thời gian với tôi. Cái 

thời khoảnh cùng chung thời gian đó là một hiện tại, hiện 

tại của chúng tôi. Đối với các sinh viên, hiện tại đó là thời 

gian chịu khó nghe giảng bài, có thể chỉ trong năm hay 

mười phút nhưng sau đó họ nghĩ đến chuyện khác. Tất cả là 

những hiện tại khác nhau. 
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Nếu tìm một thí dụ mang tính không gian, tôi bảo: cái bàn 

này dựng lên một mét. Như thế cố định hóa một hiện tại có 

nghĩa là nắm giữ một không gian nào đó hay nắm giữ một 

thời gian nào đó. Tôi lãnh hội chiều cao cái bàn có nghĩa là 

tôi nắm giữ nó, tôi lãnh hội nó, thu nhiếp nó vào trong một 

cái, không khác gì thu nhiếp trong một hiện tại duy nhất 

một đoạn đi qua của thời gian. Chuyện làm đó không thuộc 

thời gian mà thuộc một tổng hợp những thành phần của 

thời gian. Tâm trí của chúng ta có năng lực cố định hóa một 

hiện tại. Nên nhớ đó là một hiện tại biến dị. Ta cố định hóa 

và không ngừng cố định hóa những hiện tại biến dị. Kant 

gọi đó là tổng hợp của sự lãnh hội. 

 

Về mặt đồng thời, hơn nữa, không những tôi phải nắm giữ 

các thành phần hầu có sự khả thể của tri thức, tôi còn phải 

tái tạo (reproduction) những thành phần quá khứ, nghĩa là, 

tôi phải nhớ lại những thành phần trước đó trong thời gian 

và tổng hợp hay “co thắt” chúng lại với những thành phần 

hiện tại. Nói khác, tôi bảo tồn kỷ niệm về chúng. 

 

Cuối cùng về mặt thường tồn, tôi có thể tổng hợp cái hiện 

tại lãnh hội và những hiện tại tái tạo với sự thường tồn của 

cái gì đó nhẫn thọ trong thời gian, tương quan với một khái 

niệm, trong một động tác nhận thức (recognition). Nhận 

thức là lập mối tương quan giữa hiện tại lãnh hội và những 

hiện tại cũ tái tạo với sự thường tồn của một cái gì đó. Đọc 

DR, trong chương hai nói về sự tương tục ta sẽ thấy 

phương cách Deleuze tu cải tổng hợp hoạt động (active 

syntheses) của ngã siêu nghiệm của Kant theo chiều hướng 

của một thuyết về tổng hợp thụ động (passive syntheses), 

phái sinh một phần từ Husserl. Nói vắn tắt, Deleuze định 

nghĩa tổng hợp là thụ động chừng nào nó “phi trí lực” 

(nonintellectual), hay tiến hành ngoài thẩm quyền của một 

cái ngã (un ego). Tổng hợp thụ động hoàn thành ở trong 

tâm thức chứ không phải bởi tâm thức (DR, P97). Trái lại, 
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tổng hợp hoạt động liên quan đến cách Kant cắt nghĩa sự 

cấu tạo thế giới với tiền giả định sự tồn tại của một chủ thể 

thay vì giải thích sự tồn tại ấy. Tổng hợp đầu (hiện tại) 

được tu cải thành những tổng hợp thụ động hữu cơ và hữu 

thể (tập quán) [the passive organic and corporeal syntheses 

(habit)] mang lại khả thể cho bất kỳ tính thụ nhận 

(receptivity; năng lực tiếp thu các biểu tượng) nào theo 

nghĩa của Kant. Tổng hợp thứ hai (quá khứ) đặt vấn đề tất 

yếu cần một khái niệm về quá khứ “thuần túy”, không có 

nó sẽ không có sự đi qua của thời gian. Và tổng hợp thứ ba 

(vị lai) không cần đến sự nhận thức (recognition) mà là 

điều kiện của sự sản sinh cái mới. Sự sản sinh cái mới — 

bao gồm những hoạt động sáng tạo trong triết học, khoa 

học, và nghệ thuật — là hậu quả trực tiếp của sự giải phóng 

thời gian. Tập Triết Học Là Gì? (QP?) có thể xem như một 

nghiên cứu về các quy định của tư tưởng sinh khởi bên 

trong mô thức thuần túy của thời gian. Điều mà Hume gọi 

là liên tưởng hay nối kết các ý niệm (association of ideas) 

— sự tương tợ, sự tiếp giáp, quan hệ nhân quả 

(resemblance, contiguity, causality) — liên kết lại với nhau 

các ý niệm của chúng ta ở trong thời gian với một số tối 

thiểu quy luật bất biến, do đó tạo ra một cảnh giới tư kiến 

(a realm of opinion) bảo vệ chúng ta tránh sự hỗn độn. Tuy 

nhiên, triết học, khoa học, và nghệ thuật làm nhiều hơn thế 

nữa. Và Deleuze sử dụng từ vựng của chính ông tạo ra để 

mô tả các hoạt động riêng của mỗi môn học ấy. Từ sự biến 

dị (variability) của thời gian, các triết gia trừu xuất các biến 

thiên (variations) hội tụ như những thành phần của một 

khái niệm nhất trí; các khoa học gia trừu xuất các biến 

lượng (variables) gia nhập các quan hệ khả xác định trong 

một hàm (function); và các nghệ thuật gia trừu xuất các 

biến chúng (varieties) gia nhập sự tổ thành (composition) 

một tồn thể của cảm giác (QP? P202-203). 

 

IV. Một phân tích pháp các khái niệm mới. 
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Phân tích pháp các khái niệm mới, trình bày trong QP?, là 

một nỗ lực đưa mô thức thuầu túy của thời gian vào trong 

các khái niẹm triết học, chỉ định chúng một cấu trúc tổng 

hợp mang tính vi phân và thời gian (differential and 

temporal). Các khái niệm không có tính đồng nhất nhưng 

phải có tính nhất trí (consistency) mà tính biến dị nội bộ 

(internal variability) của khái niệm là một bổ sung cần 

thiết. Deleuze phân tích hai diện thời gian tính của khái 

niệm đó dưới tiêu đề là ngoại nhất trí (exo-consistency) và 

nội nhất trí (endo-consistency)
52

. Với Deleuze, không một 

khái niệm nào là đơn giản; chẳng những nó nối kết với 

những khái niệm khác (ngoại nhất trí), mà mỗi khái niệm 

cũng có riêng những thành phần nội bộ (nội nhất trí), 

những thành phần này ngay chúng có thể xem như khái 

niệm. Thí dụ: Có thể bảo rằng khái niệm cogito (Tôi tư 

duy) của Descartes gồm ba thành phần: tư duy, hoài nghi, 

và tồn tại (thinking, doubting, and being): “Tôi (kẻ hoài 

nghi) tư duy, do đó Tôi tồn tại (một tồn thể đang tư duy)”. 

Như thế, một khái niệm luôn luôn là một đa thể 

(multiplicity): nó gồm có một số hữu hạn thành phần hay 

biến dị phân biệt, dị loại, tuy nhiên bất khả phân; khái niệm 

ngay nó là điểm trùng hợp (coincidence), ngưng tụ 

(condensation), hay tích lũy (accumulation) của các thành 

phần yếu tố mà nó trình hiện nhất trí trong chính nó; và tính 

nội nhất trí ấy lại được xác định bởi những vùng lân cận 

(neighborhood) hay bất khả biện biệt (indiscernibility) mà 

nó tạo ra trong khoảng giữa những thành phần của nó. 

Giống như một siêu văn bản (hypertext), khái niệm “Tôi tư 

duy” (cogito) là một đa thể không đóng kín bao hàm tiềm 

năng bắc cầu cung cấp những nối kết hay băng ngang các 

khái niệm khác của Descartes. Ý niệm vô hạn là chiếc cầu  

dẫn từ khái niệm cogito đến khái niệm Thượng Đế, một 

khái niệm mới gồm ba thành phần từ đó nảy sinh ba luận 

cứ chứng minh sự tồn tại của Thượng Đế. 
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Tính ngoại nhất trí của khái niệm cũng khoách triển trong 

lịch sử triết học. Khi phê phán cái Tôi tư duy của 

Descartes, Kant đã dùng danh nghĩa một trường nghi vấn (a 

problematic field) mới: Descartes không thể nói ra dưới mô 

thức nào, cái “Tôi tư duy” có khả năng quy định cái “Tôi 

tồn tại”, và Kant biện luận cho rằng mô thức khả định ấy 

chính là mô thức của thời gian. Như vậy, Kant đã đưa một 

thành phần mới vào trong cogito của Descartes. Nhưng chớ 

quên khi bảo Kant “phê phán” Descartes là chỉ đơn giản 

muốn nói Kant tạo ra một vấn đề mà cogito của Descartes 

không thể chiếm giữ hay hoàn tất. Descartes tạo khái niệm 

cogito nhưng xem thời gian như một mô thức của tính ở 

phía trước (anteriority), được duy trì bởi một sự sáng tạo 

liên tục có tính cách thần linh (divine). Nếu Kant muốn làm 

thời gian thành một thành phần mới của cogito thời phải 

với điều kiện là sáng tạo một khái niệm mới về thời gian: 

thời gian bây giờ trở thành một mô thức của tính bên trong 

(form of interiority) với những thành phần ở bên trong 

riêng của nó (kế tiếp, cùng với đồng thời và thường tồn). 

 

Tóm lại, khái niệm có một lịch sử ở bên trong, một tiềm lực 

để chuyển hóa (transmutation) thành những khái niệm 

khác, cấu tạo cái mà Deleuze gọi là “phẳng nội tại” (plane 

of immanence). 

 

“Sáng tạo khái niệm là dựng một khu vực nào đó trong 

phẳng, thêm một khu vực mới vào những khu vực hiện có, 

thăm dò một khu vực mới, lấp đầy những gì thiếu hụt. Khái 

niệm là những phức hợp, những hỗn hợp tuyến, đường 

cong. Nếu các khái niệm mới luôn luôn cần được mang lại 

trong đó thời đó chỉ là bởi vì phẳng nội tại phải được dựng 

từng khu vực một, có tính cách cục bộ, đi từ một điểm đến 

điểm tiếp theo.”
53
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Chính do cách phân tích như vậy mà có thể giải thích 

những trở thành được quan niệm khác nhau trong công 

trình nghiên cứu của Deleuze, và những chuyển hóa 

Deleuze thực hiện trên những khái niệm rút ra từ lịch sử 

triết học. Deleuze viết: “Lịch sử triết học hàm ý không 

những đánh giá tính mới lịch sử của những khái niệm một 

triết gia sáng tạo mà còn đánh giá quyền năng của sự trở 

thành của chúng khi chúng hỗ tương nhiếp nhập.”
54

  

 

Một nghiên cứu đầy đủ về phân tích pháp các khái niệm 

của Deleuze cần phải khảo sát phương cách mô thức của 

thời gian thâm nhập những diện khác của những phân tích 

của Deleuze. Chẳng hạn, khái niệm chẳng bao giờ được 

sáng tạo tùy tiện; chúng luôn luôn là chức năng của một 

vấn đề. Phân tích pháp các khái niệm khai triển trong WP? 

liên quan đến biện chứng pháp các vấn đề được chế định 

trong DR. Deleuze tự xem mình như một nhà “siêu hình 

học thuần túy” (a pure metaphysician), nhưng lập trường 

siêu hình học cơ bản của ông lại là ‘Tồn tại là một vấn đề’. 

Tồn tại luôn luôn tự trình hiện dưới một hình thức nghi 

vấn, như một chuỗi vấn đề hóa mang tính thời gian 

(temporal problematizations).
55

 Ta có thể nói Plato sáng 

chế khái niệm’Ý niệm’ để đáp ứng vấn đề cạnh tranh giữa 

các thành thị Hy Lạp (Socrates chống Sophists). Descartes 

sáng tạo cogito để đáp ứng vấn đề tính xác định chủ quan 

tuyệt đối (absolute subjective certainty), và Leibniz chế 

định cả một loạt khái niệm huyễn giác — biểu hiện 

(expression), quan điểm (perspective), khả cộng tồn 

(compossibility), hòa điệu (harmony) — nhằm đáp ứng vấn 

đề lý do đủ (sufficient reason): tất cả đều có một lý do, tất 

cả đều phải có một lý do. Triết học là sự sáng tạo khái 

niệm, nhưng sự sáng tạo khái niệm có điều kiện của nó là 

sự đặt ra một hay nhiều vấn đề, những vấn đề này đều 

mang tính thời gian. “Vấn đề hóa” một khái niệm không 

những là đặt nghi vấn về nó nhưng còn có nghĩa là tìm cách 
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quy định tánh chất của vấn đề mà nó được dùng như một 

giải pháp. Trong thực tế, xác định giải pháp của một vấn đề 

được cho là đúng hay sai tương đối dễ dàng hơn là phân 

biệt các vấn đề đặt đúng đắn (well-posed problems) với các 

vấn đề đặt sai hay đặt trật (badly-posed problems). Chính vì 

thế mà triết học thường mang mô thức của một sự phê phán 

các vấn đề đặt sai. Kant
56

 phê phán những khái niệm Linh 

hồn, Thế giới, và Thượng Đế cho là phái sinh từ những 

“vấn đề không có giải pháp” (problems without solution). 

Theo Kierkegaard,
57

 phê phán các vấn đề đặt sai hay đặt 

trật chưa khó bằng đánh giá một vấn đề quan trọng hay 

đáng quan tâm. Trong Toán học, Henri Poincaré
58

 cho rằng 

tìm cách chứng minh một bài toán tầm thường tệ hơn là 

phát hiện một khuyết điểm trong chứng minh một bài toán 

khác thường; bài toán tầm thường vẫn mãi mãi không có 

chút gì đáng lưu ý, trái lại khuyết điểm của bài toán khác 

thường có thể sửa chữa và biết đâu bài toán đó đã hoạch 

đắc những cương vực trọng yếu. Nói khác, tính chơn của 

một giải đáp không quan trọng bằng tính chơn hay lý thú 

của vấn đề ta đang đương đầu [Một vấn đề luôn luôn có 

giải pháp nó “đáng được” (a problem always has the 

solution it “deserves”)]. 

 

Các vấn đề có tác dụng khua động tư tưởng của một triết 

gia không luôn luôn được phát biểu một cách rõ ràng. Tìm 

cách khôi phục tính rõ ràng của những vấn đề ấy tức là 

tham dự lịch sử triết học, và do đó, phát hiện những gì là 

mới sáng thiết trong các khái niệm được sáng tạo. Triết gia 

thuộc hạng tầm thường thời không sáng tạo khái niệm mà 

chỉ dùng khái niệm sẵn có, vẫn sống luôn trong cảnh giới 

của tư kiến (opinion) chẳng biết gì đến các vấn đề liên hệ. 

Đến lượt vấn đề (problems), thời chúng được biểu hiện 

dưới hình thức các câu hỏi (questions). Và trong các tác 

phẩm ban đầu, Deleuze chỉ trích cách đặt câu hỏi dưới dạng 

“Những gì là … ?” (What is … ?) nhằm tìm hiểu các yếu 
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tính (essences) của sự vật. Thay vào đó ông khuyến khích 

nên hỏi Ai? (Who?), Một nào trong đó? (Which one?), Bao 

nhiêu? (How much?), Như thế nào? (How?), Ở đâu? 

(Where?), Khi nào? (When?), Trong trường hợp nào? (In 

which case?), Theo quan điểm nào? (From what point of 

view?) “Trong một thời gian dài, khái niệm được dùng để 

quy định những gì một sự vật nào đó là (yếu tính của nó). 

Chúng tôi, ngược lại, quan tâm đến trạng huống 

(circumstances; hoàn cảnh) của một sự vật: trong trường 

hợp nào, ở đâu và khi nào, như thế nào, và v..v… Đối với 

chúng tôi, một khái niệm phải biểu hiện một biến cố 

(event), thay vì một yếu tính.”
59

 Nếu chúng ta không có 

một khái niệm và chẳng có một vấn đề thời chúng ta không 

đang làm triết học; chúng ta phải tự xem như người đang 

học việc chẳng nh ững để sáng tạo khái niệm mà còn để 

cấu tạo những vấn đề và câu hỏi. 

 

Hơn thế nữa, cả vấn đề và câu hỏi, đến lượt chúng, đều giả 

định tiên quyết (presuppose) hình ảnh tư tưởng tiền triết 

học — hình ảnh tư tưởng là hình ảnh của câu hỏi “tư lượng 

có nghĩa là gì?” (images of what it means to think) — tồn 

tại trước bất kỳ “phương pháp” đặc biệt nào dùng giải 

quyết một vấn đề hay sáng tạo một khái niệm. Deleuze cho 

rằng hết thảy mọi phương pháp triết học đều bao hàm một 

“thời-không gian” (chronotope)
60

 của tư tưởng: một thời-

không gian với địa lý riêng của nó trong đó sống những 

“nhân vật khái niệm” (conceptual personae).
61

 Diện thời 

gian của tư tưởng (trước và sau; the before and after) là trật 

tự của các lý tính (reasons) mà nhà tư tưởng sáng tạo giữa 

các khái niệm; diện không gian của tư tưởng là sự phân 

phối các mục đích, phương tiện, và trở ngại. Nhưng nhân 

vật khái niệm của các triết gia — đối nghịch với nhân vật 

tâm lý xả hội hay nhân vật lịch sử — là điều kiện nội bộ 

của sự sản sinh các khái niệm. Nó liên quan tới “những gì 

trên nguyên tắc thuộc tư tưởng và chỉ thuộc tư tưởng mà 
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thôi” (WP? P71). Hầu làm sáng tỏ ý tưởng các nhân vật 

khái niệm Deleuze đưa ra ví dụ sau đây. Ta có thể nói 

Plato, Descartes, và Kant, cả ba đều nhắm chung một mục 

đích là sự thật (the truth) nhưng một mặt, sự thật của ba 

ông không giống nhau, và mặt khác ba ông sống vấn đề về 

sư thật thông qua các nhân vật khái niệm khác nhau. Sự 

thật Plato tầm cứu là yếu tính khả niệm (intelligible 

essence) ở đằng sau hiện tượng (appearances). Tầm cứu 

như vậy là vì ông không muốn bị lừa dối bởi những kẻ phát 

ngôn sai về sự thật ở trong dân chủ của Athens: các nhà 

ngụy biện, các nhà tu từ học, các nhà hùng biện, các nghệ 

sĩ. Nhân vật khái niệm của ông chính là sự kêu la: “Tôi 

không muốn bị lừa dối”. Với Descartes, vấn đề sự thật 

được thi thiết tương quan với vấn đề xác tín chủ quan 

(subjective certitude): các giác quan lừa dối tôi, các kinh 

viện lừa dối tôi, không chừng Thượng Đế là con quỷ độc 

hại lừa dối tôi, và chung cánh chính Tôi (I) tự lừa dối và 

cho phép chính tôi bị lừa dối. Nhân vật khái niệm ở đây là 

“Tôi không muốn tự lừa dối”. Descartes xem sự lừa dối 

(deception) và lỗi lầm (error) là những cách thái (modes) 

của tư tưởng. Do đó, xác tín đầu tiên Descartes phát hiện 

(Sự thật đầu; the first truth) là cái “Tôi tư duy” (the “I 

think”): dẫu cho tôi đang bị lừa dối hay đang bị lỗi lầm, tôi 

vẫn đang tư duy. Đến lượt Kant, khi ông phát biểu “Tôi 

muốn sư thật” thời phải hiểu ông muốn nói rằng: “Tôi 

không muốn lừa dối”. Nếu Plato bị đánh dấu bởi dân chủ 

Athens, Kant là sinh vật của phong trào Cải cách 

(Reformation), và đã phát hiện tính thực thi nghiêm cách 

các quy luật luân lý (moral rigor). Do đó, Kant đặt tri thức 

(lý tính tư biện) dưới luân lý (lý tính thực hành). Luân lý 

không còn tùy thuộc tri thức của bất cứ ai, chẳng hạn, của 

hiền nhân (the sage), của trí giả (wise man). Về phía tri 

thức, chính nó tùy thuộc một cứu cánh mục đích ở tầng cao 

hơn, cứu cánh mục đích của lý tính luân lý. Quả vậy, “Tôi 

không muốn lừa dối” dẫn đến sự tầm cứu sự thật của Kant 
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— thao tác của tri thức — với sự ông buộc tri thức phải 

tòng thuộc một cứu cánh mục đích thực hành. Nếu Kant 

không muốn lừa dối, đó là vì duy chỉ các tồn thể không lừa 

dối mới tự do, hay có thể tuyên bố là có tự do. Trong Kant, 

tính khả niệm không còn tìm thấy trong một yếu tính như 

trong Plato, mà trong một cộng đồng các tồn thể sinh hoạt 

theo quy luật luân lý (moral beings), vương quốc các cứu 

cánh mục đích (Kingdom of Ends). Tóm lại, các khái niệm 

sáng tạo bởi Plato, Descartes, và Kant lấp đầy một không-

thời gian thuần lý tính theo một trật tự thời gian của các lý 

tính và một trật tự không gian của các mục đích, phương 

tiện, và trở ngại. Nhưng mỗi vị tham chiếu một hình ảnh tư 

tưởng tiền triết học làm nơi sống của những nhân vật khái 

niệm rất khác nhau. Có thể tóm tắt các nhân vật khái niệm 

khác nhau đó trong các tiếng kêu than, “Tôi không muốn bị 

lừa dối”, “Tôi không muốn tự lừa dối”, và “Tôi không 

muốn lừa dối”. Những phương pháp khác nhau của ba vị — 

biện chứng, phân tích, siêu nghiệm — đều phái sinh từ 

những hình ảnh tư tưởng tồn tại tiên quyết đối với hết thảy 

mọi phương pháp luận. 

 

V. Lưu trình phổ biến của tư tưởng. 
“A đà na thức cực kỳ vi tế, tất cả chủng 

tử tựa như dòng nước dốc”   
(Nhiếp Luận. Trí Quang dịch giải. Trg. 65) 

 
“Dòng nước dốc là nước thác ghềnh đổ mạnh 

xuống trông như tấm vải. Chủng tử mà hiện 

hành thì cũng như vậy. Hãy lấy ví dụ khác. Như 

những hình ảnh trên màn ảnh: chúng do vô số 

hình ảnh liên tiếp hiện hành mà thành. Vũ trụ 

của duy thức là như vậy, toàn do chủng tử hiện 

hành.” 
Chú giải của HT. Thích Trí Quang (số 21, trg. 66)  
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Nếu triết học là sự sáng tạo khái niệm, thử hỏi thế nào là 

quá trình bên dưới sự phát sinh hiện tồn (real) các khái 

niệm hay căn nguyên hiện tồn của tư lượng? Câu hỏi “bắt 

đầu” như thế nào là một câu hỏi rất tế nhị trong triết học 

bỏi vì bắt đầu có nghĩa là loại bỏ hết thảy mọi giả định tiên 

quyết. Mặc dầu Deleuze đặt câu hỏi ấy trong DR (trg. 169) 

nhưng ở đây vân đề “bắt đầu” sẽ được tiếp cận nương vào 

một đoạn bài giảng trong buổi hội thảo về Leibniz 

(15/April 1980)
62

: “Những gì được cho, ở giới hạn, có thể 

gọi là một lưu trình. Chính các lưu trình là những gì được 

cho, và sự sáng tạo gồm có cắt, tổ chức, và kết nối các lưu 

trình theo phương thức thế nào để một sự sáng tạo được 

phác ra hay được thực hiện chung quanh một số dị điểm rút 

ra từ các lưu trình. … Hãy tưởng tượng lưu trình phổ biến 

của tư tưởng là một thứ độc thoại nội tâm, độc thoại nội 

tâm của tất cả ai tư lượng. … Khái niệm là một hệ thống 

các dị điểm rút ra từ một lưu trình tư tưởng. … Ta cũng có 

thể quan niệm một lưu trình âm thanh liên tục xuyên thông 

thế giới và bao quát đến cả sự im lặng (có thể đó chỉ là một 

Ý niệm, nhưng điều đó không mấy quan trọng miễn Ý niệm 

được biện giải). Một nhạc sĩ là kẻ nào đó rút ra một cái gì 

từ lưu trình ấy.” 

 

Sự tồn tại một lưu trình phổ biến của tư tưởng mà Deleuze 

đột nhiên thiết định ở đây chỉ ở trong trạng thái của một Ý 

niệm có thể biện giải: giống như chúng ta có thể có một Ý 

niệm về một lưu trình liên tục của chất liệu trong vũ trụ mà 

ngay chúng ta là những biến thái, vậy thì chúng ta cũng có 

thể quan niệm một lưu trình liên tục của tu tưởng trong vũ 

trụ mà tương tự như vậy chúng ta là những biến thái. Cùng 

một ý nghĩ, Spinoza viết: “Tôi xác nhận trong Tự nhiên 

(Nature) có một năng lực tư lượng vô hạn.”
63

 Những tư 

tưởng đến và đi trong đầu óc chúng ta, mà chúng ta không 

phải là nguồn gốc hay tác giả, đều là sản phẩm của lưu 

trình tư tưởng đó. Hay nói chính xác hơn, ngay chúng chính 
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là vận động của lưu trình phổ biến của tư tưởng đó — một 

lưu trình vô danh, phi cá nhân, và bất khả định, giống như 

một độc thoại liên tục nội tâm. Leibniz đã từng tranh luận 

chống Descartes cho rằng không hợp pháp khi nói “Tôi tư 

duy, do đó tôi tồn tại”, chẳng phải bởi tại “Tôi tồn tại” 

không nối gót theo sau “Tôi tư duy”, nhưng bởi tại không 

bao giờ Tôi có thể phái sinh một cái “Tôi” từ hoạt động của 

tư tưởng. Nhiều nhất, Descartes có thể quả quyết “có sự tư 

lượng” hay “tư tưởng đã sinh khởi”. Cả Spinoza và Leibniz 

biện luận cho thấy có một sự tự động (automatism) với tư 

tưởng giống như có một cơ cấu (mechanism) của thân xác: 

chúng ta toàn là những máy tự động tinh thần (spiritual 

automaton) — không phải chúng ta tư lượng mà là tư tưởng 

sinh khởi trong chúng ta. 

 

Như vậy, nói một khái niệm là một “hệ thống các dị điểm 

rút ra từ một lưu trình tư tưởng” có nghĩa là gì? Để trả lời 

câu hỏi ta cần xem xét trạng thái “thông thường” của lưu 

trình phổ biến của tư tưởng và Deleuze đặt ra một khái 

niệm nhằm mô tả nó: ngu xuẩn (stupidity; bêtise). “Ngu 

xuẩn là một cấu trúc của tư tưởng nói chung”.
64

 Nói rõ hơn 

nữa, đến một mức độ nào đó, ngu xuẩn là cấu trúc cơ bản 

của lưu trình phổ biến của tư tưởng. Những tư tưởng đi qua 

tâm trí của chúng ta do lưu trình phổ biến của tư tưởng 

mang theo không phải là hoang tưởng (falsehood), cũng 

chẳng phải là sai lầm (errors) hay chuỗi sai lầm. Mọi tư 

tưởng có thể đúng sự thật (true), nhưng dù sao chúng đều là 

những ngu xuẩn, trống rỗng; thường do tính rỗng tuếch 

(inanity) của nền văn hóa chung quanh quy định. Phải 

chăng mục tiêu của tiếp thị (marketing) và quảng cáo 

(advertising) là biến cải lưu trình của tư tưởng, đưa vào đó 

những tư tưởng vô danh về chuyện làm cho đồ giặt sạch 

hơn hay hàm răng trắng hơn? Theo Deleuze, sự cố bất hạnh 

thường xuyên đe dọa tư lượng không phải là sai lầm hay 

hoang tưởng mà là ngu xuẩn (sáo mòn, ý niệm sẵn có, công 
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ước, tư kiến, v..v…). Hơn thế nữa, ở mức sâu hơn, có thể 

bảo rằng chứng tâm thần phân liệt (schizophrenia) cũng 

biểu lộ một khả năng tư lượng, chính vì thế mà Artaud 

đóng một vai trò rất quan trọng trong công trình nghiên cứu 

của Deleuze. 

 

“Artaud nói rằng vấn đề (đối với ông) không phải là định 

hướng tư tưởng của ông, chẳng phải hoàn mỹ biểu hiện 

những gì ông tư lượng, không phải để thu tập ứng dụng và 

phương pháp, hay để hoàn mỹ những bài thơ của ông, mà 

đơn giản là để sắp đặt hầu tư lượng về một cái gì. Với ông, 

đó là công việc duy nhất khả dĩ quan niệm.”
65

 

 

Trong cảnh giới của tư tưởng, “tư lượng là sáng tạo — 

không có sự sáng tạo nào khác — nhưng sáng tạo trước hết 

là phát sinh tư lượng bên trong tư tưởng.”
66

 Vậy quá trình 

cấu tạo một hành động sáng tạo là gì? Làm thế nào tư 

lượng phát sinh bên trong những sáo mòn quen thuộc của 

lưu trình phổ biến của tư tưởng? Deleuze giải đáp: tư lượng 

luôn luôn phát sinh do sự ngẫu nhiên của một cuộc gặp gỡ 

(encounter) với một vấn đề (dưới hình thức cường độ), và 

chỉ một mình vấn đề cũng đủ bảo đảm sự tất yếu 

(necessity) của những gì cưỡng bách ta phải tư lượng. Tư 

lượng không bao giờ là kết quả của một ý chí tự nguyện, 

mà là kết quả của các lực tác động trên chúng ta từ bên 

ngoài: Chúng ta tìm kiếm “sự thật” (truth) và bắt đầu tư 

lượng chỉ khi nào bị cưỡng bách phải tư lượng, chỉ khi nào 

trải qua tác dụng của một bạo lực thúc đẩy sự tìm kiếm ấy 

và kéo chúng ta ra khỏi trạng thái hôn mê tự nhiên. Không 

một phương pháp nào có thể tiền định những gì cưỡng bách 

chúng ta phải tư lượng. Những nhân vật khái niệm 

(conceptual persona) mà Deleuze tạo ra không phải là 

người bạn, theo nghĩa của Plato (Platonic friend), tự 

nguyện rèn đúc một khát vọng tự nhiên về sự thật, đối thoại 

với người khác chung quanh câu hỏi “Những gì là …?” 
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(What is … ?). Nhân vật khái niệm là cái gì đó giống như 

một tình nhân hay đánh ghen đối đầu vô ý thức một vấn đề 

có tọa độ phái sinh từ những câu hỏi mà Plato bác bỏ: 

Những gì xảy ra?, Khi nào?, Ở đâu?, Tại sao?, Với ai?. 

Deleuze cho biết ông thường xuyên tìm tài liệu trong những 

cuộc gặp gỡ bên ngoài triết học, và số lần gặp gỡ với các 

phim ảnh và các bức tranh nhiều hơn gặp gỡ với người.
67

 

Chính vì thế Deleuze, giống Kant, phân biệt tri thức 

(knowledge) và tư lượng (thinking). Tri thức chỉ là một kết 

quả — là sự xác lập một lãnh thổ (territory), một tài cán 

hay chuyên hóa (competence or specialization); nhưng tư 

lượng là một quá trình học tập (learning) hay học việc 

(apprenticeship) do sự gặp gỡ với một vấn đề phát động và 

tất phải bắt nguồn từ độ sâu của chính ngay sự thiếu học. 

 

Nếu lưu trình phổ biến của tư tưởng chỉ là một lưu trình của 

ngu xuẩn, nghĩa là, không có những dị điểm riêng của nó 

(its own singularities) thời sự gặp gỡ với một vấn đề chẳng 

có ý nghĩa nào. Quả vậy, đó là lý do tại sao khái niệm “dị 

điểm” đóng một vai trò quan trọng trong triết học Deleuze. 

Deleuze nói đến sự phát hiện lớn trong toán học thay vì 

xem dị điểm như tương quan với phổ biến (the universal) 

bây giờ xem như tương quan với bình thường (the 

ordinary) hay tuần quy (the regular). Một dị điểm là một 

điểm đặc biệt trên một đường cong, trong lân cận của nó 

quan hệ vi phân bậc hai của nó đổi dấu. Đặc điểm đó mở 

rộng ra trong hay liên tục với chuỗi các điểm bình thường 

tùy thuộc nó thẳng một đường đến lân cận của dị điểm sau. 

Đó là lý do để Deleuze chủ trương thuyết các dị điểm 

không thể phân ly với thuyết hay hoạt động liên tục tính — 

liên tực tính là sự mở rộng một dị điểm ra trong chuỗi các 

điểm bình thường cho đến lân cận của dị điểm sau. Do đó 

ta có thể nói có hai cực trong triết học Deleuze: “Mọi thứ 

đều đặc biệt!” và “Mọi thứ đều bình thường!”
68

 Nhờ 

phương thức hai cực đó chúng ta có thể thông hiểu sự chân 
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phát sinh các khái niệm. Trong bản thể luận của Deleuze, 

mỗi yếu tố (moment), mỗi biến cố (event), mỗi cá thể 

(individual), mỗi tư tưởng (thought) là đặc biệt (bất tuần 

quy; singular). Tồn tại là quá trình dị biệt (Being is 

difference), nghĩa là sự sáng tạo cái dị biệt bất tận, sự sản 

sinh cái mới bất đoạn, sự sinh khởi cái dị loại bất đình. Tuy 

thế, điều kiện bản thể luận của quá trình dị biệt là trong khi 

được sản sinh, dị điểm hiện thành tuần quy hóa, bình 

thường hóa, tiêu chuẩn hóa. Trong Mille Plateaux, Deleuze 

gọi sự quy giản đặc biệt về bình thường đó là thiết bị chiếm 

đoạt (Appareil de capture): đó là những quá trình tất nhiên 

phân tằng hóa (stratification), quy phạm hóa 

(regularization), tiêu chuẩn hóa (normalization) — hay có 

lẽ nên gọi đó là “ngu xuẩn hóa” trong cảnh giới của tư 

tưởng. Như thế, biểu thị đặc tính của tình trạng “thường lệ” 

của lưu trình của tư tưởng như có một cấu trúc của ngu 

xuẩn là một biểu thị đặc tính phái sinh, tại vì lưu trình của 

tư tưởng quả thật được cấu tạo bởi những dị điểm đặc biệt 

— nhưng chúng là dị điểm đã quy về bình thường. Nếu 

xem khái niệm “chủng tử” của Phật học như khái niệm 

song song với khái niệm “dị điểm đặc biệt” của triết học 

Deleuze, thời “chủng tử hiện hành” sóng đôi với “bình 

thường” hay “tuần quy”. Do đó lời của HT. Thích Trí 

Quang chú giải câu “A đà na thức cực kỳ vi tế, tất cả chủng 

tử tựa như dòng nước dốc” trích dẫn trên giúp ta có một ý 

niệm rõ ràng về lưu trình phổ biến của tư tưởng. Trong một 

bối cảnh hơi khác, Nietzsche viết: “trong cơ bản, toàn thể 

hành động của chúng ta đều có tính cách riêng tư, độc đáo 

không thể so sánh được, và vô cùng cá nhân, không mảy 

may nghi vấn. Tuy nhiên, ngay khi chuyển chúng vào trong 

ý thức thời chúng không còn tự hồ như thế nữa.” Đấy là lý 

do tại sao Deleuze nhấn mạnh sự phân biệt giữa tuần quy 

(regular; những gì theo quy tắc) và bất thường quy 

(singular; những gì không theo quy tắc) —  thậm chí hơn 

thế nữa, giữa đặc biệt và bình thường — trong triết học, 
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quan trọng hơn cả sự phân biệt giữa đúng và sai, giữa chân 

và giả. 

 

Nếu khái niệm là một “hệ thống các dị điểm rút ra từ một 

lưu trình tư tưởng” thời quá trình trừu xuất tất nhiên có hai 

diện tương quan: phá hủy (phá hủy sáo mòn) và sáng tạo 

(sáng tạo cái mới). Giống như họa sĩ phải phá hủy sáo mòn 

để sáng tạo một hình ảnh, triết gia chỉ có thể sáng tạo bằng 

cách trước hết phá hủy những công ước về tư kiến 

(conventions of opinion). Trong mọi trường hợp, bất luận 

là trong triết học, khoa học, hay nghệ thuật, mỗi sáng tạo 

— sự sản sinh tư lượng bên trong tư tưởng — có điều kiện 

tất nhiên là cuộc đấu tranh chống sáo mòn thông qua sự 

đương đầu với một vấn đề. 

 

Chính đó là quá trình sinh khởi mọi hành động sáng tạo và 

thống nhất các diện khác nhau của phân tích pháp các khái 

niệm của Deleuze: nếu cái bất thường quy (singular) được 

sản sinh dưới những điều kiện thường xuyên quy giản nó 

về cái tuần quy hay cái bình thường thời tác vụ sáng tạo có 

nghĩa là một cuộc đấu tranh liên tục và canh tân bất đoạn 

chống lại sự ngự trị của sáo mòn hầu trừu xuất những dị 

điểm từ lưu trình của tư tưởng và khiến chúng hành sử chức 

năng một cách nhất trí như những biến dị (variabilities) trên 

một mặt sáng tạo mới: những biến thiên (variations) của 

một khái niệm triết học (phẳng nội tại), những biến lượng 

(variables) của một hàm số khoa học (phẳng quy chiếu), và 

những biến chúng (varieties) của một công trình nghệ thuật 

(phẳng tổ thành). 
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hành như một đường đào thoát (ligne de fuite; line of flight), sự đào 

thoát biểu thị một tiềm năng sáng tạo một lãnh thổ. Vậy đào thoát một 

lãnh thổ có nghĩa là cởi mở những quan hệ cố định dung chứa một thân 

để nó đáp ứng những tổ chức mới khác. 

Ba quá trình: hội tập thành lãnh thổ (lãnh thổ), đào thoát một lãnh thổ, 

và tái hội tập lãnh thổ gắn bó vướng chặt vào nhau trong mọi trường xã 

hội được mang lại. “Thương gia mua trong một lãnh thổ, đào thoát 

những sản phẩm thành hàng hóa, và tái hội tập trong các vòng thương 

dụng.” (What is philosophy?, p. 68) 

Sự đào thoát luôn luôn gắn liền với những quá trình tái hội tập liên hệ 

là những phương cách các yếu tố đào thoát tái hội tập và gia nhập 

những quan hệ mới. Sự đào thoát được gọi là tương đối nếu chỉ liên 

quan những vận động trong cảnh giới hiển của sự vật, và tuyệt đối nếu 

chỉ liên quan những vận động trong cảnh giới ẩn của sự vật. Sự đào 

thoát tuyệt đối không phải là một giai đoạn tiếp theo sau sự đào thoát 

tương đối mà là động năng bên trong của nó, bởi vì có ‘một sự không 

ngừng nội tại của đào thoát tuyệt đối bên trong đào thoát tương đối’ 

(Deleuze and Guattari, A Thousand Plateaus, p. 510). 
25

. Có một sự tương ứng giữa cụm từ “the critical point” và liên tiếp từ 

“tức” trong câu ‘Sắc tức thị Không, Không tức thị Sắc’ của Tâm kinh. 

Đặt giữa hai khái niệm tương vi, từ ‘tức’ biểu thị ‘điểm’, hay ‘bao dung 

thể (Umgreifendes; danh từ của Jaspers)’, hay trường sở (basho; danh 

từ của Nishida) là nơi duy nhất cho phép hai tương vi tồn tại như một 

nhất thể trong quan hệ tương do (tương hỗ quy định). 
26

. Deleuze and Guattari. What is Philosophy?, p. 100.    
27

. G. Deleuze. Negotiations. p. 31. 
28

. Quan hệ nói ở đây là quan hệ tương do. 
29

. G. Deleuze. Difference and Repetition, p. 220.  
30

. Như trên, p. 212.  
31

. Deleuze chủ trương không nên hiểu vô hạn theo nghĩa quy mô 

(scale), vô cùng lớn hay vô cùng bé, hoặc theo nghĩa số (number), một 

chuỗi vô hạn số nguyên tự nhiên, mà nên hiểu vô hạn là trong dị biệt 

thuần túy có sự chống lại sự đồng nhất hóa (identification) xem như 
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quy mô hay như số. Tuy vậy, tưởng cũng nên biết qua hai khái niệm 

toán học về vô hạn, đương thể vô hạn (actual infinite) và tiềm thế vô 

hạn (potential infinite) để giúp hiểu rõ thêm hai khái niệm vô hạn ẩn 

mật (virtually infinite) và vô hạn hiển tại (actually infinite) mà Deleuze 

sử dụng để giải thích vấn đề ‘chận đứng’ khái niệm (the blockage of the 

concept) trong Difference and Repetition. 

“Toán học phân biệt hai thứ vô hạn: đương thể vô hạn (actual infinity) 

và tiềm thế vô hạn (potential infinity). Đương thể vô hạn là vô hạn toàn 

nguyên, hết thảy mọi phần tử đều đồng thời câu khởi và hiện hữu. Thí 

dụ trong trường hợp tập hợp số nguyên tự nhiên, muốn nhận thức 

đương thể vô hạn thời cần có khả năng thấy được tất cả mọi hạng từ 

của dãy số nguyên tự nhiên đồng thời hiện ra cùng một lúc.  

Trong Toán học, mỗi khi tìm cách diễn tả đương thể vô hạn bằng ngôn 

ngữ hình thức thời luôn luôn nghịch lý xuất hiện. Ngôn ngữ toán học 

không đủ khả năng mô tả đương thể vô hạn, cho nên mới nêu lên sự 

hiện hữu của đương thể vô hạn thành một tiên đề (axiom) nghĩa là một 

sự thật chấp nhận không chứng minh tựa vào đó mà thành lập mọi luận 

chứng. Như vậy nghĩa là tiên đề về đương thể vô hạn sẽ chân thật trong 

một số cảnh giới nào đó và không chân thật (giả) trong các cảnh giới 

khác. Riêng trong cái thế giới luân hồi này, các nhà Toán học quả thật 

không biết rõ tiên đề ấy là chân hay giả! Đối với Phật giáo đương thể 

vô hạn chỉ có thể trực nhận bằng cảm giác như là một kinh nghiệm 

quán tưởng. Trong kinh Hoa nghiêm đương thể vô hạn thường được 

phát biểu bằng cụm từ ‘bất khả thuyết chuyển’.  

Tiềm thế vô hạn là vô hạn thấu đạt bằng trí óc, bằng suy luận. Hãy trở 

lại thí dụ liệt số vô hạn số nguyên tự nhiên {n} = 1, 2, 3, ..., n, n+1, ... 

... .... Tiềm thế vô hạn của tập hợp {n} là khả năng tiếp diễn vô cùng 

tận phép đếm bằng cách cọng thêm 1 vào bất cứ hạng từ cuối nào của 

dãy số để thấu đạt hạng từ kế tiếp. Đây là vô hạn của một thế giới mà 

trật tự (order) và lượng độ (measure) có thể giải thích theo thuyết Pháp 

giới duyên khởi. Tự thân của Pháp giới được biểu tượng bằng ký hiệu 

{n}, hàm ý là phi không gian, phi thời gian, bình đẳng, vô tướng, 

không sắc nhưng có công năng sanh ra vô lượng số nguyên. Đếm và cái 

bị đếm đều nương vào sự chuyển biến của thức (A lại da thức) mà hiện 

ra ví như gió thức làm nổi dậy lớp lớp sóng thức là các số duyên khởi 

trên biển tàng thức thường trụ {n}. Phép đếm, đếm lên hay đếm xuống, 

tạo nên dãy số nguyên tự nhiên vô hạn. Dẫu đếm tăng hay đếm giảm vô 

số vô lượng lần, dãy số nguyên tự nhiên vẫn duy trì tiềm thế vô hạn của 

nó.” Xem Hồng Dương NVH. Tánh khởi và Duyên khởi, Nhà xb Tôn 

giáo Hà Nội, 2003. Trg. 132-33. 
32

. G. Deleuze. The Logic Of Sense. p. 174. 
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33

. G. Deleuze. The Fold: Leibniz and the Baroque, trans. Tom Conley, 

University of Minnesota Press, 2004, p. 81.   
34

. Hông Dương NVH. Nhân Quả Đồng Thời, Nhà xb Phương Đông, 

2008. Trg. 188-90. 
35

. G. Deleuze. Difference and Repetition, p.220.   
36

. Deleuze and Guattari. What is Philosophy?, p. 15, 19. 
37

. Như trên, p. 24.  
38

. Deleuze and Guattari. A Thousand Plateaus. Trans. Brian Massumi, 

University of Minnesota Press, 2007. P. 327. 
39

. Deleuze and Guattari. What is Philosophy?, p. 20.  
40

. Như trên. P. 21.  
41

. QP? “L’histoire de la philosophie n’implique pas seulement qu’on 

évalue la nouveauté historique des concepts créés par un philosophe, 

mais la puissance de leur devenir  quand ils passent les uns dans les 

autres.” P37.  
42

. Deleuze and Guattari. A Thousand Plateaus, pp. 86-87.  
43

. Thí dụ: Trong bài ‘One Hundred Years of Homosexuality’, trong tập 

‘One Hundred Years of Homosexuality and Other Essays on Greek 

Love, New York, Routledge, 1990, pp. 15-53’,  David M. Halperin tìm 

hiểu những phương thức do đó khái niệm “đồng tính luyến ái” 

(homosexuality) được Chaddock sáng tạo vào năm 1892, và kết quả 

ứng nghiệm là thông qua sự can dự của nó trong các thân và các sự thái 

liên hệ tạo ra một “cách thức sống” (“mode of existence”) mới: người 

đồng tính luyến ái (the gay person). 
44

. Gilles Deleuze. Seminar of 16 December 1986, on-line at 

WebDeleuze. “To read philosophy is to do two things at the same time: 

to be very attentive to the linking of concepts, this is the philosophical 

reading, but there is no philosophical reading that isn’t doubled in a 

nonphilosophical reading. And the nonphilosophical reading, without 

which the philosophical reading remains dead, implies all sorts of 

sensible intuitions that you must give birth to within yourself, but 

extremely rudimentary sensible intuitions, and for that reason, 

extremely living (vivantes).” 
45

. G. Deleuze. Différence et Répétition. Presses Universitaires de 

France. 2005. “Que signifie: forme vide du temps ou troisième 

synthèse? Le prince du Nord dit  “le temps est hors de ses gonds”. … 

Le gond, cardo, c’est ce qui assure la subordination aux points 

précisément cardinaux par où passent les mouvements périodiques qu’il 

mesure (le temps, nombre du mouvement, pour l’âme autant que pour 

le monde). Le temps hors de ses gonds signifie au contraire le temps 

affolé, sorti de la courbure que lui donnait un dieu, libéré de sa figure 
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circulaire trop simple, affranchi des événements qui faisait son contenu, 

renversant son rapport avec le mouvement, bref se découvrant comme 

forme vide et pure.” Pp.119-120. 
46

. “Cardinal comes from cardo, cardo is precisely the hinge, the hinge 

around which the sphere of celestial bodies turns, and which makes 

them pass time and again through the so-called cardinal points, and we 

note their return: ah, there’s the star again, it’s time to move my 

sheep!”   
47

. La Voix de Gilles Deleuze. Vérité et Temps. Cours 60 du 

17/04/1984.  
48

. D. T. Suzuki. Thiền Luận. Tập Thượng. Bản dịch của Trúc Thiên. 

Thư viện Hoa Sen. 
49

. La Voix de Gilles Deleuze. Vérité et Temps. Cours 55 du 

07/02/1984. 
50

. G. Deleuze and F. Guattari. What is Philosophy? (viết tắt: WP?) 

Trans. by Hugh Tomlinson and Graham Burchell. Columbia University 

Press. New York. 1994. “chaos is characterized less by the absence of 

determinations than by the infinite speed  with which they take shape 

and vanish.” P42. 
51

. Như trên. P118.  
52

. Xem phần đầu của bài này: I. Deleuze: Khái niệm là biến dị liên tục.  
53

. G. Deleuze. Negotiations. Trans. by Martin Joughin. Columbia 

University Press. New York. 1995. “Creating concepts is constructing 

some area in the plane, adding a new area to existing ones, exploring a 

new area, filling in what's missing. Concepts are composites, amalgams 

of lines, curves. If new concepts have to be brought in all the time, it's 

just because the plane of immanence has to be constructed area by area, 

constructed locally, going from one point to the next.” P147. 
54

. Xem Chú thích số 42.  
55

. Arnaud Villani. La guêpe et l’orchidée. Essai sur Gilles Deleuze. 

(2000) thuật lại lời của Deleuze: “I feel myself to be Bergsonian, when 

Bergson says that modern science has not found its metaphysics, the 

metaphysics it needs. It is this metaphysics that interests me … It is in 

this manner, it seems to me, that philosophy can be considered as a 

science: determining the conditions of a problem.” P130. 
56

. Immanuel Kant. Phê Phán Lý Tính Thuần Túy. Bùi Văn Nam Sơn 

dịch và chú giải. Nhà xb Văn Học. 2004. “‘Cái toàn bộ tuyệt đối của 

mọi hiện tượng chỉ là một Ý niệm thôi!’ … , do đó nó mãi mãi là một 

vấn đề không thể giải đáp.”   
57

. S. Kierkegaard.Fear and Trembling.. Trans. Alastair Hannay. 

London: Penguin, 1985. P109. 
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58

. G. Deleuze. Negotiations.  Trans. Martin Joughin.  Columbia 

University Press. New York. 1996, p. 130. 
59

. Như trên. Trg.25. Lời bàn thêm: Các câu hỏi Deleuze đề nghị trên 

giống một câu thơ tiếng Latin thể hexameter: quis, quid, ubi, quibus 

auxiliis, cur, quomodo, quando (who, what, where, by what means, 

why, how, when) dùng làm công cụ để dạy các lớp tội phạm học 

(criminology).  Trong tu từ học (rhetoric), môn học về phương pháp 

trau giồi nghệ thuật văn chương, các câu hỏi đó được tóm tắt dưới  

danh từ “trạng huống” (circumstances): nhân vật (person), sự kiện (the 

fact), nơi chốn (the place), phương tiện (the means), động cơ (the 

motives), cách thức (the manner), và thời gian (the time). Trong Lời nói 

đầu của DR Deleuze so sánh các công trình triết học với một loại tiểu 

thuyết trinh thám rất đặc biệt, do đó nhấn mạnh phương thức tư tưởng 

tạo ra một phản ứng đáp lại một “phát sinh” (happening) bất xác định, 

và triển khai những khái niệm hầu can thiệp và “giải quyết tình hình địa 

phương”. 
60

. Chronotope (chrono=thời gian + tope=không gian), dịch sát là thời-

không-gian,  là một từ do nhà văn học Nga M. M. Bakhtin đặt ra (1937) 

nương theo từ ‘không-thời gian’ [space-time] được đề cập lần đầu tiên 

trong thuyết Tương đối Hẹp (Special theory of Relativity; 1905) của 

Einstein. Nó dùng để biểu hiện một yếu tố trung tâm trong học thuyết 

của ông về ý nghĩa trong ngôn ngữ và văn học. Ông chỉ cho thấy các 

thể loại văn chương Hy Lạp khác nhau thao tác như thế nào với những 

biểu diện phối trí khác nhau của thời gian và không gian, mang lại cho 

mỗi thể loại một lối tự thuật đặc biệt. Thí dụ:  Khung thời-không-gian 

của anh hùng ca (epic) khác với khung thời-không-gian của hài kịch. 

Bakhtin định nghĩa ‘chronotope’ là sự liên kết nội tại các quan hệ thời 

gian và không gian được biểu hiện rất nghệ thuật trong văn chương. 

Điều làm ông quan tâm đến không-thời-gian của Einstein là sự kiện nó 

biểu hiện tính bất khả phân của không gian và thời gian (thời gian được 

gọi là thứ nguyên thứ tư của không gian). Đó chính là đặc tính của 

chronotope. 
61

. WP?. 3.Les personnages conceptuels. P63. 
62

. “Ce qui est donné, à la limite, on pourrait toujours le nommer un 

flux. C’est les flux qui sont donnés et la création consiste à découper, 

organiser, connecter des flux, de telle manière que se dessine ou que se 

fasse une création autour de certaines singularités extraites des flux. …  

Imaginez le flux de pensée universelle comme une espèce de 

monologue intérieur, le monologue intérieur de tous ceux qui pensent. 

… Le concept, c’est un système de singularités prélevé sur un flux de 

pensée. … On peut concevoir aussi un flux acoustique continu qui 
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traverse le monde et qui comprend le silence même (peut-être que ce 

n’est qu’une idée mais peu importe si cette idée est fondée). Un 

musicien, c’est quelqu’un qui prélève sur ce flux quelque chose.”    
63

. Spinoza. Thư 32, gửi cho Oldenburg, 20 Nov. 1665.  
64

. G. Deleuze. Nietzsche and Philosophy. Trans. Hugh Tomlinson. 

New York: Columbia University Press. 1983. “Stupidity is a structure 

of thought as such.” P105. 
65

. DR. “Artaud dit que le problème (pour lui) n’est pas d’orienter sa 

pensée, ni de parfaire l’expression de ce qu’il pense, ni d’acquérir 

application et méthode, ou de perfectionner ses poèmes, mais d’arriver 

tout court à penser quelque chose. C’est là pour lui la seule “œuvre” 

conceivable.” P191. 
66

. DR. “Penser, c’est créer, il n’y a pas d’autre création,  mais créer, 

c’est d’abord engendrer “penser” dans la pensée.” P192.  
67

. L’Abécédaire de Gilles Deleuze, avec Claire Parnet. Paris:DVD 

Editions Montparnasse (1996, 2004). Phần chữ C.  
68

. G. Deleuze. The Fold: Leibniz and the Baroque. Trans. Tom Conley. 

Minneapolis: University of Minnesota Press.1993. P91.   
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9. Một Tâm 

 
1.Chân Như: Nhất Pháp giới; Nội tại tính. 

Nếu chủ hướng của toàn bộ công trình triết học Deleuze là 

“nội tại tính” (immanence), danh từ này tương ứng với 

thuật ngữ Phật học “Nhất Pháp giới”, thời tập Luận Đại 

Thừa Khởi Tín là thích hợp nhất để đi vào triết học 

Deleuze. Nội dung của Luận thường được tóm tắt trong 

công thức “Một Tâm, Hai Môn, Ba Đại, Bốn Tín, và Năm 

Hành.” Tuy không nói hết nội dung của Luận nhưng công 

thức này là một phương tiện thuận lợi để dẫn đến các 

nguyên lý chính của Luận. 

 

Trong năm đề tài của nội dung, đề tài khó hiểu nhất là khái 

niệm Một Tâm (One Mind). Hai đề tài tiếp theo có phần dễ 

hiểu hơn nếu hiểu đúng đề tài thứ nhất và hai đề tài cuối, 

Tu Hành Tín Tâm và Khuyến Tu Lợi Ích, có tính cách thực 

hành thay vì lý thuyết. Để thông hiểu khái niệm khóa về 

Một Tâm và tương quan giũa nó với Hai Môn, cần biết 

rằng trong Luận, cái Thực tại tổng nhiếp tất cả pháp (all- 

inclusive Reality) tức Tuyệt đối vô điều kiện 

(unconditional Absolute) được gọi là Chân Như 

(Suchness). Giả thiết cơ bản của Luận là lòng tin vào Tuyệt 

đối vừa siêu nghiệm vừa nội tại. Chỉ có Chân Như là chân, 

ngoài ra tất cả đều hư huyễn. đều là tướng giả hợp, vô tự 

tính. 

 

Khi Chân Như liên can vào cảnh giới các tồn thể thời nó tự 

biểu hiện là Tâm, nghĩa là, Một Tâm, Tâm chúng  sinh, 

Tâm tính, Tâm thể, v..v… Như thế, Tâm biểu hiện Tuyệt 

đối chừng nào nó biểu hiện trong trật tự thời gian. Tâm tất 

nhiên bao hàm Hai Môn, một nhìn theo Chân đế và một, 

theo Tục đế — siêu nghiệm và hiện tượng, phổ quát và đặc 

thù, vô hạn và hữu hạn, tĩnh và động, thiêng liêng và phàm 

tục, tuyệt đối và tương đối, ẩn và hiển, v..v… Do đó, trật tự 
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Tuyệt đối và trật tự tương đối không tương cách nhau. 

Chúng khác nhau về phương diện nhận thức luận, chứ 

không về bản thể luận. Chúng sinh được xem như một hỗn 

hợp của các trật tự đối lập nói trên. Vì Chân Như tự biểu 

hiện tùy theo duyên hoặc tịnh hoặc nhiễm nên Chân như 

không ở ngoài thế giới hiện tượng. Hơn nữa, Chân Như 

không hoàn toàn sai khác thế giới hiện tượng. 
 

Trong vũ trụ học có hai trường hợp giúp hiểu rõ thế nào là 

Một Tâm. Trường họp thứ nhất liên quan thuyết Bùng Nổ 

(Big Bang theory).
1 

Vào năm 1970, Stephen Hawking cùng 

với vật lý gia Roger Penrose sử dụng thuyết tương đối của 

Einstein, và khám phá một định lý toán học theo đó vũ trụ 

hiện khởi từ một dị điểm toán học (singularity) gọi là điểm 

nguyên thủy của vũ trụ. Toàn thể cái gì hiện hữu vào lúc 

bấy giờ đều hàm chứa trong điểm nguyên thủy. Thuyết này 

thường được gọi là thuyết Bùng Nổ. Tên gọi "Bùng Nổ" 

làm hiểu lầm là điểm nguyên thủy nổ bùng như một quả 

bom nổ trong không gian. Thật ra không phải thế. Điểm 
nguyên thủy của vũ trụ không bùng dãn trong một  hư 

không nào cả, nghĩa là điểm ấy trương bùng nhưng không 

có ngoại không có nội. Trương bùng đến đâu thời không 

gian và thời gian sinh khởi đến đấy. Vũ trụ tạo nên bởi sự 

trương bùng không có trong không có ngoài, có thể xem 

như hình tướng của Một Tâm, biểu thức của Chân Như, 

Deleuze gọi đó là tính nội tại (immanence). 

 

Trường hợp thứ hai liên quan đến Stephen Hawking cải 

tiến thuyết Bùng Nổ
2 

không hoàn chỉnh mà ông và Roger 

Penrose khám phá vào năm 1970 để đi đến một khám phá 

mới vào năm 1981 về một vũ trụ hình tướng Một Tâm: vạn 

hữu hiện khởi không phải từ một dị điểm mà từ một thực 

tại nhất thể, đồng nhất và đối xứng, không dị điểm, không 

sai biệt, không sinh không diệt. Stephen Hawking diễn tả 

thực tại ấy như sau: The universe is really completely  self- 
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contained, having no boundary or edge. It would have 

neither beginning nor end: It would simply BE. What place, 

then, for a creator?”  (A Brief History of Time).    Dịch: 

Vũ trụ thật sự hoàn toàn mãn túc, không có biên giới 

hay bờ mép, vô thỉ vô chung. Nó hiện hữu đơn giản là  

thế. Như vậy  còn  chỗ  nào  dành  cho  một  Đấng Sáng  

tạo?  Là  thế, danh từ Phật học là như thị, là    yathābhūta.  

Là thế tức là không thể miêu tả  được. 

 

Trong Luận nói ‘Y Một Tâm Pháp có Hai Môn’, nhưng 

Pháp Tạng chỉ giải thích Một Tâm mà không nói đến Pháp: 

“Một Tâm là Một Tâm Như Lai Tạng bao hàm ở Hai Môn. 

Một là ước về cái thể tuyệt tất cả tướng mà nói, là Môn 

Chân Như. Hai là ước về nghĩa tùy duyên khởi diệt, tức 

Môn Sinh diệt”. Bây giờ thêm chữ Pháp và hiểu ‘Y Một 

Tâm Pháp’ như Luận nói thì đây là chỉ cho Tâm Chúng 

sinh. Y Một Tâm Chúng sinh mà lập Hai Môn. Hai Môn 

nhưng cùng Một Tâm, vì Chân Như là chỉ cho thể của Tâm 

ấy, sinh diệt là chỉ cho thể, tướng và dụng của Tâm ấy, 

không phải Hai Môn là có hai Tâm, nên nói Một Tâm Pháp. 

Hiểu theo kiểu nào thì nghĩa ‘Một Tâm có Hai Môn’ vẫn 

không đổi. 

 

Chân Như là chỉ cho cái Thể không tướng có thể thấy, 

thường hằng bất biến, chẳng sinh chẳng diệt, chẳng đến 

chẳng đi, chẳng nhiễm chẳng tịnh, bình đẳng một vị, tánh 

Không sai biệt, thế và xuất thế gian không có tướng một 

hai, không có tướng ngôn thuyết. Pháp Tạng nói  “Cái 

chẳng sinh chẳng diệt này là để giải thích Pháp thể. Theo 

vọng mà chẳng sinh, phá trừ cũng chẳng diệt. Sửa trị cũng 

chẳng sinh, nơi nhiễm cũng chẳng diệt”. 

 

Pháp Tạng nói “Sinh diệt là chỉ cho mặt tùy duyên khởi 

diệt của Chân Như. Từ sự huân tập biến động mà thành có 

nhiễm  tịnh.  Nhiễm  tịnh  tuy  thành  nhưng  tính  hằng  bất 
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động. Vì từ bất động mà thành nhiễm tịnh nên Bất Động 

cũng ở trong Động Môn”. Bất Động là chỉ cho Môn Chân 

Như. Động Môn là chỉ cho Môn Sinh diệt. Đây là lý do vì 

sao trong Môn Sinh diệt có cả phần cứu cánh giác, là cảnh 

giới vô niệm của Tâm không sinh diệt. 

 

Có sinh diệt là do vọng niệm. Niệm là tướng của Tâm, chỉ 

chung cho những gì khởi lên trong Tâm. Nói là Vọng vì 

chúng là thứ không thật có. Tuy Niệm thì muôn hình vạn 

trạng nhưng những tướng ấy không có chất thật nên nói là 

Vọng niệm. Chính vì không có chất thật ta mới có thể trừ 

bỏ vọng niệm để trở về tâm chân thật của mình. Do vọng 

niệm mà hiện ra vô số tướng cảnh giới sai khác trong pháp 

giới này. Tướng tất cả cảnh giới này đều do vọng niệm mà 

có như vậy, nên “Nếu lìa vọng niệm thì không có tướng tất 

cả cảnh giới”. 

 

Thật tướng của thế giới ta đang sống đây, của pháp giới 

rộng lớn này, thiên hình vạn trạng bao nhiêu, cũng chỉ là 

chiếc bóng của một cái Thể trong suốt, sáng ngời, chưa 

từng sinh chưa từng diệt, chưa từng đến chưa từng đi. “Tất 

cả pháp từ xưa đến nay lìa tướng ngôn thuyết, lìa tướng 

danh tự, lìa tướng tâm duyên rốt ráo bình đẳng, không có 

biến khác, chẳng thể phá hoại, chỉ là Một Tâm, nên gọi là 

Chân Như”. 

 

Tóm lại, Chân Như là thể của Một Tâm thanh tịnh không 

động, và Như Lai Tạng là tướng của Một Tâm tuy cũng 

chơn tịnh, nhưng còn bị phiền não che phủ, làm nhân cho 

động, cho nên Luận nói, "Tâm Chân Như là cái tâm tính bất 

sinh bất diệt", và "Do Như Lai tạng mà có Tâm Sinh diệt". 

Khái niệm về Như Lai Tạng được cấu tạo nhằm giải thích 

chúng sinh, trong lúc đang trú trong trật tự thời gian, cùng 

lúc đó có thể có tiềm năng giác ngộ, nghĩa là, thiết lập hay 

tái thiết lập chính nó vào trong trật tự vô hạn. Theo Trung 
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Luận, Như Lai Tạng là lý tính duyên khởi, là Không tánh, 

quy luật mà từ đó các pháp tồn tại và được nhận thức, tùy 

theo trình độ nhận thức. Vì là lý tính, cho nên luôn luôn 

tàng ẩn. Và vì là lý tính của tồn tại nên nó thường hằng tồn 

tại. Nói tóm lại, Như Lai tính thường hằng hiện hữu ngay 

hiện tiền trong mọi tồn tại, nhưng Như Lai tính ấy bị màng 

phiền não che khuất nên chúng sinh không thấy. Như vậy, 

Như Lai tạng là sở y của luân hồi và niết bàn. 

 

Theo Pháp Tạng, Chân Như không hoàn toàn ngưng nhiên 

tĩnh tại mà tùy duyên sinh khởi hiện tượng. Do đó, Pháp 

Tạng đề xướng thuyết Chân Như duyên khởi, còn gọi là 

Như Lai Tạng duyên khởi, nương theo Luận Khỏi Tín. Đó 

là giáo lý về Lý Sự dung thông vô ngại.
3 

Theo quan điểm 

Khởi tín luận, chúng sinh là một hỗn hợp Không và hữu. 

Mặt khác, Pháp Tạng nhận thấy mỗi mỗi sự vật là cả hữu 

lẫn Không, cho nên mặc dầu tướng dụng của vạn vật sai 

khác, nhưng cứu cánh chúng đồng nhất thể vì cùng nương 

tựa chung trên tánh Không là căn bản y của chúng. Tánh 

Không hay Như Lai tạng tùy duyên mà khởi lên diệu dụng, 

sinh khởi thế giới sum la vạn tượng và xuất sinh vô lượng 

hằng sa công đức. Pháp Tạng gọi đó là tính bất biến của 

Như Lai tạng và đồng nhất Hai Môn tùy duyên và bất biến 

của Như Lai tạng với Hai Môn của Một Tâm, một nhìn 

theo tục đế và một, theo Chân đế. Theo Chân đế, thời tuy 

thanh tịnh bất biến mà vẫn tùy duyên sinh diệt; theo tục đế, 

thời tuy tùy duyên sai biệt mà vẫn như như bất biến. 
 

2.Sáu tướng (Viên Dung); Tính ngoại của quan hệ. 

Bộ Luận Khởi Tín
4 

được Bồ tát Mã Minh làm vào khoảng 

600 năm sau khi Phật nhập diệt. Ngài là Sơ Tổ trong bảy vị 

Tổ của tông Hoa Nghiêm. Đặc trưng của tông Hoa Nghiêm 

Viên giáo là yếu chỉ Viên dung vô ngại, cái nhìn căn bản 

của tâm linh có thể thấy toàn thể cảnh giới các cõi của sự 

vật cùng trong một lúc, nghĩa là thấy chúng trong hoạt cảnh 
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châu biến hàm dung, hỗ tương nhiếp nhập, tất cả đồng thời 

hiện khởi trong một toàn thể vô cùng lớn vô cùng tận. Hoa 

Nghiêm Viên giáo lấy Nhất chân Pháp giới gồm thâu Bốn 

Pháp giới
5
. Y Bốn Pháp giới lập Mười Huyền môn

6
.  Tuy 

là Bốn giới Mười huyền nhưng đều nhân Sáu Tướng
7 

(Tổng, Biệt; Đồng, Dị; Thành, Hoại) mà lập. Vì thế Sáu 

tướng trở thành mấu chốt của Viên Dung vô ngại. Luận 

này nói rõ toàn bộ Sáu tướng là bao quát hết lý thú của Bốn 

giới, Mười huyền. Trong triết học Deleuze, tương ứng với 

Viên Dung là chủ đề tính ngoại của quan hệ (extériorité 

des relations) tức nguyên tắc về ‘et’ (principe du ‘et’; ‘et’ 

có nghĩa là ‘và’.Anh: ‘and’) mà Deleuze đã mượn của 

Hume.
8

 

 

Vì Sáu tướng là giềng mối của Viên Dung nên luận này 

nhiếp Pháp giới vô tận. Vì thế, đầu tiên nêu ra Một Tâm 

(Chân Như) là Thể của “Nhất pháp giới đại tổng tướng 

pháp môn”. Tạm giải thích ‘Nhất pháp giới’: Chữ ‘Nhất’ ở 

đây là chỉ cho sự bình đẳng bất nhị. Chữ ‘giới’ là chỉ cho 

Chân Như này, nó là ‘nhân’, là ‘giống’, là ‘bản năng’ sinh 

ra tất cả các pháp, nên gọi là ‘Nhất pháp giới’. Nhất pháp 

giới là toàn tính của vũ trụ. Ở nơi Nhất pháp giới này, có 

thể phân ra tổng tướng (thể) và biệt tướng (muôn pháp sai 

khác). 

 

Chân Như là ‘Tổng tướng’ (tướng chung) của tất cả pháp. 

Vì thể tính nó bình đẳng, song cũng tóm thâu tất cả tướng, 

nên gọi là ‘Đại’. Chữ ‘pháp’ nghĩa là ‘giữ gìn tự tính và 

làm cho người hiểu biết’. Chữ ‘môn’ là nghĩa ra vào thông 

suốt. Tất cả chúng sinh có thể do pháp môn này tu hành, 

đến được mục đích cứu cánh. Nếu rời ‘Đại tổng tướng pháp 

môn’ này thời không thể đạt được quả vị Phật. Tóm lại, 

Nhất pháp giới là ‘Thể’, Đại tổng tướng là ‘Tướng’, và 

Pháp môn là ‘Dụng’ của Chân Như. 
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3.Nhân duyên biến; Phân liệt ước theo Lý. 
Về thức khởi, Luận nói: “Nương nơi sự huân tập của vô 

minh, thức khởi. Chẳng phải là chỗ phàm phu hay biết, 

cũng chẳng phải chỗ trí tuệ của Nhị thừa giác được.Y theo 

Bồ tát thì, từ sơ chánh tín phát tâm quán xét, nếu chứng 

được pháp thân thì biết được ít phần. Cho đến địa  vị rốt 

ráo của Bồ tát cũng chẳng thể biết hết. Duy chỉ có Phật là 

thấu được tận cùng. 

Vì sao? Tâm này từ xưa đến nay, tự tính thanh tịnh mà có 

vô minh. Bị vô minh nhiễm, có tâm nhiễm ấy. Tuy có nhiễm 

tâm mà thường hằng bất biến. Nghĩa ấy duy chỉ có Phật 

mới biết. Đó là tâm tính thường vô niệm nên gọi là  bất 

biến. Vì chẳng đạt được nhất pháp giới nên tâm chẳng 

tương ưng, hốt nhiên niệm khởi, gọi là vô minh.” 
 

HT. Thích Thiện Hoa lược giải đoạn văn trên như sau
9
: 

“Người đang chiêm bao không bao giờ biết được chiêm bao; 

phải thức giấc rồi mới biết đó là cảnh chiêm bao; chúng sanh 

đang ở trong vòng vô minh vọng thức, không thể biết được vô 

minh vọng thức; bao giờ giác ngộ hoàn toàn, mới biết được 

rốt ráo cảnh giới của vô minh vọng thức. 

 

Do vô minh huân tập vào Chơn Như, nên chơn vọng hòa hiệp 

biến thành thức A lại da. Chúng phàm phu vì đang ở trong 

vòng thức biến, nên không bao giờ biết được cảnh giới thức 

biến. Hàng Nhị thừa tuy dùng trí huệ quán sát, phá được ngã 

chấp; nhưng mây pháp chấp hãy còn dày bịt và che lối chơn 

tâm, nên cũng không thể thấy được cảnh giới ấy. Các bực Bồ 

Tát ở vị Tam hiền, mới phá được đôi phần phân biệt pháp 

chấp; nên chỉ biết được chút ít về cảnh giới này. Đến bực 

Thập địa Bồ Tát, hễ phá được một phần vô minh, chứng được 

một phần Pháp thân, thì thấy được một phần của cảnh giới 

này, và cứ tuần tự như thế, cho đến khi nào phá được 10 phần 

vô minh, thì chứng 10 phần Pháp thân và biết được cả 10 

phần của cảnh giới này. (Thập địa Bồ Tát, do phá vô minh, 

chứng được Pháp thân, nên gọi là "Pháp thân Bồ Tát"). Bực 
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Đẳng giác Bồ Tát, vì còn vi tế vô minh, nên đối với cảnh giới 

này, biết cũng chưa tường tận. Đến quả vị Phật, do phá vô 

minh đã sạch hết, nên mới hoàn toàn biết được cảnh giới này; 

cũng như người đã hoàn toàn thức tỉnh, mới biết được rốt ráo 

cảnh mê mộng.” 

 

Đấy là chỗ Như Lai Tạng biến thành Tạng thức, là chỗ 

duyên khởi tối sơ làm phát sanh nghiệp thức để có thế giới 

chúng sanh. Kinh Lăng Già nói cảnh giới này chỉ có Như 

Lai và các vị Bồ tát có trí tuệ thậm thâm mới thấu được. Trí 

tuệ thậm thâm là loại trí không do học hỏi thu gom bằng tri 

thức. Nó đòi hỏi đến phần tu hành trực chứng không qua 

trung gian suy luận. 

 

Thức biến có hai cách: nhân duyên biến và phân biệt biến. 

Phân biệt biến là vọng niệm do vọng tình phân biệt biến ra, 

chúng hoàn toàn chủ quan ảo tưởng. Phân biệt biến đã được 

đề cập trên đây trong đoạn ‘Có sinh diệt là do vọng niệm’. 

Nhân duyên biến không gì khác là lời Phật dạy: Không 

bao giờ có thể có một sự vật gì sinh khởi mà không có nhân 

duyên (Apratītyasamutpanno dharmaḥ kaścim na vidyate). 

Luận nói: “Tất cả các pháp đều do nhân duyên sanh; nhân 

duyên đầy đủ mới được thành tựu”. Nói cách khác, cái gì 

xảy đến đều do sự ngẫu nhiên (pratītya; duyên) và sự tất 

yếu (hetu; nhân). Toán học cũng nói: Một hiện tượng hay 

biến cố xuất hiện khi hội đủ điề u kiện cần và đủ. Như thế, 

toàn bộ nhân và duyên của mọi biến cố nhất định dẫn đến 

kết quả là biến cố ấy; vì toàn bộ có mặt cho nên không cần 

thêm cái gì khác. Do đó, toàn bộ nhân và duyên (quá trình 

hội tập nhân duyên) chính là biến cố kết quả (quả). Đúng là 

công thức quá trình-quả. Vậy nhân duyên biến không gì 

khác là một quá trình-quả. Trong triết học Deleuze, song 

song với thức biến là khái niệm “la schizophrénie de droit” 

(Anh: schizophrenia in principle; Việt: phân liệt ước theo 

Lý) 
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4.Cuộc sống. 

Trước khi đi vào triết học Deleuze tưởng cũng nên biết qua 

một cách tổng quát giáo pháp và phương pháp khảo sát của 

Phật. Đức Phật tuy là một nhà tôn giáo rất thực tế nhưng 

cũng rất giàu tinh thần phê phán, và đối với việc cứu độ 

chúng sinh tuy luôn luôn đứng trên lập trường thực tế của 

một lương y tùy bệnh cho thuốc, nhưng đồng thời cũng 

thừa nhận rằng vấn đề chẩn đoán và tìm triệu chứng 

(clinical) trong y học đều là những vấn đề lý luận nên tất 

nhiên có liên hệ với triết học tôn giáo. Bởi thế khi Phật nói 

pháp, phàm có liên quan đến tổ chức và hoạt động của con 

người và bối cảnh của nó là vũ trụ, đều cũng luận về những 

vấn đề chẩn đoán và tìm triệu chứng, tức dấu hiệu của bệnh 

và sử dụng pháp như là phương tiện đối trị bệnh. Bản ý của 

Phật ở chỗ lý luận hay triết học đều phải được thực tế hóa 

mới có ý nghĩa chân chính. 

 

Đồng một chủ trương với đức Phật về sự cần sóng đôi Phê 

phán và Chẩn đoán (Critical and Clinical), Deleuze đặt câu 

hỏi trong tập Coldness and Cruelty (1967): Tại sao danh 

tính của hai nhà văn, Sade và Masoch, đã đem dùng làm 

nhãn hiệu chỉ định hai đồi trụy (perversions; bất kỳ cư xử 

bất thường nào về tình dục) của khoa tâm thần học lâm 

sàng (clinical psychiatry) là bạo dâm (sadism) và khổ dâm 

(masochism)? Sự gặp gỡ giữa văn chương và y học, theo 

Deleuze, là do đặc tính của triệu chứng học 

(symptomatology), môn y khoa chuyên chẩn đoán tìm dấu 

hiệu hay triệu chứng. Khác với hai môn hoàn toàn thuộc y 

học là bệnh căn học (aetiology) chuyên tầm cứu căn 

nguyên và điều trị học (therapy) phát triển và ứng dụng các 

liệu pháp giúp lành, Deleuze cho rằng triệu chứng học có 

thể xem như thuộc cả y học (medicine) lẫn nghệ thuật (art), 

văn chương (literature), và triết học (philosophy)
10
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Sự khảo sát của Phật sẽ mất hẳn cơ sở nều không lấy vũ trụ 

làm cơ sở. Tuy nhiên vũ trụ luận của Phật là vũ trụ quan lấy 

vấn đề nhân sinh làm trọng tâm. Phật lấy cuộc sống của con 

người là một sự thật mà quan sát cái chân tướng của nó để 

tìm ra chỗ quy thú tối cao của con người, thay vì giả định ra 

một nguyên lý siêu hình học về Phạm và Thần Linh. 

 

Nghi vấn về cuộc sống (the problematic of Life) cũng được 

đề cập khi Deleuze viết về Văn chương. Có lần ông viết 

cho một nhà bình luận
11 

rằng vấn đề trọng yếu đối với ông 

là “thuyết sức sống” (vitalism) hay một quan niệm về cuộc 

sống xem như một năng lực phi hữu cơ (a non-organic 

power). Sau đó, trong một cuộc phỏng vấn, ông nói thêm 

rằng “mọi điều tôi viết ra đều liên hệ đến thuyết sức  sống; 

ít nhất tôi hy vọng là như thế.”
12 

Trên lập trường của một 

triết gia chủ trương thuyết sức sống, Deleuze khẳng định: 

“nôi tại tính thuần túy đó chính là MỘT CUỘC SỐNG, 

và không gì khác,”
13 

Có thể phân biệt bốn đặc điểm chính 

yếu của cuộc sống hiểu theo Deleuze. Các đặc điểm này 

không khác với của cuộc sống của những con người giác 

ngộ luôn luôn tìm cách thể hiện những nguyên lý của đạo 

Phật trong cuộc sống, thể hiện bằng những phương thức 

phù hợp với thực trạng của cuộc đời nhằm biến cải cuộc 

đời theo chiều hướng thiện mỹ. 
 

Trước hết, cuộc sống là một quá trình nội tại, diễn ra trên 

một phẳng nội tại, phẳng này có thể mô tả là một trường 

siêu nghiệm (a transcendental field). Nói cách khác, các 

điều kiện của cuộc sống đều ở trong cuộc sống ấy. Trên 

phẳng đó không có giai tằng (no hierarchy), mọi tồn thể 

(beings) và biến cố (events) đều là những biểu thức đồng 

đẳng của tồn tại (being). Nếu có giai tằng tất nhiên sẽ có sự 

siêu việt của sự vật này trên sự vật kia. 



429 

Một Tâm 
 

 

Thứ đến, cuộc sống là một cuộc sống tâm linh (life of 

spirituality) bởi vì không phải chuyện dễ làm khi con người 

phải từ bỏ tính chủ thể và trầm mình trong dòng tồn tại, 

sống một cuộc sống phi nhân cách (impersonal life). Với 

Deleuze, cuộc sống chủ yếu là cuộc sống của tồn tại (life of 

being). Sống không phải cái gì đó chỉ thuộc chủ thể hay 

con người. Nó trải rộng ra cho cả chúng sinh vô cơ 

(inorganic beings). Triết học Deleuze thiên trọng sống hơn 

tư lượng để bù lại đặc quyền truyền thống dành cho tư 

tưởng trên tồn tại. Quả vậy, với Deleuze, tồn tại ngang 

bằng tư tưởng, tồn tại = tư tưởng, một công thức mở rộng 

vượt quá cuộc sống của con người. 

 

Đặc điểm chính yếu thứ ba: Cuộc sống là sáng tạo tính 

(creativity), là sáng tạo (creation). Diện sáng tạo của cuộc 

sống không những biểu lộ cái cốt lõi năng động của cuộc 

sống mà còn biểu dương sự đầy ý nghĩa của cái mới do các 

quá trình trở thành bất đoạn (endless processes of 

becoming) sản sinh. 

 

Cuối cùng, cuộc sống là một vấn đề thực tế, liên quan đến 

một đạo đức học theo nghĩa của Deleuze. Đạo đức học theo 

ông là một tập hợp quy tắc tùy chọn dùng để  đánh giá 

những gì chúng ta làm, nói, và suy nghĩ căn cứ vào cách 

thái nôi tại tồn tại mà nó hàm ý. Ta nói và làm thế này, tư 

duy và cảm thấy thế kia, như vậy là hàm ý cách thái tồn tại 

nào? Diện đạo đức-chính trị của cuộc sống hết sức quan 

trọng đối với Deleuze, cho nên có thể xem đó là trọng tâm 

cốt lõi của triết học Deleuze. 

 

5.Như thật tuệ tri; Quá trình dị biệt. 

Ngoài ra, mục đích quan sát thế gian (loka; cái thế giới 

trong đó chúng ta đang sống) là tìm ra cái Pháp (Dharma) 

thường hằng bất biến, tức là khảo sát để quán triệt cái pháp 

tắc thống nhất hết thảy mọi hiện tượng trong thế gian.  Phật 
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thường nói vũ trụ và nhân sinh không phải ngẫu nhiên mà 

có, nhưng phải do một pháp tắc thường hằng chi phối. Nếu 

thấy rõ được cái pháp tắc ấy tức là đã tìm ra một phương 

pháp duy nhất có thể cứu vớt chúng sinh. Phật đã nhờ tự 

giác mà thành Phật, tự giác ở đây chủ yếu là sự quán triệt 

được cái pháp tắc ấy. 

 

Phương pháp khảo sát thế giới hiện tượng để tìm ra cái 

pháp tắc thường hằng là gặp bất cứ một sự kiện nào cũng 

phải xét đến cái chân tướng như thực của nó, nghĩa là, 

khảo sát đúng như thực tức đúng như điều đang làm, đúng 

như cái hiện có. Phương pháp ấy thường được gọi là “Như 

thị” hay “Như thực” hay “Như thật tuệ tri”. Trí tuệ do thái 

độ và phương pháp ấy mà có thông thường được mệnh 

danh là Bát Nhã, là Minh, là Như Thực Tri Kiến, là trí tuệ 

cao nhất của Phật giáo, vì chỉ có trí tuệ đó mới có thể thấy 

được Chân Như và tính bất biến, hay nói đơn giản, là thấy 

được Pháp tính, và do đó khả dĩ thể hiện lý tưởng tối  cao 

là lý tưởng giải thoát. Chung cùng là phải tu Thiền Định 

mới có trí trực quán để thấy được Chân Như. 

 

Đồng phương pháp khảo sát nói trên, phương pháp của 

Deleuze chủ yếu là thiết lập một mối tương quan tích cực 

và trực tiếp giữa triết học của ông với sự vật: “Nếu triết học 

có một quan hệ tích cực và trực tiếp với sự vật thời chỉ 

chừng nào nó chủ trương nắm bắt chính ngay sự vật  những 

gì nó đang là, trong sự dị biệt giũa nó với tất cả những gì 

không phải là nó, nghĩa là, tính dị biệt nội tại của nó.”
14 

Ở 

đây, mục tiêu đạt sự như thật tuệ tri (precision) mà Deleuze 

chỉ định cho triết học là mục tiêu nắm bắt cho được sự vật 

trong “sự này” (thisness) hoàn toàn của chúng (grasping 

things in their utter “thisness”). Do đó, trong DR 

(Différence et Répétition), Deleuze tự hỏi liệu khái niệm về 

quá trình dị biệt, thay vì là một ý tưởng trung gian, phải 

chăng là “thời tiết duy nhất của sự có mặt và sự như   thật 
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tuệ tri”.
15 

Cũng trong tập sách ấy, khi dẫn nhập khái niệm 

tương tục (répétition), Deleuze biện luận cho rằng tương 

tục là “một tiến hành tất yếu và có cơ sở” (une conduite 

nécessaire et fondée) chỉ trong sự tương quan với những gì 

không thể thay thế
16

: đích thị đó là sự vật trong sự dị biệt 

giữa nó với tất cả những gì không phải là nó. Nói cách 

khác, quá trình quy định cái gì đó là cái đang là chính là 

quá trình dị biệt, quá trình này đồng thời với tính tương tục 

của nó xác định sự vật trong sự dị biệt giữa nó với tất cả 

những gì không phải là nó. 
 

Deleuze nói rõ: vấn đề dị biệt liên quan đến “phương pháp 

luận và bản thể luận”
17

: Ta không thể tách riêng tồn tại của 

dị biệt với cách thái nó truy cầu và phát triển — sự vi phân 

hóa của nó (différentiation). Do đó, dị biệt đồng thời có hai 

nghĩa: (1) cái đặc thù đang là và (2) cá tính, tính bất quy 

định, tính mới tự sáng tạo.
18 

Hai mặt đó của dị biệt được 

hiểu một mặt là quả và mặt kia, là quá trình hội tập nhân 

duyên để sinh ra quả đó, đúng là một quá trình-quả, và còn 

được hiểu như là tính tương tục của dị biệt. Chính vì thế mà 

‘như thật tuệ tri’ không phải là tách riêng một thể tính khái 

niệm (conceptual essence) mà là kết nạp những dị điểm 

(singularités) của một vấn đề tức là những tọa độ dẫn xuất 

từ những câu hỏi “Ai …?” (Who…?), “Thế nào…?” 

(How…?),    “Ở    đâu…?”    (Where…?),    “Khi   nào…?” 
(When…?)’. Hầu giải đáp câu hỏi “Những gì là …?” (What 
is…?), “chúng ta phải xác định một giờ, một trường hợp, 
các cảnh huống, các cảnh quan và các nhân vật, các điều 

kiện và các vị tri của câu hỏi”
19 

Nói tổng quát, khi tìm hiểu 
nghiên cứu một vấn đề gì, thời cần gắn liền những dữ   kiện 

mà chúng ta suy diễn với những sự kiện sinh khởi và bối 

cảnh lịch sử của vấn đề ấy, nếu không thời không đúng với 

thực tại. Đó là “Như lý tác ý” cụm từ đức Phật dùng trong 

kinh Tất Cả Lậu Hoặc để giải thích và mô tả về khái niệm 

‘Như thật tuệ tri’, cái thấy biết đúng như sự thật. 
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6.Trung đạo và Nghịch lý. 

Nói chung, Phật luôn luôn tìm cách tổng hợp (đan dệt) 

những điểm ưu tú nhất của thời đại, bất luận là tư tưởng 

truyền thống hay tư tưởng mới trong đó đều có thể tuyển 

chọn những tư tưởng siêu việt nhất để không những sách 

ứng với tinh thần thời đại mà còn mở đường dự phóng 

tương lai. Sự tổng hợp và tuyển chọn này quyết không phải 

chỉ y theo cực đoan mà phải chiết trung giữa hai diện, chính 

và phản. Chẳng hạn, vấn đề linh hồn, giữa những người chủ 

trương thường trụ luận (thường kiến luận) cực đoan, và 

những phái duy vật chủ trương đoạn diệt luận (đoạn kiến 

luận) cực đoan, đức Phật bài xích cả hai rồi chiết trung mà 

lập thành sinh mệnh quan theo quan hệ (nhân 

duyênoạnăn sau đây v lưu động và đối với tất cả vấn đề 

khác cũng đều ứng dụng nghĩa lưu động ấy. Hết thảy là 

một dòng nước chảy liên tục, không một khắc nào ngừng ở 

một trạng thái giống nhau. Thái độ này của Phật, theo nghĩa 

rộng, được mệnh danh là thái độ Trung đạo. Về sau, khi 

Phật giáo Đại thừa hưng khởi, danh từ Trung đạo được 

dùng làm tiêu chuẫn và thay cho chân lý của Phật giáo. 

 

Trung đạo không có nghĩa là lập trường trung lập. Trung 

đạo đạt được bằng cách đồng thời nắm bắt cả hai đế, Chân 

đế và Tục đế, cùng một lượt, không tìm cách quy giản tầng 

đế này về tầng đế kia, hay sắp đặt chúng theo một giai tằng 

thuận tiện. Đế nào giữ nguyên vẹn trạng thái riêng biệt của 

đế nấy. Trung đạo không làm chúng sụp đổ thành một thực 

tại vô dị biệt (undifferentitaed reality), không dẫn đến sự 

thỏa hiệp giữa hai cực đoan, đúng là cường điệu bản tính 

nghịch lý của thực tại: sự thật không thể quy giản về duy 

nhất một thể thức phát biểu. 

 

Deleuze cũng có một thái độ Trung đạo như vậy. Triết học 

của ông tự trình hiện như một triết học về nghịch lý (une 
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philosophie du paradoxe). Ở đây, vấn đề ‘nghịch lý’ liên 

quan đến một sự thống nhất hai hạn từ trái nghịch mà thông 

thường không thể thống nhất theo quy tắc lôgic. Nhằm giải 

quyết những vấn đề nghịch lý, Deleuze không di chuyển 

(déplacer) chúng, không vượt quá (dépasser) chúng, không 

giải cấu (déconstruire) chúng. Ông nhảy ngay vào trong 

chúng
20

. Một khi ở ngay trong lòng chúng, ông không còn 

thấy đối lập, xung đột, chiến trường, mà thấy những vấn đề 

cần đến trong sự giải quyết chúng không phải là những 

định đề hay phản đề mới, mà là những nghịch lý. “Sự biểu 

hiện của triết học không phải là lẽ phải mà là nghịch lý. 

Nghịch lý là pathos hay kích tình của triết học.”
21 

Trong 

Logique du Sens, Deleuze trình bày một “chuỗi nghịch lý 

tạo lập thuyết về nghĩa” (théorie du sens) và định nghĩa 

nghịch lý như sau: “Lẽ phải là sự khẳng định trong mọi sự 

vật có một nghĩa khả quy định, nhưng nghịch lý  là sự 

khẳng định hai nghĩa cùng một lúc”.
22 

Đặc  biệt  nhất là 

cũng trong Logique du Sens, Deleuze thẳng thừng suy xiển 

trực tiếp chủ trương của Đại chúng bộ
23 

“Quá vị vô thể, 

hiện tại nhất sát na” và dùng nó để định nghĩa ‘biến cố’ 

(événement)
24

: “Với mọi biến cố, quả thực có  một thời 

điểm hiện tại hiện thực hóa, thời điểm mà biến cố hóa thân 

trong một sự thái, một riêng lẻ, một con người, thời điểm 

mà chúng ta chỉ tên bằng cách nói: đây, thời điểm đã tới; và 

vị lai và quá khứ của biến cố được đánh giá duy chỉ   tương 
quan với cái hiện tại minh xác ấy, theo quan điểm của hiện 

thân của nó. Nhưng mặt khác, có vị lai và quá khứ của biến 

cố xét tự thân của chúng, tránh né mỗi hiện tại, bởi vì 

không bị ràng buộc bởi những giới hạn của một sự thái, phi 

nhân cách và tiền-cá thể, trung tính, không tổng quát, chẳng 

đặc thù, eventum tantum … … ; không có hiện tại nào khác 

ngoài khoảnh khắc di động biểu tượng nó, luôn luôn phân 

đôi thành quá-vị, hình thành cái phải gọi tên là phản-hiện 

thực hóa.” 
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Theo cách hiểu của Deleuze, ‘hiện tại nhất sát na, quá vị vô 

thể’ có nghĩa là, trong một thời điểm hiện tại có một sự 

phân chia vô hạn cái thời điểm ấy thành quá khứ và vị lai. 

Nói cách khác, mỗi thời điểm hiện tại là đồng thời bị di 

chuyển bởi cái mà Deleuze gọi là một ‘yếu tố nghịch lý’ 

(l’élément paradoxal), một tức thời không ngừng bị di 

chuyển và vắng mặt tại vị trí của nó
25

, và ‘cùng một lần 

quá khứ và vị lai.’ Chính yếu tố nghịch lý tạo ra trong  bất 

kỳ hiện tại nào một chuỗi vô hạn quá khứ và vị lai: ‘một vị 

lai và quá khứ phân chia hiện tại vào mổi tức thời [tức là, 

yếu tố nghịch lý] và phân nhỏ nó ra vô cùng tận thành quá 

khứ và vị lai, theo cả hai hướng cùng một lúc’
26

. 
 

Từ Aion mà Deleuze nói là của phái Stoics được dùng để 

chỉ chuỗi vô hạn quá-vị đó ở ngay trung tâm của mọi hiện 

tại. Aion xem như đối lập với Chronos là thời gian được đo 

lường tương quan với một thời điểm hiện tại tức thời gian 

thường nghiệm hằng ngày. Như thế, Deleuze hiểu hiện tại 

theo phương thức của một ‘yếu tố nghịch lý’ đặt hiện tại 

trong tình trạng mất cân bằng với chính nó, cùng một lần 

quá khứ lẫn vị lai, tuyệt bất tương đồng và là những gì mà 

Deleuze gọi là Aion. Thuyết Aion dẫn tới thể thức phát 

biểu nghịch lý đồng nhất và dị biệt (le paradoxe de 

l’identité et différence) như sau: mọi thời điểm xem như 

một thống nhất thức biệt hay toàn bộ, và xem như sự đo 

luờng thời gian thường nghiệm đồng thời là một khoảng 

cách trì tục, khoảng cách dị biệt giữa quá khứ và vị lai, hay 

Aion. Nghĩa là, mọi đồng nhất cơ bản (tức thời điểm của 

thời gian thường nghiệm) đồng thời là một dị biệt cơ bản 

(tức một yếu tố nghịch lý). Do đó, một kết quả của yếu tố 

nghịch lý là mỗi thời điểm hiện tại chứa hai diện của một 

khoảng cách (tức chuỗi vô hạn quá-vị), giữa hai diện ấy 

không có cân bằng. Như vậy, trong một chuỗi thời điểm 

của thời gian thường nghiệm, nghịch lý là đem một khoảng 

cách vào trong chính ngay thời điểm. Nói cách khác, khi 
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phát biểu nghịch lý, thống nhất của thời điểm là đồng thời 

một phân cách (disjunction; tức dị biệt, nghĩa là, cái 

khoảng cách). 

 

Trong Lời Tựa bản dịch ra tiêng Anh tập Dialogues II, 

Gilles Deleuze và Claire Parnet, Deleuze giải thích phân 

cách là cái đang có ở đoạn giữa (what there is “between”), 

đoạn giữa (the between), một tập hợp các quan hệ bất khả 

phân ly (a set of relations not separable from each other), 

và cho biết phân cách là Trung đạo. Khác hẳn với phái 

duy lý (rationalism) luôn luôn bắt đầu từ một trừu tượng 

(Chủ thể, Toàn bộ), thuyết kinh nghiệm (empiricism) của 

ông bắt đầu là tìm cách thẩm định các sự thái (states of 

things) như là đa thể (multiplicities). Đa thể chẳng phải là 

thống nhất (unities), chẳng phải là toàn thể (totalities), mà 

là một danh từ chỉ định một tập hợp tuyến (lines) hay thứ 

nguyên (dimensions), tuyến hay thứ nguyên này không thể 

quy giản về tuyến hay thứ nguyên kia. Trọng yếu trong một 

đa thể chẳng phải là các hạn từ (terms) hay yếu tố 

(elements) mà là Trung đạo, một phân cách: cái đang có ở 

đoạn giữa (what there is “between”), đoạn giữa (the 

between), một tập hợp các quan hệ bất khả phân ly (a set of 

relations not separable from each other). Mọi đa thể đều 

tăng trưởng từ đoạn giữa, giống như ngọn cỏ hay thân-rễ 

(rhizome). Thân-rễ thường đem đối lại với cây (the tree) 

giống như hai quan niệm và ngay cả hai đường lối tư lượng 

hoàn toàn khác nhau. Một tuyến không đi từ điểm này qua 

điểm khác, mà đi qua đoạn giữa giữa các điểm, không 

ngừng phân hai và phân nhánh (ceaselessly bifurcating and 

diverging). Cũng trong tập Dialogues II ấy, trong bài nói về 

ưu việt của văn chương Anh-Mỹ, Deleuze nhắc lại: “Chẳng 

bao giớ bắt đầu hay kết thúc đáng cho ta chú ý, Cái đáng 

chú ý là đoạn giữa.” 
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Theo trên, Deleuze mô tả gốc rễ của nghịch lý là những 

quan hệ của thời gian; các gốc rễ này tự thân mãi mãi di 

chuyển, vì vậy không chịu để tổng hợp (totalized) thành 

một gốc rễ duy nhất là Tồn tại. Trong trường hợp các gốc 

rễ có thể tổng hợp thành một gốc rễ duy nhất, nghĩa là, một 

hệ thống gốc rễ và quan hệ tất cả đều kết nối vào duy nhất 

một thân (=Tồn tại) Deleuze gọi đó là một ‘mô hình thụ 

trạng’ (arborescent model; phân nhánh dạng cây). Deleuze, 

trái lại, đề nghị một ‘mô hình căn hành’ (rhizomatic 

model; rhizome=thân-rễ, rễ-bò), một hệ thống gốc rễ không 

thể tổng hợp. Thay vì một thân cây duy nhất lớn cao vút lên 

trời với gốc rễ ăn sâu dưới đất, ta có hình ảnh của loại cây 

ivy (thường xuân đằng) lan rộng khắp mọi hướng trên một 

bức tường nhẵn. Bởi thế, trong các bài viết của Deleuze, ta 

thấy đầy những từ và ẩn dụ nói đến bề mặt (surface), bề 

mặt nhẵn (smooth surface), phẳng nhất trí (plane of 

consistency), bình nguyên (plateau), v..v… 

 

7.Nghĩa hay Biến cố. 

Một cách khác để trình bày yếu tố nghịch lý là đi từ ngôn 

ngữ (language). Triết học phải sử dụng ngôn ngữ mới nói 

lên được sự Deleuze xây dựng như thế nào một bản thể 

luận về dị biệt. Theo cách hiểu giáo điều, ngôn ngữ là môi 

trường để biểu tượng thế giới. Nó như tấm gương phản ánh 

trung thực thế giới đang là. Nếu môi trường của tư tưởng 

phản ánh trung thực những ý niệm muốn truyền đạt, thời 

như thế là trở về lại với sự ổn định mà Deleuze tìm cách 

vượt qua ở mức ngôn ngữ đang dùng để mô tả thế giới. 

 

Bởi vậy, Deleuze thay thế vào quan điểm biểu tượng của 

ngôn ngữ một lôgic của nghĩa (logique du sens). Ngoài ba 

chiều kích của mệnh đề: biểu thị (désignation), biểu minh 

(manifestation), và biểu nghĩa (signification), còn có một 

chiều kích thứ tư: Nghĩa (sens). Stoics khám phá nghĩa 

đồng thời với biến cố: “nghĩa, cái được biểu hiện của mệnh 
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đề, là một thực thể vô thể, phức tạp, không thể quy giản, 
nằm trên bề mặt của sự vật, một biến cố thuần túy tồn tại 

hay duy trì sinh hoạt trong mệnh đề.”
27 

Nhưng thế nào là 

nghĩa? 

 

Giống như bản thể của Spinoza được biểu hiện trong các 

thuộc tính và cách thái, nghĩa được biểu hiện trong các 

mệnh đề. Nghĩa là cái xảy ra khi ngôn ngữ và thế giới gặp 

nhau, là biến cố xảy ra khi một mệnh đề đặc biệt tiếp xúc 

với thế giới. Đây là câu hỏi liên quan tới một quan hệ giữa 

mệnh đề và thế giới. Chiều kích của nghĩa chính là ranh 

giới giữa mệnh đề và sự vật. (LS, p. 34). Ba chiều kích kia 

vì chúng cấu tạo cấu trúc biểu tượng của ngôn ngữ nên 

không thể nắm bắt cái ranh giới ấy. Sự khó nắm bắt của 

ngôn ngữ không nằm nơi các từ, cũng chẳng ở trong thế 

giới mà các từ ấy trình hiện. Nó là một chiều kích ẩn của 

ngôn ngữ chỉ xảy ra khi từ và thế giới gặp nhau. Deleuze 

bảo rằng nghĩa là cái được biểu hiện (l’exprimé)  của 

mệnh đề và là thuộc tính (l’attribut) của sự thái. Là cái 

được biểu hiện của mệnh đề, nghĩa tồn tại trong mệnh đề 

nhưng không thể quy giản về những chất lượng của mệnh 

đề có tác dụng biểu hiện mệnh đề. Nó và mệnh đề trong đó 

nó tồn tại dị biệt về chất (different in kind). Nó là một biến 

cố xảy ra trong mệnh đề nhưng không phải là mệnh đề đó. 

Deleuze kể lại cách giải thích ‘thuộc tính của sự thái’ theo 

nhà lịch sử triết học Pháp Émile Bréhier như sau. Khi một 

con dao cắt đứt thịt, đó là tương tác giữa thế giới với thế 

giới sản sinh một thuộc tính: “sự bị cắt đứt” (being cut). 

Thuộc tính, nói theo Bergson, là không hiển (not actual); nó 

không phải là một tồn thể, nhưng là một cách tồn tại. Cách 

tồn tại là ẩn mật, được sản sinh tại giới hạn hay trên bề  mặt 

của tồn thể.
28

 

 

Mặt khác, tuy nghĩa không ở ngoài mệnh đề biểu hiện nó, 

nghĩa là thuộc tính của sự thái chứ không phải của mệnh 
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đề: nghĩa đối mặt với thế giới. Nghĩa tồn tại trong ngôn 

ngữ nhưng xảy ra nơi sự vật. Biến cố xảy ra nơi sự vật 

như thế nào? Deleuze trả lời: bằng các động từ, đặc biệt là 

động từ dạng bất định cách (infinitive form). ”Green” biểu 

thị một chất lượng (qualité). “To green”, trái lại, không 

phải là một chất lượng trong sự vật, mà là một thuộc tính 

của sự vật hay của sự thái (attribut des états de chose). 

 

To green không phải là có cái gì đó xảy ra trong thế giới 

làm thế giới thay đổi từ một sự thái trước sang một sự thái 

sau. To green không tự sáp nhập trong trật tự nhân quả của 

sự vật, cho nên nó lưu lại trong mệnh đề. Nhưng theo một 

nghĩa khác, nó thật sự xảy ra nơi sự vật. Nó xảy ra nơi sự 

vật dưới hình thức sự vật biến thành cái gì đó thông qua 

mệnh đề. Khi to green xảy ra, một phương diện của thế giới 

mở rộng một cách mới mẻ. Nghĩa là một biến cố sản sinh 

những tuyến trở thành tân tiến. 

 

Theo Deleuze, “Động từ có hai cực: hiện tại, biểu thị quan 

hệ giữa nó với một sự thái khả chỉ định trên quan điểm một 

thời gian vật lý biểu trưng bởi sự tiếp nối nhau; vị biến 

cách, biểu thị quan hệ giữa nó và nghĩa hay biến cố trên 

quan điểm thời gian nội bộ mà nó bao hàm.”
29 

To green là 

định hướng thân (bodies) theo những cách nào đó, là sáng 

tạo những tuyến liên kết mới giữa sự vật, là xẻ một quỹ đạo 
xuyên qua thế giới, một quỹ đạo trong đó cả thế giới lẫn 

bản thân đều bị kích động. Đây không phải là biểu tượng 

mà là một biến cố xảy ra vừa cả trong lẫn xuyên qua ngôn 

ngữ, tại điểm ngôn ngữ và thế giới gặp nhau. Biến cố tồn 

tại trong ngôn ngữ, nhưng xảy ra nơi sự vật. Bởi thế 

nghĩa hay biến cố là nghịch lý: nó trực chỉ hai phương 

hướng cùng một lúc: hướng mệnh đề trong đó nó tồn tại và 

hướng thế giới mà nó là thuộc tính. Đáng lưu ý là sự vật nó 

trực chỉ không đồng tính chất. Nghịch lý là phi nhất phi  dị: 
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đem hội tụ với nhau những yếu tố phân tán, nhưng không 

quy giản chúng về với nhau và không để chúng tách biệt. 

 

Với ngôn ngữ, yếu tố nghịch lý chuyển thành biện chứng. 

Deleuze đôi lúc biểu trưng biến cố như là thuộc tính “biện 

chứng” (‘dialectical’ attributes), nghĩa là, quá khứ và vị lai 

tồn tại trong thời gian và phân chia mỗi hiện tại vô cùng 

tận; chúng tương hỗ loại trừ (mutually exclusive). Lôgic 

của Stoics gồm có hai phần: Biện chứng (Dialectic) và Tu 

từ (Rhetoric). Biện chứng cũng gồm hai phần: lekta, tức sự 

vật được nói đến, và tiếng nói phát âm như thế nào để nói 

đến sự vật (nghĩa). Trong Triết học Thế Thân của thầy Lê 

Mạnh Thát có đoạn nói đến từ artha chuyển tải hai ý nghĩa 

là vật và nghĩa như trong biện chứng của Stoics: “Là một 

mô tả, từ ngữ chỉ có tác dụng truyền đạt thông tin để cái gì 

đó bên ngoài có thể được định nghĩa và tri giác đúng. Vì 

vậy, những gì chúng ta biết về một đối tượng chỉ là những 

thông tin này, những thông tin có khi kết lại thành một từ 

và có khi nhiều hơn. Theo ý nghĩa này ta có thể nói rằng 

một đối tượng chỉ là thông tin ta biết về nó. Và phát biểu 

này được diễn tả rõ ràng bởi khả năng siêu việt của Phạn 

ngữ trong chỉ một từ artha. Đây là từ đã chuyển tải như đã 

nói hai ý nghĩa là “vật” và “nghĩa”  trong suốt lịch sử.”
30

 

 

8.Phi nghĩa: Vuông trống. 

Tính bất đối xứng giữa ngôn ngữ và thế giới biểu hiện một 

cái gì đó sâu hơn nghĩa, Deleuze gọi cái đó là ‘phi nghĩa’ 

(non-sens). Hầu thông hiểu khái niệm ‘phi nghĩa’ ta cần tìm 

hiểu thuyết cấu trúc của ngôn ngữ do nhà ngôn ngữ học 

Thụy Sĩ Ferdinand de Saussure xây dựng. Saussure nhìn 

vào cấu trúc của ngôn ngữ xem cả nghĩa (sens) lẫn phát âm 

học (phonétique) như một vấn đề dị biệt chứ không phải 

vấn đề yếu tố. Ông viết trong Giáo trình ngôn ngữ học đại 

cương (Cours de linguistique générale): “trong ngôn ngữ 
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chỉ có dị biệt không có hạn từ dương cực”, hạn từ dương 

cực là chỉ các âm thanh. 

 

Trong phát âm học dễ tìm thấy thí dụ. Giả sử tôi muốn phát 

âm âm tương ứng với chữ b. Hãy gọi nó là b-âm. Không có 

một âm chính xác nào tôi phải tạo ra. Cái gây nên chất 

lượng phát âm cho b-âm không phải là bản thân của âm, mà 

là dị biệt của nó với những âm tương tợ ở chung quanh, d- 

âm hay t-âm chẳng hạn. Vì thế có nhiều âm sai khác có thể 

nằm trong tầm của loại b-âm. Chính do sự đối lập giữa các 

âm, chứ không phải ngay chính các âm mà các âm vị 

(phonèmes; đơn âm) có một chỗ đứng phát âm đặc biệt 

trong ngôn ngữ. Nói cách khác, đơn vị ngôn ngữ hoàn toàn 

có tính chất quan hệ: không thể xác định bằng chính bản 

thân nó, mà chỉ bằng những mối quan hệ. 

 

Về nghĩa cũng vậy. Nghĩa của từ ‘cây’, chẳng hạn, không 

phải là một khái niệm cụ thể trong đầu óc tôi, cũng chẳng 

phải là một cây đặc biệt nào ở ngoài đó. Nó tùy thuộc vai 

trò của từ trong ngôn ngữ, đặc biệt là đối lập với các từ 

khác như bụi, cây bụi, cây gỗ, thực vật v..v… Saussure nói 

rõ: nghĩa của một từ trong một ngôn ngữ được định nghĩa 

bởi vai trò của nó trong ngôn ngữ đó; và vai trò của nó 

được định nghĩa như những dị biệt giữa nó và các từ khác. 

 

Nếu bây giờ xét ngôn ngữ trong tương quan với thế giới, ta 

sẽ ở trong một tình huống phức tạp liên quan đến hai nhóm 

tức hai chuỗi (nói theo thuật ngữ của Deleuze) các quá trình 

dị biệt. Một mặt, tồn thể là quá trình dị biệt (being is 

difference). Thế giới xuất hiện từ sự hiện thực hóa 

(actualization) của một quá trình dị biệt ẩn (virtual 

difference) nằm bên dưới và tồn tại trong hiện thực hóa đó. 

Đó là theo khoa học của Monod và Prigogine và phản tư 

của Bergson và Nietzsche. Mặt khác, ngôn ngữ là một hệ 

thống quá trình dị biệt. Nó được định nghĩa bởi những 
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quá trình dị biệt không thuộc loại biểu tượng. Nói (to 

speak) tức là đem hai chuỗi các quá trình dị biệt lại với 

nhau: chuỗi tồn thể và chuỗi ngôn ngữ. 

 

Theo Deleuze, sụ tiếp xúc giữa hai chuỗi các quá trình dị 

biệt bao hàm sự tồn tại một số yếu tố nghịch lý đồng thời 

thuộc cả hai và không thuộc một chuỗi nào. “Hai chuỗi dị 

loại hội tụ tại một yếu tố nghịch lý xem như ‘yếu tố tác dị 

biệt’ của chúng. … Yếu tố này không thuộc chuỗi nào, hay 

đúng hơn, thuộc cả hai chuỗi cùng một lúc, và chẳng bao 

giờ ngưng luân chuyển giữa chúng.”
31 

Yếu tố nghịch lý này 

vừa thuộc và không thuộc ngôn ngữ, và vừa thuộc  và 

không thuộc thế giới, chính là phi nghĩa (non-sens). 
 

Vai trò của phi nghĩa là “đi ngang qua các chuỗi dị loại, 

làm chúng cộng hưởng và hội tụ, nhưng cũng làm chúng 

chia nhánh, và đem vào trong mỗi một chuỗi nhiều phân 

cách. Đó là từ=x và sự vật=x.”
32 

Deleuze thường lấy thí dụ 

trong các truyện của Lewis Carroll, như Through the 

Looking Glass trong đó có rất nhiều dạng phi nghĩa. 
 

Cảnh giới các quá trình dị biệt mà ta gọi là thế giới và cảnh 

giới các quá trình dị biêt mà ta gọi là ngôn ngữ được đem 

lại với nhau và giữ chúng tách biệt bởi phi nghĩa, một  yếu 

tố nghịch lý chạy ngang qua chúng. Đôi lúc, Deleuze còn 

gọi yếu tố nghịch lý, cái phi nghĩa đó, là cái vuông trống 

(empty square). Hơn nữa, chính trên cơ sở phi nghĩa mà 

nghĩa có thể xuất hiện. Bởi vì cái gì đó có thể đem lại với 

nhau chuỗi các tồn thể (hay thế giới) và chuỗi ngôn ngữ và 

lưu chuyển giữa và ngang qua chúng nên mới có thể có 

nghĩa. Nghĩa là một hiệu quả của phi nghĩa: đó là do sự 

đem lại với nhau các chuỗi, nghĩa xuất hiện trên bề mặt của 

nó. Nó giống như một hiệu ứng âm học hay hiệu ứng quang 

học bởi vì nó không được phi nghĩa sản sinh theo bất kỳ 

nghĩa nhân quả nào. Nó không phải là âm thanh được sản 
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sinh khi cái gậy đánh dã cầu kích trái banh. Nghĩa vô thể. 

Hiệu ứng quang học hay hiệu ứng âm học xảy ra khi một 

lối được nhìn hay được nghe xuất hiện từ một sự bố trí ánh 

sáng hay âm thanh. Những gì gọi là ảo giác (optical 

illusion) đều như vậy. Vẽ một mẫu hình trên giấy. Mắt ta sẽ 

thấy cái gì đó hơn những gì vẽ ra, không phải do những nét 

vẽ hay do con mắt mà là do những gì xảy ra giữa chúng, cái 

mà Deleuze gọi là cái phi nghĩa luân chuyển trong tương 

tác giữa chúng. Nghĩa là như vậy. Phi nghĩa luân chuyển 

giữa và ngang qua các quá trình dị biệt của ngôn ngữ và thế 

giới. Trong sự luân chuyển ấy, ngôn ngữ và thế giới đề xuất 

một số cách cấu thành “mệnh đề”, là những gì có một 

nghĩa. Mệnh đề vừa là hiệu quả của sự luân chuyển đó, vừa 

là một đề án nêu ra trong ngôn ngữ cho thế giới. Mệnh đề 

có nghĩa là do chuỗi các quá trình dị biệt mà ta gọi là thế 

giới và chuỗi các quá trình dị biệt mà ta gọi là ngôn ngữ có 

thể đem lại với nhau bởi một yếu tố nghịch lý có tác dụng 

làm chúng đồng thời hội tụ và phân kỳ. Nghĩa xuất hiện 

trên cơ sở của sự hội tụ và sự phân kỳ đó. 

 

9.Nội tại tính và phép biểu tượng. 

Nội tại tính (immanence) và phép biểu tượng 

(representation) là hai thuật ngữ có tính cách trù lược và 

xây dựng trong tư tưởng của Deleuze. Nội tại tính, trước 

hết là một cách tư lượng. Thế nào là tư lượng một cách nội 

tại (to think immanently)? Tiêu cực trả lời dễ hơn là tích 

cực: là không tư lượng từ quan điểm của Thượng Đế siêu 

việt (transcendent God). Trong lịch sử triết học, từ “nội tại 

tính” được dùng để mô tả những hệ thống siêu hình học 

như của Spinoza chẳng hạn, trong đó Thượng Đế tương 

đồng với và nội tại trong thực tại. Tuy nhiên, xét như đối 

lập với siêu việt tính (transcendence), từ ấy được Deleuze 

hình thức hóa theo nghĩa rộng hơn, nội tại tính là bất kỳ 

phương thức tư lượng nào không cần đến quan điểm    từ 
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bên ngoài hay siêu việt. Tùy theo cảnh huống, câu ấy bao 

hàm ý nghĩa khác nhau. 

 

Trong trường hợp bản thể luận về tâm thức (ontology of the 

mind), tồn tại tính có nghĩa là tâm thức là một phần của 

thực tại, trải ra như một hoạt động trong một trường lực của 

thực tại nói chung. Không thể có chủ thể nằm ngoài hệ 

thống tự nhiên của nhân. Triết học Deleuze tìm cách định 

nghĩa một chủ thể của sự trở thành dựa trên Bergson và một 

chủ thể của kích động hoạt động và sự tự khẳng định dựa 

trên Nietzsche. 

 

Trong trường hợp nhận thức luận (epistemology),  khái 

niệm nội tại tính dẫn khởi quan điểm cho rằng tư tưởng 

khai triển như là một quá trình sát cạnh thực tại mà nó tìm 

cách nắm bắt: tư tưởng không giống một bức tranh thế giới 

các đối tượng, mà là sự trải ra các loại khác nhau của thực 

tại ở bên trong thực tại của tư tưởng. 

 

Vấn đề làm thế nào để kinh nghiệm nội tại tính dẫn tới một 

đối lập giữa đạo đức (ethics) và luân lý (morality). Đạo đức 

của Deleuze thừa hưởng của Spinoza có mục đích tối hậu 

chẳng những là biết làm thế nào sản sinh những kích động 

hoạt động (active affections) với bước đầu là biết làm thế 

nào để kinh nghiệm tối đa tình cảm vui sướng, mà còn tậu 

được một lối nhìn về đời sống của chính mình từ quan điểm 

của số mạng xem đời sống của chính mình như là một biến 

dị nội tại và tất nhiên của các lực. Luân lý, trái lại, là một 

hệ thống phán đoán hướng tới sự thẩm định giá trị của các 

hành vi. Theo đạo đức học Deleuze, một hệ thống phán 

đoán luân lý như vậy biểu tượng hoạt động không chút liên 

quan với hệ thống các lực mà chúng biểu  hiện. Với triết 

học về nội tại tính như triết học Deleuze, lẽ cố nhiên không 

có chỗ cho luân lý. Pháp Tạng đồng một quan điểm như 

vậy: do thấy biết vạn hữu tương giao tác dụng, hỗ tương   y 
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tồn, thấy biết cuộc đời của mình và người rất mong manh 

và đầy ngẫu duyên; và đồng thởi thấy biết tánh Không, do 

đó mà khám phá ra rằng sinh mệnh cá nhân tồn tại được là 

nhờ nương tựa nơi và duy trì bởi vô lượng hữu khác, hữu 

tình và vô tình, gần cũng như xa. Vì vậy sự thấy biết chân 

thực các quan hệ tương y tương đối của vạn hữu là nguyên 

do của sự phát khởi Bồ đề tâm và sự phát khởi này tạo một 

sự đáp ứng trong cảnh giới của hết thảy chư Phật. “Một 

Phật tử Chân tông khi diễn tả ý nghĩa này thời nói rằng mỗi 

khi có một người mới phát tâm theo giáo lý Tịnh độ tông 

thời có một đóa sen mới nở nụ trong ao của cõi Phật Di 

Đà.” (Thiền luận. D. T. Suzuki. Tập Hạ. Tuệ Sỹ dịch) 

 

Từ nguyên tắc nội tại tính Deleuze phái sinh phê phán siêu 

hình học về biểu tượng (metaphysics of representation). 

‘Biểu tượng’ theo ông là quan niệm tư tưởng lấy nhân loại 

làm trung tâm, theo đó hoạt động của trí năng phục vụ sự 

hiểu biết thông thường (common sense) và kinh nghiệm 

thông thường có ý thức (ordinary conscious experience). 

Với ông, ngược lại, tư tưởng và ngôn ngữ được tiếp cận từ 

một vũ trụ quan trong đó sinh mệnh con người xuất hiện 

như một quá trình tương đối hữu hạn trải ra giữa các quá 

trình khác rộng lớn hơn nhiều và không bao giờ có thể hoàn 

toàn quán triệt bằng trí năng. Ông xem Aristotle, Descartes 

và Kant là những triết gia chủ trương quan niệm tư tưởng 

theo sự hiểu biết thông thường. Họ có những ý tưởng khác 

nhau về những gì kinh nghiệm và tư lượng bao quát, nhưng 

tất cả đều tìm cách hạn chế tham vọng tư biện của tư tưởng 

(speculative ambitions of thought) bằng cách tham chiếu 

kinh nghiêm có ý thức (conscious experience) và sự hiểu 

biết thông thường (common sense) được tất cả chia sẻ. 
 

Trong DR, có đoạn
33

: “Trong chừng mực được xem như 

môi trường của biểu tượng, ‘lý tính’ có bốn diện chủ yếu: 

tương đồng trong dạng thức của khái niệm bất định,   tương 
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tợ trong quan hệ giũa các khái niệm khả định; tương vi 

trong quan hệ giữa các quy định bên trong khái  niệm; 

tương tượng (giống nhau), trong đối tượng xác định của 

chính khái niệm. Bốn diện đó giống như bốn cái đầu hay 

bốn cái xiềng của sự trung gian (làm môi giới). ‘Quá trình 

dị biệt’ được xem ‘có trung gian’ trong phạm vi nó được 

đặt dưới nghiệm chập bốn: tương đồng, tương vi, tương tợ 

và tương tượng.” 

 

Trong đoạn văn trên Deleuze kết nối hai luận đề: ý tưởng 

về sự nắm bắt thực tại gián tiếp hay ‘qua trung gian’ và ý 

tưởng về một phân loại và nhận biết đối tượng 

(classification and identification of objects) bằng cách dùng 

công cụ của lôgic như Aristotle đã định nghĩa. Ông định 

nghĩa ‘biểu tượng’ thông qua quan hệ dị biệt giữa hai sự vật 

hiện hữu, nhằm phân biệt giữa một sự nắm bắt dị biệt trực 

tiếp, nghĩa là, nắm bắt dị biệt nói chung và một sự biểu 

tượng dị biệt qua trung gian biểu hiện dưới dạng một tấm 

lưới lôgic của phân loại. 

 

Một câu hỏi khó giải đáp là câu hỏi về phương pháp triết 

học liên quan đến vấn đề bản thể luận: cái gì cấu tạo đặc 

tính căn bản nhất của tồn tại? Nếu ‘tồn tại’ (to be) là tồn tại 

như một ‘sự vật’, thuộc một giống (species) sự vật nào đó, 

thời cái gì đó hiện thực tất phải được xác định thuộc trong 

một phân loại như vậy. Nói khác, nếu phân chia thực tại 

thành sự vật khả xác định, tương quan nhau có trật tự, thời 

có một quan hệ kính tượng (a mirror relationship) giữa trật 

tự hiện có trong thế giới và trật tự mà ta có thể áp đặt trên 

thế giới thông qua sự phân loại cùng sự so sánh giữa các sự 

vật. Nói theo thuật ngữ của bản thể luận, quy định 

(determination) là đặc trưng của quan hệ kính tượng đó: sự 

vật được xác định như hiện cái nó đang là thông qua cùng 

đồng những quan hệ chúng ta nhận biết trong tư tưởng khi 

quy định cái gì là sự vật đang là. Do quan hệ kính tượng, 
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khái niệm về quy định là chìa khóa để thông hiểu truyền 

thống triết học về biểu tượng. Quy định đặc trưng một quá 

trình áp dụng khái niệm trên đối tượng trong lúc những đối 

tượng này được biểu tượng trong tư tưởng. 

 

Trong bản thân, các khái niệm này chỉ đơn thuần trừu 

tượng và tổng quát, nghĩa là, bất định (indeterminate) 

chừng nào chúng chưa tham chiếu một đối tượng đặc thù. 

Sự vật cần xác định chỉ được quy định khi nó được nhận 

biết thuộc một giống đặc thù. Giống này đến lượt nó được 

đặt vị trí trong một hệ thống phân loại, một giai tằng các 

loài (genera) đi từ cái tổng quát nhất đến cái cụ thể nhất. 

Con chó chẳng hạn, là một con chó thuộc chủng loại nào 

đó, một thành viên của giống ‘chó’; giống chó là một phần 

của loài động vật có vú, tức một phần của loài động vật, 

một phần của loài chúng sinh, cho đến khi đạt tới điểm của 

loài tổng quát nhất hay khả định (determinables). Định 

nghĩa một cá vật, một khi được chỉ định thuộc một giống, 

đòi chúng ta phải liệt kê những thuộc tính chủ yếu và định 

nghĩa. Những thuộc tính ấy là những quy định sự vật. Như 

thế, một khi được quy định thông qua vận động nhận biết, 

phân loại và định nghĩa, bấy giờ sự vật được hoàn toàn quy 

định. 

 

Vận động đi từ khái niệm bất định (indeterminate) qua ngả 

những loại tổng quát khả định (determinables) xuyên qua 

các thuộc tính quy định (determining properties) đến đối 

tượng được quy định (determined object) là một vận động 

dùng để nhận biết (to identify), cố định (to fixate) và  định 

vị trí (to situate) tất cả cùng một lúc sao cho đặc trưng 

(specificity) của sự vật, dị biệt (difference) của nó với 

những sự vật khác, có tính cách hoàn toàn thuần lý và khả 

niệm, được biểu hiện trong một chương trình rộng lớn hơn 

về phân loại và được biểu hiện dưới hình thức các quan hệ 

giữa các phần khác nhau của hệ thống. Hệ thống tư tưởng 
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phân loại và quyết định ấy mở ra một tập hợp các quan hệ 

bên trong tư tưởng giữa các phần khác nhau của hệ thống 

phân loại. Những quan hệ hình thức này hình thành các đối 

tượng cơ bản của tư tưởng thuần lý, của lý tính. 

 

Các quan hệ cơ bản thuần lý ấy gồm có: tương đồng 

(identity) được mang lại bởi khái niệm định nghĩa một loại 

sự vật, tương tợ (analogy) là những quan hệ giữa những 

hạn từ trừu tượng và tổng quát nhất, tương vi  (opposition) 

là những thuộc tính hỗ tương loại trừ (mutually excluding 

properties) định nghĩa biên giới giữa hai giống (species) 

cùng một loài (genus), và tương tượng (resemblance) là sự 

giống nhau có thể thấy được giữa các cá thể đối tượng 

thuộc chung một loài. 

 

Hầu thoát khỏi cái mô hình Aristotle về trung gian và quy 

định thông qua phân loại ấy, tư tưởng triết học phải vận 

động theo một con đường hoàn toàn khác hẳn trong đó 

không thể xem hành vi tâm thần nhận biết đối tượng và tác 

động phán đoán về chúng như những thao tác nguyên bổn 

của tâm thức. Triết học Deleuze lý thuyết hóa và chứng 

minh con đường khác đó của triết học. 

 

Sự đổi khác quỹ đạo ấy đặt vấn đề về ý tưởng ‘ý hướng 

tính’ (intentionality) bao hàm trong ý tưởng ‘phán đoán’, ý 

tưởng mà tư tưởng luôn luôn cần đến và liên quan với các 

đối tượng xác định. Với Deleuze, tư tưởng triết học phải 

được liễu giải từ bên trong của chính tư tưởng đó như một 

quan hệ với các đối tượng ngay chúng cũng được dựng lập 

hay ‘triển khai’ bên trong tư tưởng. Deleuze gọi những đối 

tượng bên trong tư tưởng ấy là vấn đề (problems). Vấn  đề 

là một đối tượng chỉ có thể tư lượng và chẳng bao giờ có 

thể được mang lại trong tri giác. Cách thái tư lượng như 

vậy   đạt   một   mức   trừu   tượng   cao   (a   high   level of 
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abstraction). Đó là một trong những chủ trương trọng yếu 

của Deleuze. 

 

Theo Deleuze, phương cách vượt lên trên giới hạn do lôgic 

chủ từ-vị từ (subject-predicate) áp đặt không ở trong trực 

quan hay cảm giác, mà là một hình thức trừu tượng cao độ, 

một trạng thái trong đó tư tưởng trở thành hình thức nhiều 

hơn, trừu tượng nhiều hơn, nhiều hơn cả ngay chính mô 

hình chủ từ-vị từ. Chỉ khi ấy, khi ấy mà thôi, quan hệ quá 

trình dị biệt (relation of difference) mới có thể phát biểu 

trực tiếp không cần đến những cấu trúc biểu tượng của 

phân loại. 

 

10.Quan hệ Biểu hiện: Quan hệ cơ bản của bản thể luận 

Spinoza. 

Triết học là nghệ thuật đặt ra những vấn đề cụ thể và chính 

xác. Với Deleuze, vấn đề quan trọng nhất là vấn đề dị biệt 

siêu nghiệm giữa tồn tại (être) và tư tưởng (pensée). Dị biệt 

siêu nghiệm ấy có thể xem như tương ứng với mối quan hệ 

tương do giữa thức
34 

và danh sắc, mối quan hệ do Trí Vô 

sư tự ngộ mà đức Phật phát hiện dưới gốc Bồ đề. Bởi thế 

đoạn văn sau đây trong QP?, trong đó Deleuze định nghĩa 

phẳng nội tại như con thoi cự đại (gigantesque navette; 

mouvement infini) giữa tồn tại (être) và tư tưởng (pensée) 

có thể xem như miêu tả quan hệ tương do thức-danh sắc: 

“Cái xác định vận động vô hạn là một sự qua lại … Vận 

động vô hạn là đôi bên và chỉ một nếp gấp lại; chính theo 

nghĩa ấy mà nói tồn tại và tư tưởng tương đồng, hay   đúng 

hơn, vận động không là hình ảnh của tư tưởng nếu đồng 

thời không là chất liệu của tồn tại.”
35

 

 

Với tính ngoại của quan hệ tương do ta có thể tách riêng 

quan hệ ra khỏi các hạn từ tồn tại và tư tưởng, thức và danh 

sắc để tìm hiểu riêng nó. Deleuze cho rằng nội tại tính là 

một vận động vô hạn, theo kiểu con thoi trong khung cửi 
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hay máy dệt, hoạt động nhanh và qua lại vô số lần giữa tồn 

tại và tư tưởng. Vận động ở đây không phải là sự thay đổi 

vị trí trong không gian 3-thứ nguyên mà là chuyển hóa 

chất (qualitative transformation) hay biến dị liên tục 

(continuous variation). Nhằm tìm lý do của sự quy định 

khó hiểu đó điều cần yếu trước hết là phải tìm hiểu tư 

tưởng của Spinoza theo đường lối Deleuze. Trong QP? 

Deleuze và Guattari phong Spinoza là “Đức Chúa Con của 

các triết gia” (the Christ of philosophers); “Ổng chỉ cho 

thấy, dựng lên, và tư lượng phẳng nội tại ‘tốt nhất’ — nghĩa 

là, thuần túy nhất, cái phẳng không dâng mình cho siêu việt 

hay khôi phục bất kỳ siêu việt nào, cái phẳng gây ít ảo 

tưởng nhất, ít cảm giác tồi tệ nhất, và ít tri giác sai lầm 

nhất.”
36

 

 

Thuộc tính như Chất lượng. Đa thể chất. 

Spinoza bị buộc tội là dị giáo tà thuyết không phải vì chủ 

trương phiếm thần luận (pantheism) mà chính vì phủ nhận 

tính siêu việt (transcendence) và xây dựng một bản thể luận 

về nội tại tính (ontology of immanence). Trong tập Spinoza 

et le problème de l’expression
37 

(Spinoza và vấn đề biểu 

hiện), Deleuze đề ra một ‘giải thuyết’ (explication)
38 

của 

Spinoza, cho rằng Spinoza tìm cách tư lượng các yếu tố 

trong bản thể luận của Spinoza như xuất hiện từ một quan 

hệ có trước, và chỉ như hậu quả của một quá trình như   vậy 
mà tư lượng tính đồng nhất của chúng, do đó, tính đồng 

nhất là kết quả của một sinh khởi (genesis). Nói cách khác, 

nguyên tắc thiết lập một bản thể luận về nội tại tính ở đây 

là bắt đầu từ các quan hệ nói chung, rồi từ đó mà phái sinh 

nghĩa của các hiển thể (entities) xuất hiện từ các quan hệ 

ấy. 

 

Theo Deleuze, quan hệ biểu hiện (relation of expression) 

chính là quan hệ cơ bản với vai trò củng cố bản thể luận 

của Spinoza. Quan hệ này được sử dụng như thế nào? Vì 
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Spinoza quả quyết mọi bản thể đều vô hạn (E I.8), Thượng 

Đế là một “tồn tại hoàn toàn vô hạn, là bản thể bao gồm các 

thuộc tính vô hạn (E I. def 6)”, và mỗi một thuộc tính ấy 

biểu hiện một “thể tính vĩnh cửu và vô hạn (E I. 11)” cho 

nên Deleuze suy ra rằng Spinoza khởi đầu “từ vô cùng lớn” 

(from infinity)
39 

Bởi vậy, Spinoza phải chứng minh “năng 

lực và thực tế” (power and actuality) của vô cùng lớn tích 

cực đó. Theo Deleuze, Spinoza chứng minh được là do vin 

vào lôgic của biểu hiện (the logic of expression) đem nhiều 

phân biệt khác nhau vào trong vô hạn. Nhưng làm thế nào 

phân biệt được hai sự vật? Deleuze nghĩ đến “thuyết phân 

biệt” (a theory of distinctions) của Spinoza có tính cách 

chống Descartes. Theo Spinoza, phân biệt được sự vật là 

bằng vào dị biệt giữa các thuộc tính của bản thể. Nhưng 

Deleuze áp dụng quan điểm của Descartes xem ý tưởng 

tổng quát về thuộc tính bao hàm cả đa dạng hóa cách thái 

(modal diversification) lẫn dị biệt hóa chất lượng 

(qualitative differentiation) (EPS p29) cho rằng cần  có 

thêm khả năng hiểu thuộc tính như chất lượng (attributes 

as qualities), và dị biệt giữa các thuộc tính là dị biệt chất 

lượng (qualitative difference). Vậy phân biệt được sự vật là 

bằng vào dị biệt chất lượng. Tưởng cũng nên biết theo giáo 

sư Pierre Macherey, trong Éthique của Spinoza không có 

chỗ nào đặc biệt cho phép hiểu thuộc tính như chất lượng! 

Thuộc  tính  như  chất  lượng  thật  ra  là  do  Deleuze   hiểu 
Spinoza theo cách riêng của ông. Ông luôn luôn hành động 

như vậy, mỗi khi tìm cách sửa đổi ý của người khác với 

mục đích xây dựng triết học của ông. 

 

Có hai loại dị biệt: dị biệt bởi thuộc tính (by attribute) và dị 

biệt bởi cách thái (by mode). Deleuze suy diễn theo 

Descartes cho thấy phân biệt bởi cách thái là một phân biệt 

số lượng (numerical distinction) và phân biệt bởi thuộc tính 

chỉ co thể lả dị biệt chất lượng, bởi thế sự khác nhau giữa 

phân biệt bởi thuộc tính và bởi cách thái trở thành sự   khác 
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nhau giữa phân biệt chất lượng và số lượng. Hơn nữa, suy 

ra từ tính chất của sự phân biệt số lượng, thời không thể 

đem phân biệt số lượng áp dụng vào bản thể. Kết luận: 

phân biệt số lượng chẳng bao giờ phân biệt được các bản 

thể. 

 

Hơn nữa, hai hay nhiều hơn thuộc tính có thể liên quan 

cùng một bản thể, sự phân biệt giữa các thuộc tính ấy là 

một phân biệt thực tồn (real distinction), nghĩa là, thuộc 

tính này được quan niệm không cần đến các thuộc tính 

khác, theo cách thế nào để quan niệm một thuộc tính trong 

khi chối bỏ tất cả mọi thứ thuộc khái niệm của các thuộc 

tính khác (EPS p35). Phân biệt thực tồn chẳng bao giờ là số 

lượng bởi vì phân biệt số lượng chẳng bao giờ thực tồn 

(EPS p34). Deleuze chuyển phân biệt thực tồn thành phân 

biệt chất lượng và chứng minh tính chất chất lượng 

(qualitative) của sự phân biệt thực tồn giữa các thuộc tính 

khác nhau của một bản thể, và do đó, giữa các thể tính của 

bản thể ấy. 

 

Sự sai khác cơ bản giữa phân biệt chất lượng và số lượng 

cho thấy tại sao bản thể có thể có vô số thể tính phân biệt 

mang tính chất lượng trong lúc vẫn duy trì tính bất khả 

phân (indivisibility), nếu chúng ta chấp nhận sự phân chia 

(division) là một quá trình số lượng trong bản chất. Nếu 

thừa nhận thuộc tính là chất lượng, thời “có một bản thể với 

mỗi thuộc tính trên quan điểm chất lượng, nhưng một bản 

thể đơn nhất với hết thảy mọi thuộc tính trên quan điểm số 

lượng.” Bản thể vì thế là một “đa thể chất” thuần túy (a 

purely ‘qualitative multiplicity’; EPS p37). Đa thể tự thân 

đã là cả một lẫn nhiều. Vấn đề về Một và Nhiều là vấn đề 

có tiếng khó giải quyết nhất. Nay nương vào khái niệm đa 

thể chất, ta có thể quan niệm bản thể là một “đa thể” các 

thuộc tính thực tồn phân biệt và do đó, “đa thể” các thể tính 

thực  tồn phân  biệt,  bước  đầu trong sự thanh toán  vấn  đề 
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nan giải đó. Sự dẫn nhập khái niệm đa thể chất vào trong 

công trình nghiên cứu của Spinoza là một cách giải thích 

Spinoza theo đường lối Bergson. Một khi hiểu được 

Deleuze quan niệm một đa thể chất như thế nào ta mới có 

một ý niệm về trù lược của Deleuze tìm cách bảo trì một 

bản thể luận nội tại, đơn nghĩa xuất phát từ công trình 

nghiên cứu của Spinoza. 

 

Khái niệm về một đa thể chất của Bergson đặt cơ sở trên 

khái niệm về đa thể (Mannigfaltigkeit) của nhà toán học 

Đức Bernhard Riemann. Mục đích của Riemann là tìm cách 

khai triển một nghĩa tổng quát của khái niệm lượng 

(magnitude) từ đó có thể phái sinh những lượng đa nguyên 

cụ thể như lượng 3-thứ nguyên của không gian của chúng 

ta. Đa thể đảm nhận chức năng đó. Theo Riemann, đa thể là 

một tổ chức các sự vật, hay yếu tố, tự thân bất định 

(indeterminate in themselves). Như vậy, các yếu tố của một 

đa thể không bị chi phối bởi bất kỳ nguyên tắc siêu nghiệm 

nào, khác với yếu tố của một tập hợp (a set) được quy định 

trước bởi một tính chất định nghĩa. Các yếu tố của đa thể, 

trái lại, được quy định bởi những quan hệ (relations) qua đó 

chúng được nối kết. Giống như những yếu tố của đa thể, 

những quan hệ này cũng bất định đối với nội dung của 

chúng. Nhưng trên hình thức chúng được quy định; do đó, 

cho phép một số nối kết được thiết lập giữa những yếu tố 

bất định trong đa thể. Đây là trường hợp các yếu tố trở 

thành được quy định, không cần đến phương cách hỗ liên 

Một và Nhiều. 

 

Tuy nhiên, với Riemann, đa thể là phương cách quan niệm 

dự tính những khả thể khác nhau về lượng. Khái niệm 

lượng tất nhiên hàm ý số lượng, và Deleuze cũng đang 

nghiên cứu sự phân biệt giữa những dị biệt chất lượng và 

số lượng. Chính vì thế mà cách Bergson sử dụng hai loại đa 

thể của Riemann, đa thể ly tán (discrete multiplicity) và  đa 
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thể liên tục (continuous multiplicity), trở nên rất có ý nghĩa. 

Trong trường hợp đa thể ly tán, các yếu tố được quy định 

bởi những quan hệ của đồng loại tính (relations of 

homogeneity), nghĩa là, sự phân chia chúng đưa đến một sự 

thay đổi độ (change in degree) tức trở nên nhiều hay ít 

(more or less). Trong trường hợp đa thể liên tục, các yếu tố 

được quy định bởi những quan hệ của dị loại tính (relations 

of heterogeneity), nghĩa là, sự phân chia hay đúng hơn sự 

dị biệt (differentiation) đưa đến một sự thay đổi chất (a 

change in kind or quality). 

 

Bergson dùng khái niệm đa thể để quan niệm một thực tại 

không thể lượng hóa (unquantifiable). Quan điểm của ông 

là những gì Riemann định nghĩa như một đa thể liên tục (a 

continuous multiplicity) cũng được quan niệm như một đa 

thể chất (qualitative), hay dị loại (heterogeneous). Trên 

quan điểm đó, ta có thể tôn trọng ý của Spinoza cấm phân 

chia bản thể và đồng thời luận chứng rằng khi bản thể dị 

biệt hóa, nó thay đổi chất. Ngoài ra, có thể áp dụng định 

nghĩa của Deleuze về đa thể chất (những gì dị biệt trong và 

từ chính nó; that which differs in and from itself) để định 

nghĩa bản thể của Spinoza. 

 

Với Deleuze, phân biệt thực tồn không phải và không thể 

số lượng là một chủ đề chính của Éthique. Nguyên tắc căn 

bản của học thuyết mới về phân biệt là trạng  thái chất 

lượng của phân biệt thực tồn. Một khi tách riêng hết thảy 

mọi phân biệt số lượng, phân biệt thực tồn được chuyển tải 

vào trong Tuyệt đối, và trở thành có khả năng biểu hiện dị 

biệt bên trong Tồn tại, vì vậy mang lại một tái cấu trúc các 

phân biệt khác. (EPS p38-9) 

 

11.Bộ ba thứ nhất của bản thể và Quan hệ Biểu hiện. 

Làm thế nào Tuyệt đối được diễn giải như một đa thể chất, 

như dị biệt tự thân (difference-in-itself)? Trong bối cảnh 
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của bản thể luận Spinoza, vấn đề đó được phát biểu như 

sau: Thế nào là thuộc tính? Thế nào là tính chất của quan 

hệ giữa thuộc tính và bản thể, và cuối cùng, tại sao có thuộc 

tính — bởi vì Deleuze tranh luận cho thấy chính các thuộc 

tính là những “yếu tố năng động hay sinh khởi (dynamic or 

genetic elements)” của bản thể. (EPS p80). 

 

Spinoza định nghĩa (Definition 4): thuộc tính cấu tạo 

(constitutes) thể tính của bản thể và (Definition 6) mỗi 

thuộc tính biểu hiện (expresses) thể tính vĩnh hằng và vô 

hạn (eternal and infinite). Ông sử dụng hai khái niệm, cấu 

tạo (constitution) và biểu hiện (expression), để nói đến tính 

chất của quan hệ bản thể giữa bộ ba bản thể, thuộc tính, và 

thể tính. Nhưng thế nào là tính chất ấy? 

 

Định nghĩa thứ nhất có hai khía cạnh giúp mở đường giải 

đáp. Một mặt, khái niệm căn bản nhất Spinoza tìm cách 

định nghĩa, một khái niệm chỉ đạo cho toàn bộ Éthique, là 

“những gì tự mình tạo” (that which is self-caused; causam 

sui). Khái niệm nhân ở đây có thể hiểu là bao hàm một loại 

biến cố (duyên). Mặt khác, luôn luôn nhớ rằng sự tồn tại 

(existence) của tự mình tạo, nghĩa là, sự tồn tại của bản thể, 

đi theo gót thể tính của nó: “Qua những gì tự mình tạo, tôi 

muốn nói là những gì mà thể tính liên quan đến sự tồn tại” 

(By that which is self-caused I mean that whose essence 

involves existence) Nhưng thế nào là thể tính của bản thể? 

Chính là những gì cấu tạo bởi, hay biểu hiện bởi, những 

thuộc tính của bản thể. Theo Definition 6, bản thể bao gồm 

những thuộc tính, mỗi một chúng cấu tạo thể tính của bản 

thể, thể tính mà sự tồn tại của bản thể theo gót. Nhưng các 

thuộc tính của bản thể không đơn giản là đồng nhất với bản 

thể. Mổi thuộc tính giữ cùng với bản thể được quan niệm 

xuyên qua và trong chính nó. Do đó, bản thể không đơn 

giản đồng nhất với các thuộc tính cũng như với (các) thể 

tính của nó; cũng vậy, thuộc tính không đồng nhất với    thể 
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tính. Tuy nhiên, mặt khác, bản thể bao gồm các thuộc tính 

của nó, và sự tồn tại của nó đi theo gót thể tính mà những 

thuộc tính ấy cấu tạo. Thử hỏi cần phải hiểu những dị biệt 

đó như thế nào. 

 

Theo cách Riemann hiểu đa thể, tính đồng nhất của các yếu 

tố phải được quy định bởi những quan hệ xác định 

(determinate relations) qua đó chúng được nối  kết. Như 

vậy, tính chất của các quan hệ giữa các yếu tố của bộ ba là 

sinh khởi và các yều tố của bộ ba, theo một nghĩa nào đó, 

xem như được tạo ra trong và bởi các quan hệ sinh khởi đó. 

Trên quan điểm này, ta bắt đầu nhận thức ý nghĩa của chủ 

trương của Deleuze cho rằng các thuộc tính là những yếu tố 

năng động hay sinh khởi của bản thể. 

 

Sinh khởi (genesis) của bộ ba thuộc tính, thể tính và bản 

thể là gí? Biến cố tự mình tạo bao gồm những gì? Deleuze 

trả lời: quan hệ biểu hiện (expression). Thuộc tính biểu 

hiện thể tính, và Deleuze nhắc ta thể tính của bản thể không 

có tồn tại bên ngoài các thuộc tính biểu hiện nó … Những 

gì được biểu hiện không có tồn tại bên ngoài những biểu 

hiện của nó; mỗi biểu hiện là sự tồn tại của những gì được 

biểu hiện.(EPS p42). Nhưng tính chất của biểu hiện của thể 

tính là rất cụ thể: Definition 4 xác định thể tính được biểu 

hiện như thể tính của bản thể. Theo lối nhìn này, ta thấy 

được phương thức cấu tạo mối quan hệ liên quan từ thuộc 

tính đến thể tính đến bản thể: tồn tại của thể tính đi theo gót 

thuộc tính trong chừng mực thuộc tính biểu hiện thể tính. 

Nghĩa là, mỗi thể tính chỉ tồn tại trong thuộc tính biểu hiện 

nó, và vì thế, thông qua biểu hiện, các thể tính được mô tả 

như phân biệt thực tồn trong và thông qua thuộc tính. 

Nhưng các thể tính phân biệt thực tồn tồn tại như thể tính 

của bản thể. Giống vậy, bản thể, như một đa thể, dị biệt với 

mỗi một thể tính phân biệt thực tồn trong khi nó cũng là 

những thể tính ấy. Và nó chính là những thuộc tính cấu  tạo 
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dị biệt giữa bản thể và những thể tính của nó, trong chừng 

mực thuộc tính diễn giải thể tính như những phân biệt chất 

thực tồn. Tuy nhiên, sự tồn tại của bản thể đi theo gót thể 

tính của nó. Vì thế, sự tồn tại của bản thể đòi phải có sự cấu 

tạo các thể tính. Hay như Deleuze phát biểu, “sự tồn tại của 

bản thể dĩ nhiên đi theo gót thể tính được cấu tạo như vậy.” 

(EPS p43). Vậy để bản thể tồn tại, nó phải được diễn giải 

như một đa thể các thể tính, tức phải được diễn giải như dị 

biệt tự thân (different-in-itself) bởi các thuộc tính. Chính 

như dị biệt tự thân mà bản thể là causa sui, tự mình tạo. 

 

Khái niệm “Dị biệt tự thân” của Deleuze tương ứng với 

quan điểm “Tánh Không của Không” của Trung Luận, 

Không là thật chỉ khi nào nó không tự kiến chấp nó có và 

nó phải tự thanh không (emptying) bất đoạn. Mặc dầu nó 

được biểu hiện dưới hình thức danh từ nhưng phải hiểu nó 

như một động từ. Nói cách khác, thật Không là hoạt động 

thanh không thuần túy bất đoạn, làm thành Không tất cả 

mọi thứ ngay cả chính nó. Khi tự thanh không, nó dị biệt 

với chính nó vì nó có thể tự do nhận dạng này hay dạng kia 

hay mọi dạng, nhưng lẽ tất nhiên mọi dạng đều đã làm 

thành Không và do đó hỗ tương nhiếp nhập vô ngại 

 

Theo Riemann, ta phải hiểu thể tính là các “quy định” 

(determinations) đi theo gót tính chất minh xác  của các 

quan hệ xác định của biểu hiện. Và yếu tố của quan hệ 

minh xác ấy là sự quy thuộc (attribution), chứ không phải 

thuộc tính được xem như những hiển thể tĩnh chỉ hay cố 

định. 

 

“Thuộc tính, với Spinoza, là những mô thức năng động và 

công hiệu. Và ở đây, cùng một lúc chúng ta có những gì 

dường như căn bản: thuộc tính không còn là cái được quy 

thuộc (attribué; attributed), mà theo một nghĩa nào đó, là kẻ 

quy  thuộc  (attributeur;  attributive).  Mỗi  thuộc  tính  biểu 
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hiện một thể tính, và quy thuộc nó cho bản thể. Hết thảy 

mọi thể tính được quy thuộc hợp lại với nhau trong bản thể 

mà chúng là thể tính.”
40

 

 

Nếu hiểu cơ sở của bản thể luận Spinoza theo quan điểm 

cho rằng chính các quan hệ xác định quy định tính chất của 

các yếu tố của bộ ba bản thể, thuộc tính,và thể tính, thời sẽ 

phát hiện một lôgic của quan hệ biểu hiện năng động: 

Mọi biến cố biểu hiện gồm có một số cấu phần căn bản: (1) 

cái tự biểu hiện, (2) biểu thức trong đó nó tự biểu hiện, và 

(3) cái được biểu hiện bởi hay thông qua biểu thức. Đó là 

tính chất xác định trên hình thức của quan hệ biểu hiện. 

Tính chất xác định trên hình thức này quy định bản thể như 

“cái tự biểu hiện” (trong thuộc tính), thuộc tính như “biểu 

thức” (“yếu tố năng động hay sinh khởi của biểu hiện”), và 

thể tính như “cái được biểu hiện bởi hay thông qua biểu 

thức”. Cuối cùng, vì biểu thức luôn luôn biểu hiện cái gì 

đó, ta đóng vòng tròn lại bằng cách nói rằng “thể tính biểu 

hiện bản thể” và đi theo gót cái biểu thức đó của thể tính 

của bản thể là tồn tại của bản thể. Như thế, các yếu tố của 

bộ ba bản thể, thuộc tính, và thể tính không tồn tại trước rồi 

mới tương quan với nhau. Ở đây, chúng là kết quả của một 

sự sinh khởi (genesis), một sự sinh khởi mà tính chất  biểu 

lộ trong lôgic của biểu hiện năng động. 

 

12.Lý do đủ sản sinh cách thái. 
Chúng ta có thể đi xa hơn trong sự giải thuyết tính chất của 

quan hệ biểu hiện xác định trên hình thức. Bởi  vì như 

chúng ta thấy, cách hiểu phép quy thuộc (attribution) theo 

lối sinh khởi đan kết một cách không thể giản hóa với quan 

niệm về sự tồn tại của bản thể như một đa thể (chất) các thể 

tính phân biệt thực tồn (a (qualitative) multiplicity of really 

distinct essences). Chúng ta cũng thấy chính phép  quy 

thuộc dị biệt hóa các thể tính về chất (qualitatively 

differentiates essences) và do đó diễn giải bản thể như dị 
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biệt tự thân (difference-in-itself). Như thế, tính chất của 

quan hệ biểu hiện xác định trên hình thức là vi phân 

(differential), nghĩa là, các yếu tố của bản thể luận Spinoza 

xuất hiện từ, hay là biểu hiện của, các quan hệ vi phân 

(differential relations). Chính tính chất vi phân (the 

differential nature) của quan hệ biểu hiện xác định trên hình 

thức cho phép khai triển một sự hiểu biết theo lối sinh khởi 

về phép quy thuộc. Phép quy thuộc, như yếu tố của biểu 

hiện, là môi trường của sự sinh khởi bản thể như dị biệt 

tự thân (difference-in-itself), và như vậy, sinh khởi bản 

thể như tự mình tạo (causa sui). Điều làm cho tính chất vi 

phân của quan hệ biểu hiện có ý nghĩa là nhờ tính chất vi 

phân ấy mà ta thấy rõ làm thế nào các yếu tố khác nhau 

trong hệ thống Spinoza và những hỗ tương quan hệ giữa 

chúng hình thành bộ phận của một bản thể luận nhất quán, 

nội tại, đơn nghĩa. 

 

Liên hệ đến bản thể luận về tính đơn nghĩa là tính chất 

chính xác của mối quan hệ giữa cách thái và bản thể. Các 

nhà bình luận thường phân cách tự mình tạo của bản thể và 

sự sản sinh các cách thái xem như hai biến cố khác nhau. 

Chính vì thế nên gặp rất nhiều khó khăn khi tìm cách diễn 

giải tính chất những quan hệ của chúng. Nhưng nguyên tắc 

củng cố sự thiết kế của Deleuze về bản thể luận nội tại 

Spinoza là một bản thể luận về đơn nghĩa. (ontology of 

univocity): “Nếu phải cung cấp một danh xưng cho phương 

pháp (của Spinoza), như cho một học thuyết cơ sở 

(underlying theory), thời rất dễ nhận thức ở đây truyền 

thống cao cả của tính đơn nghĩa. Tôi tin rằng triết học 

Spinoza  còn một  phần  khó  hiểu  nếu  ta  không nhận thấy 

trong đó một sự phấn đấu không ngừng chống lại ba khái 

niệm về sự nói lập lờ, tính ưu việt và sự tương tợ,”
41 

Deleuze tuy vẫn nhấn mạnh đến vai trò của thuộc tính: 

chúng là môi trường của biểu hiện, và vì vậy của biến cố tự 

mình tạo của bản thể, và cũng là môi trường biểu hiện   của 
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các cách thái (modes), nhưng quan trọng hơn tất cả là 

Deleuze chủ trương thể tính của bản thể và các cách thái 

đều được biểu hiện trong một và cùng một  phương 

thức, chứng tỏ Deleuze không đồng ý với chủ trương 

Spinoza cho rằng bản thể độc lập đối với cách thái trong 

lúc cách thái tùy thuộc bản thể. 

 

Trong DR, Deleuze viết: “Bản thể của Spinoza xuất hiện 

độc lập đối với cách thái, trong khi cách thái tùy thuộc bản 

thể…. Bản thể ngay nó phải biểu đạt bằng các cách thái và 

chỉ bằng cách thái mà thôi. Một điều kiện như vậy chỉ thỏa 

mãn với giá một sự đảo ngược phân minh phổ biến hơn 

theo đó tồn tại biểu đạt bằng trở thành, đồng nhất bằng dị 

biệt, một bằng nhiều, v..v…”
42

 

 

Trong đoạn văn trên, có hai điều đáng lưu ý.. Một, quan 

điểm của Spinoza tuy chấp nhận nhưng vẫn phê phán. Hai, 

không nói tới ‘thuộc từ’. Deleuze tuy áp dụng khái niệm 

của Spinoza về nội tại tính và tính đơn nghĩa nhưng trong 

DR ta không tìm thấy một đoạn nào liên quan đến thuộc 

tính. Ngay cả khi hợp tác với Félix Guattari, trong tác phẩm 

viết chung Mille Plateaux chẳng hạn, không có khái niệm 

nào tương đương với thuộc tính, mặc dầu có sự xuất hiện 

của bản thể và cách thái. Trong khu vực này, trọng điểm 

của tư tưởng Deleuze không phải là phân ba thành bản thể, 

thuộc tính, và cách thái, mà là phân hai thành ẩn mật 

(virtuel) và hiển liễu (actuel), ẩn mật tương tợ bản thể và 

hiển liễu tương tợ cách thái. Ta nhận ngay ra phương cách 

trình bày thực tại cứu cánh của Deleuze không khác với của 

Khởi Tín Luận là dùng mô thức phân tích thể-dụng, tương 

ứng với phương pháp biện chứng bổ sung của Francisco J. 

Varela: *=Cái đó / Quá trình dẫn đến cái đó (it / process 

leading to it)
43

. Như vậy, mô thức được sử dụng không gì 

khác là mô thức quá trình-quả. 
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Với Deleuze, bản thể không dửng dưng với cách thái: 

“Theo Spinoza, thuộc tính là những mô thức đơn nghĩa của 

tồn thể, không thay đổi tính chất khi thay đổi ‘chủ thể’ của 

chúng, nghĩa là, khi chúng là thuộc tính của tồn thể vô hạn 

hay tồn thể hữu hạn, bản thể hay cách thái, Thượng Đế hay 

tạo vật.”
44 

Tính đơn nghĩa này của các thuộc tính bất tương 

ly với lôgic của tính biểu hiện của chúng, và chính lôgic 

của tính biểu hiện của chúng cung cấp cho ta chìa khóa để 

thông hiểu lý do đủ tại sao Thượng Đế sản sinh một vũ trụ 

cách thái (EPS P.100). 
 

Trước hết, như chúng ta thấy, quan hệ biểu hiện bên trong 

bộ ba bản thể, thuộc tính, và thể tính là bản thể tự biểu hiện 

trong thuộc tính, thuộc tính là biểu thức chuyên chở biểu 

hiện, và thể tính của bản thể được biểu hiện bởi thuộc tính. 

Trước đây, luận chứng cho thấy phép quy thuộc 

(attribution) có nghĩa là một sinh khởi có tính biểu hiện (an 

expressive genesis), là sự cấu tạo tính chất của bản thể từ 

đó mà sự tồn tại của nó xuất hiện. Hơn nữa, thông qua sự 

sinh khởi ấy, bản thể được cấu tạo như một đa thể vi phân, 

như dị biệt tự thân. Deleuze đưa ra ý kiến cho rằng sự biểu 

hiện đó của bản thể có một khía cạnh thứ hai, cho rằng biến 

cố cấu tạo bản thể thông qua biểu hiện tăng gấp đôi bởi một 

“biểu hiện bậc hai” (a second degree of expression) (EPS 

P.101). Với đề nghị đó, Deleuze tìm cách cung cấp trong 

quan hệ xác định của biểu hiện một cơ sở cho hai lý luận 

tương quan của Spinoza; (1) theo cùng một nghĩa Thượng 

Đế tự biểu hiện như tự mình tạo Thượng Đế tự biểu hiện 

như nguyên nhân của hết thảy mọi sự vật, và (2) “Thượng 

Đế hành động bởi cùng điều kiện tất yếu theo đó Thượng 

Đế tự hiểu biết mình. Nghĩa là, cũng như chính theo điều 

kiện tất yếu của bản tính thần thánh (divine nature) mà 

Thượng Đế tự hiểu biết mình, chính bởi cùng điều kiện   tất 

yếu mà Thượng Đế hành động theo vô cùng nhiều cách.
45
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Cả hai lý luận phủ nhận điều cho rằng Thượng Đế tạo các 

cách thái trong một hành động không liên quan đến hành 

động Thượng Đế tự tạo. Lý luận thứ hai minh xác hành 

động của Thượng Đế tạo vũ trụ cách thái theo cùng điều 

kiện tất yếu Thượng Đế tự hiểu biết mình và sự tự hiểu biết 

mình là theo điều kiện tất yếu của bản tính thần thánh của 

Ngài, nghĩa là, điều kiện tất yếu của thể tính của Ngài. Như 

thế, theo điều kiện tất yếu của thể tính của Ngài, Thượng 

Đế vừa tự hiểu biết mình, vừa hành động theo vô cùng 

nhiều cách (tức là, sản sinh vũ trụ cách thái). 

 

Tại sao Thượng Đế sản sinh trong khi tự hiểu biết mình? 

Hay đặt câu hỏi dưới hình thức khác: làm thế nào sự tự hiểu 

biết của Thượng Đế cũng có tính sản sinh? Nếu Thượng Đế 

tự hiểu biết mình như một vô hạn thuộc tính và tồn tại như 

thể tính vô hạn cấu tạo bởi những thuộc tính ấy, thời Ngài 

cũng phải sản sinh trong hay bởi những thuộc tính vô hạn 

ấy: “Theo điều kiện tất yếu của bản tính thần thánh hiệu 

quả là vô hạn sự vật trong vô cùng nhiều cách.” (E I. def 6). 

Nhưng ta thấy hành động sản sinh không phân ly với hành 

động tự mình tạo. Vì vậy, sự quy thuộc do đó Thượng Đế 

tự hiểu biết và tự cấu tạo phải đồng với sự quy thuộc từ đó 

vô hạn cách thái được sản sinh. Nhưng cách thái được định 

nghĩa là những gì tồn tại trong cái gì khác, cho nên Deleuze 

suy diễn cho rằng: “Thuộc tính là những mô thức đơn nghĩa 

và thông thường, được xem là thuộc tính trong cùng một 

mô thức, của … sản phẩm và kẻ sản sinh, trên hình thức, 

cấu tạo thể tính của sản phẩm, trên hình thức bao hàm thể 

tính của kẻ sản sinh. Như vậy, nguyên tắc về sự sản sinh tất 

yếu phản ánh một song đơn nghĩa. Đơn nghĩa của nguyên 

nhân: Thượng Đế là nguyên nhân của hết thảy mọi sự vật 

theo cùng một nghĩa như Thượng Đế là nguyên nhân của tự 

mình. Đơn nghĩa của thuộc tính: Thượng Đế sản sinh thông 

qua và trong cùng những thuộc tính cấu tạo thể tính của 

Ngài.”
46
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Tính đơn nghĩa đó của thuộc tính bao hàm một song quy 

thuộc: có hai trật tự quy thuộc và cả hai vận hành một cách 

đơn nghĩa. Deleuze viết: “Mỗi thuộc tính là … một biểu 

hiện với một nghĩa phân biệt; nhưng tất cả thuộc tính chỉ 

định bản thể như một và cùng một sự vật. Sự phân biệt 

truyền thống giữa nghĩa được biểu hiện và đối tượng được 

chỉ định (và tự biểu hiện trong nghĩa đó) vì thế mà tìm thấy 

trong chủ nghĩa Spinoza một trường ứng dụng không môi 

giới. Phân biệt tất nhiên đặt nền móng cho một vận động 

nào đó của biểu hiện. … bản thể chúng chỉ định được biểu 

hiện trong các thuộc tính, thuộc tính biểu hiện một thể tính. 

Sau đó các thuộc tính đến lượt chúng được biểu  hiện: 

chúng tự biểu hiện trong các cách thái chỉ định chúng, các 

cách thái biểu hiện một sửa đổi của thuộc tính … Biểu hiện 

thông qua vận động của chính nó tạo ra một cấp độ thứ hai 

của biểu hiện. Biểu hiện có bên trong nó lý do đủ để tái 

biểu hiện. Cấp độ thứ hai này định nghĩa ngay chính sự sản 

sinh: Thượng Đế được nói là sản sinh sự vật cùng một lúc 

các thuộc tính của Ngài tự biểu hiện.”
47

 

 

Như vậy, cấp độ thứ hai này tái sản sinh cấp độ đầu theo 

cách như sau: “Bản thể tự biểu hiện trong thuộc tính, mỗi 

thuộc tính là một biểu thức, thể tính của bản thể được biểu 

hiện. Bây giờ mỗi thuộc tính tự biểu hiện, các cách thái tùy 

thuộc là những biểu thức và một sửa đổi của thuộc tính 

được biểu hiện. (EPS P.110). Hơn nữa, cũng như thể tính 

được biểu hiện không tồn tại bên ngoài thuộc tính trong đó 

nó được biểu hiện, sửa đổi của thuộc tính được biểu hiện 

không tồn tại bên ngoài các cách thái trong đó nó được biểu 

hiện. Và cuối cùng, tính song trùng của quy thuộc tạo sự 

sản sinh các cách thái tiết lộ lý do tại sao Thượng Đế sản 

sinh vũ trụ cách thái trong cùng một nghĩa Thượng Đế tự 

mình tạo. 
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13.Triết học về Quá trình Dị biệt. 

Sau khi tìm hiểu phương cách Deleuze phân tích hệ thống 

Spinoza để biết rõ Spinoza quan niệm như thế nào về bản 

chất của tư tưởng triết học và cấu trúc của tồn tại, bây giờ 

cần đi sâu vào triết học về quá trình dị biệt (dị thục; 

difference) của Deleuze. Mục tiêu của triết học Deleuze là 

thực hiện một cuộc cách mạnh trong tâm thức, một biến 

chuyển cơ bản trong cách tư lượng. Trù lược siêu hình học 

nào, nguyên tắc nào, và phương pháp nào đã thực sự hướng 

dẫn tư tưởng Deleuze cùng những quan hệ của nó  với 

những hệ thống tư tưởng khác đi đến sự ghép những ý niệm 

như ‘vận động vô hạn’ nguyên lai có ý nghĩa vật lý với 

những ý tưởng như ‘phẳng nội tại’ rõ ràng là siêu hình học, 

tạo ra quan hệ giữa hai tướng, ẩn (nội tại tính) và hiển (vận 

động kiểu con thoi), như vậy? 

 

Điều may là có hai đoạn văn không mấy dễ hiểu sau đây 

khả dĩ giúp ta có một ý niệm sơ khởi về một số ý tưởng 

triết học quan trọng của Deleuze. 

 

(1) “Đó là con đường đi xuống từ ẩn mật đến các sự 

thái và các hiện thực khác: ta không gặp một khái 

niệm nào trên con đường đó, chỉ gặp các hàm mà 

thôi. Khoa học đi xuống từ ẩn mật hỗn độn đến các 

sự thái và các thân hiện thực hóa nó.”
48

 

 

(2) “Bây giờ nếu đi ngược lên trái với chiều trước, nếu 

đi từ những sự thái đến ẩn mật, thời không đi cùng 

con đường trước, vì không cùng ẩn mật … Ẩn mật 

bây giờ không còn là ẩn mật hỗn độn, ẩn mật tính 

trở nên ổn kiện, hiện thể tự hình thành trên một 

phẳng nội tại cắt xuyên qua hỗn độn. Đó là cái ta 

gọi là Biến cố, hay cái phần trốn thoát khỏi sự hiện 

thực hóa chính nó trong mọi cái xảy đến. Biến cố 

không phải là sự thái, nó tự hiện thực hóa trong một 



464 

Một Tâm 
 

 

sự thái, trong một thân, trong một vật đã sống, 

nhưng nó có một phần trong bóng tối và bí mật 

không ngừng trốn tránh hay gia nhập sự hiện thực 

hóa nó: ngược với sự thái, nó không khởi đầu không 

kết thúc, nhưng giành được hay giữ được vận động 

vô hạn mà nó cấp cho ổn kiện. Nó là ẩn mật phân 

biệt với hiển liễu, nhưng một ẩn mật không còn hỗn 

độn, trở nên ổn kiện hay thực trên phẳng nội tại đã 

giựt nó ra khỏi hỗn độn. Thực nhưng không hiển, ý 

thể nhưng không trừu tượng.”
49

 

 

Trong giai đoạn đầu như bây giờ không thể hiểu thông suốt 

những gì được đề cập trong hai đoạn văn trên. Lần hồi khi 

bài này được khai triển các khái niệm quan trọng trong hai 

đoạn văn ấy sẽ trình hiện sáng tỏ hơn. Tuy vậy, nhờ chúng 

mà một mặt, ta có được một ý niệm sơ lược về vận động 

kiểu con thoi và về nội tại tính. Vận động kiểu con thoi là 

một quá trình-quả giống hệt quá trình-quả của lý duyên 

khởi. Bài ‘Duyên khởi: một quá trình-quả’ trong tập sách 

này không những giải thích thế nào là quá trình-quả mà còn 

đề cập vấn đề ‘nhân nội tại’ (immanent cause), cũng là một 

quá trình-quả: quá trình nhân không ra khỏi nhân, và quả 

của quá trình cũng vậy không phát xuất khỏi nhân. Đây là 

một sáng tạo của Spinoza nhằm bổ sung ý niệm về tính đơn 

nghĩa (univocity). Theo Deleuze, công thức “tính  đơn 

nghĩa nội tại” (immanent univocity) xuất phát từ ý niệm 

của Spinoza về nghĩa của ‘nhân’ trong câu ‘Thượng Đế 

được nói là nhân của hết thảy mọi sự vật’ đúng theo nghĩa 

chính xác của ‘nhân’ dùng để nói ‘Thượng Đế là nhân của 

chính Ngài’. Nguyên tắc về nội tại tính (principle of 

immanence) không gì khác hơn là tổng quát hóa bản thể 

luận về tính đơn nghĩa và phẳng nội tại (plane of 

immanence) là sự tiếp tục trực tiếp giải thích tính đơn nghĩa 

bản thể luận trên quan điểm nội tại. 
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Mặt khác, trong hai đoạn văn ấy, Deleuze rất cẩn thận phân 

cách thao tác khoa học với thao tác triết học nhưng đồng 

thời nhấn mạnh sự tiếp cận tuyệt đối của chúng. Khái 

niệm, riêng nó, ở vị trí mô tả biến cố
50 

(events), hay nói 

theo ngôn ngữ của phái Stoics, mô tả vô thể (incorporeals). 

Như thế là trái nghịch với khoa học mô tả “thân” (bodies) 

hay “sự thái” (states of affairs). Và chính trong phạm vi 

khái niệm liên hệ với các vấn đề (problems) hay với các 

biến cố ẩn (virtual events) mà chúng không còn chỉ định 

bản chất của một sự vật theo quan niệm cổ điển. Khái niệm 

bây giờ chỉ định nghi vấn (problematics) và chân trời vi 

phân (differentiated horizon) tại đó cái gì đó sinh khởi: 

“khái niệm về một con chim chẳng hạn, không tìm thấy 

trong loài hay giống của nó, mà trong sự hợp thành của tư 

thế, màu sắc, và tiếng hót của nó”
51 

“Khái niệm rõ ràng là 

tri thức, nhưng tri thức là tự tri, và cái nó biết (tri) là biến 

cố thuần túy, không lẫn lộn với sự thái trong đó biến cố hóa 

thân. Luôn luôn trừu xuất một biến cố từ các sự vật và tồn 

thể, đó là tác vụ của triết học khi sáng tạo khái niệm, hay 

các hiện thể”.
52

 

 

14.Tồn tại đơn nghĩa. 

Bản thể luận Deleuze chịu ảnh hưởng lớn của luận đề ‘tính 

đơn nghĩa của Tồn tại’ do Duns Scotus (1266-1308) là 

người đầu tiên khai triển. Thay vì chủ trương Tồn tại là hỗn 

nghĩa (equivocal) hay tương tợ (analogical) Duns Scotus 

khẳng định ‘Tồn tại là đơn nghĩa’. Nghĩa là, chữ Tồn tại 

được dùng luôn luôn với duy nhất một nghĩa (only one 

sense) trong mọi cảnh huống bất luận là tồn tại của Thượng 

Đế hay của người, của động vật hay thực vật. “Đến nay chỉ 

có duy nhất một mệnh đề bản thể luận: Tồn tại là đơn 

nghĩa.”
53 

Deleuze cho rằng chỉ có tính đơn nghĩa của Tồn 

tại mới cho phép quan niệm Tồn tại và Tư tưởng thuần túy 

nội tại  (purely immanent). 
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Tại sao Deleuze hâm nóng trở lại vấn đề tính chất của Tồn 

tại là một đề tài tranh luận sôi nổi giưa các Scholastics thế 

kỷ 13? Đó là do vấn đề ấy tuy được Heidegger canh cải 

nhưng không giải quyết đến nơi đến chốn. Heidegger (trình 

luận án về Duns Scotus), triết gia nổi tiếng đã khai sáng sự 

phục hưng bản thể học với câu hỏi: thế nào là dị biệt giữa 

Tồn tại và tồn thể (Being and beings)? Hay chính xác hơn, 

Tồn tại được phân phối như thế nào giữa các tồn thể? Một 

câu hỏi tương tợ: Thế nào là dị biệt giữa Thượng Đế và các 

tạo vật của Ngài? Hay nói theo ngôn ngữ luận lý: theo 

nghĩa nào chúng ta có thể ghép thuộc tính cho Thượng Đế 

bằng các từ ngữ dùng ghép thuộc tính cho các tạo vật của 

Ngài? Khái niệm đơn nghĩa nằm ngay nơi sự kết nối quan 

hệ của tập hợp phức tạp các câu hỏi triết học và thần học 

đó. Theo Deleuze, Heidegger quả đã khôi phục sự lộng lẫy 

của tính đơn nghĩa của Tồn tại, tuy nhiên, không thực hiện 

việc chuyển biến cần thiết để cho ‘Tồn tại đơn nghĩa chỉ 

tùy thuộc quá trình dị biệt mà thôi.’
54 

Nói cách khác, bản 

thể luận duy nhất thuần túy và được thực hiện trọn vẹn phải 

là một bản thể luận đơn nghĩa, và chỉ một bản thể luận đơn 

nghĩa mới có khả năng tư lượng dị biệt-tự thân (difference- 

in-itself). Deleuze cần đến Spinoza là người đã biểu hiện 

chu toàn khái niệm đơn nghĩa. Trái lại, Heidegger không 

mấy chú ý đến Spinoza mặc dầu yếu chỉ của tập Éthique 

của Spinoza tập trung vào bản thể luận thuần túy, đặt vấn 
đề dị biệt bản thể luận (ontological difference) bằng vào dị 

biệt giữa Tồn tại (bản thể vô hạn) và tồn thể (cách thái hữu 

hạn). 

 

Theo Deleuze, triêt học không còn quan tâm đến sự lấp đầy 

cái hố phân cách Thượng Đế với những tạo vật của Ngài. 

Tư tưởng nay nhắm vào dị biệt giữa tồn thể và Tồn tại, còn 

gọi là dị biệt hiện-tồn tính (ontico-ontological difference). 

Thêm nữa, tư tưởng ấy trùng hợp với nỗ lực của tư lượng dị 

biệt hiện-tồn tính loại bỏ mọi quan hệ về tính giống nhau 
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hay về tính đồng nhất (relations of resemblance or of 

identity). Như vậy, khoảng ở giữa tồn tại và tồn  thể là 

không gian riêng cho dị biệt, hay không gian của chính 

ngay dị biệt. Tuy thế không gian ấy được hiểu theo nghĩa 

sản sinh, hay sinh khởi, và dị biệt (difference) là một quá 

trình. Nó trùng với quá trình hình thành tồn tại hay quá 

trình trình hiện của các tồn thể. Do đó cái chung cho mọi 

tồn thể (the ens commune) chính là quá trình dị biệt (dị 

thục), một xác định làm phiên đảo nghĩa chính xác của tính 

chung. Trong sự phiên đảo đó, nghĩa chính xác của Tồn tại 

chính nó bị chuyển biến: từ một phẩm chất trừu tượng hay 

một đặc tính chung cho hết thảy sự vật, nay chỉ thị biến cố 

của chính ngay sự vật. 
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nên bất tất lại nói Lý của nó. Vì toàn Sự toàn Lý nên sự sự dung nhiếp, 

không chướng không ngại. Chỉ vì Sáu tướng thâu gom tất cả sự pháp 

thì pháp pháp viên dung nên thành 10 tầng huyền môn. Vì hiển bày đại 

dụng của pháp giới nên nghĩa của luận này hội Sáu tướng là đã nhiếp 
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c’est-à-dire dans sa différence interne.” P. 44. 
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des conditions et des inconnues de la question.” 
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France. 2005. “La manifestation de la philosophie n’est pas le bon sens, 

mais le paradoxe. Le paradoxe est le pathos ou la passion de la 

philosophie.” P.293. Kích tình: kích là làm cho phát khởi hoặc biến 

hóa; tình là ý niệm tự nhiên hoặc trạng thái tâm lý do sự vật bên ngoài 

kích thích mà sinh khởi. 
22

. G. Deleuze. Logique du Sens. Les Éditions de Minuit. Paris. 1969. 

“Le bon sense est l’affirmation que, en toutes choses, il y a us sens 

déterminable; mais le paradoxe est l’affirmation des deux sens à la 

fois.” P. 9. 
23

. Kimura Taiken. Tiểu Thừa Phật Giáo Tư tưởng Luận. Thích Quảng 

Độ dịch. Phật Học Viện Quốc Tế xuất bản. 2533-1989 Tr. 146.         Sự 

quyết đoán Deleuze thẳng thừng nương trên chủ trương của Đại Chúng 

Bộ, ‘Hiện tại nhất sát na, Quá-Vị vô thể’, để định nghĩa ‘biến cố’ xem 

như trái nghịch với phát biểu của Deleuze gọi đó là một ‘Stoic dual 
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theory of time’. Nhưng nhiều triết gia như John Sellars chẳng hạn cho 

rằng thuyết ấy không đáng được gọi là một ‘Stoic theory of time’. 

Trong bài ‘Aion and Chronos: Deleuze and the Stoic Theory of time’, 

John Sellars nghiên cứu cho biết trong các văn bản của Stoics không hề 

có chữ ‘aion’ và không một bằng chứng nào xác nhận thuyết Aion và 

Chronos là một ‘Stoic theory’. Ngay cả bản thể luận của Deleuze trong 

Logique du Sens cũng không thể là một ‘Stoic ontology’. Tóm lại, sự 

quyết đoán Deleuze trực tiếp sử dụng chủ trương của Đại Chúng Bộ 

không phải là quá đáng! Trong Jeffrey A. Bell. The Problem of 

Difference. University of Toronto Press. Canada.1998, Bell luận chứng 

cho rằng định nghĩa ‘event’ (biến cố) nói trên là do Deleuze biến đổi 

khái niệm Paradox của Merleau Ponty: thay vì tương quan với Tồn tại 

(being), Deleuze trình bày nghịch lý trong tương quan với thời gian 

(time). Theo Joe Hughes viết trong Deleuze and the Genesis of 

Representation: “Much of Deleuze’s book builds on the work of 

Maurice Blanchot – so much so that it would not be an overstatement to 

say that The Logic of Sense is a formalization and systematization of 

much of Blanchot’s thought, even though at times it leaves the context 

of that thought altogether. This is above all true in relation to the two 

readings of time. Throughout The Space of Literature and the Book to 

Come, Blanchot describes two kinds of time. First, there is the time of 

ordinary everyday activity which always happens in the present – a 

reading of time which Levinas describes as ‘the time of clocks made 

for the sun and for trains’. But in addition to this time, there is also the 

‘essential’ or ‘original’ time of ‘the work’. In this time there is no 

present, but only an indefinite past and future which subdivides the 

present so that you could not say that something is happening, but only 

that it has always just happened, and is always about to happen. It is the 

time in which an impersonal thought makes mobile connections 

between memories and expectations. Deleuze calls the time with a 

present ‘Chronos’, … Deleuze renames Blanchot’s time without a 

present ‘Aion’.” 
24

. G. Deleuze. Logique du Sens. Les Éditions de Minuit. Paris. 1969. 

“Dans tout événement, il y  a bien le moment présent de  l’effectuation, 

celui où l’événement s’incarne dans un état de choses, un individu, une 

personne, celui qu’on désigne en disant: voilà, le moment est venu;  et 

le futur et le passé de l’événement ne se jugent qu’en fonction de ce 

présent définitif, du point de vue de celui qui l’incarne. Mais il y a 

d’autre part le futur et le passé de l’événement pris en lui-même, qui 

esquive tout présent, parce qu’il est libre des limitations d’un état de 

choses,  étant  impersonnel  et  pré-individuel,   neutre,  ni  général    ni 
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particulier, eventum tantum …; ou plutôt qui n’a pas d’autre présent 

que celui de l’instant mobile qui le représente, toujours dédoublé en 

passé-futur, formant ce qu’il faut appeler la contre-effectuation.”P. 177. 
25

. Như trên. “manquant toujours à … … …, à sa propre place”. P. 265. 
26

. Như trên. “un futur et un passé qui divisent à chaque instant le 

présent, qui le subdivisent à l’infini en passé et futur, dans les deux sens 
à la fois.” Pp. 192-193. 
27

. Như trên. “le sens, c’est l’exprimé de la proposition, cet incorporel à 

la surface des choses, entité complexe irréductible, événement pur   qui 
insiste ou subsiste dans la proposition.” P.30. 
28

. Như trên. “Lorsque le scalpel tranche la chair, le premier corps 

produit sur le second non pas une propriété nouvelle, mais un attribut 

nouveau, celui d’être coupé. L’attribut ne désigne aucune qualité réelle 

…Cette manière d’être se trouve en quelque sorte à la limite, à la 

superficie de l’être.” P. 14. 
29

. Như trên. “Le verbe a deux pôles: le présent, qui marque son rapport 

avec un état de choses désignable en fonction d’un temps physique   de 
succession; l’infinitif, qui marque son rapport avec le sens ou 

l’événement en fonction du temps interne qu’il enveloppe.” P. 215. 
30

. Lê Mạnh Thát. The Philosophy of Vasubandhu. Nhà xb Tổng Hợp 

Thành Phố Hồ Chí Minh. 2006. P. 281. 
31

. G. Deleuze. Logique du Sens. Les Éditions de Minuit. Paris. 1969. 

“Les deux séries hétérogènes convergent vers un élément paradoxal, 

qui est comme leur “différentiant”. … Cet élément n’appartient à 

aucune série, ou plutôt appartient à toutes deux à la fois, et ne cesse de 

circuler à travers elles.” P. 66. 
32

. Như trên. “il a pour fonction de parcourir les séries hétérogènes,    et 

d’une part de les coordonner, de les faire résonner et converger, d’autre 

part de les ramifier, d’introduire en chacune d’elles des disjonctions 

multiples. Il est à la fois mot = x et chose = x.” P. 83. 
33

. DR. “L’élément de la representation comme ‘raison’ a  quatre 

aspects principaux: l’identité dans la forme du concept indéterminé, 

l’analogie dans le rapport entre concepts déterminables ultimes, 

l’opposition dans le rapport des déterminations à  l’intérieur  du 

concept, la resemblance dans l’objet déterminé du concept lui-même. 

Ces formes sont comme les quatre têtes, ou les quatre liens de la 

médiation. On dira que la différence est ‘médiatisée’, pour autant qu’on 

arrive á la soumettre à la quadruple racine de l’identité et de 

l’opposition, de l’analogie et de la resemblance.” Pp. 44-45. 
34

. Thức thường được hiểu là ý thức (conciousness). Nhưng trong Ba 

Mươi Bài Tụng Duy Thức, thức biến hiện có ba là Dị thục, Tư lương, 
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và thức Liễu biệt cảnh. Kinh Giải Thâm Mật gọi ba biến hiện ấy là 

Tâm, Ý, và Ý thức. Vậy nói đến Tư tưởng, thường dịch qua Anh ngữ là 

‘thought’, tức là nói đến Ý (Mạt na). Trong Đại Thừa Khởi Tín, thức 

Mạt na là thức sanh diệt tương tục thắng hơn các thức, vì thế chữ Ý 

được dùng để chỉ chung cho cả tám thức vì tám thức đều có nghĩa ‘sanh 

diệt tương tục’. Vậy trong đoạn bài này, nên hiểu chữ thức trong quan 

hệ thức/danh sắc là Ý theo nghĩa ‘Tư tưởng’ (Thought). 
35 

Deleuze and Guattari. Qu’est-ce que la philosophie? (viết tắt là 

QP?), 1991/2005 Les Editions de Minuit. “Ce qui définit le mouvement 

infini, c’est un aller et retour … Le mouvement infini est double, et il 

n’y a qu’un pli de l’un à l’autre; c’est en ce sens qu’on dit que penser et 

être sont une seule et même chose. Ou plutôt le mouvement n’est pas 

image de la pensée sans être aussi matière de l’être.” P. 42. 
36

. QP?. “Aussi Spinoza est-il le Christ des philosophes, …. Spinoza, le 

devenir-philosophe   infini.   Il   a   montré,   dressé,   pensé   le      plan 

d’immanence le “meilleur” , c’est-à-dire le plus pur, celui qui ne se 

donne pas au transcendant ni ne redonne du transcendant, celui qui 

inspire le moins d’illusions, de mauvais sentiments, et de perceptions 

erronnées … ” P. 62. Các triết gia thường xem Spinoza, Bergson và 

Nietzsche là ba triết gia có nhiều ảnh hưởng nhất đối với Deleuze. nên 

đùa nói đó là Chúa ba ngôi của Deleuze. Nếu Spinoza là Đức Chúa 

Con, thời Bergson là Đức Chúa Cha và Nietzsche là Đức Chúa Thánh 

Thần. Spinoza đề ra ý tưởng nội tại, Bergson tính thời gian của trì tục 

(duration), và Nietzsche sự khẳng định tính hoạt động và sáng tạo của 

đị biệt (difference). 
37

. Các trích dẩn sẽ lấy ra từ tập ‘G. Deleuze. Expressionism in 

Philosophy: Spinoza. Zone Books. New York. 1992’ (viết tắt: EPS)   là 

bản Martin Joughin dịch ra tiếng Anh tập ‘Spinoza et le problème de 

l’expression’ (viết tắt: SPE). 
38

. Từ ‘explication’ ở đây có nghĩa là một quá trình trải ra (unfold) 

những gì trước đó đã cuộn lại (enfold) hay ám chỉ (implicated).  Chẳng 

hạn, các cách thái (modes) có thể xem là sản phẩm của giải thuyết, hay 

của sự trải ra, của bản thể (substance). Điểm quan trọng là trong một 

quá trình như vậy, cái được trải ra không có nghĩa tương đồng với cái 

trước đó đã cuộn lại, nghĩa là, quá trình giải thuyết ‘tạo một dị biệt’ 

(make a difference). 
39

. EPS P.28.  SPE P. 22. 
40

. EPS P.45. “Attributes are for Spinoza dynamic and active forms. 

And here at once we have what seems essential: attributes are no longer 

attributed (attribué), but are in some sense, ‘attributive’ (attributeur). 

Each attribute expresses an essence, and attributes it to substance.    All 
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the attributed essences coalesce in the substance of which they are the 

essence.” 
41

. EPS P.48-9. “If one is to give a name to (Spinoza’s) method, as to 

the underlying theory, it is easy to recognize  here the great tradition of 

univocity. I believe that Spinoza’s philosophy remains in part 

unintelligible if one does not see in it a constant struggle against the 

three notions of equivocation, eminence and analogy.” 
42

. DR. P.59. “la substance spinoziste apparaît indépendante des modes, 

et les modes dépendent de la substance, …. Il faudrait que la  substance 

se dise elle-même des modes, et seulement des modes. Une telle 

condition ne peut être remplie qu’au prix d’un renversement 

catégorique plus général, d’après lequel l’être se dit du devenir, 

l’identité  du différent, l’un du multiple, etc.” 
43

. Hồng Dương NVH. Nhân Quả Đồng Thời. Trong bài ‘10. Tự qui 

chiếu’, Varela trình bày vấn đề ‘Tự qui chiếu và Bản ngã’ trong đó 
Varela cho rằng các cặp phạm trù đối lập của Hegel không thực sự đối 

lập, chúng là thành phần của một toàn thể lớn hơn, và toàn thể này ở 

mức siêu việt đối lập. Ông gom các phần tử hay các tập hợp phần tử 

tương phản vào trong một kiến trúc, coi chúng tương quan liên hệ bổ 

sung nhau. Varela xây dựng một hình thức biện chứng mới, thay thế 

“bộ ba” của Hegel bằng một lệnh đặt tên là lệnh sao “*”: *=toàn thể / 

thành phần cấu tạo toàn thể. Từ đó ông suy ra hai phép biện chứng. 

Một, biện chứng của đối lập giữa hai cực, tựa trên phủ định, cực này 

phủ định cực kia: A/ không-A. Hai, biện chứng của bổ sung nương trên 

tự qui chiếu, nghĩa là, những cặp của hình trạng: Cái đó / Quá trình dẫn 

đến cái đó. 
44

. EPS P.49. “The attributes are, according to Spinoza, univocal  forms 
of being which do not change their nature in changing their ‘subject’ – 

that is, when predicated of infinite beings and finite beings, substance 

and modes, God and creatures.” 
45. 

“in the same sense that God is said to be self-caused he must also be 

said to be the cause of all things” (E I. 25s), and that “God acts by the 

same necessity whereby he understands himself; that is, just as it 

follows from the necessity of the divine nature that God understands 

himself, by the same necessity it also follows that God acts in infinitely 

many ways” (E 11. 3s).  E=Éthique; Ethics. 
46. 

EPS P.103. “Attributes are univocal and common forms, predicated, 

in the same form, of ... products and producer, formally constituting the 

essence of one, formally containing the essence of the other. The 

principle of necessary production thus reflects a double univocity. A 

univocity of cause: God is the cause of all things in the same sense as 
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he is cause of himself. A univocity of attributes: God produces through 

and in the same attributes that constitute his essence.” 
47. 

EPS P.104-5. “Each attribute is ... an expression with a distinct 

sense; but all attributes designate substance as one and the same thing. 

The traditional distinction between the sense expressed and the object 

designated (and expressing itself in this sense thus finds in Spinozism 

an immediate field of application. The distinction necessarily generates 

a certain movement of expression. … Thus the substance  they 

designate is expressed in the attributes, 

attributes expressing an essence. Then the attributes are in their turn 

expressed: they express themselves in modes which designate them, the 

modes expressing a modification. ... Thus expression, through its own 

movement, generates a second level of expression. Expression has 

within it the sufficient reason of re-expression. This second level 

defines production itself: God is said to produce things, at the same 

time that his attributes find expression.” 
48

. WP?. “Telle est la voie qui descend du virtuel aux états de choses  et 

aux autres actualités: on ne rencontre pas de concept sur cette voie, 

mais des fonctions. La science descend de la virtualité chaotique aux 

états de choses et corps qui l’actualisent.” Pp. 155-156 
49

. WP?. “Si l’on remonte la ligne au contraire, si l’on va des états de 

choses au virtuel, ce n’est pas la même ligne, parce que ce n’est pas   le 

même virtuel … Le virtuel n’est plus la virtualité chaotique, mais la 

virtualité devenue consistance, entité qui se forme sur un plan 

d’immanence qui coupe le chaos. C’est ce qu’on appelle l’Événement, 

ou la part dans tout ce qui arrive de ce qui échappe à sa propre 

actualisation. L’événement n’est pas du tout l’état des choses, il 

s’actualise dans un état de choses, dans un corps, dans un vécu, mais il 

a une part ombrageuse et secrète qui ne cesse de se soustraire ou de 

s’ajouter à son actualisation: contrairement à l’état de choses, il ne 

commence ni ne finit, mais a gagné ou gardé le mouvement infini 

auquel il donne consistance. Il est le virtuel qui se distingue de l’actuel, 

mais un virtuel qui n’est plus chaotique, devenu consistant ou réel  sur 

le plan d’immanence qui l’arrache au chaos. Réel sans être actuel, idéal 

sans être abstrait.” P. 156. 
50

. Trong Logique du Sens (LS), trang 161, Deleuze định nghĩa “biến 

cố, chính là đồng nhất sắc và không”. (L’événement,  c’est l’identity de 

la forme et du vide). Theo đó, biến cố (thuần túy) không gì khác hơn là 

‘tánh Không = Không và Hữu’ tức Duyên khởi tương do (Xem bài Ẩn 

mật hiển liễu câu thành trong tập sách này). Theo khẩu quyết lừng danh 

của Bồ tát Long Thọ: “Dĩ hữu không nghĩa cố/ Nhất thiết pháp đắc 
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thành//”, do Không (tức không và bất không) mà có tạo tác của nhân 

duyên.  Nói khác, ta có thể nghĩ đến duyên sinh hay tương đối tính  là 

do tại duyên sinh hay tương đối tính đã hàm sẵn trong Không (Xem bài 

Hý luận về Không trong tập Nhận thức và Không tánh, Hồng Dương 

NVH). 
51

. QP?. P. 26. 
52

. QP?. “Le concept est évidemment connaissance, mais  connaissance 

de soi, et ce qu’il connaît, c’est le pur événement, qui ne se confond pas 

avec l’état des choses dans lequel il s’incarne. Dégager toujours un 

événement des choses et des êtres, c’est la tâche de la philosophie 

quand elle crée des concepts, des entités.” P. 37. 
53

. DR. “Il n’y a jamais eu qu’une proposition ontologique: l’Être est 

univoque”. P. 52. 
54

. DR. “[Heidegger] donne une splendeur nouvelle à  l’Univocité     de 
l’être. Mais opère-t-il la conversion d’après laquelle l’être univoque 

doit se dire seulement de la difference …” P. 91. 
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10. Kinh nghiệm học Deleuze 

và Sáu tướng Viên dung 

 
Hãy lấy VÀ thay LÀ. 

Luận bàn về học thuyết kinh nghiệm (empiricism) trong tập 

Dialogues (Đối thoại)
1
, Chương 2: Ưu thế của văn học Anh 

Mỹ, Deleuze viết: “… Tư lượng với VÀ, thay vì tư lượng 

LÀ, thay vì tư lượng cho LÀ: thuyết kinh nghiệm chẳng hề 

có một bí ẩn nào khác. … Mặt khác, tiếng Anh tạo những 

từ ghép mà mỗi ghép duy nhất là một ẩn từ VÀ, quan hệ 

với Ngoài, sự sùng bái đạo lộ chẳng bao giờ nhào xuống, 

không có nền móng, trồi lên trên mặt, thân-rễ
2
. Thanh niên 

mắt xanh: một thanh niên, chút xanh, và đôi mắt — một tổ 

hợp. VÀ… VÀ … VÀ…, lắp bắp cà lăm. Thuyết kinh 

nghiệm không gì khác hơn điều đó.” 
 

Chữ LÀ dịch từ tiếng Pháp “est”, thường được dùng trong 

các phán quyết gán thuộc tính ‘S là P’, biến cách của động 

từ “être” và có dạng tiến hành cách là ‘étant’. Chuyển qua 

tiếng Anh, cả ‘être’ lẫn ‘étant’ đều cùng phiên dịch là 

‘being’, tiếng Việt là ‘tồn tại’ và ‘tồn thể’. Hiểu theo nghĩa 

của ‘being’, chữ LÀ với dạng bất định cách và tiến hành 

cách có thể hiểu hoặc là hữu hay tồn tại (existence) hoặc là 

đồng nhất (identity) hoặc là gán thuộc tính (predication). 

Tiếng Pháp ‘est’ và ‘et’ (= VÀ) chỉ khác nhau nơi chữ ‘s’ 

và ở đây được sử dụng để biểu hiệu hai khuynh hướng tư 

tưởng, duy lý học (rationalism) và kinh nghiệm học 

(empiricism). 

 

Đa thể. 

Trong Dialogues, Lời nói đầu, Deleuze tự nhận “Tôi là một 

kinh nghiệm gia (empiricist), nghĩa là, một đa nguyên gia 

(pluralist). Ngay sau đó ông cắt nghĩa: một nhà đa   nguyên 
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giả thiết cái trừu tượng phải được giải thích và mục đích 

không phải để tái phát hiện tính vĩnh hằng hay phổ biến, 

mà để tìm điều kiện làm duyên sinh khởi một cái gì mới 

(creativeness = tính sáng tạo). 

 

Trong triết học duy lý trừu tượng với chức năng giải thích, 

trừu tượng được thực hiện trong cụ thể. Các nhà duy lý học 

bắt đầu với những trừu tượng như Một, Toàn thể, Chủ thể, 

và truy cầu một quá trình trong đó những trừu tượng ấy hóa 

thân trong một thế giới mà chúng dựng lên phù hợp yêu cầu 

của chúng (quá trình ấy có thể là tri thức, nhân đức, lịch sử, 

v.v…). 

 

Phái kinh nghiệm học bắt đầu theo một đường lối khác hẳn: 

phân tích trạng thái sự vật như thế nào để có thể từ đó trích 

ra các khái niệm trước đó không có (non pre-existent). 

Trạng thái của sự vật chẳng phải thống nhất chẳng phải 

toàn thể, mà là đa thể (multiplicities). Theo quan điểm kinh 

nghiệm học, danh từ đa thể là cơ bản, chỉ định một tập hợp 

tuyến hay chiều kích tối giản. Mọi ‘sự vật’ đều được cấu 

thành như vậy. Trong một đa thể điều đáng kể không  phải 

là các hạn từ hay phần tử, mà cái hiện ra ‘ở khoảng giữa’ 

(‘between’), cái khoảng giữa, một tập hợp quan hệ bất khả 

phân ly. Một tuyến không đi từ điểm này sang điểm kia, 

nhưng đi qua khoảng giữa các điểm, không ngừng phân hai 

và phân kỳ. 

 

Trích ra các khái niệm tương ứng với một đa thể có nghĩa 

là theo dấu các tuyến cấu thành, xác định tính chất các 

tuyến ấy, xem chúng làm thế nào để hiện thành vướng mắc, 

kết nối, phân hai, tránh khỏi hay không tránh được các tiêu 

điểm. Các tuyến ấy đúng là những trở thành, khác biệt 

chẳng những với những thống nhất mà cả với lịch sử trong 

đó chúng được khai triển. Đa thể được tạo ra từ những trở 

thành vô lịch sử, từ sự cá thể hóa vô chủ thể (phương   cách 
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theo đó một con sông, một khí hậu, một biến cố, một ngày, 

một giờ trong ngày, được cá thể hóa). Nghĩa là, khái niệm 

tồn tại cả trong thuyết kinh nghiệm lẫn trong thuyết duy lý, 

nhưng hoàn toàn bất đồng về cách được sử dụng và về tính 

chất: khái niệm là một tồn tại-đa thể chứ không phải là một 

tồn tại-một, một tồn tại-toàn thể hay tồn tại như chủ thể. 

Thuyết kinh nghiệm về cơ bản liên kết với một logic — 

logic về đa thể. 

 

Mọi đa thể tăng trưởng từ khoảng giữa, như cọng cỏ hay 

thân-rễ. Thân-rễ xem như đối lập với cây, như hai lối quan 

niệm, và như ngay cả hai phương thức tư lượng rất khác 

biệt. Cuối lời mở đầu tập A Thousand Plateaus
3 

Deleuze 

nhắc lại “một thân-rễ không có đầu hay cuối; nó luôn  luôn 

ở trung gian, giữa sự vật, trung gian thể (interbeing), gian 

khúc tấu (intermezzo). Cây là quan hệ phụ tử, nhưng thân- 

rễ là kết hợp, duy nhất kết hợp. Cây áp đặt động từ ‘là’ (‘to 

be’), nhưng chức năng của thân-rễ là kết hợp, ‘và… và… 

và…’ Kết hợp này đủ sức lay chuyển và bứng tận gốc động 

từ ‘là’”. Deleuze nhận xét trong văn học Anh đã thể hiện 

một khuynh hướng theo chiều thân-rễ, thiết lập một logic 

học về VÀ, dẹp bỏ bản thể học (ontology). Khuynh hướng 

này cũng xảy ra trong văn học Hoa kỳ có bề rộng lớn   hơn. 
Vừa rồi, giáo sư F. Zourabichvili (2004) cho rằng: “Nếu 
triết học Deleuze có một định hướng thời đó là: dẹp bỏ 

danh từ ‘tồn tại’ và từ đó, dẹp bỏ bản thể học.”
4

 

 
Tính ngoại của quan hệ. 

Deleuze xem kinh nghiệm học như một tiểu thuyết ăng-lê
5
. 

Không phải là viết một tiểu thuyết triết học, cũng chẳng 

phải đem triết học vào trong một tiểu thuyết. Ở  đây có 

nghĩa là viết triết học trong cương vị một tiểu thuyết gia, là 

một tiểu thuyết gia làm triết học. Thông thường kinh 

nghiệm học được định nghĩa như một học thuyết  chủ 

trương khả niệm (the intelligible) phát sinh từ khả giác (the 
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sensible), mọi trí năng (understanding) phát sinh  từ các 

giác quan (senses). Nhưng đó là theo quan điểm của lịch sử 

triết học: người ta có cái tài bóp nghẹt tất cả sự sống bằng 

cách tầm cầu và áp đặt một đệ nhất nguyên tắc trừu tượng. 

Một khi đã tin vào một đệ nhất nguyên tắc trừu tượng vĩ đại 

thời không còn có thể sản xuất bất cứ thứ gì ngoại trừ 

những nhị nguyên luận vô bổ. Các triết gia nào tự nguyện 

đầu hàng tin vào một nguyên tắc như vậy thời chỉ chú tâm 

luận bàn về cái gì đáng là nguyên tắc thứ nhất như Tồn tại, 

cái Tôi, Cảm tính … Tuy nhiên nếu chọn cảm tính chỉ để 

làm một nguyên tắc trừu tượng thời thật không đáng uổng 

công viện dẫn tính phong phú cụ thể của cảm tính! 

 

Kỳ thật đệ nhất nguyên tắc luôn luôn là một mặt nạ, một 

hình ảnh đơn giản. Nó không tồn tại, mọi sự chỉ khởi động 

và bắt đầu sống động khi đạt đến mức độ của nguyên tắc 

thứ hai, thứ ba, thứ tư, và ngay những thứ này cũng không 

còn là nguyên tắc nữa. Mọi sự không khởi sống động trừ 

phi ở khoảng giữa. Về mặt này, cái gì là cái mà các nhà 

kinh nghiệm học tìm thấy không phải ở trong đầu óc mà ở 

trong thế giới, giống như một phát hiện trọng yếu, khẳng 

định một sống động làm thay đổi cách sống của cá nhân 

nếu thật tình tin như thế? Hỏi như vậy không phải là hỏi 

“phải chăng khả niệm phát xuất từ khả giác?” mà là một 

câu hỏi về các quan hệ. Quan hệ ở ngoài hạn từ. 

 

“Ất nhỏ hơn Giáp”, “Tập sách đặt trên bàn”: quan hệ không 

ở trong hạn từ này hay hạn từ kia để do đó mà trở thành 

một chủ thể, quan hệ cũng không ở trong cả hai hạn từ. Lại 

nữa, quan hệ có thể biến thiên mà hạn từ thời không. Ta có 

thể cãi lại, bảo rằng tập sách có thể bị biến đổi khi nó rơi 

khỏi mặt bàn, nhưng điều đó không đúng. Ý niệm về tập 

sách, ý niệm về cái bàn, hạn từ thực sự của các quan hệ, 

không bị biến đổi. Quan hệ ở giữa, và tồn tại như vậy. Tính 

ngoại ấy của quan hệ không phải là một nguyên tắc, mà   là 
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một phản kháng trọng yếu chống lại các nguyên tắc. Quả 

vậy, nếu thấy trong đó cái gì băng qua cuộc sống mà trái 

nghịch với tư tưởng thời phải buộc tư tưởng tư lượng cái 

ấy, làm nó trở thành điểm huyễn giác của  tư tưởng, một 

thực nghiệm thi hành bạo lực trên tư tưởng. 

 

Với tính ngoại của quan hệ ta phải đối diện một thế giới 

gồm hạn từ và quan hệ. Quan hệ là các thông đạo ở bên 

ngoài, dàn ra trong cảnh giới bên ngoài. Tư tưởng không 

phát sinh từ thế giới bên ngoài, chẳng phát sinh bên trong 

chủ thể, nhưng ở giữa chủ thể và thế giới. Thế giới không 

dàn ra trong một chân trời đơn nguyên nào, dẫu là chân trời 

của Tồn tại. Nhưng thế giới trở thành một kiến trúc thường 

xuyên biến thái. Như lời của Hume: “… thế giới trong đó 

có những hạn từ là những nguyên tử xác thực, và những 

quan hệ là những thông đạo xác thực ở bên ngoài — thế 

giới trong đó liên từ ‘và’ truất ngôi cảnh giới bên trong của 

động từ ‘là’, thế giới của Arlequin
6
, của hỗn hợp màu sắc 

rực rỡ và của những mảnh vụn không thể ghép thành một 

toàn thể trong đó giao liên diễn ra qua những quan hệ ở bên 

ngoài”. 
 

Các nhà kinh nghiệm học không phải là lý thuyết gia mà là 

những thực nghiệm gia: họ không bao giờ thông diễn, họ 

không có một nguyên tắc nào. (Một ý tưởng tương tợ: lập 

trường của Bồ tát Long Thọ là không có lập trường). Nếu 

xem tính ngoại của quan hệ như một tuyến, ta sẽ thấy một 

thế giới hết sức kỳ dị trải ra từng mảnh từng mảnh, giống 

như chiếc áo của Arlequin hay áo lát chả của Cái Bang 

trong tiểu thuyết kiếm hiệp Kim Dung, mảnh còn và mảnh 

mất, lành và rách, nhíu lại và phanh ra, kết nối và tách lìa, 

sắc nhiều cấp và màu phai nhạt, nối liền và bện cuốn, cộng 

lại không bao giờ đạt đến một toàn thể và trừ bớt có dư 

không bao giờ cố định. Nếu quan hệ ở ngoài và không thể 

quy giản về hạn từ, thời không thể có dị biệt giữa khả   giác 
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và khả niệm, giữa kinh nghiệm và tư tưởng, giữa cảm giác 

và ý niệm. Dị biệt chỉ có thể có giữa hai loại ý niệm, hay 

hai loại kinh nghiệm, kinh nghiệm hạn từ và kinh nghiệm 

quan hệ. Nơi Hume, có ý niệm và sau đó có các quan hệ 

giữa các ý niệm, các quan hệ này có thể biến thiên mà các ý 

niệm liên hệ thời không. 

 

Tóm lại, kinh nghiệm học, là tư lượng với VÀ. Là tư lượng 

cái ở khoảng giữa hai ý thức. Deleuze nhấn mạnh không 

nên tư lượng kinh nghiệm học theo định nghĩa kinh điển 

của lịch sử triết học — khả niệm “đến” từ khả giác — mà 

nên tư lượng kinh nghiệm học như là sự phát hiện tính 

ngoại của quan hệ đề cập trên đây. Nói như thế có nghĩa là 

điều đáng kể không đến từ các hạn từ (ý niệm) mà xuất 

hiện từ trong khoảng giữa các hạn từ tức là từ kinh nghiệm, 

quan hệ bên ngoài đối với các ý niệm. Tư lượng với VÀ 

ngay cả khi hai sự vật thoạt nhìn đã thấy mâu thuẫn: biến 

cái mâu thuẫn (contradictoire) thành cái bất khả cộng tồn 

(incompossible). 

 
Tính ngoại của quan hệ được phát biểu qua mệnh đề ‘Quan 

hệ ở ngoài hạn từ của chúng’
7
. Đây là mệnh đề chủ yếu để 

định nghĩa kinh nghiệm học. Nó là một điều kiện của mệnh 
đề cơ bản khác trong Hume: “… Hume đặt câu hỏi về chủ 
thể và biểu đạt nó trong câu: chủ thể tự cấu tạo trong cái 

được cho (given). Ông trình bày điều kiện của các khả thể, 

phê phán câu hỏi dưới hình thức: quan hệ ở ngoài ý niệm.”
8

 

 

Quan hệ không tùy thuộc ý niệm; chúng tùy thuộc chủ thể. 

Chỉ có chủ thể mới thiết lập quan hệ. Quan hệ không phái 

sinh từ hạn từ (ý niệm). Chúng là hệ quả của những nguyên 

tắc của liên tưởng (principes d’association), những nguyên 

tắc của nhân tính (principes de la nature humaine)
9
. Theo 

nghĩa đó, các nguyên tắc của nhân tính tức những nguyên 

tắc của liên tưởng (đặc biệt là quan hệ nhân quả), đến   lượt 
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chúng, đều là điều kiện cần của các quan hệ. Ngược lại, “ta 

sẽ gọi phi-kinh nghiệm học hết thảy mọi học thuyết theo đó, 

cách này hay cách khác, các quan hệ sinh xuất từ sự tính 

(nature des choses)”
10

. Theo nghĩa đó, triết học phê phán 

(criticisme) không phải là một kinh nghiệm học 

(empirisme), bởi vì nơi Kant, “các quan hệ tùy thuộc sự 

tính, nghĩa là, là hiện tượng, sự vật giả định một tổng hợp 

mà nguồn gốc tương đồng nguồn gốc của quan hệ.”
11 

Do 

đó, theo Deleuze, chỉ có nhị nguyên luận quan hệ và hạn từ 

mới có thể định nghĩa kinh nghiệm học. 
 

Ngoài ra, Deleuze nghĩ rằng triết học Hume là một phê 

phán các biểu tượng rất nghiêm khắc: chúng không thể biểu 

tượng được các quan hệ.
12 

Quan hệ không phải là đối tượng 

của một biểu tượng, mà là phương tiện của một  hoạt 

động.
13 

Điều bị tố cáo, bị chỉ trích là ý niệm chủ thể có thể 

là một chủ thể biết (un sujet connaissant).
14 

Nói cách khác, 

tính ngoại của quan hệ là một điều kiện của chủ thể thực 

hành (le sujet pratique). Nơi Hume, quan hệ là phương tiện 

của một hoạt động. 
 

Như vậy, Deleuze sử dụng tính ngoại của quan hệ như một 

khái niệm khóa để định nghĩa kinh nghiệm học không 

những của Hume mà còn của chính ông. Trong Dialogues, 

ông quả quyết không có đệ nhất nguyên tắc. Sự vật chỉ bắt 

đầu sống động ở vào khoảng giữa. Ông nói đến tính ngoại 

của quan hệ, xem đó là một phản kháng trọng yếu chống lại 

các nguyên tắc. Chủ đề tính ngoại của quan hệ lại xuất hiện 

trong tập L’Image-mouvement trong bối cảnh Deleuze giải 

thích khái niệm Tất cả của Bergson. Bergson viết: “Tất cả 

là cái không được mang lại và cũng không thể mang lại … 

Nếu Tất cả không thể mang lại là tại vì Tất cả là Mở (le 

Tout, c’est l’Ouvert), và bản chất của nó là luôn luôn tự vi 

thành, biến chuyển không ngừng hay sinh khởi một cái gì 

mới, nói ngắn gọn, là trì tục (durer). [Xem bài “Vận   động- 
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hình ảnh: Tất cả là Vô thường, là Không”] Để củng cố lập 

luận của Bergson, Deleuze đề xướng Quan hệ (Relation với 

chữ R hoa). “Nếu cần định nghĩa Tất cả, nó sẽ được định 

nghĩa bởi Quan hệ.”
15 

“Quan hệ không thuộc sự vật, mà 

thuộc Tất cả, với điều kiện là đừng lẫn lộn nó với một tập 

hợp đóng kín các sự vật.”
16

 

 

Như vậy, chủ đề tính ngoại của quan hệ liên tục kéo dài từ 

đầu cho đến các năm 1980. Nó quan trọng như thế nào đối 

với tư tưởng Deleuze? Tập sách Les Philosophies 

pluralistes d’Angleterre et d’Amérique
17 

của Jean Wahl, có 

thể giúp hiểu rõ vấn đề này vì trong đó hết thảy mọi vấn đề 

về tính ngoại của quan hệ được khai triển rất đầy đủ. Theo 

Wahl, thuyết tính ngoại của quan hệ tương quan với thuyết 

đa nguyên (pluralisme) và thực tại luận (réalisme). “Thuyết 

đa nguyên dưới góc độ thực dụng, William James nói, là ý 

niệm cho rằng các bộ phận khác nhau của thực tại có thể có 

giữa chúng những quan hệ thuần ngoại.”
18 

Hume cũng có 

một ý niệm tương tợ: Kinh nghiệm là partes extra partes 

(một bộ phận như một sự vật ở ngoải một bộ phận khác), 

các đối tượng đều riêng biệt trong trí năng. Chỉ có nguyên 

tắc liên tưởng như ngoại quan hệ mới có thể tổng hợp các ý 

niệm hay các đối tượng riêng biệt ngoài nhau. Theo    nghĩa 
đó, thuyết đa nguyên là một biến dị của kinh nghiệm học 

Hume. Quan niệm như vậy về thuyết đa nguyên và kinh 

nghiệm học hiển nhiên liên kết với dị biệt Deleuze. Một 

cách nghịch lý, Deleuze khai triển quan hệ ngoại tại 

(relation externe) ấy như dị biệt nội tại (différence interne). 

Wahl viết tiếp: “Và cuối cùng, dù sự vật được xét rộng lớn 

đến đâu, luôn luôn vẫn có một ‘bên ngoài’. Không có sự 

vật nào chứa tất cả sự vật khác, luôn luôn có một cái gì 

thoát ra, không chịu trở về trong hệ thống.”
19

 

 

Mô tả như thế làm ta nghĩ đến đường bay (ligne de 

fuite=line of flight)
20  

của Deleuze như quan hệ ngoại tại, và 
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không gì khác hơn là vận động ra bên ngoài. Đường bay 

biểu hiện một may rủi nào đó của tính ngoại ở trong mọi 

cuộc sống. Sự may rủi đó chỉ khả hữu trong thế giới của đa 

nguyên luận, bởi vì trong thế giới của đơn nguyên luận tất 

cả đều bị sự tất yếu nội tại (nécessité interne) chi phối. Như 

vậy, tính ngoại của quan hệ như đa nguyên luận được kết 

liên với sự khẳng định may rủi và dị biệt trong mỗi trường 

hợp tùy duyên (bất tất). 

 

Đa nguyên luận về tính ngoại của quan hệ tương quan với 

thực tại luận, tại vì nó khẳng định sự tồn tại của các quan 

hệ độc lập đối với hạn từ của chúng, hạn từ như tri giác, ý 

niệm, v..v…Tính ngoại của quan hệ cho phép ta quan niệm 

một thực tại luận về thế giới di động và biến chuyển, mà 

Deleuze gọi là trở thành. Nên lưu ý sự dị biệt giữa các hạn 

từ và thực tại của thế giới di động và biến chuyển là hai mặt 

của duy nhất một chiếc mề đay. Nói như thế có nghĩa là, 

trong tính ngoại của quan hệ, đa nguyên luận và thực tại 

luận dị biệt nhưng bất khả phân. Chính nhờ tách rời quan 

hệ và hạn từ cho nên các hạn từ này mới có thể nhập trong 

một quan hệ mới. Nói cách khác, chính do các quan hệ ở 

ngoài hạn từ mà sự trở thành khả dĩ tự vi thành. Sự trở 

thành tự vi thành trong mô thức thuần túy và trống không 

của thời gian kết liên chặt chẽ với ý niệm về ẩn mật (le 

virtuel; ẩn tại). Tương tợ như vậy, Wahl giải thích thời gian 

không thể tách rời ý niệm về khả thể, “lý do bởi tại thực tại 

thâm hậu  của  thời  gian  đến  từ  chỗ  mỗi  khoảnh  khắc là 

tuyển chọn giữa các khả thể và bởi tại chính do tính liên tục 

của thời gian mà các khả thể trở thành các thực tồn.”
21

 

 

Nếu tất cả được quy định trước và bao gồm trong các thể 

tính, thì thời gian chỉ là ảo tưởng. Điều kiện cần để sự trở 

thành hiện hữu (tồn tại) là chấp nhận các quan hệ giữa sự 

vật có thể thay đổi, các sự vật có thể nhập vào một lúc nào 

đó trong những quan hệ mới, từ bỏ những quan hệ cũ của 
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chúng
22

. Theo nghĩa đó, tính ngoại của quan hệ là một điều 

kiện khả thể của chuyển hóa. Thế giới mà kinh nghiệm gia, 

đa nguyên gia, và Deleuze thiết kế không sẵn sàng thực 

hiện. Nó luôn luôn chưa hoàn thành. Nó không ngừng tự vi 

thành. Nếu thế giới hoàn thành, thời gian sẽ không đi qua. 

Theo nghĩa đó, tính mới là đặc trưng của thế giới của kinh 

nghiệm gia, đa nguyên gia, và Deleuze. Khả thể của tính 

mới là do học thuyết lôgic của các ngoại quan hệ
23

. Xét đến 

vai trò quan trọng của vận động, biến chuyển, trở thành, và 

sáng tạo trong triết học Deleuze, ta mới hiểu vì sao Deleuze 

tập trung tư tưởng vào học thuyết đó. Theo Wahl, đa 

nguyên luận chỉ là một tên mới để gọi kinh nghiệm học vì 

kinh nghiệm học trước hết là một triết học về bộ phận 

(partes extra partes) đối nghịch với triết học về tất cả
24

. Xin 

nhắc ngay: đừng lẫn lộn tất cả ở đây (một tập hợp kín) với 

Tất cả mở (le tout ouvert) của Bergson nói trên. Đa nguyên 

luận không chỉ khẳng định tính ngoại của quan hệ mà còn 

khẳng định có những quan hệ sáng tạo
25

. 
 

Trong chương giải thích thực tại luận mới (néo-réalisme) 

Wahl so sánh rất rõ ràng nội quan hệ (relations intérieures) 

với ngoại quan hệ (relations extérieures). “Vì thế, một mặt, 

chúng ta có thuyết Hegel mới về nội quan hệ với những hệ 

quả là: ý niệm cho rằng sự biết về mỗi bộ phận hàm ý sự 

biết về tất cả và ngược lại; ý niệm cho rằng chẳng có sự 

thật nào có thể xem như là hoàn toàn sự thật, ngoại trừ khi 

nó được đưa vào mối quan hệ với tất cả; ý niệm cho rằng 

cuối cùng chỉ có duy nhất một sự vật trong vũ trụ; ý niệm 

cho rằng mọi mệnh đề có một chủ thể và một vị ngữ. Mặt 

khác, chúng ta tìm thấy thuyết các ngoại quan hệ khiến 

chúng ta tin rằng sự biết một bộ phận không bao hàm sự 

biết tất cả và ngược lại; khiến chúng ta tin có những sự thật 

tuyệt đối là sự thật, có rất nhiều sự vật trong vũ trụ, có 

những mệnh đề không thể quy giản về mô thức chủ thể- 

thuộc tính.
26
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Trong trích dẫn trên, có hai điểm đáng lưu ý. Một, trong 

trường hợp nội quan hệ, các bộ phận phải luôn luôn được 

bao gồm trong tất cả hiện hữu; trong trường hợp ngoại quan 

hệ thời tất cả không đến hay không ở trước bộ phận. Đứng 

trên lập trường ngoại quan hệ, ta có thể thiết lập một thế 

giới đa nguyên và di dộng chi phối bởi tính ngẫu nhiên. Đa 

số các nhà duy lý (rationalistes) đều được xếp về phía nội 

quan hệ bởi vì họ tin có thể dùng lực của lý tính để khống 

chế những yếu tố ngẫu nhiên. Kinh nghiệm học có khuynh 

hướng dùng bộ phận để giải thích tất cả trong khi duy lý 

học có khuynh hướng dùng tất cả để giải thích bộ phận. 

 

Hai, thuyết các ngoại quan hệ khiến ta tin có những mệnh 

đề không thể quy giản về mô thức chủ thể-thuộc tính. 

Thông thường ta quen thuộc các phổ biến được  gọi tên 

bằng hình dung từ và danh từ mà không thấy các phổ biến 

được gọi tên bằng động từ và giới từ. Bởi thế đa số học 

thuyết có xu hướng đơn nguyên vì hình dung từ hay danh 

từ biểu hiện các chất lượng hay tính chất của những sự vật 

được xét cách ly, trong khi các giới từ hay động từ có 

khuynh hướng biểu hiện quan hệ giữa các sự vật. “Vì thế 

người ta tin mọi mệnh đề đều có chức năng gán những tính 

chất cho duy nhất một sự vật; người ta không  thấy có 

những mệnh đề biểu hiện quan hệ giữa các sự vật, không 

thấy ngay cả các quan hệ giữa các sự vật, theo một nghĩa 

nào đó, cũng là thực thể.”
27

 

 

Cũng nên biết thêm trong bài giảng 33, ngày 1 tháng ba 

năm 1983
28

, tính ngoại của quan hệ được đề cập trong cách 

Deleuze xem quan hệ là “một đối tượng của tư tưởng theo 

một nghĩa hơi nghịch lý bởi nó là đối tượng của tư tưởng 

chính vì bởi nó ở ngoài tư tưởng.” Ông định nghĩa ‘đối 

tượng của tư tưởng’: “một đối tượng tồn tại độc lập đối với 

tư tưởng của tôi nhưng chỉ có thể nắm bắt được bởi tư 
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tưởng. Đó là cái gì? Đó là một quan hệ. Chỉ các quan hệ 

mới là đối tượng của tư tưởng”. 

 

Xin nhắc lại đây trong Logique du Sens, Deleuze nhấn 

mạnh sự quan trọng của động từ, nhất là vị biến cách 

(infinitif; bất định cách) của động từ thay vì hình dung từ, 

và danh từ. Đó là một điều kiện để xét mệnh đề không phải 

theo quan điểm của một bản thể độc nhất hay chủ thể-thuộc 

tính, mà theo quan điểm của quan hệ và của biến cố. Quả 

vậy, chính tính ngoại của quan hệ đã cho phép Deleuze 

khai triển thuyết các biến cố. 

 

Toán vi phân: bản thể học về dị biệt, căn nguyên của 

tính ngoại. 

Bản thể học về dị biệt. 
Phần này liên hệ chặt chẽ với bài ‘Những nguyên tắc lớn 

của triết học Leibniz và Mô hình Vi phân của Deleuze’ 

trong tập sách này. Vì vậy cần đọc bài đó trước để dễ dàng 

thông hiểu vì sao phép tính vi phân và ngoại suy siêu hình 

học của nó nằm ngay ở gốc rễ của định nghĩa rất nghiêm 

cách của Deleuze xem kinh nghiệm học không gì khác là 

tính ngoại của quan hệ tức mệnh đề ‘Quan hệ ở ngoài hạn 

từ của nó’. Deleuze sử dụng phép tính vi phân không phải 

với mục đích thực dụng dùng phương trình vi phân để tính 

độ dốc của một hàm số đặc biệt tại một điểm đặc biệt. Ông 

nhận thấy trong toán vi phân một bản thể học toàn bị về dị 

biệt có thể tự hiển liễu hóa thành nhiểu hàm khác nhau và 

do đó, thành những mẫu hình đường cong đặc biệt. 

 

 

Hình 1. Cát tuyến và Tiếp tuyến 
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Hình 2.  Dị điểm. 

 

Thảo luận về các hình thể đường cong tất phải gặp “dị 

điểm” (singularity). Dị điểm là những điểm đặc biệt tại đó 

tính chất của đường cong thay đổi, nghĩa là, tại đó hành 

trạng của nó không bình thường hay bất thường quy, chẳng 

hạn như khi đường cong đạt tới mức tối đa (maximum) hay 

tối thiểu (minimum), hoặc một điểm uốn (point of 

inflection), nơi đánh dấu một biến đổi của độ lõm 

(concavity). Dị điểm được biểu hiện bởi quan hệ vi phân. 

Thí dụ, nếu quan hệ vi phân dy/dx bằng 0 (zero) tại một 

điểm trên đường cong, thời độ dốc của tiếp tuyến tại điểm 

ấy sẽ nằm ngang (Hình 2) và đường biểu diễn hàm nguyên 

thủy đạt một mức tối đa hay tối thiểu cục bộ. Dị điểm chia 

đường biểu diễn của hàm số thành những phần hay vùng 

lân cận gồm những điểm bình thường hay thường quy. 

“Mỗi dị điểm là nguồn của một chuỗi [điểm bình thường] 

mở rộng theo một hướng xác định thẳng đến vùng lân cận 

của một dị điểm khác.”
29

 

 

Thông qua một quá trình lặp lại sự tính vi phân tại một dị 

điểm, nghĩa là, tiếp tục lấy đạo hàm bậc hai, đạo hàm bậc 

ba, v..v…, ta có thể đặc trưng chẳng những một điểm của 

đường cong mà cả toàn bộ phạm vi của các điểm trong 

vùng lân cận của dị điểm. Nói như thế có nghĩa là có thể 

biểu trưng tính chất định tính của hết thảy điểm thường quy 

trong vùng lân cận của một dị điểm hay nói theo thuật ngữ 

hình học, có thể quy định càng lúc càng chính xác suất thay 
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đổi của các nhánh của đường cong, bất luận chúng thăng 

hay giáng rất mau. Cho rằng hết thảy mọi điểm thường quy 

đều liên tục băng qua tất cả các nhánh khác nhau giữa  các 

dị điểm riêng biệt, cuối cùng toàn bộ đường cong có thể 

được quy định bằng cách đi từ vùng lân cận của một dị 

điểm đến vùng lân cận của dị điểm kế tiếp v..v… 
Hình 3. Mỗi vòng trên đường 

cong bao quanh một dị điểm, tại 

đó đường cong có mức tối đa 

hay tối thiểu cục bộ. Tiếp tuyến 

tại những dị điểm đó có độ dốc 

bằng zero. 

 

Với Deleuze, đó chính là phương thức đời sống của chúng 

ta được tổ thành hay được cấu tạo, từ dị điểm đến dị điểm. 

Chẳng hạn, điểm tại đó một người khóc oà lên hay nổi tam 

bành là một dị đỉểm trong đa thể tinh thần của người đó, 

bao quanh bởi một nhóm điểm bình thường. 

 

Trong thế kỷ 19, nhà toán học Karl Weierstrass đề ra một 

phương pháp biểu diễn đường cong của một hàm nguyên 

thủy trong một miền xác định thông qua một chuỗi lũy 

thừa. Cho một hàm nguyên thủy (và khả vi phân), ta có thể 

sản sinh một chuỗi lũy thừa vô hạn có dạng a0  + a1x +  a2x
2
 

+a3x
3 

+ … + anx
n 

bằng cách cọng các đạo hàm kế tiếp tại 

một điểm riêng của hàm, các trị của a tính từ các trị của đạo 

hàm tương ứng. Sự khai triển một chuỗi lũy thừa như   vậy, 
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hay chuỗi Taylor, xem như biểu diễn hàm nguyên thủy 

trong miền. 

 
Hình 4. Chuỗi Taylor của hàm 

f(x) khả vi phân, trong đó f
(k)

(a) 

là đạo hàm bậc k của f tại a. 

 

 

Một hàm và chuỗi Taylor của 

nó xem như bằng  nhau nếu 

và chỉ nếu hạn từ sai Rn của 

nó có thể làm bé lại bao nhiêu 

tùy ý. 

 

 
 

 

Bây giờ hãy theo dõi Deleuze trình bày cách ông sử dụng 

toán vi phân để hiểu vì sao ông nhận thấy trong toán vi 

phân một bản thể học toàn bị về dị biệt. Thông thường 

trong lóp dạy toán vi tích phân, cho một đường cong biểu 

diễn một hàm số gọi là hàm số nguyên thủy (primitive 

function), và một điểm (P) trên đó [Hình 1]; sau đó hỏi về 

độ dốc (slope) của tiếp tuyến (tangent) tại điểm (P). Trước 

cho một hàm (nguyên thủy), sau phải tính vi phân 

(differentiate) tức tính đạo hàm (derivative) hay tạo quan 

hệ vi phân (differential relation). Deleuze không theo mà 

trái lại đảo ngược thứ tự ấy. Hàm nguyên thủy không còn 

được ưu đãi: hàm không cho trước mà chỉ là kết quả tối 

chung hay sản phẩm phụ của một quy định lũy tiến của 

quan hệ vi phân. Vi phân là một vấn đề, và giải pháp của nó 

dẫn đến hàm nguyên thủy. 
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Hình 5. Công thức tính độ dốc của tiếp tuyến tại (x, f(x)) 
 

 

lim f(x+Δx)-f(x) 

DxÞ0 Δx 

Δx biểu diễn một lượng bé hữu 

hạn, một khoảng cách hữu hạn 

và khả trắc, có khả năng tiến tới 

zero. Công thức này dẫn đến 

quan hệ vi phân dy/dx. 

 

Quả vậy, quan hệ vi phân dy/dx đặt trước hàm nguyên thủy 

và có thể nói nó phát sinh hàm nguyên thủy. Phương pháp 

Weierstrass là một phương tiện rất hiệu  nghiệm  để quy 

định những đặc điểm hay hành trạng của một hàm trong 

vùng lân cận của một điểm cho. Theo Deleuze, ta có thể 

kiến tạo toàn bộ đường cong của một hàm nguyên thủy căn 

cứ trên những chuỗi lũy thừa bội nếu lấy chuỗi lũy thừa có 

được tại mỗi dị điểm của hàm nguyên thủy. Phương cách 

kiến tạo này khác xa cách tính tích phân nhằm quy định 

hàm nguyên thủy do Cauchy khai triển. Với phương pháp 

tiệm cận của Weierstrass sử dụng các đạo hàm kế tiếp, 

Deleuze vẫn còn dính vào những quan niệm và trực quán 

hình học, do đó vẫn còn trung thành với phép tính các 

lượng vô cùng bé. Thật đáng ngạc nhiên về điều này vì 

chính Weierstrass cung cấp phép tính vi tích phân với một 

nền tảng ‘chặt chẽ’ thông qua một chương trình định nghĩa 

lại các ý niệm hình học bằng các từ ngữ thuần túy số học. 

Ông tách toán vi tích phân riêng ra những quan niệm hay 
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trực quán hình học, cho là mơ hồ và nghi vấn. Do đó, ông 

mở đường cho cách thông diễn hiện đại về toán vi tích phân 

căn cứ trên thuyết tập hợp (set theory). 

 

Deleuze chỉ trích sự số học hóa (arithmetisation) toán vi 

phân tại vì nó không có khả năng tư duy về vô hạn và dẹp 

bỏ các khái niệm năng động như ‘fluxions’ và ‘fluents’, 

tiến tới giới hạn, dị biệt đang biến mất, v..v… Nó thải bỏ vi 

phân, lượng vô cùng bé cho đó là những khái niệm siêu 

hình học mơ hồ, nghi vấn. Vì vậy, Deleuze kêu gọi trở lại 

với cái gọi là những cách thông diễn toán vi phân ‘man rợ’ 

(barbaric), ‘tiền-khoa học’ (pre-scientific).
30 

Thật ra, chủ 

trương quyền ưu tiên lôgic của quan hệ vi phân và năng lực 

sinh khởi của chúng Deleuze đã sớm nhận thấy trong toán 

hình học của Leibniz. Ngoài năng lực sinh khởi của các 

quan hệ vi phân, Deleuze còn nhận thấy có một dị biệt về 

chất (difference of kind) giữa đạo hàm hay quan hệ vi phân 

và hàm nguyên thủy.
31 

Trong khi hàm nguyên thủy đối phó 

với những quan hệ giữa các số lượng hữu hạn và do đó bị 

ràng buộc vào biểu tượng (representation), quan hệ vi phân 

phát hiện giữa dy và dx chẳng phải là số lượng, mà là chất 

lượng ở bên ngoài của biểu tượng. 
“Nói cách khác, quan hệ vi phân không phải 

là một công thức x tương quan với y trong 

một phạm vi các trị nào đó của x […]. Thật 

ra, quan hệ vi phân x tương quan với y 

không theo chiều rộng, trong một phạm vi 

các trị, mà theo chiều sâu; nó thao tác tại 

mỗi  điểm  của  hàm,  ngưng  tụ  chất lượng, 

tính năng của toàn hàm số tại mọi điểm.”
32

 

 

Tóm lại, trước hết, các dị điểm và quan hệ vi phân tại 

những dị điểm ấy đóng một vai trò quyết định trong sự sinh 

khởi đường cong của hàm nguyên thủy. Thứ đến, có sự dị 

biệt về chất giữa quan hệ vi phân và hàm nguyên thủy. Dị 
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biệt về chất từ những lượng quảng tính và khả trắc rất thích 

hợp với một triết học siêu nghiệm về tri giác. Rời bỏ bối 

cảnh toán học thời các vi phân có thể thông diễn như là 

những tri giác nhỏ nhiệm (minute perceptions), không 

những bé thua mà còn dị biệt về chất so với các tri giác  có 

ý thức (conscious perceptions). Các quan hệ tương do 

(reciprocal relations) giữa các vi phân tạo nên kinh nghiệm 

có ý thức về thế giới, được thông diễn như là đường cong 

của hàm nguyên thủy. Đó là cách Deleuze thiết tưởng về 

quá trình sinh khởi các tri giác có ý thức từ những tri giác 

nhỏ nhiệm và ẩn kín: 

“Chúng ta phải hiểu theo nghĩa đen — nghĩa 

là, theo toán học — một tri giác có ý thức 

sinh xuất khi ít nhất hai phần dị loại được 

nối kết bởi một quan hệ vi phân quy định 

một dị điểm […] Chẳng hạn, âm thanh của 

biển (thanh hải): ít nhất hai làn sóng phải 

được tri nhận một cách nhỏ nhiệm như mới 

sinh và dị loại đủ để trở nên một phần của 

một quan hệ dẫn đến tri giác một làn sóng 

thứ ba, ‘cao cường’ hơn hai làn sóng kia và 

được ý thức.”
33

 

 

Theo trên, tiếng gầm của đại dương là kết quả của những 

quá trình sản sinh mà quy tắc vi phân không được ý thức. 

Mô hình toán học được sử dụng như một thuyết minh siêu 

nghiệm (sinh khởi và vi phân; genetic and differential) về 

tâm lý học của tri giác: 

“Như vậy, toán vi phân là cơ chế tâm lý của 

tri giác, là tác dụng tự động cùng một lúc vả 

không thể tách rời, vừa lao mình trong bóng 

tối vừa quy định tính sáng sủa: một sự lựa 

chọn các tri giác nhỏ nhiệm, ẩn tối và một tri 

giác di chuyển vào sáng sủa.”
34

 



494 

Kinh nghiệm học Deleuze và 

Sáu tướng Viên dung 

 

 

Thông qua Leibniz và Maimon, Deleuze học được một ý 

tưởng rất phong phú về siêu nghiệm (the transcendental). 

Tính năng của siêu nghiệm bao gồm nội tại, sinh khởi, vi 

phân và vô thức. Nó cung cấp một mô hình siêu nghiệm về 

sinh khởi theo nghĩa các cơ chế vi phân vô thức phát sinh 

các hiện tượng thực có ý thức. 

 

Căn nguyên của tinh ngoại. 

Trong DR, Deleuze tri nhận ba trạng thái của khái niệm Ý 

niệm của Kant. Một, Ý niệm là bất định (indeterminate) đối 

với đối tượng của chúng. Vì đối tượng của chúng nằm bên 

ngoài của bất kỳ kinh nghiệm khả hữu nào, cho nên nó 

chẳng có thể được mang lại hay được biết, mà chỉ có thể 

biểu tượng như là một vấn đề. Nói khác, đối tượng thực của 

Ý niệm là vấn đề (problems). Hai, tuy vậy, Ý niệm là khả 

định (determinable) đối với đối tượng của kinh nghiệm, do 

bởi tương tợ các đối tượng của kinh nghiệm (đối với nội 

hàm của hiện tượng). Ba, Ý niệm bao hàm ý thể của một 

quy định vô hạn tương quan với các khái niệm của trí năng 

(hay mô thức của hiện tượng). “Với lý tính, ý thể  là 

Nguyên mẫu của mọi sự vật, còn mọi sự vật nhìn chung chỉ 

như là những bản sao khiếm khuyết cho nên nhận chất liệu 

cho khả thể của chúng từ Nguyên mẫu và tìm cách đến  gần 

Nguyên mẫu này ít hay nhiều nhưng bao giờ cũng có một 

khoảng cách vô tận, không khi nào đạt đến được.” (B606)
35 

Theo Deleuze, rõ ràng Ý niệm ở đây lặp lại ba phương diện 
của Cogito: ‘Tôi hiện hữu’ (I am) là một tồn tại bất định, 
‘thời gian’ (time) là mô thức theo đó cái tồn tại ấy khả 

định, và ‘Tôi tư duy’ (I think) là một quy định.
36

 

 

Deleuze định nghĩa một Ý niệm như “một thống nhất khách 

quan nghi vấn nội bộ của bất định, khả định, và quy 

định.”
37 

Nhưng ông viết tiếp, “có lẽ điều ấy không xuất 

hiện đầy đủ rõ ràng trong Kant”. Sao vậy? Tại vì trong 

Kant, “hai trong ba trạng thái [trong khái niệm Ý niệm] còn 
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là đặc điểm ngoại lai (nếu ngay chính Ý niệm là bất định 

[hay nghi vấn], chúng chỉ khả định trong tương quan với 

những đối tượng của kinh nghiệm, và bao hàm ý thể của 

quy định chỉ trong tương quan với các khái niệm của trí 

năng.”
38 

Như vậy, chúng ta chưa đạt tới một quan niệm  về 

Ý niệm thuần túy nội tại. 
 

Mặc dầu trong mô hình Kant khả định và quy định đều là 

quy định ngoại lai của Ý niệm, Deleuze luận chứng cho 

thấy có thể dùng toán vi phân  như một mô hình tư  lượng 

để khai triển một ý tưởng, về bản thể, dung nhập cả ba 

trạng thái của Ý niệm: “Chính như chúng ta đối nghịch dị 

biệt tự thân với tính tiêu cực, cũng vậy chúng ta đối nghịch 

dx với not-A, dấu tượng trưng của quá trình dị biệt 

[Differenzphilosophie] với dấu tương trưng của mâu 

thuẫn.”
39 

Ký hiệu dx xuất hiện như đồng thời bất định, khả 

định và quy định. Ba nguyên tắc cùng với nhau hình thành 

một lý do đủ tương ứng với ba trạng thái đó: một nguyên 

tắc khả định tính (principle of determinability) tương ứng 

với bất định nói chung (dx, dy); một nguyên tắc tương do 

hay hỗ tương quy định (principle of reciprocal 

determination) tương ứng với thật sự khả định (dy/dx); một 

nguyên  tắc  quy  định  hoàn  thành  (principle  of  complete 

determination) tương ứng với quy định có hiệu quả (trị của 

dy/dx). Tóm lại, dx là Ý niệm.
40

 

 

Cũng nên biết danh từ Ý niệm (Ideas) của Deleuze còn 

mang rất nhiều tên khác; những tên thường gặp nhất là ‘cấu 

trúc’ (structures), ‘vấn đề’ (problems) và ‘biến cố’ (events). 

Những biến cố đó tràn đầy trường siêu nghiệm của ý nghĩa 

(transcendental field of sense) và hỗ tương giao thiệp trong 

tương quan với một điểm ngẫu nhiên (aleatory point). 

Trong DR, ngoài những tên đó Deleuze còn dùng những 

tên như ‘ẩn mật’ (virtual) hay ‘đa thể vi phân’ (differential 

multiplicities). Một Ý niệm không phải là một hay nhiều, 



496 

Kinh nghiệm học Deleuze và 

Sáu tướng Viên dung 

 

 

mà là một đa thể cấu tạo bởi các phần tử vi phân, quan hệ 

vi phân giữa các phần tử ấy, và dị điểm tương ứng với các 

quan hệ đó.”
41

 

 

Với Weierstrass, Deleuze đồng ý loại bỏ ý tưởng lượng vô 

cùng bé (infinitesimals) ra khỏi toán vi phân: “Là một sai 

lầm buộc trị của ký hiệu dx vào sự tồn tại của lượng vô 

cùng bé.”
42 

Tuy nhiên, theo Deleuze, toán vi phân vẫn có 

một địa vị bản thể học: “Chẳng thực chẳng hư cấu, vi phân 

biểu hiện tính chất của một nghi vấn nói chung.”
43

 

 

Theo trên, tuy được biểu hiện dưới hình thức một phân số, 

quan hệ giữa các vi phân dy/dx không biểu hiệu một tỉ lệ 

hay một thương số. Deleuze viết: “Quan hệ dy/dx không 

giống như một phân số thiết lập giữa những lượng tử đặc 

thù trong trực quan, nhưng cũng chẳng phải một quan hệ 

tổng quát giữa những độ lớn hay số lượng đại số biến thiên. 

Mỗi hạn từ chỉ tồn tại trong quan hệ với hạn từ kia.”
44 

Kết 

quả của điểm này là tồn tại của dx hay dy ngay nó là bất 

định, đòi hỏi quan hệ với những vi phân khác để có được 

một mức quy định tối thiểu. Nói cách khác, chúng ta phải 

xem các vi phân không phải là những đối tượng ý thể (ideal 

objects) mà là biểu thị quan hệ (relational). Thật thú vị   khi 
nhận thấy quan hệ vi phân, với cách thuyết giảng như vậy, 

đến giữa hai hạn từ dy hay dx, thống nhất chúng, nhưng 

không tự quy giản về bất cứ hạn từ nào, độc lập đối với 

chúng và có thể biến mất ngay khi xuất hiện, không gì khác 

hơn là tính ngoại của quan hệ. Do đó, toán vi phân rõ ràng 

là nguồn gốc của tính ngoại của quan hệ. 

 

Kinh nghiệm siêu nghiệm học Hume. 

Trong Empirisme et Subjectivité, ấn phẩm đầu tiên của 

Deleuze, ông nhận xét trong triết học Hume có hai vấn đề 

chính yếu. Thứ nhất, làm thế nào đa thể các ý niệm trong 

tưởng tượng ‘trở thành một hệ thống’?
45  

Vấn đề này xuất 
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hiện do bởi tính ngoại của quan hệ giữa ấn tượng 

(impressions) và ý niệm (ideas), bản sao của chúng. Là một 

sưu tập (collection) các ý niệm thiếu cơ sở nội tại để kết 

quan hệ giữa chúng, tâm thức là một sưu tập không có an- 

bum, một vở kịch không có sân khấu, một dòng tri giác.
46 

Như vậy, thử hỏi làm thế nào cái đa thể đó tập thành một hệ 

thống? 
 

Vấn đề thứ hai theo chân vấn đề thứ nhất: ‘làm thế nào một 

chủ thể siêu việt cái được cho (given) được cấu tạo trong 

cái được cho?’
47 

Như vậy, vấn đề chuyển hóa một đa thể 

các ấn tượng và ý niệm thành một hệ thống không thể tách 

rời vấn đề giải thích sự cấu tạo một chủ thể trong cái được 

cho, một chủ thể không thể quy giản về cái được cho. 
 

Nỗ lực giải đáp hai vấn đề trên là công trình Deleuze gọi là 

kinh nghiệm siêu nghiệm. Hume rất minh bạch về vấn đề 

cấu tạo chủ thể: thực hiện thông qua tin và sáng chế (belief 

and invention). Đa thể các ý niệm trở thành một hệ thống là 

do sáng tạo của tin và sáng chế: “Chủ thẻ sáng chế; nó là 

nhà chế tạo kỹ xảo. Đó là hai năng lực của chủ thể tính: tin 

và sáng chế, giả thiết những năng lực bí mật và giả định 

những năng lực trừu tượng hay minh hiển, … Chủ thể đó, 

sáng chế và tin, được cấu tạo bên trong cái được cho theo 

cách tác động trên chính ngay cái được cho biến chúng 

thành một tổng hợp và một hệ thống.”
48 

Các năng lực cấu 

tạo chủ thể bên trong cái được cho, và một chủ thể có khả 

năng tin và sáng chế đều là những nguyên tắc về nhân tính 

(principles of human nature). Deleuze rất minh bạch về 

điểm này: “Điểm tối quan trọng phải được tìm thấy ở đây. 

Toàn bộ ý nghĩa của các nguyên tắc về nhân tính là chuyển 

hóa đa thể các ý niệm, đa thể cấu tạo tâm thức, thành một 

hệ thống, nghĩa là, một hệ thống tri thức và những đối 

tượng của nó … [tuy nhiên để điều đó khả tựu] chúng ta 
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phải cho đối tượng của ý niệm một sự tồn tại không tùy 

thuộc vào giác quan.”
49

 

 

Đường lối các nguyên tắc chuyển hóa là thông qua một 

song quá trình. Trong quá trình đầu, “bên trong sưu tập [đa 

thể], nguyên tắc tuyển, chọn, chỉ định, và đón mời một số 

ấn tượng của cảm giác ở giữa những ấn tượng cảm giác 

khác.”
50 

Chẳng hạn, các nguyên tắc về ham muốn  (desire) 

là những nguyên tắc chọn lạc và khổ, và những nguyên tắc 

về liên tưởng (association) chọn những tri giác cần đem lại 

với nhau trong một hỗn hợp. Về quá trình thứ hai, nguyên 

tắc “cấu tạo những ấn tượng của phản tư kết hợp với những 

ấn tượng được tuyển chọn.” Theo Deleuze, đó là Hume 

muốn bảo rằng “nguyên tắc sản sinh một thói quen, một 

thực lực, và một năng lực làm khởi dậy bất kỳ ý niệm đặc 

biệt nào trong cùng một nhóm; nó sản sinh một ấn tượng 

của phản tư.”
51 

Như vậy, vai trò của các nguyên tắc nói 

chung là vừa chỉ định các ấn tượng của cảm giác vừa căn 

cứ trên đó, sản sinh một ấn tượng về phản tư. 
 

Song quá trình nói trên phản ánh một song quá trình khác 

thâm hậu hơn. Đó là song quá trình liên hợp với ham muốn 

và với liên tưởng. Theo Deleuze, Hume thiên trọng ham 

muốn: “những nguyên tắc của ham muốn là tuyệt đối chủ 

yếu. … Liên tưởng cấp cho chủ thể khả thể của cấu trúc, 

nhưng chỉ ham muốn mới có thể cho nó tồn thể và tồn 

tại.”
52

 

 

Dùng thuật ngữ và phương cách “gập đôi phát âm” (double 

articulation) của Deleuze, ta có thể trình bày lại song quá 

trình trên như sau. Các nguyên tắc của nhân tính kéo đa thể 

các ý niệm trải vào một “cấu trúc khả hữu”(possible 

structure) thông qua sự liên tưởng của ý niệm (phát âm lần 

đầu) và các nguyên tắc của nhân tính hiện thực hóa cái cấu 

trúc khả hữu ấy thông quá các ham muốn (phát âm lần sau). 



499 

Kinh nghiệm học Deleuze và 

Sáu tướng Viên dung 

 

 

Do đó, bằng cách ưu tiên hóa ham muốn, Hume dành ưu 

tiên cho các đòi hỏi và ham muốn hiển lộ, và sáng tạo của 

tin và sáng chế phụ thuộc các đòi hỏi hiển lộ ấy. Vì thế mới 

có câu nói bất hủ của Hume, “lý tính là và phải là nô lệ của 

ham muốn”.
53

 

 

Bây giờ ta có thể trình bày theo ngôn ngữ của Deleuze quá 

trình do đó tính khiếm định (underdetermination) của đồng 

nhất trở thành xác định. Trong phát âm lần đầu, một đối 

tượng bất biến trở thành tương quan thông qua một hư cấu 

tiểu thuyết hay kỹ xảo, tuy thế mà tự nhiên, với một chuỗi 

nhất trí các đối tượng khác biến đổi theo thời gian. Trong 

phát âm thứ hai, chuỗi ấy được tổng hợp hóa hay hiển liễu 

hóa thông qua một ấn tượng của phản tư theo đó cái được 

cấu tạo là cái đồng nhất cảm thọ (felt identity) hay sự tin 

một đối tượng (belief of an object) trong thời gian. 

 

Kết hợp dị biệt. 

Vì gặp trường hợp vô pháp thực hiện (l’impossible = không 

có cách nào để thực hiện) nên chúng ta phải sáng tạo. Một 

sáng tạo chỉ tự thành khi vượt quá vô pháp thực hiện. Bởi 

vậy nó là quyền năng cao nhất của tư tưởng. Với Deleuze, 

khái niệm triết học là tác động sáng tạo. Tư tưởng triết học 

chính là một sáng tạo đó, vượt quá đường cùng (impasse) 

hay nghịch lý (antinomie). Lôgic của VÀ là thực hành theo 

đường lối đó, kết hợp những dị biệt mà chung cuộc không 

dứt khoát toàn thể hóa chúng. Mỗi dị điểm hay biến cố là 

một quy định hoàn chỉnh, nhưng đồng thời mở rộng đến 

một dị điểm hay biến cố khác. Phẳng nội  tại  được xây 

dựng dần dần với từng cái nhảy của một dị điểm. Một đa 

thể không ngừng sinh trú trong mỗi sự vật. 

 

Cái nhảy của một dị điểm sang một dị điểm khác cũng 

tương ứng với vận động của một thực tồn sang một thực 

tồn khác. Trong Spinoza, một đối tượng bất kỳ được    nhận 



Kinh nghiệm học Deleuze và 

Sáu tướng Viên dung 

500 

 

 

thức như một ý niệm, và ý niệm này được biết đến là do ý 

niệm của ý niệm (idée de l’idée). Như thế, quan hệ giữa đối 

tượng và ý niệm, tức giữa ý niệm và ý niệm được xem như 

vận động từ một thực tồn sang một thực tồn khác. Sự phân 

đôi (dichotomie) giữa thể xác (vật chất) và linh hồn chuyển 

biến thành vận động từ một thực tồn sang một thực tồn 

khác. Với vận động đó, bản thể (substance) trở thành một 

quyền năng tồn tại tuyệt đối vô hạn, bằng cách sử dụng 

quyền lực bị kích động bởi một số vô hạn sự vật trong một 

số vô hạn cách thái (modes). Deleuze biến đổi quan hệ đó 

giữa bản thể và một số vô hạn cách thái Spinoza thành quan 

hệ giữa thân không cơ quan (CsO hay BwO) và các lực bất 

khả sát giác (imperceptible), và gọi quan hệ đó là sức sống 

phi hữu cơ (vitality non-organique): linh hồn VÀ thể xác. 

Vận động từ một thực tồn sang một thực tồn khác, theo 

Deleuze, không những tương ứng với nhảy từ một dị điểm 

sang một dị điểm khác mà còn tương ứng với biến chuyển 

từ một bố cục sang một bố cục khác và mới. Như thế, nói 

đến lôgic của VÀ, Deleuze chẳng những nói đến kinh 

nghiệm học mà còn đề cập sự kết hợp các dị biệt. Triết học 

Deleuze cũng là về kết hợp (connections). Có thể hiểu đây 

là một nghệ thuật rất lắm sự tình ràng buộc với nhau bằng 

các tổng hợp phân biệt (disjunctive syntheses), bằng các 

liên kết logic (logical conjunctions) trước khi gán thuộc 

tính (predication) hay đồng nhất hóa (identification). Các 

liên kết logic không thể quy giản về hai phép ấy. Đó chính 

là nguyên tắc triết học Deleuze về sự lựa chọn hay khẳng 

định: “Chỉ giữ lại … cái gia tăng số lượng kết hợp.”
54

 

 

Kết hợp đòi hỏi một phong cách tư tưởng có thể gọi là 

phong cách của kinh nghiệm gia (empiricist) hay phong 

cách của nhà thực dụng (pragmatist). Thực nghiệm 

(experimentation) được đề ra trước bản thể học. “VÀ” 

trước “TỒN TẠI”. Nguyên tắc về thực nghiệm này được đề 

cập trong mấy trang đầu của A Thousand Plateaus, trong đó 
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Deleuze và Guattari quả quyết rằng đa thể không chỉ quan 

hệ với logic, mà còn là cái ta phải làm ra, và phải học bằng 

cách làm ra: đa thể, phải làm ra nó (Pháp: le multiple, il 

faut le faire)
55

. Kết hợp không được mang lại (given), kết 

hợp phải được làm ra. 
 

Deleuze biểu hiện phẳng nội tại với từ ngữ khác, gọi nó là 

phẳng nhất trí (plan de consistance). Phẳng nhất trí tương 

quan với sự kết hợp các dị điểm (singularities). Các thành 

phần của một khái niệm gồm một số dị điểm, và ngay khái 

niệm cũng là dị điểm. Tính nhất trí có nghĩa là tính bất khả 

phân ly (inséparabilité) của các dị loại (hétérogènes) tức 

một số dị điểm. Deleuze gọi tính nhất trí trong một khái 

niệm là nội-nhất trí (endo-consistance), và nếu ở khoảng 

giữa các khái niệm thời gọi là ngoại-nhất trí (exo- 

consistance). Vì các khái niệm và thành phần của chúng 

thảy đều là dị điểm, nhất trí có nghĩa là kết hợp các dị điểm 

dị loại. Tại sao kết hợp? Tại vì chính với sự kết hợp mà 

quyền năng tư lượng xuất hiện. Làm một kết hợp, tức là 

làm một thân không cơ quan (corps sans organs, CsO; body 

without organs, BwO), hay sản sinh vô thức siêu nghiệm 

(inconscient transcendantal). 

 

Kinh nghiệm học Deleuze. 
Bản thể luận Deleuze được thi thiết trên hai diện. Một mặt, 

nhấn mạnh về tính đơn nghĩa của tồn tại: thân xác và ngôn 

ngữ, ẩn mật và hiển liễu, biến cố và sự thái — tất cả đều là 

biểu hiện của tồn tại, chúng không dẫn sự phân chia nào 

vào trong tồn tại nói chung. Mặt kia, giải thích ẩn mật xem 

như đa thể vi phân của các Ý niệm nghi vấn. Trong tương 

quan với ẩn mật, thế giới hiển liễu như đa thể các giải pháp 

(solutions) của các vấn đề ẩn kín (virtual problems). 

 

Quá trình-quả. 
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Trong A Treatise of Human Nature, Book One Part Four, 

Hume luận bàn vấn đề ‘đồng nhất’ (identity) và ‘nguyên tắc 

đồng nhất’ (principle of identity). Với Hume, đồng nhất 

mãi mãi cần phải quy định, cấu tạo, được hệ thống hóa, và 

bảo tồn. Như vậy, theo nguyên tắc đồng nhất, không có 

đồng nhất tách rời một quá trình cấu tạo, quan hệ giữa 

chúng thường được gọi là quá trình-quả (process-product). 

Cảm hứng khai triển một triết học về quá trình dị biệt của 

Deleuze bắt nguồn từ nguyên tắc đồng nhất của Hume. 

 

Sau khi trình bày vắn tắt hệ thống của ông, và hệ thống đó 

giải thích ‘ý niệm tồn tại kế tục’ (idea of continu’d 

existence) như thế nào, Hume khẳng định tính cách thiết 

yếu của nguyên tắc đồng nhất đối với hệ thống của ông. 

Tuy nhiên, ông công nhận đồng nhất không thể sinh xuất từ 

sự nhận biết ‘một đối tượng đơn nhất’, bởi vì như thế là 

biểu đạt ý niệm thống nhất (unity) chứ không phải là đồng 

nhất (identity) — tức không phải tính đồng nhất kế tục của 

đối tượng ấy trong thời gian; cũng chẳng phải một đa thể 

các đối tượng có thể biểu đạt ý niệm đồng nhất, vì ở đây 

các hữu đều bất đồng và khả phân ly, chứ không phải tính 

tự kỷ đồng nhất kế tục (continued self-identity) của cùng 

một hữu. Sau đó Hume đề ra một giải pháp của vấn đề sinh 

xuất ý niệm đồng nhất: “Để tránh khó khăn, chúng ta hãy 

nương vào ý niệm thời gian hay trì tục. Như tôi đã nhận 

xét, thời gian theo nghĩa hẹp hàm ý kế tiếp, và khi chúng ta 

áp dụng ý niệm thời gian vào bất kỳ đối tượng bất khả biến 

nào [tức là, một thống nhất], đó chỉ là bởi một hư cấu tiểu 

thuyết của tưởng tượng, do đó đối tượng bất khả biến được 

giả định tham dự các thay đổi của những đối tượng tịnh 

tồn, và đặc biệt các thay đổi của những tri giác của chúng 

ta. Hư cấu tiểu thuyết của tưởng tượng đó diễn ra hầu như 

khắp vạn vật; và bằng hư cấu đó mà một đối tượng duy 

nhất, đặt trước mặt chúng ta, và được quan sát bất kỳ bao 

lâu mà không khám phá ra trong nó bất kỳ gián đoạn hay 
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biến dị nào, có khả năng cho chúng ta một ý niệm về đồng 

nhất.”
56

 

 

Vài dòng sau đó Hume nói rõ hơn, hư cấu tiểu thuyết của 

tưởng tượng sáng tạo một dị biệt bên trong đối tượng bất 

biến, dị biệt này cho phép chúng ta tri nhận  đối tượng 

tương đồng với chính nó tại một thời điểm khác. Nói khác, 

đồng nhất là kết quả của một kỹ xảo, một hư  cấu tiểu 

thuyết, và như vậy, đồng nhất của bất kỳ đối tượng nào, bất 

luận là một nguyên tử bất khả phân, một ngã, v..v…, không 

thể tách rời một quá trình sản sinh, có chức năng hệ thống 

hóa. 

 

Tuy nhiên, mặc dầu là một hư cấu tiểu thuyết, đồng nhất 

quyết chẳng phải là giả hay trống vắng trong thực tại. Đúng 

ra, ý niệm tồn tại kế tục thông qua thời gian là một ý niệm 

áp dụng vào ấn tượng của giác quan (sense-impression)
57 

tức vào thường nghiệm (empirical), những gì mà từ đó nó 

không thể phái sinh. Chính ngay tại điểm này mà kinh 

nghiệm siêu nghiệm học (transcendental empiricism; kinh 

nghiệm học) của Deleuze trở thành quá hiển nhiên, bởi vì 

học thuyết này xem như đối nghịch với ‘tất cả những gì cấu 

thành thế giới của chủ thể và đối tượng.’
58  

Nói khác,    thay 
vì tiền giả định đồng nhất của một ý thức, nghĩa là, một ý 

thức của một đối tượng khả biện nhận (identifiable), kinh 

nghiệm học Deleuze tập trung vào những gì mà Deleuze 

gọi là một trường siêu nghiệm các dị điểm (singularities) và 

ẩn thái (trạng thái ẩn mật; virtualities) được tiền giả định 

bởi các hiển thái (trạng thái hiển liễu; actualities) của kinh 

nghiệm có ý thức. 

 

Deleuze đề nghị một đa thể — đó là một trường siêu 

nghiệm các dị điểm và ẩn thái tiền cá thể — được trải ra 

(hư cấu tiểu thuyết) trong một phẳng nhất trí (phát âm lần 

đầu), sau đó được hiển liễu hóa (actualized) như các hiển 
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thể và hạn từ cá tính hóa (individuated entities or terms) có 

thể nhận thức được (phát âm lần thứ hai). Do đó, trong 

khoảng giữa các hạn từ khả thức biệt của một nhị nguyên 

hay tập hợp, tồn tại một đa thể, đa thể VÀ, và theo Deleuze, 

chung quy đó là tất cả những gì thuyết kinh nghiệm đề cập: 

“Tư lương với VÀ, …. Hãy thử đi, đó là một tư tưởng khá 

phi phàm, và tuy thế, đó là cuộc sống.”
59 

Sau đây, sẽ sóng 

đôi Sáu Tướng Viên Dung với phương cách gập đôi phát 

âm để trình bày kinh nghiệm học như trên. 
 

Sáu Tướng Viên Dung 
Dựa theo bộ kinh Hoa-Nghiêm, Bồ Tát Thế Thân đã làm ra 

bộ "Thập địa luận" để giải thích nghĩa lý của sáu tướng 

(Lục tướng). Sáu tướng này được gọi là Viên dung, vì nó 

có những đức tính viên mãn, dung thông vô ngại. Sáu 

tướng của sự vật trong vũ trụ ấy là: 

1.- Tổng tướng: tổng tướng là cái tướng bao trùm tất cả, 

tổng cộng tất cả các tướng sai biệt. Như khi nói đến cái 

nhà, là gồm tất cả cột kèo, tường mái, đá, gạch ...vậy cái 

nhà tức là tổng tướng. 

2.- Biệt tướng: biệt tướng là nói các tướng riêng biệt; nhiều 

biệt tướng cộng lại thành tổng tướng. Như các biệt tướng 

trong cái nhà là: cột, kèo, mái, tường, gạch ...Ðã có Tổng 

tức là phải có Biệt; nếu không có Biệt thì cũng không thể 

lấy cái gì mà gọi là Tổng. 

3.- Ðồng tướng: Ðồng tướng là cái tướng chung cùng, dung 

hòa với nhau, không ngăn ngại nhau, không trái chống 

nhau. Như kèo, cột, tường, mái, tuy khác nhau, nhưng 

không ngăn ngại nhau mà vẩn đồng hướng chung về một 

cái nhà. 

4.- Dị tướng: Dị tướng là các tướng riêng biệt, cái này, cái 

kia, hình tướng không giống nhau, mặc dù vẫn cùng nhau 

dung hòa để gánh vác một nhiệm vụ chung; như cột, kèo, 

tường, mái trong một cái nhà, không cái nào giống cái  nào, 
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dị tướng không phải là biệt tướng, cũng như đồng tướng 

không phải là tổng tướng. 

5.- Thành tướng: Thành tướng là tướng thành tựu.  Sự 

chung cùng để thành ra một cái gì, đó là thành tướng. Như 

cái nhà là sự thành tựu của các cái cột, kèo, tường, mái 

...vậy cái nhà, đứng về phương diện công dụng để ở, là 

thành tướng của các cột, kèo, tường, mái... 

6.- Hoại tướng: Hoại tướng là cái tướng độc lập của các 

pháp. Như cột, kèo, tường, mái trong khi hợp tác với nhau 

để thành cái nhà, thì vẫn giữ cái địa vị riêng của nó là cột, 

kèo, tường, mái chứ không phải vì thành cái nhà mà chúng 

nó không còn là cột, kèo, tường, mái nữa. 

 

Sáu tướng này phân ra làm ba đối (Tam đối lục tướng): 

- Tổng, Biệt cùng đối nhau thuộc về Thể. 

- Ðồng, Dị cùng đối nhau thuộc về Tướng. 

- Thành, Hoại cùng đối nhau thuộc về Dụng. 

 

Nếu chúng ta lấy con sư tử bằng vàng làm ví dụ thì toàn thể 

thân hình của nó là tổng tướng; mỗi bộ phận riêng lẻ như 

tai, mắt, mũi, lưỡi là biệt tướng; chất vàng của nó là đồng 

tướng; mỗi bộ phận có hình dáng riêng khác là dị tướng; 

các bộ phận cộng tác hòa hiệp với nhau để hìmh thành một 

con sư tử là thành tướng; nhưng mỗi bộ phận đều có phạm 

vi riêng biệt, tự lập của nó là hoại tướng. 

 

Khi chúng ta nói đến Tổng, Ðồng, Thành là nói về phương 

diện toàn thể, Viên dung bình đẳng của bản thể vũ trụ; khi 

chúng ta nói đến Biệt, Dị, Hoại là nói về phương diện hiện 

tượng giới, trong ấy mỗi mỗi sự vật đều phơi bày riêng rẽ lẽ 

khác nhau. Theo trong kinh Hoa Nghiêm thì Tổng, Ðồng, 

Thành tướng thuộc về môn viên dung; còn Biệt, Dị, Hoại, 

tướng thuộc về môn hàng bố (nghĩa là hiển lộ, phơi bày la 

liệt). Một bên là bình đẳng, một bên là sai biệt. Nhưng bình 

đẳng và sai biệt là tương tưc, tương nhập, viên dung  không 
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ngại. Tương tức nghĩa là cái này tức cái kia, như nước tức 

là sóng; tương nhập nghĩa là ăn nhập với nhau, dung thông 

nhau, như mặt gương này và mặt gương kia phản chiếu vào 

nhau không cùng mà không cản trở gì nhau. Vì tương tức, 

tương nhập, nên lìa tổng tướng thời không biệt tướng, lìa 

đồng tướng thì không dị tướng, lìa thành tướng thì không 

hoại tướng. Tóm lại, viên dung không lìa hàng bố, hàng bố 

không lìa viên dung, viên dung tức hàng bố hàng bố tức 

viên dung. Hết tháy các pháp đều đủ sáu tướng ấy, không 

một pháp nào là không viên dung tự tại, tức, nhập không 

ngại. Vì thế cho nên gọi là sáu tướng viên dung. Ðấy là ý 

nghĩa huyền diệu cúa Hoa Nghiêm Nhất thừa Viên giáo. 

 

Môn viên dung (Tổng, Đồng, Thành) tương ứng với phẳng 

nhất trí, phát âm lần đầu: một trường siêu nghiệm các dị 

điểm và ẩn thái tiền cá thể được trải ra (hư cấu tiểu thuyết) 

trong một phẳng nhất trí. Môn hàng bố (Biệt, Dị, Hoại) 

xem như tương ứng với kết quả của sự hiển liễu hóa trong 

phát âm lần thứ hai: các hiển thể và hạn từ cá tính hóa 

(individuated entities or terms) khả thức biệt. 

 

Sự sóng đôi như vừa trình bày dẫn đến quan điểm xem Sáu 

tướng Viên dung của Hoa Nghiêm không gì khác hơn là 

Kinh nghiệm học Deleuze. 
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11. Triết học Deleuze là môt thứ triết học 

Phật giáo? 
 

Xét theo quan điểm Phật học, phương cách nhận thức của 

Deleuze trong suốt công trình nghiên cứu triết học của ông 

thỏa mãn hoàn toàn ba tiêu chuẩn mà Pháp Xứng đề ra để 

xác định nhận thức có đúng hay không.
1 

Vì ba tiêu chuẩn 

ấy đặc trưng điều kiện của tư tưởng Phật giáo cho nên   đây 
là một trong những bằng chứng công trình nghiên cứu của 
Deleuze có khuynh hướng tìm hiểu và trình bày Phật giáo. 
Hầu có một ý niệm rõ ràng về sự đáp ứng toàn vẹn ba tiêu 
chuẩn ấy của triết học Deleuze, xin dẫn ra đây đoạn văn 

trong tập Nhận Thức và Không Tánh
2  

nói về chúng. 

 

“Theo trên, nhận thức bắt nguồn từ kinh nghiệm 

giác quan và ý thức. Cái gọi là thế giới kinh 

nghiệm chẳng qua chỉ thành lập trên quan hệ nhận 

thức giữa sáu căn và sáu cảnh. Trong Phẩm Tất cả, 

Kinh Tương Ưng Bộ, Tập IV. 15, đức Phật minh 

định nếu không có cơ quan cảm giác thì không thể 

có thế giới kinh nghiệm. 

Vì bắt nguồn từ kinh nghiệm, những điều được 

nhận thức bằng hiện lượng hay tỷ lượng tự chúng 

không có tính cách xác thực, nên cần phải đem 

kiểm chứng. Theo Pháp Xứng, có ba tiêu chuẩn 

phải được đồng thời áp dụng những khi phán xét 

nhận thức có đúng hay không. 

Thứ nhất, các dữ kiện do nhận thức đúng mang lại 

phải kết hợp chặt chẽ và không mâu thuẫn với 

giáo lý của đức Phật và những dữ kiện đã thu góp 

về trước (avisamvādakatva). Thứ hai, những điều 

hiểu biết mới nhận thức thêm sau phải có tính chất 

mới lạ (avijnātārtha-prakāsakatva).  Tiêu chuẩn 

này giúp phát triển sự hiểu biết và tránh khỏi cái 

biết trong vòng luẩn quẩn và thái độ cứng rắn   đối 
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với những kiến thức hiện đại. Thứ ba, cái biết phải 

có tính cách thực dụng (vyavahartavyatva). Tiêu 

chuẩn này đáp ứng mục đích thực dụng của tâm lý 

luận Phật giáo: Sự cần phải biết rõ những hoạt 

động tâm lý một cách như thật là nhắm vào mục 

đích diệt trừ phiền não, phát huy chân trí để đạt 

đến giải thoát. 

Nói trên là những tiêu chuẩn xác thực chung cho 

cả hai hình thái nhận thức. Riêng đối với hiện 

lượng, cần phải thêm một tiêu chuẩn nữa về tính 

như thật của điều được nhận thức. Lý do: sự hiểu 

biết bằng hiện lượng có ảnh hưởng đến thế giới 

hiện hữu (realm of actuality) còn sự hiểu biết bằng 

tỷ lượng chỉ ảnh hưởng đến thế giới như lý khả 

hữu (realm of coherent possibility). Theo tiêu 

chuẩn đúng như thật, cái gì thật đều có khả năng 

tính tác động (arthakriyāsāmarthya). Một sự thể 

thật bao giờ cũng hàm chứa tiềm năng thúc đẩy 

một hành động nơi ta cho đến khi ta nhận biết rõ 

nó. Nói như thế có nghĩa là khi nhận thức đúng ta 

đạt tới một điểm tựa dùng làm điểm  phát xuất 

hành động. Điểm phát xuất này là của một thực tại 

có tác dụng (artha-kriyā-ksamam vastu; efficient 

reality) và hành động đạt tới điểm phát xuất ấy là 

phát động tri giác thành tựu. Do đó phát động tri 

giác thành tựu thiết lập một sự tương quan giữa 

hiệu quả của nhận thức đúng, tức là kết quả mà tác 

dụng của sự thể ấy mang đến với sự thật hữu của 

sự thể. Nhận thức đúng là nhận thức có khả năng 

đem lại kết quả. Những điều nhận thức đúng đều 

có năng lực tác dụng theo luật nhân duyên (artha- 

kriyā, causal efficiency). Thí dụ: chứng lý để biết 

một đóa hoa thật hữu là khả năng đóa hoa ấy phát 

động tri giác để trở thành đối tượng của nhận thức 

đúng. Nhận thức đúng đóa hoa có nghĩa là đạt đến 
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cái điểm thật hữu của nó, cái điểm của thực tại có 

tác dụng. Từ điểm ấy có thể phát hiện những hành 

động như là đứng lặng yên nhìn đóa hoa hay ngắt 

nó và cầm nó trong tay.” 

 

Sự kiện triết học Deleuze được công nhận là triết học về sự 

trở thành (philosophy of becoming) và thường xuyên đề 

cập vấn đề điều kiện phát sinh cái mới và vấn đề thích ứng 

với cuộc sống của các khái niệm sáng chế, minh chứng quả 

thật nhận thức của Deleuze đáp ứng hoàn toàn ba tiêu 

chuẩn của Pháp Xứng. Ngoài ra, Deleuze nhìn nhận toán vi 

phân cung cấp công cụ toán học căn bản để ta sử dụng giải 

thích tính chất của thực tại, tính chất của thực tồn — điều 

kiện của thực tồn (the conditions of the real). Chính tư 

lượng các vi phân không phải là những đối tượng ý thể 

(ideal objects) mà là biểu thị quan hệ (relational) đã khiến 

Deleuze viết trong DR một đoạn văn đầy tâm ý: “Nếu Ý 

niệm là vi phân của tư tưởng, thời có một phép toán vi phân 

tương ứng với mỗi Ý niệm, một bảng chữ cái của những gì 

có nghĩa là tư lượng. Toán vi phân không phải là phép toán 

thiếu óc tưởng tượng của người chủ trương thực dụng, thứ 

số học thô kệch đặt tư tưởng dưới những sư vật khác hay 

dưới những mục đích khác, mà là đại số của tư tưởng thuần 

túy, phương pháp dạy theo lối hỏi-trả lời của Socrates về 

chính ngay các vấn đề — phép toán duy nhất ‘vượt quá 

thiện và ác’.”
3

 

 

Theo dõi tư tưởng Deleuze trong nỗ lực xây dựng một triết 

học về sự trở thành, về quá trình dị biệt, ta sẽ thấy mục đích 

chính yếu của triết học Deleuze không ngoài sự thường 

xuyên thi thiết các quan hệ vi phân tức duyên khởi tương 

do hay hỗ tương quy định (reciprocal determination). Vì 

quan hệ vi phân cũng là tính ngoại của quan hệ, sau đây sẽ 

lần lượt xét qua một số khái niệm do ông sáng chế và căn 

cứ trên chúng khai triển tính ngoại của quan hệ. 
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Nội tại tính (Immanence). Tận đến bài viết cuối cùng, 

“L’immanence: une vie…”, nội tại tính là một trong những 

chủ đề chính của Deleuze. Trong khi quan liên một cách 

nghịch lý với bên ngoài, nội tại tính đối nghịch với tính 

siêu việt (transcendance). Trong hệ triết học Deleuze, bên 

ngoài không ngoài một cuộc sống, nghĩa là, không siêu 

việt. Trái lại bên ngoài được hàm ý trong một cuộc sống; 

nó nội tại. Điều quan trọng là nội tại tính không nội tại 

trong sự vật gì ngoài nó. “Mỗi lần ta giải thích nội tại tính 

như nội tại trong Cái gì đó, điều có thể chắc chắn là Cái đó 

tái dẫn nhập tính siêu việt.”
4

 

 

Tại sao lên án siêu việt? Đây có thể liên quan với sự bác bỏ 

sự xây đáy nền. Theo truyền thống, triết học luôn luôn thử 

bắt đầu với một nguyên tắc đầu như Cogito của Descartes 

chẳng hạn. Nhưng Deleuze nhận xét không thể nào các nhà 

triết học có thể thực sự bắt đầu. Vì bắt đầu triết học có 

nghĩa là loại bỏ hết thảy tiền giả định, nhưng trong thực tế 

đâu có thể. Thí dụ trong trường hợp bắt đầu với Cogito, 

Cogito được cấu thành bởi ba thành phần: “tư duy”, “tồn 

tại”, “tôi”, nhưng ba thành phần ấy thực ra là tiền giả định! 

Bởi thế cần phải gạt bỏ tư tưởng xây đáy nền. Tuy nhiên 

không cần thiết phải bỏ sự bắt đầu. Vậy bắt đầu như thế 

nào? Bằng cách chấp nhận tư tưởng thật sự bắt đầu ngay 

“trong lưng của nó”. Chính trong ý nghĩa đó mà Deleuze 

nói rằng tư lượng tự trở thành chỉ ở “khoảng giữa”. Sự vật 

bắt đầu sinh động chỉ ở “khoảng giữa”. Không có điểm 

khởi đầu, các điểm toàn là điểm chuyển tiếp. Quan hệ đều ở 

khoảng giữa, và tồn tại như vậy. Đó không gì khác hơn là 

tính ngoại của quan hệ. 

 

Khi triết học từ bỏ xây đáy nền, bên ngoài cũng từ bỏ tính 

siêu việt của nó và trở thành nội tại. Nghĩa là, không khống 

chế được sự bắt đầu và sự tất yếu, tư tưởng khẳng định một 
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quan hệ tuyệt đối với bên ngoài. Sự bắt đầu ở bên ngoài tư 

tưởng. Như vậy, thuyết tính ngoại của quan hệ liên kết với 

nội tại tính như là bên ngoài tuyệt đối. Trong QP?, Deleuze 

gọi cái bên ngoài tiền triết học đó là phẳng nội tại. Với 

Descartes và Kant, nội tại tính là nội tại trong một ý thức 

thuần túy, trong một chủ thể suy tư, hay trong một chủ 

quan tính siêu nghiệm. Đó thực ra là siêu việt. “Chỉ khi nội 

tại tính không nội tại trong sự vật gì khác nó ta mới có thể 

nói đến một phẳng nội tại.”
5 

Theo Deleuze, phẳng nội tại 

vừa là cái phải tư lượng, vừa là cái không thể tư lượng. Nó 

là cái gần nhất trong tư tưởng, nhưng mà bên ngoài tuyệt 

đối.
6 

Vì thế, phẳng nội tại phát ra một dấu hiệu nghịch lý. 

Đó là quan hệ nghịch lý giữa tư tưởng và tồn tại. Tức nói 

rằng tồn tại chỉ co thể biểu hiện trong tư tưởng, trong khi 

nó dị biệt về chất với tư tưởng. Tồn tại là bên ngoài đối với 

tư tưởng, trong khi đồng thời nội tại trong tư tưởng. Nội tại 

tính biểu hiện quan hệ nghịch lý đó giữa chúng. Cogito 

không thể biểu hiện một quan hệ như vậy giữa tư tưởng và 

tồn tại. Chỉ có nội tại tính như tính ngoại của quan hệ mới 

có thể giải thích quan hệ nghịch lý và không đối xứng ấy 

giữa tồn tại và tư tưởng. 
 

Tiếp xúc, tùy duyên (Rencontre, contingence). “Luôn luôn 

có bạo lực của một dấu hiệu bắt chúng ta phải tìm kiếm, lấy 

mất sự bình an của chúng ta. (…) Sự thật chẳng bao giờ là 

sản phẩm của một tiền thiện chí, mà là kết quả của một bạo 

lực trong tư tưởng. (…) Sự thật tùy thuộc một sự tiếp xúc 

với cái gì đó bắt chúng ta phải tư lượng và tìm kiếm cái 

thật. (…) Chính cơ hội của sự tiếp xúc bảo đảm sự cần thiết 

của cái được tư lượng.”
7 

Các ý niệm tạo ra bởi trí tuệ thuần 

túy chỉ có một sự thật lôgic, một sự thật khả hữu, và không 

đến từ sự tiếp xúc hay một bạo lực bảo đảm tính chân thật 

của chúng. Tiếp xúc là tên của một ngoại quan hệ nơi tư 

tưởng tương quan với những gì không tùy thuộc nó. 
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Với Deleuze tùy duyên (bất tất) luôn luôn đứng đầu và sau 

đó mới là sự cần thiết tư lượng. Tư tưởng Deleuze khẳng 

định cái không thể đoán trước hay cái bất ngờ. Vì sự cần 

thiết tùy thuộc tính ngoại của quan hệ, cơ hội ở đây có một 

giá trị tích cực. “Cái bắt phải tư luợng, chính là dấu hiệu. 

Dấu hiệu là đối tượng của một tiếp xúc; nhưng chính tính 

tùy duyên của tiếp xúc bảo đảm sự cần thiết của cái nó cho 

để tư lượng.”
8 

Tư lượng sinh khởi từ một cơ hội, tư lượng 

luôn luôn tùy thuộc tình huống, tương quan với một biến cố 

thình lình xảy ra trong tư tưởng. Ở điểm này, vấn đề là luôn 

luôn tiếp xúc, biến cố, vì thế quan hệ như ở ngoài các hạn 

từ. Tư tưởng chỉ tư lượng trong tương quan tích cực với 

những gì nó không tư lượng. Vấn đề cần biết là với điều 

kiện nào tư tưởng quan liên với một yếu tố bất tư lượng 

(non-pensé), chưa biết. Tính ngoại của quan hệ là lôgic cho 

phép tư lượng trong tương quan với bất tư lượng, nghĩa là, 

với bên ngoài. 
 

Trong QP? Deleuze bàn lại chủ đề tùy duyên (contingence) 

trong chương ông giải thích triết địa lý (géophilosophie). 

Ông đối nghịch chủ trương tùy duyên với chủ nghĩa lịch sử 

của Hegel và Heidegger. Hai vị này quan niệm quan hệ 

giữa Hy Lạp và triết học như cội nguồn, và như vậy là như 

khởi điểm của một lịch sử nội bộ của Âu Mỹ, theo đó, triết 

học nhất thiết phải xem như lịch sử của chính nó. Deleuze 

nhận xét quan hệ đó chỉ là tùy duyên. “Nếu triết học xuất 

hiện ở Hy Lạp thời đó là tùy theo sự biến thiên của một tùy 

duyên chứ không phải của một tất yếu”
9 

“Để cho triết học 

sinh khởi, cần có tiếp xúc giữa xứ Hy Lạp và phẳng nội tại 

của tư tưởng.”
10 

“Nguyên tắc lý do đủ như nó xuất hiện 

trong triết học là một nguyên tắc về lý do tùy duyên, đọc là: 

chỉ có lý do chính đáng là tùy duyên, chỉ có phổ biến sử là 

sử của tùy duyên.”
11
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Tuy nhiên Deleuze không chối bỏ lịch sử. Sự trở thành hay 

biến cố diễn ra giữa thế giới ẩn và lịch sử, nhưng hoàn toàn 

độc lập đối với lịch sử. Lôgic nội bộ và tất yếu của lịch sử 

không khống chế được sự trở thành phát sinh từ tùy duyên. 

Quan hệ ấy giữa sự trở thành (biến cố) và lịch sử (hiển liễu 

hóa) khá giống quan hệ giữa vấn đề (nghĩa) và mệnh đề. 

Vấn đề (nghĩa) chỉ được biểu hiện trong mệnh đề, nhưng 

hoàn toàn độc lập đối với mệnh đề. Dù sao quan hệ (biến 

cố, trở thành, nghĩa, vấn đề) ở ngoài hạn từ của nó (lịch sử, 

hiển liễu hóa, mệnh đề). 

 

Dấu hiệu (Signe). Khái niệm ‘dấu hiệu’ được Deleuze trình 

bày chi tiết trong Proust et les Signes (sau đây, vắn tắt: PS). 

Như nói trên, những gì bắt ta phải tư lượng chính là dấu 

hiệu. Dấu hiệu là đối tượng của tiếp xúc. “Tư lượng, là luôn 

luôn diễn giải, nghĩa là, triển khai, phát triển, giải mật, và 

phiên dịch một dấu hiệu”
12

. Dấu hiệu Deleuze là dấu hiệu 

của một biến cố. Dấu hiệu, hình dung quan hệ, ở trong 

khoảng giữa tư tưởng và nhũng gì không tư lượng. Nói về 

dấu hiệu, phát biểu sau đây cho thấy thế giới của triết học 

Deleuze được thành lập dựa trên hai nguyên lý: nguyên lý 

hỗ tức và nguyên lý hỗ nhập. Do đâu mà có phán đoán như 

vậy? 
 

Trước hết xin dẫn ra đây lời phát biểu của Deleuze trong 

tập PS, trang 110: “Tout est impliqué, tout est compliqué, 

tout est signe, sens, essence.” Trước đó, trang 56, Deleuze 

giải thích từ ‘complication’ như sau: “Một số các nhà triết 

học tân-Plato dùng một từ sâu để chỉ trạng thái nguyên thủy 

trước mọi phát triển, bung ra, “triển khai”: ‘la 

complication’, bao hàm Nhiều trong Một và khẳng định 

Một của Nhiều. Vĩnh cửu đối với họ hình như không phải 

là sự vắng biến đổi, cũng chẳng phải ngay cả sự kéo dài 

một tồn tại vô hạn, mà là trạng thái ‘compliqué’ của chính 

ngay thời gian.”
13
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Nghĩa của từ ‘complication’ lại thấy được giải thích thêm 

trong tập Le vocabulaire de Deleuze
14 

của giáo sư François 

Zourabichvili. Khái niệm ‘complication’ gồm hai tầng, 

tương ứng với hai cách dùng từ ấy. Cách đầu, nó biểu hiện 

một trạng thái: trạng thái các dị biệt (chuỗi phân kỳ, quan 

điểm, cường độ hay dị điểm) hỗ tương dung nhiếp (LS 345- 

346). Trong trường hợp đó, ‘complication’ có nghĩa  là 

đồng thời hỗ nhiếp, tương nhiếp. Trạng thái này là cảnh 

giới của ẩn mật trong đó các phân ly đều bao hàm hay bao 

dung, và đối nghịch với cảnh giới hiển liễu mà đặc tính là 

sự cách ly của sự vật và quan hệ loại trừ của chúng (hoặc 
…hoặc…): do đó nó không bị chi phối bởi nguyên tắc mâu 

thuẫn. ‘Complication’ đủ điều kiện để xem như một đa thể 

loại thứ nhất, tức đa thể cường độ. Chính đó là lôgic của 

thế giới trong trạng thái “hỗn độn” (DR.80, 162-163, 359; 

LS. 345-346). 

 

Nhưng sâu xa hơn, ‘complication’ biễu hiện thao tác tổng 

hợp hai vận động ngược chiều từ ẩn mật đến hiển liễu (triển 

khai, phát triển, bung ra) và từ hiển liễu đến ẩn mật (thu 

nhiếp, bao hàm, cuộn lại — trong phần cuối công trình, 

Deleuze sẽ nói đến sự kết tinh) (PS. 58; SPE. 12; Le Pli, 

33). Deleuze thường xuyên nhấn mạnh hai vận động ấy 

không đối nghịch nhau nhưng chúng luôn luôn liên đới (PS. 

110; SPE. 12; Le Pli 9). Chính ‘complication’ đã khiến 

chúng quan hệ nhau trong khi cầm giữ nội tại tính của Một 

trong Nhiều và của Nhiều trong Một. Chớ lẫn lộn sự hỗ 

tương nhiếp nhập của hai hạn từ trong trạng thái 

‘complication’ với sự hỗ tương nhiếp nhập của Một và 

Nhiêu do ‘complication’ tác động và đem đến kết quả là 

quan hệ giữa hai đa thể, ẩn mật và hiển liễu, làm chứng sự 

vượt quá nhị nguyên ban đầu tiến đến một nhất nguyên tại 

đó Tự nhiên (cùng một Tự nhiên) dao động giữa hai cực: 

Nhiều hàm nhiếp Một, theo nghĩa nó là Một trong trạng 
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thái triển khai, Một hàm nhiếp Nhiều, theo nghĩa nó là 

Nhiều trong trạng thái hỗ tức (hay tương do, tương quy 

định; tạm dịch từ ‘complication’). Theo đó, ta thấy rõ ràng 

tầm quan trọng của khái niệm ‘complication’: nó  đối 

nghịch ngay cả trong lịch sử của tân-Plato với chủ quyền bị 

thu hồi của Một; nó đem Nhiều vào tận gốc, với điều kiện 

theo một quy tắc đặc biệt của sự bất phân ly hay cùng hỗ 

nhiếp (đặc điểm này phân biệt Deleuze với hiện tượng học, 

với Heidegger, nhưng cũng với Derrida sau khi xét mọi 

mặt). Ta cũng thấy rõ ràng tầm quan trọng của thao tác nó 

biểu hiện, quan liên hai vận động với nhau, hiển liễu hóa và 

tái phân phối, tích phân hóa và tương tục; theo Deleuze, 

khi cả hai liên đới vận hành thời ta có một công thức toàn 

vẹn về thế giới. Sự “chuyển đổi” của học phái tân-Plato, 

đảo ngược “quá trình” từ Một đến Nhiều, thật ra không đủ 

năng lực dẫn xuất một vận động tái phân phối trong Nhiều; 

đó không phải là đối tượng của nó, bởi vì nó nhắm trở về 

trong sự viên mãn của Một; sự không tích phân hóa và 

không dị biệt của Một đến Nhiều báo hiệu tính siêu việt. 

Khác hẳn chuyện đó là sự leo lên lại tới Một như 

‘complication’ (thống nhất hay tổng hợp trực tiếp Nhiều, 

“nhất thể hóa” thuần túy), tác động mọi sự vật hiển liễu ở 

bên trong và mở rộng nó ra cho toàn thể ẩn mật hỗ tức mà 

nó thu nhiếp. Ở đây lôgic của ‘complication’ liên kết với 

thuyết đơn nghĩa của tồn tại, trong khi danh tự ‘tồn tại’ có 

chiều tháo lui trước danh tự ‘trở thành’ khả tích hợp. 

 

Theo trên, ta có thể sóng đôi từ ‘complication’ với thuật 

ngữ Phật giáo ‘hỗ tức’, xem ‘complication’ như phô diễn ý 

nghĩa của câu “Sắc tức thị Không, Không tức thị Sắc” trong 

Tâm kinh.
15 

Đây là một quan hệ tương do hay hỗ tương 

quy định. Nhưng nếu hiểu ‘complication’ là biểu hiện một 

trạng thái, thời có thể sóng đôi nó với thuật ngữ Phật giáo 

‘hỗ nhập’. Hỗ nhập gồm ba công thức; đồng thời câu khởi, 

đồng thời hỗ nhiếp, và đồng thời hỗ dung, tương ứng với lý 
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duyên khởi theo đó không có sự vật nào hiện hữu độc lập, 

có sẵn định tánh nơi bản thể của nó, và mọi vật đồng thời 

hiện khởi, nương tựa lẫn nhau, ảnh hưởng lẫn nhau, cái này 

không chướng ngại sự hiện hữu và hoạt động của những cái 

kia. Ta có thể nhận ra hỗ nhập là trạng thái ẩn mật được 

Deleuze phô tả như sau: “Thực tại của ẩn mật bao gồm 

những phần tử và quan hệ vi phân cùng với những dị điểm 

tương ứng với chúng. Thực tại của ẩn mật là cấu trúc. 

Chúng ta cần tránh gán cho những phần tử và quan hệ cấu 

thành cấu trúc một hiển liễu tính mà chúng không có, và 

thu hồi một thực tại mà chúng có. Chúng ta thấy một song 

quá trình tương do [hỗ tương quy định] và sự quy định toàn 

vẹn định nghĩa cái thực tại ấy: còn xa mới bất (xác) định, 

ẩn mật được quy định toàn vẹn.”
16

 

 

Tóm lại, ta có thể phiên dịch câu phát biểu “Tout est 

impliqué, tout est compliqué, tout est signe, sens, essence.” 

như sau: “Tất cả đều hỗ nhập, tất cả đều hỗ tức, tất cả đều 

là dấu hiệu, nghĩa, yếu tính.” Như vậy, dấu hiệu có chức 

năng quan liên ẩn mật với hiển liễu. Chẳng hạn, nó tác 

động sự hiển liễu hóa một biến cố ẩn, hay nói cách khác, nó 

triển khai một biến cố thu nhiếp. 

 

Thông thường, trí tuệ nắm bắt dấu hiệu, và tư tưởng buộc 

phải thuyên giải nó, phát triển nó, và như vậy là thu nhiếp 

(triển khai) bên ngoài, bao gồm những gì không tư lượng. 

Chính dấu hiệu của tình huống, tùy duyên, tiếp xúc buộc ta 

phải tư lượng. Đây không phải là trí tuệ chi phối tất cả mà 

cần luôn luôn sẵn sàng đón nhận một dấu hiệu như thế, cần 

có cảm năng để nắm bắt nó. Những gì hỗ trợ dấu hiệu ấy 

chẳng phải là nội quan hệ, mà là ngoại quan hệ, tính ngoại 

của quan hệ, bởi vì tiếp xúc hay bên ngoài, cả hai đều ở 

ngoài chủ thể tư lượng. 
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Tổng hợp phân ly, vice-diction (Synthèse disjonctive, vice- 

diction). Hai khái niệm này được sáng tạo rất gần nhau. 

Vice-diction bắt nguồn từ khái niệm “bất khả cộng tồn” 

(incompossibilité) của Leibniz, được Deleuze đề xướng 

trong DR, nhằm đối nghịch với khái niệm contradiction 

(mâu thuẫn) của Hegel. Leibniz nghĩ rằng lượng vô cùng bé 

(infiniment petit) không thể là đối tượng của nguyên tắc 

mâu thuẫn, tại vì không thể xác định nó được. Deleuze 

nhận xét Leibniz bắt đầu với những gì không căn bản 

(inessentiel), trong khi Hegel bắt đầu với cái căn bản 

(essentiel). Deleuze gọi quá trình đó là “vice-diction”, hoàn 

toàn khác với mâu thuẫn. (DR. P66). Chủ đề ấy còn được 

đề cập trong Le Pli. Đây là một quan hệ khác loại với quan 

hệ mâu thuẫn dùng để giải thích Adam không tội lỗi không 

tự mâu thuẫn. Quan hệ này được quan niệm giữa thế giới 

Adam người không phạm tội và thế giới Adam người phạm 

tội. Như thế là nói rằng Adam người không phạm tội tương 

ứng với một thế giới khác khả hữu. Quan hệ giữa hai thế 

giới đó, một quan hệ khác với quan hệ mâu thuẫn, được 

Leibniz gọi là bất khả cộng tồn và Deleuze gọi là vice- 

diction. Theo Deleuze, bất khả cộng tồn ấy là sự phân kỳ 

của các chuỗi mà Leibniz không xem như đối tượng của sự 

khẳng định, trong khi Deleuze nghĩ rằng các bất khả cộng 

tồn (vice-diction) thuộc cùng một thế giới và có thể tự 

khẳng định. (DR. P73) Bởi vậy Deleuze đề  xướng khái 

niệm “tổng hợp phân ly” (synthèse disjonctive) theo đó sự 

phân kỳ, sự phân ly đều được khẳng định như vậy. (LS. 

P201) 

 

Trong Le Pli (sau đây gọi tắt là P), Deleuze lặp lại công 

thức “hai bộ phận của chất liệu thực sự khác biệt có thể bất 

khả phân ly” của Leibniz
17 

và nhiều lần nhắc đi nhắc lại: 

cái thực sự khác biệt không nhất thiết phải phân ly hay khả 

phân ly, và cái bất khả phân ly có thể thực sự khác biệt.
18 

Ông còn nói đây là một trong những chủ đề trọng yếu    của 
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Leibniz
19

. Công thức ấy có thể áp dụng vào quan hệ giữa 

linh hồn và thân xác, sáng và tối, khả niệm và khả giác, 

v..v… Thí dụ: “ta không thể biết nơi nào  chấm dứt khả 

giác, và nơi nào bắt đầu khả niệm”
20 

“Sáng không ngừng 

nhào trong tối”
21

. Nói cách khác, theo công thức tổng hợp 

phân ly ấy, mặc dầu các hạn từ thực sự khác biệt, quan hệ 

giữa các hạn từ ấy không còn mâu thuẫn nữa, nhưng bất 

khả phân ly. Điều quan trọng ở đây là bất khả phân ly vạch 

một vận động qua lại giữa hai tầng. Có nghĩa là song vận 

động qua lại (quan hệ như vận động) cầm giữ sự bất khả 

phân ly của hai hạn từ, và dĩ nhiên, độc lập đối với hai hạn 

từ. Quan hệ (vận động qua lại), một lần nữa, ở ngoài hạn từ 

của nó (linh hồn và thân xác, sáng và tối, v..v…). 
 

Khái niệm, biến cố (Concept, événement). Trong QP? 

Deleuze giải thích rất kỹ khái niệm nghĩa là gì. Đó là hai 

nhất trí, nội và ngoại nhất trí. Nội nhất trí liên quan sự liên 

kết bên trong khái niệm, và ngoại nhất trí, sự liên kết giữa 

các khái niệm. Deleuze định nghĩa nội nhất trí như sau. 

“Đặc tính của khái niệm là làm các thành phần bất khả 

phân ly trong nó: khác biệt, dị loại, nhưng không thể phân 

ly, đó là trạng thái của các thành phần, hay những gì định 

nghĩa tính nhất trí của khái niệm, tính nội nhất trí của nó. 

Mỗi thành phần khác biệt trình hiện một vùng che lấp cục 

bộ, một khu vực lân cận hay một ngưỡng bất khả biện biệt 

với khu vực khác (…) Các thành phần vẫn còn khác biệt, 

nhưng có cái gì đó đi qua từ thành phần này đến thành phần 

khác, cái gì đó không thể quyết định giữa hai: có một vùng 

ab thuộc cả a và b, tại đó a và b bất khả biện biệt. Chính các 

khu vực, ngưỡng, hay trở thành ấy, tính bất khả phân ly ấy, 

xác định tính nội nhất trí của khái niệm
22

”. “Khái niệm tự 
xác định bởi tính bất khả phân ly của một số hữu hạn thành 
phần dị loại mà một điểm bay trên cao tuyệt đối vụt ngang 

qua với tốc độ vô hạn.”
23 

Như vậy, những gì liên quan đến 
nội nhất trí là nội quan hệ tương ứng với biến cố.    Deleuze 
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đã sử dụng công thức ông đề ra trong Le Pli: khác biệt thực 

không nhất thiết phân ly, không nhất thiết khả phân ly, và 

bất khả phân ly có thể khác biệt thực. Deleuze cải biến 

công thức ấy thành một biểu hiện của tốc độ vô hạn và 

cường độ. Cần phải có một điêm bay trên cao với tốc độ vô 

hạn bay ngang qua các thành phần dị loại. Không tốc độ vô 

hạn ấy, thời không thể làm cho các thành phần ấy bất khả 

phân ly. Tốc độ vô hạn ấy có vẻ như muốn nói đến trực 

quán hay mùi vị triết học (quan hệ với tồn tại xét như hỗn 

độn). Với tốc độ vô hạn ấy, khái niệm làm cho các thành 

phần của nó bất khả phân ly. Vận động vô hạn này (quan hệ 

xét như vận động) ở ngoài các thành phần (hạn từ) của khái 

niệm. Là yếu tính biểu thị quan hệ, vận động vô hạn ấy duy 

trì nội quan hệ, nhưng quan hệ của nó với mỗi thành phần 

tùy duyên là một ngoại quan hệ. Duy trì tốc độ vô hạn, triết 

học cung cấp tính nhất trí cho ẩn mật thông qua khái niệm. 

Theo nghĩa đó, khái niệm là một lắp ghép (agencement), và 

cấu trúc ấy tùy thuộc nội quan hệ. Tuy nhiên, tính nhất trí 

của khái niệm chỉ là một hiệu quả của tốc độ vô hạn. Nó 

không bao giờ đóng băng các thành phần của nó. Có nghĩa 

là, cấu trúc của một khái niệm không bao giờ tĩnh, luôn 

luôn vận động, trải qua biến đổi, bởi vì một khái niệm 

không có nghĩa chừng nào nó không liên kết với các khái 

niệm khác.
24 

Với sự cộng thêm hay trừ bớt các thành phần, 

một khái niệm thay đổi  tính chất, trở thành một khái   niệm 
khác. Đó là ngoại nhất trí, sự liên kết giữa các khái niệm, 

tương ứng với biến cố. Tính ngoại nhất trí chỉ có thể triển 

khai bằng ngoại quan hệ, quan hệ tồn tại giữa tập hợp các 

biến cố và một biến cố cá thể hóa. Đương nhiên, biến cố 

(khái niệm) xét như trong sự nắm bắt các biến cố khác 

được xem như nội quan hệ. Nhưng một biến cố nào đó, cá 

thể hóa xét như tuyển lựa từ trong kho các biến cố chỉ có 

thể quan niệm theo quan điểm ngoại quan hệ. Deleuze mô 

tả quá trình sáng tạo khái niệm: “Khái niệm không có quy 

tắc nào khác ngoài vùng lân cận, ở trong hay ở ngoài. Vùng 
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lân cận hay tính nhất trí ở trong là do kết nối các thành 

phần của nó trong những khu vực bất khả biện biệt. Vùng 

lân cận hay tính nhất trí ở ngoài là do các chiếc cầu bắc từ 

một khái niệm qua một khái niệm khác, khi các thành phần 

của một khái niệm ở trong trạng thái bão hòa. Và đó là 

những gì nó có nghĩa là sáng tạo khái niệm: kết nối những 

thành phần bên trong bất khả phân ly cho đến khi đóng cửa 

hay bão hòa, đến khi không có thể thêm hay bớt một thành 

phần mà không biến đổi khái niệm; kết nối khái niệm với 

một khái niệm khác, sao cho các kết nối khác biến đổi tính 

chất của chúng. Tính đa nghĩa của khái niệm tùy thuộc duy 

nhất vùng lân cận (một khái niệm có thể có nhiều vùng lân 

cận)
25 

Nội nhất trí hình thành là do khu vực, trong khi 

ngoại nhất trí là do chiếc cầu. Ngoại nhất trí đó, khái niệm 

tương hỗ quan hệ bởi chiếc cầu, tuân theo ngoại quan hệ. 

Quan hệ ẩn giữa các khái niệm có thể quan niệm như nội 

quan hệ, nhưng một chiếc cầu hiển liễu giữa hai khái niệm 

chỉ có thể xây dựng bởi lý do tùy duyên, bởi ngoại quan hệ. 

Trong trường hợp quan hệ giữa một khái niệm và những 

thành phần của nó, khái niệm có thể tạm thời là một tất cả, 

nhưng đây là một tất cả phân mảnh, cục bộ hóa. Đối tượng 

của khái niệm là tính bất khả phân ly của các thành phần. 

Các thành phần của nó không bị đóng băng. Trái lại, khi kết 

nối các thành phần cho đến khi bão hòa, ta buộc phải sáng 

chế một khái niệm mới, bằng cách cộng thêm hay trừ đi 
một số thành phần. Cũng theo một nghĩa như vậy, nội nhất 

trí của khái niệm không hoàn toàn tuân theo nội quan hệ. 

Cuối cùng, tất cả không hoàn toàn chi phối các bộ phận của 

nó. Luôn luôn có chỗ dành cho ngoại quan hệ hay cho tính 

ngoại của quan hệ. Nói cách khác, nội quan hệ chẳng bao 

giờ dứt khoát. Nó được duy trì bởi vận động con thoi giữa 

tồn tại và tư tưởng. Vì thế Deleuze không xem tính bất khả 

phân ly của các thành phần của khái niệm như một tất yếu 

hiển nhiên, mà là một tất yếu tùy duyên. “Ngay trong khái 

niệm, lý do tùy thuộc một kết nối các thành phần, mà có thể 
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là khác, với những vùng lân cận khác.”
26 

“Chúng ta có một 

tập hợp biến dị bất khả phân ly theo một “lý do tùy duyên” 

cấu tạo khái niệm biến dị.”
27 

Khái niệm là biến cố, tương 

đương với các thế giới khả hữu. Như vậy khái niệm không 

đóng băng các thành phần của nó (biến dị). Khái niệm là 

một tất cả, nhưng một tất cả phân mảnh, tạm thời, và biến 

thiên. 
 

Deleuze xem khái niệm là biến cố, là nghĩa thuần túy, nhìn 

qua các thành phần cùng một lúc.
28 

Chính một khái niệm 

nắm bắt biến cố, sự trở thành của nó, những biến dị bất khả 

phân ly của nó. (…) Khái niệm có một quyền năng tương 

tục, khác biệt với quyền năng suy lý của hàm số.
29 

Nói 

chính xác hơn, ta có thể có được khái niệm bằng cách phản-

hiển liễu hóa biến cố. Ta phản-hiển liễu hóa biến cố mỗi 

khi ta trừu xuất nó từ các sự thái để giải  gỡ khái niệm.
30 

Nội quan hệ của khái niệm chỉ được đảm bảo bởi vận 

động con thoi giữa tồn tại và tư tưởng. Những gì xen vào 

giữa một khái niệm và phẳng nội tại, chính là nhân vật khái 

niệm, yếu tố tùy duyên. Chính nhân vật đó giải gỡ một biến 

cố ở trong sự thái bằng cách sáng chế một khái niệm. Theo 

nghĩa đó, nội quan hệ của khái niệm bị tính ngoại của quan 

hệ xuyên thông qua. Nó luôn luôn bất khả phân ly với tính 

ngoại của quan hệ. 




Tính ngoại của quan hệ, có nghĩa là quan hệ không diễn 

dịch từ thuộc tính của hạn từ. Trong trường hợp Cogito, 

chủ thể tư lượng xét như hạn từ thu nhiếp quan hệ. Như thế 

ta có một trường hợp nội quan hệ. Với tính ngoại của quan 

hệ, Deleuze dành chỗ cho tùy duyên hay tình huống, bởi vì 

tùy duyên hay tình huống bắt ta phải đổi quan hệ. Nói cách 

khác, tính ngoại của quan hệ không nói gì khác hơn là tính 

tối giản của tùy duyên. Tính tất yếu của một tư tưởng chỉ là 

tất yếu tùy duyên. Trong triết học, không có tất yếu nội  bộ. 
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Tư tưởng chỉ bắt đầu bằng một cái gieo súc sắc hay bằng 

cái bất định. Nói thế có nghĩa là bắt đầu ở giữa tình huống. 

Chỉ theo điều kiện như vậy thời quá trình hiển liễu hóa tức 

sự điều chỉnh các hoạt động tổng hợp tự vi thành và các 

biến cố khác nhau mới được thực hiện. Nói khác, tính ngoại 

của quan hệ được thiết lập để luyện quen điều chỉnh với 

tình huống. Nếu một hạn từ (ý niệm) xác định bao hàm tất 

cả, kể cả quan hệ, thời sẽ không có khả thể của luyện quen, 

biến đổi, và trở thành. Như thế, thuyết tính ngoại là một 

điều kiện để cứu vãn bên ngoài, một chiến đấu chống lại 

cái tất cả thống nhất. Không có tồn tại từ đó phát xuất hết 

thảy mọi tồn tại khác. Luôn luôn có một cái gì đó trốn thoát 

ra ngoài, không muốn trở lại trong hệ thống. Thế giới 

Deleuze không làm sẵn, luôn luôn chưa hoàn thành. Nó 

không ngừng tự vi thành. Vì thế sáng tạo khái niệm mới 

luôn luôn là vấn đề của Deleuze. Do thuyết các ngoại quan 

hệ mà có khả thể của vận động hay biến đổi như vậy: tiếp 

xúc, tùy duyên, biến cố, nói ngắn lại, quan hệ ở ngoài hạn 

từ như ý niệm hay chủ thể tư lượng. 

 

Trong QP? Deleuze thiết lập hai tuyến “I. ẩn mật như hỗn 

độn → sự thái (hiển liễu hóa); II. sự thái → ẩn mật như 

nhất trí (phản hiển liễu hóa)” bất khả phân ly, nhưng độc 

lập, mỗi tuyến tự hoàn thành.
31 

Tuyến I là sự hiển liễu hóa 

trong sự thái và tuyến II là phản-hiển liễu hóa của biến   cố. 
Giữa hiển liễu hóa và phản-hiển liễu hóa, nghĩa là giữa sự 

thái và biến cố Deleuze thiết lập một vận động kép qua lại, 

với tốc độ vô hạn. Ở đây vấn đề là tính bất khả phân ly giữa 

biến cố (ẩn mật trở thành nhất trí) và sự thái (hiển liễu). 

 

Với Deleuze, chỉ có tốc độ vô hạn mới có thể kết liên các 

thành phần không đối xứng và dị loại của một khái niệm. 

Chỉ với tốc độ vô hạn khái niệm mới có thể nhất trí các 

thành phần dị loại. Như vậy quan hệ giữa các thành phần và 

khái niệm bị đâm thủng bởi ngoại quan hệ. Mặc dầu nó 
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biến dị, Deleuze tin cái thực tại đó của quan hệ, tức tốc độ 

vô hạn, sinh xuất từ một trực quán triết học. Niềm tin vào 

tốc độ vô hạn chính là niềm tin vào sự liên kết giữa người 

và thế giới, hay tin vào quan hệ với tồn tại. Theo sự chẩn 

đoán Deleuze, liên kết giữa người và thế giới bị phá. “Sự 

thật hiện đại, là chúng ta không còn tin vào thế giới này. 

Chúng ta không tin ngay cả những biến cố xảy đến chúng 

ta, tình yêu, cái chết, như thể chúng làm chúng ta quan tâm 

chỉ một nửa.”
32 

Vì thế, sự liên kết ấy phải trở thành đối 

tượng của niềm tin. “Tin, không phải một thế giới, mà tin 

sự liên kết người và thế giới, tình yêu, cuộc sống, tin như 

tin cái bất khả thể, cái bất khả tư nghị, nhưng đó là những 

gì chỉ có thể tư lượng. (…) Chính niềm tin ấy làm những gì 

bất tư lượng thành năng lực riêng của tư tưởng, hệ quả phi 

lý, hậu quả của phi lý.”
33 

Nên nhớ với Deleuze, tính ngoại 

của quan hệ không phải là một nguyên tắc, mà là một phản 

đối tối quan trọng chống lại các nguyên tắc. Tin phẳng nội 

tại, tin thế giới không có cái Tôi siêu nghiệm, chẳng có 

Thương Đế tác động thống nhất, đó là vấn đề cuối cùng của 

tính ngoại của quan hệ, hay của triết học Deleuze cũng như 

của triết học Phật giáo. 
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mouvement est extensif,  et la vitesse intensive. Le mouvement désigne 
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Now, if we go back up in the opposite direction, from states of 

affairs to the virtual, the line is not the same because it is not the 

same  virtual  (we  can  therefore  go  down  it  as  well  without    it 
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merging with the previous line). The virtual is no longer the chaotic 

virtual but rather viituality that has become consistent, that has 

become an entity formed on a plane of immanence that sections the 

chaos. This is what we call the Event, or the part that eludes its own 

actualization in everything that happens. The event is not the  state 

of affairs. It is actualized in a state of affairs, in a body, in a lived, 

but it has a shadowy and secret part that is continually subtracted 

from or added to its actualization: in contrast with the state of 

affairs, it neither begins nor ends but has gained or kept the infinite 

movement to which it gives consistency. It is the virtual that is 

distinct from the actual, but a virtual that is no longer chaotic, that 

has become consistent or real on the plane of immanence that wrests 

it from the chaos – it is a virtual that is real without being actual, 

ideal without being abstract.” Pp.155-156. 
32

.  G.  Deleuze.    Cinéma  2.  L’Image-temps.  Minuit.  1985.  “Le fait 

moderne, c’est que nous ne croyons plus en ce monde. Nous  ne 
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comme s’ils ne nous concernaient qu’à moitié.” P223. 
33

. Như trên. “Croire, non pas à un monde, mais au lien de l’homme et 

du  monde, à l’amour ou  à la vie, y croire comme à  l’impossible,       à 

l’impensable, qui pourtant ne peut être que pensé. (…) C’est cette 

croyance qui fait de l’impensé la puissance propre de la pensée, par 

l’absurde, en vertu de l’absurde.” P221. 
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12. Thực trạng sinh tử: Hai cái Chết 
 

Trước khi đề cập quan điểm của triết học Deleuze về vấn 

đề hai thực trạng sống chết, hãy tìm hiểu chúng được quan 

niệm như thế nào trong Phật học. Một đoạn văn và hai chú 

thích về hai thực trạng ấy trong Thắng Man giảng luận của 

Thầy Tuệ Sỹ có thể xem như tóm lược đầy đủ ý nghĩa của 

hai cái chết đó, nên xin chép lại sau đây: 

 

(1)Để có thể đạt đến nền tảng vững chắc của tin tưởng và 

hiểu biết sâu xa về Như Lai tạng, về tự tính thanh tịnh ấy, 

Thắng Man khởi đi từ nhận định về thực trạng sinh tử. Đó 

cũng là khởi điểm của tất cả Phật pháp dù là với Thanh văn 

thừa hay Bồ tát thừa. Không những thế, đó còn là khởi 

điểm của tất cả mọi tin tưởng và hiểu biết của thế gian. Như 

đức Phật có nói: «Vì sợ hãi mà người ta tìm đến quy y với 

thần cây…» Người ta sợ hãi gì? Sợ đủ thứ, và hình thức đe 

dọa có thay đổi tùy theo thời đại. Trong thời kỳ mông muội 

bán khai, con người sợ sấm, sợ bão, sợ mọi hiện tượng 

thiên nhiên. Ngày nay người ta sợ tai nạn giao thông, sợ 

khủng bố, sợ bom nguyên tử… nhưng nguồn gốc của mọi 

sợ hãi ấy phát xuất từ nỗi sợ hãi muôn thuở của con người; 

đó là sợ sống và sợ chết. 

 

Hàng Thanh văn do nhận rõ thực chất của đời sống, biết 

rằng «những gì có sanh tất có diệt» cho nên các vị ấy sống 

tu tập nương theo đức Như Lai, cho đến khi biết rõ và tự 

tuyên bố rằng: «Sự sanh của ta đã dứt, … không còn thọ 

sanh đời sau nữa.» Bồ tát cũng khởi từ nhận định về thực 

chất hư ảo ấy của đời sống, nhưng nhận định với một tầm 

nhìn phổ biến. Bồ tát phát hiện hai hình thái của sinh tử; đó 

là phần đoạn sanh tử và biến dịch sanh tử. Nếu sự sống, sự 

chết được nhận định qua tính cách tồn tại và hủy diệt của 

sắc thân này, dù trong đời này hay đời sau, sự kiện đó được 
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gọi là phần đoạn sanh tử. Hàng Thanh văn với nỗ lực giải 

quyết nỗi sợ hãi về sống chết qua tính chất vô thường của 

sắc thân này, do đó chỉ tu tập đối trị các ô nhiễm mặt ngoài, 

tức những tham dục, sân hận, các kết sử, các ràng buộc, 

chúng lôi cuốn chúng sinh vào những cuồng dại để đưa đến 

hậu quả là thân và tâm bị bức rức, bị đốt cháy, khổ não. Bồ 

tát nhận định thêm rằng, cái gì che lấp chân tính của chúng 

sinh để không cho thấy rõ khả năng siêu việt ngay trong 

chính mình, khiến chúng sinh có căn tính thấp kém không 

tự mình đảm nhận sứ mạng cao cả của Như Lai? Đó chính 

là phần vô minh nhỏ nhiệm chưa bị dứt trừ. Như con gà còn 

nằm trong trứng, chưa đập vỡ được vỏ trứng để chui ra. 

Theo ý nghĩa cơ bản, do bị vô minh che lấp, chúng ta 

không thể thấy được biên tế của sự sống và sự chết; không 

chỉ là sống chết trong một thời gian kỳ hạn nào đó, mà là 

sống chết trong từng khoảnh khắc sát-na, và cứ như vậy, 

sống chết liên tục tiếp nối nhau từ vô thủy đến vô cùng. Đó 

gọi là biến dịch sanh tử, nhỏ nhiệm, sâu kín khó thấy, khó 

biết, so với phần đoạn sanh tử. 

 

Theo ý nghĩa rộng hơn, vô minh như là bức màn tối ngăn 

che không cho chúng ta nhận thấy rõ những mối quan hệ 

mật thiết giữa mình và thế giới; không cho nhận thức được 

lý tính duyên khởi trùng trùng vô tận, được ví dụ như là 

mối quan hệ trong màng lưới kết bằng đế thanh minh châu. 

Do thế, do bị võ trứng vô minh ngăn che ta và thế giới, 

không thấy rõ nỗi khổ của ta đây là nỗi khổ toàn diện; 

không có sự khác biệt và cách biệt giữa cái cá biệt và toàn 

thể ấy. Những ai chỉ mới tìm thấy cái hạnh phúc cá biệt của 

mình, chưa tìm thấy hạnh phúc chung bao la của toàn thể, 

thì hạnh phúc ấy chưa phải là cuối cùng. Cũng thế, nếu 

thoát khỏi nỗi khổ sống chết cá biệt của mình, chỉ liên hệ 

đến sự còn và mất của bản thân do bốn đại giả hợp này, đó 

chưa phải là giải thoát trọn vẹn. Sau khi thấu rõ thực chất 

của đời sống, biết rõ tính chất vô thường của sắc thân, 
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không còn bám chặt vào những sở hữu hư ảo trên thế gian, 

và do đó diệt trừ sự sợ hãi về phần đoạn sanh tử, nhưng vì 

vô minh chưa được diệt trừ trọn vẹn, Bồ tát nhận thấy vẫn 

còn một nỗi sợ hãi sâu thẳm không lường được, sợ hãi về 

biến dịch sanh tử. Chỉ khi nào được địa vị vô úy của Như 

Lai, bấy giờ mới có thể nói là đạt đến tịnh lạc tuyệt đối. 

Như vậy, Thanh văn hiểu khổ, đoạn tập, chứng diệt và tu 

đạo; cũng vậy, Bồ tát học hiểu Phật pháp trên cơ sở bốn 

Thánh đế. 

 

Nhưng, với tính chất không giới hạn của biến dịch sanh tử, 

Khổ đế của Bồ tát là thực trạng đời sống vô biên. Khổ đế 

vô biên, cho nên nguyên nhân đưa đến sự khổ hay Tập đế 

cũng vô biên, và do đó, tịnh lạc diệt khổ và con đường tu 

tập dẫn đến diệt khổ cũng vô biên. Bồ tát học tập Vô biên 

Thánh đế, cho nên sở học ấy thực sự bao la không cùng tận. 

 

(2)Tham chiếu Thành duy thức, quyển 8, Đại 31, tr. 45a14: 

«Sinh tử có hai, 1.Phần đoạn sinh tử. Đó là quả dị thục thô 

hiển (được chín mùi) của các nghiệp thiện và bất thiện 

thuộc hữu lậu chiêu cảm bởi thế lực trợ duyên của phiền 

não chướng. Quả ấy là (tuổi thọ) dài ngắn của thân mạng 

tùy theo sức mạnh của nhân duyên mà có hạn lượng xác 

định. Do đó gọi là phần đoạn…; 2. Bất tư nghị biến dịch 

sanh tử. Đó là quả dị thục vi tế và thù thắng của nghiệp vô 

lậu có phân biệt, được chiêu cảm bởi năng lực trợ duyên 

của sở tri chướng. Quả ấy, do bi nguyện, chuyển đổi thân 

mạng thành không hạn định. Do đó gọi là biến dịch.» 

 

(3)Hán: ư nhất thiết vô hành bố úy tưởng trụ 於 一 切 無 行 

怖 畏 想 住. Bảo khốt, 45b: 10 «La-hán có trí tuệ của tam 

giới nội trị đạo三 界 內 治 道 (Skt.trilokādhyātma-prahāṇa-

mārga: đối trị đạo, đoạn đạo, hay tu đạo, giai đoạn tu tập để 
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diệt trừ các phiền não dẫn đến luân hồi trong tam giới ) 

được gọi là hành. 

Đoạn trừ hết phiền não của ba giới, không có phần đoạn 

sinh tử 分 段 生 死trong ba giới, đối với nội tại của ba giới, 

không có sự sợ hãi. Nhưng chưa có trí tuệ của tam giới 

ngoại trị đạo 三 界 外 治 道, được gọi là vô hành. Do đó 

còn có sự khổ của biến dịch sanh tử 變 易 生 死. A-la-hán 

tự biết còn có biến dịch sinh tử ở ngoài tam giới mà mình 

chưa đoạn trừ hết; sợ sự khổ của sinh tử ấy, lấy vô hành của 

mình làm đối tượng mà sinh tâm sợ hãi; đó gọi là bố úy 

tưởng 怖 畏 想. Do trụ trong sự sợ hãi nên gọi là trụ.» Bản 

B: ư nhất thiết hành trụ bố úy tưởng 於 一 切 行 住 怖 畏 

想. Trong hai bản, hành và vô hành theo giải thích của Bảo 

khốt có thể suy ra nguyên tiếng Phạn là abhisaṃskāra và 

anābhisaṃskāra, có tác hành và không có tác hành, hay cần 

nỗ lực và không cần nỗ lực. Hành trong bản B, theo ngữ 

cảnh có thể suy tiếng Phạn gốc là saṃskāra trong anityā 

bata saṃskārāh, «than ôi, các hành là vô thường» chỉ cho 

nhừng gì tác thành hay được tác thành, tức các hữu vi, theo 

quy luật tương quan để tồn tại đều là vô thường. 

 

Quan điểm về chết của triết học Deleuze. 

Chân tính của cái chết là gì? Khi thảo luận về Freud 

Deleuze xem cái chết như “một mô thức thuần túy — mô 

thức thuần túy của thời gian”. Như thế, cái chết quy chúng 

ta về trường vi phân cường độ (differential field of 

intensity) ở bên dưới thế giới biểu tượng. Nó là “trạng thái 

của các dị biệt tự do khi chúng không còn phải chấp nhận 

mô thức áp đặt trên chúng bởi một Tôi hay một ngã.”
1
 Vậy 

trong thực tế ý tưởng thực về cái chết là sự sụp đổ một cấu 

trúc được mang lại khi đối diện một loại trở thành thuần 

túy. Theo nghĩa đó, cái chết là một rong ruổi vĩnh cửu 



Hai cái chết 

537 

 

(perpetual drive), phá ổn định của các đồng nhất, và có khả 

năng quy định khả thể của các quá trình chuyển đổi 

(transition): “Kinh nghiệm về cái chết là sinh khởi thông 

thường nhất trong vô thức, chính bởi tại nó sinh khởi trong 

cuộc sống và cho cuộc sống, trong mọi đi qua hay trở 

thành, trong mọi cường độ xét như đi qua hay trở thành.”
2
 

Do đó, cuộc sống tràn ngập cái chết, trong chừng mực 

xuyên qua nó với những kinh nghiệm phá ổn định cấu trúc 

của cơ thể, và tính đồng nhất của ngã. Vì thế với Deleuze, 

có cái gì đó tương đương với cái chết rong ruổi (death 

drive), nhưng nó không thao tác theo nguyên tắc entropy 

như trong mô hình của Freud. Xuyên qua một rong ruổi 

(drive), các cấu trúc không mất ổn định trở về một trạng 

thái không có năng lượng trong hệ thống, nhưng mất ổn 

định xuyên qua sự xuất hiện cường độ trong trường biểu 

tượng. Cái chết rong ruổi không thao tác theo một nguyên 

tắc; nó đơn giản là biểu hiện của dị biệt cường độ trong 

cảnh giới của vô thức. Như vậy là đảo ngược sự hiểu biết 

thông thường của chúng ta về cái chết. Vì cái chết cường 

độ (intensive death) là một phần của cuộc sống (sự phá ổn 

định các đồng nhất), cái ‘chết’ của chúng ta theo nghĩa đó 

đồng hiện với cuộc sống: “chung cuộc nó ngừng chết vì nó 

kết thúc sự đang chết, trong thực tại của một tức thời cuối 

cùng chận đứng nó lại theo cách đó thành một cái Tôi, 

đồng thời triệt tiêu cường độ, đem nó trở lại số zero bao 

dung nó.”
3
 Cách Deleuze thông diễn cái chết rong ruổi như 

nói trên thay thế mô hình entropy trong căn bản của Freud.  

 

Trường dị biệt cường độ tự biểu hiện trong hiện tại. Vì nó 

khác về chất (different in kind) với biểu tượng 

(representation) nó không thể sinh khởi bên trong trường 

biểu tượng như tự thân của nó (as it is in itself). Theo nghĩa 

đó, những cường độ cấu tạo chúng ta tự biểu hiện suốt 

những cuộc đời của chúng ta trong những cảnh huống sai 

khác dưới hình thức ‘ngụy trang’ (in disguise). Do đó, khi 
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chúng ta đối phó với dị biệt cường độ, “con đường nó vẽ ra 

là vô hình và trở nên thấy được chỉ trong trạng thái đảo 

ngược, trong chừng mực nó được đi qua và che phủ bởi 

những hiện tượng nó dẫn khởi trong hệ thống.”
4
  

 

Quy hồi vĩnh cửu và cái Chết.. 

Trong chương 2, DR, Deleuze phê phán công trình của 

Freud về cái chết và phê phán rộng hơn nữa bất kỳ định 

nghĩa nào về cái chết như là các tồn thể trở về trạng thái vật 

chất vô tri giác và vô biệt hóa. Quy hồi vĩnh cửu không 

phải là chu kỳ sống và chết xuyên qua chất lạnh của những 

linh hồn hay mô thức sinh mệnh mang ý thức. Ngược lại, 

quy hồi vĩnh cửu là sự quá vãng của những gì vô tri giác 

trong tính tương đồng (sameness) và tính đồng nhất 

(identity) và là sự quy hồi vĩnh cửu các mô thức đa chủng 

của dị biệt, nơi mà tính tương đồng là số phận tất yếu cho 

bất kỳ quá trình nào trong sự quá vãng của hiện tại sinh 

hoạt, nhưng là nơi sự quy hồi của dị biệt chỉ được mang lại 

cho quá trình nào tránh thoát sự cố định của một đồng nhất. 

Như vậy, cái chết chẳng phải là một trạng thái khách quan 

sinh vật rơi vào và con người kinh sợ: “Cái chết không xuất 

hiện trong mô hình khách quan của một vật chất lãnh đạm 

vô tri giác, là nơi cuộc sống “trở về”. Nó có mặt trong cuộc 

sống, như một kinh nghiệm chủ quan và tích phân hóa được 

phú một nguyên mẫu.”
5
 Cái chết là mô thức thuần túy của 

thời gian, làm hết thảy mọi mô thức của tính tương đồng 

diệt vong. Tảng đá này, con ruồi này, người đàn ông này, 

kim tự tháp này, quốc gia này, nhất thiết cố nhiên đang diệt 

vong. Điều này giải thích vì sao Deleuze chống lại mọi 

định nghĩa cái chết như phủ định  hay phản đối: chết không 

phản đối sống, nó ở trong sống. Cái chết chẳng phi tồn tại, 

nó là tồn tại: “Chẳng phải sự hạn chế cuộc sống chết bởi 

vật chất, cũng chẳng phải sự đối lập một cuộc sống bất tử 

với vật chất đã phú cho cái chết nguyên mẫu của nó.”
6
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Nguyên mẫu ấy của cái chết được mang lại dưới hình thức 

một tập hợp câu hỏi nghi vấn (problematic questions) như 

‘Khi nào?’ (When?) và ‘Ở đâu?’ (Where?) Nó hàm ý cái 

chết là cái gì đó bất tường và đáo lai: một vấn đề liên quan 

vị lai. Nó phải được hiểu trong tương quan với công trình 

của Deleuze về quy hồi vĩnh cửu như trắc nghiệm. Cái chết 

không những chỉ về sự quá vãng của đồng nhất, mà cũng về 

vấn đề làm thế nào sự vật tồn tại thông qua quy hồi vĩnh 

cửu của các dị biệt đã làm cho những đồng nhất của chúng 

và những đồng nhất khác quá vãng. Tiến hóa và biến hóa là 

một mô thức của cái chết, chẳng những trong sự quá vãng 

của sự vật và tạo vật, chúng không bao giờ trở lại, mà cũng 

trong sự vận động hướng tới các quá trình mới thông qua dị 

biệt tự thân. Như vậy, có hai cái chết: “[…] một cái chết cá 

nhân liên quan tới “Tôi” và ngã […]” và một cái chết khác 

“lạ lùng phi cá nhân, không kết nối với ‘ngã’, không hiện 

tại chẳng quá khứ, nhưng luôn luôn đáo lai, căn nguyên của 

một cuộc phiêu lưu đa chủng bất đoạn …”
7
 Không liên 

tưởng cuộc phiêu lưu đó với con người mà với những chuỗi 

các quá trình đem cái mới và dị biệt trở lại trong hai quá 

trình chết. Đó là lý do tại sao có một cái chết đôi trong 

Deleuze: cái chết xét như vấn đề và cái chết xét như quá 

trình khẳng định dị biệt. 

 

Song diện của cái chết cho Deleuze một phép định nghĩa 

quy hồi vĩnh cửu tương quan với cái chết không cần phải 

quy chiếu một trí năng bản chất chủ quan hay khách quan 

về cái chết: “Nếu quy hồi vĩnh cửu có một quan hệ trọng 

yếu với cái chết, đó là tại vì nó đề xướng và hàm ý “một lần 

và cho tất cả” cái chết của những gì là một. Nếu nó có một 

quan hệ trọng yếu với vị lai, đó là tại vì vị lai là sự trải rộng 

và triển khai cái đa thể, cái dị biệt, cái tình cờ, cho ngay 

chúng nó và “cho tất cả mọi lần”. Tương tục trong quy hồi 

vĩnh cửu loại bỏ hai quy định: tính Tương đồng hay đồng 

nhất của một khái niệm bao quát, và tính tiêu cực của điều 
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kiện đặt mối tương quan giữa cái lặp lại với cái Tương 

đồng và bảo đảm sự lệ thuộc.”
8
 

 

Mô thức thuần túy đó của nguyên tắc quy hồi vĩnh cửu của 

Deleuze có khả năng áp dụng phổ quát. Bất cứ gì không mở 

rộng ra trong những quá trình đa chủng làm nó dị biệt, bất 

cứ gì đứng như một, không những diệt vong, mà diệt vong 

chẳng bao giờ trở lại. Những phương thức đa chủng theo đó 

sự vật dị biệt sẽ quy hồi vĩnh cửu. Nguyên tắc này đảm bảo 

sự mở ngỏ rộng lớn của vị lai xét như tổng hợp thời gian 

thứ ba và định nghĩa cái chết trong tương quan với nó, 

không thông qua bất kỳ kinh nghiệm đặc biệt nào về cái 

chết, mà xét như một hàm ý gập đôi của quá trình trong sự 

quá vãng một lần và cho tất cả của tương đồng và sự trở 

thành vĩnh cửu của dị biệt. 

 

Dị biệt và cái Chết. 

Trong ba trang cuối của chương Năm tức chương cuối của 

DR, Deleuze sử dụng cái chết để giải thích sự khác biệt 

giữa các dị biệt hiển liễu và dị biệt thuần túy hay cường độ. 

Ông còn đưa ra một số nhận xét về tự sát, làm chúng ta 

không thể quên được cái chết tự sát của ông (1925-1995) 

vào thời hạn của một căn bệnh lâu dài. Cái chết có hai mặt, 

một cái chết hiển liễu, tim ngưng đập hay não ngưng hoạt 

động, và một chuỗi cái chết ẩn mật, phương thức theo đó 

những trở thành của chúng ta làm chúng ta biến hóa không 

thể vãn hồi. 

 

Theo phương thức của hai nguyên tắc tư tưởng căn bản của 

ông, nối kết với tất cả và quên tất cả (connect with 

everything and forget everything), thời có tương tác giữa 

một cái chết hiển liễu mà chúng ta chạy trốn và xem như 

‘bất ngờ’ hay ‘hung bạo’ bởi vì nó cắt đứt tồn tại của chúng 

ta xét như một sự vật hiển liễu, và một chuỗi sinh diệt nhỏ 

nhiệm làm tan biến cái ngã, nghĩa là, biểu hiện những trở 
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thành thuần túy trong các bộ phận của thân và tâm hiển 

liễu. Cả hai bề đều là bộ phận của cái chết. Trong khi 

chúng ta trở thành, chúng ta chết xét như cái ngã đó chết và 

chúng ta di chuyển về cái chết tối hậu. Tuy nhiên, có cái gì 

đó làm phấn khởi trở lại trong biểu thức của những trở 

thành: chúng làm một cuộc sống phải chấm dứt bằng cái 

chết thành một cuộc sống tham dự về mặt cường độ. Như 

vậy, nguyên tắc thứ nhất dẫn chúng ta về với những cảm 

giác của chúng ta, tìm biểu thức của cường độ càng lớn 

càng tốt trong khi phải sống với sự hạn chế do bởi giới hạn 

của thân và tâm hiển liễu của chúng ta — nối kết. Để làm 

được điều này, không để cho sự sợ hãi hạn chế, chúng ta 

phải lưu ý đến nguyên tắc thứ hai và tập quên những dính 

mắc của chúng ta đối với bất kỳ ngã và thân đặc thù nào — 

quên. 

 

Vì thế, Deleuze mượn một câu của Spinoza để gào lên: 

“Chúng ta không biết những gì thân của chúng ta có khả 

năng” — nghĩa là, hãy thử nghiệm cái thân của anh và từ 

đó cái tâm của anh để sống mãnh liệt. Hãy quên chấp thủ 

của anh nơi cái thân và tâm đặc thù ấy. Deleuze tiếp tục nói 

đền tự sát, mô tả nó là nỗ lực đem hai mặt của cái chết hợp 

lại với nhau, như thể có thời điểm và phương thức đúng để 

chết. Nhưng ông biết là không thể được — cái chết hiển 

liễu của cái ngã không bao giờ trùng hợp với những cái 

chết nhỏ nhiệm của một riêng lẻ bởi vì riêng lẻ không phải 

là cái ngã. 

 

“Mỗi cái chết là đôi, và biểu tượng sự hủy diệt các dị biệt 

rộng lớn trong phần mở rộng cũng như sự giải phóng và 

hợp bầy những dị biệt nhỏ nhiệm thành cường độ. … Tự 

sát là một nỗ lực làm cho hai mặt vô ước tương ứng. Tuy 

nhiên, hai bên không gặp, và mọi cái chết vẫn còn đôi.”
9
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Tự sát chấm dứt cuộc sống của một con người hiển liễu và 

bằng cách ấy phóng thích những cường độ mới cùng một 

lúc hủy diệt những cường độ khác. Nói như vậy không có 

nghĩa là cường độ phóng thích sai khác và tốt hơn bởi vì 

chúng diễn ra không qua trung gian của con người hiển liễu 

đó. Tự sát có thể làm sụt giảm các nối kết và thất bại trong 

sự sáng tạo nhiều nối kết mãnh liệt hơn. Không chừng, tự 

sát thích ứng với các nguyên tắc của Deleuze khi cuộc sống 

cá nhân liên kết với một con người hiển liễu trở thành bị 

hạn chế kinh khủng trong những gì nó có thể biểu hiện. 
 

Chú thích 

                                                 
1
. DR. “The other death, however, the other face or aspect of death, 

refers to the state of free differences when they are no longer subject to 

the form imposed upon them by an I or an ego,” P113. 
2
. G. Deleuze and F. Guattari. Anti-Oedipus. Trans. Robert Hurley, 

Mark Seem, and Helen R. Lane. University of Minnesota Press. 1983. 

“The experience of death is the rnost common of occurrences in the 

unconscious, precisely because it occurs in life and for life, in every 

passage or becoming, in every intensity as passage or becorning.” 

P330. 
3
. Như trên. “Maurice Blanchot distinguishes this twofold nature 

dearly, these two irreducible aspects of death; the one, according to 

which the apparent subject never ceases to live and travel as a One·-

"one never stops and never has done with dying"; and the other, 

according to which this same subject, fixed as I, actually dies - which is 

to say it finally ceases to die since it ends up dying, in the reality of a 

last instant that fixes it in this way as an I, all the while undoing the 

intensity, carrying it back to the zero that envelops it.” Pp. 330-331.  
4
. DR. “the path it traces is invisible and becomes visible only in 

reverse, to the extent that it is travelled over and covered by the 

phenomena it induces within the system.” Pp. 119-120. 
5
. DR. “La mort n’apparaît pas dans le modèle objectif d’une matière 

indifférente inanimée, à laquelle le vivant “reviendrait”; elle est 

présente dans le vivant, comme expérience subjective et différenciée 

pourvue d’un prototype.” P148. 
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6
. DR. “Ce n’est ni la limitation de la vie mortelle par la matière, ni 

l’opposition d’une vie immortelle avec la matière, qui donnent à la 

mort son prototype.” P148. 
7
. DR. “[la mort a deux aspects:] l’un, personnel, qui concerne le Je, le 

moi, [et que je peux affronter dans une lutte ou rejoindre dans une 

limite, en tout cas rencontrer dans un présent qui fait tout passer. Mais] 

l’autre, étrangement impersonnel, sans rapport avec “moi”, ni présent 

ni passé, mais toujours à venir, source d’une aventure multiple 

incessante …”  P148.  
8
. DR. “Si l’éternel retour est en rapport essentiel avec la mort, c’est 

parce qu’il promeut et implique “une fois pour toutes” la mort de ce qui 

est un. S’il est en rapport essentiel avec l’avenir, c’est parce que 

l’avenir est le déploiement et l’explication du multiple, du different, du 

fortuit pour eux-mêmes et “pour toutes les fois”. La répétition dans 

l’éternel retour exclut deux déterminations: le Même ou l’identité d’un 

concept subordonnant, et le négatif de la condition qui rapporterait le 

répété au Même et assurerait la subordination.” P152. 
9
. DR. “Every death is double, and represents the cancellation of large 

differences in extension as well as the liberation and swarming of little 

differences in intensity. … Suicide is an attempt to make the two 

incommensurable faces coincide or correspond. However, the two sides 

do not meet, and every death remains double.” P259.  



Tập sách này trình bày một nỗ lực nhằm thi thiết 

một song song hay tương ứng một đối một giữa tư 

tưởng Triết học Deleuze và tư tưởng Phật học. Nỗ 

lực này căn cứ trên ba tiêu chuẩn mà Pháp Xứng đề 

ra để xác định nhận thức có đúng hay không và trên 

sự đáp ứng toàn vẹn ba tiêu chuẩn ấy của Triết học 

Gilles Deleuze.  

 

Đặc trưng điều kiện của tư tưởng Phật giáo, ba tiêu 

chuẩn ấy tóm tắt là: (1) Các dữ kiện do nhận thức 

đúng mang lại phải kết hợp chặt chẽ và không mâu 

thuẩn với giáo lý của đức Phật. (2) Những điều hiểu 

biết mới nhận thức thêm sau phải có tính chất mới 

lạ. (3) Cái biết phải có tính cách thực dụng, có giá 

trị thiết thực, mang lại lợi ích thực tế như diệt trừ 

phiền não, phát huy chân trí để đạt đến giải thoát. 

 

Riêng đối với hiện lượng, cần phải thêm một tiêu 

chuẩn nữa về tính như thật của cái được nhận thức. 

Lý do: sự hiểu biết bằng hiện lượng có ảnh hưởng 

đến thế giới hiện hữu còn sự hiểu biết về tỷ lượng 

chỉ ảnh hưởng đến thế giới như lý khả hữu. Một sự 

thể thật bao giờ cũng hàm chứa tiềm năng thúc đẩy 

một hành động nơi ta, nghĩa là, khi nhận thức đúng 

ta đạt tới một điểm tựa dùng làm điểm phát xuất 

hành động và do đó, có khả năng đem lại kết quả. 

 

Tư tưởng Phật giáo trong triết học Gilles Deleuze là 

tập sách cuối đời của Hồng Dương Nguyễn Văn 

Hai, tác giả của ba cuón học Phật: Tìm hiểu Trung 

luận Nhận thức luận và Không tánh (2001), Luận 

giải Trung luận Tánh khởi và Duyên khởi (2003) và 

Nhân Quả đồng thời (2008). 
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