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Lo1 Tua

Day 1a tap sach cudi cing trong bd Hai Muroi Nam Vin Hoc Mién
Bdc 1945-1954, gdbm nhitng nha van chu truong, cong tac voi cac
tap chi Van hay Van Hoc cia Hoi Nha van Viét Nam, no 1a tién than
ctia tuan bao Vin Nghé sau ndy.

K¢ tiép 1a nhimg nha vin da xdy dung tap chi Van Ngh¢ Qudn dgi
Nhan dan trong thoi ky dau.

Tiép theo trinh bay nhiing nha van khac, c¢6 thé ho da cong tac véi
nhimg tap chi trudc Cach mang thang Tam nam 1945, ciing c6 thé
ho cOng tac voi tap chi ctia Hoi Nha van Viét Nam, hay Van Nghé
Quadn Doi Nhan dan hodc céc tap chi chuyén nganh, chua dugc noi
dén, nay dé cap toi trong tap sach nay

Cudi cung trinh bay nhitng nha van da thanh danh trong 9 nim
khéang chién & Nam b0, sau nam 1954 tap két ra Béc, hodc theo gia
dinh tap két ra Bac roi tro thanh vin ngh¢ si, da sb ho di tré vé Nam
tham gia chién déu, 1an 16n chién truong, vao sanh ra tr ho ghi lai
nhiing cam xuc da tung trai, van tho d6 dua ho dén van dan, tré
thanh nha van, van ho vira hién thuc thém DPéang tinh, ho nhap vao
dong van dich thuc chu nghia hi¢n thyc xa hoi chu nghia.
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Ca Van Thinh thanh danh tir nhitng Nam 1940, nam 1954, ong tap
két ra Béc, sau 1975 ong tr¢ vé Nam, Xuén Vil tap Kkét, nhung hoi
chanh. Hai nha vin nay, chang t6i da trinh bay trong Van Hoc Mién
Nam 1954-1975, nén khong trinh bay trong nhing nha van tap két.
Dic biét Tran Vin Giau ra Béc trude 1954, nén ching t6i trinh bay
trong phan Cac nha vin khac. Hoang T Nguyén d tham gia vao tu
trao Nhan Vin - Giai Pham, nén ong da duoc dé cap t6i & Tap 111

Chung toi da bo tic hai nha van Ha Minh Tuan va Phu Thang, trong
ban cii nam 2013 con thi€u x6t, mac du ho 1a chién si, nhung 1a nha
van hién thyc chd khong phai 1a hién thyuc xa héi cha nghia.

Va di nhién khong thé tranh khoi, mot sé nha van bj thiéu sot, da
khong dugc dé cdp dén, chung toéi hy vong cd dugc thong tin, tai
liéu dé bo khuyét sau nay.

Soan gia.

Louisville, ngay 20 thang 7 nam 201
Hiéu dinh thang 3 nam 2017
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Chuong thit hai: Vin hoc Mién Bic tir nim 1954
Tiét Chin: Tuin bao Vin va Vin hoc

Chuing ta biét rang truge khi xay ra phong trao Nhdn Van - Giai
Phdm, van nghé si mién Bic c6 Hoi van ngh¢ Viét Nam duoc thanh
1ap do Dai hdi van ngh¢ toan quoc lan thtr nhat, duge td chirc vao
cac ngay 23, 24, 25 thang 7 nam 1948 tai Viét Bac, Nguyén Tuan
dugc bau lam Toéng Thu ky, dimg dau Hoi. Tap chi Van nghé 1a co
quan ngon luan cua Hoi.

Nam 1956, xay ra phong trao Nhan Vin — Giai Pham, Pang muén
chan chinh hang ngii van nghé si, nén da to chirc Dai hoi toan qubc
lan thtr hai tir ngay 20 dén 28 thang 2 nim 1957, da thanh 1ap Hoi
Lién hi¢p Van hoc Nghé thuat Viét Nam. Theo td chuc nay, HOi
Nha van Viét Nam dugc thanh 1ap ngay 4 thang 4 nam 1957 tai Ha
Noi.

Ngay 25 va 26 thang 4 nam 1957, Ban Chip hanh Hoi quyét dinh
thanh 1ap tuan bao Van, do Chu tich Hoi Nguyén Cong Hoan lam
Chu nhiém, Nguyén Tuan phu td Chi nhiém, Nguyén Hong Thu ky
tda soan va cac iy vién bién tap 1a Ta M3, Té Hanh.
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Tuan bao Vin sb 1 phat hanh ngay 10 thang 5 nam 1957, sau d6
Nguyén Hong, Nguyén Tuén c6 nhing bai viét tranh luin voi Thé
Toan, Hong Chuong viét trén tap chi Hoc tdp cta bang, tlep theo
Van dang nhimg bai cta Phung Quan, Hoang, Cam, Tran Dan va sb
36 phat hanh ngay 10 thang 1 nam 1958, dang bai Ong binh voi cua
Phan Khéi. Sau sb ndy, tudn bao Vin bi dong cira theo 1énh cia Uy
Ban nhén dan thanh phd Ha Noi.

Sau d6 Hoi Nha van Viét Nam bau lai Ban chép hanh. Theo td chtrc
m&i, ding dau Hoi 1a Tong Thu ky, Nguyén Pinh Thi dugc béu vao
chirc vu nay, ong ciing dugc uy nhiém lam Thu ky toa soan tuan bao
Van hoc, n6 1a tién than cta tuan béo Van nghé ngay nay.

Tai liéu tham khao:

- Vu NVGP Tur géc ... cua L€ Hoai Nguyén Web: diendan.org
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1.- Nguyén Cong Hoan

Nguyén Cong Hoan (1903-1977)

Nguyen Cong Hoan sinh ngay 6 thang 3 nam 1903 tai lang Xuan
Cau, tong Xuan Cau, huyén Vin Giang, phti Thuan Thanh, tinh Bic
Ninh nay thudc xa Nghia Tru, huyén Van Giang, tinh Hung Yén.
Ong sinh trong mot gia dinh _quan lai xudt than Nho hoc that thé.
Trong gia dinh, tr nho Nguyen Cong Hoan di duoc nghe va thue
rt nhiéu cau tho, cau dbi va nhitng giai thoai c6 tinh chat trao 10ng,
cham biém, da kich ting 16p quan lai. Diéu d6 anh huéng manh mé
dén phong cach vin chuong cua 6ng sau nay. Ong c6 ba nguoi em
trai déu tham gia hoat dong cdch mang va giit cwong vi quan trong
la Nguyén Cong Miéu (tac Lé Van Luong) Uy vién B Chinh tri,
Nguyen Cong Bong nguyén Pho Toéng Giam ddc Nha Cong an va
Nguyén Cong My nguyén Tong Giam dbc dau tién cua Nha binh
dan hoc vu.

Niam 1926, éng t6t nghiép cao dang su pham, lam nghé day hoc &
nhiéu noi nhu Hai Duong, Lao Cai, Nam Dinh ... cho dén khi Cach
mang thang Tam no6 ra. Nguyen Cong Hoan viét van tir sém, tac

11


http://vi.wikipedia.org/wiki/Ngh%C4%A9a_Tr%E1%BB%A5
http://vi.wikipedia.org/wiki/V%C4%83n_Giang
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C6%B0ng_Y%C3%AAn
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nho_gi%C3%A1o
http://vi.wikipedia.org/wiki/C%C3%A2u_%C4%91%E1%BB%91i
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%C3%AA_V%C4%83n_L%C6%B0%C6%A1ng
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nguy%E1%BB%85n_C%C3%B4ng_M%E1%BB%B9&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/1926
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BA%A3i_D%C6%B0%C6%A1ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%C3%A0o_Cai
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nam_%C4%90%E1%BB%8Bnh
http://vi.wikipedia.org/wiki/C%C3%A1ch_m%E1%BA%A1ng_th%C3%A1ng_T%C3%A1m
http://vi.wikipedia.org/wiki/C%C3%A1ch_m%E1%BA%A1ng_th%C3%A1ng_T%C3%A1m

HUYNH ALTONG
pham dau tay Kiép hong nhan (viét nam 1920, dugc Tan Da thu
diém xuét ban nim 1923) 1a mot dong gép cho nén van xudi Viét
Nam bang chit Qudc ngir.

Sau Cach mang thang Tam, 6ng gitr chirc Giam dbc kiém duyét bao
chi Bic B9, kiém Giam dbc S¢ Tuyén truyén Bic Bo. Sau do6 ong
gia nhap V¢ qudc quén, lam bién tap vién bao Vé quic qudn, giam
dbc truong Vin héa quan nhéan, chu nhiém va bién tip t& Qudn
nhén hoc bdo. Ong 1a dang vién Pang Lao dong Viét Nam tir nim
1948. Nam 1951 6ng lam viéc ¢ Trai tu thu cia nganh gido duc,
bién soan sach giao khoa va sach Sw Viét Nam hién dai tir Phadp
thuéc dén nam 1950 ding cho 16p 7 hé 9 nim. Ong ciing viét bai
cho bdo Gido duc nhan dan, co quan ngon luin dau tién cua Bo
Quéc gia gido duc lic bay gio.

Nam 1936, truyén dai Ta at lika long cia ong da dugc Tran Hitu
Trang chuyén thé thanh v cai luong ndi tiéng Lan va Diép.

Tur sau ndm 1954, 6ng trd lai nghé van véi cuong vi Chu tich Hoi
nha vin Viét Nam (khoa dau tién 1957-1958), uy vién Ban Thuong
vu trong Ban Chép hanh Hoi nha van Viét Nam cac khoa sau do.
Ong ciing 1 Uy vién Ban chap hanh Hoi lién hiép Vin hoc nghé
thuat Viét Nam.

Nam 1957, éng 1a cha nhiém tudn bao Van tién than cia tuan bao
Van hoc, sau nay 1a Van nghé.

Nguyén Cong Hoan mét tai Ha Noi ngiy 6 thang 6 nim 1977, tho
74 tuoi

Nam 1996, Nguyén Cong Hoan dugc truy ting Giai thuong HO Chi
Minh vé Vian hoc nghé thuat.

Tac pham:
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- Tt lira long (truyén dai, 1933)
- Ld ngoc canh vang (tiéu thuyét, 1934)
- C6 lam cong (tiéu thuyét, 1936)
- Bu6e duong cung (tiéu thuyét, 1938)
- Cdi thii lon (tiéu thuyét, 1939)
- Tranh t6i tranh sang (truyén dai, 1956)
- Nguoi cap rang ham xay liia & nguc Cén Lén 1930 (1960)
- Hon canh hén cu (truyén dai, 1961)
- Pong rac ci (tiéu thuyét 1963)
- Doi vzet van cia téi (hdi ky, 1971)
- Tuyén tdp Nguyén Céng Hoan (3 tap, Nxb. Vin hoc, 1983 -
1986)

Trich van:

Pao kép moi
Moi d6 bay gio t61, ba ngon dén dién ¢ cura rap tuong An Lac da bat
lén. Cai tréng dung nghiéng & chan tuong di bat ddu rung nhimng

hoi inh 6i.

Hi¢u trong ay, cir mot nhip, kéo dai cho dén tan tam gio, co khi tam
gi0 muoi lam, 1a lauc khai dién.

Thinh thoang, thang bé con vira nén tung tung, vira ué oai giuc:
- Céc Ong céac ba, lay vé vao ma xem, gan dén gio roi.

Do 1a n6 moi may 6ng nho, may ba vi em, dugc dip vang chu, ra
day dé "xa giao" véi nhau.

Cac ong, 6ng nao 6ng nay toc chai that muot, hodc gai cai lugc
bang day thép uodn, ba vai nhau, vat chan chéo khoeo, diing & trudc
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cai bang quang cdo giay vang dan trén mat liep, dé tdp danh van
quodc ngir.

Cac ba thi a0 canh cdc lya mac ra ngoai 4o canh cdc vai, k¢ cho 1
tré dtra chay tung ting, dira bo 16m ngdm, ngdi ¢ gan hang nudc,
phan nan ba chu nghiét hoic néi chuyén chdng bac tinh.

Rt it nguoi ldy vé vao coi hat.

Tiéng tréng van lam dinh tai.

Trong cai budng hep ngay canh ctra, c6 10 to vo bé con con, trudc
cai ban dé san ba bon tap vé, ba chui ngoi thur mdt, va vach ra cho
con bu.

Khong con gi buon bang canh € hang.

Trong rap, tir bay gio rudi trg di, ba chiéc quat tay, budc diu vao
mot day keo, da bat dau hoat dong. Ghé cac hang, lac dac dé c6 mot
vai nguoi ngdi. Ngon gi6 nhan tao khong phay dugc toi nhimg day
ghé cudi cing, cao 1éu déu, diy ghé hang nim xu ma ngudi ngoi,
dém duoc gﬁn bon chuc. Trong khi cho, khén gia cudi to, ndi 16n,
nhé bay, hoac cai nhau.

Nhung bdng mét hoi chudng rung manh. Pén phia trong san khau
bat 1én, lam rd nhitng manh son bong trén 16p vai man mong bao
nhiéu, thi lam mo céi phong canh vé di bay nhiéu.

Trbng, kén, nhi, thanh la, tung ra nhiing tiéng git gong.
Bdng mot cai dau bong tho ra ngoai man san khiu, ngo ngac nhin.

Mot nhip cudi don & hang ghé bét. Mot hoi chudng rung ngan nira.
Chiéc man tir tir cat kit cudn 1én timg nic: Canh triéu dinh.

Nguoi ta suyt. Nguoi ta hét im. Nhung & cudi rap, van cudi to, noi
16m, van nhd bay, cai nhau.
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Vai vua gly go, ngdi trén cao, trudc cai phong son thuy, vubt bd
dudi ngya 1am btrc rém mdm, nhin hai diy ba quan, hat nhitng cau
khong ai nghe r6. B4 quan nghiém chinh, thinh thodang s& nam rau
anh em rudt véi rAu clia vua, mat liéc ngang liéc doc, ra vé trinh
trong.

R6i mot anh nho mdm, quén 4o tham, quy gitta san khau, bung trén
dau cai dia bay bon chiéc chén khong. Vua gio tay moi. Ba quan sau
nguoi, thi bon nguoi dung day, moOi nguoi cam mot chen, vach rau,
ké tay vao mom, hat cin, rdi lai ngdi xudng.

Vua cuoi kha kha, phan:

- Giui! Giui quéa di mac ma thoi!

ROi ca bon kép hat dung ddy, di bai tdu ma. Tiéng kén dua cao,
giong hat hung hon vang nhip, an theo vdi di¢u b mia may. & hang
ghé dudi, tiéng 6n ao da hoi dju.

Bong anh nho mom ban ndy, ¢ trong budng tro chay ra, hot ho hot
hai. Anh vép vao mét vai quan, ngi 19n ting phéo. Tiéng v4 tay ran

nhu trang phao, dé thuéng cho anh kép hat pha trd dam.

Ngé xong, anh kep dung phit day, dung that ngay, xo¢ nim ngén
tay 1én tran dé chao kiéu nha binh. Nguoi ta lai cuoi.

Vua néi giong Sai Gon, phan hoi:
- Chi ma bay gidi giang lam gidy, thang kia?
- Da, tham cdp, tham cép, chi nguy, chi nguy! Quan nudc Phién da

kéo dén Lam Truy, cach kinh ky co ba ki 16 mét!
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- Ai! ai!

Vua quat vay, roi véi chiéc ndm go, dap chan chat:

- Ai! ai! Néu gidy, kho di chang kho da, nguy tai thi nguy tai! Cudc
chiéng tranh néu ctr kéo dai, ta e nira modc mai dang kho. & nay, ba
quang!

- Da.
RO1 vua go lung, lac dau, lac co, hét:

- Quang Phiéng da Lam Truy kéo tdi, lam giua toi lai gap budi
giang nang, tram truyén cho gidng gid ba quang, xem ai c6 tai co
gang ra giup nudc, ha!

Vira dut 10i, hai anh kép moém nhén thin, ngdi ngoai cling, ban niy
tro khéic khong dugc danh chén, voi dimg ca day, xédn 4o théu, xbc
lai mil, r6i mia may, udn éo, 1am bo givong sing, cudi ngua, van
0t0, nhay xe dap. Nguoi xem hat cuoi ram ram. Hai anh lai nhdy xe
dap, van 6t0, cudi ngya, givong sung mot lugt nira, dung ca vao
nhau, ngé nghiéng ngura, cho dén tan luc tleng cuoi ngot. Roi trong
rap im phang phac. Mot ludng gio, qua chd di tiéu, duwom mui cong,
lot vao cira to vo, 1am cho cé rap thdy thoang thoang ludng khong
khi hing hang. Nhung khong ai dé ¥ dén, nguoi ta cham chu nhin va
nghe hai anh kép duong phénh phao gi® 16i anh hiing rom. Anh bén
phai vuron ¢6 noi:

- ba c6 t6i pho ta!

Anh bén trai, ngodc mom tiép:
- Lai ¢c6 mo t4 pho!

RO6i ca hai anh ddng thanh vira hat vira gio tay:
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- Xin Théanh thugng dung lo.

Doan lai cung vénh véo tré vao nguc minh:

- ba c6 toi... pho ta!

Dut 161, hoi vo tay sao ma vang va lau the!

Thang bé ban nudc va lac rang lach qua cac cho ngoi dé rao hang.
Trén san khau, van dién ra nhiing diéu bd va nhiing cau pha tro
nham nhi. Hai ba 6ng quan 4o tay ngoi trén hang nhat, thé dai, roi
ding day ra vé. Nhung hang cudi cung moi lac mét thém nguoi, ma

cling chi dong & hang ay.

Nhin khu ghé nhat, ghé nhi, khach vang tanh tanh, ong cht ganh hat
lo ling.

0 ngoai duong, bon tim cudc vui budi t6i Van di lai ram rap. Nhung
mAy ai qua rap An Lac, nghe tiéng kén, tleng nhi, di chiu liéc mat
vao trong, xem dao kép 40 mii ru ria, dién nhing trd gi.

M4y nam nay, it nguoi thich nghe hat tudng cé.

*&*
Ganh An Lac don di ddu may thang, nay lai méi vé, thué & chd cil.
Ngay tir budi sang, & cira rap, nguoi qua dudng vo y dén dau cing
phai trong thiy mot cai cong ket bang 1a dira, gai thém nhiing canh
nhan cai hoa ram but. Trén cong, hang chuc chiéc co Phap, Nam
bay tiu tit. Trén tuong, mot miéng vai tring cing thang, c6 dan mot
dong chir trang kim:

bao kép madi! Ban rap chan chinh! Pao kép méi!

17



HUYNH AT TONG

R6i1 dén nam gio chiéu, lac mat tro1 da xe, trude nha hat, bay chiéc
xe cao su da chuc san ca ¢ vé duong.

Mot lat, bay chiéc xe thong tha budc mot tién di. Xe ddu, mot cai
bién dan giay do, co chir viét 1on:

Dai dién tich hat m¢i! Luu L& binh Phién - Ban rap méi chan chinh!
bao kép mai!

Ng01 trong xe, mot thang bé con gio thang hai canh, nén vao mit
chiéc tréng cai, va mot thiang nita, danh thanh la, thinh thoang
phong ma, thoi bai kén tay ra tréan.

Xe thr nhi, bon tai tr, nguoi kéo nhi ngdi phét dudi san xe, hai
nguoi thoi ken va sdo, len nhau trén dém, va ngudi danh dan ngoi
cho mui, giang hai cang d¢ lay thang bang.

Xe thtr ba, mot ¢6 ti€u thu mat toét, mat trang, ma do, vd1 mdt con
bé toc xod. Hai nguoi cung 4o gam, giay Tau.

Xe thtr tu, ba 6ng ngéi kep dui vao lung nhau, mot 6ng thugng ban,
mot 6ng trung ban, mdt 6ng ha ban, cung mii canh, do théu, ong thi
mat do, ong thi rau dai, 6ng thi miii hin, tai bep.

Xe thir ndm, thtr sau ciing vay. Ciing nhitng ong trong ra phét Thai
su.

Xe thir bay, thi mot co XAu, nhung tan thoi, mat phén ma héng, moi
do, 1€ 1&ch, chiéc 4o cang luon, trong tirc anh dch, nhu mot bai tho
that luat.

Poan xe quang cao mudi lam vi dao kép méi, di diéu hét phd nay
sang pho khéac. Mit troi chua lan. Ngon cdy dung yén. Bong ram
méi lan duge ntra duong bén trai. Bon dao kép phai phoi dudi anh
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nang nong nhu thiéu. Trén mat phan mot vai nguoi, md héi 1am
tdm, r0i rong rong nhod giot. Ho lay quat che nang va phay Song,
tro1 nay ma ho cr mi do ay, dai mang ay, dé di rong phé, thi du ho
c6 cb khéo giir 14y bd mat tuoi tinh, nhung ai ching doan duogc cai
canh dang thuong cua kiép dao kép hat tudng!

*&*

Téi hom 4y, cling mé&i do bay gio, sau ngon den dién lam sang trung
ca cira rap An Lac. Thang bé con lai khua tréng ram ram.

Céc 6ng bép, cac ba va em van xa giao, di lai nhon nhip. Nhung
trudc cai bang gidy do, di c6 nhiéu 6ng sang trong dung doc, va qua
cai 10 héng ban vé, thinh thoang mot vai céi tay trang nudt tho vao
xia tién.

Do tam gio, trong rap di nhicu khach. Trén day ghé hang nhét, co
chumg hai chuc nguoi. Hang nhi dong hon. Hang ba dong hon nira.
Hang nam xu cang dong hon.

Nguoi ta thir xem rap An Lac chan chinh. Nguoi ta thir xem tai dao
kép mdi. Nguoi ta thir xem tich hat maoi.

Nhung roi nguoi ta lic dau véi nhau. Van cai man 16 son cii che san
khau khéng dugc kin. Van cai dau bong trude ngo ra. Va sau mot
h01 chuéng rung, thi cai man dy ciling van cut kit cudn dan 1én timng
nac: Canh triéu dinh.

Sau mét vai tiéng im, tiéng suyt, ¢ hang ghé dai cubi cling, cao 1éu
déu, ho van cuoi to, noi 16n, nhd bay, cii nhau.

Trude cai phong son thuy va, vai vua, mat mii phuong phi, khong
deo rau, ngdi trén ngai cao, mét liéc bén phai bén trai, c6 vé oai vé,
dé nhin hai diy ba quan, va hat nhitng cau khong ai nghe rd.

19



HUYNH AT TONG

R6i mot anh mém tréng, quan 40 do, quy gita sdn khau, bung trén
dau cai dia bay sau chiéc chén khoéng. Vua gio tay moi. Ba quan sau
ngudi, thi ca sdu ngudi déu nhic chen, vach rau, ngira cd Ta dé udng
rugu bang khong khi. Anh mém trang cam chlec nim go, rudi vao
chén mot luot ruou nira. Ba quan lai ubng mot tuan nita va kéu say.
Luc iy, anh mdm tring ding déy nhin mét vai quan dang lao dao.
Anh ludt tay vao nam rau cua han roi quét vao mém minh. Thé 1a
anh say d6 dién d6 cudng, mat tron ngugc 1én, chénh choang, so
soang, nga bén kia, giti bén ng, mai mdi vao dugc buéng tro.

Troi oi! Nguoi ta cudi, nguoi ta vo tay, tuong dén v rap.

Vua cuoi kha kha, phan:

- Giui! Giui qué di mac ma thoi!

ROi bai tiu ma theo giong kén, hing hdn vang nhip.

Bong anh mdm tring ban ndy, hdt ho hét hai chay ra. Anh vap vao
mot vai quan, ngd 1on tung pheo. Tiéng cuoi lai vang dong. Nga
xong, anh dimg phit day, ngay nhu tuong gd, xo¢ nim ngén tay 1én
tran dé chao kiéu nha binh. Ngudi ta lai cuoi.

Vua noi giong Sai Gon, phan hoi:

- Chi ma bay gidi giang lam gidy, thang kia?

- Da, tham cép, tham cép, chi nguy, chi nguy! Quan nuéc Phién da
kéo dén Lam Truy, cach kinh ky c6 ba ki 16 mét!

- Ai! ai!

Vua quat vay, roi voi chiéc nam go, dap chan chat:
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- Al ai! Néu gidy, khé da chang khé da, nguy tai thi nguy tai! Cudc
chiéng tranh néu cr kéo dai, ta e nira médc mai dang kho. & nay, ba
quang!
- Da.
Vua hét:
- Quéng Phiéng dd Lam Truy kéo t6i, lam giua t0i lai gap buodi
giang nang, tram truyén cho gidng gid b4 quang, xem ai cd tai co
gang ra giup nudc, ha!
Hai anh kép ngo1 ngoai, mot anh mat den, rau do, phun phe pheé tur
thai duong dén moi, mot anh mat trang, rdu v& bang muc, lanh le
xan 40, xoc mii, mia may, ubn éo, 1am bo giwong siing, cudi ngua,
vin 610, nhay xe dap. Tiéng cuoi lai vang limg.
Anh bén phai lic dau lic ¢, noi:
- ba c6 toi pho ta!
Anh bén trai vuron c6, phung phao tiép:
- Lai c6 md ta pho!

ROi ca hai anh cing gio tay va cung hat:

- Xin Thanh thugng dung lo.
Doan lai cung vénh véo tré vao nguc minh:

- ba co6 toi... pho ta!

Trén hang ghé dau, ngudi ta nhan mit, ban tén:
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- Nham qué. Ta phai Ira roi.

- Phai, ho ndi 1o, chtr chan chinh cai coc kho gi. Van d6 bai tri ay,
c6 dao kép mdi ma van hat tich cii, thi c6 khac trude ty nao?

Mot nguoi tinh mat, mim cuoi, tré 1én san khau noi:

- Cac ngai thtr nhin ky xem bon kép nay la moi hay cii. Cai anh lan
trude ngdi kia, thi bay gid bo bd rau ra va ngdi ddy. Cai anh ngdi
bén nay bay gi¢ van mil khac 4o khac va vé mat khac. Va dugc do
mot vai thang kép kho hodc con ddo won, ma di nhang 1én 1a méi, 1a
chan chinh, thi chiing minh chi mac mét 1an 13 cing!

RO1 cung that vong, ru nhau ra.
*&*

Tir hém sau trd di, chiéu nao cung vdy, cd do nam gio, bon dao kép
ban An Lac lai mii méng, phan sap, rau ria, ngoi tro trao trén xe cao
su, di diéu qua cac phd dé phoi ning cai doi hat tudng con ngac
ngoai.

Nhung nhirng nguoi da xem dién qua mot toi, ho déu chan ngan.
Nghe tiéng tréng keén cb dong 4 am 1, ho cling biét rang ganh hat con
song do, song, chang ai mudn dé y xem tdi nay, trong rap, bon vua
quan tro hé 4 ay ho am oe v&i nhau nhirng tro gi!

(Ph6 Thong Ban Nguyét San s 13 ngay 1-12-1937) . N
Trén Bach khoa toan thu m¢ Wikipedia da c6 nhan xét vé Nguyen
Cong Hoan:

...N6i dén Nguyen Céng Hoan truwde hét la néi dén mot bdc thay
truyen ngan trong van hoc Viét Nam hién dai. Thé giGi truyén ngdn
Nguyen Cong Hoan da dang, phong phu nhw mot "bach khoa thu",
mét "tan tro doi” ma ddc trung la xa héi phong kién cia thwe dan ¢
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Viét Nam nira dau thé ky 20. Truyén ngan Nguyén Céng Hoan c6
nhiéu nét gan véi truyén cuoi dan gian, tiép thu duwoc truyen thong
lac quan cua nhan dan muon ding tiéng cueoi nhu mot "vii khi ciia
ngueoi manh" dé tong tién cdi lac hdu, cdi xdu xa vao di vang...
Truyén ngan Nguyén Cong Hoan véi ddc diém cia né di nang cao
kha nang nhan thirc va kham phd cac hién tiwong xa hoi phire tap...
Chuing ta co quyen tw hao vé Nguyén Céng Hoan va coi éng la bdc
thay truyén ngan... Nguyén Céng Hoan la nha vin c¢6 cong khai
pha, mo duwong cho chu nghia hién thuc trong van hoc Viét Nam
thoi ky hién dai... Nguyén Cong Hoan da dot pha vao nhitng thanh
tri, khuén khé cia gido hudn va tiép nhdn, tudn theo mét chii nghia
khach quan lich swr khi miéu ta hién thuc. Gioi nghién cuu van hoc
khi ban dén sw hinh thanh chii nghia hién thuc trong vin hoc Viét
Nam déu nhat tri danh gid cao vai tro, vi tri cua Nguyen Cong
Hoan, nguoi c¢é nhitng tic pham dwoc coi la "c6 dién" trong nén
van hoc hién dai.”

Tai liéu tham khao:

- Nguy%n Cong Hoan Web: vi.wikipedia.org
- Nguyén Cong Hoan Web: vnthuquan.net
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2.- Té Hanh

\,

Té Hanh - Tran Té Hanh (1921 - 2009)

Té Hanh tén that 1a Tran Té Hanh sinh ngay 20 thang 6 niam 1921
tai lang Pong Yén, phu Binh Son; nay la xa Binh Duong, huyén
Binh Son, tinh Quang Ngai.

Cha 6ng 1a Tran Tat T6, 1am nghé day hoc va lam thubc. Ong ¢
bon anh em, trong d6 ngudi em ut 1a nhac si Tran Thé Bao.

Thud nho, 6ng hoc o truong lang, truong huyén. Nam 15 tudi, ong
ra hoc tai truong Khai Pinh tirc Qudc Hoc Hué.

San tinh ham thich tho, lai dugc thi sT Huy Can hudng dan, nén Té
Hanh bat dau sang tac. Nam 1938, 17 tuoi, 6ng viét bai tho dau tién:
“Nhirng ngay nghi hoc”.

Sau d6, ong tiép tuc sang tac, rdi tp hop thanh tap tho Nghen ngao.

Nam 1939, tap tho nay dugc giai khuyén khich cua Tu Luc van
doan.
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Néam 1941, T¢ Hanh va tho cua 6ng "Qué huong", "Loi con dudng
que", "Vu vo", "Ao udc" dugc Hoai Thanh va Hoai Chan gidi thiéu

trong cudn Thi nhdn Viét Nam xuat ban nam 1942,

Thang 8 nim 1945, Té Hanh tham gia Viét Minh, tham gia cong tac
van hoa, gido duc & Hué, Pa Néng; va 1a Uy vién gido duc trong ty
ban 1am thoi thanh phd Pa Néng, sau khi Cach mang thang Tam
thanh cong,

T nim 1949 cho dén nim 1954, 6ng & trong Ban phu trach Chi hoi
Van ngh¢ Lién khu V.

Sau Hiép dinh Genéve, 1954, dng tap két ra Bic, cong tac & Hoi
Vin nghé. Nam 1957, Hoi nha van Viét Nam thanh lap, Té Hanh
tham gia Ban Bién tap tudn bao Van ciia Hoi, va nhiéu nam, ong con
1a Uy vién chap hanh va Ban thuong vu ciia hi.

Nim 1966, ong duoc tang Giai thuong H6 Chi Minh vé van hoc
nghé thuat dot L.

Vao nhitng nim 1980, 6ng bi dau mat va mat é6ng mu dan. Tir d6
ong bénh liét givong lac mé lic tinh. Ong qua doi vao lic 12 gio
ngay 16 thang 07 nam 2009 tai Ha Noi sau nhiéu nim chéng choi
v6i can bénh xuét huyét ndo, hudng tho 88 tudi.

Tac pham:

- Nghen ngao (1939)

- Hoa nién (1945)

- Long mién Nam (1956)

- Chuyén em bé cuoi ra dong tién (1960)
- Hai nira yéu thuwong (1967)

- Khiic ca moi (1967)

- Pi suét bai ca (1970)
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- Cdu chuyén qué huwong (1973)
- Theo nhip thang ngay (1974)
- Gitta nhitng ngay xudn (1976)
- Con dwong va dong song (1980)
- Bdi ca su song
- Tuyén tdp Té Hanh (tap 1-1987)
- Tho Té Hanh (1989)
- Vuon xwa (1992)
- Giita anh va em (1992)
- Em cho anh (1993)
- Tuyén tdp Té Hanh (tap 11-1997)

Trich tho:

Ao Uéc

Anh la ké say mé nhung nhut nhat,
Khéng hiéu gitim em lai né cho anh
La khong yéu, la mot ké vo tinh,
Anh tirc qua dem long ao uoc lé;

Néu em chét chdc la anh cé thé

T6 moi tinh lgng 1é qud sdu tham;
Anh tim noi em nghi gidc ngan nam
Ngoi dién dai, sau nhw cdy liéu ril.

Anh khéng uong, khong an, khong ngi,
Anh khéc than, than khéc dén bao gio

Nuwde mat anh ldy 16i ca ndm mo,

Nho tirng giot xuéng than em lanh-1éo

Roi anh chét, anh chét sau chét héo,
Linh-hon anh thdt théu déi hon em.
-Va o ddau kia, o coi doi dem

Chdc em chang nghi ngo tinh anh nita ....
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Bao

Con bdo nghiéng dém

Cay gay canh bay la

Ta nam tay em

Cung nhau qua dwong cho khoi nga
Con béo tanh lau réi

Hang cdy xanh tham lai

Nhung em da xa xoi

Va con bdo long ta théi mai
Cai Nhin
Tang Nguyén Thanh Long

Mat anh khéng dwoc nhw xua

Nhin dém bo ngo, nhin truwa bang hoang
Nhin mai nhi thé xudn sang

Nhin chiéu nhw thé thu choang co cay.

Anh nhin em ciing déi thay

Cai moi hoi mim, cai may hoi cong
Mat em xwa nwée ho trong

Anh nhin doi luc ngé vong swong roi.

Néi sao hét dwoc em oi

Anh khéng thé bdt cudc doi diing yén
Em khéng thé mdi la em

Ddu anh con mdi cdi nhin nhu xua.

6-1979

Cam Thong
27



HUYNH AT TONG

Nam trong cé mot chiéu man mdc
Nghe gié xudn théi quat hon cdy
Thdi binh xanh ngdt tirng mdy

Ld phoi sdc biéc, doi gdy méng dao
Chiéu tram mdc, dang chiéu ldng 1é
Day bang cao dwom ve doan trang
Théin nghiém ditng thang lam tan
Hon vui ngw gitta nhip nhang bao la
Nay khéng khit da ta, da ddt

Mach cam théng ngdy ngdt tam can
Gidc quan mo rong dam ngan

Nghe nhut c6 moc bang hoang khdp thin
Giong sudi ngdn trong tay séi néi
Trong chdn mé boi réi dam dwong
Ngat ngao déi mat dwa hwong

Béng hoa dat né giita vieon long tuoi
Gio thanh thodt. Pat oi! c6 biét?

Ta khéng buén tir biét, sinh ly

Tao phiing dy buéi ra di

Dén khi ta chét la khi tré vé.

Ha Noi - Hué 43
(dang Thanh nién so Tét 1944, & Sai Gon)

Cianh Pong Bao La

Cdnh dong bao la
Gidi ra xa xa
Hang tre tha thuot,
Long ta thuot tha.

Phat pho trong gi6
Huong vi thom tho

Cua budi ho;
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Em oi! co ro...

Em trong dam ddu
Cao hon dam lua
Nhu anh cao hon
Em nira cdi dau.

DPuong di thi nho
Bo co thi xanh
Troi cao thi thanh,
Em oi! coro...

Anh mang trong long
Cd mét canh dong
Anh nghe ning né
Bao méi tinh qué...

Pong qué ngdt tinh:
Long anh ngat xanh:
Kia déi chim hot
Em oi! yéu anh...

Chiéc R6 May

Thué bé nhiéu hom téi bo choi,
Cdm thwong ditng ngé me 16i ngoi
Va bén chiéc ré mui thom cii

Nhue tam long thom ciia me (6i.

Lo tho chi r6i soi con con

Nhitng cai kim hu, hot nut mon

Tién tan dé danh trong lo nho:

Vai lanh géi ghém mdy khoanh tron.
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Lang lé ban tay lang lé dua

Ddp tirng miéng vd dm con tho:
Nhitng mong doi me, doi con madi
Gan giii nhau cting moi chi thua...

Me oi! chiéc Go con da rach.
Con biét lam sao tré lai nha
Pé me va giim? Con thdy lanh
Gi6 lia noi nhé tham vao da.

Trong Thi Nhdn Viét Nam Hoai Thanh va Hoai Chan nhéan xét vé
tho ctia Té Hanh:

Té Hanh la mét nguoi tinh lam, Té Hanh da ghi dwoc déi nét rdt
than tinh vé canh sinh hoat chon qué hwong. Nguwoi nghe thdy dwgc
cd nhitng diéu khéong hinh sdc, khong thanh am nhuw mdanh hdn lang,
trén canh buom giwong, nhir tzeng hat cia hwong dong quyen ri,
con dwong qué nho nho. Tho Té Hanh dwa ta vao mot thé gici rt

gan giii...
Tai liéu tham khao:

- Té: Hanh Web: vi.wikipedia.org
- Té Hanh Web: poem.tkaraoke.com
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3.- Ha Minh Tuén

Ha Minh Tuén - Nguyén Viin Tri (1929-1992)

Nha vin Ha Minh Tuén tén that 1a Nguyén Vin Tri, sinh ngay 10
thang 2 nam 1929. Qué quan: xi Toan Thing, huyén Kim Pong,
tinh Hung Yén.

Nam 1943, Ha Minh Tuan tham gia hoat dong bi mat trong phong
trao Thanh nién Clru quéc o0 Ha Noi, sau phu trach doan thanh nién
xung phong thanh Hoang Diéu, 1a Pai ddi trudng gidi phong quan.
Sau Cach mang thang Tam nam 1945. Tham gia Vé qudc doan voi
chure vu Dai doi truong roi Tiéu doan truong. Nam 1950: Chinh uy
Trung doan 209 thuéc Su Poan 312, tham gia cac chién dich Viét
Bic, Trung Du, Dién Bién Phu.
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Nam 1954, éng 1a Truong phong cuc Tuyén huén, Tong cuc Chinh
tri: Tir 1958 1a Bién tap vién bado Vian hoc réi Giam déc Nha xuat
ban Van hoc.

Ho1 vién Ho1 Nha van Viét Nam nam 1957.

Nam 1963, sau su kién cudn truyén Vao doi, Hd Minh Tuén phai
viét kiém diém, sau d6 bi cach chirc Gidm doc nha xuét ban Vin
hoc, di lao dong cai tao tai Nha may gS Ha Noi & Bén Chuong
Duong, gan bii song Hong. Cong viéc ciia 6ng 1a khuan gb dudi
bén song Hong xép 1én xe hai banh, kéo xe vé, xép gd vao kho nha
may.

Theo nha nghién ctru Lai Nguyén An. Sau d6, Ha Minh Tuén dugc
diéu sang Tong cuc thiy san lam chuyén vién. Roi ong trd lai nha
xuat ban Vin hoc 1am trg 1y giam ddc, cong bd thém tiéu thuyét Vé
dep binh dj nam 1977, sau thoi dau d6i moi ong co dua in lai Vdo
doi nam 1991, it 1au trude khi mat.

Ha Minh Tuin mat tai Ha Noi ngay 11 thang 3 nam 1992. Tho 63
tudi

Tac pham:

- Nhitng ngay mau lia (ky su, 1949)

- Trong long Ha Ngi (tiéu thuyét, 1957)

- Hai trdn tuyén (tiéu thuyét, 1960)

- Vo doi (tiéu thuyét, Van hoc, Ha Néi, 1962, 1991)
- Vé dep binh di (tiéu thuyét, Van hoc, 1977).

Tém tit cot truyén:
Vao doi
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Sen, mot nit sinh 16p 8 (1), bi cha me ép ga cho mgt dng bac si gia
gba vo, bo nha tim dén 1am viéc & mot cong truong nha may tai Ha
noi. O day, cong viéc lao dong, cuc nhoc vuot qué stc chiu dung
khién Sen nhiéu 1an giao dong va nay ra ¥ nghi bo cong trudng trd
vé gia dinh hy vong vao sy tha thi ciia cha me. Nhung hinh anh ong
bd khic nghiét da lam c6 chun budc. Biét chuyén nay, Tran Luu, bi
thu chi doan Thanh nién di dua Sen ra kiém thao. Sau d6, nho su
gitip d& ciia chi Bon, mot nit cong nhan day dan timg trai, Sen ¢
gang lam quen dan v6i moi sinh hoat tap thé. Nhung roi nhitng man
bi kich lién tiép dén véi c6. Mot budi toi, di day van hoa vé khuya,
cd bi Mai va Song dén duong cudng hiép. Thé rdi Sen cb6 mang.
Giita nhitng ngay u 4m, Sen 4m tham mang niém dau s6t tii hé mot
minh. Tiép theo, Sen duoc ctr di hoc nghé co khi. O trudng, Sen gip
Hiéu, mot dai doi truong chuyén nganh va cling 1a ban than cua anh
rudt Sen trong quan ngil trudc ddy. Hai nguoi yéu nhau. Hiéu rong
1ong hao hiép tha thir cho cai “di vang” oan khién ciia Sen dé cling
xdy dung hon nhan. Sau nay hai vo chong 1am viéc & mot nha may
co khi va cudc sdng ddy mau thuin cia doi vo chong tré nay bat
dau. Vén tinh nong ndy, lai mang thém ndi cim han vé cai chét cta
ong bo trong cai cach ruong dat. Con nguoi han hoc, chéng ddi lanh
dao trong Hiéu dan dan xuét hién. Do nhiing lién lac mat thiét, va
trang trdo cua vién bi thu Tran Luu d6i v6i Sen, Hiéu nghi ngd vo
ngoai tinh, lai thém byc doc vi dira con ma anh ta khong phai la bb.
Niém cam gian thuc day Hiéu dung lén tich cuc van dong cong
nhan chong tap doan quan tri nha may. Dén luot Hiéu bi bat. Trong
nhitng ngay dau dén day vo, Sen van yéu chdng va kién nhin lam
viéc nudi con. Trong luc Sen tré thanh mot “chién sf thi dua” thi
hanh phuc gia dinh ctia ¢6 ciing tan v&. O doan cudi, tac gia goi 1én
mdt cudc tinh duyén méi day tinh chat guong gao giita Sen va Tran
Luu.

Trich van:
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“Dé la chiéc don ganh véi déi sé vira nang. Hinh anh dé la nhitng
vat twong trung cho ma qudi, chung cing dong ddy dwoc nhu
ngueoi, ching nhin nhdy, ching lic lu, ching kéu lén loach soach,
ching xoay nhu chong chong khién Sen sdy sam mdt mili; roi chiing
chup xudng dau Sen, chiéc don gdanh ngoam ldy vai Sen nhay di
nhay lai cdi nhot boc ciia Sen trong khi déi s6 ndng khiing khiép cir
du dwa nhw diia rén ma hanh ha Sen ky cho chét rap” (“Vao doi” tr.
16).

C6 lan, Hiéu dén cong cong trudng, “anh vao phong thwd’ng tryc
dua glay gi01 thiéu. Nhan vién thuong truc mat ludi cdy xanh rot
nhan gidy vira nheo mat Zam bam doc thi chudng dién thoai réo goi.

. Nguoi deo kinh den nghlem mdt ra hiéu cho Hiéu ngoi cho ¢
ghe dai bén twong réi lai cam ciii tiép tuc doc gidy to. Tran anh ta
bi téc xéa che mat qua nwa duoi cap kinh den la nita khuon mat
trang béch nhw nén, nghiém qud thanh duon duon nhw mdt hinh
nhén. Cai miéng anh ta mim lai, chang thot mot loi, sao c6 vé kiéu
ky hach dich, lam cho Hiéu ngira tay muén vd vao cdi miéng dy mot
cdi cho no bot lam bo di”. (tr. 145) -

Sau bao con xung dot bo nha ra di, Hiéu trg vé: “Tay Hiéu dd nam
gon cdi chia khéa cii ma anh van giit. Anh ta tuong chieng nhw da
dong vao da thit mat mé cua Sen. Chi mgt vong chia khoa anh ta lai
vdo cdi phong ém a ci, ngay dem thom ngdy mui dan ba. Hiéu da
run 1én vi xiic dong va sot rugt...” Hiéu da coi Sen, vo han, ching
qua cling 1a mot cai may dé, mot con vat dé thoa man tha tinh cua
han.

“Bdn thit theo phiéu ma tuén nhitng miéng ngon cho nguoi quen!
Ban nuoc mdm pha nhiéu mede mudi va nude la chudi! Nhiéu hiéu
an “tién b gidt Ii”, pho vira ddt vira nhat nhéo. Ngay chii nhaqt
trong cho ngoai dwong loa phong thanh oang oang nhirc 6¢ ma may
ai nghe? C6 nhitng budi chiéu thir by, cong an dirmg hang loat ¢
duong phé Trang Tién cir mot chit mét chit lai huyt coi rinh lén,
khién moi nguwoi trén dwong phé cam thdy kém vui di” (tr. 327).
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Tiéu thuyét Vao doi cia Ha Minh Tuén, dai cuong cdu chuyén chi
c6 thé, nhung véi mot ngodi bat hién thuc sic sao, cong voi long
nhan dao tha thiét, Ha minh Tuén dé phoi bay ra trén mat gidy cai
thuc trang xa hoi tam tdi va dic biét, cai sb phan bi tham ctia nguoi
con gai tén Sen, dai dién cho cd mdt thé hé thanh nién dang sa lﬁy
bén bo vuc thim doi sdng.

Poc VA0 DPOI, bén canh cudc séng doa day, nghet thd cua Sen,
ngudi ta thay van dé quan lidu va chdng quan liéu dugc ndi bat 1én
nhu mot van dé then chét. Va nhan véat Tran Luu, vién can bd cao
cap nhat tai xi nghi€p cong truong thuong xuyén hién ra nhu mot
hinh anh khing khiép nghiét ngd co tac dong quyét dinh moi sd
phan con ngudi. Mau thuin ddi khang gilta quan chung lao dong va
ban quan tri nha may, nhitng ngudi ma tac gia da 16n tiéng goi 1a
“bon quan liéu chi tay ndm ngon, hong hdch, tic hai, an lwong
cao” da dugc tac giad phan anh mot cach trung thyc va miéu td mot
cach sic sao: “Quan tri truong thi to cao, cdp mdt tron trung do
nhie hai cuc tiét. Rau den tua tia quanh mém cing hai long miii dai
vd cdp may rong nhay mia lon xon trén guong mat do bong nhimg
md& va mo hoi”. Nhirng vién can bo dai dién nha nudc trung wong ay
ctr lan luot thay phién nhau xuat hién nhu moét 4am anh _nang né:
“Trong giay lat, Ban, pho gidm déc, trude mat Hiéu bong thanh
mot ong quan doi khan xép, mac dan gam dai, deo bai nga, qudn ong
&7 (tr. 135) va “hai con mdt gwom guom; doi méi hay mim chat” .
Nhfrng vién can b 4y ding 13 hién than cua 16p ngudi phong kién
quen thoi dan ap dan thud nao, bon ngudi bt tai vo tudng, chi biét
ninh trén nat dudi. Mdi khi dén tiép xuc voi ho, nguoi ta cd cam
twong nhu mot “éng chii tw ban” @. Cé l?ln Hiéu dén cong cong
truong, “anh vao phong thuwong truc dua glay 101 thiéu. Nhan vién
thwong tric mat luoi cay xanh rot nhan gidy viea nheo mat lam bdam
doc thi chudng dién thoai réo goi. .. Nguoi deo kinh den nghlem
mat ra hiéu cho Hiéu ngoi cho ¢ ghé dai bén twong réi lai cam cii
tiép tuc doc gidy to. Trdan anh ta bi téc xéa che mat qud nira duwdi
cdp kinh den la mira khuén mdt trang béch nhw nén, nghiém qud
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thanh duén dudén nhw mdt hinh nhdn. Cdi miéng anh ta mim lai,
chang thot mét 1oi, sao c6 vé kiéu ky hdch dich, lam cho Hiéu ngira
tay mudn va vao cdi miéng dy mot cdi cho né bot lam bé di”. (tr.
145) -

Ngbn nglr ma tac gia thong qua nhan vat Hiéu de phé phan bon
quan liéu ciing rat sic bén: “Cdi thoi ching n6 van quan liéu hdch
dich thé | Phdi va vao cdi mom no chi quen thoi an cua nhan dan va
chinh ngwoi. Ngodi ra song chét mdc bay” (tr 133) Khong nhiing
thai d quan li¢u lam cho cong nhan cam ghét ma con ¢ hanh dong
thue dan “dudi tho nhw bon chu Phdp ngay trudc” (tr 170) va

“khong hé gidi quyét quyén loi ciia cdc quan nhdn phuc vien” (179)
cling khién cho anh em cong nhan phin nd. Tinh than dau tranh cia
ho 1én cao t6i muc di huy dong dugc quan chung tap hop chéng
lanh dao, to chirc biéu tinh “phdn déi khing bé cong nhan”, * doi
bat can bo bé ro tra bo cong nghiép” va “yéu sach lén tan Thu
Twéng phi” @i giai quyét cp bach cac van dé thay doi lanh dao,
bao dam an ninh c4 nhan va nang cao muc sdng tdi thiéu, ..

Nguoi doc con cam thay trong Vao POI ¢6 nhiéu nét phan anh tinh
hinh sinh hoat ctia nhan dan Ha ndi bang nhimng hinh anh v cing
am dam. Nhitng 10i chi trich cay chua vé bao ndi thiéu thdn, phién
nhiéu, buc minh trong dodi sdng hang ngay dugc tac gia cho nhiing
cong nhan tich cyc nhat trong truyén phai than thé: “Bdn thit theo
phiéu ma wu tién nhitng mon ngon cho nguoi quen. Ban nucc mam
thi pha nhiéu nwde muéi va nude la chudi. Nhiéu hiéu an tién bo
glat Itii, Phé vira dat lai vira nhat nhéo” (tr.126) hodc nhan xét vé

ai "trdt tw mdiy cia thanh phd Ha noi ngay nay: "Trong cho, ngodi
a"u"ong loa phong thanh nhirc 6¢ ma may ai nghe ? C6 nhiing chiéu
thir bdy, cong an dimg hang loat ¢ duong phé Trang tién, cir mét
chiit, mét chiit lai huyt coi rinh 1én khién moi nguwoi trén dwong pho
cam thdy kém vui" (tr.327),

Piéu lam cho nguoi doc déc biét chu y 1a vén dé cai cach rudng dat
da duoc tac gia ghi chép kha dam nét véi nhiing hinh tugng sac
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nhon dugc 1ay di lay lai nhu mot diép khuc ndo né. Nhiing suy nghi
dau d6n, ray rat, cim hon, x60t xa cua Hiéu ciing duoc tac gia phan
tich va cam thong khién doc gia c6 mot cam giac hét stc xuc dong.
Nam 1an Ha minh Tuan nhéc lai cai hau qua khdc liét cua cai cach
rudng dat 1a nim lan 6ng day di nghién lai nhu mot ludi dao nhon
hodt ltia vao thd thit budng tim ! Cai con lai & ngudi doc 13 nhimg
hinh anh ghé ron dugc goi 1én nhiéu 14n nhu moét 4m anh ma quai
Va nhimg sai 1am nghiém trong cta chinh sach tan bao iy di duoc
tac gia qui két thanh nguyén nhan cia sy bién chat noi con ngudi
Hiéu, gay mot tac dong x6t dau manh 1iét t&1 cudc doi sau nay. Hmh
anh treo c6 cta ngudi bd than yéu ma “ludi thé 1é ra ngodi mom”
khién cho Hién va doc gia khong thé nao dung tha duoc cai cha
truong dau tranh giai cap phi nhan kia.

Nhu trén di néi, tiéu thuyét VAO DOI khong nhimng dé cap t6i
nhiéu mit, nhiéu van dé& nong hoi cua doi séng, tir cai cach rudng
dat, quan 1y xI nghiép, cai thién dan sinh, ché d6 phuc vién, cong an
mau dich cho dén cong tac hoi nghi tuyén truyén, hodc phé binh bao
chi, van nghé chi biét “chom toan nhitng chuyén cam dong voi
nhitng chuyén tron trinh twoi hong dua lén mat gidy” (tr. 326), &
dau tac gia cling to ra c6 con mit quan sat tinh té.

Toém lai, qua nhing kiéu ngudi cu the Ha minh Tuan mudn thé hién
bd mit xa hoi va twong quan giai cap trong mot thoi ky lich sir nhat
dinh. Bé hoan thanh cong viéc do, tac gia da khong dya vao thir von
song bang su t6 v& va cudng diéu chu quan, bang nhimg chit liéu
gia tao ma chinh 1a ¢ sy truc tiép thé nghiém chan thanh thong qua
ly twong tham mhy nhan dao nén tac pham da gitr duoc tinh chan
thuc, truyén cam, gay nhidu tic dong vao nhan thirc va tinh cam cua
doc gia.

Tuy nhién, tac pham VAO DOI vira dugc xuit ban chua ddy mot
tuan 18 thi da gap ngay phan ng gay gt cua tap doan lanh dao
chinh tri mién Béc, T4t ca bao chi Handi - gdm du nhat bao, tuan
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bao, nguyét san - déu nhan dugc 1énh cua Pang viét bai phé binh da
kich.

M¢ dau chién dich da kich, ngay 13-6-1963: Hanoi: bao Lao dong
s0 1223, trang 3: Lé Ngai voi bai viét: Vai y kién sau khi doc cuon
“Vao doi” cua Ha Minh Tudn, Nxb. Van hoc.

Ngay 21-6-1963: Hanoi. Nxb. Van hoc cua Hoi nha van VN ra
thong bao: tir 01/7/1963, Nxb. Van hda (Vién Van hoc) va Nxb.
Vin hoc s& hop nhat thanh mot nha xuat ban 16n 13y tén 1a Nha xuét
ban Van hoc thudc Hoi nha van VN, chuyén xuét ban nhitng sang
tac méi trong nude, nhitng tic pham vin hoc ¢d dién va dan gian
VN, nhiing tac phém chon loc cta van hoc thé gi6i, nhiing sach ly
luan, phé binh, nghién ctru van hoc. Try sé Nxb. Van hoc /mai/ dat
tai 49 Tran Hung Dao, Ha Noi.

K& dén, ngay 21-6-1963: Hanoi. Tudn bdo Vian nghé, s 8, diém
sach: Tudn Chi: “Vao doi”, tiéu thuyét Ha Minh Tudn, Nxb. Vin
hoc, 1963

Tiép dén ngay 23-6-1963: Hanoi, bao Citu quoc, s6 3125, trang 5:
Nguyén Xuan Binh Chiing t6i khéng tdn thanh “cdp mat” cia éng
Ha Minh Tudn trong cuén “Viao doi” cho rang "Ha minh-Tudn vi
muén phan doi cdc nha bdo t6 hong xa hdi nén da phdt déng phong
trdo chong cong thire, la diing cam phdt hién sw that” roi két luan
"diing cam kiéu dy quan ching khong wa dau”.

Tiép theo ngay 26-6-1963: Hanoi. Béo Tién phong s6 1054, trang 3,
4: Thanh Binh “Vao doi”, mét tdc pham rdt xdu. Bai bao kéu gao
"Ddu tranh la viéc can thiét dé ly cach cudn Vo doi nhw cach ly
mot 6 truyén dich. Song can hon nita la phai tién hanh mot cudc
ddu tranh manh mé chong lai nhitng tan duw ciia tw twéng Nhan van
- Glai pham dang dwoc phuc hoi trong tac pham Vo doi”.
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Nguyén Anh Tai trong bao Thoi Mci © duéi nhan de "Can vach ra
thém cdc loai tw twong xdu va cdi ngam trong cuén Vio doi” da
thang thét kéu 1én : "Néi vé tic pham cia ban bé, chira bao gic
chung ta phcfn no nhuw khi doc Vao doi cua Ha minh Tuan. That
khéng thé nao néi tay dwoc voi tu tuong trong sach cua ong, mot
thir tw tuong chong doi, qud khich, trang tron va ngdm ngam no tac
déng vao tinh than nguoi doc chiang kém gi van nghé pham phdn
dong».

Nhung phan @mg quyét liét va dir doi nhat van 1a nhat bao Nhén-
dan, co quan ngén luén chinh thirc cua dang Lao Dong. Lién tiép
trong hai sb, cic cdy viét phé binh ctia Pang di hot hoang thay
phién nhau két t0i Ha minh Tuan bang nhitng ludn diéu trich
thuong, chup mii va dan ap bat cong.

Ngay 29-6-1963: Hanoi, bao Nhan dan, so 3380, trang 3: Tac gia
Minh Tam voi dau dé "Vao doi”, mot cuon tiéu thuyet co hai. Sau
khi cho rang 1ap truong tu tuong cua tac gia la 1ap truong cua giai
cap boc 16t ct von thu han cudc dau tranh giai cap do dang de
Xuong, giai cap nay da bi tiéu diét vé mat kinh té va chinh tri nhung
tu tuong van con song dai dang. Ho lai dem 1y luén van héa, mot s6
quan diém xa la vé triét hoc, chinh tri, kinh té, my hoc, tién to1 udt
budc cao hon trinh bay nhiing quan niém rong rai va moi me vé con
ngudi, vé hanh phiic, wéc mo, vé my cam dé doi xét lai di moi thir
chu truong, chinh sdch. Minh Tam con doc doén li¢t ké tu tudng
cua Ha minh Tuan vao loai tu tuéong cad nhan chu nghia tu san tuy
theo diéu kién timg lac ma thay doi hinh thic, sic thai biéu hién,
mot ludng tu tedng hién nay c6 mot s6 hoan canh di chdi ddy manh
hon trudc, kha hung hang, tréng tron, da dugc boc 10 trong cach
nhin va thai do han hoc buc tic cua tic gia, dé rdi khing dinh:
"Khéng ddp manh vao luong tw tuwong chong doi nay ma Vao doi
minh hoa bdng hinh twong van hoc thi sy nhat tri‘veA chinh tri va
tinh than ciia toan dang, toan ddn ta khong khoi bi t6n hai».
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Ciing trén mat bao Nhan Dan, trong bai "Vao doi xuyén tac su that
ciia ché do ta". Tran Hanh di suy dién mot cach vd doan rang Ha
minh Tuan khong c6 1ong chan thanh, trén trong ddi véi nhiing
thang loi ctia cach mang ma trai lai con da kich ting budc thing loi
clia dang. Bai béo viét tiép: “Vao doi la mét truomg hop biéu hién
trdng tron ciia cd mét luong tw twéng xdu, mang nhiéu déc 1o, nguy
trang la cach mang dé cong kich cach mang. C6 nguoi cho rang
Vao doi chu yeu la su tich liy von song, khéng phdi la do tw tuéng
tiéu tw san, do phwong phdp tw twong léch lac chi phoz ma con di xa
hon nita. Cdi chi phoi quyet dinh nhitng tu twong xdu cua Vao doi
chii yéu la sw bdt man va han hoc ciia nhitng t twéng thit dich doi
véi dang, cach mang, ché dd, nhitng e twong doi ldp véi cdi cdach
rugng dat, cdi tao xa héi chii nghia, chuyén chinh v sdny.

Ngay 03-7-1963: budi tbi, tai tru s& HOi nha van VN, 65 Nguyén
Du, Hanoi, mot sé nha vin, trong d6 c¢6 Nguyén Tuan, Kim Lan,
Huyén Kiéu, Nguyén Dinh Thi, Hoang Trung Théng, Trin Hitu
Thung, Vi Ta Nam, Bui Hién, Thanh Thé V¥, v.v... da hop dé gop
y phé phan cuén ‘Vao doi’. Sau khi nghe tic gia Ha Minh Tuan
trinh bay, cic nha vin noi trén da phé phan nhiing tu tuéng sai lam
nghiém trong ctia cuén truyén.

Ngay 6-7-1963: Tai hoi nghi thuong vu Hoi nha van: Hoang Trung
Thong, giam ddc Nxb. Vian hoc trinh bay truong hop xuat ban cubn
Vao doi. Sau khi néu nhitng thiéu sot ctia cac dong chi bién tap vién
va cac d/c trong ban giam dbc, D/c Hoang Trung Thong da tu phé
binh vi thiéu kiém tra nén cudn sach di khong duogc dong chi giam
dbc duyét trude khi xuat ban. Ban Thuong vu Hoi dd phé binh
nghiém khic khuyét diém ciia Nxb. Vin hoc (cii) va dat van dé rit
kinh nghiém dé cai tién 1& 16i 1am viéc cta Ban bién tap cho chat
ché. Hoi nghi da ban viéc hop nhét hai Nxb. Van héa va Van hoc va
viéc kién toan ban bién tap ctia Nxb. Van hoc moi.

Trong bai: Thw nhan dién chan dung nha van, tic gia Lé Xuan
Quang Viét:
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Sau khi nhoém NVGP bi tru dap, lang Vin Nghé mién Bic “’tang gia
bdi rdi”, khong con ai ddm ho he. D4t nhién c6 mdt nha van, can bo
van hoa trung cao cdp "dau téu", khoi xudng viét sach "boi xdu ché
d6". Thé 1a hang loat bai phé binh xuét hién trén cac t& bao chinh
théng. Phé binh thi it, chui rta, truy chup thi nhiéu, lai bit miéng,
khong cho tac gia thanh minh ty bao chira. "PDon Hdi déng, hoi
cho.", don danh hoi... giang xudng dau nha vin Ha Minh Tuan.
Theo mot nha phé binh: Cubn Vao Doi chi déy hon 200 trang,
nhung s6 bai phé binhcong lai gap nhiéu chuc lan do day cua Vao
boi. Tac gia cung tiéu thuyet Vao Do1 dugc lay lam "Piém" trimg
phat: Truat chirc giam d6c nha Xuat ban cing rat nhiéu hé luy ma
HMT phai ganh chiu (...). Ong trd vé sdng mon moi, u uat, nghéo
d6i, Am tham trong ghé lanh cta ché do...

C6 18 cau két cuia Tho chan dung lam lay dong 1ong nhiéu ngudi doc
khién mot phong vién nay y di tim tung tich Hia Minh Tuan xem tac
gia Vao o1 “’bay gi¢ ¢ dau’’, ma hang may chuc niam im hoi ling
tiéng. Tim mai khong ra vét t1ch Anh danh bat dau to viéc doc
nhitng tu liéu vé nha van, tim hoi ban bé cta 6ng... cudi ciing da tim
thdy: Tac gia Vao Doi da sdng va chét & mot cian nha nhé cii xua,
chim nghim trong khu phé c¢6 tan lui giita Ha Thanh.

Bai bao ding trén chuyén muc "Poi song Vian Hoc" cua to Tién
Phong chil nhat, i giy cho nguoi doc niém xuc dong sdu sic.
Nguoi doi thuong x6t cho s6 phan nha vin ! Chi vi éng c6 nhitng
trang viét di tién phong trong viéc phan anh quéa chan thuc vé cudc
doi, va... da 1anh nhan hau qua phii phang, t¢ hai! .

Cudc sdng cta nha vin, nha bao chan chinh 1a thé d6 !
Nguoi di dau - ngudi khai pha cai moi bao gio cling 1a nguoi ganh

chiu hung hiém. Trong chién d4u, ngudi dan dau doan quan 13 ké
chju himg dan dau tién. Lién tudng t6i bay gid cang thiy o :
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My thang trudc - ngay 7.4.2009, Phé tong bién tap to Du Lich cho
dang Tap bat Tan Man Dao Xa cua Trung Bao viét vé dé tai Hoang
Sa - Truong sa... ngay lap tirc bado Du Lich bi dinh ban, pho TBT bi
cach chuc... rdi moi ddy — hon 8 thang sau - Tha tuéng Nguyén Tan
Diing lai khuyén khich bao chi dé cép, viét vé dé tai nay...

Ngudi di ddu phai chiu thiét thdi, hy sinh — nhu thé d6 !

Bu lai, lich str s& ghi danh ho vao hang ngii nhitng ngudi < Cam cd
chay truée’’ dé)ng loai ! Hom qua - Ha Minh Tuén, Phu Thang, Viét
Phuong... va hdm nay — Phé TBT T& Du Lich cing nhiéu nguoi
khéc c6 hanh dong tuong tu - 12 mgt minh chirng xac dang cho su
cam co chay trude thoi dai ! Pay 1a “nghiép oan’” ma nha vin hét
thé hé nay dén thé hé khac tu nguyén “’vo vao’’, ganh chiu...

Sau nay, khi ndi té1 giai doan van hoc cua thdp nién sau muoi,
nhimg "linh gac trung thanh>’, man can, d&én cyc doan, cla giong
van chuong Hién thyc XHCN - coi cac cudn: Péng rdc cii, Tranh
16i tranh sdng ciia Nguyén Cong Hoan, Vdo Poi cia Ha Minh Tuén,
Phd Viy ctia Phu Thing, M¢ Ham cia Nguyén Dau... 1a "Nhing
dtra con hoang, lac loai’’ ctia nhitng “’Nguoi cha phong tang". Theo
ho - nhiing nha van dugc séng dudi ché 36 XHCN, duoc thuc té
cach mang giao duc... phai tién bd hon 16p nha van tién chién.
Nguqc lai da khong tién 1én ma ho con nhiém dbc, quay lai, budce
vao <’vét chan”’ cuia nhirng nha van nghién ngép, truy lac thoi thuc
dan xam luoc, phong kién hu bai. Mo sb nha van khac ding nhin,
run sg trudc tai hoa clia cac dong nghiép roi tu nhan, xam héi, coi
tac phim cta minh 13 nhitng dira con... hoang va tdm su : S¢ di con
ton tai 1a do biét... sg I.

Tét nhién - cha dé cua Nhiing ddra con hoang, “’lac loai”’ tat bi
“Troi... phat™! (%)

20.01.2010
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(*) Tho Chan dung cia Xuan Sach viét vé Nguyen Cong Hoan:

Bdc Kép Tuw Bén ré dén vui

BG6i chung Tranh t6i — Bac nham théi
Béi tung Déng rdc nén troi phat
Troi phat chwa xong, bac da cuoi’’

Tai liéu tham khao:

- Lé Xuan Quang, Thu nhan dién chdn dung nha van Web:
http://lexuanquang.org/post/59/

- Song Thai, Poc vao doi cuia Ha Minh TuanWeb:
http://www.hocxa.com/VanHoc/VnsCs/SongThai DocVaoDoi-
HaMinhTuan.php
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Tiét Muwdi: Tap chi Vin nghé Quén ddi

Théng, Giéng ndm 1957, tap chi Van nghé Qudn doi ra doi, ghung
cho dé’n thang 5 nam 1957, tap chi nay méi chinh thirc ra mat doc
gia khap noi.

Tap chi co 7§ trang khd 19 x 27 cm, ra hang thang. Toa soan tai $6
4 Ly Nam B¢ Ha Noi.

Ban bién tap dau tién: Chi bién Van Phac, Thu ky toa soan Thanh
Tinh, Vii Cao, Luu Trung Duong, Minh Giang, Tt Bich Hoang, hoa
sT Mai Van Hién, Nguyén Khai, Hiru Mai, Vii TG Nam, Nguyén
Ngoc, Ha Mau Nhai, nhac si D6 Nhuan, Nguyén Trong Oénh, Hb
Phuong, Vi Sic, Nguyén Ngoc Tan (Nguyén Thi), Ngo Thong,
Xuan Thiém, Ta Hiru Thién.

Vannghe
uartdor /60

CH VAN NEHE S LUC LUCNG VT TRANG
vgnmcanfm %WHNWL‘:‘!’W

So 760 thang]] nam 2012
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1.- Van Phac

Vin Phac - Tran Vin Phac (1926-2012)

Van Phéc tén that 1a Tran Van Phac sinh nam 1926, tai Yén My,
tinh Hung Yén.

Niam 1945, 6ng tham gia Khoi nghia thang Tam, chiém chinh quyén
¢ huyén Yén My tinh Hung Yén.

Céch mang thang Tam thanh cong, theo don vi Giai phong quan cta
tudng Vuong Thiura Vi, Van Phac chinh thuc gia nhap Quan doi
Nhan dan Viét Nam. Nhan thay chat van trong nguoi linh Van Phac
rt 13, quan ddi diéu 6ng sang bao Khu Hai khang chién. Chinh uy
khu 13 Vin Tién Diing di dé nghi nha bao Xuan Thiy day nghé bao
thém cho Vin Phac va sau d6 ong vé lam to bao Lién khu Ba. Roi it
lau sau Van Phac sang 1am Chu nhi€ém chinh tri mat trdn Tay Tién...

Nam 1949 khi quan doi thanh 1ap mot s6 don vi chi luc, Vin Phac
sau khi hoan thanh khoa hoc dau tién truong Nguyen Ai Quoc duoc
dieu dong vé lam Chd nhiém Chinh tri Trung doan Song Lo, tham
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gia gidi phong Cao Bac Lang, mdt chién dich 16n dau tién ctia quan
doi ta...

Nam 1954, Van Phéac tham gia ddi hinh su doan 312 tryc tiép tan
cong tap doan ctr diém Dién Bién Phu. Sau chién thing Pién Bién
vé tiép quan Thu d6. Nam 1955, Vin Phac duoc ctr 1am Chu nhiém
dau tién Tap chi Van ngh¢ Quan doi, va sau do la Téng bién tap bao
Quan doi Nhan dan.

Ong tham gia Pai hoi thanh 1ap Hoi Nha van VN nam 1957, véi tu
cach 1a hoi vién sang lap, roi cAm but gﬁn 60 nam. Véi but danh
Tran Huong Nam, ong viét tic pham Khdng con con dwong nao
khdc viét vé cude doi nit tudng Nguyén Thi Pinh trong khang chién
chéng My. Nam 2007, ong ra mét cong ching Tuyén tdp Vin Phdc.

Niam 1964, sau 10 nam hoa binh duge song clng gia dinh trén mién
Bic, 6ng ldy tén méi Tam Tran, bat dau ching duong 11 nim cam
sing ngoai mit tran. Ong can k& nhitng nhan vat lich st 16n:
Nguyén Chi Thanh, Pham Hung, Hoang Vian Thai, Nguyén Thi
Dinh... Véi tu cach 1a Chanh van phong Quan iy mién, Bi thu riéng
cua Dai tudng Nguyén Chi Thanh, r6i Chii nhiém Cuc Chinh tri
Quan giai phong, Chinh ay Quan doan 232 trong chién dich Ho Chi
Minh lich sir, 6ng da 1a nguoi c6 miat khap cac chién truong Nam bo
cho dén ngay dat nudc hoan toan giai phong...

Ngay toan thing trd vé, 6ng dugc phong quan ham Thiéu tudng
Quén d6i Nhan dan Viét Nam, gitr trong trach la Phé Chu nhiém
Tong cuc Chinh tri Quan doi Nhan dan Vi¢t Nam.

Sau d6 ong chuyén sang nganh van hoéa, lam Thu truéng rdi B
truong Bo Van hoa khi dat nude bude vao D6 mai (1986 — 1990).
Thoi lam B¢ truong BO Vin hoa, ong bat dau khoi thong lai 18 hoi
vin héa nhu mot di san, mot san choi dan gian dic biét dé gop phan
giit gin ban sac dan toc.
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Ong 1a Uy vién Ban Chap hanh Trung wong Pang Cong san Viét
Nam khoa V, khoa VI.

Dai biéu Qudc hoi khoa VIII - X (1986 — 2002), Pho Truéng ban
D61 ngoai cia Quoc hdi cac khoa VIII (1986 — 1990), khoa IX
(1992 — 1997)

Uy vién Poan chu tich Lién hiép céc to chirc hiru nghi Viét Nam véi
cac nudc; Chu tich nhdm Nghi sT hitu nghi Viét — Nhat,

Pho Bi thu Dang doan Mat tran Tb quéc Viét Nam.

Uy vién Thuong vu Hoi Cyu Chién binh Viét Nam, Chu tich Hoi
Cyu Chién binh Ha Noi.

Hon nira thé ky cbng hién cho cach mang, nim 1997, 6ng vinh du
dugc Nha nudc ting thuong Huan chuong Poc 1ap hang Nhét, huan
chuong Quén coéng hang nhét, huan chuong Quan cong giai phong
hang nhi, huan chuong Khang chién hang nhat, huan chuong Chién
thing hang nhat, huan chuong Chién si vé vang hang nhét, nhi, ba;
huan chuong Ch1én sT giai phong hang nhat, nhi, ba; huan chuong
Quan ky quyét thing va nhleu huy chuong khac va Huy hiéu 60
nam tudi Pang va 65 nim tudi Pang

Tran Van Phac da tir tran ngdy 29 thang 8 ndm 2012 tai Bénh vién
Quan y 108 Ha Noi, huong tho 86 tuoi.

Tac pham:

- Trong khoi lva (1947)

- Khong con dwong nao khdac (1966)

- Tor mua thu dy (1981)

- Hoat dong van hoa trong cac luc lwong vii trang (1982)
- Mot mua xuan ryc ro (1985)
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- May van dé cdp bdch vé Vin hod nghé thudt (1985)
- Sw nghiép Van hoa trong chang dwong truwoc mat (1988)
- Tir ngdi nha sé 4 (2005)
- Van Phdc tuyén tdp(2007)

Trich van:

D3 c6 nhidu cudc tién dua kin ddo va cam dong dién ra ngay ¢ toa
soan tap chi Van Nghé Qudn doi tai ng6i nha s6 4 Ly Nam Pé - Ha
Noi nhu véi nha van Thanh Giang, Thu Bén,... dugc di B. trudc
chung t6i. C6 1€ khong bao gid t61 quén dugc cai dém dua tién cac
anh Nguyén Ngoc va Nguyén Ngoc Tan (N guyen Thi) ciing mot s6
dién vién vin cong quan doi 1én duong. Pay 1a nhom di chién
truong dau tién cta can bo Toéng cuc Chinh tri, ctia nhimg ngudi
lam bao viét vin va lam nghé thudt trong Quén doi. Bém do, trang
toa sang ca vung 601 Xuén Mai vang lang. Toi va anh Chinh Hiru
ngdi véi cac ban rat 1au, rat khuya dudi chén doi trude gio chia tay.
Céc ban thuong t61 mét nén cur giuc to1 ve..

Nha van Ngé Vinh Binh, Tong bién tap tap chi Vian nghé Quan 601
viét vé “Tudng Tam Tran — nha van Vin Phac — Tir mia thu dy”

Van nghiép cua Van Phac khong dé sé nhung c6 nhiéu nhiing trang
cam dong, mang ddm dau dn mét thoi ciing nhie ddu an riéng cia
ong - mot can bo chinh tri, mot vi twong, mot nha quan ly van hod
viét van.

Viét ve ' ong, 10i ciing khong viét vé mét vién twéng da firng tham gia
Tay tzen ting c¢6 mat ¢ Di¢n Bién Phu, ting virot bién, & rirng va
truec tiép chi huy mgt canh quan trong chién dich Ho Chi Minh lich
su (do la phan céng viéc cia cac nha sir hoc qudn sy) ma toi muon
viét vé mot con nguoi tré tudi qué xd Ly Thuong Kiét, huyen Yén
My, tinh Hung Yén 19 tuéi dia “xép but nghién” tong qudn roi vira
cam sung vira cam bit lam bao viét van suot hon 60 nam khéng
nghi; mot nguoi “chi huy” cao nhdt mét ban bién tdp cia mot to
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tap chi van chwong c6 van hi¢u, co uy tin voi nhitng tén tuéi: Thanh
Tinh, Vi Cao, Tw Bich Hoang, Hob Phuong, Hitu Mai, Nguyén
Ngoc, Nguyén Khdi, Nguyen Thi, Mai Van Hién, Phing Qudn, P6
Nhudn, Huy Toan...nhiéu tai nang nhung ciing day cd tinh.

Tai liéu tham khao:

- Trg“m Vian Phiac Web: vi.wikipedia.org
- Tran Van Phac Web: vanvn.net
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2.- Nguyén Thi

|1 ’i' ¥
&\ O
Nguyén Thi - Nguyén Hoang Ca (1928-1968)

Nguyén Thi (1928- -1968) tén khai sinh la Nguyén Hoang Ca (but
danh khac la Nguyen Ngoc Tan) qué ¢ huyén Hai Hau, tinh Nam
Dinh. Nha vin Nguyén Thi xut than trong mot gia dinh nha nghéo,
cha lam huong su, me budn ban vat. Tuy hoan canh kho6 khan,
nhung 6ng van ham hoc. Nam 1én 10 tudi, 6ng md cdi cha phai séng
nho vao anh em, ho hang.

Nam 1943, mot ngudi anh dua 6ng vao Sai Gon. Nam 1945, ong
tham gia cich mang va sau d6 gia nhap luc luong vii trang. Nguyén
Thi vira cAm sung chién du, vira hiang hai tham gia hoat dong van
nghé (v€ tranh, soan bai hat, sang tac di€u mua.,...).

Cach mang thang Tam nd ra, ong tham gia cach mang tai Sai Gon.
Trong khang chién chdng Phap, 6ng lam cong tac tuyén huan, doi
truong van cong quan khu mién Pong Nam B6. Dau nam 1955, 6ng
tap két ra Béc, lam Do1 truong Do1 Van cong su doan 330. Pén nam
1956, 6ng chuyén vé Tap chi Van nghé Qudn dgi. Nam 1962, ong

50


http://vi.wikipedia.org/wiki/Nam_%C4%90%E1%BB%8Bnh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nam_%C4%90%E1%BB%8Bnh

HAIMUOI NAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
tré lai chién truong mién Nam, tham gia chéng My trong luc luong
Van nghé giai phong. Trong cudc tin cong Tét Mau Thén (1968),
6ng di theo mot don vi phao binh cia Quan giai phong danh chlem
Sai Gon, da tir tran tai chién truong. Nam d6, ong vira tron 40 tudi.

Hon 6 nim cong tac & tién tuyén 16n, nha van Nguyén Thi di c6
mat hau hét cac chién truong Pong bang Nam BJ.

Nam 2000 6ng dd dugc Nha nudc truy tang Giai thuong Ho6 Chi
Minh vé Vian hoc - Nghé thuat.

Ngay 12-12-2011, nha vian Nguyén Thi dugc Nha nudc truy ting
danh hi¢u Anh hung lyc lugng vii trang nhan dan.

Tac pham:

- Trédng sdng (truyén ngan, 1960)

- Déi ban (truyén ngan, 1962)

- Ngueoi me cam siing (truyén ky, 1965)
- Truyén va ky (1969)

Trich vén:
Me vang nha

Nang dung ngon. Gi6 ngoai séng Hau van thdi vao 16ng 16ng. Pa
may ngay lién sang nao ciing mua, troi oi va duc mau khéi thude.
Niéng 1én 1am cho trdi cao trong xanh. L6p 4o cat phu quanh minh
cu khoai lang bi bom hat vung vii trén vong bay gid di kho trang va
o6ng anh dudi nang. Quanh mai choi, sau nhing hoi rung chuyén cua
dan dai bac, nhimg hat mua cudi cing con bam lai chap chdi nhu
nhirng hat trai.

Con B¢ lai leo 1én ngon dura. N6 dung hén 1én mot be 14, dom ra xa.
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Gi6 va nang trén cao di lam mét n6 long lanh uét. N6 léng nghe
nhimg am thanh do1 lai tr phia truéc mat. Tiéng bom no, tleng rit
cia may bay phan lyc, tleng do may chay ngoai song, tiéng troi
chuyén kéo dai... tat ca déu day 1én roi chim di ngay ‘trong khoang
khong bao la cua budi ban trua. N6 dang chd nhiing tiéng no rd hon.
D6 1a nhimg tiéng sing truong thuong mé dau cho mot tran danh,
nghe chic nhu tiéng chay nén dat, rat quen thudc cua chi em. 0,
nhing tiéng 4y sao mai chua ndi 1én.

Pém hom kia méa ghé vé nha mot 1an. Nudc mua dong dudi cam ma
nhu nhitng giot md hoi lic ma dung trén ray khoai. Ma om lay
thr:ing em nho, tAim choang cuia ma dung va mat con Bé mat lanh.
Thang em thiu thiu ngii, ma 1at dat di mo ham iy dan nhét day that
lung va bung sting, roi lai di. Trudce khi ra sin, ma vudt toc con Bé,
dan:

- O nha nau com dirng chat nude kéo bi phong nghen! Mai ma vé.

Con B¢ nghe tiéng ma phong qua cai muong trudce nha roi mat di
trong tleng dai bac rén i va tleng mua. N6 nghi, cai cau tron nén ma
nhady qua muong di cho le.

Sang nay ma lai di qua nha. M4 ngdi xudng ciing véi cac co du kich.
Tiéng ma goi day 1én tir xa. Chi em con Bé dang lai hui lui khoai
dudi bép, kéo nhau chay ra. M4 cay mili xudng, treo trén bén tim
cho chi em n6 chum béanh @, dua dam du dir vao ci bung cua thang
Hién dang coi trudng chong ngdng, rdi lai boi di gap. Cac co du
kich tua stng vao vai, dé 16 hai cui tay va nguc 4o bét bun, dat, vo
tay hoan ho chi em con Bé. Chi em con Bé vo tay hoan ho lai ma va
cac c0, cai thuyén day 14 nguy trang, 16 nho dau sung, troéi khuét sau
lum cay te tua vi dan dai bac con sot lai nhiing canh hoa danh danh
trang mudt. Ting cudn nudc xody do mai dam boi nang tay cua ma
in lai trén mat rach. Con B¢ cho nghe tiéng sung nd. Tl sang toi gid
n6 di leo 1én d6 may lan. Bén dira em dtng dudi nhong tin chi.
Thang Hién van coi trudng, dimg dang chan, nghiéng c6, dom. Con

52



HAIMUOI NAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
Anh 16n hon mét chut, bét chude chi, leo 1én cdy binh bat meé rach,
ngira cdi c¢6 rdam ning va cai cdm nhu num cau nhéng 1én. Con
Thanh cao hon con Anh mét dau, nhiim téc chép dudi bo cua né kep
nhong sau gay, no dang ran strc bdng thing em Gt va chi tay 1én cai
bong chi cao tit tip trén ngon dira nhur mot con chim, dé dd em..

Con Bé nhin vé& phia d6. Noi trudc ddy c6 nhimg dém vang cua cac
rdy khoai, nhitng duong vién xanh cta nhitng vuon cdy ma nd biét
rat 16 & d6 c6 nhitng cay budi van tré bong trang, nhitng dam mia
tdy danh 14, nhiing hang dura xiém v6i tay dung trai va nhing rang
mang cau triu qud. Bom dan gidc da xda di tat ca. Bay gio, trong tan
rui 46, chi c6 thiy noc gac chudng nha thd Ba Mi nhon hoat nhu
mot ludi dao 1ap 16a trong ning bén canh cai bong chudng cu den
dua ciia don dan vé. Xa hon nita 1a lan séng cai, may nhu ting tang
nai da v& ra dang sa minh xudng do.

Lat nita, sing s& nd ¢ hudng d6, nd biét vay. D6 1a mit tran cia méa
va cac co. Con Bé da timg dén d6 nhiéu lan, mdi 1an ¢ giao lién
trén huyén chay dén nho nd dua gitim tho hoa toc ra cho ma. Khi di,
n6 hay mang theo cai thung. Doc dudong vé né s& lugm nhiing cu
khoai bom hat vung vii trén vong hodc nhao vao nhitng dam mua
trau phut ra tir bén hong nha may cha gao, himg iy day thiing dé tdi
vé un mudi cho em. Nhung diéu thich thti hon hét 13 trong nhitng
chuyén di nay né duoc ghé vao coi trudng hoc. N6 hay giwong doi
mit tron vo say sua nhin cai miéng ciling tron vo ciia co gido day
hoc tro hat. Thinh thodng c6 lai v€ 1én bang nhitng chir cling thiét
tron tria nhur chinh ban tay cua c6 vay. Con Bé khong biét chit. N6
chua duogc di hoc vi con mic em. No nghi dén cai truong hoc nhu
mot tro choi ma ¢6 gido chinh 1a no, con ddm hoc sinh kia 1a dan em
n6 ¢ nha. Con Bé chua kip dugc di hoc, thi truong da bi gidc dbt
trui. Bay gio, ding trén cay dura, nhin xuong cai diy xanh biéc cta
vuon chudi nha truong, mat con Bé bi ngit ra ting khiic mau vang
Gia. Trong 4nh nang choéi chang, nd nhin thdy nhiing chir tron vo
mau phan tring tir 46 chap chdi bay 1én. C6 giao hat hay ciing di du
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kich r61, bay gio ¢6 ciling di theo ¢ hudng d6. Ma sao sung van chua
no?

- Thiy ma chua chi Hai?

DPan em nhoéng cb 1én nhin chi bang nhitng d6i mat thém mudn nhu
chinh chi chung da moc ra d6i canh ma bay 1&én d6 vay.

- Chua! - Mat con Bé van khong rdi nhitng dong phan trang ky la.
Con Thanh 6m thang em da tudt xudng dén dau goi, hoi:

- Churng nao dom thay?

- Mot chut nira thay ma heng chi?

Con Bé V?ln nhin vé phia 16p hoc, khong tra 15 em. Thang Hién ap
bung vao gbc dira, cai miéng ngong liu cia nd rdi 1én nhur chi n6 da
goi duoc ma vé trén ngon dira ma chua kip xudng véi nd vay.

- M4 dan sao Hién? - Con B¢ quat.

- Hién khong ngdm nudc mu...

- Ma dan chung nao ma di danh giac thi khong dugc doi ma kia ma!
Tir nha bén, bong co tiéng ngudi hoi véi ra:

- Dtra nao doi méa may do, Bé?

- Thang Hién d6 ndi oi!

Do 1a ba Sau Ho hang x6m, chi em con Bé van goi la ba ndi. Tiéng
ba xen véi tiéng nudc tudi ao ao:

- Doi, doi, doi... Nhac n6 hoai ndé nhady mii roi lam sao. Noi tran
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mac sung dan chd de dang gi. Tu ray dra ndo con doi 1a tao danh
nghe khong! Leo chi cho em chong mat vay Bé.

- Con dom ma mur...

- N6 di danh giic, biét & ddu ma dom?
Con Bé cudi ngic ngu trén ngon:

- Noi a, bo an day lang cua noi kia.

Hui... bo... 0! Do, con dudi nd di roi. Lat ma con vé€ ndi nau khoai
an nghen ndi!

- Cha me may!

Thuong nhu vay, bao gid cau chuyén cua 1i tré bén kia ciing lam
cho ba ldo bén nay Ién tiéng. Ba ldo tay cir lam, miéng ctr ray. Con
1i tré thi c&r viéc 1am theo ¥ chung, boi nhitng 10i rdy cia ba ldo
thong thudng déu 1a nhitng 151 khen. Su viéc d6 quen thudc nhu hai
nha da duoc dyung 1én chung mét cai san va di chung cy cau muong
trudc cua.

Con Thanh 1 em ké con Bé. N6 vén it néi. Khi nao muén to ra vang
10i thi n6 hay di 1am mét viéc gi d6. Nghe ba Sau noi, nd xdc thing
em nho 1én, 16i thang Hién rdi lai kéu con Anh trén ciy binh bat
Xuéng. Khi ca bon dua da gom lai thanh mot chum thi c4 chum lai
nhoéng ¢6 1én dom chi. Trude mit thang Hién, ngudi me hién ra nhu
bong mat ciia nhitng tau dua dang dung dua qua lai trén than cay,
roi nhu ¢6 phép tién, cai hinh anh lung linh vui mét 4y bdng bién
ngay vao cai miéng tron vo cua nd, mang theo vi ngot cua nhiing cai
banh, mui thom cua nhiing trdi chuéi ma ba con Tam Ngii van dé
danh cho chi em n6, géi cho ngudi me trén dudng tr mat tran tro
vé. Con Anh thi mong me qua mau vang 1ap lanh cta nhitng cuc dan
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boc trong tui me. D6 1a thi d6 choi ma me nd van day n6 tap dém.
Cai tiéng dém mot, hai, ba quen thudc a iy gio day nhu dang vang Ilén
trén ngon dira rdi cr 4m i mai trong cai 16 x6 bong tai nhé xiu cua
no.

Con Bé ciing khong mong me vé. N6 leo 1én ngon dira nhu thudng
ngay no van leo. Viéc d6 quen thudc nhu cay dua von d3 moc &
trude nha nd tir 1au 1dm. Khi ndé méi nodi do dé duogc tiéng "dura" thi
cdy dira di cao nghéu gap ba néc nha nd va than ciy dira da san sui
nhitng vét dan ngang doc cua thang Tay. Tuy nhimng vét thuong d6
da tham den nhung me no c6 thé ké ra timg vét mot thudc long nhur
ké chuyén doi xua ciia minh. Lan dau tién né ti cai bung ram ning
vao gbc dira mudn leo 1én thi ba Sau la ram 1én, nhung me n6 khong
rﬁy ma chi cudi. Nhu mot con cic ké xinh xin, vira tap leo vura
nghénh ¢6 va mé to d6i mat den nhanh nhin 1én ngon dira cao voi
voi. No leo 1én duge mdt luc rdi lai tudt Xuéng. Cho t61 mdt hom,
n6 dung 1én dugc mot be 14, hoa mat nhin ra xa. Ca dét ca troi, tir
bui chudi t6i cay cau tre, cai gi cling lam no reo 1én hoi me. Hom d6
n6 hai nhiing trai dira kho liéng xudng. Nghe tiéng dira roi lich bich
nguoi me nglg tay, tir trong bép dom ra, nghi ring con minh di c6
thé nho cay dugc. Tur do, ngudi me vac sung di cong tac nhiéu hon,
con Bé bong hét em nay téi em khac. Cy dira xem ra chang 16n hon
bao nhiéu so vo1 nd. Ngay ngay n6 leo 1€n do, nhu mot tro choi bao
tin nhimg noi bi may bay ban cho c6 bac xuéng ham. N6 hay dung
say sua nhin vé phia truong hoc, noi ¢6 nhimng hang chir tron vo
mau phan tring bay 1én. Ping trén d6, né con nhin thdy ca nhing
noi ba ma né dang danh gidc. Duéi mit no, con do, xom cho, rang
tram bau, bui chudi, tit ca dat troi Tam Ngai déu nho xiu, thiét ngo,
in nhu ma va cac ¢ cac chil ngudi 1on da xép dat ra nhu vay. Ciing
nhu chi em né da timg 14y gach vun bén chua 6ng Bon vé xdy ham
nip va bién con muong trudc cira thanh con séng Hau dé tha xudng
1a tre.

Tt phia lan séng, bdng mot vimng khoi cudn 1én. Con Bé nhom chan
1én dom. Ma danh r6i chang. Ngudi me hién ra trong mat nd, dau
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tién chi 1a mot cham den nhd xiu ma né vira nhén ra dudi mot rang
cay nao do, dam khoi ky la.

- Ma sip vé heng chi Hai?
- Thiy ma r6i heng chi Hai?

Con B¢ khong tra 101 em, mat né khong roi dam khoi lic cang boc
cao. Ma cd nhin thay n6 khong? P61 mat nd6 mo to. Gid ngoai sdong
thoi vao cai mi¢ng dang hd tron cua né mat rugi.

- Thiy ma khong chi Hai? Chi Hai khong néi mur...

Nghe em hoi nhi nhd, con Bé cang tin minh da nhin thiy ma that.
Duong nhu ma dang xung phong, chup tay kia choi lyu dan, lung
ma van choang tam vai nhwa u6t nudc mua nhu budi dém ma ghé
vé nha. Bong dung gd ma con Bé mat lanh. Cam giac d6 1am cho no
nhé dén ban tay ciia ma. Ban tay nho nhin hay thoc let vao bung
thang Hién. Pém dém, mdi 1an ma di chién dau vé, ban tay 4y van
ry 1én tran chi em n6, 1am né choang mé mat day. No bat la Ién: -
Ma do! May ¢o dang chay theo ma doé! Ma thoi tu huyt do! Ma
ngodt nita. M4 ngoat tao do nghen! - N6 nhun nhay cuoi hip mit,
ham rang chudt trang trang 1ap 16 sau mé toc 1oa xoa - Hién oi, Hién
a, ma biéu em khong duoc 19i song nghen! M4 biéu con Thanh quay
th cho em an rdi lat nita ma vé nghen! Bo! M4 choi lyu dan do!...
ROi...

- M4 khong kéu em ha chi Hai?
- Con Anh ha?

- Ua.

- M4 khéng noi véi may.
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Cai dudi toc nhu dudi vit xiém ciia con Anh lc lia:
- M4 c6 n6i mur...
- Ai biéu may gianh an v6i em. Pra ndo khong ngoan ma khéng
thém vé€ véi. B, ma rugt tui ndé d6! Ma dang leo cay 61 do, thay
chua? y, ma cam co nira thay chua? Ma ban dung do, thay chua?
Bon dira em ha miéng nhu bén con chim non:
- Khong thdy mir...
- Em khong thay mu...
Ba Sau dang tudi trau lai phai nheo mét dom lén:
- Miy thidy ma may thiét hay choi, Bé?
- Con théy thiét ngi a!
- Tré nho bdy gid mit c¢6 6ng sao thiét ma. - Tay lam miéng noi, ba
lao lam nhu may goc trau chinh 1a 1ii chau minh vay. - Pay ra d6 di
ca budi chd gang tac gi ha? Lam sao ma bay dom thay? DBa nodi nd
dang danh gidc thi dung c6 dom nd, may nghe khong Bé?
-Daaaa..
Tiéng da nhu tiéng reo lam cho thang Hién di leo 1én dugc mot
khuc nhat dinh khong xuong. Bat dau tir trong dam khoi con Bé vira
kham pha ra do, bay gio hinh 4nh ngudi me lai hién ra trude mat 1
tré, cao 16n sung sttng nhu mot dam may. Nhiing budi trua vao mua
nay, Tam Ngéi hay c¢6 nhimg dam méy mau nii da nhu vay. Ching

cudn cudn bay qua dau con B¢, toa bong xubng dan em né ¢ dudi,
va vang vang lan véi tiéng gdm gir cia may bay phan lyc nhu c6
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tiéng ma tir trén d6 hoi nd niu com c6 nhé dumg chit nude khong?
Cho dén lic dam khoéi da tan di, dam may ciing bay qua mét, chi

con lai mot lan vang sang va sac ctia lan s0ng cai, con Be lai thiy
me hi¢n ra ngay gitra lan song ay D61 mat ma nira nhu gidn gi no,
nira nhu thuong n6d, mudn om ldy n6, ma s& bong thang em nho, con
Thanh s€ duogc tu do 161 xuong rach ngup lan, thang Hién s& duogc
mé cho cAm cay cac-bin. Con Anh lai dugc tap dém dan. Nhung ma
chua vé. Hay la ma da vé 16i ma con nup lai, biét dau mot chat nita,
tir trén ngon dira, ma s€ 1 da, 16 du ra, toc tai dinh dﬁy sinh dat, rdi
om tat ca may dira vao long.

Tran danh van chua xay ra béi vi sau khi dam khoi tan di thi cai noc
chudng cu hét nha thod Ba Mi van con. Trén lan song, thip thoang
thiy mau xanh hodc d6 vién dudi hong cua nhitng con do may troi
qua lai. Trong ddm vuon ctua khu truong hoc, mau vang ua da dugc
che mat boi bong may hdi ndy bay ngang. Con Bé tudt xuéng. Dan
em tuong nhu chi n6 mang ludn ca ma xudng theo. Nhung khi con
chi da tudt xudng toi dat ma khong thay ma, 10 em lai dom nguoc
1én. Dudng nhur mé cing véi tran chién dau hoi nay da bién mat vao
trong nhiing trai dira xanh biéc d6. Con B¢ hiéu y dan em, n6 gom
tat c4 lai, noi:

- Bay gio choi di hoc, nghen! Pira nio hoc gioi mai mbt ma cho di
hoc thiét.

Thang Hién nhdy tung tung, nhim téc vang hoe tron um ctua no
phép phong nhu dang tho:

- Em hoc gioi nghen chi, mé cho em ban choc dung!
Con Anh gio céi cam niim cau ra:

- Em hoc gioi hon n6, em dugc di hoc trude.
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- U cho di hét. - Con Bé gat dau véi ca ba dua.

Pan em tranh nhau ngéi vao mot chd. Con Bé kep lai toc, tha 6ng
quan xudng, ldy cai non ciia ma doi 1én dau. N6 cb bat chude cai
dang di khoan thai, mot ngén tay moéc vao quai non cia c¢o gido khi
cd budc vao 16p. Pan em ciing [am y hét dam hoc tro, dung ca day
cudi hic hic chao c6. Hinh anh nguodi me di bién mat trong mat 1
tré. Bay gio thi chic ngudi me hoan toan yén tim dé di danh giic ¢
Xa.

Con Bé treo nén 1én, mit tinh khod, né bé mot nhanh trAm bau lam
thudc. Bang den thi c6 san tim bang khau hiéu ong Sau va t6 thong
tin da treo bén gbc dira truée ngd. Con Bé chwa biét chir, nhung cac
c¢6 du kich d3 day n6 danh van thudc long nhitng dong khau hiéu dé.
May dira em chdng hai tay ngdi dom chi. Gidng nhu c6 gido, con
chi dua mét nhin dam hoc trd ctia minh, ciing véi doi mat udt co thé
anh lén nhiing vét sang tu hao va thong minh. N6 nhong chan Ién,
ban tay tron tria cAm canh trdm bau nhip nhip trén tim bang mot
cach cham chd. Dan em ha mi¢ng dom theo tay chi nhu chi s¢ hang
chir s€ chui tot vao miéng mot dira nao do, mat ca phﬁn minh. Con
Bé dénh van timg tiéng:

- I mo im, t& im tim huyén tim, mo y my ngd My, md a ma huyén
ma, do anh danh sac danh... Tim My ma danh, tim nguy ma diét!
Bat dau heng!

Pan em liu riu danh van theo. Thang Hién ngong liu, noi khong kip
hai dira 16n. Con Anh ngoe ngoay bao gi¢ ciing gianh phan doc
xong trudc. NO ngdi gitta con Thanh va thing H1en gon tron nhu
mot cu khoai, hai ma nung ninh tng da man ngoit qua ngoat lai.
Con Thanh ngdi cao hon em mot cai dau. N6 nhin con Anh bang doi
mit nghiéng nghiéng khong thém chép. N6 ¢ hang 1ong mi dai va
da nhin cai gi thi nhin thiét 1au. Ti ngay né tha thai & nha, ké tur
ngay né biét phan biét duoc tiéng may bay cac loai va tiéng nd cia

60



HAIMUOI NAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
dan dai bac xa gan dé giit em, thay cho con Bé chay di hoa toc. N6
ngé)i d6, hién diu, mé to d6i mét nhin tim bang, vira doc vira man
mé mai toc mai, mic diu mot tay con 6m théng em nhod ¢ trudc
bung va bén canh nd, con Anh luén luén ngoe ngody thic vao
nguoi. Thing em nho nhin vao miéng ba dtra 16n 1di ciing bi b la
1én rdi rit y nhu trong cudc nay phai c6 mit nd vy.

Bén kia, thay lii tré d3 tu lai choi 16p hoc, ba Sau dit ndi khoai 1én
bép. Ba vira chum ltra, vira ca ké noéi, 1am nhu 1d tré luc nao ciing
ngdi chung quanh ba: - Con me bay a, & hdi bang tudi biy né con
coi trudng leo cau mudn, c6 khoai ddu ma n...

Ngoai kia gié mat ruoi nhu ngdi dua vong. Bong 1a dira du dua trén
dau 1a tré. Tiéng bom nd va tiéng dai bac day 1én rdi tan bién di
ngay, ching khong thé 1an ludt dugc cai khong gian vén dep dé nay.
Giong danh van ngong nghiu cia tré con lai vang 1én, twdng nhur cai
16p hoc bi gidc tan phé kia di dugc doi vé ddy, dudi gdc dira mat
mé nay. Do cing 1a noi 6ng Sau, noi nhing chiéu khong mura, hay
ra ngoi duong lop(1) va ndi tho cho 1u tré nghe. Cing la noi cac c6
du kich, mdi 1an bao bét trg vé, hay ngdi nan lai dé kiém diém va in
banh. Cing chinh noi d6 qua moi ngay gbc dira lai mang thém
nhitng vét thuong méi vi bom dan My. Thuong tich chang chit khap
than dura khong sao dém dugc. Nhiéu vét xoay sau, mé toang hoac
ngay trén nhiing vét da tham den vi dan Tay cii. Ciing chinh & do,
khi gidc chay roi, khoi bom vira tan, mau chay xam cia thudc nd
con am trén dudng x6m, chi em con Bé lai ri nhau ra moi dau dan
ghim quanh gbc dira dé danh cho 6ng Mudi quén gidi. Bong 14 dira
lai ve vudt trén lung 1ii tré, cling nhu tir bao nim nay n6 dd che mat
khoang dét trudc ngd nha. Vao mua nay, cr mdi budi trua troi tanh
rdo, cdy dira lai nhu vira duoc tim goi, cao 1én voi voi. Nhing tau
dira r€ ngdi nhu toc chai vuon 1én hong nang. Nhiing vét nude mua
loang 16 kho dan, than dira sit seo lai mang nguyén mau ram nang
cta da nguoi.
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- T¢ im tim huyén tim.. My ma diét!
Di¢t My nguy, nghen!

Hang chit tring lung linh trong ning. Luc treo tim bang 1én, ngudi
dan Tam Ngii chang ai nghi rang ¢ ddy lai thanh mot 16p hoc. Ngay
ngay, chen vao gitta nhirng dot bom va dai bac, i tré choi lai tro
choi d6. Va cling van bai hoc d6, mdi ngay, nhirng cip mit tron vo
ctia chung lai mo ra thém nhitng hiéu biét ngay tho ky la méi. Khi
thi ba Sau vira ray vira bung(1) sang mot r6 khoai dé 16p hoc an cho
no bung, vi me 16p hoc Véng nha. Khi thi dang gitra budi hoc, théng
Hién phat 1én tiéng chui nghe quen thudc: "u ¢ thang My", giong
ngong liu cua no6 lam cho i tré cudi um lén. Khi thi con Thanh phat
hién thiy bac Hai huyén uy dting nép & bén kia rach nhin sang chi
em no thiét lau, rdi bac cudi. Khi thi con Bé ty cam théy minh 1a ¢co
gido that. Co giao da co non doi dau, co bao bang cam tay, nhung cd
gido con phai nodi chuyén gi véi hoc tro nita chd? N6 nghiéng dau,
ngAm nghi, cudi tim tim, vanh moi trén hoi cong 1én:

- Tim My ma danh la nhu méa danh gidac vay, heng! Tui bay chiu
khong?

- Chiu mir. - Con Thanh gat d4u, nhén toc chot dudi bo cia nd & sau
giy chép 1én mot cai, thang em nho lién niu ngay ldy, cho vao
miéng.

- Hién ciing chiu. Hién di véi ma heng chi?

Thing Hién vira toan nhom day thi bi con Anh 6m 1ay cai bung
tron: - Tao di mang dan cho mé ban choc dung, khong cho may di!

- Ma cua em mu...

- M4 cua tao ché cua may hoéi nao?
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Thang nho cang g&, con Anh cang 6m chit, mit hai dta d6 lo do
luong.

Néu ngudi me trg vé, va néu co thé dem dan con ra trin duoc,
truong hop ndy chic 1 méa s& cho ching theo. Nhung 1ii tré khong
can biét diéu d6. Trong cudc gianh nhau ndy, dira nao ciing dinh
ninh réng minh sép dugc 6m sung theo me ra mat tran that. Boi vi
d6i voi ching xem ra chang c6 gi can trg: con duong dt giong Tam
Ngii van rong rii, sach mat, ngdy ngay dan dai bac giic khoét sau
timg mang trén d6 nhung cing khong can duoc ching chay qua
chay lai, me ching cting van di trén do tir nha ra mat tran, roi lai tur
mat tran tr¢ v€. Con bau tro1 Tam Ngéi cua chung thi ngay ca trong
hoi bom nd hay trong gic ngi clng van xanh biéc, ménh mong.
D6, ba Sau & bén kia lai phai 1én tiéng. Con Bé can em bang cach
danh van that 16n 1én. Con Anh s¢ chi doc hét nén voi budng thfmg
Hién ra. Thang Hién dang khoc nhé nhé é a, miéng ciing doi ra tiéng
danh van rat gon. Lop hoc lai tiép tuc. Thuong nhu vay, ngudi me
hién vé trong 10ng lii tré rat nhanh, chen vao giita 16p hoc, hét nhu
mot bong Xuéng vut boi Xuéng r0i lai vut boi di trén con rach truée
ctra. Dudng nhur ma vé rat dé dang va ma ra di ciing that nhe nhang.
Lii tré d3 quen v6i hinh anh iy dén ndi chiang bao gid ching co ¥
nghi doi me & nha. Ching gianh nhau nguoi me cling nhu da ting
gianh nhau bau troi Tam Ngi nay 14 ctia chung, con séng Hau nhin
ra nglt mat kia ciing 1a cua ching. Ngudi me nam trong nhimg cai
quen thudc ay. Ma di danh va cam thay khong bao gid ving nha.
Mot dam méy cudn cudn bay ngang ciing c6 thé dé dang thay thé
ma. Ngon dtra cao vit, nhin dugc rt xa 1am cho nguoi me Véng nha
hoa gén lai. Tro choi nhin me db em cia con Bé ciing sinh ra tir d6.

- Tim M§ ma d4nh! D& anh danh sic danh! Pra nao danh van rd
duoc chir danh thiét to mai mot ma cho di hoc.

- Em mur - Thiang Hién nh6ém day.
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- O anh anh dic 4nh!
Con Anh quay ngoit lai:

- P& anh danh sic danh, chd! Mai khong cho né di hoc nghen chi
Hai?

Con B¢ chang nhitng khong gat diu ma lai con quat lai con Anh,
l6ng may né cong lén:

- May ngoe ngoay vay khong cho may di. Bit may & nha giit em tao
di!

Lap tirc hai tay con Anh lac lia:

- Em giong ma, chi Hai cho em di mur... Em khong ¢ nha mur...

- May giong mé hoi nao?

- M4 n61 ma giong em mur...

- May giong ma hay ma giong may?

- Em giong ma cai miii con méo mur. - Roi n6 nglra c6, mudn khoc
gio cal miii con meo lén - D& anh danh sac danh... ma khong cho
nguoi ta di mu...

Con Thanh noi:

- Em giong mé cai mat to, heng chi Hai?

- Em ciing gidng ma cai toc nita -Thing H1en by gio cling noi kip,
tay n6 cdm chom toc trén dau 16i 1én. M4 van xoa dau n6 va ké rang
hdi nhé ma di ¢ do, toc ma ciing vang hoe, cimg cong, in nhu no
vay.
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Con B¢ khong voi can dan em. Chinh n6 cting cam thdy minh glong
ma. Co gido truong lang ma nd dang c¢b bat chude do bong bién
ngay di cing véi cai tay dang gd nhip cta cd. Trudc mét nd, hinh
anh ngudi me hién ra rd rang nhu c¢6 thé 6m cham iy duoc. N6 noi:

- Tui bay gianh nhau, tao biéu ma khong cho dira nao di hét. Ngdi
yén nghen!

N6 nhin dan em khong chdp rdi 13y tay gat mé toc 1oa xoa trén tran
nhu kiéu nguoi 16n gat mo hoi sau mot viéc 1am vat va. Mdi lan ve,
ma ciing hay nhin né va dan em n6 nhu vay, trdn ma ciing dam nudc
mua va ma cling dua tay gat ngang nhu vay. N6 dung nhanh trdm
bau xudng goc dua va nghi nhu ma vira dyng cdy sung cac-bin vao
gbe cot. No vat hai vat 40 va hai 6ng quan nhu kiéu nuéc mua trén
duong vé da hat vao ngudi nd. Chum chim ban tay, nd giti vao
bung mdi dira mot cai, noi:

- Cho moi dira mdt cai banh né... -R6i bén 1én, vanh moi trén hoi
cong 1én, n6 ndi tiép - Tao cling giong ma, heng!

Con Thanh git dau. Thing Hién dom lom lom vao tay chi dé tim
xem con c6 cai gi nita khong. Con Anh lac dau:

- Chi Hai khong gidéng ma m...
- Sao khong giéng?

- Khong phai banh, mur...

Con Bé ngoat nguoi di:

- May néi tao khong gidng, 1at ma vé tao khong chia banh cho may
nita. ROi, ai biéu may néi tao khong gidng ma.
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Con Anh khoc:
- Khong... gidng thiét ma...
- Bé mot minh may gidng hét, nghen!
Lap tic con nho nin ngay.

Lép hoc ron 1én vi ngudi me roi lai tiép tuc. Bong dura da hoi nga
sang mot bén. S6ng Hau ménh moéng thinh thoang lai thoi vao Tam
Ngal nhimg con g10 bién. Trong gi6 nghe nhu co tiéng hat. Mui c4
muoi 1an Vi mui bom na-pan tr nhitng xém con ciing theo vao.
Nhing con vong mau phu sa hién ra Vol nang nhap nhé nhu nhimg
luon séng. Trén dau nhitng ngon séng ay, dudng xom trai dai cing
v6i nhiing bong tre, bong dira va bong tré con qua lai. Nhu nhiing
ong gia Tam Ngii thuong noi, sau ndy mién Nam giai phong, bat ca
bon M¥, ném cho moi théng mot cai xéng, hen cho chiung mot thoi
gian phai lap cho hét nhitng hd bom, hd dan dai bac chiing d3 giy ra
trén miéng dat sinh sbi nay.

- T& im tim huyén tim My ma d4 4 nh!...

Nhu con chim bién 1an d4u tién dang canh luét minh trén song, con
Bé ciing dang mudn tim hiéu y nghia 16n lao ciia mit bién trai ra sau
hang chir d6. N6 nghi phai n6i thém véi dan em nhiing gi nita chd?
N6 thuong cay dura trude ngd, vi hang ngay n6 leo 1én d6 nhin ma -
C6 phai néi nhu vay khong? - N6 thuong mé 1am, vi thang My chua
chiu chét hét nén ma con phai di ddnh ching, ma vang nha hoai nén
ctr throng ma hoai.

L6p hoc két thiic vi ba Sau kéu tit ca sang an khoai. Goc dira con
do, thm bang khéu hiéu cling con treo do, ngay mai hodc chi mot 1at
nita, con Bé s& gom dan em lai day. Bai hoc dau tién s& vang 1én,
niu chan nhitng ngudi qua lai. Chac chin hinh anh ngudi me sé lai
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trey vé trong mét 1{ tré, ma s& chen vao 16p hoc, voi va ma khoan
thai, chim banh 0 mang trén dau sung, d6i mat to long lanh ctia méa
s& nhin dan con nhu mudn 6m chit timg dtra vao 1ong.

RO khoai dd gan hét, con Bé chua kip noi y nghi thwong ma cua
minh v6i dan em thi tir phia Ba Mi, bdng sung nd 1o 1én, bit dau 1a
nhimg tiéng sung truong nghe chéc nich. Ba chau keo ca ra san.
Khong gian ling han lai, nhuong cho tiéng sing doi vé mdi luc mot
cang. Li tré dung dom chi. Con Bé nghiéng tai, vanh moi cong
cong ctia n6 hoi dong ddy roi thinh linh mé to:

- M4 dénh roi!

Lap tirc nod leo 1én ngon dura. Ba Sau can khong kip. Ba long cong
gom mAy dira nho rdi ciing dimg nhong 1én, chd tin n6. Khéi da che
mat cai chudng cu bot Ba Mi, chi con cai ndc nha thd nhon hoat
dam lén gitra ddm khoi nhu mét cai dinh.

- Pung mé danhr6 6 6 i...

Con B¢ thét 1én lanh lanh, rd hon. Ping 1a ma roi! Méa dang ban,
dang dot 1én nhiing dong ltra kia. Lan song cai bi khoi che mat mot
khuc. Canh dong canh doé den lai.

- Ma dotbotr6 0 0 i...

Sung nhé nd rat hon. Tiéng sung 16n don dap nghe 1ong 16ng. Ca
x6m do ra, nhong 1én ngon dura. Tiéng reo cua con Bé bay xudng,
1an vao trong tiéng don dep cua ba Sau, tiéng boi xudng voi va trén
rach va tiéng goi con oi 6i cua cac ba bén xém cho. Pam khéi lac
cang bdc cao. D6, con Bé lai nhin théy mot chdm den vut thoang
qua trong dam khoi. Tir ddy dén d6 xa ldm, con song Hau chi nhin
thdy nhu mot 1an nho vang ruc, nhung biét dau cai chim den den ay
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chang phai 12 m{t con nguodi? Co ai cai lai voi ndé d6 khong phai 1a
ma dau!

- Ma xung phong roi nghen! Tién 1én ma... 4.. - Tiéng n6 kéo
dai, vang vang. Chic ma di chay vao trong dam kh01 r0i. Céc ¢6 du
kich dang chay theo ma. C6 Tha, c¢6 gido ¢ cai truong lang bi gidc
dbt dang chay 1én, mot chat bui phan tring con vuong trén vai 4o.
Sung nd ro hon.

Tiéng sung quan ta xung phong... Con B¢ tut xudng dudi goc thi
dan em d3 san sang. Thang Hién 6m tiéu lién, con Anh vac sung
may, con Thanh deo "ba do", thang em nho cdm co. Nhanh trim bau
van dung sin & gdc dira, con Bé cam ldy, d6 1a cay cac-bin.

Niéng chiéu vién quanh dam khoi, hit ra chung quanh nhiing tia lira
do ruc. Bat dau tir vach la sau nha, 10 tré xung phong vot qua bo
muong nup sau gdc dira trude ngd, nd sung vé phia trude that dir
doi.

Sang hom sau, gitra luc may bay dang quan dao, c6 mot nguoi dan
ba vac stng, tay cam 14 nguy trang, budc vao trong xom. Tiéng cudi
di trude, con nguoi di sau, cd xom len theo bong cdy nghe chuyén
chién ddu cia ma. Ma vit tam choang 1én vai, trao sung cho con B¢,
cdy sting co treo chiim banh @, r6i 6m lay may dira con. i vai budc,
ma lai dimg dé tra 151 ¢6 bac. Ca x6m ai ciing mudn hoéi thim ma
mot cau. Tiéng ma kéo dai trén duong xom. Thang nho trén tay ma
bi bo, cay nhitng miéng bun kho dinh trén 4o me. Lii tré chay theo
me nhu I ga con.

Con Anh chay lon ton 1én truéc chan me nhu s¢ méy dura kia sé
tranh hét phan me cua minh. N6 noi:

- Con thdy mé4 xung phong mir...

- Con ciing thiy ma nira... - Thang Hién néi theo.
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- Thay lam sao? - Nguoi me hoi.

- Thay ma vay ne¢...

N6 chum hai chan, nhay téi mot budc nhu kiéu méa né van nhay qua
bo muong trude cua.

Thay thang Hién dugc me hdi, con Anh v6i niu lay 40 me:

- Con co lot (3 cay da heng m4, ma di danh gidc cho con, khong phai
cho thang Hién heng ma?

Thang Hién voi niu lay tay me nhu danh du:

- On... 0... 6t 0 ay da, cho on nita heng ma?

Ngudi me cudi xoa md toc tron im cia dan con:

- Ua, cho hét may dua.

Ba Séau bong 1én tiéng, ba dang nhdc r6 khoai trén gac bép xuong: -
N6 dang ¢ véi tao, me dam bay vé cho né ly con co con vac om som
vay?

Nguoi me cudi ngat, méi ma thoang vét trau do twoi. Ma xoc luon
thang Hién 1én mot tay nita, hit vao ma no, roi cd hai tay bong hai
dtra con, mé budc nhe nhang qua cay cau muong trudc ctra vao nha
di thang xuong bep. D6 1a ma Nguyen Thi ut, ngudi anh hung cua

quan ddi chung ta.

Bot Ba Mi bi san bang. Truong hoc di lap tirc dugc dung lai. THi
hom do, ma 1t bao con:
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- Lat ma di muon xudng, ngdy mai con Bé dit em vo trong Ba Mi,
chd gach vun trén bot vé xdy him ndp ngoai trudng méi voi cac
ban. Truong lam xong, ma cho chi em bay di hoc hét.

Con Bé vira rira chan vao. N6 ctr dé nguyén hai 6ng quan dang xa
do dang, mé to mét nhu hai miéng dc, dom me. Pan mudi tir ngoai
san theo vao vay quanh khudén mat nd, vo ve trudc cai mi¢ng hé tron
cia n6. B dang n6 tua nhu dang hat. Bai hat ma n6 da timg ding
nghe mét cach rat say sua khi gh¢ ngang 16p hoc, mdi 1an cAm thu
hoa tdc ra mit tran cho ma, trd vé.

- M4 cho con di hoc thiét nghen!

N¢ thot én giuong, x6 mé toc cia ma xudng lung, vira chai vira tan
mén tét lai timg bim mot. Cho dén luc mé ru xong thang em ngu toc
ma da thanh mot bim dai, trong la hodc, gidng hét nhu ¢d gido sap
to1 clia nd vay.

ROi mot budi sang, con Bé dit dan em di hoc, moi cai ddi v6i nd
déu vira quen thudc, vira bd ngd. Van ¢ gido du kich, niém ao wdc
mai sau cua né do, mot tay cAm nodn, mot tay 6m bao bang. Van
gian 16p hoc ma chi em né vira gop sirc 1am ra. C6 gido ké chuyén
danh giac that 1a mé. Trén ban cd bay gio c6 thém mot cay sing
chién loi phém that mgi. Moi lan may bay t01 ban pha x6m, c6 dan
1&i tré ra him nap, ban tay dy phén tring ctia c6 chong sung theo
may bay. Buoi trura, troi trong, chi em con Bé lai duoc ¢o dan ra chi
cho thiy cdy dira trudc ngd nha minh. Gio nay, ma lai ving nha. ¢
xa chi thdy gi6 bién 1am cho nhiing tau dira kh& du dua, gidng hét
nhu mé4 dang duing d6 vubt toc nhin chi em no.

(6-1966)

Trong bai Nha véin: Nguyén Thi (Nguyén Ngoc Tan), Dao Thi Mai
Ngoc c6 nhan xét:
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“Oua nhiing tac pham cua ong, nguoi doc dé dang nhdn thdy o
Nguyen Thi ¢6 s két hop hdi hoa giita Song chién ddu — sdng tac.
Ong da tao dwoc sw hai hoa giita chiéu sdu ciia hién thire voi tam
cao cia Iy twéng va tham my. Nguyén Thi di hinh thanh dwoc mét
phong cach nghé thudt doc dao: phong cach dan gian giau tinh hi¢n
dai, sdc sdo ma van rdt triv tinh; nhdn vdt dwoc trinh bay trong
nhu’ng moi quan hé phirc tap va trong su van dong phat trlen chi
tiét chon loc ham chu"a chiéu sdu triét Iy, 16i ké chuyén tw nhién nhuw
chinh cudc song vdy.”

Tai liéu tham khao:

- Nguy%n Thi Web: vi.wikipedia.org
- Nguyén Thi Blog: tranhuythuan.wordpress.com
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3.- Phu Thang

Phu Thiing - Nguyén Trong Phu (1928-2008)

Nha van Phu Thang ten khai sinh 1a Nguyén Trong Phu sinh nim
1928 tai lang Tat Lai Thuong, xa Cong Lac, huyén T Ky, tinh Hai
Duong,

Nam 1945, Phu Thang dang hoc d& chuong trinh Diplome, tuong
duong véi 16p 9 phd thong bay gio. Cach mang Thang Tam xay ra,
roi khang chién chdng Phap bung n6. Nhu bao thanh nién by gio,
6ng ham ho di theo cach mang vé&i tAm 10ng va trai tim nhiét huyét
suc s6i. Phut Thang gia nhap quéan doi, 1a chién si ciia Trung doan 42
ndi tiéng Quan khu Ba. Pon vi ctia 6ng hoat dong chién diu ngang
doc céc tinh dong bang song Hong, lam cho giic Phap dao dién
trong sudt chin nim rong. Nguoi bé nho, tinh nhanh, Phu Thing
dugc phan cong 1a linh quan bao ciia trung doan. Gioi tiéng Phap,
ong da giup chi huy hoi cung, khai thac nhiéu tin tirc chién su quan
trong tir cac si quan thuc dan quy hang va bi bat.

Nam 1947 tong quan lam Trung ddi trudng trinh sat Trung doan 42
Quan khu 3.

Sau hoa binh ndm 1954, Phu Théng 1a thuong binh chuyén vé cong
tac 0 Phong Van ngh¢ quan doi, Bao Thé thao Vi¢t Nam,
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Dén nim 1959 thi nha vin Phu Thing vé 1am bién tap vién tap chi
Vin nghé Qudn ddi. Ciing nam Ay, trudng ca Hoa van tho dugc ra
doi va doat giai Ba cudc thi tho ciia Hoi Nha van trén bado Van nghé.

Nam 1961, tiéu thuyét Phd vdy ra doi.

Pang ¢ vao do tudi sung suc nhét, ddi dao stre sang tao nhét, sau khi
miét mai hoan thanh tiéu thuyét Phd vdy db so v6i hon 700 trang in
thi nha vin "gap chuyén". Phd vdy la cudn tiéu thuyét xuét sic vé dé
tai chién tranh, viét vé phan d6i 5 ctua Trung doan 24, mot don vi bo
d6i dia phuong, 1a lyc lwong chinh dbi ddu véi quan Phap & dong
bang song Hong. Trong Trung doan 24 c¢6 Tiéu doan 123 do Lé
Lam chi huy, d 1am quén thu nhiéu phen khiép so...

Phd vdy tap trung ca ngoi tinh than chién d4u diing cam cua bo doi
va nhan dan khu vyc ta ngan song Hong trong thoi ky chong Phap.
Tuy nhién, trong tiéu thuyét co chi tiét nha vin Phu Thing de cho
mot nhan vat nguoi linh cua minh la Nghia sau chién tranh vé nha,
thy nguoi me gia dang ngdi boi ddng tro tan trén cai nén do nat tan
hoang d¢ tim may cai bat me¢ con dung dugc. Nhin canh 4 ay, anh da
chua x6t nghi rang moi cudc chién tranh déu 1 dau kho; va ngudi
linh that nhoc nhan. Néu c6 gianh dugc vinh quang thi ciing phai tra
gia that dat.

Khi Phd vdy dugc mang ra "trinh lang" thi da c6 y kién ctia mot s6
van ngh¢ si, nha phé binh va nhung nguoi "co trach nhiém" cho
rang tu tudng cua nha van di "co van dé". Tai sao lai dé cho nhan
vat 12 mot chién si lai c6 nhitng tu tudng nhu thé? Lap truong quan
diém co su lung lay, dao dong ching? Bay gi0, ca nua the ky da qua
di, cing khong ban lai chuyén ding sai, tién bo hay au tri trong
quan niém lam gi nira. Tiép nhan vin chuong thi c6 dén ba bay nga
duong... Chi dang tiéc thay 1a nhiing thanh kién ddi voi Phd vdy
khong chi dung lai ¢ nhiing chi trich...
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Nam 1963, nha van roi tap chi Van nghé Qudn doi dé sang lam &
Bdo Thé duc Thé thao. Mot thoi gian ngan sau, ong lai sang Xudng
phim truyén Viét Nam. Tai dy, 6ng miét mai viét kich ban phim.

Nam 1986, ong xin vé huu trudc tudi véi quan ham Thiéu
uy....Nghi huu, 6ng song tai qué nha. Lang qué Tat Lai Thugng, xa
Cong Lac, huyén Tu Ky, tinh Hai Duong don ong.

Ong d3 mat tai nha riéng ltic 12 gid ngay 21-2-2008, tirc ram thang
Giéng nam Binh Ty va an tang tai nghia trang qué nha xa Cong Lac,
T Ky, Hai Duong. Tho 80 tuoi.

Nam 2012, tir dé nghi cua Ho1i VHNT va UBND tinh Hai Duong,
nha van Phu Thang duoc trao tang giai thuong Nha nudc vé VHNT
cho cac tac pham Phd vdy va Con nuoi trung doan.

Tac pham:

- Hoa van tho (truong ca, 1959)
- Pha vay (tiéu thuyét, 1961)
- Tédn céng (tiéu thuy ét, chua in)
- Con nhitng nguoi du kich (tap truyén)
- Con nuoi Trung doan (tap truyén)
- Ddy sudi (tap truyén)
- Tran dia moi (tap truyén)
- Truyén ké cho nguwoi me (tap truyén)
- Blén [vra (kich ban phim)
- Tiéng 8ot phia trudce (kich ban phim)
- Nguyén Van Tréi (kich ban phim)
- Qué nha (kich ban phim)

Trich tho:

Ong ba va Ciin Ky Anh
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Ong hoi: Ciin tén gi?
No noi: Cun tén Ky Anh.
Ba hoi: Ky Anh tén gi?
NO kéu to, ro to: Ky Anh tén Cun
Déi mdt sang nheo nheo thit ngo...
B6 héi: Ciin tén gi?
— Ciin la Ciin Tir Ky qué bo.
Me hoi: Cun tén gi?
— Cun la Cun qué me Thuy Anh.
Chu xin Cun cdi keo
Cun cho gia vo
Chui bao Cun tén Ky Lira?
Ciin ldc dau: U phai
Co dién cho Cun ao moi
Mau do trum mau xanh
Roi goi Cuin: Ky nhéng!
Ciin ldc dau chdng néi...
Ay la niém vui ciia nha Ciin moi toi
MGt cdi tén théi ma moi ngueoi moi goi
Dem tro cuoi!
Nhung ong bao:
— C6 duoc cai tén cho mot Con nguoi
Pdu phdi s dé? ...

Cdm on em da lang nghe

Diéu dan anh gdy thiét tha mot thoi
Tuéi gia hat 1é swong roi

Ma nay lgi man muoéi doi chira chan
Canh dao twong da phai tan

B(3~ng hueng lén boi chinh lan gio em
Théi vao qud khir Idng im

Cho hoa van tho birng én sdc vang
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Tho ta chir nghia moi mon
Mueon tho tiéng Phdp nguyén hon nguoi dién
Gidng lén ddy mot hoi chudng
Dé cung di tron con dwong cung ta...

Trich van:
Hat thoc

That t6i nghiép cho gi ! Tha g ctr nghi minh 1a mot cuc ctt dé roi
ma s ché, thi doi gi chang dén ndi khd nhu vay. Cho dang thua
vang dan. ¢ lang qué bay gid, c6 boi ciing ching tim thiy bong dang
mot cha chd nho. dé phong bénh dai, nguoi ta da triét ch6. Trén
vung ndi cao, ¢ nhitng ban xa mu, thi thoang lam méi c6 tiéng cho
sua eo oc, nghe nhu tiéng éch kéu. Ma ciing chang blet c6 phai day
1a tiéng ché sua that khong, hay chi 1a chat ky trc van 1én trong tim
tri nguoi b hanh mét moi, thap thdm bude trén nhing con duong
rung khuya khoit, mong c6 chd ding chan, mudn gdp mot ban lang,
ma r61 nghi ra vay. Chi & Ha N6i méi c6 cho. Rét nhiéu ché. Ché
ngao ngat sudt mot réo dé Nhat Tan. Nhung d6 lai 1a nhitng con cho
hoa binh, chfmg c6 gi phai so. Khén ndi g2 lai 1a hat thoc. Mot hat
thoc bé nho nén méi so gi. Ma ga thi & dau chang c6. Chung sinh
s01 nay n6 dan dan 1ii 10 & cac ndng truong, cac trai ga cong nghiép,
cac lang qué xom ban. dén ca nhing pho phuong sam uét, sang
trong, 6n d nguoi xe, ciing ¢ thé bat thin nghe thay tiéng ga gay te
te ngay trén ban-cong, ¢ nhimg biét thy cao tang chim lap sau

nhiing gian hoa giay khué céc. Boi vay tinh mang ga ludn bi de doa
!

May sao, c6 mot nguoi h1eu duogc ndi bat hanh 4y cua gi. d6 1a ong
béc si tam than. Ong nlem nd don ga vao vién. Bénh vién cia ong
cling la. No chang gidng nhimg bénh vién tdm thin ma ta thuong
thdy. Nhin khap bon phia chang c6 tudng ngan, rao chan. Ngay dém
clra mo thong thong. Bénh nhan khong ai bi tréi giit, giam nhét.
Dén ndi chinh gi ciing chang biét minh mang bénh va dang & trong
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mot bénh vién tam than. Ga hoan toan tw do, ¢ thé tho than di héi
thudc cling may ¢ y ta tré dep, co thé sudt ngay ngdi dam dao vin
chuong véi may ong bac si. Doi lic cao himg, gi con mang nhimng
bai tho ga viét bang tiéng Phap doc cho bac si nghe. Rdi dng bac si
ciing lai mang nhitng bai tho viét tir thoi dang con 1a sinh vién
Truong Y ra doc, nho ga gop v, stra chira. “ Noi gi thi noi, chtr cai
khoan vin chwong tho pht nay, em ct phai ton ong anh 1a bic dai
su phu . Thé thi ai ddm béo gi 1a hat thoc. Chi duoc céi bd 140 !

Cir thé, ga duoc kinh trong, duoc cu xur than i nhu cu xtr véi mot
con ngudi. Va bang tim 1ong nhan ai iy, 6ng bac si tai ba di ciu
duoc gi, da dua ga tir ¢di mong mi hoang tudng vé noi x&r ngudi.
Ong anh 1am nghé gi ? Té 1a nha van. Coc phai ! Nguoi ta bao ong
anh 12 hat thoc ! Bay ! T6 1a con ngudi. Cau néi gi ma la thé ? Té 1a
nguoi !

Ga tron mat kinh ngac that sy. Con béc si thi tim tim cudi, guong
mat that rang rg. Sau do it ngay, ga ra vién. Cudc chia tay that bin
rin. ROi ga thung thing ra vé. Nhung that oai oam, chinh lic a ay, cai
ltc gé dang ung dung budc nhu mot con nguoi ay, thi & x6m ven d¢,
lai vat 1én tiéng ga gay. Thé 1a gi lai co cang chay. Ga chay tat ta,
chay cuong quyt, lao bura vao buyi ram, vao cac xo0 xinh khudt 1ap dé
lan tron. Béac si ha mom kinh ngac. Ong khong hiéu sao cin bénh tai
phat nhanh dén thé. Khé nhoc 1am, bac si méi 161 dugc g 1ay bay tir
sau bo thoc ra. Ong anh 1am sao thé ha ? Con ga... con ga... gi liu
ludi lai. Ong anh c6 phai 1a hat théc khong ? Bay ! Toi khong phai
1a hat thoc. To1 1a ngudi. La con nguoi ! Thé sao thay ga anh lai
chay ? Khd ! Cau thay day. T61 khong phai hat thoc. Nhung con ga,
vang, chinh 1a con ga ay, né van cir tudng toi 1a hat thoc, thi sao ?

Trén Blog nguyentrongtao.info bai viét: Vé but danh cua nha van
Phu Thang? Nha van Nguyen Trong Tao da viét:
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Phut Thang la tac gia cua nhleu bo phlm néi tieng nhw “Bién lira”,
“Tren tuyen dau mién Tay 16 quoc”, “Tiéng goi phia trude”,... va
tiéu thuyét “Phd vay”, truyén vica “Con nudi trung doan”. Ong
cong tac o xuong phim Quan Doi, xwong phim truyén Viét Nam.
Sau khi tiéu thuyet “Pha vdy” bi phé phan, ong khong tranh ludn
lai, ma bo vé qué lam mgt “ldo nong tri dzen , cay ruong nhw ong
néng dan thiee thu. Tuy vdy, éng van viét van, lam tho mét cdch
ling 1&. Nghe néi 6ng di hoan thanh tdp hai tiéu thuyét “Pha vay”
c6 tén la “Tan Cong”, va mét tdp tho tieng Phdp twa dé
“Xilangxio” (Im lang). Lai nghe ndi nhitng tdp ban thdo nay éng bo
vdo mét cdi vo sanh nit ld chudi, bit ni- I6ng dem chén xudng nén
nha va thé rc%ng chi khi ong chét, ai dé dao dwoc thi doc hodc dua
in, chir con song thi khéng cho bat ky ai doc. Thuc ra Phii Thang la
nguwoi rat hién lanh, va thwong biét t diéu minh, ding nhw kiéu dat
tén but danh cia éng vdy. Ong gidi thich viéc lam tho bang tiéng
Phdp ciia minh bang hai cdu tho thit vui:

Tho ta chit nghia moi mon .
Muon tho tieng Phap nguyén hon Nguoi Dién

Tai liéu tham khao:

- Ngb Vinh Binh. Nha vin Phi Thang: Lén ddn van vui Web:
http://www.baomoi.com/nha-van-phu-thang-lan-dan-van-
vui/c/15198542.epi

- Nguyén Trong Tao. Vé biit danh ciia nha vin Phit Thing Web:
http://nguyentrongtao.info/2011/10/15/v%E1%BB%81-but-danh-
c%E1%BB%A7a-nha-van-phu-thang/
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4.- Nguyén Trong O4nh

Py -

Nguyén Trong O4nh (1929-1993)

Nguyén Trong Oénh sinh ngay 1.11.1929 tai xa Nghi Long, huyén
Nghi Ldc, tinh Nghé An.

Ong xuét than trong mot gia dinh nong dan, 1a hoc sinh trung hoc
tham gia cach mang thang Tam. Ong nhap ngii vao bién ché ciia dai
doan chu lyc 304, tham gia chién dau trén nhiéu chién truong mién
Bic.

Nam 1955, ong duoc didu vé trai sang tac viét truyén anh hung &
tong cuc Chinh tri. Nam 1957, 6ng cong tac tai ban bién tap tap chi
Vian nghé Quan doi.

Trong nhiing ngay khang chién chéng My, 6ng truc tiép c6 mat trén
nhiing trén dia phdo ¢ khu IV.

Nim 1967, Nguyén Trong Oanh vao Nam chién dau ¢ chién truong

Tay Nguyén, sau lam bién tap vién tap chi Van ngh¢ quan giai
phong, rdi giir chirc Téng bién tap cua Tap chi nay.
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Niam 1975, 6ng cung don vi tham gia chién dich H6 Chi Minh tiép
quan Sai Gon. Bic Nam thng nhét, éng tré ra Ha Noi tiép tuc cong
viéc sang tac.

Giai thuong Hoi Nha van (1977) va Giai thuong Van hoc Bo Quéc
phong (1984) cho tiéu thuyét Pdr tring.

Nguyén Trong Oanh mat ngay 24 thang 12 nim 1993, tai Ha Noi,
tho 64 tuoi.

Nam 2001, 6ng dugc truy tang ’Giéj thuong Nha nu{rc vé Vian hoc
Nghé thuat cho cac tac pham: Dat trang, Ngay dep nhat.

Tac pham:

- Thom hwong bon mia (tho, 1961)

- Ngay dep nhdt (tho, 1974)

- Loi nguweoi cam siing (tho, 1977)

- Nhdt ky chién dau (ky su, 1977)

- Pt trang (tiéu thuyét - tap 1, 1979)
- Pat trdng (tap 2, 1984)

Trich van:
Vai ky niém vé Ha Mau Nhai

Nam 1955 khi toi vé Téng cuc Chinh tri du trai viét du tién cua
quan doi thi di c6 tén Ha Mau Nhai. Anh 1a mot trong sé nhiing
ngudi viét dau tién cua tap chi Vin nghé Quan doi cing véi cac anh
Thanh Tinh, Vii Cao, Tir Bich Hoang, H6 Phuong, Nguyén Khai
V.V...

Anh Nhai cing it n6i nhu anh Tt Bich Hoang Lac d6 chung t61
thuong thdy anh xudt hién nhu mot trai vién, khong biét gi vé anh.
Maii dén sau nay, khi do hoi ra, ching t6i méi biét anh von qué &
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Thai Binh, nhung hoat dong cach mang va tham gia khang chién &
Nam B9, ting la can bd 1anh dao van nghé cung 16p vdii cac anh
Bé4o Pinh Giang, Rum Bao Viét, Bich Lam, v.v..

Ltc lam bién tap cung voi to6i, c6 hom nhan doc tho t61, anh Nhai
noi:

- O trong Nam, hoi trudc ngudi ta goi tao 1a thi si HA Mau Nhai d6
chd! Néi 1di anh cuoi hé hé (cai giong cudi rat hién va rit quen
thudc ddi voi anh). Ciing tir ddy tré di, chung t6i méi biét 1a trude
day anh ciing c6 lam tho.

Anh Nhai ¢6 mét sy chu y vé phong trao van hoc tur hoi d6 (nhét 1a
d6i voi mién Nam) Vi véy, nhimg lan dugc di phong vién, anh cling
nhu anh Nguyén Ngoc Tan, thuong xudng cic don vi mién Nam
quen thudc nhu 330, 338, 305.

Thot ki khang chién chdng M¥, tap chi Van nghé Quan doi c6 muc
“bai tir mién Nam” do cic tac gia ¢ chién truong viét giri ra, anh
Nhai thuong phu trach muc do.

Thot ki may bay My danh ra mién Bac, anh em ¢ Vin nghé Quéan
doi toa di cac chién truong, nhat 1a ving tir khu 4 tré vao. Ngudi di
xa nhat lac by gio 1a anh Ha Mau Nhai. C6 1an anh di do doc theo
song Bén Hai, 1én mai tdn d6n bién phong Cu Bai...

Dao d6, anh di cong tac nhiéu, lai c¢6 nhleu chuyén riéng trong gia
dinh. C6 mot 1an anh ve, trong bo d6 tam. Anh nho t6i vé nha dua
chau Trac Bach va Hoan Kiém 1én cho anh gip (t6i ctr nghi rang
anh budn vi chuyén gia dinh). Lac dau anh khong néi gi, nhung sau
d6 thay anh lau bau:

- Khong cho di thi ra ngoai, khong & trong quan doi nira!
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V& sau t6i méi biét 1o chuyén, chd 1a anh xin di vao Nam nhung anh
Thanh Tinh phan mudn giit ngudi, phan ciing do ¥ kién cép trén thé
nao do, nén nodi voi anh:

- Cap trén con nghién ctru.

Dén sau nay, t6i dugc di Nam, khi vao Tdy Nguyén, sau d6 vao
Nam Bo thi duoc tin anh Nhai ra ngoai quan doi phu trach nha xuét
ban Giai Phong. Thoi ki ndy, anh ludn lién lac v6i ay ban thong
nhat mién Nam.

Céc anh Nguyén Trung Thanh (Nguyén Ngoc), Thu Bon, Anh Dic,
Pham Tir Duong Huong Ly, Nam Ha, Giang Nam, cho in tic phdm
rat nhiéu tac gia tré. Toi dugc biét trong bd phan chung toi (Van
nghé Quan Giai phéng B2) cac anh di in cho: Vin L&, Tran Manh
Hao, V3 Tran Nhi, Thanh Giang, v.v.. Ngoai ra, Nha xudt ban Giai
Phong ma anh Nhai 13 tong bién tap da cho in rt nhiéu tac gia khac
ciia mién Nam. Piéu dang quy cua Nha xudt ban nay 1a ning d&
nhitng anh em tré, mic dau d6 chua phai la nhimng tac gia quen biét.

Trich tho:

Qué Bac

Thuyén xudi xudi mdi dong séng

Dong song qué Bac nuoc trong doi bo
Xon xao song duc con do

Dd nghe dm dm cdu ho Nghé An:

"Qué ta ngot mia Nam Dan

"Ngon khoai cho R9, thom cam Xad Doai..."
Puong sang qué Bdc ddy réi

Con néng giang nhé chay dai dau thén
Nha xwa Béc ¢ van con
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Mi tranh nho nhé, nép vuon than yéu
Bac oi, nha Bac ciing ngheo
Qué hwong Bdc ciing nhw nhiéu qué hwong
Chi vi Bac rong tinh thuong
Cho nén ndng dep mwoi phirong tran ve.

Dé nguroi cugn chi ngirng xe

Khan vuong yém tring lén dé giir lang

pé nguoi tam nuée qué hwong

Thdy séng thém réng thdy dwong thém xinh

Toi nhw chim nho gitra rung

Bdc nhie ndng dep swdi hong ban mai
Loi dau ma ndi hét 1oi

Mi tranh con mdi dau Ngwoi thin yéu

Ra vé bdi mia nhin theo

Thuyén ai 1én RS nuéc triéu dang ding
Pt vui dat c6 anh hing

Ta vui ta song giita long qué hwong.

1959
Trang

Nho Trung thu nam trudc
Om tring ngui gifta déo
Ngay di ngan dam ddt
Dém gap mat nguoi yéu
Voi vang hon mdi toc

Tinh day thanh chiém bao!
Em oi tinh co mot

Ma mua trang co nhiéu
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T thuo co mdt trang

Co bao nhiéu hen woc

Pém nay lai dém ram

Ta quén nhau sao dwoc

Xa xoi dwong hanh quadn
Long em nhw day nwoc

Om mét anh trang ram

Déi theo anh moi bude

(9-1956)

Trong bai Nha tho xit Nghé va nhitng ngé ngang, nha van Khong
Minh Du viét vé nha tho Nguyen Trong Oanh:

Poi voi téi, "Pat trang” la cudn tiéu thuyét song déng nhat viét vé
chién tranh Viét Nam - cudc chién tranh Ve quoc Vi dai cua ddn toc
ta trong thé ky XX No da phan anh gan nhie tran trui hién thuc
chién truong mzen Nam noi chung va ddc biét la ving Bén Cat, Cii
Chi ma chia cudn tiéu thuyét nao vuot tréi.

Tai liéu tham khao:

- Nguycfen Trong Oanh Web: vannghequandoi.com.vn
- Nguyén Trong Oanh Web: phuly.edu.vn
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5.- Luu Trung Duwong

Luu Trung Dwong — Luu Quang Liy (1930- )

Luu Trung Duong tén that 1a Luu Quang Lily, sinh ngay 5 thang 5
nam 1930. Qué quan: phuong Hoa Thudn, quan Hai Chan, Pa
Néng. Ong con c6 cac but danh khac: Tran Huéng Duong, Tran Thé
Su. La em rudt cua kich tac gia Luu Quang Thuan.

Trong thap nién (19)40, 6ng c6 ra Ha Noi, hoc & Truong Budi, sau
Céach mang thang Tam Ong tham gia kh ang chi én. Trudc ngay toan
qudc khang chién thang 12/1946, theo 10i kéu goi ctia doan thé,
chang thanh nién Luu Quang Lily tr& vé qué huwong lam can bo
tuyén truyén xung phong Quang Nam - Da Nang.

Mot thoi gian ngin sau d6, theo thu goi ciia tuéng Cao Vin Khanh,
von 1a thiy gido cii tir hoi hoc & Hué, 6ng da di bo tir Quang Nam
vao Quang Ngii dé gia nhap quan doi, dang vao nim thtr 17 ngay
sinh ctia minh: 5/5/1947. Ké tir ngay d6, ong d gan bo doi minh véi
su nghi¢p van hoc cua dat nude, "trd thanh nha tho cta nhan dan,
nha tho ctia anh bd doi Cu Ho", nhu déng nghiép, ban be va ban doc
van thudng noi vé ong.
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Ong d3 trai qua cac cong tac: phong vién mit trdn bao Vé qubc quan
Lién khu V, Thu ky toa soan bdo Quan doi nhan dan Lién khu V,
Pho truong tiéu ban Vin nghé Quan ddi Lién khu V, bién tip vién
tap chi Van nghé quan doi,

Truong doan Ngh¢ thuat Quan tinh nguyén Viét Nam ¢ Lao, Pho
truong phong Phat thanh Quan Giai phong mién Nam. Pho trudng
tiéu ban Vin nghé mién Nam Trung B, Uy vién thuong vu Hoi
Vin nghé Giai phong mién Nam Trung B9, Phé chil tich thuong
truc, Bi thu Pang doan Hoi Vian nghé Quang Nam-Pa Néng, Tong
thu ky Hoi Van nghé TP Pa Nang.

Nam 1954, ong tip két ra Bic, tham gia bién tip bao Vin nghé
Qudn doi. Ho1 vién HoOi nha van Viét Nam nam 1957. Pang vién
bang Cong san Viét Nam.

Luu Trung Duong doat dugc cac giai thudng:

- Giai thuong loai A Cudc thi tho mién Nam Trung B 1948 véi
Bai ca tu tac

- Gidi thuéng van hoc Pham Van Béng, mién Nam Trung Bo
1950-1951 (tap Tho cua nguoi linh)

- Gidi thuong loai A tinh Quing Nam- Da Nang (30 nim khang
chién 1945-1975)

- Giai thudng vin hoc loai A tinh Quang Nam- Da Ning (10
nam xay dung hoa binh, 1975-1985)

- Gai thuong cia UBND TP Da Nang (tiéu thuyét Con dudng
sat v hinh, truyén phim Ba anh em khac mau da, 1998-2000)

- Giai thudng Uy ban Toan quéc Lién hiép cac Ho61i VHNT Viét
Nam niim 2001 (tip tho Bai ca ngudi Pa Nang)

Tac pham:

- Tap tho cua nguoi linh (tho, 1949)
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- Nhitng ngueoi dang yéu nhat (tho, 1960)
- Tinh nguyén (tho,
- Néi nhé mau xanh (tho, 1975)
- Trén dinh nui Thanh ta hat (tho, 1983)
- Bdi tho vé chim hdi du (tho, 1988)
- Ho di tim thién dwong (tiéu thuyét, 1988)
- Tho tang anh bé déi Cu Ho (tho, 1990,1994, 2003)
- Badi ca nguoi Pa Nang (tho, 2000)
- Tuyén tdp tho Luu Tring Dwong (2001)
- Con dwong sdt vé tinh (tiéu thuyét, 2001)
- Luu Trimg Duong - Tho véi tudi tho (tho, 2003)
- Chét réi lai song (tiéu thuyét, 2003)
- Ba chéanh dn mé céi (truyén vira, 2003)
- Song vi li twong (ki sy, 2004)
- Luu Trung Duwong (truyén va ki, 2006)

Trich tho:
No6i v6i nguoi yéu

Anh yéu em vi sao khéng biét ro

Chi biét yéu em anh thdy yéu doi
Nhuw chim bay tho hut khi troi

Nhue ruéng liia uéng dong nuée ngot
Em: hy vong, em la mo woc

La niém dau, néi kho, nguon vui
Trdi tim anh o trong nguc em roi
Tim khong thé roi em ma Song duoc
Va néu ta ddu thai sang kiép khdc
Anh chdc rang anh sé lai yéu em

Khi anh dirng canh cho T 0 quéc: binh yén
Sung swong thdy em gan lién dat nuoc

Khi anh dé mé héi tuoi tot dat
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Vi ngdy mai - anh hiéu ciing vi em
Tdam hon anh nhi lika méi bung lén
Tran thém rong, tay thém dai thém viing...

Anh yéu em nhw yéu s song

Khong ban khoan em dep it hay nhiéu
Vi Ié gian don: tir budi anh yéu

Trong méng, trong doi em déu dep nhat
Anh khéng chi yéu troi xanh trong mdt
Ma con yéu ndng rdm trén tay

Nhur hang yéu vét seo duwdi Iong may
Nhue van thich nép cam dai bieéng binh

Anh yéu em khong hé suy tinh

Nhu ké di budn tinh von tinh loi

Cang thirong em tir thud nhé mo coi
Nhue anh da t ngay tho vang me

Ciing nhu em, khong tien tai, danh Vi
Ciing nhw em, anh chi ¢6 tam long

Ta con ngheo, nhung lam chu nui song
Poi von dep vi néi dau sinh né

Anh chia thé mua mét mén qua rat nho
Song c6 thé cho em khoi é¢, ban tay
Voi tinh yéu, ta sé dung lau dai

Cay hanh phiic twéi mé héi sé lon...

Em, em o1, trén dwong dai ly twong
Ta cam tay nhau: vui suéng nao hon?
Dt anh hay em ngd xuong nira dwong
Trong tim ban ta van ciing di téil...

(Ha No1i, ngay cudi: 9-1-1961)

Mau sac
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Anh doc ngay nao trong sach:
Mau tim la mau nho nhung...
Tur bita doi ta xa cach:
Mau nao ciing nho ciing mong!

Mau hué trang nhdc do em
Mau hong twoi nhdc méi em
Liéu xanh dai nhdc téc em
mau co dé cang nhdc em...

Qué hirong bao nhiéu mau sdc
Nh¢ em: thuwong bdy nhiéu mau
Nhue nhin déi mat tham sdau
Anh thdy mau troi sdc bién...

(Nui rimmg Thanh Hoéa, mua thu 1960)
Giao thira nay, Bau ¢ dau
Giri Nguyén Trung Thanh

Giao thwa nay, Bau o dau Bdu nhi?

Giwra rung Tay Nguyén hung vi bong xa nu
M¢ dai khuya nghe thu Tét Bic Ho?

Hay Bdu ¢ mét lang ven bién réng

Pém Qudng Ngdi troi day sao hi vong
Pén giao thira cho tiéng phdo mimg xudn?
Hay Béu da vé xém cii Tam Quan

An miéng dira thom ddm tinh cd nwée?
Hay la Bau dang ciing dén néi dudc

Thiéu hang rao dp chién hegc thanh tro? ...
Bau ¢ ddu, o dau gitra luc giao thira

Nam - Bdc goi nhau dat dao twong nhé' ! ...
Doc thw Bau ma tuwong chung nghe ro
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Chinh minh dang tam sw voi minh:
"... Oi nhitng xém lang rop béng dira xanh
Bd dp i ta mwoi ndm khdng chién
Dén cdy ¢o ciing thiét tha, triu mén
Pén khi troi ciing dim boc, thuwong yéul...

Lon giita cam thu: ki diéu bao nhiéu

Em gdi nhé thanh anh hing giét gidc

Lang ta do, dwdi mwa bom xo xdc

Gidi phéng roi cugc séng hoi xuan.

Mbi lang xém don so, moi khudén mdt binh thuwong
Péu chira mét ban truong ca bat tuyét”.

Phdi, Bdu oi: dau nghzn trang tiéu thuyét

Viét say mé chwa néi dwoc mét phan

Boi anh hing la tap thé nhan dan

Bé6i T6 quéc ta vé cung vi dai!...

Troi Ha Noi van xanh nhw budi dy

Hai dira minh di cho Tét bén nhau

Nhung nam nay to lua it khoe mau

Dé do nhudm xanh san sang chién ddu

Ngueoi linh phong khong don giao thira trén mam phao
Nhin troi sao twéng thdy cd mién Nam..

Phan minh thi thang trude ¢ Nghé An

Ra tran dia lam tho cung chién si.

Minh mong méi nhitng van tho chong Mt
Sé hanh qudn bén phdo sudt dwong dai
Va trong tung vién dan diét may bay

C6 chiit hén minh hoa trong thudc né...
Méi khi gdp mét nguoi quen biét cii

Bau noi givm minh gui loi thwong
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Trdi tim minh van ddp giita qué hwong
Du minh song noi nao trén trdi dat
Chuea truc tlep ra chién trong giét gidc
But minh cam nguyén gop mot miii chong
Voi triéu miii chong nhon hodt cam hon
Cua nira nwoc anh hung dang ruc do...

Thoi Bau nhé, giao thira dang toi do;
Du o ddu ta van dung ké nhau
Bac cung Nam chi mot chién hao ...

(1966)
Nha vin Xuan Thiéu da viét vé nha tho Luu Trung Duong: “Luu
Trung Dwong la nha tho qudn doi. Tho hoi tho cua chién si, vui cdi
vui chién si, théng cam dwgc wée mo cia chién si”

Tai liéu tham khao:

- Luu Trung Duong Web: thivien.net
- Luu Trung Duong Web: baomoi.com
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6.- H6 Phwong

Ho Phuong - Nguyén Thé Xwong (1931- )

Nha vin HO Phuong tén that 1a Nguyén Thé Xuong, sinh nam 1931
tai Ha BDong, Ha Noi.

Ho Phuong 13 nha van truong thanh tir “Chién si Quyét tir” ciia Thu
D6 sau muoi ngay dém khoi lra bao vé ting tic dat thiéng liéng cta
cha 6ng, gim chan quan xdm lugc cho ca nudc budc vao cudc
truong ky khang chién. Tryc tiép tham gia nhiéu chién dich 16n sudt
nhitng nim chdng Phép trong doi hinh ciia Pai doan quan chu luc
dau tién cua Quan doi 1a Pai doan 308, sau nay la Su doan Quan
Tién phong Anh hung, tir nguoi linh 1én Chinh tri vién dai doi.

Nam 1948, H6 Phuong bt gﬁu viét nhimng truyén ngin dau tay vé
bo doi, luc ay 6ng maoi 17 tuoi.

Niam 1949, ong phu trach mét trong nhiing td bao dau tién ciia Quan
doi 1a bdo Quan Tién phong ctiia Pai doan 308.
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Tur ndm 1955 6ng vé€ Tong cuc Chinh tri, 1a thanh vién tham gia
thanh lap tap chi Van nghé Qudn doi

Niam 1957, nha van HO Phuong ting giit chire Phé tong bién tap tap
chi Van nghé Quan doi.

Nam 1990 6ng duoc phong quin ham Thiéu tuéng. Hién nay 6ng
dang 1a cht nhiém hoi van nghé si X1 Poai.

Hdb Phuong da nhan duoc cac giai thudng van hoc:

- Giai thuong truyén ngan bao Vian nghé 1958 cho tac pham Co
non.

- Giai thuong van hoc Thii d6 1983 cho tac pham Nhing tam
cao.

- Giai thuong Hoi Nha van Viét Nam — BO cong an véi tac phém
Yéu tinh nam 2001.

- Qiéi thuong UBTQ Lién hi¢p cac héi VHNT Viét Nam vadi tac
pham Ngan dau nam 2003.

- Giai thudng Nhé nudc vé VE?lIl hoc - Ngh¢ thuat nam 2000.

- Giai thuong H6 Chi Minh v€ Van hoc - Ngh¢ thuat nam 2012
cho cac tac pham Ngan ddau, Nhitng canh rung la do.

Tac pham:

- Vé Ut (Truyén, 1955)

- Vai mdu chuyén vé Dién Bién Phii (Truyén, 1956)
- Ld co chudn @6 tham (Truyén, 1957)

- Thir nha (Truyén ngan, 1948)

- C6 non (Truyén ngén, 1960)

- Trén bién I6n (Truyén ngin, 1964)

- Nham thang qudn thit ma ban (Truyén, 1965)

- Chiing t6i 6 Con Cé (Ky su, 1966)

- Kan Lich (Tiéu thuyét, 1967)
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- Khi ¢6 mot mat troi (Truyén, 1972)
- Nhitng tam cao (Tiéu thuyét, 2 tap, 1975)
- Phia tdy mdt trdn (Truyén ngan, ky 1978)
- Bién goi (Tiéu thuyét, 1980)
- Cam Sa (Truyén ngén, 1980)
- Binh minh (Tiéu thuyét, 1981)
- Mdt troi dm séng (Tiéu thuyét , 1985)
- S6 phdn lir dir 3 Sai Gon (Ky, 1971)
- Anh la ai (Tleu thuyét, 1992)
- C6 non (Tuyén truyén ngan, 1989)
- Duai la co ve vang cua Pang (Ghi chép, 1964)
- Pai doan dong bang (Ky su in chung 1989)
- Ong trim (Truyén ngin, 1992)
- Canh dong phia Tay (Tiéu thuyét, 1994)
- Chdn troi xa (Tiéu thuyét, 1985)
- Hué tré lai mia xudn (Truyén ngin)
- Nui rung yén tinh (Truyén, ky in chung, 1981)
- Yéu tinh (Tiéu thuyét 2001)
- Ngan dau (Tiéu thuyét 2002)
- Nhitng canh rirng la do (Tiéu thuyét 2005)
- Cha va con (Tiéu thuyét 2007)

Trich van:
Co6 Non

Ngay hom d6, mam co di 1am tim xanh khap cac ngon doi. Tuy
chua an duoc nhung dan bo ciing 16 & vé khoan khoai. Nhan dem
sach di nhung chwa hoc duogc, anh vin con phai chay sudt ngay dé
tim co cho bo an. Pém 4t troi lai mua phun. BPém hom sau nita lai
mua tiép. Sang ngay thir ba, Nhan lia dan bo ra di.

Ca dan bo rong 1én sung suéng. Nhan ciing phai dimg dimg lai mot
bude, hai mat sang ruc lén. Qua c6 may dém mua phun ma ca khu
do61 Con Cudng da thay doi han bd mat. Co non da moc tua tia. Mot
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mau xanh non ngot ngao, thom ngat, trai ra ménh mong trén khap
cac suon doi.

"0...0..." dan bo reo ho. Chung nhay con 1én, x6 nhau chay. Con T
cing mung lay rit 1én ang ang, sua dong sua tay, hai chan trudce
chdm 1én, chom xubng.

- Dung lai! Gam co...gdm!

Nhan kep chiéc héo vao nach bac loa 1€n miéng, rudn cao ngudi, hd
vang dong ca ring nui.

Con Nau dung lai. Ca dan dung theo. Tiéng gam c6 bét dau trao 1én
nhung mot nong tam an roi khong 16. Con Ba Bép van pham an tuc
udng nhét, ctr thic mai mém xudng, Ui ca dat 1én ma gdm. Bot mép
no trao ra, nom dén 1a ngon lanh. Con Hoa & gan d6 ciing hung huc
an khong kém, mic du a c6 bo ma tiéu thu rat yéu diéu "cai ra cin
lam d6i". G cong tir bot vAn san ¢ bén canh 4, mém vira gau gau
gam co, mét vira liéc sang lem 1ém.

Me con chi Vang in & riéng mot chd cung con Ctn. Cu Tiin dé hoi
choc choc lai chay t6i an tranh c¢é ciia me. Chi Vang lai diu dang
nhuong cho no6 va di kiém mot bui khac.

Nhan duing ngdy nguoi nhin dan bo. Nhitng tiéng nhai c¢6 rao rao
ngon lanh, lién tiép doi vao long anh nhiing tiéng reo néo nirc. Anh
tuong nhu nom thay dan bo dang tir tir béo ra, 16n 1én va dang sinh
s01 ndy n¢ dan dan 1 1 & ngay trude mat anh.

...... Pan bo, sau mot ngay an no né, di rat thong tha phon pho. Nhin
van di sau chung, nhung anh khong cuoi nhu hoi sang nita. Anh vira
di vira 1am ram nguyén ria con Ba B6p. N6 1a con on vat! N6 1a con
beo vd!. Bao né tram lan nghin lan ciing vay. N6 phu cong lao cua
anh.
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N6 khong thwong anh mot ti ndo goi 1a co. nd phd hai san xuét cua
néng trudng...Chuyén nay bit nd vé, nhit dinh phai da! phal da cho
n6é mot tran nén than thi ban sau né6 méi chira. con khén nan..

Ho Phap van khoac chiéc chan tran tha loe xoe, dung doi Nhan &
dau nha ngu:

....... may cho nd gip phai tay khong vira. Ong cu coi phing ngay 4o
bong roi chay theo. Thoangcai ong di bat kip nd, vd mong danh dét
mot cdi, nhay phat 1én lung cu cdu va kep chat hai dui lai. Con Ba
Bép cling chua chiu, cir lé)ng 1én nhu hoéa ré. Ong cu cdu tiét, mot
tay cam dudi no kéo git lai, mot tay c&r nhé lung né ma dam, déng
thoi hai got chanthtic that manh vao lung cu cau. Cubi cung con Ba
bdp danh phai chiu thua. n6 phai ngoan ngoan di theoong cu vé nha.
Hién nay no dang & gbc cay budi sau vuon. Poan biét 1a thé nao
cling ¢6 nguoi di tim bo, nén 6ng cu xach deén di don.

Cam on cu qua! may qué, khong c6 cu thi...Thoi chau xin cy, chau
ve kéo khuya r6i!

- Hom céi da !'Vao uong hop nudecho am bung da! Mat miii anh
xanh xdm ca roi nay! 6ng cu kéo Nhan vdotong nha,van to dén roi
sai cO con dau di dun nudc.

Mot ltc sau, 6ng cu dua Nhin ra vuon sau. Con Ba Bép diy rdi!
Con 6n vat day r6i!Cai mat n6 nhang nhio sao ma ghét dén thé kia
cht! Con vat ciing nhan ra chi nd, con mat né anh 1én xanh let,vira
c6 vé mimg, vira co vé sg. n6 cudi gdm mat xudng ra cai didu biét
16i 1am r6i day. Nhan cudi nhat cdm miii né kéo 1én:

- Hu! Ba Bép day a? Gioi! Gioi lam! Gidi lam con a!

Con bo ding im khong dam ho he, dong day, hai mat n6 choc choc
lai li€c trom nhan mot cai dé do xét thai d§. Nhanmuon mot doan
chac budcvao sung nd,6iii cdm on 6ng cu, kéo ra cong. né di cung
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cic. Ra to1 duong cai da, gio rit 1én ao ao. Tuy lanh cung mii,
nhung con gian cuia Nhin di bdc 1én nong rucca dau rdi.

- Bi, con heo vd! Con khén nan nay! Chuyén ndy may vé s& biét tay
tao! Tao c6 phai ngudi nhu nhuoe dau co chir! May pha ky luat 1an
nay 1a 1an thtr may ? Hi? May pha ca ké hoach cua nong trudong!
May hoéng! Tao tudng may an no thi may ngoan co chu... Hu, con
heo vo, con khdn nan!

Nhan vura giong no di, vira ming sa sa. Anh mang khong con tiéc
101, mangO’nl tat ca sy tirc gidn va ca bau nhiét tinh cia minh. Con
Ba Bop van cur cung cuc di, khong dam néi nang nira tiéng. Nhung
bong "khuc". di qua con sudi can, n6 vap phai mot tang da to: ca hai
chén tru6e n6 quy xuong Nhan dang hung h6 néi voi im bat. anh
cudng quyt quy ca hai dau gbi xudng ddng soi da, ghé vai vao bung
con Ba Bép dé d& no day.

- G101 o1, mat vé1 miit! May di vé1 dimg the thé ha? gioi o1 1a gioi!

Nhin rén nhu chinh minh vira ngd mot cai chét diéng, Con Ba Bép
da dung day dugc 101, nung van con dau. Hinh nhu né bi treo mot
g0ithi phai. Cai chan phai ctia nd ctr giat giat rdi cdo cao xudng dat.
N6 budedi tap ténh. Rudt gan Nhin nhu xat mudi. Anh voi "ho"n6
lai roi ngdi thup xudng nan bop cai chan dau cho nd. Anh da quén
tat ca moi t6i 1i ctia nd rdi. Con tlrc gidn cta anh d bay bién di dau
mét hét. Anh chi con thay thuong né vo han,tdi nghi¢p cho nd, mai
duoc bilra no,lai ngd mot cai dau qua. Thé nay thi, "cua thién lai tra
dia", no lai gﬁy sut di cho ma xem.

- Khé chua con! Ai bao quang m& chay di cho no kho thé nay? co
dau 1am khong?

Hai ban tay anh xo0a xoa, nén nén mai da phat nong ruc 1én. Con Ba
Bop ctr dimg lim dim cdp mat rdi bong "o" 1én mét tiéng Va budc di
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thung thang. N6 cam dong trudce thai ¢ cua chu n6 day. N6 ve vay
cai dudi. Chan n6écon dau, nhung hinh né c¢6 di manh bao , khoe
khoan.

Con 6 lai phong 1én trude, dung doi va lai nghéch chan dai te.

Nhan vé dén doanh trai thi dong ho ciing vira chi oiii hai gid. Mot
chiéc 16ng ban tp trén ban an. HO Phap van con khoac chan goi xu
xu ¢ do, ngu ga ngu gat. Chdc chdc anh ta lai cti dau, dap cai miii
to va d6 nhu qua ca chua xudng mép ban. Khi nghe tiéng dong, anh
mai choang day:

- Pi vé ddy hir? Tim thiy n6 chua? Com canh ngudi hét ca rdi con
gi!

Khi vira dat minh nam, kéo chiéc chan am hum lén trum kin dau thi
Nhan lai nghe thay ri ram ngoai troi. Lai céi tiéng ém ém, diu diu,
roi roi. Va am thanh ay lai co tiéng c6 non dang dua nhau ndy minh
dam 1a.

- Lai mua ro61, Thinh a.
- U, mai c6 1én manh ra phét!

Ngoai troi mua moéi lic mot mau hon. Hoi lanh tham qua céac vach
ntra, tham qua ca giac ngu. Ho Phap bat gidc quay sang:

- Nay Nhﬁn! Hoém nay c6 tranh thi hoc dugc ti nao khong thé?
Tuong d6i, twuong doi. Nhan khé trd 101 trong giac ngu dang diu

dang kéo dén.

Trong bai “Nha vin HO Phuong - Co van xanh” tic gia Tran Vil
Long da viet:
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Néi dén cudc doi sang tic ciia nha van Ho Phuwong ciing khéng the
khéng nhdc dén mang dé tai viét vé Ha Ngi. Boi ong dd vo cing gan
bé va yéu manh dat nay. Ong yéu ting con dwong, tung goc pho
yéu nhitng nét van hoa lich si cia manh dat van hién. Ong ling
nghe tung tleng guoc tung tleng rao dém, yéu nhitng buoi sang mua
thu, yéu nhitng nguoi ddn phu, tri thicc, nhitng em bé Ha Noi. Voi
ong Ha Ngi giong nhw mot thiéu nit duyén ddng va quyen ri. Ha
Noi cua ong da co nhiéu thay doi. Trong cdi sw thay doi d6 ¢ cd
niém vui va noi buon khién ong tran tré, khién éng nhirc buét, tiéc
nuoi. Chinh vi Ié @6 ma nhiéu nguoi da goi éng la nha van cia Ha
Noi.

Tai liéu tham khao:

- H(:A) Phuong Web: vi.wikipedia.org
- H6 Phuong Web: vuhuu.edu.vn
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7.- Nguyén Ngoc

Nguyén Ngoc — Nguyén Vin Bau (1932- )

Nha van Nguyén Ngoc tén that 1a Nguyén Vian Bau, sinh ngay 5
thang 9 nam 1932 qué ¢ xa Binh Triéu huyén Thing Binh, tinh
Quang Nam. Nam 1950, khi dang hoc trung hoc chuyén khoa (nay
1a trung hoc pho thong), 6ng gia nhap Quan doi Nhan dan Viét
Nam, chu yeu hoat dong & Tay Nguyén — chién truong chinh cua
Lién khu V bay gio. Sau mot thoi gian & don vi chién dau, ong
chuyén sang 1am phoéng vién bao Qudn dgi nhdn ddan Lién khu V va
liy bat danh Nguyén Ngoc.

Sau Hiép dinh Genéve, 6ng tip két ra Bac va viét tiéu thuyét Padr
miee dirng lén, ké vé cude khang chién chong Phép ciia ngudi Ba
Na, tiéu biéu 12 anh hung Nap va dan lang Kong-Hoa, dua trén cau
chuyén co that ctia anh hing Dinh Nap. Tac phdm khi xuit ban
dugc nhiéu nguoi yéu thich va hAm mo. Sau nay cudn truyén duoc
dung thanh phim.

Nam 1962 6ng trg lai mién Nam, 1iy bi danh Nguyén Trung Thanh,
hoat dong ¢ khu V, l1a Chu tich chi hoi Van ngh¢ giai phong mién
Trung Trung B9, phu trach Tap chi Van nghé Quan giai phong cia
quan khu V. Thoi gian nay 6ng sang tac truyén Rung xa nu.
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Sau chién tranh, 6ng c¢6 thoi gian lam Pho Tong thu ky Hoi Nha vin
Viét Nam, Tong bién tip bio Vian nghé. Trong thoi ky Doi moi va
phong traio Céi M@, dng da co nhitng d6i mdi quan trong vé noi
dung tu tudng cua to bao va dugc coi la nguodi cd cong phat hién,
nang d& nhiéu nha vin tén tudi sau ndy nhu Nguyén Huy Thiép,
Nguyén Ngoc Tu, Pham Thi Hoai... Ong ciing danh nhiéu tinh cam
tran trong d6i véi cac nha vian khac nhu Nguyén Thi, Nguyén Minh
Chau, Nguyén Khai.

Tuy nhién, khoang dau thap nién 1990, bao Vin nghé mot sb lanh
dao dang Cong san chinh thuc phé phén 1a "chéch hudng". Sau do,
Nguyén Ngoc di tir chirc Tong bién tip va nghi huu. Nguoi ké
nhiém Ong la nha b4do Hiru Thinh.

Sau thot ky lam bao, ong tham gia tich cuc trong linh vyc van hoa,
gido duc, gin gilr ban sac van héa dén toc va chan hung gido duc
Viét Nam. Ong da dich mot s tac pham 1y ludn van hoc nhu Dg
khéng ciia 16i viét (Rolland Barthes), Nghé thudt tiéu thuyét (Milan
Kundera), tic pham cuia Jean-Paul Sartre, Jacques Dournes...

Pugc xem 1a mot chuyén gia vé Tay Nguyén, trong budi hdi thao
vao thang 4 ndm 2009 vé van dé khai thac bauxite & Viét Nam, ong
cho biét y kién chua dong tinh véi chinh sach ctia chinh phu.

Ong ciing tung tham gia phong trao quan ching biéu tinh phan dbi
viéc gay han, xam luoc cia Trung Qudc ¢ Bién Pong ndm 2011
trong boi canh c6 sy ngin cam. Ngay 22 thang 8 nim 2011, Dai
truyén hinh Ha Noi c¢6 lam mdt chuong trinh vé su vi¢c nay, trong
do c6 doan phat thanh vién noi "mgt $6 phan tir phan dong tham gia
biéu tinh", ddng thoi khung hinh dang quay canh Nguyén Ngoc va
hai tri thuc khac 1a gido su Nguyen Hué Chi, tién si Nguyén Vin
Khai. Sy viéc nay lam ong bét binh va da guri thu phan khang 1én Bi
thu Thanh uy Ha Noi.
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HUYNH AL'TONG
Gan day, 6ng d3 xin rat tén khoi danh sach dé ctr Giai thuong HO
Chi Minh ndm 2011, mét giai thuong cao quy cua Viét Nam, mot
dong thai duoc nhleu nguoi cho rang nham phan dbi quy trinh bau
chon bt hop Iy cua hoi dong giai thuong.

Tac pham:

- Pat mede dimg lén

- Réo cao

- Duong chung ta di

- Pat Qudng

- Rurng xa nu

- C6 mot diwong mon trén bién Péng

- Cat chay

- Tan man nho va quén (Van Nghé Tp HCM, 2004)
- Nghi doc dwong (Van Nghé Tp HCM, 2005)

- Lang nghe cugc song (Van Nghé Tp HCM, 2006)
- Bang déi chan tran (Vin Nghé Tp HCM, 2008)

Trich van:

Poi suy nghi nhé vé mot nhan cach 16m
(trich)

Thiéu Chiru quan niém « Phat chinh 14 nhan dan !... Su giai phong
ctia nhan dan, hanh phic ciia nhan dan phai 1a myc dich cudi cing,
mai mai cua chung ta... Nhan dan khong chi la myc dich t6i thuong
cua ly tuong Phat giao ma con nhit thiét phai la dong lyc duy nht,
manh nhit dé c6 thé cai tao thir Phat giao ma Thiéu Chtru cho 1a da
bj tha hoa. Phai trao cai quyén cai tao, lam trong sach lai 1y tuéng
do6 cho Dan. Mot bo may, mdt co ché — nhu cach no61 quen thudc
ngdy nay — di bi tha hoa thi khong bao gio c6 thé tu né cai tao, tu
n6 chan hung lai dugc. Chi c6 Nhan Dan méi 1am duoc cong viéc
thanh dao d6. Va Nhan Dan chi c6 thé 1am duoc su nghiép vi dai éy
khi ho that su duogc trao quyén. .. Ngay nay nhin lai, that dang kinh
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ngac vé tu tuong sdu sic va manh mé dén duong ay cia Thiéu Chiru
vé Nhan Dan, vé mdi quan hé giita 1y tudng Phat gido véi vai tro
ciia Nhan Dan... D6 that sy 1a mot tu tudng x3 hoi co tim sdu va
cao, rat dang dé ngay nay chung ta tiép tuc chiém nghiém. Va ciing
1a mdt van dé that hién dai, béi tinh thdi sy cia né hau nhu van con
nguyén trong céng cudc phan ddu gian nan cia chiing ta ngay nay
cho mot x4 hoi tién bd, dan chu, cong béng va van minh. »

Nguyén Hai Hoanh trong bai Nha vin ciia nhén dan dang trén Vin
héa Nghé An, c6 nhan dinh vé Nguyén Ngoc nhu sau: “Cudc doi va
cdc tac pham ciia Nguyén Ngoc da chirng t6 éng la nha vin chdn
chinh ciia nhéan dan, la ngwoi ldy s gdn bé mau thit véi nhan dan,
quén minh phung sw nhdn dan, diing cam néi lén tiéng néi ciia nhan
ddn lam niém vui duy nhat ciia minh. Chinh vi thé ché dimg viing
chdc tir lau ciia 6ng trong long dén téc ta sé chdang bao gio c6 thé bi
lay chuyén.”

Tai liéu tham khao:

- Nguyén Ngoc Web: vi.wikipedia.org
- Nguyén Ngoc Web: vanhoanghean.vn
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Tiét Mwoi Mét: Tap chi va nhirng nha vin khac
a) Cac tap chi chuyén nganh

Ngay 9-12-1956: Chii tich HO Chi Minh ky sac 1énh vé bo chi. Xac
dinh lai nhiing cam diéu.

Ngay 24- 1- 1957 Ky hop thir 6 Quoc hoi khoa I thong qua cac Ludt
vé quyén tw do héi hop, Ludt vé quyén tw do ldp héi, Ludt quyén tw
do bao chi...

Thang 9- 1957, trong ky hop thir 7 Qudc hoi khoa I lai thong qua
Ludt vé quyén tw do xudt ban... Cac luat nay mot mat thé hién tinh
than tu do tu twong, van hoc ngh¢ thuét bao chi, thira nhan ty do bao
chi xuét ban tu nhan, nhung mat khac lai c6 nhiing diéu cam ky dé
cac co quan quyén lyc dua vao hanh xu voi nhiing ngudi mubn mo
rong gidi han cia tu do dan chu. Do vay, tir d6 mién Béc khong co
bao chi tu nhan.

Céc tap chi tap trung vao cac co quan nha nudc. Co quan co nhiéu
tap chi nhét 12 Vién Khoa X3 hoi Viét Nam véi tru s& chinh dat tai
Ha Noi, c6 tat ca khong dudi 30 tap chi chuyén nganh vé linh vuc
khoa hoc xi hoi. Mdi tap chi thudc mot vién chuyén nganh hoic
trung tam tuong ung nhu tap chi Nghién citu Lich sir thugc Vién St
hoc, tap chi Chdu My Ngay nay thugc Vién Nghién ctu chau My,
tap chi Dia Iy va Nhan van thudc Trung tam Dia 1y va Nhan van...
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NGHIEN CUU

LICH SU

WHL RO D Y

VIET S48

VIEN SU HOC

Tap chi Nghién cvu Lich s

B4o in bang nhiéu tht tiéng nhat thudc vé Bdo dnh Viét Nam cia
Thong tan xa Viét Nam, ra doi nam 1954, xuat ban hang thang.

Di c6 thoi ky bao in bang 10 thir tiéng, trong d6 gdm tiéng Viét,

Khome, Nga, Anh, Pl:lép,, Trung (Héan, Hoa), Lao, Puc, Tay Ban
Nha va Esperanto (Quoc té ngir).
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HAM i 5
Bao anh Viét Nam
Do 14 nhitng nét khai quat van hoc, bdo chi mién Béc sau ndm 1954,
deé chung ta c¢6 thé tim hiéu vé van hoc mién Bac tir ndm 1954 cho
dén nam 1975, cling 1a nén van hoc cua nudc Viét Nam Dan Chu
Cong Hoa, theo Cong san chu nghia.

Tai liéu tham khao:

- Nguyén Ngoc Chinh Bdo chi mién Bdc giai doan 1954-1975 Blog:
chinhhoiuc.blogspot.com
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b) Cac nha van khac

Moét s6 cac nha van néu trén, ho di co cOng tac trong cac tap chi da
dé cép toi, nhig nha vin sau day ciing di c6 bai ding trén tap chi,
hodc c6 sach, truyén, thi ca xuét ban, nhung chua dugc néu ra, do
d6 trong phan nay, chung toi s& dé cap t6i ho.

Trong xa hoi chiing ta dang sdng, moi nguoi déu cé thé co tic dong
hd twong véi nguoi khic. Cho nén mdi nha vin, tac pham cta ho du
it du nhiéu déu c6 anh huodng dén x3 hoi, nguoc lai xa héi cling anh
hudong dén doi séng, dén ngudn cam hing cia tac gia.

Nhirng nha van 16p trude, nhitng cay viét trude tu trao Nhan Vin —
Giai Pham, ho sang tac tir nguon cam hung chiu anh huong van hoc
Trung hoa hay vin hoc Phap, nhung nhiing cdy viét tir sau tu trao
do, ho déu phai viét theo duodng 16i chi dao chu nghia hién thyc xa
hoi chu nghia.
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1.- Lé Thwéce

Lé Thude (1891-1975)

Ong sinh ngay 13 thang 4 nam 1891 ¢ xa Lac Thién, huyén La Son;
nay la xa Trung L¢, huyén DBuc Tho, tinh Ha Tinh.

Xuét than trong mot gia dinh nha nho nghéo, nén 6ng phai vét va
ngay tir thud nho (chan trau, cit co, phu gitp me dét vai dé kiém
an). Mai dén nam 14 tudi (1905), ong méi theo cha vao Hué hoc
chit Han. Va dén nam 1908, ong béat dau hoc thém chi Phap.

Nam 1910, ong thi ) bé'mg Tiéu hoc, dugc vao hoc Quéc Hoc Hué.
Ong hoc giéi, mot ndm 1én hai 16p, nén chang bao lau sau ong lay
duoc béng Thanh Chung, dugc bd lam tro gido tai Nha hoc chinh
Trung Ky.

Thang 8 ndm 1917, 6ng xin ddi ra day hoc ¢ truong Phap-Viét
thanh phd Vinh (Nghé An). Nam sau (M4u Ngo, 1918), nhéan ¢ day
c6 khoa m¢ khoa thi Huong, ong xin thi va dd Giai nguyén. Pay 1a
khoa thi Huong cudi cung cua tricu Nguyén trén dat Trung Ky.

Thi @6 Cir nhan, nhung 6ng khong ra lam quan, ma xin dugc hoc
thém. Thang 8 nam 1918, 6ng duoc tuyén vao hoc truong Cao dang
Su pham DBong Duong & Ha Ni.
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Niam 30 tudi (1921), 6ng dd t6t nghiép v6i bai luan van dugce diém
cao nhat c6 nhan dé 12 "L' Enseignement des caracteres chinois en
Vietnam" (Viéc day chit Han & Viét Nam). Sau d6, ong duoc bd dén
day Phap van, Viét van va Viét su ¢ truong Quéc hoc Vinh. Hai
nim sau (1923), ong dugc bd nhiém 1am Hiéu trudng trudng Cao
déng tiéu hoc Vinh; kiém Thanh tra cac truong so hoc, tiéu hoc
trong tinh Ngh¢ An.

Thang 9 nam 1927, Nha hoc chinh Bong Duong diéu dong ong ra
Ha Noi day tiéng Viét :cai truong Trung hoc Albert Sarraut (nay la
Truong Trung hoc Pho thong Tran Phu ¢ quan Hoan Kiém, Ha
Noi).

Thang 9 nam 1935, ong d6i dén day tai trudng Trungqhoc Bao ho
(con goi la truong Budi, nay 1a Truong Trung hoc pho thong Chu
Vian An, Ha Noi).

Thang 9 nam 1938, 6ng dugc cu lam Bdc hoc céac truong & thi xa
Lang Son. Cudi nim 1940, 6ng dugc chuyén vé day & truong Trung
hoc Dao Duy Tu (Thanh Hoéa). Thang 5 nam 1943, 6ng bi Nha nuée
bao h cach chuc vi c6 long yéu nudce.

Sau Cach mang thang Tam (1945), Lé Thudc tham gia Hoi dong ¢o
van gido dyc.

Thang 12 nam 1946, cudc khang chién toan quéc bung nd, dng duoc
ctr gitt chire Chu tich Uy ban ting gia san xut tinh Thanh Hoa.
Trong nam do, con trai cd cua ong la Lé Thi¢u Huy hy sinh &
Thakkhet (Lao).

Nim 1950, 6ng duge bau vao Uy ban trung wong Hoi Lién hiép

quéc dan Viet Nam. Thang 3 nam 1951, 6ng dugc bau vao Ban
Chap hanh Uy ban Mat Tran Lién-Viét toan quoc.

109


http://vi.wikipedia.org/wiki/1921
http://vi.wikipedia.org/wiki/1923
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_9
http://vi.wikipedia.org/wiki/1927
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_N%E1%BB%99i
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BA%BFng_Vi%E1%BB%87t
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_Trung_h%E1%BB%8Dc_Albert_Sarraut
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_Trung_h%E1%BB%8Dc_Ph%E1%BB%95_th%C3%B4ng_Tr%E1%BA%A7n_Ph%C3%BA_-_Ho%C3%A0n_Ki%E1%BA%BFm
http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BA%ADn_Ho%C3%A0n_Ki%E1%BA%BFm
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_9
http://vi.wikipedia.org/wiki/1935
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_Trung_h%E1%BB%8Dc_ph%E1%BB%95_th%C3%B4ng_Chu_V%C4%83n_An,_H%C3%A0_N%E1%BB%99i
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_Trung_h%E1%BB%8Dc_ph%E1%BB%95_th%C3%B4ng_Chu_V%C4%83n_An,_H%C3%A0_N%E1%BB%99i
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_9
http://vi.wikipedia.org/wiki/1938
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BA%A1ng_S%C6%A1n
http://vi.wikipedia.org/wiki/1940
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%A0o_Duy_T%E1%BB%AB
http://vi.wikipedia.org/wiki/Thanh_H%C3%B3a
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_5
http://vi.wikipedia.org/wiki/1943
http://vi.wikipedia.org/wiki/C%C3%A1ch_m%E1%BA%A1ng_th%C3%A1ng_T%C3%A1m
http://vi.wikipedia.org/wiki/1945
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_12
http://vi.wikipedia.org/wiki/1946
http://vi.wikipedia.org/wiki/Thanh_H%C3%B3a
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%C3%A0o
http://vi.wikipedia.org/wiki/1950
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_3
http://vi.wikipedia.org/wiki/1951

HUYNH AL TONG
Sau cudc khang chién chong Phap (1954), ong lam can b ¢ Nha
Gido duc Phd thong, sau chuyén sang Ban Tu thu thuéc Bo Gido
duc (Ha Noi). O day, ong lam cong tac phién dich, hiéu dinh, chi
thich, gioi thi¢u cac tac phém Hén-Nom chon lgc ¢ bac trung hoc va
dai hoc.

Thang 2 ndm 1957, 6ng ddi sang lam trong Ban phu trach nganh
Béo ton Béo tang thudc B Vian hoa, gop phan quan trong trong
vi€c phat hién, suu tam hién vat, va xay dung Thu vién Han Nom.
Pén thang 6 nam 1963, 6ng duoc vé nghi huu & tudi 72 tudi.

Lé Thudc mat ngay 1 thang 10 nam 1975 (At Mao), tho 85 tudi.
Tac pham:

- Truyén cu Nguyén Du (viét chung voi Phan Si Bang, 1924)

- Sw nghiép thi van cia Uy Vién tuéng cong Nguyén Cong Tri
(Nha in Lé Van Tan, Ha Noi, 1928)

- Hén van tdn gido khoa thi (Sach gido khoa méi vé Hén van,
dong bién soan v6i Nguyén Hiét Chi, xuat ban vao nhiing nim
1928-1930)

- Van tho Nguyén Khuyén (soan chung, 1957)

- Tho vin Nguyén Thirong Hién (soan chung, 1959)

- Hé so di tich Nguyén Trai (sach tu liéu dai hoc Su pham,
1960)

- Nién biéu Viét Nam (1963)

- Nhdn xét mét s6 di tich va hién vit géc vé thoi Tday Son (1964)
- Tho chit Han Nguyé~n Du (soan chung, Nxb Van hoc, 1965).

- Ban doi chiéu nién hiéu Trung Qué'c voi nién hiéu Viét Nam va
nam dwong lich (sach tai li¢u Pai hoc Su pham I, 1967).

Trich van:

CO6 nhan thuong vi nguoi ta voi cai cdy, van chuong tirc 1a cai hoa,
su nghi¢p tirc 1a cai qua, cay c6 manh thi hoa méi dep qua méi tot.
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Nhung nhiing cdy hoa dep chua hdn d co qua tot, ma nhimg cay
qua tbt chua han da c6 hoa dep. Cung nhu nhirng nguoi van chuong
hay, chua chic sy nghiép di tot, ma nhimg nguoi 1am nén su nghiép
tbt, chura han van chuong da hay. Nhu cu Nguyén Cong Trt thi méi
that 12 hoan toan. Sy nghiép da limg ldy ma vin chuong lai tuyét
voi, nhit 13 van Nom cua cu thi lai cang dac sdc 1am. Cu chi dung
nhiing tiéng nguoi ta thuong doc, thuong nghe, néi ra tirc 1a thanh
van, khong nin not cham got nhu cac nha van si khéac. Loi van ctua
cu vira nhe nhang, vira chat phéc, trong vao khong thay gi 1a cao ky,
ma doc 1én nghe rét thi vi, trong vao khong c¢6 gi 1am tham thay,
ma doc 1én ¥ that doi dao, 161 khong chai chu6t ma hay, van khong
trau doi ma lich, thiét 1a co trit nhat gia.

Trong Quoc van ta, giai nhan kiét tac cling nhiéu, song thuong thién
vé 16i van sau cam, giong vin nhu vugn hot, nhu quyen kéu, ¢ rang
hay thi that 1a hay, nghe ra ngdm dang nudt cay thé nao”. Ldi van ay
phan nhiéu 14 nhiing 16i chan doi, ghét doi, doc 1én 1am hén mat cai
long nguyén vong va cai chi tién thu cua nguoi ta. Van cua cu
Nguyen Cong Trir thi khac thé, tuy rang cu ra ¢ doi, gip 1am ndi éo
le, thay nhiéu diéu hén mat, thi cu ciing ¢ khi than doi, trach doi,
song cu khong vi thé ma ho ra giong van ghet doi, chan doi bao gio.
Cu that ¢ cai hy vong 1am cho doi x4u nén t6t, do hoa hay, quyet
dem cai chi khi hoa bdo ma théu dét non song cho thanh vé gam
voc:

C6 trung hiéu nén dimg trong troi dat,
Khong cong danh thoi nat voi co cay.
Tang bong hé thi da nay khudy,

Phdi ham hé ra tai kinh té.

Ta doc den 161 van cy, ty nhién sinh long hang ha, mubn di, mudn
chay, mudn dem than ganh véc viéc doi, dé gitp doi cho khoi nhiing
ndi bi ai khén khé. Ay ciing boi cu dbi voi doi c¢6 cai quan niém nhu
thé, cho nén cu di thd 16 ra mot ang van chuong co6 khi luc hung
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diing, dau ai 0an ma khong 1am cho bi sau, ddu mia mai ma khong
lam cho dau don. Puong cai thoi dai canh tranh nay, ké thoi bon xu
qua, dén ndi quén mat liém si, ké thoi nhu nhuoc qua, dén ndi sinh
ra chan doi, quéc déan ta néu mudn chan khoi cai tinh than, boi thuc
cai khi tiét, cho ngay mot manh mé thém 1én, thoi cai 16i van
chuong hing trang nay ha lai khong nén sung bai lim ru.

Noi vé van thé, thi cu Nguyén Cong Trir rat 13 rén roi, xac thuc
khong hiéu cach hao nhoang, khong vu khoat ham ho (1), khi thi lay
ban than ma tu luan, khi thi léy thé sy ma 1ap ngon, it ra ngoai cai
pham vi nhan tinh thé thai, cho nén mot cau van, mot khac hat, déu
12 mot bai hoc rat hitu ich cho nguoi ta vé cach xur thé 1ap than. Tuy
rang ciing tho, cing phu, cling ti ba, bic ban, nam binh, nam ai,
song 101 van cua cu da thanh mot 161 riéng, nhét 1a vé 1i ca tro, thi
c6 1€ xua nay chua ai sanh kip.

Cai dac sdc clia van ta va van Tau 1a 16i van d6i chir va ddi y. Léi
van ay ciing 1a mot 16i van hay, song nhleu khi b6 budc qua, dén ndi
cai 101 lam hai cai y, khién cai y phai tic tung lai, khong luu thong
di dugc. Cu Nguyen Cong Trur cling c6 dung 16i van Ay, cling ddi y
ddi chit, song cu ddi mot cach d& dang thanh thoat cho nén chitr du
d6i ma y van troi chay. Dai loai nhu nhiing cau nay:

Ai hay lan 16i do mom cd,

Ma biét vudng tron uén lui cu...
Nghi minh hay nhin cho nén dgi,
Thdy ké nhiéu diéu ciing hét khon...

Y tir da chinh déng, vin chuong lai hung hon, thé thi cu Nguyén
Cong Trir cuing la mot bac cong than trong vin giéi nudc ta, tuy
rang van cu khong c6 cai ba lan bang lang, cai thu vi yém dém nhu
vin Truyén Kiéu hay vin Tan cung oan, song vé phan anh huong
trén sy hanh vi cua nguoi ta, thi co 18 b6 ich hon. Lay theo tam ly
ma xét, thi cu Nguyén Cong Trir 13 mot nguoi 1y twong nhidu ma
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tinh cam it, vi€c gi cling lay tri ma xét, lay 1€ ma suy, cho nén cu so
truong vé 161 van phiing thé ma it thich vé 16i van ta tinh.

Tay triét co noi rang: “Poi ngudi dbi voi ké hay cam xtc thi 13 mot
céi bi kich, ma d6i véi ké hay tu tuong thi 1a mot cai hi kich (La vie
est une tragédie pour ceux qui sentent et une comédie pour ceux qui
pensent). Nhimg nguoi da sau da cam nhu cu Nguyén Du, On Nhu
Hau thi thy viéc gi trai y ctng ldy 1am dau d6n x6Ot xa ma phat ra
nhimg 161 van bi sau tham thiét, ai nghe cling phai cau may nghién
ring. Con nhu cu Nguyén Cong Trir thi 1d mot ngudi hay tu tudng,
cho nén nhirng vui, budn, suong, kho trén doi, toan 1a trd choi ca,
khong du 1am cho cu dong long. Cai doi nguoi ta:

Ba van sau ngan ngay la may,
Cdnh phit du tréng thdy ciing buén cuoi.

Cu khong ké ra gi da danh, dau dén troi dat c6 kim, cu ciing hi 1ong:

Con chénh choang xdy van troi dat lai,
Choc ngam nga, xao tron co kim di.

Tuy nhién da sinh ra doi thi phai ganh vac viéc doi, cho khoi phu
cai ngay xanh cua tao vat, chir:

Cai hinh hai da chac thiét chua,
Ma léo déo khoc sau chi rira mai.

Tron mdt doi cu, biét bao phen chim ndi, bao ndi dang cay, lam t6i
trung ma bi nghi ngo, 1am quan gioi ma bi cach giang, nhu hang
nguoi thuong ma ¢ dia vi cu thi cai nhu¢ khi da toa chiét mét roi,
thé ma cu thi cr ung dung tu nhuoc, chi khong son, 1ong khong ngi,
ay ciing vi cu khong lay cai ba vinh hoa, mui phi quy lam quan
trong. S¢ di cu cham lam viéc doi 1a vi thuong doi, chtr khong phai
cdt dé 1ap cong danh v6i doi, nhu ngudi ta thudng tinh.

113



HUYNH AT TONG

DPd mang tiéng ¢ trong troi dat,
Phdi co danh gi voi nui song.

Cai danh nhu thé thi moi that 1a xtimg dang va vimg bén. Long
nguodi den bac, miéng thé thi phi, cai bién vang c6 thé duc di duoc,
cai bia d4 c6 thé duc lai duge, chir rung vang bé bac cta cu di lap ra
& Tién Hai, Kim Son thi dén bao gid ciing con ghi tac cai danh thom
cuacu”.

(Trich: Sw nghiép va thi van cia Uyén Vién tuéng cong Nguyén
Cong Trur)

Trich tho:
Khoéc con (1)

Pau long xiét ké héi con oi !

Ham sau xuan xanh da mot doi !
Thdy anh chin e tam dit rugt

Nghe tin nao khac sét ngang tai.

Treo guwong nghia liét chung ba nudc
Ubng kiép tai hoa mdi nira thoi

Lai ldng troi tay hon cé quoc,

Quan thu chuwa diét gign chwa nguoi.

Lé Thudc (thang 10-1946)
Khuyén cac con

Luc Quynh sinh ra moi nira ngay,
Thi nha tiép gidy bdo cho hay,

Anh Huy twr tran trén song Khong (2)
Trong luc giup Lao danh lai Tay.
Pdnh Téy dé giit nude non ndy.
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Con tao ghen chi khéo la lay,
Puoc Quynh mat Huy cuoi dé khéc,
Huy di hé dé Quynh vao thay.
Dé Quynh thay Huy chit d& buon,
Puoc thi ¢é mét, mat thi mudn!
Mong cho Quynh voi doan anh n6 (3),
Hoc gioi nhu Huy, net ciing ngoan.
Nét ngoan hoc gioi nép nha ta,
Giir ldy cho hay méi goi la.
Guong sang trong vao anh Ca do,
Lay trung lam hiéu, mede lam nha.

Lé Thuée (thang 11-1946)

(1) Con trai ca cta 6ng la anh Lé Thi¢u Huy, cu nhan Toan-Ly-Hoa
truong Pai hoc Bong Duong (Ha Noi) Tham muu trudng Lién quan
Vi¢t-Lao hy sinh & Thakkhet (Lao)

(2) song Ctru Long, tiéng Lao goi 1a song Khong

(3) bang, Hoang, Phong, Diém, Boc

Lé Thieée la mot Cir nhéan Hdn hoc. lai ¢6 bang Thanh Chung va tot
nghiép Cao Pang Sw Pham Déng Duong, éng cé sé hoc can bdn
Péng, Tdy nén van ong viét rat mach lac, sang siia; tho 6ng chudn
mue mé pham, la mét nha gido yéu nwée, ca doi cong hién hét minh
cho dén téc, mét long mét da gan bé véi Té qudc, nhdn dan. Chang
nhitng vdy, ong con la mot nha nghién ciru, mot hoc gia gdn bé voi
van héa nudc nha.

Tai liéu tham khao:

- L& Thudc Web: vi.wikipedia.org
- Lé Thudc Blog: sites.google.com/site/tinhlaclethuoc/
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2.- Sw Thién Chiéu

Su Thién Chiéu - Nguyén Vin Giang (1898-1974)

Su Thién Chiéu, thé danh 1a 1a Nguyén Vin Giang hay Nguyén Vin
Tai, sinh ndm 1898 tai xa Vinh Hyu, huyén Go Cong Tay, tinh Tién
Giang. T nho, Su d3 xuit gia tai chua Linh Tuyén. Tai chua Su
duoc hoc Han hoc 1an Tay hoc va tiép xtic véi nhiéu nha tri thic
yéu nudc. 1la mot nha cai cach Phat gido, 1a mot chi si chéng Phap,
thanh vién Thanh nién Cach mang Dong chi hoi, ding vién Déang
Cong san Bong Duong; va 1a mgt nha van véi bt hiéu Xich Lién
(Hoa sen do).

Nam 1923, Su 1én Sai Gon 1am tru tri chia Linh Son, s 149 duong
C6 Giang, Quan I, Tp HCM. Tai day, Su m¢ 16p day hoc, thuyét
giang gido 1y Phét gido, cd sy phong trao d4u tranh gianh doc lap
dan toc trong giéi Tang ni, Phat tir. Chinh vi thé Su bi chinh quyén
thuc dan Phap truc xuét khoi chua.

Nam 1926, Su tham gia sang 1ap H1 Nghién ctru Phat hoc, Hoi
Chan hung Phat gido Nam Ky, bao Tién Héa. Nam 1927, Su ra Ha
Noi lién lac v6i chu ting mién Bic nham phdi hop hoat dong chan
hung Phat giao. Tai Ha Noi, Su timg tiép xtic v6i Nam Dong Thu
x3, Nguyén Thai Hoc.

Nam 1928, Su gia nhap Héi Viét Nam Cach mang Thanh nién. Nam
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1930, Sl{ tr¢ thanh dang vién Pang Cong san Viét Nam. Nam 1934,
Su chuyén sang hoat dong bi mat va la can bd cua Xur uy Nam Ky.

Tim kiém mai ma khong gip dwoc ngudi cing chi huéng va va
cham mii v6i nhitng phan tr bao thu va lac hau trong gidi ting si,
Su tré thanh bat déc chi, khoang giira thoi gian 1932-1936, Su hoan
tuc nhung van hoat dong truyén ba Phat hoc. Nam 1936, 6ng vé
Rach Gia hoat dong. Tai day, ong cung véi Hoa thuong Tri Thién,
tru tri chua Tam Bao thanh 1ap Hoi Phat hoc kiém té, tai ban bao
Tién Hoa, 13p co nhi vién dit tai chtia Tam Béo.

Hudng mg viéc chuan bi cho cudc Khoi nghia Nam Ky, dng cung
hoa thuong Thi Thién, Su Thién An t6 chirc xudng san xuét vii khi
tai chua Tam Bdo. Thang 6 nam 1941, bi mat tham Phép phat hién,
hoa thuwong Tri Thién bi bat, su Thién An bi két an tir hinh, riéng
ong trén thoat duoc vé Sai Gon tiép tuc hoat dong. Nam 1943, ong
bi chinh quyén thuc dan Phap bét dugc, day ra Con Dao.

Sau khi Cach mang thang Tam nim 1945 thanh cong, éng tré vé
lam phé chii tich Uy ban Hanh chanh - Khang chién tinh Go Cong.
Nam 1947, ong vao chién khu 7, 1am cong tac bién tap bao Tién
Pao. Sau d6, 6ng duge diéu vé chién khu 8 rdi chién khu 9 lam
cong tac tuyén huén.

Nam 1954, 6ng tap két ra mién Bic, 1am viéc & ban nghién ctru vin
sir dia. Nam 1956, 6ng dugc ctr sang Trung Qudc lam chuyén gia
khéao ctru, cong tac tai Nha xuét ban Ngoai van Bic Kinh véi chire
vu Truong ban dich thudt Van héa Trung - Viét. Nam 1961, ong trd
vé nude lam chuyén vién nghién ctru Triét hoc tai Uy ban Khoa hoc
X4 hoi Viét Nam. Nam 1965, do tudi cao stc yéu, 6ng nghi huru.

Nam 1974, 6ng qua doi tai Ha Noi, tho 76 tudi.
Nam 1993, Gido hoi Phat gido Tp HCM. da tién hanh viéc béc hai
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HUY NI AL'TONG
cOt cua Ong tir nghia trang Van Dién (Ha No6i) hoa thi€u va ton tri tai
chua Phap Hoa ¢ quan Phi Nhuan, Tp. HCM.

Tac pham:

- Chadn Iy ciia Tiéu thira va Pai thira Phdt gido

- Tai sao toi da cam on dao Phat

- Phdt hoc van dap

- Phdat Hoa Tan Thanh Nién

- Cdi Thang Hoc Phat

- Phdat Hoc Téng Yéu

- Phat Phap la Phat Phap,

- Kinh Lang Nghiém

- Kinh Phap Cu

- Phdt gido v than ludn (ctia Thién Ong Thai Hu)
- Ho dd chién dau vi Té quoc (ciia M.Sholokhov)
- Tién tuyén (kich cua A.E.Korneichuk)

- Tinh cdch Nga (truyén ngin cua A.Tolstoi)

- Ong gia (truyén ctia V.Grossman)...

Trich vén:
Poi 10i ciing Phan Khdi tién sanh vé sw phé binh Phat hoc tong yéu

T6i dinh 16i cudc lac thanh Phat hoc vién thi di & mot Ch6 u tich dé
tim cai nguyén nhén thit bai va cach hanh dong sau ndy. Khong dé
tién sanh qua yéu, phé binh sach Phdt hoc téng yéu, budc toi phai ¢
lai may ngay. Cach hai ky bao, khong thay tién sanh chi giao diéu
chi, tuong thé la xong viéc. — Khong de, cach hai tuan 18, cai chd
rimg siu hang thim ma thoat cé tiéng “Chudéng Mai” ngan dén,
khién cho t6i dwong tinh toa dudi gdc bd dé phai mo mét ra xem, thi
duogc cai han hanh lai thiy tién sanh goi dén tén t6i nita!

Tién sanh di sin long hué cd, tuy biét rang bai hdi dap nay thiét 1a
tré¢ nai ngudi lanh 1am, khong con tha vi gi; song, mién la dugc to
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rang to1 trude sau khong bao gid dam phu cai hdo y cua tién sanh la
du vay.

Thoc ngon tay xudng bién, ai dam béo riang khong xao dong ca Thai
Binh duong? Cho nén tuy c6 mot chit “dugc” ma cling phai tranh
bién, 1a vi c6 lay dén gido 1y. “Con khong chiu thé dugc, cha ciing
khong chiu thé duoc”, tién sanh cho chir “duoc” 1a du, so sai y kinh;
con toi thi lai cho néu khong c6 chir “dwoc” thi hai mat ly. Tuy tién
sanh véi toi chd thdy c6 khac nhau, nhung ai ciing vi 1y ca.

Loi noi so di dé dién 1y, kinh nao ciing vy, sach nao ciing vay,
chang luén Phat, Khong, Gia, Hoi, ca cac ton gido, cac hoc phai trén
thé gidi mudn noi didu gi thi diéu ay phai cho dung “1y” méi duge.
Néu khong dung 1y, thi chang luan 10i cta ong gido chu nao, nha
hoc gia nao, nguyén bon hay dich bon ciing 1a mot mon “vo gia tri”,
ta khong phai cir cim dau ma tin theo.

Chtr la xac ma ly la hén, dich 4m sai mot chit ma tién sanh con
khong nghe, hudng chi 1a 1y? Da vi van hoc, thi chang phai cu lo
trau doi cai x4c ma bo mat cai hon di. Tién sanh vi “ly” ma biéu bo
chir “duoc”, to1 cling vi “ly” ma thém mot chir “dugc”; ti€n sanh noéi
khong chir “dugc™ la phai, t61 noi c6 chir “dugc” moi phai. Néu ctr
theo céi thién kién ctia minh ai ciing gianh phan phai hét, ctr chéo
kéo v6i nhau mai, thi biét bao gid méi giai quyét duoc? Toi cung
tién sanh cii nhau chang qua 1a vi 1y, vay thi phai lay “Iy” dé phan
giai gitim cho ching ta. Vay mubn biét khong chit “duoc” 1a 6 1y,
hay c6 chir “dugc” 1a c6 1y thi phai tim cho biét coi chu ¥ bai ay noi
cai gi.

Phuy tac bat thién, tr bat dai tho, tir tdc bdt thién, phu bat dai tho.
Thién tu hoach phuoc, dc tw tho wong.

Thua tién sanh: Chu ¥ bai 4y c6 phai giang minh luat “nhan qua”
khong? Tién sanh ciing di cong nhan rang bai 4y cdt chi giang minh
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luat nhan qua. Thé nao goi 14 nhan qua? — Boi ¢6 nguyén nhan nén
méi c6 két qua. Ké tao nhan lanh thi hudng duoc qua vui, nguoi tao
nhan dir thi phai chiu qua khd, khong khac nhu trong hot xoai dugce
qua xoai, trong hot mit thi duoc qua mit, nhan nao qua ndy, mot
may khong sai vdy. Ma lai nghiép ai ndy chiu, dau tinh chi than nhu
cha con cling khong chiu thé cho nhau dugc. Cho nén cha hoc, con
khong biét chit duoc; con gé‘ly, cha khong sat thit cho map duoc.

To61 suy 1y nhu Véy, nén toi dich réng: “C}la lam diéu chfmg phai,
con khong chiu thé dugc; con lam diu chang phai cha ciing khong
chiu thé dugc. Ai lanh ndy dugc phudc, ai 4c nay bi hai”.

Tién sanh noéi: C6 chir “dugc” s¢ sai y kinh. Thua tién sanh t6i
khong hiéu chir “dugc” trong bai dich ay né sai y kinh & chd nao?
C6 phai ¢6 chir “dugc”, y nghia moi quan xuyén trude sau khong?
Bai dy chang qua luan ly nhan qua, con ¢ trong vong van tu, chd
phai thoat ly van ty moi hiéu dwoc nhu cau “Rong gam trong cay
kho” va “Trong con mit trong so ngudi chét” dau ma tién sanh phai
nhoc long s¢ sai y kinh?!

Con tién sanh sua lai rang: “Cha lam diéu chang lanh, con chang
chiu thé; con lam diéu chang lanh, cha chang chiu thé...”

Thua tién sanh “Cha chang chiu thé, con ching chiu thé” c6 phai 1a
n6 co cai y nghia “Cha chang chiu thé cho con, con ching chiu thé
cho cha” khong? T6i dam chéc rang tién sanh khong bao gid vién
duogc 1& gi ma ndi rang khong phai duoc.

Co cha con, sao khong ai chiu thé cho ai? Pa khéng chiu thé cho
nhau, t6i khong hiéu Phat noi cc') hai chir “cha con” trong bai ay @é
lam gi? Néu hai chir “cha con” trong bai ay khong y nghia gi thi
thoi, nén bo phut bbn cau trude di, dé hai cau sau “Ai lanh nay duoc
phudc, ai 4c nay bi hai” ha chang rd dugc 1y nhan qua sao? Can gi
phai n6i: “Cha lam chéang lanh, con chang chiu thé; con lam chang
lanh, cha chang chiu thé”? Nghe 13 chd nhu don Nam ma hat Khach
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vay? Hay 1a tién sanh c(r ¢§ chdp rang trong bai 4y mudn co chir
“dugc” thi nguyén van phai c6 chir “nang” moi dugce, vi van tu cua
Tau, chir “niang” von da co trudc khi Phat truyén sang; vay sao tién
sanh lai khong lam on néi gium luén céu “Chang nén ciu né van
mot chir ma hai mat 10i trong ciu; chang nén cau né 1oi mot ciu ma
hai mat y chi cua tac gid” (“Bat di van hai tir, bat di tir hai chi”
Manh Tir) da c6 trude khi t6i cung tién sanh tranh luan vé chix
“duoc” cung khong “duoc” day?

O doi khong ai khéi 16i 1am, c6 16i ma dam thira nhan, Ay méi goi 1a
“dong” . Tién sanh la mot vién lao tuong, ting kinh nghiém trong
trn bat truong van, lai khong wa cai chi nghia dé qudc, nén toi rat
tin rang tién sanh, — sau khi doc hét bai ndy — c6 du can dam dep
chd thién kién va thu tiéu khoan bét binh nay.

(Trich nhat bao Than chung, Saigon, sé 307 ngay 6-2-1930)

Bai viét: TS THICH THIEN CHIEU - PHAT PHAP NHAP THE,
khong ro tac gid, cd doan nhan xét vé Su Thién Chiéu:

40 nam ddu tién cia doi éng, 6ng da bay thénh thang, hing tring,
nhu rong, nhw sie tir trong mot khéng gian ménh mong vé tan, dé la
dao Phdt. Va 34 nam cudi ciing ciia doi ong, éng dd séng va chét
udt trong mét khéng gian ti ting, dé la chi nghia duy vit Cong
San.

Tai liéu tham khao:

- Su Thién Chiéu Web: vi.wikipedia.org
- TS Thich Thi¢n Chiéu Blog: yume.vn /gamethu360/
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3.- Nam Hwong

Nam Hwong - Bui Huy Cuwong (1899-1966)

Nha van Nam Huong tén that la Bui Huy Cuong, sinh ngay 14-7-
1899 tai Ha Noi. Ong hoc gan hét nam tha tu bac Thanh chung thi
di day & Nam Dinh va Ha Noi.

Nam 1920, dng viét bao, co bai dang & bao Trung Bdc tan vin, Khai
hod, Thuc nghiép dan bao, Dong Tay tuan bdo, Hitu Thanh, Dong
Phdp, Cdu Am... Ong viét nhiéu bai nghi ludn noi vé thé sy nén
nhimg bai nay thuong bi kiém duyét va khong dugc dang. Ong
chuyén huéng sang dung thé loai ngy ngdn dé tién bé da kich va
cham biém. Nhiéu bai tho ngu ngon di dang ¢ to Déng Tdy.

Nam 1936, 6ng thu thap nhiing bai tho ngu ngdn da dang & cac bao
va thém nhitng bai méi 1am, in thanh bdn tap trong to T3 dén van
uyén. Tr Cach mang thang Tam dén nam 1958, dng cong tac & BO
Gi4o duc, viét cac loai sach pho thong va 1am cong tac hanh chéanh.

Ong mit ngay 27- 6-1966 & Ha Noi, huong tho 67 tudi.

Tac pham: ’
- Guong thé sy (tho ngu ngoén 1920 — 1921)
- Ngu ngon moi.
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- Doc ngang troi dat (1946)
- Tho ngu ngén (3 tap)
- Bai hat tré con.
- Coc phun nuoc (1946)
- Viét Nam doc ldp dién ca (1946)
- Twr hung (1946)
- Rong lay nuée (1946)
- Bai ca oan thu (1947)
- Ga con giup me (1947)
- Dia ly Viet Nam (1949)
- Tdp doc lop vo long (1960)

Trich tho:
Huwou non

Trude khi chét hiou sao ciam gian,

Cang than than trach phan khong ngung.
Tu do nira doan nira chung,

Tw do gid doi tha dieng tir do

Vin Tam nhan xét vé tho cia Nam Huong:

... tho ngu ngon Nam Huong chwa dung nhitng y tur lanh manh tich
cue cua loai bai hoc thiét thuc ¢é tinh ludn ly thuc hanh; vé phuong
dién nghé thuat, do la nhirng tac phcfm tho vira tw sw lai viea triv tinh
gon ghé ma mach lac, loi tho gian di trong sang, giau tinh nhac
khién tudi nho dé hiéu dé nho.

Tai liéu tham khao:

- Bui Huy Cuong Web: sachxua.net )
- Nam Huong Tw Dién Van Hoc Bé moi The Gidi 2003
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4.- Tran Vin Giap

y -

Tran Vin Giap (1902-1973)

Tran Vin Giép tu 1a Thac Ngoc, sinh ngay 13-10-1902 tai Ha Noi.
Qué quén o6ng ¢ lang Tu O, xa Tan Trao, huyén Thanh Mién, tinh
Hai Hung. Ong xuat than tir mot gia dinh khoa bang. Than phy ong
1a Tran Van Can, mot nha nho tuy da dd ctr nhan nhung chi ¢ nha
lam rudng va day hoc.

Tran Vian Gidp theo hoc chit Han tir thud nho, méi 14 tudi da thi
huong. Ong thi ¢6 Tam Truong. Sau d6 6ng chuyén sang hoc tiéng
Phap. Pén nim 1916, duoc 18 tudi, 6ng xin vao chép thué cho
Trudng Vién Dong Bac C6 va tranh thi hoc tap thém chir Phap.

Trudng Vién Pong Bac CO (Ecole frangaise d'Extréme-Orient) ra
doi ngay 20-1-1900 ké tuc cong viéc cua doan khao c¢6 thudng truc
DPong Duong dugc thanh 1ap hai nam trude. Pay 1a mot o chirc
nghién ctru khoa hoc c6 nhi€ém vu tap hop phan loai va phan tich cac
yéu t6 vin hoa, dat dudi sy bao trg ciia Vién Han Lam Vin ban hoc
va Vin hoc; ¢6 y 46 md rong pham vi nghién ctru dén cac nudc
chau A. Lic dau dit tai Sai Gon, nim 1902 méi chuyén ra Ha Noi.
EFEO bt dau xay dung cd s& cho cong cudc nghién ciru: mot bao
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tang dé luu giit cac bd suu tap duoc xay dung nam 1926, liy tén
ngudi giam dbc dau tién cia EFEO.. nén duoc goi 1a Bao tang Louis
Finot (nay la Bao tang Lich su Viét Nam).

Sau sdu nam lam vi¢c & trudng, Trin Van Giap da lap dugc “Muc
luc sach Trung Quéc ¢ thu vién truong Vién Péng Bic C6” bang
tiéng Phap. Nam 1927, vi Giam dbc cua Truong nhan xét ong 1a
ngudi hiéu hoc, ¢6 ¥ chi tién tht nén da dwa 6 ong sang Phép du hoc
tai Truong Cao Hoc Thuc Hanh Sorbonne (Ecole pratique des
Hautes Etudes de la Sorbonne), Vién Cao Hoc Han Hoc (Institut des
Hautes Etudes Chinoises), va Vién Dan Toc Hoc (Institut
d'Ethnologie). Hai ludn an cua ong la «Le Bouddhisme en Annam
des origines au Xllle siecle» (Phat gido Viét Nam tur khdi nguyén
dén thé ky XIII) va «Les chapitres bibliographiques de Lé Quy Pén
et de Phan Huy Chu» (Cac thién thu tich chi cia Lé Quy Pon va
Phan Huy Chu).

Nam 1932, 6ng hdi huong va tiép tuc lam viéc cho Truong Vién
Poéng Bac Cd, chuyén nghién ctru lich sir va ngir van cd trung dai
Viét Nam. C)ng la mot thanh vién sang 1ap Hoi Truyén Ba Quéc
Ngir; tung cong tic voi Hoang Xuan Han va Vi Hy Trac soan
quyén Van quoc ngir nam 1938.

Ngay sau Cach Mang Thang 8-1945 va khi Toan Qudc Khang
Chién bung n6 nim 1946, ong theo khang chién va cong tac & B
Gi4o Duc, rdi day hoc & mot sb truong. Nam 1954, éng cong tac tai
Ban Nghién Cuu Van St Dia, sau chuyen thanh Vién St Hoc Viét
Nam.

Khi cong tac tai Ban nghién ciru Van St DPia, Vién St hoc Viét
Nam 6ng da c6 nhitng cong trinh nhu: Quéc dm thi tdp ciia Nguyén
Trdi (hop soan voi Pham Trong Piém, Nxb Van St Dija, 1957),
Bich cdu ky ng¢ khado thich (Nxb Van Hoéa, 1958), Van dai logi ngir
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(2 tap, bién dich, khao thich, Nxb Van Hoa, 1962), Ngoc Kiéu Lé
(bién dich, chu thich, Nxb Khoa hoc Xa hoi, 1976).

Nam 1957, duoc su khuyén khich cua 6ng Nguyén Vin Xudc -
Giam ddc thu vién Quéc gia - Tran Vin Giap da danh nhiéu thoi
gian dé bién soan cudn sach Tim hiéu kho sdach Han Nom - nguon
goc cua van hoc, su hoc Viét Nam (2 tap). Day 1a tac pham c6 thm
voc 1on nhit ma Tran Vin Giap da thuc hién dugc. Ong di gi6i
thiéu ca thay 429 tac pham - gap doi s6 sach ma nha bac hoc Phan
Huy Chu giéi thi¢u trong Van tich chi.

Tran Vin Giap con cing Nguyén Tuong Phugng, Nguyén Vian Phu,
Ta Phong Chau, Po Thi¢n bién soan bd sach Luwoc truyén cac tac
gia Viét Nam (Nxb Khoa hoc Xa hdi - Ha Noi, tap I, 1962, tap I,
1972).

Tran Vin Giap qua doi ngay 25-11-1973 tai Ha Noi - trong phong ta
tuc cua truong Vién Pong Bac C6 - nguoi ta khong tim thiy tai san
gi ctia Ong dé lai ngoai nhitng pho sach. Ong tho 71 tudi.

Ong duoc nhan Giai thuong HO Chi Minh dot II vé khoa hoc va
cong nghé nam 2001.

Tac pham:

- Le Bouddhisme en Annam des origines au XIlle siecle (Phat
gido Viét Nam tir khoi nguyén dén thé ky XIII, Ha Noi, 1932)

- Esquisse d'une histoire du Bouddhisme au Tonkin (Phéc thao
lich sir Phat giao & Bic Ky, Bao Vién Am, Hué, 1932)

- Les chapitres bibliographiques de Lé Quy Don et de Phan Huy
Chu (Céc thién thu tich chi ctia L€ Quy Pon va Phan Huy Chu,
1938).

- Relation d'une ambassadem annamite en Chine au XVIII siecle
(Quan hé ctia mot sb st than Viét Nam & Trung Quéc thé ky
XVII).
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- Van Quéc Ngir (cing Hoang Xuan Han va Vit Hy Trac. Ha
Noi, 1938)
- Luwgc Khao Vé Khoa Cir Viét Nam (Khai Tri Tién Puc tap san,
Ha Noi, 1941)
- Hdn Vaén Trich Thdi Dién Giang Khod Ban (Chit Han, viét
chung véi Bui Ky, Ha N6i, 1942)
- Ha Néi Vién Dong Khao Cé Hoc Vién Hién Tang Viét Nam
Phdt Dién Luoc Bién (Chit Han, Qubc Té Phat Giao Hiép Hoi,
Tokyo, 1943)
- Lich Sir Trung Quéc (tir thuong c6 dén trude chién tranh Nha
Phién, 3 tap, Khu Hoc X4 Trung Uong, 1955-1956)
- Lich Sur Can Dai Trung Quo”'c (tur chién tranh Nha Phién dén
1955, Khu Hoc X4 Trung Uong, 1955-1956)
- Viét Sir Théng Gidm Cwong Muc (dich chung véi Hoa Bang va
Pham Trong Piém, Vin Sir Dia, Ha Noi, 1957)
- Nguyén Trai Quéc Am Thi Tép, (soan chung vi Pham Trong
Diém, Vin St Dia, Ha Noi, 1957)
- Luu Vinh Phiic - twéng Co Pen (Song Lo, Ha Noi, 1958)
- Bich Cau Ky Ng¢ khao thich (Van Hoa, Ha Noi, 1958)
- Van Pai Loai Ngir (2 tap, bién dich & khdo thich, Van Ho4, Ha
Noi, 1962)
- Luogc Truyén Cac Tac Gia Viét Nam (tap 1, chu bién, St Hoc,
Ha Noi, 1962)
- Luogc Truyén Cac Tac Gia Viét Nam (tap 2, chu bién, Khoa
Hoc Xa Hoi, Ha Noi, 1972)
- Phong Thé Ha Bdc (bién dich & khao thich, Ty VH Ha Bic,
1971)
- Nguyén Trdi Toan Tdp (ddng tac gia, Khoa Hoc Xa Hoi, Ha
Noi, 1969)
- Tur Pién Tiéng Viét (ddng tac gia, Khoa Hoc X3 Hoi, Ha Noi,
1967)
- Ngoc Kiéu Lé, bién dich & chu thich, Khoa Hoc Xa Hoi, Ha
Noi, 1976)
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- Tim Hiéu Kho Sach Hdan Ném. Tap I: Thu Vién Qudc Gia,
1971; Téap II: Khoa Hoc X3 Hoi, Ha Noi, 1990)
- Uc Trai Quan Trung Tu Ménh Tap BG6 Bién Phu Hiéu Kham
Biéu (Chir Han)
- Danh Nhdn Ha Bdc (Chua xuét ban)
- Vé Vian Pé Giao Luu Van Hod Gitia Viét Nam va Triéu Tién
(Chua xuét ban)
- Lurge Sir Vin Pé Chir Ném (Chua xuat ban)

Trich van:

Tuwa
(Viét Nam Phdt Gido Sir Lwoc cia Thich Mat Thé)

Phat gido khoi thuy & 4n DO, tmyén di khép cac xUr lan can.
Trudc hét sang cac nude Trung & Té 4 roi thor do sang Tay Tang,
Trung Hoa, Cao Ly, Nhat Bon va cac nudc mién Nam Chau 4.
Viét Nam ta ciing & trong pham vi anh huong dy. Mdi khi Phat
gido vao xur nao thi tuy theo tinh tinh, phong tuc, quéc do, thoi co
XU 4y ma phuong tién truyén thy. Phat gidao mdi x& ¢6 mot tinh
thdn va mot tinh cach khac nhau ciing nhu lich str cac x{r 4y Nén
mudbn khao vé Phat gido mot XUr nao can phai chia ra lam hai
phan : Phan Lich sir va phan gido Iy ciing triét Ij. Lich sir co
khao ctru duoc rd rang thi gido 1y, triét Iy suy nghién méi duoc
v& vac.

Hoi dén Lich sir Phat gido Vit Nam nha thi ai cting bao: “Co tu
Dinh, L¢ trai qua Ly, Tréan, Lé rdi dén ban triéu”, tua hdi nhu mot
van dé gian di qua. That vy, cac quan str phan nhiéu chi thiy c6
no6i dén Phat gido doi Pinh ma thoi. Biét dau bat dau tir Dinh,
Viét Nam ta da nhan Phat gido 1am Qudc gido, dit Ting quan
trong triéu, thi chic han Phat gido hoi d6 da téi mot trinh d6 thinh
dat 1am rdi. Boi thé trong van dé Phat gido truyén vao tir bao gio?
Truyén vao cach nao? Pudng nao? Tir phia Bic hay tir phia
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Nam? Ay, chinh nhitng ciu hoi ay, khién ta phai dé tim nghién
clru.

Nhimg sach néi vé van dé Lich sir Phat gido Viét Nam tuy khong
phai khong c6, nhung ciing khong ldy dau dugc nhidu, ma ciing
khong pho cdp moi nguol. Bit qua chi von ven dugc vai ba bd
nhu : Thién uyén tip anh, Thong yéu ké ding luc, Pao gido
nguyén luu v...v va mét vai by Ngir luc cing ndm ba thién truyén
ky cac vi Cao Tang. Vi nhitng noi eo hep kho khan a ay, nén ‘may
ai da co cai hung th vé dudng trude thut, ma c6 mot it - rat it -
cling du trong chua riéng, sao di chép lai, chic chua c6 ban nao
1a hoan thién ma ai cling dugc xem. Tuy vay cé con hon khong :
nhd c6 nhing sach ay cia tién nhan ta dé lai ma ta biét dugc chut
it vé Lich st Phat giao nuéc nha. Ha khong phai 1 nhimng tai lidu
quy héa cho moén str hoc nay hay sao?

Khon ndi nhitng sach ay Vlet toan bang chir Han ca Dbi vaoi phai
xudt gia khong ké, con qudc dén ta, tir khi Han hoc khong duoc
nhan day & cac truong cong, hoc gidi ta 1y Qudc vin va Phap
van thay vao. Cac béc tan tién ngdy nay doi véi kho sach chir
Han xwa gan nhu chim chich vao rimg. Néu khong dich ra chir
Quéc ngir thi cac tai liéu quy hoa 4y cling chang bo ich cho hoc
gi61 dugc bao nhiéu.

Vay ngay nay trong Thién gia hoc gidi ¢6 nguoi dung cong suu
tap ca tai liu Han van, Qudc van cung Phap van, dem dich thuat,
stra soan pho dién lam thanh mot quyén sach khién doc gia co thé
biét qua ca Lich st Qudc gido Viét Nam trong may nghin niam,
ha chang c6 ich 1im ru ! Khéng nhing thé, nhiing tai liéu da suu
tap lai 1a tai liéu quy gid cho sur hoc gigi sau nay, thi du ¢ trong
khong khoi c6 diéu sai 1am khiém khuyét, song

v€ mon tai li¢u thi sdch nay van la c6 cong to.
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Chinh vi cac 1& Ay, nén xin gidi thidu cing cac hoc gia va cac
Phat tr Vi¢t Nam sach “Viét Nam Phat gido sw lwoc” cla
Thuong toa Mat Thé, giao su Truong Son Mén Phét hoc Hué
Mong rang Thuong toa bén chi stra tap, cb gang lam thém cubn
VIET NAM PHAT GIAO GIAO LY thi that bo ich cho tuong lai
Phat gido Viét Nam nha ta 15m vay.

Riéng phan chiing t6i ldy 1am mong méi v6 cung.

Nay kinh dé
Thiic Ngoc : TRAN VAN GIAP
Viét tai Thu vién chua Quan s
Tru s& Trung uvong Hoi Phat gido Bac ky - Ha Noi
ngay nhap dong thang mudi nam Nham Ngo (1942)

Hoc gla Trdn Vin Gidp la nha thu tich co, cdc sdch ong vzet déu
rdt cé giad tri, nhat la o dia hat Hin Nom, vé thi tich, vé chiv
Ném, vé Phdt gido, vé tdc phdm va tdc gid, nho 6ng cé can ban
hoc van, lai ¢6 diéu kién tham khao tai Truong Vién Dong Bac
Cé, noi tang triv nhiéu tai liéu qui, hiém.

Tai liéu tham khao:

- Tran Vin Giap Web: vietsciences. free. fr
- Tran Van Gidp Web: trieuxuan.info
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5.- Nam Xuwong

Nam Xwong - Nguyén Cat Ngac (1905-1958)

Nha van Nguyén Cat Ngac, bat hiéu Nam Xuong, sinh nam 1905
(At Ty), qué lang Phui Khé, phii Tur Son, tinh Bac Ninh, nay la
huyén Tur Son, tinh Bac Ninh.

Ong xuit than truong Cao dang Cong chanh, lam cong tac k§y thuat,
lai chuyén viét kich ban va cling tirng tham gia dong kich.

Cudi ndm 1946, khang chién toan qudc bung no, ong 1én chién khu.
Nam 1948 ong duoc két nap vao Pang cong san Viét Nam, ciing
nam nay, dudi danh nghia “tri thirc dinh t&”, Nguyén Cét Ngac trd
vé Ha Noi, thuc chat 6ng 13 thanh vién ctia co quan tinh bao dugc
phai vé thanh hoat dong ¢ ndi thanh.

Hoat dong cong khai, Nguyén Cat Ngac tiép tuc 1am nghé cong
chinh, d& c6 thoi gian 6ng gitr chirc Truong ty Cong chinh tinh
Hung Yén. Thoi gian nay 6ng ciing tiép tuc viét van, da cho xuat
ban nhiéu truyén ngan, tiéu thuyét va va truyén da st
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PAu nam 1954, Nguyén Cat Ngac bi 19, thyc dan Phap bét va giam
ong tai nha giam Thanh Liét, sau d6 1a nha giam Hoéa Lo. Khi Hiép
dinh dinh chién ky két vao nam 1954, ong da duoc quan doi don vé
Ha Nam. Vai thang sau, dudi danh nghia “tri thic di cu”, 6ng vao
mién Nam tiép tuc hoat dong va mét nam 1958.

Ong 1ap gia dinh véi ba V& Thién Ngon, cung hoat dong cdch mang,
ho ¢6 5 ngudi con.

DPén nim 1954, 6ng dugc phai vao Sai Gon cong tac va hi sinh trong
nam 1958, huéng duong 53 tudi.

Tac pham:

- Chang ngoc (1930)

- Ong Tay An Nam (1931)

- Bui phon hoa (tap truyén)

- Bach Viét (tiéu thuyet lich sur)

- Hiing Vuong (tiéu thuyét lich sir)
- Tay Thi (kich)

Trich van:
(Thu gtri cho con trai)

“Pam con! Tiéc la liic vinh biét Ba khéng gdp con. Ba hy vong ld
thw ndy con doc dwge. Ba khéng thé tiép tuc ciing con chung viéc
I6m. Vdy con & lai c6 lam nét nhitng viéc Ba thwong nhdn nhii. Kin
ddo va thdn trong, cang lén cao cang tot. Tri 1om nuéi 20 nam
nhing chi can lam trong mét buéi. Ping hoang toang ma hong
viée, ding bdt nhdan ma hong nghia, dimg thdt y thwong cdp ma
hong co do. Chiic con khoé, nghe 1oi Ba nuéi day cdc chau nén
nguwoi hitu dung cia dat mede. 23 gio- dém ngay 15/2/1958, Ba -
Nguyén Cat Ngac”.
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Gia dinh Nguyén Cdt Ngac ¢ chién khu Viét Béc

Trong Tir dién Vin hoc B6 moi, Nxb Thé gidi nam 2004, gido su
Tran Hitu T4 gidi thiéu Nam Xuong nhu sau: “Nam Xwong viét hai
vo' hai kich thugc logi co quan diém tién bé hon ca trong buéi dau
cua cua nganh kich noi Viét Nam. Vo Chang Ngdc (1930) co y
nghia chong ludn 1y phong kién 16i thoi va gép phan dau tranh cho
quyén ciia nguoi phu nit dwoc tw do chon ban tram nam. Vo Ong
Tay An Nam (1931) dwoc nguoi doc va nguoi xem hoan nghénh...
dd chdam biém sdu cay tinh chat 16 bich, lai cang, né 1é ding ghét,
ddang gidn ciia nhitng tri thitc mat goéc. Vo kich thé hién tinh than
dan téc ding ddin cia tac gia dong thoi chimg té ong la nguoi viét
hai kich khd chdc tay...”

Tai liéu tham khao:

- Nam Xuong Web: baomoi.com
- Nam Xuong Web: vietgle.vn
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6.- Khwong Hitu Dung

Khwong Hiru Dung (1907-2005)

Khwong Hiru Dung sinh ngay 1 thang 1 nam 1907 (Pinh Mui),
trong mot gia dinh nghéo tai phé ¢6 Hoi An tinh Quang Nam. Thud
nho hoc So dang tiéu hoc & HOi An. T nam 1922- 1926, hoc
truong Qudc hoc Hué. Nam 1926, ong duoc gip Phan Boi Chau va
chiu anh huéng nhiéu cia nha chi si cach mang nay. Ong lam tho
yéu nudc ding thudng xuyén trén bao "Tiéng Ddn" cia Huynh Thic
Khang tir nam 1927 dén 1935 va mot sd bao khac véi but danh Thé
Nhu (do Phan B6i Chéau dat cho ong) va mot sd bat danh khac. Ong
ciing dich nhiéu tho Puong.

Thot ky Cach mang thang Tam nam 1945 6ng ¢ trong Ban Thuong
vu Viét Minh tinh Lam Vién va tham gia Tong khéi nghia tai Ba
Lat.

Vao ndm 1946 6ng viét “Kinh nhdt tung cua nguoi chién si” voi sy
tro tac cua Nguyen binh Thu va Nguyen Dinh, bai dién ca noi vé
viéc tu dudng pham chit cua ngudi chién si cach mang. Bai ca
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khong ky tén tac gia, duoc luu truyén rong rii trong cac chién si
cach mang va khang chién, dic biét 1a & cac nha tu thuc dan. Nam
1947-1948 6ng viét truong ca “Tu dém Muoi chin”, “mdt trong
nhiing trudng ca xuét sic nhat cta tho ca Viét Nam khang chién
chdng Phap” (Té Hanh), khic hoa cudc chién déu anh diing cua
quan dan Quang Nam — Pa Ning trong thoi gian bat dau cudc
khang chién d6. Cau tho “Mot tiéng chim kéu sdng ca rimg” trong
ban trudng ca nay di ndi tiéng 1a mot cau tho hay ma nhiéu nha tho
khac nhu Xuén Diéu, Té Hanh ca ngoi.

Nam 1950 6ng va ca hai con trai déu nhap ngi. Con trai dau
Khuong Thé Xuong hy sinh trong khang chién chdng Phép, con trai
thir hai Khuong Thé Hung tiép tuc di bo doi trong khang chlen
chéng My va sau d6 dd mat sém vi di ching chién tranh ning né.

Trong cac thap nién 1960, 1970 mot sd sang tac cua 6ng duoc tap
hop trong cac tap tho “Nhiing tiéng thin yéu”, “Quda nhé”, “Bi
bo”. Ngoai sang tac, ong dich hang ngan bai tho Puong cua cac nha
tho Trung Quéc nhu Do Phu, Ly Bach, Bach Cu Di, tho Téng cua
Luc Du va nhiéu tac gia khac, cing véi tho chit Han cua Nguyén
Trai, Nguyén Du, Ninh Tén, Ho Chi Minh... Ong ciing dich tur tiéng
Phép tho cua Dante va Victor Hugo. Ong dich tho rat cong phu,
quan niém “dich la doi thoai” cua ong duoc nhiéu nguoi hudng
ung. Ban dich bai tho "Ty ba hanh" cia Bach Cu Di, 6ng da tu
chinh trong sudt ba muoi nam va chi cong bd vao nim ong 85 tudi,
1a mot bd khuyét rat c6 gia tri cho ban dich cia Phan Huy Vinh
trude d6 (theo y kién ciia nha tho Lé Dat).

Cac tac pham tho cia ong dugc tap hop trong hai tuyén tap:
"Khirong Hitu Dung - phan sang tac" va "Khirong Hitu Dung - phan
tho dich", cac bai phé binh va tiéu luan lién quan dén cudc doi va
tho cua ong duogc tap hop trong sach “Khwong Hitu Dung — mot doi
tho™.
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Ong mat ngay 17 thang 5 ndm 2005 tai Ha N¢i, tho 98 tuoi.

Tac pham:

- Tir dém Muwoi chin (Pa Nang, 1996)

- Nhitng tiéng than yéu (Van hoc, Ha Noi, 1963)

- Qua nhé (Van hoc, Ha Noi, 1972)

- Bi b6 (Tac pham mai, Ha Noi, 1985)

- Tuyén tip Khwong Hitu Dung — phan sdng tac (Van hoc, Ha
Noi, 1992)

- Tho Puong (Da Nang, 1996)

- Tuyén tdp Khirong Hitu Dung — phan tho dich (Van hoc, Ha
Nbi, 2007)

- Khwong Hitu Dung - mét doi tho (Pa Nang, 2006)

Trich tho:
Chi toi

Chi t6i muoi tém tudi
Bueée chan di ldy chong
Lam ddau ba me ghée
Hai ndm nude mdt rong

Dem goi nha bac ddu

Vi thuong tinh vo tré
Ngueoi chong cé ngo ddu
Bdac con hon me ghé

“Ap lanh” nhitng dém dong
Mat nhoe theo trd lira
Nhitng ngay hé “quat nong”’
Hai canh tay muon nd!

Lai hai nam nwoc mat
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HAIMUOI NAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
Cho dén ngay xuéi tay
Trén chiéc thuyén ché xdc
Nuwde mdt chong tuén day ...

Chém dirt mét cude doi

Lam toan bang toan nide mdt
Ra di co6 ngam cuoi

Pt lai vé theo dit...

(Thu 1926)

Tam sy nguoi 6 lai
Go1 Nguyén Hiru Du

Vita méi chia tay tiét ha nong
Thi gio tham thoat da sang dong
Anh vé ngoai né danh an phan
T6i o trong ni rat kho long.
Nhitng chuyén xay ra gai mat: co
Nura loi nghe khoi trdi tai: khong
Vui cung dong su la vui guong
Nao co vui gi vdi may ong!

(Ba Pon, 1928)

Pit trich

Phong canh qué nguoi muon [6p niii
Giang son a"az‘ trich bon tuwong véi
Thén tan mdy nhdanh quanh nam bénh

Long nhé qué hwong, dy thuéc troi

(1940)
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Pi thuyén trén song DPa buoi chiéu

Trén mat Pa giang duwéi bong chiéu
Trong qua Non Nuoc canh diu hiu
Troi gidng hdc dm luong mdy kéo
Chudng giuc hodang hén tiéng séng reo
Theo nuwoc von vo tam ca loi

Goi bay inh 6i giong chim kéu

Thuyén ai tho than dong séng d6?

Tim bén ciing ta gap mdi chéo!

Cii bit tay

Bay ldu trén béng tron nguoi

Tron cau méi givi, tron 10i mdt dwa
Long ta thiém thiép tinh xua

Hém nay tinh ddy thwong triea nhé chiéu

Bt tay c6 nhdn chi nhiéu
Buong ta canh rut tiéu diéu la bay.

(1943)
Dich tho Puong:
ZEE - d
¥
= H A B N
A ¥ ® & A
S K OB £
EZ I T S .
B — &
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" A & 8 &
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X B B T &
B R E & B
Phién am:
ThachNH:‘w Lai
Do Phu
Mé dau Thach Hao thon

Hiru lai da tréc nhan

Lio ong du tudng tau
Lio phy xuat mon nghinh
Lai ho nhat ha nd

Phy dé nhat ha kho

Thinh phu tién trf tir
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Tam nam Nghiép Thanh thu
Nhét nam phu thu chi
Nhi nam tan chién tu
Tbn gia tha thau sinh
Te gia truongdi hy
Thét trung canh vo nhan
Duy httu nhil ha ton
Tén hitu mau vi khwr
Xuat nhap v6 hoan quan
Lo au luc tuy suy
Thinh tong lai da quy
Cép tmg Ha Duong dich
Do dic bi than xuy
Da ctru ngit thanh tuyét
Nhu van khép u yét
Thién minh dang tién do
bdc dir 130 ong biét

Thach Hao lai

Chiéu ghé xém Thach Hdo,
Quan bdt ngieoi nira dém.
Ong gid vuot twong tron
Ba gia ra cira nhin.

Vién lai quat ba dir!

Ba gia van da kho!

Van rang: “C6 ba trai!
Thanh Nghiép déu di thil.
Mot dira giri thie nhén
Hai dira déu chét tran.
Puira chét danh théi roi,
Dita con ddu chdc chan!
Trong nha khong con ai,
Co chau dang bu thoi.
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Me chau chwea roi chau,
Ra vao quan ta toi
Tuy sirc yéu, gia day,
Xin theo ngai dém nay,
Pén Ha Duong con kip

’

Thoi com hau budi mai”.

Pém khuya , loi da tat
Duong nghe khéc am ire
Sang ra chao lén duong,
Chi cung ong ldo biét.

Truong Vi Thién An trong bai Ly ludn phé binh vé nha tho Khirong
Hitu Dung da viét: “Chi néi rieng vé tho, Khwong Hitu Dung lam
tho nhiéu va lam nhiéu tho. Ong cung da di qua nhiéu dong tho
khdc nhau. Nhw nhiéu nha nghién_cuu da nhdn ra, sy nghiép tho
ciia Khwong Hitu Dung khoi dau bang Duong thi, roi tiép bién sang
Tho Moi. Nhung phai chang su tiép bién dién ra chuwa that triét dé
hay vi mét Ii do ngoai Ong ma trong Thi nhdn Viét Nam dd bo ngo
mét tén goi. Nhueng cé hé gi vi phdi ddu nhitng nha tho ¢é tén trong
Thi nhén Viét Nam nao khi ra di ciing déu dwoc nguoi doi ghi nhén
mét dong lam liét nhwr 6ng: “Ong la cdy dai thy trong lang tho Viét
Nam” (theo nha tho Nguyén Pirc Mdu) va déu dwoc vinh dir ¢é tho
tuyén vao 100 bai tho hay nhat Viét Nam thé ky XX....”

Tai liéu tham khao:

- Khuong Hiru Dung Web: vi.wikipedia.org
- Khuong Hitu Dung Web: thivien.net
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7.- Tran Van Giau

Tran Vin Giau (1911-2010)

Ong sinh ngay 11 thang 9 nam 1911, qué quan tai xa An Luc Long,
huyén Chau Thanh, tinh Tan An (nay la tinh Long An), sinh truéng
trong mot gia dinh dién chii gidu c6. Trong gia dinh, 6ng ¢ tén 1a
Mudi Ky, tuy nhién nhiéu ngudi biét 6ng véi tén Sau Giau.

Do diéu kién gia dinh, nam 1926, 6ng lén Sai Gon, theo hoc tai
truong Chasseloup Laubat. Nam 1928, sau khi t6t nghi¢p Tu tai,
ong dugc gia dinh cho sang Phap du hoc tai Pai hoc Toulouse vdi
101 hira “mang vé hai bang tién si”.

Théng 3 ndm 1929, 6ng xin gia nhip, tr¢ thanh Pang vién Dang
Cong san Phap va tham gia tich cuc cac phong trao cong nhan va
phong trao d4u tranh ciia du hoc sinh va cong nhan nguoi Viét ¢
thanh phd Toulouse. Thang 5 nam 1930, 6ng duoc cong nhan va du
hoc sinh Viét Nam & Toulouse cir lam dai biéu 1én Paris tham gia
biéu tinh trudc dinh téng thong Phap doi hiy an tir hinh dbi voi cac
th linh cudc Khdi nghia Yén Bai. Do viéc ndy, 6ng bi canh sat bat
giam tai nha tu Loa Roquillis, sau d6 6ng bi Chinh phu Phép truc
Xuét vé nuéc.
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HAIMUOI NAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
Trd vé nudce, cha 6ng chi noi: “Tan trung ciing 1a tan hiéu”. Ong tré
lai Sai Gon, day hoc tai Truong tu thuc Huynh Cong Phat, déng thoi
tham gia hoat dong cach mang & Sai Gon — Chg Lon. Trong thoi
gian nay, 6ng duoc két nap vao Pang Cong san Pong Duong, duoc
t6 chirc phan cong cung Hai Triéu phy trach Ban Hoc sinh va Ban
Phan dé ctia X uy Nam Ky.

Sau cao trao X0 Viét Nghé Tinh, gitta nam 1931, 6ng duoc t6 chirc
dua sang Lién X6 hoc tai Truong Dai hoc Déng Phuong Matxcova.
Nam 1933, 6ng bao vé thanh cong dé tai tot nghiép “Vén dé ruéng
dat & Pong Duong”, sau d6 roi Matxcova vé nude.

Tro vé Sai Gon, 6ng tham gia to chirc lai X iy Nam Ky, tham gla
xuat ban to bao CO d6 va bd sach Cong san Tung thu. Noi tiéng véi
tai dién thuyét cung kién thirc sau rong ciing nhu kinh nghiém hoat
dong ¢ Phap, Lién X0, ong nhiéu lan tham gia cac budi dién thuyét
trude hang ngan ngudi ¢ Sai Gon dé danh thirc long yéu nuée. Uy
tin ctia ong ngay cang ting trong quan chiing va ca trong gidi nhan
si tri thue Nam Ky.

V6i nhitng hoat dong chéng chinh quyén thyc dan cong khai cua
minh, 6ng duoc chinh quyén thuc dan lwu tdm tir khi ong du hoc tai
Phap. Vi vay, ngay 25 thang 6 ndm 1935, 6ng bi tda an Phép tai Sai
Gon két 4n 5 ndm t va 10 ndm quan thic vi toi hoat dong 1at d6
chinh quyén. Khi bi giam & Kham Lén Sai Gon véi s6 ti 6826 mpp,
ong duogc cac ti nhan cir 1am Tong dai dién, nhiéu 1an d4u tranh véi
Chutia ngyc doi cai thién ché d6 sinh hoat cia to nhan. Vi vay, dé
cach ly, ngay 26 thang 6 nim 1937, éng cing mot sb dong chi bi
dua vao biét giam tai Batiment S cho dén khi man han tu.

Ngay 23 thang 4 nam 1940, 6ng man han tu, dugc tha, nhung bi bét

lai sau may ngay va bi dua di an tri ¢ trai Ta Lai. Cung chung
chuyén ap giai v6i 6ng con c¢6 Tao Ty, nha bao Nguyén Cong Trung
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HUYNH AT TONG
\{é mot nguoi linh ap t§1i la Truong Van Giau. Tai Ta Lai, 6ng mot
lan nira dugc cir lam Tong dai dién.

Cudi nam 1941, ong tham gia chi dao mot s6 anh em t chinh tri t&
chtrc vuot nguc Ta Lai. Ban than ong tham gia chuyén vuot nguc
dot 2 vao dau thang 3 nam 1942, gdbm 8 nguoi, cling véi cac ong
Chau Vian Giac, Tran Van Kiét, Duong Van Phuc, Truong Quang
Nham, Nguyén Coéng Trung, Nguyén Vin Pirc va To Ky. Cudc dao
thoat thanh coéng, sau d6 phan tan thanh nhiéu huéng. Trin Vin
Giau sau nhiéu lan di chuyén, tim cach bét lai lién lac va tré lai hoat
dong tai Sai Gon.

Tir ngay 13 dén 15 thang 10 nim 1943, mot s6 dai biéu cac to chirc
Cong san cac tinh, thanh Nam Ky hop héi nghi ¢ Chg Gao, tinh My
Tho quyét dinh tai lap X iy Nam Ky. Tran Vian Giau vi khong dén
tham dy duogc, hoi nghi bau 6ng Duong Vian Phac lam bi thu, tuy
nhién 6ng Phuc tuyén bd chi tam nhan chirc va sé trao lai chirc vu
nay cho ong Giau. Hoi nghi dong y.

Trén cuong vi Bi thu Xir uy Nam Ky, trong hoan canh khong lién
lac dugc vo1 Trung wong ngoai Bic, khong hay biét viéc Nguyén Ai
Quoc da vé nudc, tridu tap HO1 nghi Trung wong lan thtr 8 va thanh
lap Viét Minh, 6ng “Khong danh chiu ngdi chd, bat dic di bon t6i
phai ty vach ra mot duong 161 cach mang” cho Nam Ky. Trong mot
thoi gian ngin, 6ng cling cac dong chi tich cyc hoat dong xay dung
co s&, nham c6 thé tap hop luc luong 16m chdp thoi co dd duoc nhan
dinh gan ké. Ong chu truong: "Ta phdi manh hon tdt ca cac chanh
dang va giao phdi than Nhdt cong lai thi moi mong dem chinh
quyén vé tay nhdn déan dwoc”. Trén co sé d6, X ty da:

Nhanh chéng khoi phuc hé thong t6 chirc Pang cac cip, dic biét,

véi céac co so tai Sai Gon-Cho Lon. Bich than 6ng phu trach Ban
can su thanh pho Sai Gon-Chg Lon.
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HAIMUOI NAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
Phuc hoi t6 chirc cong doan, thanh lap Tong cong doan Nam Ky
(thang 4 nam 1944), trong nira ndm, phat trién nhanh chéng 40 coéng
doan co s& véi 5.000 doan vién.

Tap hop nhiéu tri thtc, sinh vién, nha cong thwong vao mot sb to
chirc nhu Tan dan chu doan, HQi truyén ba qudc ngli, nhom béao
Thanh Nién...

Xuit ban bao Tién Phong va cac sach bo tii nhu “Viét Nam trén
duong doc 1ap”, “Rang dong cua dan tdc”..., mo cac 16p huan luyén
chinh tri do chinh 6ng truc tiép la gidng vién.

Ong nhan dinh: “Cdch mang la sw nghiép cua nhan dan; riéng luc
lrong cua Dang khong lam noéi cach mang; phdi cé si tham gia, sw
noi ddy cua hang triéu dong bao”. Pic biét, véi viéc hau thuin
thanh 1ap va nim chic to chitc Thanh nién Tién phong thong qua
mot sd dang vién bi mat nhu Pham Ngoc Thach, Nguyén Van Thu,
Huynh Vin Tiéng,... X ty Nam Ky d3 tao duoc mot binh phong
cho céc dang vién Cong san hoat dong, nhanh chong tap hop duoc
mot luc lugng 16n, vuot qua cac to chirc chinh tri khac thoi bay gio,
ké ca mot nhom nhimg dong chi Cong san ctia minh trong Xu Uy
Giai phong.

Sau khi Nhat tuyén b ddu hang Dong minh, nhan thay thoi co da
dén, Thuong vu Xir ty thanh 1ap Uy ban khoi nghia dém 15 thang 8
nam 1945 va triéu tap hoi nghi Xt iy Nam Ky mé rong ban vé khoi
nghia, véi du dinh s& khéi nghia vao ngay hom sau, nhan co hoi Lé
tuyén thé cuia Thanh nién Tién phong tai Sai Gon. Hoi nghi hop tai
Cho Bém tbi 16, tuy nhién, véi kinh nghi¢ém Khoi nghia Nam Ky,
mot sO dai biéu tranh luan gay gt vé thoi diém. Hoi nghi dong y
tiép tuc chuan bi chu dao, cho tin tir Ha Noi, doi ngay khoi nghia
dén ngay 18.
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HUYNH AL'TONG
Ngay 17, 18 ra mét ciia 50.000 doan vién Thanh nién Tién phong
duoc to chire tai Sai Gon, mot hinh thirc biéu duong cac luc lugng
do Xur iy kiém soat. Tuy vay, cac thanh vién X uy dong ¥ hodn lai
thoi diém khoi nghia. Thay vao do, ngay 19, cac lanh dao Mat tran
Viét Minh duoc X uy to chirc "ra cong khai", d3 dua 6ng 1én vi thé
nhac trudng cudc khoi nghia gianh chinh quyén chi vai ngay sau dé.

Sau khi nhan dugc tin Ha Noi khoi nghia thing loi, ngay sang ngay
20 thang 8, hoi nghi Chg Dém lan thir hai tiép tuc ban viéc _khoi
nghia, du dinh s& khoi nghia ngay chiéu hém d6. Tuy nhién, van c6
dai bleu van co y e ngai viéc quan Nhat van con mot lyc luong co
thé tran 4p tai Sai Gon. Ong Giau dé nghi chon Tan An lam thi diém
khoi nghia va ctr dai biéu tré vé tinh phat dong khai nghia.

Khoi nghia & Tan An thanh cong tdi ngay 22 thang 8. Hoi nghi Cho
Pém lan thtr ba tdi ngay 23 thang 8 di 1ap tic chi dinh lap Uy ban
Hanh chanh lam thoi cho toan Nam B9, goi tat 1a Lam uy Nam B9,
v6i Tran Van Giau lam Cha tich. Chiéu 24 thang 8, lyc luong
Thanh nién Tién phong vii trang dudi quyén lanh dao ciia X@r ay
Nam Ky ¢ Tan An, Bién Hoa, Thu Déu Mot, Tay Ninh khoi nghia
gianh chinh quyén va va sau do don vé Sai Gon. Ngay 25 thang 8,
dén luot Sai Gon n ra cudc biéu tinh 16n va hau hét cac co sé quan
tri lot vao quyen kiém soét ctia Lam uy Nam Bo.

Tai Lé dai Doc 1ap ngay 2 thang 9 nam 1945, Lam uy Nam B¢ da t6
chtrc budi tiép song Dai Tiéng nodi Viét Nam va phat thanh 161 Cha
tich H5 Chi Minh doc Tuyén ngdén doc 1ap qua hé théng loa phong
thanh nhung do ky thuat, viéc tiép song khong thanh. Bac si Pham
Ngoc Thach, Thii lanh Thanh nién Tién phong, Bo truong Y té
trong Chinh phu Cach mang lam thoi Viét Nam Dan chu Cong hoa
doc tuyén thé cua Chinh phii. Nha bao Nguyén Vin Nguyén thay
mat X uy Nam Ky va Ky b Viét Minh kéu goi ung hd Viét Minh.
Va Tran Vin Giau thay mit cho Lam ay Nam B¢ tmg khau bai dién
van chao mimg ngay 18 Poc 1ap. Khi 6, 6ng méi vira 34 tudi.
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Trude do, song song véi X iy Nam Ky dugc thanh 1ap lai tir thang
10 ndm 1943 do 6ng lam Bi thu, con c6 mét to chirc ctia Pang Cong
san Poéng Duong khac hoat dong doc 1ap. Pé phan biét, cac nha
nghién ctru lich str thuong goi 1a X uy Giai phong, vi co quan ngoén
ludn cua t chic nay 13 bao Giai phong, hodc Viét Minh cii, con X
ty do 6ng Giau lam bi thu thuong goi 13 Xt ty Tién phong, vi co
quan ngodn luan ciia nd 1a bao Tién phong, con goi 1a Viét Minh
moi.

Sau khi X ty Nam Ky cii bi chinh quyén thuc dan bit bé 1am vo
hiéu hoa tir gitra cubi nam 1941, mot sb dang vién Cong san gom
Tran Van Vi, Lé Hitu Kiéu, Lé Minh Dinh, Tran Vin Tra, Ché (tho
gidy), Bui Van Du,... trong nhom xuat ban bi mat t& bao Giai
phong, hoat dong ddc 1ap va van mang danh nghia Ky bo. Nhém duy
dinh t6 churc lai X uy Nam Ky tai Sai Gon, tuy nhién do hoan canh
cac thanh vién chi chdt bi truy bat, phai lién tuc di chuyén nén
thuong bi mét lién lac, khong triéu tap duoc.

Sau khi thanh 1ap Xir ity Nam Ky méi, 6ng Giau d¢a moi ba Nguyén
Thi Thap, mdt thanh vién cia nhom Giai phong, cung tham gia X
tiy. Tuy nhién, do sy khac nhau vé cach thirc t6 chirc nén viéc thong
nhat 1anh dao khong thanh. Nhém Giai phong van tiép tuc hoat
dong doc 1ap va xay dung co so riéng. Thang 11 nam 1944, hau hét
thanh vién cua nhom Giai phong déu bi chinh quyén thuc dan bat
giam, nha in cling bi pha v&. Sau khi Nhat dao chinh Phap tai Dong
Duong, nhiéu thanh vién loi dung co hoi thoat khdi nha giam.

Ngay 20 thang 3 ndm 1945, nhém Giai phong hop tai Xoai Hot (My
Tho) va 1ap X& ity Nam Ky 1am thoi va bau Dan Tén Tir (tirc Tran
Van Vi) lam bi thu. Thang 5 nam 1945, X@ uy lam thoi hop tai Ba
Piém (Hoc Moén) 1ap ra X uy chinh thirc, goi 1a Ban can sy Nam
Ky, do Lé Hiru Kiéu lam bi thu.
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Nén doc lap chi chua tron 1 thang, va lyuc luong dudi quyén kiém
soat cua Lam uy tuy dong nhung khong ¢ nhiéu kinh nghiém quan
ly. Tinh trang vo chinh phu xay ra ¢ nhiéu noi. Céc t6 chirc chinh tri
khac ciing doc 1ap phat trién thé luc riéng. Viéc c6 cung luc 2 t6
chire X iy & Nam B6 dan dén viéc giam di kha ning va uy tin cia
Pang Cong san tai Nam B0, tham chi di c6 nhitng mau thuan va
xung dot gitra 2 t6 chirc nay. Trong khi do, tir ngay 12 thang 9 nim
1945, quan Phép lién tuc d6 vao Sai Gon, thuong xuyén khiéu khich
hodc dit ra cac diéu kién bat binh ding, mot mat kich dong xung dot
gilta cac td chirc, tim cé can thi€p vii trang. Trudc tinh hinh do,
chinh quyén Lam Gy non tré yéu 6t chi con cach tri hodn dé chuan
bi khang chién.

Pém 22 thang 9, quan Phép nd siing chiém try s& Lam ty Nam B9,
Quéc gia Ty v€ cudc va mot s6 co s& chinh quyén Lam uy khac.
Mot mit, do chuan bi tir trudc, cac lanh dao cua Lam uy lap tic
thoat khoi sy truy bat va chi dao cac doi vii trang phan cong. Ngay
23 thang 9 nam 1945, trong hoi nghi tai nha s6 629 duong Cay Mai
(nay 1a duong Nguyén Trai), c6 cac thanh vién: Hoang Qudc Viét,
Cao Hong Lanh (ctia Téng bd Viét Minh), Ung Van Khiém,
Nguyén Vin Nguyén (cia X uy); Pham Ngoc Thach, Ngo Téan
Nhon (ctia Uy ban Nhan dan); Huynh Vin Tiéng, Tran Vian Giau
(cia Uy ban Khang chién),... 6ng duoc cir lam Chu tich Uy ban
Khang chién Nam Bo, phat 10 kéu goi Nam Bo khang chién.

"Déng bao Nam B, Nhdn dén thanh phé Sai Gon,

Anh em cong nhan, thanh nién, tu v¢, dan quan, binh si!

DPém qua thyc dan Phép danh chiém try so chinh quyén ta &
trung tdm Sai Gon. Nhu vay la Phap bat dau xam chiém nudc
ta mot lan nira.

Ngay 2 thang 9, dong bao di thé quyét hy sinh dén giot mau
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cubi cung dé bao vé doc 1ap cia T qudc.
Doc lap hay 1a chét!

Hom nay

Uy ban khang chién kéu goi

Tat ca dong bao, gia, tré, trai, gai hdy cam v khi xong 1én
danh duoi quan xam lugc.

Ai khong c6 phan su dO’Uy ban khang chién giao pho, thi hay
1ap tic ra khdi thanh phd. Nhitng ngudi con ¢ lai thi:

- Khong lam viéc, khong di linh cho Phép.

- Khong dua duong, khong bao tin, khong ban luong thuc cho
Phap.

Hay tim thuc dan Phap ma diét. Hay ddt sach, pha sach cac co
s0, xe cd, tau be, kho tang, nha may ctia Phap.

Sai Gon bi Phap chiém phai tro' thanh mot Sai Gon khong
dién, khong nudc, khong cho bua, khong ctra tiém.

H&i dong bao!

Tir gid' phut nay, nhiém vu hang dau cia chung ta 1a tiéu diét
gidc Phap, tiéu diét tay sai cua chiing.

H&i anh em binh si, dan quén, tu vé! Hiy nam chit vii khi
trong tay x0ng lén danh dudi thuc dan Phép, ctru nude. Cudc
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khang chién bat dau!

Sang ngay 23 thang 9 nam 1945

Chii tich @ty ban khang chién Nam bd

Tran Van Giau.

Cung voi cac dong chi cia minh, ong di 1am hét stc minh, ra cac
bién phéap dé tap trung luc luong lién hiép chéng Phap, cling ran
tran ap cac nhom chinh trj vil trang c6 xu hudng ly khai Lam uy.
Chinh tir nhimg chi thi ndy, 6ng thudng bi nhitng ngudi d6i 1ap xem
1a tan bao, lanh lung va v cam.

Giita thang 10, Trung wong ra quyét dinh thanh lap X Gy moi,
thanh 14p trén co so thong nhat giita hai nhém Cong san Tién Phong
va Giai Phong, 1ay tén goi Xir iy Nam B9, do 6ng Ton Pirc Thing
lam Bi thu (15-10 va dén 25-10 6ng Lé Duan dugc cir lam Bi thu).
Céc t6 chuc Tién phong va don vi vil trang déu dugc sat nhép vao
Viét Minh, ding danh xung thong nhat trén toan qudc. Sy phan biét
Viét Minh cii va Viét Minh méi bay gio méi cham dut hoan toan.

Trung wong cling diéu dong ong va bac si Pham Ngoc Thach thu
linh Thanh nién Tién phong ra Ha Noi. Ong dé dat nguyén vong:
cho phép ong trd lai chién truong Nam bo, néu khong duge thi cho
ong sang Campuchia va Thai Lan 1ap mét can cir hau can cho Nam
Bo. Nguyén vong thir hai ctia 6ng duoc chap thuan. Tir Thai Lan,
ong vura van dong nhiéu thanh nién Viét kiéu vé Nam bd chién déu,
vira mua sim vii khi tiép té cho quan dan Nam B9.

Pau nam 1947, ong duoc diéu tré vé chién khu Viét Bic dé dam
nhan chirc vu Tong giam ddc Nha Thong tin Bo Noi vu thay béc si
Nguyén Tan Gi Trong. Nam 1951, 6ng tham gia B6 Gido duc, xay
dung nganh duy bi dai hoc va su pham cao cép.
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Théang 11 nam 1954, Pai hoc Su pham Van khoa va Pai hoc Su
pham Khoa hoc dugc thanh l4p, 6ng tré thanh Bi thu Pang uy dau
tién cua Pang b truong, kiém giang day cdc mon khoa hoc Chinh
tri, Triét hoc, Lich sir thé giéi va Lich st Viét Nam (duogc coi 1a
nguoi sang 1ap nhimg nganh khoa hoc nay ciia nén Khoa hoc Su
pham Viét Nam hi¢n dai).

Nam hoc 1955 - 1956, 6ng dugc Nha nudc phong hoc ham Giao su
dot dau tién. Gitta nam 1956, Truong Dai hoc Téng hop Ha Noi
duogc thanh 1ap, 6ng dugc ctr gitr chtrc vu Bi thu Bang uy Trudong
Pai hoc Téng hop Ha Noi nhung van tham gia dao tao ¢ Pai hoc Su
pham Ha Noi .

Nhitng nam 1962 - 75, dng cong tac tai Vién Sir hoc thudc Uy ban
Khoa hoc Xa hoi Viét Nam (nay 1a Vién Khoa hoc Xa hoi Viét
Nam).

Tir nam 1975 dén nay, ong tiép tuc nghién ctru trong linh vuc khoa
hoc x4 hoi.

GS Tran Vin Giau di ban ngdi nha ciia minh 1ay 1.000 lugng vang
giri ngén hang dé lam Quy Tran Vian Giau. Tu 13i sudt cua 1.000
luong vang nay, hang nim Giai thuéong Tran Vin Giau duoc trao
cho céc cong trinh nghién ctru ¢ trén hai linh vuc: Lich str va Lich
str tu tuong lién quan dén cyc Nam Trung bo (tinh Binh Thuén) va
Nam bo Viét Nam.

Ong qua doi lic 17 gid 20 phut ngay 16 thang 12 nam 2010 tai bénh
vién Thong Nhat, Tp. HCM, tho 99 tuoi.

Tac pham:

- Hoi ky 1940-1945 Tran Van Gidu.
- Triét hoc pho thong
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- Bién chung phap.
- Vii tru quan.
- Duy vat lich su.
- Sw phdt trién cia tw tuwong Viét Nam thé ky 19 dén Cach mang
thang Tam.
- Gia tri truyén tho”'ng cua dan toc Viét Nam.
- Su khiing hodng ciia ché do nha Nguyén truée 1858.
- Lich sir chong xam ling.
- Giai cdp céng nhan Viét Nam.
- Lich sw can dai Viét Nam.
- Mién Nam giir vitng thanh dong
- Pia chi van héa Thanh phé Ho Chi Minh

Trich van:
Tran Pirc Thao - Nha triét hoc

To6i gip anh Tran Pic Thao hoi 'khang chién chéng phap & Viét
Bic, luc d6 anh tir Phap vé Viét Bac. Anh vé, khong doi hoi gi, giao
viéc gi thi lam viéc nay; co diéu 1a trong khang chién d6i voi mot
nha triét hoc nhu anh Thao ciing kho giao viéc. O chién khu lic bay
gid khong c6 thu vién, khong co truong dai hoc, khong co chd tap
hop nguoi tri thue, nén kho bd tri anh Thao lam viéc, ché khong
phai nguoi ta khong b tri. B tri anh Thao & Ban Vin sir dia cua
anh Tran Huy Liéu t&t hon cac chd khéac, nhung t6i thay cting khong
dung chd cta anh 1am. Ma cong viéc nghién ctru Truyén Kiéu chiang
han, khong phai viéc cua anh Thao. Viéc cua anh Thao 16n hon,
rong hon. Pugc céi 1a anh Thao song gan dan, gan v6i anh em
khang chién, chiu dung gian kh6 va cd ging nghién ctru. Phai chi
hoi d6 c6 truong dai hoc hay trung tdm nghién ctru nao thi anh Thao
phat huy dugc nhiéu hon.

Sau khi v& Ha Noi, anh Thao lam viéc cung voi té1. Luc do &
Truong dai hoc Su pham Ha N6i ma anh Thao 1a khoa truong Khoa
Su. Clng la dugc nhi€éu hon hoi khang chién, nhung cling khong
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phai chd ctia mot nha triét hoc. Gia nhu thoi d6 ¢6 mot noi nao lam
lich st tu tuong Viét Nam nhu sau nay thi anh Thao s€ dong gop
dugc nhidu hon. Con 1am khoa trudéng Khoa Sir phai 1én 16p, duyét
bai, n6 khong phai nghé cua anh Thao. Nghé cua anh 1a phai nghi xa
hon céi thyc té lich st trudc mét. Cho nén anh khong c6 diéu kién
phat huy. Nhung diéu dang cha ¥ hon hét 1a mot ngudi bang cép tuy
khong phai 16n ma chinh ra 1a dai tri thiare. Mot con nguoi con tre
1am ma c6 ¥ kién riéng ctia minh, mot con nguoi da dbi dau thing
loi trong cudc tranh luan véi Jane Paul Sartre & Phap. Diéu d6 1am
t6i rat tha vi. Tranh ludn nhu thé nao toi khong rd, nhung noi
chuyén tranh luan voi J-P. Sartre di 1a hay roi. Luc bay gio J-
P.Sartre 14 nha triét hoc ndi nhét & Phap, mdt ngudi hién sinh chu
nghia (existentialisme). Diéu d6 chimg to tinh chat déu tranh tu
tuong ctia anh Thao. Anh Thao 1a mot nguoi thich ddu tranh tu
tudng. Anh khong phai la mot nguoi vang theo ma 1a mét ngudi biét
suy ngam trong moi van dé. Pidu d6 d6i véi anh em minh c6 khi hoi
kho chiu nhung ddi véi phuong Tay, dbi voi nhimg ngudi nghién
ctru triét hoc Pirc va nghién ctru chu nghia phé phan ciia Kant thi
thdy rat diing va rat can. Toi hoan nghénh cai chil nghia phé phan
(critisisme) do, n6 madi hon cai nép cua minh.

Nhung da khong c6 viéc cho anh Thao lam. To1i nghi gia ma anh
Théo 1am cai viéc t6i lam tir nam 1960 dén nay, vé lich sir tu tuong
Viét Nam. Toi khong phai 1a ngudi khiém t6n 1am dau, trai lai 1a
khac, nhung t61 nghi anh Thdo lam c6 1€ anh s€ di xa hon toi.
Khéng so thiéu thuc tién, chi so thiéu tu duy va sang kién ma diéu
d6 thi anh Thao c6. Gia lac d6 dat cho anh 4y mot dé tai nghién ciru
nhu lich sir tu twong Viét Nam thi rat 13 thi vi. Anh Thao c6 thé c6
y kién khac, nhung khong sao, boi vi anh ciing ¢ trong vong ctia chu
nghia duy vat lich str chtr khong ra ngoai.

C6 nguoi tuong anh Thao vé nudc dé tlm cong danh. Khong phai
dau. Anh Thao khong mudn “lam quan”, anh mudn viét nhing tac
pham sdu sic hon 13 1am mot “6ng quan”. Tac phong cua anh Thao
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1a tac phong ciia mot ngudi nghién ctru. Pidu t6i mubn nodi 13 trong
vu Nhdn van, anh Thao do cai critisisme (chu nghia phé phan) no
dan anh di qua da, ch¢ viéc anh 1én tleng ve vi€e nay viéc kia khong
c6 gi cAm ky. Nhung c6 nguoi mudn dua anh 1én, loi dung tén tudi
anh, roi gy thanh nhom, d6 1a diéu khong nén. Con viéc sau d6 dua
anh 1én Son Tay hay ¢ hdi nghi nay hdi nghi kia lam qué sai. Anh
Thao khong phai 1a dang vién cong san, ma luc ¢ Phap, khac voi
nhleu tri thirc tén tu01 khac, anh rat c6 lap truong, vay la hay lam
r0i. Sy cu xu thiéu té nhi, thiéu thuyet phuc ddi véi mot tri thuc
khong phai 1a dang vién nhu anh - ma ddi véi tri thie dang vién thi
cling khong thé lam nhu vy - mot tri thirc tir nudc ngoai tim vé véi
khang chién, theo t6i 1a diéu dang phai nghiém khic coi lai.

Noi vé phuong dién tu tudng triét hoc thi anh Thao 1a nguoi suy
nghi sdu sic, ¢ nhitng vin d& anh déng gép cho chau Au chir
khong phai chi dong goép cho xr minh ma théi. Khuynh hudng cua
anh Thao no6i vé con nguoi theo t6i cin ban 1a dung, chi ¢ léch
ching 13 né giéng véi triét hoc cd dién Pirc ma hdi Marx, Engels
viét Ty uyén ngon Cong san ché no triru twong qua, cai do la mot cai
tat cua triét hoc Purc, nhung du sao né ciing 1a mot khuynh hudng

ctia Hegel c6 dau dudi, hé thdng, cho nén toi tan dong cai cO gang
ctia anh Thao di vao con ngudi. Nhung néu toi & gan anh nhiéu thi
to1 ung h¢ anh di vao con nguoi khong phai triru tuong, ma di vao
con ngudi Viét Nam. Néu di vao con ngudi Viét Nam thi anh 1am
khao ctru hon nhiéu nguoi, ké ca hon toi. Chir con huéng nghién
ctru vé con ngudi 1a ding.

Cubi cting t6i mudn noi khi anh Thao & Son Tay Ve, dang 1€ anh oan
1am, nhung anh noblesse ximg dang ghé lam. Anh tiép tuc nghién
ctru triét hoc, khong oan hon, khong chip nhat; khi qua chau Au anh
bénh vuc duong 16i ciia Pang. D6 1a mot trong nhiing ngudi c6 thé
dai biéu cho tri thirc Viét Nam.

T6i ¢6 thém mot dé nghi cu thé: Trong nha cta anh Thao ¢ Thanh
pho H6 Chi Minh con nhiéu sach, nhi€u ban thao; nén khac con dau
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dong tén Trén buc Thao va gui vao thu vién. Nén dat ra mot Gidi
thwong Tran Pirc Thdo trao cho nhirng cong trinh nghién ciru triét
hoc. Minh khong c6 truyén thong triét hoc, néu c6 thé néi c6 mot
nha triét hoc thi nguoi d6 khong phai la Tran Vin Giau - Tran Vin
Giau 1a mot gido su triét hoc hay nha nghién ciru trlet hoc. Nguoi do
chinh 14 Tran Pic Thao. Anh em ton trong anh 4y 1 phai. Nhung
cai van dé chinh 1a trong ngudi that chtr khong phai hinh thuc. ..

(Ngb Thi Giéng Ngoc ghi Nguon: Vin Nghé-2.6.1993)

Tran Van Giau, nha tri thirc Cong san, éng timg du hoc ¢ Toulouse
Phap, o Truong Pai hoc Dong Phwong Moskva Lién Xo, ong da
diege dao tao tré thanh ngwoi céng san chdn chinh, éng dd dem hét
nhiét tam yéu medc ra phuc vu Iy tuéng céng san. Ong tirng la Chii
tich Uy ban hanh chdanh ldm thoi Nam B, tung la Bi thu Xir iy
Nam Ky tén tuéi cia Tran Vian Gidu lirng vang, dwgc moi nguoi
nhiét tinh ung ho trong cong cugc khdng chién chong Phap. Sau do,
ong dwoc diéu ra Bdc lam nhi¢m vy nghién ciru va giang day, chang
qua 6ng bi cdi an oan hodc té chirc muon tuwde bé sw vinh quang
clia éng ¢ dat Nam Bé ?Va chéan thanh nhw éng phat biéu: “Minh
khéng cé truyén thong triét hoc, néu cé thé néi c6 mot nha triét hoc
thi nguoi do khong phai la T ran Vin Giau - T) ran Van Giau la mot
gido su triét hoc hay nha nghién citu triét hoc. Ngwoi dé chinh la
Tran Puc Thao”

Tai liéu tham khao:

- Tran Vin Giau Web: vi.wikipedia.org
- Tran Ptrc Thao - Nha triét hoc Web: viet-studies.info
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8.- Nguyén Huy Tuéng

Nguyén Huy Twéng (1912-1960)

Nguyén Huy Tudng sinh ngay 6 thang 5 nam 1912 trong mot gia
dinh nho gido & lang Duc T, Tur Son, Bic Ninh, nay thudc huyén
Pong Anh, Ha Noi. Thiéu thoi, 6ng hoc ¢ truong Bonal (Hai
Phong),

Nam 1930, 6ng tham gia cac hoat dong yéu nudc cua thanh nién hoc
sinh ¢ Hai Phong. Nam 1935 ong lam thu ky nha Boan (Thué quan)
& Hai Phong, sau d6 quay vé Ha Noi. Nam 1938 ong tham gia Hoi
Truyén ba Qudc ngit va phong trao hudéng dao sinh ¢ Hai Phong.
Nam 1943 6ng gia nhdp nhom Vin hoa ctru quc bi mat va duogc
bau lam Tong thu ky Hoi Truyén ba Qubc ngit Hai Phong. Sau d6
ong tiép tuc hoat dong & Ha N6i, Nam DPinh va Phuc Yén.

Thang 6 1945, Nguyén Huy Tudng tham gia ban bién tap tap chi
Tién Phong clia Vin hoa ctru quoc. Thang 8 nam d6, Nguyén Huy
Tudng di du Pai hoi qubc dan ¢ Tan Trao. Ong con 1a dai biéu van
hoa ciru qudc, giup bién tap cac to bao Co gidi phong, Tién Phong.
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HAIMUOI NAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
Tiép do ong gilr chie vu Tong thu ky Ban Trung wong Van dong
doi séng moi. Cach mang Thang Tam thanh coéng, Nguyén Huy
Tuodng trd thanh ngudi lanh dao chu chét ciia Hoi van hoa ctru quic.

Nguyén Huy Tuodng la dai biéu Qudc hoi khoa 1 nam 1946. Thang 4
nam d6, vo kich Bdic Son cta ong duoc cong didn & Nha hat 16n Ha
Noi dem lai thanh cong lon. Thang 7, 6ng duoc bau 1a Phé thu ky
Ho1 Van héa ctru quoc Viét Nam. Thang 12 nam 1946, toan quoc
khang chién, 6ng to chirc va dua Poan van hoa khang chién 1én Viét
Bic. Tiép tuc hoat dong van hoa, 6ng 1a ty vién Thuong vu Hoi
Vian ngh¢ Viét Nam, thu ky toa soan Tap chi Van ngh¢ va tham gia
tiéu ban Vin nghé Trung uong Pang.

Niam 1951, ong tham gia chién dich bién gi6i. Trong hai nam 1953,
1954 6ng cong tac giam to trong cii cach rudng dat. Sau hoa binh
1954, 6ng lam Uy vién ban chap hanh Hoi Nha van Viét Nam khoa
1. Ong 12 nguoi sang 1ap va 1a giam doc dau tién ciia Nha xuat ban
Kim Pong.

Nguyén Huy Tudng mét ngay 25 thang 7 nam 1960 tai Ha Noi, tho
48 tudi.

Ong dugc truy ting Giai thuéng HO Chi Minh vé Vian hoc nghé
thuat nam 1996.

Tac pham:

- Dém hoi Long Tri (1942)

- Vi Nhur Té (kich, 1943)

- An Tu cong chua (1944)

- Cot dong Ma Vién (kich, 1944)

- Bac Son (kich, cong dién 6 thang 4 1946)
- Nhitng nguoi o lai (kich, 1948)

- Anh So dau qudn (tap kich, 1949)
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- Ky su Cao Lang (ky, 1951),
- Truyén Anh Luc (1955)
- Bén nam sau (1959)
- Liy hoa (kich, 1960)
- Song mai véi Thii D6 (1961)
- Chién si ca-né
- An Duong Vieong xdy thanh éc
- Truyén anh Luc
- Tim me
- La co théu sau chit vang
- Vé Hoai Van Hau
- Tran Quéc Todn
- Nhdt ky Nguyén Huy Twéng (Thanh Nién, 2006)

Trich van:

Nhit ky Nguyén Huy Twéng

21-4-1955

Chung quanh van dé tranh ludn tho Viét Bic. Lé Pat, Tran Dan,
Hoang Cam tu tdp nhau. Bé phai trong van nghé.

Nguyén Hiru Dang tiéu cuc. O dau ciing thiy khong vira y. Nguoi
co caractere (ca tinh), 6 dau cing c6 anh huong dén anh em. Anh
em toa soan khen la chi céng vo tw, nhung tu tuong rat 1a nguy
hiém. Mot dién hinh ctia mét chién si 1am cach mang bat mén.
24-4-1955

Dau 6c nang vi bai Dang cong kich thué. Hiru khuynh. Trach nhiém

v6i nhan dan. T6 qudc.
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HAIMUOINAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
3—23-6-1955

Hoc tap tinh hinh va nhiém vu.

Nguyén Hitu Pang khéng hoc tap. Ding hom gop ¥ kién cho Tiéu
ban thi dén. Pac biét da kich minh: in Goc da, Gap Bac, v.v...

21-8-1956

Tir khi & Lao Kay vé, nhimg tin tirc chung quanh khong ldy gi lam
t6t, 1am cho minh ban khodn, lo nghi, rdi nhiing viéc vin nghé si
phé binh lanh dao vian nghé 1am cho khong ngii dugce. Khong mudn
an, an mudn noén. Ngudi suy nhuoc.

Truong Ttru dén hop ban giai thuong, c6 vé khuyén bon minh kiém
diém thi chi c6 loi cho uy tin. Phan Khéi: Chung t6i lam cach mang,
khong lam cai lwong. Hodc toi c6 cong to, hodc 1a tdi to. Cac anh la
melchevik ' | ching t6i 1a bolchevik ! . Nguyén Hiru Pang ndi
lén. Tiéc rang kéo anh ta vé vin nghé dé lam rdy ra minh. Chinh
nguoi chiri minh nhét 1a Nguyén Hitu Dang.

26-8-1956

Tong két 16p 1y luan. Nguyén Hitu Dang ¢6 quan ching ung hg. Loi
phat biéu cua To Hitu khong dugc anh em lay lam thoa man.

N6i chuyén v6i Nguyén Hiru Dang. Dang da chan, vi nhiing y kién
cua minh khong c6 ai nghe. Nay c6 quan chung, nén lao vao vi¢c
dau tranh trong van ngh¢.

Trudc day, Pang khong mudn lam gi, vi di 1am 13 phai dem hét ca
cai than minh vao cong viéc, ma da khong 1am 1a khong lam. Tha vé
nudi cac chau, séng doi dién vién con hon. Nhung ttr khi ¢6 Dai héi
20 Pang Cong san Lién X6 thay phan khoi, Pang ¢ Cai cach rudng
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dat mudn vé ngay Ha Noi hoat dong nhu thoi “beau vieux temps”.
3] Nghi quyét cua Hoi nghi Trung wong lan thtr 9 lai lam cho Pang
chén nan.

Ké chuyén mot ba bac. C6 rat nhiéu uy tin trong lang, cuu mang hét
ca moi nguoi. HOi phat dong quan ching giam t6, ba thach ai goi ba
12 n6. Nhung dén Cai cach rudng dat, bi ddu. Thang chau giang com
ctia ba, tat ba. Ba ta chét. Khong c¢6 gi vo nhan dao hon.

23-9-1956

Gip Pang. Gitra lic gay go. Pang néi lanh dao ngoan c¢d nén anh
em phan no, chinh 1anh dao ddn ho vao thé bi. Nhdn van 1a con bai
cubi ciing. Néu khong ra dugc, day 1a ching to khong c6 tu do. Va
ho s€ xin ra nudc ngoai (My Diém thi ho khong choti roi), du 13 phai
hanh khéat. Ho vira gip bao vira ndi thé. Van de giai quyét cling
khong kho gi. Lanh dao tuy kiém diém. Giai quyét nhitng yéu cau
ciia anh em. Poan két lai tré lai nhu thuong.

Van dé¢ ciia Pang, mot tri thic tiéu tu san khi vao Pang 1a mudn
dem tri tu¢ cua minh phyc vy, dong gop cho Dang, khong phai la
van dé thira hanh mot cach ngoan ngoan. Mudn bao vé ché do nay,
phai phat huy dan chi, lam cho Pang lién hé mat thiét v6i quan
ching.

Noi x4u va da kich ché do, nhét dinh 13 c6 hai, nhung cling nhu
Pang Cong san Lién X6 dam dem viéc Staline ra ciing biét 1a co
hai, My s& phan tuyén truyén, nhung cai loi thi 16n hon. dy 1a Dang
16m 1é€n. Con nguoi 16n 1én.

D6i v6i Pang, co phai 1a van dé sung sufo’ng cho riéng minh dau.
Néu khong phai 12 mot homme de coeur | thi ching can gi ca.
Lam thu tuéng mot nuéc ma c6 nhiing sai lam 16n thé nay that
khong dang vui gi.
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9-12-1956

Sau khi ¢6 nghi quyét ctia B Chinh tri do T Hitu tmyén dat, & cac
co quan da c6 nhiing hién tuong da nhau. Mot anh cong doan ghi:
“Nguyén vin”, ching to anh ta chang biét Nhdn van 1a cai gi. Thé
ma 13 nhitng ngudi ddu Nhdn vin day.

Viét thu cho 6ng Truong Chinh phan déi bién phap dbi véi Nhdn
van. Cha biét 6ng ay nghi sao!

11—-12-12-1956

Anh em Nhdn van 1/ " hop dé nhan dinh tinh hinh. Cé ngudi néi nén
thoi di, dé cac ong ay danh vao chd khong nguoi, nhung cung co
nguoi noi thoi thi cé hai, trong Nam no s€ tuyén truyen 12 mién Bic
bop nghet dan chu, nén ctr ra du ¢ thé c6 ngudi dén danh. (Tran
Hiru Thung khuyén Hoang Cam nha c6 sting, c6 dao thi cat di, kéo
dé xay ra an mang). Nghi thuong cho anh em Nhdn véin, thuong
Pang, Lé Dat, Hoang Cam, v.v...

13-12-1956

Gap dong chi T.C. Khi minh no6i khong nén c¢6 thanh kién véi
Nguyén Hitu Pang, thi thiéu binh tinh ngay. R6i quay ra vic: Sao
anh chi trach BPang ma khong trach bon ho?

Hop Pang doan kiém diém. (...) budc toi Tran Duy, Nguyén Hiru
Dang la khuynh huéng dich. Van chang hiéu gi vé Pang. Pang dua
ra cic van dé cling chi la dé di dén van dé tuy do dan chu, trim hoa
dua no, phat trién van hoc ngh¢ thuat. Lam sao cho khong khi van
nghé do ngdt ngat. Thé thdi. Mac mdt cai oan nang. Sy that chi l1a
do du 16p van nghe, roi anh em tin nhiém, rdi lao dau mot cach vo
tu vao cong viée, ddu tranh cho quyén loi chung cua vin nghé, chir
chang muu dd muc dich riéng tdy nao. Ta dé cho viéc nay troi di u?
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Tin vao nhiéu diéu dung ding do nhimmg bao cdo khong dung, hoan
toan bia ctia cic cdp guri Trung wong u? D3 bao nhiéu ngudi oan
ubng vi nhitng bao cao khong xac thuc nay! Nguyén Hiru Pang
diing cam, voO t01, tro thanh mdt ngudi phan Pang. Nhimng thanh
kién di dén giét nguoi!

14-12-1956

Budi trua, Dang dén. Mit hdc hac, khong vui. Thyc ra, Dang da
phan tran rang anh ta khong phai la chu chét, ma van 1a ¥ kién so
dong quyet dinh. Nhung cac vi da qua nghi ngo nhu Tao Thao r0i,
tin chd ay the nao dugc. Lai suy dién ciu noi trong bai cuia Pang, sé&
dang trén s sau Nhdn van, chua in. Dy 1a cau: Néu nhdn dan
Hung-ga-ri biét sém néi lén Idt dé tdp doan Rakosi va Ghéro [ thi
khong xay ra vu 23/10 I' "Va: Hién phdp Trung Quéc qui dinh
quyén biéu tinh chia ngay vao Chinh ' phil. Thé 1a cac vi tir mot bai
1y luan, ma ciing chua in, suy ludn ring Pang ho hao 1at 6 Trung
uvong va Chinh phu.

Gap Tran Lé Van, L& Dai Thanh, Quang Dung. Ho noi that chang
khac may dra con lam chudng ga, ma b gian danh tham té, khong
con biét chay di dau. Ho khong gip nhau, nhung liic nay ho xiét
chat léy nhau, 6n lai nhitng ngay lam vi¢c v6i nhau, mot cach rat
nghé si, chang c¢6 chu truong, duong 16i gi, manh ai ndy viét. Viéc
quan 1y thi khong hé biét dén. Bay gid ho hop nhau, chi dé ban cach
trang trai s6 no véi cac dai 1y. Vi cong doan van dong cong nhan
khong in, bao khong dugc ra, phai tra tién dai ly. C6 nguoi da dén
ctra nha Nguyén Hiru Pang doi. Ban xem lay tién déu. DBoéng gop thi
it c6 tién. Vay tu san thi ho giit k&. Ho dén gip nhau, dé chia sé bui
ngot voi nhau. Ngudi nao ciing hc hac, khong ngi duge. Phan
Khoi khuyén moi nguoi: binh tinh. Va khoi hai: hop ba nguoi thoi.
ROi lai nhin sang nha bén canh c6 céng an rinh. Ho kho nhét 1a
duong dudng nhitng ngudi khang chién, nay méc nhing tiéng 1a
phan dong.
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Anh em lo nhat cho Nguyen Hiru Dang. My hom nay giy guoc. Lo
trang trai cong no, khong thé di ddu duogc, khong tra thi s& bj két toi
la bdi tin: cling ra trudc phap luat. Lo cho Pang s€ phai ra toa. Lo
nhit 1a c6 thé bi danh, vi Nguyén Hitu Pang 13 ngudi nhiéu ngudi
biét. Thuong hai cho Pang ma anh em ai ciing thuong yéu, thuc su
1a ngudi san séc cho anh em, ddu tranh, lo liéu. Ngao ngan nhing
ngdy vui chién d4u, tw nhan 1a majorité, bolchevik ™ dé bay gio di
dén nhiing tan ra nhu thé nay. Vinh va nhyc di lién. Miy hom nay,
Tran Lé Vin ngao ngan. Lo cho minh thi it, nhung lo cho Pang thi
nhiéu. Tién nong cho gia dinh thi thiéu, con 1én soi, lo vi cong viéc,
lo cho ban, khong sao ngu duoc. Cai nhom: Tran Lé Vin, Quang
Diing, Hiru Loan, Lé Pai Thanh, Thanh Chau Véng vé chuyén tro.

Pang liéu qua, dinh dua bao in & Terexa! Van 1a anh chang: Tét ca
dé dat duoc muc dich. Tham chi néi: Biét con me Thuy An la dua
¢6 van d& chinh tri, nhung né 1a mot ngudi bat man dbi voi lanh dao
thi cling cr dung. Pung 1a mot tay thi doan dung du moi khia canh
dé danh thing. Nhung mat khac lai c6 nhimng diém rat dang yéu: Dé
gia ng nha in, ban quan 4o di dé liy tién. Anh em Nhdn vin cim
dong vé cai cur chi viét gidy: Toi, Nguyén Hitu Pang, nhan ban cho
ong... bd quan 4o nay, v.v... Nho lai cau néi: Trude khéng cé ai
nghe, nhung nay noi co nguoi nghe, thi ra hoat dong.

15-12-1956

Hop Chi b6 Van nghé dé thao luan vé Nhdn van. Chi Nhi si va, noi
mudn an gan nudt sdng bon nd. V& Huy Tam cudng didu vé g1a1 cap
cong nhan. Lé Pat bénh vuc Dang. P.K.A. mat sat L¢ Pat goi 1a hén
nhat. Huy Phuong néi vé coéng tim con ngudi dang vién trong vu
nay. Minh to y thwong anh em Nhdn van (chué qua. Diéu nhiu 16ng
may. Thi khong dong y). Bong dé nghi c6 bién phap cho anh em an
tam. Thi gat di mot cach cwong quyét (Truong Chinh khong gap
Phan Khoi — Nguyén Htru Dang khong dugc gip Xuan Thuy). Chic
1a ¢6 chu truong kién quyét.
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Doc nghi quyét Trung wong. Khong khi ning né. Kim Lan mung
khong phai gio tay. Khong phai ky kién nghi phan doi bao Nhdn
van.

Budi t6i, Tuan ) dén noi khong nén siu di. Lic ndy cang phai hing
hai. Thyc ra thi minh ciing dang sut tinh than. B may cta cach
mang mo chay, né that tan nhan cho tinh cdm con nguoi. Bao vé td
chirc: nhiéu truong hop kho khin nhu thé nay, chi con mét cach 1a
dua vao td chirc. Budn 1a ¢6 khi bao vé céi to chie 1am sai, trai véi
long minh!

20-12-1956

Dén choi Nguyen Hiru Pang. Anh ta binh tinh. Phan nan rang cang
ngay cang thay minh lam ding. [Nhung nguoi ta] lap viéc no sang
viéc kia dé két luan mot cach ho do Vi du viéc dua bdo in ¢ Terexa
1a khi méi bat dau ra Nhdn van sb 1 cha khong phai 1a s6 6, thi lai
no1 la khong in duge & Xuan Thu thi dua lai Terexa...

May anh em Nhdn vin budn. Quang Diing noi di c6 hoang mang,
nhung 1ong trong trang nén van binh than. Pang khoe mua duoc lo
hoa dep. Pém Noel di choi. Diéu nay chimg t6 anh em khong lam
diéu gi luong tAm cin rit, méi than nhién nhu thé duoc.

(Trich Nhdt ky Nguyén Huy Twéng Thanh Nién, 2006)

Jthoi xa xua twoi dep

ngudi tm huyét

Inhitng nguoi 1am bao hodc viét cho bao Nhdn vin (chi ra duoc 5
sO tir 15-9 dén 20-11-1956 do Phan Khéi lam chu nhiém), sau dugc
goi chung 1a nhém Nhan van.

[6]Mé1tyés Rékosi (1892-1971): Nha hoat dong chinh tri Hungari,

~
e
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Téng Bi thu Pang Cong san Hungari tir 1945 dén thang 6-1956, khi
Erno Gero 1én thay; Ghéro: phién am té€n cua Gero, nguoi 1én thay
thé Rakosi trong mot thoi gian ngén, cho dén khi xay ra cudc chinh
bién ¢ Hungari.
Mtire 14 cude chinh bién, nd ra vao ngay 23-10-1956, khi hang tram
ngan ngudi dan Hungari ndi day chdng lai Chinh phu.
8l¢a s6
mNguyén Tuan

Nha tho Vi Thiy Linh viét vé Nguyén Huy Tudng trong bai Nguwoi
noi dai vé dep Thang Long:

Nguyen Huy Tuong khong chi viét vé vé dep cua kinh ky xa hoa,
16ng 13y, day anh sang, 6ng con nhin sdu vao nhimg lam than, cuc
nhoc ctia manh dat théng qua chinh no, qua nhiing phan nguoi. Ong
1a nha “Thing Long hoc”. Bao hoai niém, hoai bdo cta chi thé sang
tao biéu thi go1 cam, da nghia, an tuong bé“lng cai to1 - thién chtrc
ngh¢ si, bién Ha Noi va lich st dat nay thanh chét liéu thim my. Ha
Noi ty hao c6 mdt nha van nhu ong.

Tai liéu tham khao:

- Nguy%n Huy Tudéng Web: vi.wikipedia.org
- Nguyén Huy Tudng Web: antgct.cand.com.vn
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9.- Xuan Thiy

Xuan Thiiy - Nguyén Trong Nhiam (1912-1985)

Xuan Thay sinh ngay 2 thang 9 nim 1912 tai thon Hoe Thi, tong
Phuong Canh huyén Hoai Puc, tinh Ha DPong, nay 1a xa Xuéan
Phuong thudc huyén TUr Liém, ngoai thanh Ha Noi. Ong tén that 13
Nguyén Trong Nham.

Xuan Thuy tham gia hoat dong cach mang tir nam 1932. Thoi gian
nay, Xuan Thuy lam ky gia, ong dung bao chi nhu 1a mot tha vii khi
deé hoat dong cach mang.

Nam 1941, 6ng gia nhap Pang Cong san Dong Duong.

Tir nam 1938 dén nam 1943, 6ng bi Phap bat giam nhiéu 1an. Ngay
trong thoi ky bi giam tai nha tu Son La, 6ng cung Tran Huy Li¢u
van ra mot to' bao bi mat hai thang mot ky c6 tén goi la Suoi Reo.
Ong tham gia 1am bao Citu Quéc, to bao ciia Tong bo Viét Minh tir
thoi ky bi mat khi t& bao con dat & Nai Thay (1944). Lic ndy ong
phu trach to bao truc tiép dudi sy 1anh dao ciia Tong bi thu Trudng
Chinh. Khi Cach mang thang Tam thanh cong, t& bdo phat hanh
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hang ngay, ong lai tiép tuc tich cuc tham gia hoat dong cho to bao
lic nay co tru s¢ & Bo Hb (tru s6 to Ha Noi moi ngay nay). Khi

Khang chién toan qudc bung nd, 6ng lai theo td bao ra chién khu
Viét Bic.

Sau khi roi bao Ciru Quéc, 6ng tiép tuc tham gia nhiéu hoat dong
cua Dang. Tur nam 1948-1950, 6ng 1a Uy vién thuong truc Thuong
vu Tong bd Viét Minh va timg 1a truong ban cia nhiéu ban thudc
Trung wong Pang. Trudng ban Pbi ngoai Trung uwong Pang nhu:
Truéng ban Céan sy Pang ngoai nudc, Trudng ban hoat dong qudc
té ciia Trung wong Pang, Trudng ban cong tac mién Tay, Trudng
ban Dan van va Mat tran Trung uong.

Néam 1955, Xudn Thiy dugc bau lam Uy vién Dy khuyét Ban Chép
hanh Trung wong Dang Cong san Viét Nam va la Uy vién Chinh
thure tr ndm 1960 dén nam 1982.

Ong lién tyc 1a Pai biéu Qudc hoi tir khoa I (1946) dén khoa VIII
(1987, nhung mat nim 1985) va giit chitc Pho Chu tich Uy ban
Thuong vu Qudc hoi tir khoa I dén khoa VI (1960-1981). Ong 1a
Ph6 Chu tich Hoi dong Nha nudc kiém Tong Thu ky nim 1981-
1982. Nam 1981, ong 14 Pho Chu tich Qudc hdi khoa VII.

Ong 1a can bd chu chdt cua Mat tran Dan toc Théng nhét Viét nam
tir nim 1945 dén khi mat: Truong ban Thu ky Uy ban Trung uong
Mat trén Lién Viét, sau d6i thanh Tong Thu ky Uy ban Trung uong
Mit tran T6 qudc Viét Nam (1951-1963); Bi thu Bang doan Uy ban
Trung wong Mat tran To quoc Viét Nam, lién tuc 1a Uy vién Doan
Chu tich Mt tran T quoc Viét Nam.

T ndm 1963-1965, 6ng 1a BO truéng Bo Ngoai giao

Nam 1968 dugc bau vao Ban Bi thr Trung wong Déang va giit cuong
vi nay dén nam 1982.
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T ndm 1968-1973, 6ng la Trudng doan dam phan cua Chinh phu
Viét Nam Dan cha Cong hoa tai Hoi nghi Paris.

Ong mat ngay 18 thang 6 nim 1985 tai nha riéng 36 Ly Thuong

Kiét (nay 1a tru s& cua Bao tang Hoi Lién hi€p Phu nit Viét Nam),
tho 74 tuoi.

Ong dugc ting thuong: Huan chuong Ho Chi ‘Minh; Huén chuong
Doc 1ap hang Nhat va Huan chuong Khang chién hang Nhat.

Téc pham:

- Tho Xudn Thiy (Van hoc, 1974)
- Duong Xuan (Tac pham mai, 1979)

Trich tho:

Nguyén tiéu
(nguyén tac cua H6 Chi Minh)

Kim da nguyén ti€u nguyét chinh vién
Xuan giang, xuan thuy, tiép xuén thién
Yén ba tham xur dam quan su

Da ban quy lai nguyét mén thuyén

Bén dich tng khau:
Ram xuan long long trang soi
Song xuan nudc lan mau troi thém xuan
Giita dong ban bac viéc quan

Khuya vé bat ngat tring ngan day thuyén

Ban dich thir hai:
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Ram xudn vang vic trdng soi
Xudn song, xuan nwoc, xudn troi dep thay
Viéc quan ban giira swong day
Khuya vé bat ngat thuyén day dnh trang

Bén dich sau cung:

Ram théng giéng trang tron vanh vanh
Hoa song xudn, nuwdc xudn, troi xudn
Noi khoi song luan ban quan sy
Khuya thuyén vé bat ngat trang ngan

Trong nha tu

Doi ta nght ciing la doi
Lam chi hom sém co6 nguoi cham lo
Mua dong san co "hoa 10"
Mua he "nha da" tha hé nghi ngoi
Di dau c6 Phap di boi
O dau co linh gac ngoai mai hién!

Sudi reo
Thu sang hoa cé gia roi
Suoi reo lén dé cho doi tré trung
Thu sang non nudc lanh hing
Suoi reo lén dé cho long ta reo.

(Nha tu Son La 1943)
Nha phé binh Hoai Thanh tir nim 1974 da nhan xét vé tho Xuén

Thay: "Ai ndy déu nhdn thdy anh c¢é mét tiéng tho riéng. Mot tiéng
tho nhe nhang, binh di, wa noéi vui va noi vui co y vi".
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Nha tho Xuan Sach, da hoa chan dung nha tho Xuan Thuy:

Xodn mdi ddy tinh tho bdt ra
Paris thi thich hon ¢ nha

Péng y dt han hon tdy dwoc

Xe tdi khong bang xe Vonga

Trén doi kim cwong la quy nhat
Thir dén tinh thuwong ddn nghéo ta
Em ché ché anh gia lam cam

Con hon thang tré livon Honda.

Tai liéu tham khao:

- Xuan Thuy Web: vi.wikipedia.org
- Xuan Thay Web: baomoi.com
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10.- Van Tén

Viin Tan - Tran Pirc Sic (1913-1988)

Nha vin Van Tén tén that 1a Tran Pc Sic, sinh ngay 1 thang 9 nam
1913 tai Van Canh, huyén Hoai Dtrc ngoai thanh Ha Noi. Ong sinh
ra trong gia dinh Nho gido, c¢6 tinh than cach mang. Ong con c6 but
danh khéc 1a Cyu Kim Son, Van Giang.

Nam 1930, tham gia hoat dong cach mang.

Nam 1932, bi bat giam vao nguc Hoa Lo, Ha Noi. Nam 1933, dugc
trd tu do, ong lam bién tap bao Tin T we va “Tap sach dan chﬁng”
cua Bang Cong san Bong Duong, viét cho cac bao Thoi The, Dan
Chung.

Thang 10 nam 1939, ong bi bat giam ¢ Son La, B4 Van, Nghia L.
Thang 3 nam 1945, ong vuot nguc, tham gia giai phong Nghia L9,
khoi nghia cudp chanh quyén tinh Yén Bai.

Thang 11 nam 1945, tham gia bo bién tap bao Ciru Quoc.

171



HUY NH AL TONG
Trong giai doan khang chién chong Phap, c6 thoi gian 6ng day hoc
tai Khu hoc x4 Trung wong, & Nam Ninh, Trung Quoc.

Sau nam 1954, ong tré vé Viét Nam, cong tac ¢ Ban Van su dia 1ol
Vién St hoc thudc Uy ban Khoa hoc.

Ong mét ngay 30 thang 9 nam 1988 tai Ha Noi, huong tho 75 tudi.

Nam 2000, ong dugce truy tang Giai thuong nha nudcvé: Cum cong
trinh vé phong trao Tay Son va Anh hung dan toc Nguyen Hu¢: 1)
Céch mang Tay Son. 2) Nguyen Hué, con nguoi va sy nghiép.

Tac pham:

- Poi chi em

- Chi em phai lam gi

- Chi em Lién Xo

- Vwot nguc

- So thao lich sw van hoc Viét Nam (Viét chung, 1957-1960)
- Van hoc trao phung Viét Nam (1958)

- Nguyén Khuyén, nha tho kiét xudt (1959)
- Cach mang Tdy Son

- Nguyén Hué - Con nguoi va sy nghiép

- Tir dién Trung Viét (Su That, 1956)

- Tir dién tiéng Viét (chu bién, 1967)

Trich van:

Gia phi - Than pha - Ngoc pha
mot ngudn tai lidu lich sir cAn swu tim va khai thac

Cac gia pha, than pha khong nhitng con nhiéu ma con chira dung
nhiéu tai liéu sir hoc, vin hoa dan gian c6 gié tri nita. Day la mot két
luan ma t61 rat ra sau khi di nghién ctru thuc dia, dién da nhiéu nim
& tinh Hoa Binh cii, & Thach Thit, Ba Vi,...
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Thang 3 nim 1977, t6i cung cic doéng chi Pinh Vin Nhat, Lé Van
Lan va nhiéu dong chi khac di tim di tich vé Hai Ba Trung ¢ mot
mién thuong huyén Luong Son, tinh Hoa Binh ct, sau do chung toi
theo duong 21 r& v€ phia tay phai den mot xa goi la xa Ha Hang
Dbén Ha Hang, chung t6i méi biét rang xa nay do Ha Lbi va Hang
Tru hop nhit lai.

Nam 1977 va nam 1978, ching t6i dén x4 Ha Hang nhiéu lan nia.
Céc cuy phu lao trong xa cho chiing t61 biét nhiéu vé sy tich Hai Ba
Trung, ma theo cac cu thi qué quan 13 lang Ha Lo6i (Thac That).
Quan trong hon cé 1a cu Ba Thu lai cho t61 muon ban Thua sao sw
tich than va dinh qudn. Tai liéu nay cho biét vi than ma lang Ha Lbi
tho 1a Hai Ba Trung, tor Ha L6i, Hai Ba Trung da hoat dong khoi
nghia, va khi khoi nghia, Hai Ba dua quan ra Hat Mon lam té 18
co...

Nam 1978, chung t6i con di nghién ctru cac lang xa ¢ xung quanh
x4 Ha Hang, va thdy rang cac lang d6 ciing thd Hai Ba hodc tuéng
linh ctia Hai Ba.

Nhing tai liéu vé Hai Ba Trung ma chung t6i thu thap dugc trong
cong tac nghién ctru thuc dia, dién da & Ha Hang va cac xi lan can
da cho phép chung toi dat gia thiét rang: qué quan Hai Ba Trung la
lang Ha Loi ¢ bén nay song Hong, chir khong phai 1a lang Ha Loi ¢
Yén Ling bén kia song Hong.

Trong hoi nghi khoa hoc vé Hai Ba Trung do Sé‘Vén‘hoé - Thong
tin Ha No1 t6 chirc ngay 3 thang 3 nam 1982 tai dén Dong Nhan, va
cudc khoi nghia do Hai Ba Trung lanh dao da nd ra ¢ bén nay song
Hong...

Théng 9 nam 1977, trong dip lén thon Mai Trai, xa Van ,Théng,
huyén Ba Vi, ngoai thanh Ha N§i, tham dén tho Lé Anh Tuan, mot
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nha tri thire c6 tén tudi hdi giita thé ki XVIII, chung t6i c6 dip dugc
xem cudn gia pha cua ho Lg; chung toi thdy Lé Anh Tuén la mot
nhan vt c6 van tai xuit chung, da timg di st nha Thanh. Tai Bic
Kinh, 6ng d3 yéu cau vua Thanh b6 18 céng nga voi. Dé nghi cua Lé
Anh Tuén d3 dugc vua Thanh chip nhén.

Ngay 23 va 24 thang 7 nim 1983, chung t6i 1én xa C6 D6 véi muc
dich thanh nhimg ddu vét cta thanh Pa Bang ma Ho6 Quy Ly d3 ton
cong xdy dung dau thé ki XV. Vao tham gia dinh dong chi Nguyén
Xuan Van, con chau dong dich Nguyen B4 Lan tai C6 Do, t6i c6
may man dugc doc Cé6 Pé Nguyén Bd Lan gia phd do chinh Nguyén
B4 Léan va con trai ong 1a Nguyén Ba Udng viét.

Cé P6 Nguyén Bd Lan gia pha khong Vlet theo 16i miéu thuat thé
thi nhu ta thuong thdy & cic gia pha, ma viét theo 161 hoi ky ciia céc
nhén vét lon trong lich s, cho nén no6 hap dan nguoi doc.

Cé P6 Nguyén Ba Lin gia pha chia dyng nhiéu tai liéu lich str, ma
nhiéu nguoi chuwa biét dén.

Theo Cé P6 Nguyén Ba Lan gia phd thi Ly Tran Quéan, ma nguoi
duong thoi goi 1a Nghé Canh, 1a hoc tro ciia Nguyén B4 Lan. Khi
Nguyén Hué ra Bic 1an thi nhét, Ly Tran Quan lam Hiép tran Son
Tay, lac biy gio 1a mién dat gdbm c6 tinh Vinh Phic, tinh Son Tay
cli va tinh Ha Dong cii sau nay, Nam 1785, khi Nguyén B4 Lan
chét, chinh Poan Nam Vuwong Trinh Khai di ctr Ly Tran Quén thay
mit chiia dén té miéu Nguyén B4 Lan da tién cir Bui Huy Bich 1én
chua Trinh Sdm, va Bui Huy Bich dugc Trinh Sam trong dung lam
dén chitc Tham tung phu chta Trinh. Lé Quy don 1a thong gia véi
Nguyén B4 Lan, Lé Quy Kiét (con Lé Quy Pén) 1a con ré Nguyén
B4 Lan.

Trong Lich triéu hién chwong logi chi, phan Nhdn vt chi, Phan Huy
Chu viét c6 hé thong va ki nhat vé Nguyén Ba Lan, danh gia cao vé
tai nang va dao durc Nguyén B4 Lan. Nhung Phan Huy Chu da lAm
khi cho rang nam 1775 Nguyén Ba Léan da chét. Poc C6 P6 Nguyén
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Bd Lén gia phd, chung t6i biét Nguyén B4 Lan sinh 1700 va mai
dén nim 1785 moi chét. Nhu vay c6 nghia 1a nim 1872 khi Trinh
Sam chét, thi Nguyén Ba Lan van dang con 1am quan & phu chua,
va da duogc ching kién cudc tranh cudp ngdi gitta mot bén 1a Trinh
Can con cua Bang Thi Hu¢ va mét bén 1a Trinh Toéng, cude tranh
cudp nay la nguyén nhén lam bung ra cugc ndi loan cua kiéu binh,
lam cho co d6 cua ho Trinh bj sup d6. Vé su kién lich st nay, Co
Do Nguyen Ba Lan gia pha c6 ghi chép dai khai nhu sau: Trinh Sam
chét co dé lai di chiéu bo quan Tong (Trinh Khai) 18p quén can, cac
quan bét budc phai tuin theo. Nhung Nguyén Ba Lan la mot thanh
kiém bang vang va muoi may tam lua mau, yéu cau 6ng cho chir ky
phé truit quan Tong, 1ap quan Céan 1én ngdi chua.

Nim 4y, Nguyén B4 Lan da 82 tudi, 6ng gia vo gia la~1n khong doc
dugc di chiéu. Ba Cung lién ghé vao tai 6ng noi nho, roi lay tay viét
Ién khong khi ngo y khuyén ong ki vao to di chiéu. Ong gia vo
nghénh ngang khong hiéu Ba Cung noi gi. Cuc chang d, Ba cung
phai mang kiém vang, vang va lya ra vé.

Sau d6 kiéu binh ndi loan, chung dua Trinh Tong 1én ngdi chua.
Chiting ph4 nha 6ng Thugng Lai (Thuong thu bd Lai Nguyén Khan)
va nha cia nhidu dai than khac, duy c6 nha cta Nguyén B4 Lan,
chung khong dong dén. Khong nhiing thé, ching con kéo nhau dén
lay chao.

Sau khi 1én ngoi chua, Poan Nam vuong Trinh Khai miy 1an tuyén
triéu Nguyén B4 Lan vé Thing Long, cudi cing 6ng bét ddc di phai
vé kinh, nhan dan kéo dén xem mit 6ng dong nhu hoi. Nguoi ta goi
6ng 1a Phat song. Kiéu binh ciing bao nhau kéo dén chao 6ng.

Cé Pé Nguyén Bda Lin gia phd cho biét chua Trinh timg phai
Nguyen B4 Lan di danh dep cudc n01 day & noi nay hay noi khéac.
Cu thé 1a ong da timg mang quan triéu dinh di d4nh Lé Duy Mat,
khi thi & huyén Tién Phong (nay thudc huyén Ba Vi), khi thi & Hung
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Hoa, khi thi ¢ song Pa, song Hong, khi thi & Hoa Binh, khi thi ¢
Moc Chau vv...voi nhi€u chi tiét.

Khi Trinh Doanh 18n ngbi chta thay Trinh Giang, thi tinh hinh dat
Cao Béng roi loan, chi con c6 Chau Thach An 13 con c6 trat tu, an
ninh mot phan nao. Ba 1an Trinh Doanh ctr ngudi 1én lam déc Tran
Cao Biang, nhung khéng ai chiu di, cudi cung Trinh Doanh cir
Nguyén B4 Lan vé Thing Long nhan chtrc khac. Dan Cao Béng lam
don dua vé Kinh d6 t6 ¥ 4 mo ong va xin chaa Trinh cho 6ng ¢ lai
tran tri d4t Cao Bang. Trinh Doanh khong dong y. Sau dan Cao
Bang mua mét birc truéng gdim dem vé Thiang Long ting 6ng. ..

Nhimng diéu toi trinh bay & trén néi 1én rang gia pha ¢ cac gia dinh
va than pha, ngoc pha ¢ cac lang x4 c6 nhiéu tai liéu c6 gia tri; rang
tai cac gia toc, nhat 13 cac gia toc 1onm céac lang xa c6 nhitng nhan
vat quan trong, nhiéu gia pha, than pha, ngoc pha, trong do chung ta
c6 thé tim dugc nhiéu tai lidu vé lich su, tai liéu vé dan toc hoc, vé
véan hoé dan gian.

Tap chung tat ca cic gia pha, than pha, ngoc pha, ngoc pha a ay lai
mot co quan cua Nha nuéc 1a diéu can phai 1am ngay. Cang cham
tré thi cang lam cho cac gia pha, than pha, ngoc pha, c6 kha ning
mat dan di, hodc muc nat, hu hong dén mirc khong str dung duoc
nira.

Tap trung tat ca cac gia pha, than pha, ngoc pha lai vao mét co quan
khong phai 14 viéc dé lam. Vi céc gia tdc, cac lang x4 rat ngai ngiing
trong viéc giao gia pha, thin pha, ngoc pha cho co quan Nha nudc,
vi s¢ co quan nha nudc lam mét “lich st’cua gia toc hodc cua lang
xa di.

Néu co quan nha nudc c6 trach nhiém bao quan di san vin hoa cua
dat nudc c6 quyét tim thi van cé kha nang tap trung trong dugc cac
gia pha, than pha, ngoc pha véi diéu kién dam bao véi cac gia toc co
gia pha hodc cac lang xi c¢6 than pha, ngoc pha 1a gia pha hoic than
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pha, ngoc pha sé duoc tra lai nhu cli, mot khi da dugc chép lai hodc
duogc chup anh. bdi voi cac gia tdc, lang xa kho tinh, ching ta c6
thé ki mot sb tién d& dé rdi lay vé, khi ching ta da tra lai gia pha,
hoc than pha, ngoc pha cho chu cii.

Cac gia t0c, cac lang xa cling phai coi la gia tdc minh, lang xa minh,
c¢6 vinh dy co gia pha, than phd, ngoc phd, dugc bao quan va tip
trung trong co quan Nha nudc dé phuc vu cong tac nghién ciru cia
nhan dan ca nudc.

Vién Nghién ctru Han Nom cin c6 sy cdng tac vdi cac co quan nhu
Vién St hoc, Vién van hoc, Vién Khao c6, Vién Dan toc hoc va
chinh quyén & dia phuong thi méi cé thé hoan thanh nhiém vy tap
trung cac gia pha, than pha, ngoc pha dé bao quan t6t hon va phuc
vu cong tac nghién ctru t6t hon. Khi Vién Nghién ctru Han Nom 1am
dugc nhiém vu nay, cdc can bd lam cong tac khoa hoc s€ c6 mot
ngudn tai liéu rat phong phu dé sung, dinh chinh sy hiéu biét cua
minh vé cac linh vuc khoa hoc ma minh nghién cuu.

(Nguon: tap san Nghién ctru Han Nom, s6 1 nam 1984)
Van Tén 1a nha nghién ctru van va su hoc, theo Nguyén Tri nhan
dinh vé ong trong Tur dién Vian hoc bo moi: “Ong rdt chii trong
quan diém ldp trieong trong nghién ciu nhung doi ché khéng khoi
sa vdo cdch Iy gidi cé phan mdy moéc.”

Tai liéu tham khao:

- Tran Dtic Sic Web: vietgle.vn
- Van Tan Web: baotangnhanhoc.org
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11.- Hoc Phi

Hoc Phi — Chu Van Tép (1913- )

Hoc Phi tén that 1a Chu Van Tap, sinh ngay 11 thang 2 nam 1913 tai
Tam Nong, huyén Tién L, Hung Yén. Thuo nho hoc ¢ thi xa Hung
Yén. Ong sém c6 tinh than yéu nude.

Nam 1928, 6ng tham gia phong trao dau tranh cta Viét nam Quéc
dan dang, sau do bi bat, trong tu, ong ti€p xc véi nhitng chién si
Cong san nén 6ng da theo chu nghia Cong san.

Nam 1936, sau khi ra khoi nha tu cua thuc dan Phap, ong bt dau
viét van. Tac phim dau tay cua ong la tiéu thuyet Hai lan song
nguoc, dya trén vé kich ngan cung tén cia Nguyén Vin Ning, ding
trén bao Tiéng tré nam 1936, sau d6 doi tén thanh Xung dot (but
danh Tu Van) dang trén bao Doi nay. Sau d6 6ng viét tiép hang loat
truyén ngan dang trén bao Tin tite va cac bao khac & Ha Noi thoi Ay.

Nam 1939, thoi ki Mat tran Binh dan chdm dut, ong bi an tri vé

Hung Yén. Thoi gian nay ong tiép tuc viét va xuat ban duoc 3 cubn
tieu thuyet Pam tau, Dong doi, Yéu va thu. Ong con dugc giao
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nhi¢m vu cung Vi Quoc Uy xay dung HOi Van héa Ciru quoc Viét
Nam.

Nam 1944, ong bét dau viét kich. V& kich dau tay 1a bBdo Nuong,
viét vé nguoi ca nir Bao Thi Hug, sau nay dugc ong viét lai nam
1980, liy tén la Nguoi ky nit 0 Dong Quan. Nam 1945, ong lai viét
tiép vo Ca sa giét gidc, dugc cong dién 1an dau tai Nha hat 16n Ha
No6i vao Qudc khanh 2 thang 9 nim 1946. Ké tir d6 ong bat dau
chuyén huéng sang viét kich. Nhiéu v& kich ngan, dai ra doi sau do,
trong d6 c6 Chi Hoa, Bén dwong doc, Mot dang vién, Liia mia thu,
M6 dwong, Mai... da gay dugc tiéng vang 10n.

Sau Cach mang thang 8, dng lam Chu tich Uy ban nhén dan Cach
mang tinh Hung Yén . Nam 1946 lam Tro ly B trudong B Tuyén
truyen.

Nam 1947-1948, 6ng lam Tong thu ky Hoi Van hoa khang chién
Lién khu III, sau chuyén 1én Ban bién tap Ban Tuyén huan Trung
uong, ro1 phu trach BDoan Van cong Trung uwong.

Sau 1954, Hoc Phi tré vé Ha Noi. Ong giit chirc Gidm déc Nha hat
Kich Viét Nam, ro61 Tong thu ky HOi Nghé si san khau Viét Nam
cho té1 luc vé huu.

Nam 1976, ong nghi cong tac hanh chinh. Ong lai tré lai v6i nghé
van, va viét duoc nhing cubn tiéu thuyet Ngon lira, Hung dong,
Xuong duwong, Ba doc Hu¢, Cugc doi vé cuoi. Tu cac cudn tiu
thuyét, ong lai rt ra mot s6 vo kich nhu Ni c¢é Pam Vin, C6 hang
rau 10t tr Ngon lwa va Hing dong, Hoang Lan, Dém dai rat tu
Xuéng duong... Sy nghiép viét vin cua 6ng bao gom hon 30 v¢& kich
va 9 cudn tiéu thuyét. Ngoai trir Ba doc Hué viét vé Khoi nghia Bai
Say va Nguwoi ky nit ¢ Déng Quan thi nhimg tic pham cua ong déu
n6i vé lich st Pang Cong san Viét Nam. O tudi 90, ong bat dau viét
kich ban phim, nhu by phim Minh Nguyét da gianh giai Kich ban
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xudat sac nhat taj Lién hoan Truyén hinh toan quoc, dugc dao dien
Nguyen Hiru Phan dan dung.

Hoc Phi duge Nha nude trao ting Huan chuong Doc 1ap hang nhét
va Giai thuong H6 Chi Minh vé van hoc nghé thuat (dot 1).

Tac pham:

- Hai lan song nguoc - Xung dot (1939)
- Pam tau (1940)

- Dong doi (1941)

- Yéu va thu (1942)

- Hurng dong (1980)

- Ngon lira (1981)

- Xuéng duwong (1996)

- Ba doc Hug¢

- Cudc doi vé cuoi (1999)

- Nguoi ky nir 6 Dong Quan (kich)
- Ca sa giét gidc (kich, 1946)
- Ngay mai (kich, 1951)

- Chi Hoa (kich, 1955)

- Bén dwong doc (kich)

- Mot dang vién (kich, 1960)
- Lua mua thu (kich)

- Mo dwong (kich)

- Mai (kich)

- Ni ¢c6 Dam Van (kich, 1976)
- Co hang rau (kich)

- Hoang Lan (kich)

- Dém dai (kich)

Trich van:
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Nh¢ vé ky niém lam bao Bai Sdy

Luc déau ca toi, chi Minh Chau va anh Nguyén Quyét déu ban khoan
khong biét nén dit tén bao thé nao dé noéi 1én ndi dung cua to bio.
Thé r6i, trong mot 14n t6i va chi Chau di giy co s ¢ man Yén My,
My Hao, qua thon Phuong Tong, x& Hung An (Kim Dng), t61 tinh
co thiy tAm bia cua tén Viét gian Hoang Cao Khai dung nim Mau
Ty (1888) nhic t6i nhd lai hinh anh tuéng quin Nguyén Thién
Thuat va cac tudng linh cua 6ng da bao phen danh cho quan giic bat
via, kinh hon ngay trén chinh ving dat dam lay lau sdy nay. Cudc
khoi nghia Bai Say da lam rung dong ca by may thdng tri cua gidc
Phap luc bay gid va tao ra tiéng vang rong 16n trong ca nude. Noi
dén Bii Say 1a ndi dén tim 1ong yéu nudc, tinh than bat khuét cua
nhan dan Hung Yén. Thé 1a chung toi nghi ngay dén viéc dat tén
cho t& bao cach mang cua tinh 1a bao Badi Sdy dé khoi day truyén
théng yéu nude, co vii phong trao cach mang dija phuwong phat trién
manh mé.

Theo Tran Hitu T4 nhan dinh vé Hoc Phi trong Tur dién Van Hoc Bo
mdi do Thé Gidi phat hanh nam 2004: “Tuy viét khd nhiéu truyén
ngan va tiéu thuyét, nhung Hoc Phi chii yéu la nha viét kich. Véi 16i
dung kich chdn phwong, chat che, ong la mot trong nhirng cay but
c6 nhiéu dong gop cho nén kich néi Viét Nam hién dai, ddc biét vé
dé tai cach mang.’

Tai liéu tham khao:

- Hoc Phi Web: vi.wikipedia.org
- Hoc Phi Web: baohungyen.vn
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12.- Nguyén Xuin Huy

Nguyén Xuin Huy (1915-2000)

Nguyén Xuan Huy sinh ngay 15 thang 7 nam 1915, tai lang Dung
Quyét, huyen Y Yén, tinh Nam Dinh, trong mét gia dinh trung luu
c¢6 hoc. Ong ndi 6ng d6 Cir nhan, lam Tri huyén. Cha 6ng di thi vao
dén nhi truong.

Hoc & Nam Pinh, d6 xong bang Thanh chung (1932), Nguyén Xuan
Huy lén Ha Néi day tu, lam bao, lam van (1934). C)ng cong tac voi
cac bao: Pong Tdy, Phu nir thoi dam, Nhdt Téan, Téan thiéu nién, Ha
NGgi bdo.... Bai viét dau tién cua 6ng dang trén béo 1a bai Non thiéng
khéo diic nén nguwoi (Pong Tay tuan bdo, 1930).

Nam 1940, Nguyén Xuan Huy cho xuit ban tiéu thuyét dau tay
Chiéu.

Thang 10 nam 1941, tho ong dugc Hoai Thanh-Hoai Chan viét bai
gi6i thidu dé in trong quyén Thi nhén Viét Nam, xuat ban ndm
1942. Ciing khoang cudi nam ndy, éng ciing da cho xuét ban tap tho
dau tay (va ciing 1a duy nhat): Hiwong Xudn.

Khi chién tranh Phap-Viét nd ra (1946-1954), Nguyén Xuan Huy vé

qué & Nam Dinh, vira hoat dong van ngh¢ vira viét bai cho cac bao
dia phuong, nhu: Nam Dinh khang chiéen, Cong dan...
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Nam 1948, 6ng vao Thanh Hoéa, hoat dong san khau ¢ Truong Luc
quan.

Nam 1951, 6ng lai tré ra Ha No§i day hoc va xuét ban truyén dai
Duyén Bich cau.

Ké tir d6 cho dén sau ndy, chi c6 mot truyén ngin Hai budi chiéu,
mét budi sang cua Ong dang trén tuan bdo Vin nghé nam 1962.
Theo Tir dién Vian hoc Bé mdi, hiu nhu 6 ong da ngung viét, ma chi
cham nghién ctiu dao Phat.
Ong mat ngay 30 thang 12 nam 2000 tai Ha Noi, huong tho 85 tudi.
Téc pham:

- Huong xudn (tho, 1941)

- Nang dao (ti€u thuyet, Pho thong ban nguyét san 1939)

- Chiéu (tiéu thuyét, Lé Cuong, 1940)

- Thém nha cii (truyén ngan, Tan Dan, Ha Noi, 1940)

- Nguroi ch{en si do lam (truyén dai dang trén PTBNS, 1941)

- Viet va song (binh luan van hoc, Pai hoc thu xa Ha Noi, 1944)

- Duyén Bich cdu (truyén dai, Thang Long, Ha No61, 1952)
Trich van:

Mot trao luu méi trong thi ca: Tho Méi
Nguyén Xudn Huy va T. K.l

Luwgc str tho moi

Nam 1932, trong Tdp van mua xudn cua bao Dong tdy, ong Phan
Khoi ¢6 dem “trinh chinh trong lang tho” mot 161 tho phong theo 161
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“tho tu do” ctia van hoc Phap, khong han chix khérlg han cau, ménh
danh 1a “tho moi1”. Ong Phan dua ra mot bai lam mau, bai Tinh gia:

Hai muoi bén nam xua,

Mot dém vira gio lai viea muea,

Duoi ngon den mo, trong gian nha nho,
Hai cdi dau xanh ké nhau than thé ...

RO cling trong nam 4y, mot doc gia ciia bao Péng tdy biy gio, ky
tén Thugng Minh, c6 viét mot bai ban véi ong Phan nén han chix
trong nhitng cau tho md&i. Thi du nhu trong bai Tinh gia thi nén
thém bdt cho mdi cau chi vira sau chit:

Da hai muoi bén nam xua,
Mot dém vira gio vira mua,
Duoi ngon den, trong nha nho,
Hai cdi dau xanh than tho...

Ong Phan phan d01 bai 4y, lay 18 rang han chit nhu thé thi s& hoa ra
tho ¢6 phong mat, ma y 6ng mudn tao ra mot 16i tho thyc hoan toan
tw do chir khong c6 tam 1ap lai 16i tho ¢6 phong.

Ong Thugng Minh khong thay n6i lai. Thé 1 bang di ngot mot nam
troi khong ai da dong gi dén tho méi nira. Ca ngudi xudng xuat ra
no6 1a 6ng Phan ciing khong thdy lam thém duogc bai nao hay viét
mot chit ndo cd dong cho no ca. Nguoi ta di tudng rang cai tinh dan
diu ctia Nang Tho M&i v6i thi nhan chi ¢6 thé ma théi, ngan ngui
chong tan nhu bot bé chiéu hom, swong mu budi sém. Thi trong mot
sd ra vé dip Tét nguyén dan (Janvier 1933) bao Phong héa lai co
mot bai nhic dén, tan duong va c¢6 vii cho. Pugc thiy doi trong
mot “tap van mua xuan”, dén khi hép héi lai duoc nguoi cai tu hoan
sinh cho trong mot sb bao tét, 16i tho méi thuc c6 duyén véi ngay
xuan, voi nam moi.
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Thé 13, trong s& Phong héa 31 ra ngay 14 Janvier 1933, c¢6 Lién
Huong c6 gri mot “birc thu ngo” cho 6ng Phan Khoi dai y trach
ong sao da xuéng xudt ra ma biy lau lai thd o 1anh dam vé6i tho méi,
va khuyén 6ng “nén manh dan mot 14n nira ma tién 1én duong”. Phu
theo 14 thu Ay lai ¢6 ca bai Tink gia va nhiéu bai nita ciia Luu Trong
Lu, Tan Viét, Thanh Tam, c¢6 1€ 1a nhiing bai tho moi tho nhét, sau
bai mau Tinh gia cia 6ng Phan. Thé 14 trong ngay xuén xan lan tuoi
cudi ndm 1933, tho moi lai ndi lai v6i thi nhan mbi gidy tinh dat
doan da hai nim! Ma lan tai hop nay tinh duyén méi min ma dam
tham biét bao!

Tir d6 s6 nao cua bao Phong héa ciing ¢6 dang mot vai bai tho méi
cua Thé L, Huy Thong, Nguyeén Van Kién... Nguoi ta c6 thé dém
dugc chung may chuc.

Pong thoi, trong Nam, tuan bao Phu nit tdn vin ciing sbt sing co
dong va hoan nghénh nhitng tho méi cta cac thi gia Nguyén Thi
Kiém, H6 Van Hao, Thiét Mai... Co Kiém, nit trg bt ciia Phu nit
tan van, lai lay tho moi 1am dau dé mot budi dién thuyét.

Ay 14 khong ké tuan bao Phy nir thoi dam ong Phan Khoi hoi d6
dung chu truong dang nhidu bai tuyét tac, may to bao hing ngay
thinh thoang cling c6 dang tho méi. Hién nay thi Tho Méi da thanh
ra mot van deé.

Dac sac cua tho maéi

Khi 6ng Phan Khoi dé xudng ra 16i tho méi thi ¢6 1& 6ng chi nghi
dén lam mot 16i tho khac véi cac 16i co tir trude t6i nay, vé hinh
thirc ma thoi. Ong Phan vén wa thich khic nguoi. Lam tho, ong
cling mudn 1am mot 16i khac.

Nhung dén dau nam 1933, khi nguoi ta nhac lai 161 tho méi da hau
chim trong su quén, thi nguoi ta con mudn ndé moi veé tinh than nira.
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Ma lai chu trong tinh than hon. Hinh thirc chi 1a cai khung dé treo
tranh tinh than cta bai tho. Vi ngudi ta d3 thay tranh thi nguoi ta
cling phai thay cai khung cho dugc xtmg dang v6i birc tranh lubn
the.

“Moéi ve van theé, mdi ve y tuong”, do 1a hai cai dac sac cua 161 tho
moi.

A/ Vé vin thé:

a/ Tho méi khong can niém luat bang tric

b/ Tho méi khong han chir han cau

¢/ Tho méi khong bit cdu no phai dbi véi cau kia

d/ Tho méi khong dung dién tich, sio ngi

C6 nguoi cho rang néu hinh thirc ctia tho mai thi khong c6 gi 1a méi
ca. N6 hét nhu tho c6 phong va tir khuc. Nhitng cur ké ra thi tur khtc
va tho c6 phong giong tho méi ma tho méi khong giong tir khic va
tho c6 phong. Nguoi lam tho méi khong chi lam tir khiic va tho co
phong. Nguoi lam tho méi cé thé chang lam theo diéu tho cd hiru
nao hay lam theo bat ctr di¢u tho nao ciing dugc. Nhung dau sao ta
cling nhén thay mdt cai dac sac trong cach phd dién y tudng, nghia
1a trong 101 tho.

B/ V& ¥ tudng:

Trong cac bai tho méi da ding, ta nhan xét thay:

a/ Nhitng y tuong ma trong tho cii chua ting thdy dién dat ra duoc
(Song, Huy Thong; Thi nhéin va cuéc doi, H Vian Hao) !
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b/ Nhiing y tuong c dien dat mot cach rat maéi (Ho xudn va thiéu
nit, Thé Lit; Tai ld vang, Nguyén Van Kién)

¢/ Nhimng quang canh td mot cach linh dong, ti mi chwa hé thiy

trong tho ¢t (Trdng thu, Khué Nh...; ¥ Poan lire s, Nhit Chi Mai)
(€]

Nhitng vé dic sic ndy dd hop thanh nhu cai “hdn” cia tho moi.
Phai phan d6i tho méi

Bt cr mot cong cudc, mot van dé gi, khi xudng xuét ra hau hét bao
gid ciing c6 mot phai phan ddi mot phai tan thanh: Tho méi ciing
khong tranh khoi thong 18 y. Trao luu tho méi dd gdy nén mot
khong khi rat ndo nhiét trong thi gii va van gidi.

Khong ké nhimg ngudi theo méi mot cach rut ré da xudng ra cai
thuyét “dién dat tu twong méi bang 16i tho cii”, nhiing tin do rat
muc cua tho ludt cling nhidu. Nguoi ta phan d6i tho méi bang
nhiing cd:

1/ Tho luat van dung dé dién ta duoc tinh tinh, van tao nén dugc
nhitng chan thi si, van viét theo dung Duong thi, ma nhiing van lang
man cua Xudn Huong, nhiing vén reo rit cia Chu Manh Trinh,
nhimng van mai mia cua Tran Ké Xuong luéng chang di dwa duoc
tam hon ta 1én my timg tring cao may bac: niém luat c6 hai gi dén
tinh than tho dau? Nhitng tho iy van 1a nhimg tho bét tir thi con
phai d6i méi gi trong thi ca nita?

2/ Niém luat lam cho tho c6 gia tri. Mgt nguoi ky tén 1a Nhat Thién
viét bénh vyc niém ludt trong bio Pdng Phdp: “...dung 16i tho
Puong luat tuy kho thi khong thé 16ng bong nhu tho méi duoc,
nhung chinh vi kho... n6 lam céai biét tai cua nha tho... Nghia 1a
niém luat 1am cho ai c6 biét tai méi lam duge tho, va tho, nhu thé,
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s€ 1a mot mén c6 gi d6 quy hoa, hiém c6”. Nhat Thién ciing viét:
“chtr ai ciing c6 thé ... tao ra duoc, ching hoa tho nhu mé rau mé
dua ngoai chg?”

3/ Béo rang cai cach tinh than cta tho ciing lai v6 1y. Tho 13 sy biéu
dién cta tdm hon, ma “cdi long thi bao gio ciing lam bang mot thur
tho th6i”. Ai d61 dugc tam hon ngudi ma hong doi dugce tinh than
tho?

Phai tan thanh tho méi

Trén do6 1a nhimg 1€ chimg vién boi phai ctru dich 16i tho moi dé
danh d6 n6. Nhung phai huéng ung cai trao luu trong thi ca nay
cling c6 nhiing ly s khong phai non nét:

1/ Van biét 12 nguoi xua ctr 1am tho theo niém ludt ma ciing dién ta
dugc hét tim hon, song nhitng nha tho xwa tim hon quen thudc véi
niém luét tho ldm: tir thud con nhod, méi va long, da dugc hoc thudc
hang tram bai Duong thi. Trai lai, mot nha thi s ngay nay, mot khi
cai tam linh tha thiét nhu chan chita dao dat, chang 1& lai con di hoc
luat tho roi méi biéu dién ra sao?

2/ Va lai cai tim hon nha tho ngay nay cting khac cua nguoi xua,
chd khong phai bao gio ciing thé. “Cai tdm hon 1a phan anh cua
ngoai gidi. Ngoai gi6i tirc 1a cai khach (I’ objet) ciia nha triét hoc,
tirc 1a cai thyuc té. Ngoai gidi ngay nay khac voi cai thyuc trang ngay
Xua, ngay nay c6 vo tuyén dién, 6-td, may in sach va bao, ¢ cude
khing hoang kinh té, van van, thi tdm hon cta loai ngudi “tirc 1a
phan anh cua thyc trang xa hoi cling khac” (Phu nir tan van).

(Nguon: Tan Thiéu nién, Ha Noi, s 3 ngay 16 thang 2 ndm 1933,
do Lai Nguyén An suu tam)
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' Nhitng bai tho ké déy, doc gia c6 thé tim trong Phu nit tdn van,
Phong hoa, Phu nir thoi dam (nguyén cht).

[2JKhué Nh... : tén riéng nay bi thiéu mat phin sau vi chd rach & suu
tap bao cii ; danh ghi tat theo 2 chir con lai. - N.S.T.

) Nguyén Xuén Huy (1915-2000) qué huyén Y Yén, tinh Nam
Dinh, 1932 d6 béng Thanh chung, ra Ha Néi day hoc, viét van viét
bao; tac gia cac tap truyén dai: Nang dao (1939), Chiéu (1940),
Duyen Bich Cau (1943), Mot cugc phiéu luu (1944), Nguoi trang si
do lam (1952); tap truyén ngan Thém nha cii (1941), Nhip cau quan
ddn (1948); truyén cho thiéu nhi: Ma x¢ (1943), Sam héi (1943), Sw
tr da (1943), Con gai ma vuong (1943), Liéu thin ciru chi (1943),
Gioi thua nhan dirc (1943); tap tiéu luan Viét va song: Tim nghia
lam van (1944); sach dich: Nghé thudt lam viéc (1942), Jean-
Christof (1977, 1981, dich chung); tap tho Huwong xudn (1941),...

* Lé Trang Kiéu (1913-77), ho tén that Lé Tai Phung, sinh tai qué
Nam Dinh, tir nho theo gia dinh 1én séng tai Ha Noi; 1am béo, viét
van; 1933 viét cho Van hoc tap chi, 1935 lam chu nhiém bao Tdn
Thiéu Nién, 1936-37 chu bt Ha Néi Bdo, 1937-38 chu bit Tiéu
thuyét thir Nam; 1940 vao Sai Gon, lam bao Ld lhia; tir 1947-75 tai
Sai Gon lam céac bao Ddn quyen Ngay nay, Viét bao, Lé song, Phu
nit, ...; Lé Trang Kiéu chu yéu viét cac thé van bao chi, tir binh luén
xa h01 phé binh van hoc, den cac loai van tiéu pham hai dam; ong
cling viét mot sd truyén ngan, tiéu thuyét, nhu tiéu thuyét 76 oi da
gdp nguwoi dan ba dy (Nxb. Minh Phuong, Ha Noi, 1938); vé tho
mdi, ong co loat bai vé tho cla cac nha tho mdi, dang Tan T hiéu
Nién, Ha Ngi Bdo, Tiéu Thuyét Thir Nam, v.v... - N.S.T.

Trich tho:

Gian nhau
(trich)
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Hoém no em biéng hoc
Khién cho anh bat binh,
Khé danh em cai thudc
Vao ban tay xinh xinh.

Anh nhiéc em “biéng heoi”
“Réin mat” cing “khé day”
R6i 16 em chan hoa,

Roi long anh té tdi...

Gian anh em u rii

Tir hom do ma di;

Anh hoi, em khong dap
Anh cuoi em ngoanh di:

Choi “di tron di tim”’
Em khong choi voi nita;
Khan dao em dang théu
Cho anh, em bo do

Hém nay em hét lwoi
Niing nju dén xin 16i
Puoc thé, anh lam cao
Sao em khong gian mai?

(Huong Xuan)

Em dwong théu
(trich)

Em dwong théu bén cuea,
Mon mon tram vé xinh.
Anh ghé dén ngéi canh
Vuot gheo lan téc xanh.
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Gidat tay, em khé trach:
"Cho Ha théu di anh!"
Khong nghe anh cir nghich.
Em byc nam tay anh.

"Vi toi da tréu Ha
Két dn tay phdi giir
Biét gio biét hoi 16i
Huea chira di thi tha!”

- “Khong cha chira dau, em
“Vi em dep lam dy.

Muédn em giir suot doi
Pé ngoi canh em mdi.”’

’

(Huwong Xuan)

Theo Vian Tam trong Tir dién Vin hoc B6 méi, Thé gidi xuét ban
niam 2004, c6 nhan dinh vé sang tac cia Nguyén Xuan Huy nhu
sau: “Truyén cia Nguyén Xudn Huy ciing nhw tho, da phin déu
thién vé dé tai tinh cam nam nit thud thiéu thoi, khi "long xudn vita
méi nhém" viea thanh sach, vira nong say...Trong cuén "Viét va
song”, tuy Nguyén Xudn Huy c6 thién chi, nhung nhin chung quan
diém triét hoc va van hoc hdy con mo ho, déi khi thiéu khoa hoc,
nén viéc danh gid ciia dng cé ché thiéu chinh xdc...”

Tai liéu tham khao:

- Nguyén Xuan Huy Web: vi.wikipedia.org
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13.- Pham Huy Thong

Pham Huy Thong (1916-1988)

Pham Huy Thong sinh ngay 22 thang 11 ndm 1916 tai Ha Noi trong
mot gia dinh lam nghé kinh doanh 16m, ¢ tinh than dan toc. Qué
gbc ctia Pham Huy Théng & lang Pao X4, x3 Bai Say, huyén An
Thi, tinh Hung Yén. Pham Huy Thong 14 hau dué thé hé thir 24 cua
Pham Ngii Lao,

Ngay tr nho ong da to ra la mot nguoi co tri thong minh. Moi 16
tudi ong da noi tiéng tién phong ciia phong trao Tho moi, dién hinh
1a bai Tiéng dich séng O. Song tho ca khong phai 12 niém dam mé
duy nhit.

Nam 21 tudi, ong dd ctr nhan Luat tai Vién Pai hoc Pong Duong,
Ha Noi.

Niam 1937, 6ng sang Phap tiép tuc theo hoc chuong trinh ddo tao
trén dai hoc cac nganh Su, Dia, Luat, Kinh té, Chinh tri. Nam 26
tudi, ong lan luot thi dd Tién si Luat va Thac si st dia tai Phap.
Nam 31 tudi, 6ng duoc phong Gido su giit chize Uy vién hoi dong
gido duc ti cao ctia Phap

Nam 1946 tai Paris, ong dugc chon gitip viée Chu tich Hb Chi Minh
va phai doan chinh phu Vi¢t Nam dan chu cdng hoa & hdi nghi
192


http://vi.wikipedia.org/wiki/22_th%C3%A1ng_11
http://vi.wikipedia.org/wiki/1916
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_N%E1%BB%99i
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C3%82n_Thi
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C3%82n_Thi
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C6%B0ng_Y%C3%AAn
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%E1%BA%A1m_Ng%C5%A9_L%C3%A3o
http://vi.wikipedia.org/wiki/Phong_tr%C3%A0o_Th%C6%A1_m%E1%BB%9Bi
http://vi.wikipedia.org/wiki/C%E1%BB%AD_nh%C3%A2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87n_%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_%C4%90%C3%B4ng_D%C6%B0%C6%A1ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/1937
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%C3%A1p
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BA%BFn_s%C4%A9
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%A1c_s%C4%A9
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%C3%A1o_s%C6%B0
http://vi.wikipedia.org/wiki/1946
http://vi.wikipedia.org/wiki/Paris
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam_d%C3%A2n_ch%E1%BB%A7_c%E1%BB%99ng_h%C3%B2a

HAIMUOI NAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
Fontainebleau. Chinh nhiing ngay dwoc gan giii H6 Chi Minh 6ng
da chon cho minh con duong ma H6 Chi Minh dang di.

Nam 1949, 6ng gia nhdp Pang cong san Phap. Nam 1953, 6ng gia
nhap Pang Lao dong Vi¢t Nam.

Nam 1952, éng phu trach t6 chirc Viét kiéu hai ngoai. Ciing trong
nam d6 6ng bi tryc xuat khoi Phap vé Sai gon.

Pau nim 1955, dng bi chinh quyén Phép dua vé quan thuc tai Hai
Phong.

Sau khi duoc tra tg do, tr nam 1956-1966, 6ng la hi¢u trudng
Truong Pai hoc Su pham Ha Noi. Tir ndm 1967-1988, 6ng 1a Vién
truong Vién Khao c6 hoc, Phé Chu nhiém Uy ban Khoa hoc Xa hoi
va Nhan vin, Dai biéu Quéc hoi khoa II, III.

Nam 1987, ong dugc bau Vién si nudc ngoai Vién han 1am Khoa
hoc Cong hoa Dan chu Dc.

Ong bi 4m sat, mat vao ngay 21 thang 6 nam 1988 tai Ha Noi.

Nam 2000, 6ng dugc nhén giai thuong Ho Chi Minh vé cong trinh
nghién ctu khao c6 (Con Moong, trong dong Dong Son va 4 bai
dan luén thoi dai Hung Vuong).

Tac pham:

- Yéu duong (tho,1934)

- Tiéng séng (1934)

- Tiéng dich séng O (tho,1936)
- Con voi gia

- Anh Nga (tho, 1936)
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- Tan Ngoc (tho, 1936)
- Cdi én (kich tho,1966)

Trich tho:
Gi6 dém xuan

- Trén troi lam
Le 10i bo hoa sao
Gio dat dao

Lay bong trang trén canh la thong cham.

- Trong lan may

Chan chira nhitng sao vang

Dang mo mang

Trén dinh thong xanh biéc thudt tha bay!

- Tdm béng dém,

Chim lgng tiéng vui ca

Dé déi ta

Nghe gié xudn khoan nhdt tiéng ém dém.

- Oi! du dwong

Va réo rat xiét bao

Tiéng thi thao

Clia gi6 xudn khuyén nhii néi yéu dwong!
- Gio ngan nga!

Mau cat tiéng am tram,

Dé thi tham

Cuing non séng bat ngdt néi long ta!

- Cir tho o

Ma cuon thang, gio troi!
Ta van nguoi
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Mdc cho doi ta lang 1é say sua!
(Thu nam 1933)

Canh liéu bén ho

Anh trang biéc loc qua rung ram,
Khién rieng sdu lam tam manh nga,
Chap chung nui tim noi xa,

Canh dwong ém di thudt tha mat ho.

Qua song manh, nui cao, rung rong,

Ta xo6ng pha tim bong tinh nwong,

Than o6i! Troi nuwoc ménh mang

Trong khéng gian réng biét nang noi mé?

Ngang troi tham, 1é loi, chiéc nhan.
Am tham kéu goi ban noi xa,

Lanh ling, gié cuén. Hiing ho,
Trén cao mot dam may mo bay qua.

Nhung... ai dé téc bay trude gié?

Ai bang khuang dvung do doi cho?

Oi! sung swéng! Chinh nguoi xa xuwa!
Chinh nang ling dimg thiét tha bén ho!

Ta voi va mau chan, rao buoc

Bang lai gan lan nwéce tring soi...

Nhueng ta chi thdy, than éi!

Trén ho canh liéu ld loi in hinh.
(Thang 9 ndm 1934)

Mo mang

Troi mu mit. Canh nwoc non ruc ro
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Nhue lang chim trong béng dém buon ba.
Mat troi sang, trén khong xanh choi loi,
Phai nhwong ché cho chiim sao le 16i.

Gidc méng huyén Tinh Ai trong long ta,
Nhue vieng 6, gidy phiit, bong tréi qua.
Liic vira réi ruc ro' bao mau twoi

Ma nay déu chang thay chiit tam hoi!

Nhuwng bong t6i tuy triim qua troi voc,
Trong khodnh khdc, mdt troi réi lai moc,
Va anh sang lai tung biing dot chay

Dt xanh twoi véi vom troi Iong 1dy.

Nhung, gidc mo Tinh Ai khi bay tan,
Long cé don la mét dong tro tan.

Vi, mdt troi Tinh Ai da ldn roi,

Thi dung cho né moc nita, tim oi!

Trén Béach khoa toan thu m¢ Wikipedia, nhan dinh vé Pham Huy
Thong: “Pham Huy Thong da thé hién la mét nguoi dac biét co tai
Vé t6 chire va kinh nghiém lanh dao. Thé hién khi éng lanh dao Vién
Nghién civu khdo cé hoc nghién cibu thanh cong dé tai “Thoi dai
cac Vua Hung dung nucc”, “Khao c6 hoc 10 thé ky sau céng
nguyén”, “Khao c6 hoc voi van minh thoi T ran”... Gop phan lam
cho Viét Nam tro thanh mot quoc gia co nén khdo cé hoc manh tai
Péng Nam A. Ngodi ra éng con la mét nha tho, dwoc nhdc dén
trong cuén "Thi nhdn Viét Nam" ciia Hodi Thanh va Hoai Chédn.”

Tai liéu tham khao:

- Pham Huy Thong Web: vi.wikipedia.org
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14.- H6 Dzénh

L

Ho Dzénh — Ha Triéu Anh (1916-1991)

H6 Dzénh tén that 1a Ha Triéu Anh hay Ha Anh (ghi theo giong
Quang Poéng 1a HO Dzénh), sinh nim 1916 tai ling Pong Bich
huyén Quang Xuong tinh Thanh Héa. Cha 6ng 1a Ha Kién Huan,
ngudi géc Quang Pong, me Pang Thi Vin 1 ngudi Viét.

Ong hoc trung hoc, day tu, lam tho, viét bdo tir nam 1931 tai Ha
Noi.
Nam 1953 6ng vao Sai Gon lam bao,

Nam 1954, ong tré vé Ha Noi tiép tuc viét béo, lam tho. Ong 1a hoi
vién Hoi1 Nha van Viét Nam ngay tir budi dau thanh 1ap nam 1957.

Tir sau vu Nhan Vin — Giai Pham, H6 Dzénh it giao du, gan nhu
ngung sang tac, song ling 18 voi nghé tho duc thép, tho co khi nha
may xe lra Gia Lam. 6ng mét di, trong lang 1€ am tham, dé lai ba
tac pham tiéu biéu: Tép truyén ngan Chdn Troi Cu, tap tho Qué
Ngoai va tap hoi ky quyén Truyén Khong Tén.
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HUYNH A1 TONG
Ong mat trong am tham lang 1€ ngay 13 thang 8 nam 1991 tai nha
riéng s6 80 pho Hoa Ma, Ha Néi, tho 75 tudi.

Hb Dzénh duoc truy ting Giai thuong Nha nude vé Vin hoc nghé
thuat nam 2007

Tac pham:

- DT vang (truyén vira, 1940)

- Qué ngoai (tap tho, 1942)

- Nhitng Vanh Khan Trdng (truyén dai, ky bat hiéu Luu thi
Hanh, 1942)

- Tiéng kéu trong madu (truyén dai, 1942)

- Mot chuyén tinh 15 nam vé trude (ky bat hiéu Luu thi Hanh,
1943)

- Chdn troi cii (tap truyén ngan, 1943)

- Hoa Xudn Ddt Viét (tap tho,1946)

- Co gai Binh Xuyén (truyén vira, 1946)

- Truyén khéng tén (tiéu thuyét ty truyén, xuét ban sau khi mat)

Trich van:
Long Me

Qué me to61 & Trung BO. Nha nguoi - t61 khong lam tho dau - & bén
kia mot dong song nho, ém kin véi hai bo lau xanh. Chinh & noi
nay, lic ngudi méi mudi 1am tudi, thi mot tinh duyén dep d& gay
nén su gap go gitra hai nguoi xa la.

Me t61 thuong thuat lai cho t61 nghe cudc nhan duyén ngay trudc,
thuat lai bé’mg mot giong rat tho o, hinh nhu cho sy két hon véi ba
t6i 1a mot didu khong dang noi. Toi lot 1ong me toi da ngdt bon
muoi tudi, thé nghia 1a t6i biét to mo hoi dén chuyén tam tinh cua
nguoi, thi nguoi da gia.
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HAI MUOINAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
Cau hot luon luon cua toi la:

- Ha me, me lay ba c6 xe 0 t6 di dua dau khong me? Me to1 cuoi,
mot cai cudi chua chat cuc diém:

- C6 con a. Mg lay ba con ¢6 nhitng ba muoi chiéc 6 t6 kia!

Tuy nho, t6i hiéu ngay d6 1a mot 10i than kin. Thuc ra, me toi liy
chong trong mot hoan canh tung thiéu hét sirc. Ba t6i hdi 4y con
nghéo, nhu phan nhiéu nhitng ngudi ban cing nudc moi sang day.
Ngay con nho, t61 yéu me t61 mot cach bin rin. Ngu:01 chiu t6i, c6 1&
vi nguoi doan thay & t0i mot s6 phan thiéu ém vui. To1 doi gi la
nguoi cho. Téi mubn gi 1a nguoi chiu y. Sw nang niu 4y rd rét dén
ndi ba toi thuong phai kéu:

- Ctt chiu n6 nhu thé, thi chua biét né hu ngay no.

Cau noi ghé lanh 1am t6i tdi nhuc, nhiéu 1an oa 1én khoc. Me t6i sg
t6i bi don, vay gidu toi ra mot noi, 6m ldy t6i ma vudt ve. Clr thé,
mdi 1an sy khic kho ciia ngudi cha 1am t6i dau don, thi mot ban tay
au yém lai xoa diu long t6i ngay. TAm tinh cta tré con rat don so ma
cling rat phic tap. Toi lam niing me t6i ludn dé thiy cai tha lam
lanh cua nguoi sau nhitng con thinh nd. Téi chay nhay cung nha, la
hét cot dé moi nguoi biét t6i co quyén la hét, hay mudn lam gi thi
lam.

Nam 1én tam, t61 cap sach vao ‘hoc tai mot truong huyén. Nha
truong gan ngay chg. Me t6i, mdi 1an don hang vé, déu ding lai

trude cong truong dua banh cho t61 vao nhimg gio nghi. C6 mot lan
me to1 vO ¥ goi to 1én, gitra khi t61 dang ngoi trong 16p hoc.

- Con o1, ra lay banh, mau!

T6i giat minh nhin ra thi thiy cai banh gio dit trén tay me t6i, dua
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qua hang rao. Dudi ning vang vot ciia budi chidu hé, t6i nhan thiy
me t6i vui ming mot cach dang thuong. Mot tay nguoi gitr chiée
non, con tay kia thi run run. Nguoi lach minh, cho khoi bi gai ¢
hang rao vudng. Quan 4o ngudi tiéu tuy nhudm anh ning xé chiéu:
- Mau ra léy banh cho me vé, con!

T6i dua mit nhin thiy gido rdi lai nhin me t6i. Sau cing t6i danh
bao nén xin phép:

- Thua thay, thay cho con ra dé me con hoi.

Thay gido toi d3 mai xem quyén sach, gt:

- Khong di dau ca, ngdi day!

Noi xong, thay binh tinh 1am nham: “C'est parfait! parfait!” Toi vé
cho, dua tay ra hiéu cho me t61 ném banh xu6ng dat, vi t61 khong ra
duoc, me to1 khong hiég lai goi to thém. Lan nay, thay gido ngoanh
mat 1€n, nhin ra ngoai r6i hoi me t6i:

- Ba kia muén gi?

To1 dung ngay day thua:

- Thua thay... Me con...

- Xin cho nghi a!

T6i cubng 1én, run run dap:

- Thua thﬁy, khong a, me con... me con dua banh!

Thay gido t6i budng dai mot tiéng "6i chao" nhu hoi gi6 va béo toi:
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- Ctt ra an di, r6i vao ngay, nghe khong?

T6i sung sudng, suyt nhay qua cira sd. Ra dén noi, me toi hoi:
- Sao lau thé?
T61 phung phiu:

- Me goi to lam thdy gido git. Tl ray c6 thiy con ra choi me hing
dua, con khong thi me dem vé cat vao ngan kéo khda lai k¥ cho con.

Me t61 mim cudi nhin t6i - Oi! c4i mim cudi cua mot ngudi me -
dan may cau roi quay di.

Chiéc banh hom ay, t6i an mdt cach ngon lanh va hoi voi. Luc t6i
vira ném m¢é 14 xudng dat, thi tiéng trong bat dau bao gio ra choi.

- May an cai gi day? A, thang nay x0, n6 an mau lam anh em a.

Cau noi sau cung lam t61 vut cuodi, sdc ra ngoai miéng banh ngadm
trong mi¢ng.

Thud tho 4u cta toi phan 16n 1 nhitng ngay budn bé, cai budn ba
khong dau, dén bay gid con theo ddi téi mai. Thinh thoang t6i méi
vui, nhung céi vui, 4c hai! lai don dap giéng nhu giong td, bo rot lai
mot ndi trong rong thiéu nio trong long t6i sau khi tan di . Téi vui
diy ma budn ngay ddy Toi luu luyén mot cai gi xa qua, hu huyén
qua, nhung khong phai 1a tha vui tim kiém trong gia dinh hay trong
doi song. Ban beé t6i lai rat hiém. Vai ba gwong mit phang phét ling
trong qua khir thiéu twoi vui, vai tinh cam xua cii 180 d&o theo toi
trén duong doi. C6 thé thoi, va thuong thuong i chi song bang
mong. Toi khong bang long ai ca, hinh nhu t61 cling khong bang
10ng ca toi. Toi phai kiém c& ludn ludn cho long minh thic mic,
trong thtr tin tudng quai gé 1a moi nguoi khong ai yéu t6i. D6 thuc
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la mdt cyc hinh cho ké nao, nhu t6i, chiu a&nh hudng sy khung
hoang tinh than do chinh minh gay ra, do chinh minh ham thich.

(3 xa, nhiéu 1an toi bat chot dugce hinh anh me t6i, gitra luc tham tam
sdp bay ra mot canh glet choc ghé gom cua y nghi, sy rao roi cua
méu, va nudc mat tra xudng tir mot vét thwong khong tén. Cach may
nam day, co lan toi da chép doan tho ctua Baudelaire dan ¢ ban viét,
ngay trudc mat:

1l me semble parfois que mon sang coule a flots
Ainsi quune fontaine aux rythmiques sanglots.

Je l'entends bien qui coule avec un long murmure;,
Mais je me tdte en vain pour trouver la blessure.

Péi liic hinh nhw mdau x6i nguon

Twa nhw long nwde tiéng vang thwong.
Ta nghe mdu chdy sau rieci riegi;
Khon néi khéng tim thdy vét thuwong.

Pau bang tiéu hoc xong, toi 1én tinh hoc. Trudc khi thi vao ban
thanh chung va con nhiing ba thang nghi he thénh thang truéc mat,
t6i theo chung ban dén hoc tu voi mot thay gido ta tai. Toi tro & nha
nguoi chii, mdi thang chi phai dem gao ¢ nha qué ra thay tién. Toi
khong hoi y kién me t6i, vi toi cho viéc hoc lic 'Qiy rét can. Hoc dugc
ba ngay thi thay gido toi 18 phép nhic vai hoc tro bang tiéng Phap:

- T61 mong rang cac anh tra ti€n hoc trong vai hdm sap téi day, va
toi xin cam on trudc.

Hoc trd ai ndy nhon nhéo 1én. C6 vai nguoi trong bon moc ngay tién
tui mang 1€n tra. Cac anh khac xin khat dén mai. Riéng 101, to1 budn
1dm. Chi mai dén luc 4 ay, t01 nghi€p, t61 mdi nhd dén me 61, toi méi
nh¢ dén cai von liéng it 6i cia ngudi. Bén dong! Tinh theo gi4 tién
¢ Trung B¢ vao thoi binh 1a hai muoi quan! To6i 1am mot céi tinh
nham va rung minh biét ring d6 1a mot s6 tién cat cd. Pidu can thiét
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la t61 phai mugn ¢ dau lay may dong hao vé nha qué trinh bay moi
sy voi me to1. Cai trap ti€n cua chu téi dong lai voi con chau rat
chac. Hau bao cua cac ban cling khong thé m¢ dugc vi mot cir dong
nhan tr ndo. Téi danh xin nghi mot hom, cudc bd vé nha lay tién tra
cai “ng hoc”.
Thay toi vé bat than, me toi nging tay xay laa, hoi toi:
- Sao con lai v&? Con khong ¢ ngoai tinh ma hoc a? T61 bam moi lai
de nén tieng khoc. Toi khong du can dam noi cai so tien hoc qua 16n
kia nira. Me 61 thi lai ngo rang t61 bi hat hii nén hoi nung:
- Hay 1a bon n6 lam gi con?
Téi lic dau, khoc:
- Thay gido... thay gido doi tién hoc!
Me t6i cuoi diém nhién:
- Tuong gi chir doi tién hoc thi dé me dua. Miy hao?
To61 giat minh nhin me:
- Hang ddng kia!
- U thi bao nhiéu?

- Bon dong!

T6i thay me t6i lang nguoi di, khéng nédi dugce nita. Nhung cé 18
cam dong vi tam long thuong me cua toi, ngudi gugng gao:

- Con cu Ién nha nam nghi, r61 dé me dua cho.
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Me t61 no1 doi. Me duoi toi 1én nha, dé me t6i khoc.

Luc 61 chay xubng bép luc com an thi thay doi mit me t6i d6 ngau,
vat 40 w6t dam. Toi nga vao 1ong nguoi, rdi méu méo:

- Con khong di hoc nira me a.
Me t6i xoa dau t6i, cudi nhu thd dai:

- Dai nao! Con hoc dang giéi thé kia ma. Dé me dua tién cho. Ding
SO.

Sang mai thay to6i stra soan ra tinh, nguoi ban khoan:

- Con cur ra khat véi thay gido vai hom nira, r6i me¢ mang tién ra tra
sau.

T6i hiéu ngay 1a me tO1 con phai chay tlen nén ngoan ngoan ra hoc
lai Ca lop da tra tién hét, trir toi. Tuy ngdi 0 cudi 16p ap lung vao
tuong, t6i van tudng nghe sau minh nhimng tiéng cudi ché gidu. Toi
dam nguong, cai nguong cua ngudi hoc tro khong thudc bai, nghénh
ngang ding truéc moi con mat, tay xép vong tron, vé mai clic 4o
ctia minh.

- Thé nao...? Thay gido hoi toi.

- Thua thay, thay cho con khét dén hai hém nita.

- Néu hai hom nira chua c6 tién hoc thi anh nghi sao? Toi déap rat
chac chan:

- Thua thﬁy c6 a, thé nao cling co, me con da bao dung ngay kia dua

tién ra .
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T6i vira hoc, vira so. Ngay thang chay mau thém. Hai to lich roi
chong qua. Nhung may, me t6i ra ding doi tdi ngoai ctra nha hoc, vi
noi hoc chinh 1a mdt céi nha that. Me t6i cdp cai thiing trong dung
muoi quan tién. T61 a1 ngai bao me:
- Tré tién hoc béng tién, théy gido khong nhan dau me a.
T6i chua kip can, thi me t6i di cip thung dén trude mit thay gido,
va dat trén ban mudi quan tién, va hai to gidy bac lay ¢ nat budc
rudt tuong ra, lam t61 dé ca mat. Me t6i ké 1€ nhu khi ké 1€ v6i mét
nguoi ban than:
- Chau n6 bao thay khong tiéu tién kém nén ngan t6i khong cho dem
vao. Thay tinh, chdu n6 con nho, tdm tinh nhu con gai, hay sg vo s¢

van...

Thay gido sai ngudi cét tién di, va ching nhu dong long trude canh
ngheo tung cua chung to1, thay cam lay tay toi, thanh thuc:

- Em chiu kho ma hoc di . Em hoc kha day. Thang sau thy bét tién
hoc cho.

Ra ngoai, t61 vui vé héi me toi:
- Sao me c6 nhiéu tién the, me?
Me t61 cuoi, nira buon nira vui:

- Me chi c6 mudi quan thoi. Hai dong bac ay la cua thim con. Me
thay roi ¢ dau givong thim ndm nén muon tam!

T6i rung roi ca minh may. Toi thay tat ca cai thanh phd qué huong

cua toi quay dao trudc mat, nha chét 1én cay, cay chét 1én nha.
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T61 héi me:

- Sao me lai léy nhu thé, thim éy noi cho.
Me t6i cudi gan nhu khoc:

- Nguoi ta giau, minh muon tam roi trd sau cling khong sao. Ma
thim ay c6 noi thi néi me, viéc gi dén con ma con khoc.

Vira ddt chan vao nha, t6i nghe tiéng thim toi réo:

- T6i c6 ba ddng bac dé & dau givong, dtra nao 1dy mat hai roi ?
Tbi toan cét tiéng, thi me toi voi bau tay toi1, noi khé:

- Mac né!

Nhung t61 khong nghe. T61 bao thim:

- Chau lay day, thim a. Chau trét ddanh mat roi. Thim t6i luom toi,
nghién rang lai:

- Chau gioi nhi ? D6 an cap.

To1 chua kip n6i thém dugc gi, thi me to61 da ding lén:

- T6i muon cua thim ddy, dé vai hém nita t6i mang ra tra lai.

Thim t61 biu moi, thdng theo:

- U, ba muon thé thi ai cha muon duorc!

Cau chuyén trén day theo doi t61 nhu mot am anh cuc nhuc. M&i lan

nhé dén me t6i, hay xét minh pham t61, to61 thuong dem no ra dé tu
hinh phat. Nhiéu ndm da roi theo nhiéu ndm, va bay gio, trong
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nhttng dém Ha Noi, cai thanh phé hoa 1€ chi quen ti€u bac v6i hao,
t6i van ron ron nghe thdy am thanh cta muoi quan tién kéu lanh
lanh...
(thang muoi, 1937)

Trich tho:
Ram Thang Giéng

Ngay xwa con nho... ngay xua

Toi deo khanh bac lén chua dang nhang,
Long vui quan do xénh xang,

Tay cam hwong, nén, dinh vang méi mua.
Chj téi vao é trong chua,

Hai chang trai tré khdn dia hai bén:

- "Long thanh 1é vat dau nién,

Cau cho tiéu dwoc ngodi giéng ddt chong!”
Chi toi phung phiu ma héng,

Viing vang suyt nita quén bong ca toi.
Tam quan, ngodi mdi chi ngoi,

Chi nghe doan thé, chi cuoi luon luon.
Queé than, thanh mach ma khén:

- S6 nang chéng dat, ma con ciing nhiéu!
Chi toi nay da xé chiéu,

Chdc con nhé mdi nhitng diéu chi mo.
H(ing nam, t6i di 1é chua,

Chuédng vang, khanh bac ngay xwa van con.
Chi hoi thdy ving trong hon,

It nhiéu hwong phdn khi con ngdy tho.
Chdn di, dém tiéng chuéng chua,

T6i ngo ndm, thang thoi xiea tré ve.

Nuée Chiay Chan Ciu
Qué em xa tham mau mady gio,
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Buén vit khéng gian, mat dinh k.
Em ¢6 mo vé niam thang ci,
Am tham nghe tiéc phit gidy di ?

Nude chdy déi giong cuon séng mau,
Bao phen ld ia rung chdn cau,
La theo giong nucc, ngay theo thang
Ldng 1é nhw mang néi cam sau.

Mady nudc vo tinh, lanh dam tréi,

Tinh khéng giong nuée, tinh khéng xudi;
Bao lan 1é thdm xudi theo nude,

Nuoc chay, tinh duyén o voi nguoi.

Chdn cau cam giit ngay ly biét,

Mady nuoc vo tinh, lanh dam tréi...
Nude chay may tan, tinh bat diét,

Tinh theo buéc khdch bon phwong troi.

Sang Qué

Gié dwa mat troi dan cao,

Khém tre ri rdao mudn tiéng chim kéu.
Pdam minh trong gio6 hiu hiu,

Lua non song uon tham reo cudi troi.
Trén duong dé bé chay dai,

Bong trau trén nudc, bong nguoi trén cay.
Ngoai troi mdy sang hay hay,

Nuoe non t6 loang da ngay cudi thu.
DBady h6 mdy mdt sao lu,

Va trén non da swong mu quét ngang.
Chan trdu nghe nang buoc dang,

Gié dwa tiéng hoc bén lang nhuw ngam.
Ong Huwong qua ddy, nght tham:

- Bang van Yeu luoc no cam trong tay.
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Bén dinh may gidi khan bay,
Di twoi qua anh ban ngay ldn trang.
O rom, bdc xd thoi nam,
Chan di gudc thdp, x6 nham gudc cao.
Mat con liu riu chiém bao:
Véi cho tao diéu thuéc lao, cu con!

Muo6n Trung

Tinh van dam, tén nguoi yéu chdc dep,
Ngueoi va téi xa qud doi mudn tring;
T6i véi nguoi chiea mot gide mo' chung,
Di vién xit, nén tinh khong thdau hét.

Hoadi méng cho tin, nghi ngo dé biét,

Hai nguoi duyén, nguoi xa cach mudn trung;
Pén bao gio nam ngii gidc mo chung;

Cho tho sang dién quanh hon tham thiét?

Hé&i ngueoi dep chwa bao gio quen biét,
Mt ngueoi lo hay déi mat ngieoi buon?
Toc to dai, hay dang buoc thuon thuon,
Ngueoi c6 khée nhitng khi troi vt dep?

Roi mét budi nghe tin nguoi... bong chét!
Rii hon sdu trong mot thodng mong manh,
T6i vé ddy, dwong ngdp bong thu xanh,
Dem tho tham, i thién tinh bdt diét!

T6i hoi hét long sau hay mat dep?

Xua tuy xa, nay lai quda muon trung!

Hoi nguoi duyén, nguoi thwong nho toi khong?
T6i yéu lam, dau tinh chiea gidi hét.
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Va... toi khoc nhitng khi troi rat dep...

Pho huyén

Vai thanh da dung lam he,

Vai nha tranh yéu vai ké sdt nhau,
Phé téi trong ddng buén rau,

Khé khan cia ké lam mau vé duyén.

Ba ngay mét chuyén xe lén

Ché thuw va chdt ngiweoi 1én mui hang,
Nhon nhao tré nit xom lang

Ru nhau ra ngd'm, ra ban tan nhau.

Cho thuong khong hop dwoc lau

Cham thi gio rud6i, con mau nira gio,
Khi vang dirng bong im trua,

Tiéng khé ld rung lam thwa phé phwong.

Rém qudy che kin bui duong,

Chu hang vat cang lén givong ngady sau,
Im cho dén lic trong lau

Néi gio trinh trong vao hau quan trén.

Hoa hodn phé ghéch co lén,

Don xe quan Su tur trén tinh vé...
Réi ngay, mét chudi ngay mé

Lai reo khoi chét 1én hé thé lwong.

Ngép ngirng

Em cir hen nhung em dung dén nhé!
Pé long buon t6i dao khdp trong san,
Ngo trén tay, thudc ld chay lui dan...
T6i néi khé: Gom, lam sao nhé thé?
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Em cit hen nhung em dimg dén nhé!
Em toi oi! tinh co nghia gi dau?
Néu la khéng leu luyén budi so dau?
Thué dn di mong manh nhw ndng lya.
Hoa burém ngdp ngirng, cé cdy lan lita,
Hen ngdy mai miia dén sé vui tuoi,
Chi ngay mai mai dep, ngay mai thoi!

Em cir hen nhung em dirng dén nhé!

Toi sé trach - c6 nhien! - nhung rat nhe.
Néu trot di, em hay gang quay ve,

Tinh mat vui khi da ven cdu thé,

Doi chi dep nhitng khi con dang do.

Thie viét dirng xong, thuyén tréi ché do,
Cho nghin sau... lo lung... voi nghin xua...

Vin tho Ho Dzénh sing tdc khong nhiéu, mot tdp truyén Chan Troi
Cii, ong viét vé Me, vé chi, vé em la nhitng nguoi than trong gia
dinh, ghi lai nhitng nhdn xét tinh té, nhitng tinh cam dam da, tdp tho
Qué Ngoqi véi nhitng bai da trich: Phé huyén, Ngdp ngirng, Ram
thang Giéng, Nuéc chdy chdn cau... Poc truyén, doc tho éng,
chung ta sé co nhirng rung cam nhe nhang, thu vi.

Tai liéu tham khao:

- H6 Dzénh Web: vi.wikipedia.org
- H6 Dzénh Web: vietmessenger.com
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15.- Minh Hué

Minh Hué - Nguyén Dirc Thai (1927-2003)

Minh Hu¢ tén that la Nguyén Duac Thai sinh ngay 3 thang 10 ndm
1927 tai Bén Thuy, Thanh ph6 Vinh. Ngoai bat danh Minh Hug,
ong con c6 cac but danh khac 1a Mai Quoc Minh, Nguyén Thai.

Tham gia Viét Minh thang 5 nam 1945, khéi nghia gianh chanh
quyén & Nghé An vao thang 8 nam 1945. Nha tho Minh Hué di trai
qua nhiéu linh virc cong tac: Hoi truong Hoi Sang tac van nghé Lién
khu 4; Truéng ban tho - 1y luan phé binh Nha xuit ban Van Hoc;
Trudéng Ty van hoa Nghé An; Bi thu Dang doan kiém Chu tich Hoi
Vian Hoc Nghé Thuat Nghé An; hoi vién sang 1ap Hoi Nha van VN
(1957); tir nam 1984-1991 14 iy vién Uy ban Trung Uong Hoi Lién
hi€p Van Hoc Nghé Thuat Viét Nam. Huy hiéu 50 nam tudi Péng;
Huan chuong khang chién chdng My hang nhat; Huy chuong vi su
nghiép van hoc ngh¢ thuat Viét Nam.

Su nghi€p sang tac cua ong ghi ddu 4n qua bay tap tho (c6 hai tap

tho viét vé Bac Ho 1a Cdi Sen va DPém nay Bac khong ngu), bon tap
truyén ky va ky, hai tp truyén va nhiéu bai bao, tiéu luan vé doi
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song van hoc ngh¢ thuét va van héa VN. Bai tho noi tiéng Bém nay
Bac khong ngu dugc nha tho Minh Hué viét nam 1951 lac 24 tuoi.

Giai thuong Nguyén Du cua Nghé Tinh 1986 (tap tho Dém nay Bac
khong ngu).

Ong mat ngay 11-10-2003 tai khoa hdi strc cAp ctru Bénh vién Pa
khoa tinh Nghé An, tho 77 tuoi.

Tac pham:

- Tleng hat qué hwong (1959)

- Pat chién hao (1970)

- Miia xanh dén (1972)

- Dém nay Bac khong ngu (1985)

- Rurng xuea rung nay (1962)

- Ngon co Bén Thity (truyén ky, 1974-1979)
- Nguwoi me va mua xudn (truyén ky, 1981)
- Phuit bi kich cudi ciing (1990)

- Thuéng thirc tho viét vé Bac Ho (1992)

- Dong mau Viét Hoa (1954)

Pém nay Bac khong ngu

Anh dgi vien thire ddy
Thdy troi khuya lam roi
Ma sao Bdc van ngéi
Dém nay Bac khong ngu.

Ldng yén nhu bép lira

Vé mdt Bdc tram ngam
Ngoai troi mwa lam tham
Mi léu tranh xo xdc.
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Anh doi vién nhin Bac
Cang nhin lai cang thuong
Nguoi Cha mdi toc bac
Dot lira cho anh nam.

Réi bdc di dém chdn

Tung nguoi tirng nguoi mot
So chau minh gidt thot

Bdc nhon chdan nhe nhang.

Anh doi vién mo mang
Nhie nam trong gidc mong
Béng Bdc cao long long
A'm hon ngon lira héng.

Thén thirc cd néi long
Théam thi anh hoi nho:

- Bac oi! Bac chwa ngu?
- Bdc ¢6 lanh lam khéng?

- Chu cir viéc ngu ngon
Ngay mai di danh giac!
Ving 167 anh nham mat
Nhueng bung van bon chon.

Khéng biét néi gi hon
Anh nam lo Bdac ém
Long anh cir bé bén
Vi Bdc van thirc hodi.

Chién dich hdy con dadi
Rirng ldm doc lam
Dém nay Bac khong ngu
Lay sirc ddu ma di.
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- Lan thit ba thirc ddy
Anh hot hoang gidt minh
Bdc van ngéi dinh ninh
Chom rdu im phdng phc.

Anh véi vang nang ndc:
- Moi Bac ngu Bac oi!
Troi sdp sang mdt roi
Bac oi: Moi Bdc ngu

- Chu cur viéc ngu ngon
Ngay mai di danh gidc
Bac thire thi mac Bac

Bac ngu khong an long

Bac thwong doan dan cong
Dém nay ngu ngoai rung
Rai ld cdy lam chiéu

Manh do phu lam chan...

Troi thi muwa lam tham

Lam sao cho khoi wot

Cang thwong cang nong rugt
Mong troi sang mau mau.

Anh doi vién nhin Bac

Bdc nhin ngon lira hong
Long vui swong ménh mong
Anh thiee luon cung Bac.

Dém nay Bac ngoi do

Dém nay Bac khong ngu
Vi mot lé thuwong tinh
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Bac la Ho Chi Minh.
(1951)

Ning Nghé An tro chuyén véi Miy Viét Bic
N:f'mg:

- Oi la ban May Viét Bdc xa x6i than mén oi
Cho t6i Ning Nghé giri gam déi loi tam can,
Bdc Ho di c¢ong tdc, vieot niii bing ngan
May nhé che cho Bdc bét nhoc nhan gian lao.

May :

- Niing Nghé oi, nghe 1oi ban nhdn thiét tha

Chdc rang ban thirong nhé lam Cha gia dong hwong
Ban yén tam

ban nghin nhé thi t6i ciing muwoi lan tram thwong
Toi lo trai mat con dwong Bdc lan 19i truong chinh
Pén ngay khéang chién thing loi quang vinh
Bdc vé tham chon chén rau cdt ron

thi Mady toi ciing xin mong ménh bay theo Nguoi...

Ning:

- Ban oi, khi d6, Néng cang dep, sen cang twoi
Huong sen nao nirc hoa voi lé roi bang hoang
Vui rang vui riea lang xom, ho hang
Ca Kim Lién don Bac

vang sdo nhac con diéu vangTw Do...

Nhat Tuét viét vé Minh Hué trong Chdn Dung hay Chdn tudng nha
van trén Thoi dai 2 P blog Nhat Tuan:
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“Trong nhitng nha tho khdng chién chong Phép, c¢é nhitng ngudi
chi ¢6 mét bai ma dwoce luu truyén mdi. P6 la nha tho Minh Hué
sinh nam 1927, tung la chu tich Hoi van ngh¢é Ngh¢ - Tinh. Ong
lam tho tir hoi khang chién chong Phdp. Pé tai sdng tac chii yéu cia
ong la Bac Ho va cach mang. Ong lam bai tho "Pém nay Bdc khéng
ngu" sau khi dwoc nghe ké lai cdu chuyén gdp gé giita Bdc va mét
anh doi vién trong rung giita dém mua dong nam 1950.”

Xudn Sdch viét vé ong :
“V& long cdu tho viét
Moi bdc ngu bdc oi
Dém nay bac khong ngu
Nha tho ngu ldu roi”

Tai liéu tham khao:

- Minh Hué Web: vietbao.vn
- Minh Hu¢ Web: baonghean.vn
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16.- Vii Khiéu

Vii Khiéu - Piing Vii Khiéu (1916- )

Gido su Vii Khiéu tén that 1a BPang Vi Khiéu sinh ngay 19 thang 9
nim 1916, tai lang Hanh Thién x3 Xuan Hong huyén Xuén Truong
tinh Nam Binh. Ong duoc thira huong truyén thong hiéu hoc cua
dong ho Pang Vi, mot gia tdc thude ho Vi Viét Nam, ¢ lang Hanh
Thién tinh Nam Dinh. Ving qué éng tuy nghéo nhung hiéu hoc ¢6
nhiéu nguoi d6 dat cao

Ong tot nghiép ta tai trudng Bonnal & Hai Phong. Nam 1935, ong
vé Ha Noi, & tro va lam lao cong cho Bénh vién Phap (BV Hiru
Nghi, 108 hién nay). Nam 1939, ong 1ap gia dinh vdi ba Nguyen
Thi Quy ngudi cing lang. Ong tiép tuc day hoc tu, ¢ tai 23 phd Tién
Sinh nay la Hang Ga.

Ong tham gia hoat dong cach mang tir trudc Cach mang thang Tam
nam 1945.
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T nam 1947-1954, ong lam Giam doc S¢ Van hoa khu 10 tai Viét
Bac r61 Tay Bac, cung gia dinh di chuyén hét Thai Nguyén lai Viét
Tri.

Sau khi tiép thu Ha Noi, 6ng sang Bic Kinh hoc truong Pang cao
cap tir nam 1954 - 1956, tré vé nudc, giit chire Pho Téng Giam doc
Thong Tan Xa Viét Nam. Sau d6, ong td chirc bd phan My hoc dau
tién & VN rdi sang Hungary hoc, vé day Hoc vién Chinh tri quéc gia
Hb Chi Minh.

Nam 1959, 6ng lam Thu ky khoa hoc xa hoi cua Uy ban Khoa hoc
Viét Nam, sau d6 dugc bo nhiém 1am Phé cha nhiém Uy ban Khoa
hoc Xa hdi Viét Nam. Ong l1a Vién truéng déu tién cia Vién X3 hoi
hoc, 14 ngudi dat nén moéng cho su phat trién ctia nganh xa hoi hoc &
Viét Nam.

T nam 1958, 6ng da viét gan 30 cudn sach va tham gia bién soan
v6i tap thé ching 30 cudn nita ¢ nhiéu linh vuc: triét hoc, dao durc
hoc, van hoc, ngh¢ thuat, van hoa, xa hoi, nghién ciru va giéi thiéu
tho van va cugc doi cua mot s6 thi hao... Cac tic pham cia ong vé
van d& van hoa gdbm: Dep (1963), Anh hing va nghé si (1972), Cach
mang va ngh¢ thuat (1979). Tac pham 16n nhat 1a bo sach ba tap,
day gan 1.500 trang, cudn Ban vé van hién Viét Nam.

Nhirng nam thang da 80 tudi doi (thap nién 90 cua thé ky 20), giao
su Vii Khiéu van danh nhiéu thoi gio mdi ngay dé nghién ciu vé
Nho gido: Tt thu, Ngii kinh ctia Khong T, Manh T

Nam 1996, gido su dugc Nha nudc trao tang Giadi thudng HO Chi
Minh dot I vé khoa hoc cong nghé dot 1 nim 1996 cho cum cac
cong trinh Anh hing va nghé sy (1972), Gop phan nghién ciru cach
mang tu tudng va van hod (1987), Nguoi tri thuc Viét Nam qua cac
chang duong lich su.

219



HUYNH AL'TONG
Nam 2000, giao su dugc phong danh hi¢u Anh hung lao dong thoi
doi moi.

Ngay 12 thang 9 nam 2006, Phé Chu tich nuéc Truong My Hoa
thay mat Hoi ddng Nha nudc trao ting Huan chuong Doc 1ap hang
nhat cho Gi4o su, Anh hung Lao dong Vii Khiéu vi ¢6 nhiéu thanh
tich ddc biét xuét sic trong su nghiép phat trién khoa hoc xa hoi va
nhan vin, trong xay dung va bao vé T qudc.

Tac pham:

- Huwong tram (tap pha, 1946)

- Du nguyét dién (kich tho, 1946)

- Dep (1963)

- Cao Ba Quat (1970)

- Anh hung va nghé si (1972)

- Dao dirc moi (1974)

- Cach mang va nghé thudt (1979)

- Nguyén Pinh Chiéu ngdi sao sang ciia nguoi tri thirc Viét Nam
(Chu bién, 1980)

- Con nguoi moi Viét Nam va sir ménh vinh quang cua van nghé
(1986)

- Ngueoi tri thirc Viét Nam qua cdc chang dwong lich sur (1987)

- Nho gido xwa va nay (chu bién, 1990)

- Ban vé vén hién Viét Nam (Chu bién, 3 tap, 1997)

Trich van:

Vai tro ciia viin hoa trén con dwdng hinh thanh va phat trién ciia
doanh nghiép Viét Nam

T61 hoan nghénh sang kién ciia bao dién tir Dang cong san Viét Nam
va Thoi bao kinh té Viét Nam cung Ngéan hang Lién Viét da t6 chuc
cudc hoi thao hom nay dé trao d6i vé Phdt trién vin héa kinh doanh
trong thoi hoi nhdp.
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Cudc hoi thao da khéo hoi tu nhiing thanh vién von quan tam tdi
moi quan hé gitta kinh té va van héa, gitra kinh doanh va dao dire,
gitta kinh nghiém va sang tao. D6 1a nhitng nha khoa hoc, nhiing vi
tu hanh va cac vi doanh nhan.

Nhing van dé dugc dat ra hom nay rat 16n lao va phic tap. Chung
ta muon di sau vé vin héa doanh nghi¢p, nhung t61 thiét nghi can
dat van dé nay trong mot mdi quan hé rong 16n hon. D6 1a mbi quan
hé gitra kinh 1é va van héa, dic biét 1a vai tro cia van héa Viét Nam
dbi vai toan bo sy phat trién cua xa hoi ta, dic biét 1a di véi kinh té
va kinh doanh.

1. Nhitng nhén 16 tich cwe v tiéu cwe ciia vin héa Viét Nam thoi
xua.

Khoéng can nhic lai & ddy nhimg diéu ma ai cling biét va ai thuong
nghe, thuong doc. D6 1a sttc manh cua tri tug, cia dao dtc, cua toan
bd nén van hoa Viét Nam trong moi budc gian nan cua dan tdc.
Nguyén Trii trong Binh Ngé dai cdo da khang dinh: chinh nén vén
hién 1au doi ciia Viét Nam da quyét dinh thing loi ctia nhan dan ta.
bo la:

Ldy dai nghia thang hung tan

Lay tri nhén thay cwong bao.

Ho6 Chu tich trong cu¢c khang chién chéng Phép r6i chong My ciing
lai luén khang dinh sttc manh 16n nhat cia chung ta 1a dao duc, 1a
tinh than, la van hoa:

Chiing ta ldy vin minh ma chéng lai did man!

Tinh than néi trén da duoc khoa hoc phan tich sau sdc va van nghé
thé hién phong phu, trong su nghi€p cdch mang thang Tam va qua
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hai cugc khang chién anh hung, gianh lai doc 1ap va thng nhét cho
Té qudc.

Ding sau nhitng thanh twu cuc ki 10n lao néi trén cua vin hoa Viét
Nam, chiing ta con rat it néu 1én vai trd tiéu cuc cta vin hoéa Viét
Nam, trong nhiéu suy nghi va hanh dong cua 6ng cha da gop phan
vao su tri tré ctia nén kinh té Viét Nam va tur d6 da bo 16 rat nhiéu
thoi co thuan lgi cho sy d6i méi va phat trién cua Vi¢t Nam trong
lich sur.

Sau 1000 nam sdng dudi sy thong tri ciia nudc ngoai va lién tuc
chién dau, Viét Nam da gianh lai chu quyén dan toc va vuon téi mot
nude hing manh & thoi Ly Tran. Khi thé ciia nha nude va nhan dan
ta thoi d6 da bao vé dugc T quéc chéng lai nhitng doi quan xam
lugc 16n manh, dic biét 1a ba lan danh thang quan Nguyén Moéng,
thé luc hung han nhat cta ca thé gidi thoi Ay. Sy phat trién toan dién
ctia dat nude dudi thoi Ly Tran, ¢ mé ra mot con duong gidu manh
cho T6 quéc. Tiéc rang, nhitng cdi cdch bdo thii, cdi cach dat li
ctia H6 Quy Ly d chan dtmg chiéu huéng phat trién d6. Day 1a mot
van dé 16n trong lich st kinh té Viét Nam can di sau phan tich.

2. Truwong hop nha Trin.
Chung t61 mudn néu 1én mét s6 thanh tuu ruc r& cla tridu Tran:
Vé chinh tri. D6 1a su viing vang ctia mot bd may hanh chinh ngay mot

hoan thién, tao di€u ki¢n thuén 1¢1 cho su phat trién vé moi mat cua dat
nudc.

Vé‘q kinh té. Néi 1én xu huong tu hitu vé rudng dat, dac biét 1a su phat
trién cua nong nghi¢p da kéo theo su phat trién cua thi cong va thuong
nghiép.

Vé vin héa xd héi. D6 1a sy cung cb thuong tang kién trc, phat huy
ca Phat gido va Nho gido trén co s¢ truyén thong dan tdc. Xa hdi
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dugc ving vang trén co s6 k&t hop chinh quyén va than quyén 6 cac
vua Tran.

Veé van hoc nghé thugt. D6 1a sy phat trién cua van hoc yéu nudc, su ra
doi cua chit Nom, sy hinh thanh va mé rong nhanh chéng ctia moi loai
hinh ngh¢ thuat: kién trac, &m nhac, san khau, chéo, tuong, maa roi...

Vé khoa hoc ki thudt: Lich sit ghi nhan nhiing thanh tyu cua su hoc,
quan su hoc, toan hoc, thién van hoc...

Hom nay t61 mudn xuét phat ttr mot dia danh, mét noi Xuét phat cua nha
Tran dé danh gia vé y nghia va hoai bio 16n ciia nha Tran, ddc biét cla
Tran Tha PO va nguoi cha clia ong 1a cu Tran Hoang Nghi. Pay 1a lang
Phuong La, thudc huyén Pong Hung, Thai Binh ngay nay

Truyén thdng nguw nghiép cia ho Tran vé6i cude séng phong khoang
trén séng nudc, da khién cho dong ho Tran c6 mot cai nhin xa rong,
lu6n ludn phét hién nhig diéu kién thuan loi méi dé phat trién va xay
dung co nghiép. Su dinh cu trén dat lién mo ra sy hoa nhap véi ca
cong dong dan toc va tir d6 dinh hudng cho sy phan déu cua ca gia
dinh.

Tt ngw nghiép chuyén sang néng nghiép 1a mot cong viéec méi, dy
thir thach. Nong nghiép khong phai 1a cong viéc dé dang. Méanh dat
dong bang Bic B von phi nhiéu nhung lai doi hoi phai co st
nguoi, stirc cia rat 16n dé lap ap, dung lang, tap hop dong dao nhan
dan dé cung khai thac. Bao nhiéu cong viéc dugc dit ra: nao cii tao
dam ldy, ao ho, nao tién hanh cac cong trinh thuy loi de chéng han,
chong lut. Ho Tran di tip hop nhiéu dan & cic noi vé Phuong La.
Ho Tran da nhanh chéng thanh c6ng trong nghé méi ciia minh. Pac
biét 12 nhan quan cta cac vi khong ding lai & néng nghiép va song
lau dai véi su tri tré vén c6 clia no.
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Lang Phuong La voi nghé thu cong 13 trong dau, nudi tam va dét
lua... d gitip ho Tran sém nhén ra phuong huong moi cua sy lam
glau Do la phai tir nong nghiép mo rong sang nghé thii cong va buon
bdn. Nhan thirc sic sao ctia ho Tran dé khién cho su chuyén doi rat
nhanh chéng cia gia dinh minh tir ngu nghiép sang nong nghiép roi
sang tiéu thii cong va buén bdn trong mot thoi gian rat ngan. Mot co
ngoi rong lon da nhanh chong dugc hinh thanh. Phuong La da sém
tr& thanh mot trung tdm phat trién vé kinh té, tao nén mot ving phon
thinh ctia ho Tran.

Huyén thoai vé Cu Tran Hoang Nghi ganh ca khu chg cua lang
Then bén canh sang lang Meo cua cu 1a sy nhan thic bang hinh
tuong vé viéc dd chuyén sy kinh doanh thi c¢éng va buén bdn tix
lang Then chuyén sang lang Meo va qua d6 khang dinh wu thé cuc
[6m cua cong, thuong nghiép so voi nong nghiép.

T61 nghi rr:ing, su két hop dia linh cua Phuong La va nhdn kiét cua ho
Tran di tao nén mot ban linh rat doc dao day khi thé va trién vong cua
gia dinh Tran Hoang Nghi va Tran Tha D9, gop phan dung 1én mot co
s& vitng chéc cho su 1ap nghiép ctia nha Tran.

Hoan canh dia li ma déc bi¢t 1a hoan canh kinh té xa hoi 1a diéu kién
dau tién dé hinh thanh nén nhan cich cta con ngudi. Tuy nhién,
nhan cach 4y khong hoan toan phu thudc vao hoan canh kinh té xa
hdi. N6 con phai do ban linh cia chinh con nguoi. Con ngudi phéi
tac dong vao hoan canh va nhan céch cua ho chi xuét hién tir tac
dong qua lai giita con ngudi va hoan canh. Didu nay giai thich vi
sao trong cung mdt hoan canh kinh té ma lai xuét hién nhitng con
ngudi rat khac nhau vé nhan cach va nhiéu khi ndi bat 1én nhiing
nhén cach rat dic biét nhu Tran Tran Tha Do va nguoi cha cua ong.

Nhin xa thdy rong va ddc biét 1a trong hoan canh cta phuong thirc
san xuat da kéo dai hang ngan nam lich sir ¢ phuong Dong va Viét
Nam thi d6 13 mot nhan thirc vo cling sang sudt va mot tién doan Ve
cira ngé mo ra phon vinh cia dan téc. D6 13 con dwong phdt trién
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tu hitu, mo rong cong nghiép va thuong nghiép huong t6i mot nén
kinh té thi truong da bat dau tr Cu Hodng Nghi va tiép ndi qua
nhiéu thé hé ho Tran. Viéc canh tic & cac thai 4p, viéc budn ban cia
cac quy toc ndi 1én nhu Tran Khanh Du & Van DPén, c6 thé coi 1a
chidu hudng rét tich cuc cho sy phat trién cua dat nude.

Tiéc réng xu hudng trén da dan dan bj dap tat, boi mot trinh do van
héa bao thu va tri tu¢ tir nhitng cai cach cia HO6 Quy Ly va tinh than
trong noéng cua triéu L& dudi anh hudng ctia Nho gido.

3. Truong hop Dang Huy Trir.

Su tri tré vé kinh té dudi thoi phong kién kéo dai tir sau Lé Thanh
Tong dén hét thoi Lé-Trinh va sang dau thoi Nguyén ngay cang dan
dén su khung hoang cta ché do phong kién, sy doi rét ctia nhan dan,
su bac nhuoc cua triéu dinh, su tham nhiing trong bd may quan liéu.

Su xam lugc cua thyc dan Phap vao gitra thé ki XVIII, cang lam bdc
16 thém sy bao thu va suy nhuoc cua triéu Nguyén. Tinh hinh da
gay su lo au trong cac tang 16p nhan dan yéu nude, dic biét 1a ¢ gioi
tri thirc tién tién nhimg ngudi da thiy duoc nhitng dién bién & ngoai
bién gidi khép kin cua Viét Nam.

Chung ta di nghe nhiéu, doc nhiéu nhimg ban diéu tran ciia Nguyén
Truong T9, nhiing tu tuong cua Nguyén Lo Trach nhung chua noi
dugc bao nhiéu vé Bang Huy Trir, mét nha yéu nudc, chién ddu dén
cung dé bao vé dit nudc, dong thoi 14 mot nha canh tdn dy tdm
huyét. Ong da mudn chuyén d6i tir mot nudc ndng nghiép theo
phuong thirc san xuat chau A sang mot nén kinh té thi trudng phat
trién, ca néng nghiép, thii cong nghiép va thuong nghiép. Toi xin
no6i qua vé nhan vat nay.

bang Huy Trr 12 m§t nha tri thirc, mdt nha tho 16n, mdt vién quan
thanh liém cua triéu dinh nha Nguyeén. Suot cudc doi lam quan, ong
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gén b6 véi moi su dau khd cua nhan dan. Ong c6 mit & bén canh
nhan dan trong nhitng ngdy bdo lut va hoan nan. Ong da ting viét:
trong canh doi rét cua nhan dan, an mot miéng com ciing cam thdy
nghen o trong c6. Trude su xam luoc cua thuc dan Phap, ong da
dung vé phia chu chién va cung Tén Thit Thuyét, Hoang K& Viém
chién d4u dén hoi tho cubi cung.

Dic biét, song cung thoi voi Nguyén Truong TO va ciing nhu
Nguyén truong To, 6ng 1a mot ngudi chu truong canh tan, nhiét tinh
v6i viéc phét trién cong nghiép, thuong nghi¢p, nhanh chong tiép
thu nhitng thanh tyu méi cua nhan loai dé dat nudc khong ngung
gidu manh 1én va dudi kip cac nudc tién tién. Khac voi Nguyén
Truong To, 6ng 1a mot ngudi trong bd may ciia nha nude nén khong
dirng lai ¢ nhitng 10i kién nghi v6i nha vua ma con trong chirc trach
ctia minh, bt tay luén vao nhitng cong viéc ddi méi.

C6 thé néi, Pang Huy Tra 13 mét vi tién boi vira 16i lac, vira bt
hanh cua doanh nhan ngay nay. Tén tudi cia 6ng dang duoc ghi
vao cudn sO vang cua lich sir doanh nhan Viét Nam.

Trudc tinh hinh san xuat thip kém va doi song kho khan cta nguol
dan, trude sy xam lugce cua thue dan Phap, Bang Huy Trir thay nhu
cau cap thiét ciia dat nude 14 phai phét trién thuong mai, day manh
viéc khai mo, cai tién hé thong giao thong van tai. Ong dy kién néu
tich cuc trong 10 nam, thi c6 thé 1am giau cho dat nudc va co di co
sO vat chat dé thing giic.

banh gia cao vai tro cua thuong nghi€p, ong tinh nguyén nhén lay
nghé mat 1a di budn dé 1am giau cho dit nudc. Trong to s& tau 1én
nha vua, ong viét: Gia dinh t6i la gia dinh nha Nho dd bén nam doi.
Nghé buén ban dau la nghé mat, nhung chiu on nwéc va tw xét
minh, xin dwoc dwa suc khuyén ma ra bao dap, dam nhdn viéc tai
chinh quéc gia, sém toi lo toan, chay khdp Péng Tady, ddu thit nat
xuwong tan khong tur nan.
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Nam 1866, dng dugc phép thanh 1ap mét co quan kinh té va thuong
mai ldy tén 1a Binh chudn si¢ . Ong cho mé nhiéu hiéu buén & Ha
Noi nhu: Lac sinh diém, Lac thanh diém, Lac ditc diém... Ong td
chte viée luu thong hang hoa giita cac mién trong nude. Co quan
chi dao dat & Ha Noi nhung hoat dong ctiia n6 md rong dén tan céc
tinh: Quang Nam, Vinh Long, Gia Dinh.

V61 mot s6 vén it 6i 14 5 chuc ngan quan do triéu dinh cip, ong da
dong vién thém von cda tu nhan, theo cong thiic cong tu lwong loi.
(Tt cua 6ng dung).

Ong to chirc viéc khai md, xuat cang thi€c, to lua, duong, dau thao
moc, qué sang Hong Kong.

Dé phat trién thu cong nghi€p, ong to chirc cac hd san xuat riéng 1&
theo nganh ngh¢ va cho cac hd nay vay von trudec d¢ mua nguyén
liéu r61 ban hang cho nha nudc.

Tu nam 1861, 6ng da xin lap mot co quan cia nha nudc chuyén
trach viéc van tai duong thuy, nhung Tu Dtic bac bd véi 161 phé nhu
sau: Chi ldm chuyén va khéng am hiéu. Phai mai dén nam 1864 co
quan nay maéi dugce thanh 1ap.

Lam cong viéc budn ban, hang ngay tiép xic véi mot s lugng 16n
vé tién va hang, néu khong gitr duoc pham chat liém chinh thi s&
khong tranh khoi nhitng viéc tham 6, bién cta cong thanh cia tu.
Nhing tén do 6ng dat cho cac hiéu budn nhu: Lac sinh, Lac thanh,
Lac dirc cling da ndi 1én sy quan tim cta 6ng ddi v6i van dé dao
dirc thanh liém trong viéc budn ban nhu thé nao.

Ong coi viéc lam giau la mét dao I6n khong thé xem khinh (Sink tai
dai dao, sw phi khinh). Bo vbn ra cting nha nudc kinh doanh thi
cling duoc chia lgi. Ngay tur thoi do, 6ng da nhin ra vai tro cua tu
nhan cung voi nha nudc theo phuong cham Cong tw lwong loi do
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ong dé ra. Lam giau 1a chinh dang, nhung ché tham ma xam pham
ciia cong. Nghi dén loi nhung phai nghi dén tiéng thom vi nhu
nhitng cau tho 6ng dd viét: danh loi xwa nay khén ven ca va tii
ndng ngan vang dau phai quy. Lac dy, tu tuong kinh té ctia 6ng qua
thuc da di trudc moi ngudi va gitt nguyén gia tri dén ngay nay.

Cong viéc cua 6ng dang phat trién tot thi trong thoi gian 6ng dugc
phai di cong can & nudc ngoai, Ty Puc nghe theo nhimng dai thin
bao thil, dd xudng chiéu bai bé co quan Binh Chuén, x6a bo nhiing
thanh qua ma Pang Huy Tru da dat dugc véi bao nhiéu tam huyét.

Phan B¢i Chau sau nay da danh gia ong 1a mot trong nhitng nguoi
trong mam khai hoa dau tién o Viét Nam.

Sau hai nim nghién ciru & nudc ngoai, Pang Huy Trir tré vé nudc,
mudn dem nhimg tu tudng canh tan ra van dong triéu dinh va cac ban
déng liéu thyc hién. Nhung lic do, hoan canh dat nudce da den tdi con
den t6i hon nira. Quan Phap sau khi chiém ba tinh mién Péng da
chiém ndt ba tinh mién Tay.

Ngoai nudc thi Minh tri 1én ngdi, ddy manh cudc van dong duy tan
¢ Nhat. Trong nude thi Tu PBuc tiép tuc di nguoc vai trao luu lich
str, di ngugc ¥ chi cia nhan dan. Ong ta tiép tuc tim moi cach dé xin
hoa v&i Phap, bai bo Binh Chudn sir va Doanh dién sit, hai co quan
thuong nghiép va nong nghiép, co sé ban dau cua viéc phat trién
kinh té & Vigt Nam.

Ty Puc da di ngugc lai con dudng tién bo ma lich st dd mo ra trude
cac nudc cham tién phuong Pong. Ong da khong di con duong ma
Minh Trj d di. Chinh vi thé ma Nhat Ban d3 tién thang vao anh sang
clia van minh, con Viét Nam lai sa vao dém t6i ngheo nan, lac hau cua
cht nghia thyc dan Phép. D6 chinh la bi kich cua Dang Huy Trtr cling
nhu cua cac doanh nhan Viét Nam thoi xua. Pang cling 14 nan nhan
cta cha nghia gido diéu cta nén vin hoa nho gido di tir lau tro thanh
161 thoi roi.

228



HAIMUOI NAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
4.Vin hoa Viét Nam hom nay va bwdc phdt trién cua doanh nhén
Viét Nam.

Tir nhitng ndm 90 cua thé ki vira qua, Unesco phat ddng Thdp ki vin
héa trén toan thé gioi, nhan manh vai trd cta vin hoa trén moi mat
cua doi song, nhat 1a trong thoi dai ngay nay. Ciing trong thoi gian
ay, Dang cong san Viét Nam dé néu: khoa hoc va gido duc la quoc
sdch hang dau, coi vin héa la nén tang tinh than ciia xd hji.

Tir dinh nghia mot cach day du vé van hoa ctua Unesco, gidi van hoa
Viét Nam nhic lai dinh nghia hoan chinh vé van hoéa giéng nhu
Unesco ma Ho Chi Minh da néu 1én cach day trén nira thé ki: Vi lé
sinh ton ciing nhw muc dich cia cudc song, lodi ngwdi méi sang tao
va phdt minh ra ngén ngir, chit viét, dao dirc, phdp ludt, khoa hoc,
ton gidao, van hoc, nghé thudt, nhitng cong cu cho sinh hoat hang
ngay vé mdc, dn, ¢ va cdc phwong thirc sir dung. Toan b nhitng
sdng tao va phat minh dé tirc la vin héa. Viin héa la su tong hop
clia moi phwong thirc sinh hoat ciing véi biéu hién ciia né ma lodi
nguwoi di san sinh ra nham thich vmg nhitng nhu cau doi song va
doi héi cuia sw sinh ton.

Cung tir 1au 1am, khi nguoi ta coi van hoa chi la kién trac thuong
tang trén nén tang ciia kinh té thi HO Chi Minh d4 nhan manh vdin
héa nam ca trong kinh té va chinh tri. Coi thuong vin hoa thi kinh
té khong thé thanh cong. Khong dimg tir dinh cao ciia van hoa dé
dinh ra phuong hudng phat trién cta lich sir thi chinh tri khé tranh
khoi thét bai.

Ngay nay, trén pham vi thé gioi, van con nhiéu xung dot vé lanh
tho, vé ton giao, vé sac toc, van con nan khung b6 & nhiéu nuac, Van
con sy uy h1ep ctia nudc 16n d6i véi nude nho. Nhung van dé nodi
1én hang dau trong thoi dai ngay nay la cugc chay dua va dau tranh
trén hai linh vuc: kinh té va vin héa. D6i voi cac nude da gianh lai
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chu quyén l1anh tho va ddc 1ap dan toc thi hai nhiém vu ndi trén cang
dac bi¢t quan trong..

Hai muoi nhim ndm thanh cong cua dudng 16i d6i mdi & Viét Nam
12 hai muoi nham nam bdr dau tir sw doi méi tw duy, ti van dung
nhitng thanh tuu cao nhat cua tri tué con nguoi vao viéc dinh
hudng cho su mé rong thi trudng va phat trién kinh té.

Tién b hay tri tré, thanh céng hay that bai & mdi dia phuong, mdi
bd, mdi nganh, mdi linh vuc cong tac déu phuc thudc vao chd lanh
dao va quan ching c6 nam viing va van dung duoc hay khong chan
li cta thoi dai: véin héa la nén tang tinh than cia xd héi.

Dbi véi 1anh dao mot vang 1anh thd hay moét don vi hoat dong cia
quéc gia, van dé trude hét duge dit ra 1a 1anh dao c6 lam duoc viée
dau tién 1a cung v4i dong dao nhan dan xac dinh dugc tinh cam
rong 16n cia minh 1a chd nghia yéu nudec, 1a long vi tha, coi nhu 1&
song chan chinh cta ca cudc doi? Thir hai 1a ¢ khong nging phat
trién sy nhin xa thiy rong, c6 suy nghi sang tao dé tim ra nhiing
bién phap thich hop nham dat duoc nhimng hiéu qua cao nhat? Thi
ba 1a ¢6 y chi diing cam, quyét tAm hoan thanh moi nhiém vu hay
khong?

Xa hoi ciia chung ta phat trién dong déu ca trén hai nén tang vat chét
va tinh than nghia 1a ca kinh té va vin héa. Moi nén tang déu khong
thé bén viing va tham chi 1a khong thé ton tai néu nén tang nay khong
14y nén tang kia 1am chd dwa va duoc coi nhu diéu kién ton tai cho
ban than minh, Hai nén tang no6i trén két hop voi nhau tao nén nhing
budc ving chic cho moi su tién bd x4 hoi.

Cung khong nén nghi rang d6 chi 1a hai nén tang co ban cua nhimng
van dé vi mé cua dat nudc: kinh té, chinh tri, xd hoi va van hoa.
Diéu quan trong 12 phai thdy rang toan bd doi sdng cta con ngudi,
moi quan hé xa hdi va quan hé gia dinh déu phai dimg vimg trén hai
nén tang ay.
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1. Trong pham vi xa hi va gia dinh.

Xa héi co thé ngady mot gidu manh, ngdy mot nhidu thém nha cao
clra rong, ngdy mot c6 nhitng tién nghi tét nhat cho mot cudc song
vat chat diy du. Tuy nhién, néu xa hoi khong cé nhirng sinh hoat
van hoéa lanh manh, khong thu hut dugc moi ngudi vao mdt cude
song tinh than tot dep, néu ngudi va ngudi déi xu voi nhau khong
c6 tinh c6 nghia, khong tao dugc mot cudce song gin bo yéu thuong
voi cong dong thi khong thé khic phuc nhitng té nan xi hoi dang
1am nhtrc nhdi 1ong nguoi.

Trong pham vi gia dinh, néu nhu cha me chi nghi toi lam giau va
hudng lac, khong coi cudc séng vin hoa 13 quan trong thi gia dinh
khong thé c6 mot nén tang viing chac cho cudc sdng thyc sy hanh
phuc. Néu nhu su ich ki ctia cha me chi biét coi déng tién nhu mot
gia tri cao nhat, thi sy ich ki ctia con cai con ting 1én gap nhiéu lan,
tr¢ thanh tai hoa cho gia dinh ho. Khi ching khong cé tinh yéu
thuong ddi voi anh em ho hang, phd x6m, khong biét cam thuong
d6i v6i nhitng nguoi dau kho, khong biét quy trong nhimng ngudi co
cong voi dat nudc thi tat yéu chung s& tré thanh nhitng con ngudi
hu hong, sém muon s€ pha tan cong lao tich Iy cia cha me, tao nén
nhimng diéu bat hanh khong thé luong duoc d6i véi gia dinh.

2. Péi véi méi doanh nhén, vin héa din téc la bi quyét ciia thanh
cong va la nén tang hanh phuc cia bdan thdn minh

Doanh nhan Viét Nam khong giong nhu doanh nhan & cac nude tu
ban. Cha nghia tu ban ra doi trong mau va nudc mat cia giai cap
cong nhan va nhan dan lao dong. Ho tré thanh giau cé trén co s&
boc 16t ngdy mot nhiéu ddi voi nhan dan nghéo kho. Ho la doi
twong trong cach mang vo san.

Doanh nhan Vi¢t Nam ra doi, xuat phat tir su thong nhat loi ich cta ca
nhan va gia dinh v6i 1gi ich ciia T quoc va xa hoi. Sy xuat hién cta ho

231



HUYNH AL TONG
la diéu mong moi cua cd xa hdi. Nhan dan ung hd ho. Nha nudc san
sang giap do ho.

Néu trong ting 16p cua ho c6 ngudi chi ngay dém chim lo cho loi
ich ctia ban than, chi tim cach 1am giau voi bat cr gia nao, khong
quan tdm dén diéu kién lao dong va doi séng ciia cong nhan, khong
nghi ti T6 qubc dang nghéo nan va lac hau, khong xuc dong trude
dong bao dang thiéu thdén thi ho chi 1a nhing nha tw ban théng
thwong trén thé gidi. Ho khong tranh dugc sy ché trach cua nhan
dan.

T6i nghi rang, dai bo phan doanh nhan Viét Nam khong phai nhu thé.
Ho 14 con dé cta nén van hién Viét Nam. Ho lén 1én cung voi cong,
néng va tri thirc Viét Nam. Ho xac 1ap duoc y nghia cia cudc song
cao dep la lam thé nao dé T6 quéc ta khoi bi thé gidi coi thuong, khoi
tut hau su thém trén con duong tién bd va nhanh chong vuon 1én
hang dau, sanh vai cling cac nudc tién tién trén thé gidi. Trong truong
hop nay, ho c6 mdt vi tri trong yéu trén dat nude Viét Nam. Ho cung
v6i cong, ndng va tri thirc 1a chui nhdn chdn chinh ctia dat nude. Vinh
du cua ho g'fln lién vé6i vinh dy cua T quéc va hanh phuc cua ho gén
lién v6i hanh phuc ciia nhan dan. Ho sdng trong tinh yéu thuong cua
ca xa hoi cuing nhu trong cudc song gia dinh. D6 1a diéu kién dau tién
dé xi nghiép ho dugc phat trlen bén ving, dé gia dinh ho mai mai tran
day niém vui trong cudc song toan ven ca vé mit tinh than va vat
chat./.

Trich vin té:
Truy diéu nhirng lwong dan chét déi (nim 1945)
Mau tir tinh tham, 6i mét mdi to xanh ndao da téi, bé u o cudi cho
dau duong,

Phu thé nghia nang, hen tram nam dau bac ciing sai loi, som dau
don ké con nguoi mat...
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Biét di dau ? Bon phuwong mo mit, trot 1o nhu diéc, dat nhu cam,
Hoi cung ai ? Nhitng bong bo vo, rugt rat twa bao, gan tua cat.”

Trong Tu dién Van hoc Bé méi do nha xuéit ban Thé Gidi 4n hanh
nam 2004, Pham Ngoc Lan viét vé Vi Khiéu nhu sau: “Ti uy cac
cong trinh nghién ciru cia 6ng khéng dwa dén nhitng phat hién dét
xudt, sdc sdo, nhung lai chita dwung nhitng cam thu binh gid c6
chiéu sdu van héa. @ng duong nhw da tao dwoc cho minh mot
phong cdch nghién ciru khéng day nhitng nhan dinh va Iy gidi khoa
hoc dén xdc quyét, cach hanh van ciing cho thdy sw chii trong dén
nhip diéu va doi khi ca s dang doi cia cdu chir.”

Tai liéu tham khao:

- Vii Khiéu Web: vi.wikipedia.org
- Vii Khiéu Blog: songchampls.vnweblogs.com
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17.- Bui Van Nguyén

Bui Vian Nguyén (1918-2003)

Bui Van Nguyén sinh ndm 1918 ¢ lang Hung Van, xa Nghi Hung,
huyén Can Loc, tinh Nghé An, nay 1a huyén Can Loc, tinh Ha Tinh,
la nha van, gido su, nha nghién ctru van hoc Viét Nam, but danh
Van Trinh, Khué Hoa N ttr...

Ong xuét than trong mot gia dinh ¢ truyén thong Nho hoc, thud
nhé hoc chit Han voi nguoi than trong gia dinh. Dén tudi trudng
thanh hoc tiéu hoc tai Vinh, truong Thang Long, Ha Noi, roi 1am
cong chirc nganh buu dién ¢ Bién Hoa (Nam BJ).

Sau Cach mang thang Tam nam 1945, dng lam giao vién Trung hoc
suot chin ndm khang chién tai Nghé An va Ha Tinh.

Nam 1956, 6ng ra Ha Noi giang day Ngit van tai truong Dai hoc Su
pham Ha Néi cho dén ngay huu tri va lam chd nhi€ém bo moén van
hoc Dan gian va van hoc ¢6 Viét Nam trong nhiéu nam, Tong thu ki
Hoi Van ngh¢ Dan gian...
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Ngay 28-5-1984, 6ng dugc Nha nudc phong chirc danh Gido su van
hoc. Nam 1989, 6ng nhan danh hiéu Nha gido vu th.

Nam 1990, 6ng nghi huu va & tai s6 nha 31 phé Hang Ngang, Ha
Noi.

Ong mét ngay 2-4-2003 tai Ha N6i, hudng tho 88 tudi.
Tac pham:

- Giao trinh lich sw van hoc Viét Nam (hop so0a,.1961, 1962)

- Neuyén Trai (1979)

- Chu nghia yéu nuoc trong van hoc thoi khoi nghia Lam Son
(1980)

- Van chwong Nguyén Trai (1984)

- Van chiong Nguyén Binh Khiém (1988)

- Bach Vin Quéc ngir thi tdp (1989)

- Tdn dinh Linh Nam chich quai (1993)

- Uc Trai di tdp bé sung (1994)

- Kinh Dich Phuc Hy - Pao nguoi trung chinh thirc thoi (1997)

Vai nét vé Viin hoa thoi Hiung Vuong
(trich)

“_Nhéan dan Viét Thuong di biét xét nghiém sy vat theo hién
tuong thién nhién ma lam lich dé 4p dung vao nong nghi¢p kha
som. Sach théng chi ciia Trinh Tiéu TQ chép rang: Doi Pao Puong
(Nghiéu) nam 2253 trudc cong nguyén, phuong Nam cd ho Vit
Thuong cir sit bd, qua hai 1an phién dich sang chau, dang con rua
than c6 1& sbng mot nghin nam, minh dai hon ba thude, trén lung co
van khoa du, ghi vi¢c khi troi dat mo mang, Vua Nghiéu sao chép
lay, goi 1a “Quy lich” (tic lich rua). Vay day chua 16 khoa vin dau
9 chit hinh con nong noc) trén lung con rua 1a vin san trén mai no,
ma cac nha lam lich nudc Viét- thudng nghién ctru theo sy tién trién
ctia né hang nghin nim dé rat ra quy luat vé sy tuan hoan cta thoi
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tiet, hay do 1a mot thr ky hiéu ta goi la chit Khoa- dau ma cac nha
lam lich nuéc ta vach 1én mai rua.

Du sao “Quy lich” luc d6 1a phat hién riéng cua cac nha thién van
nuée Viét Thuong. Cac nha thién van Trung Quéc ciing 1am ra lich
ctia ho nhung ngudi Viét Thuong khong theo lich cia Trung Qudc.
Mii dén doi nha Héan, dudi triéu Vian Vuong ( con trai cua Trong
Thuy, chau cua Triéu Da), nguoi nudce ta van dung lich truyen thong
ctia minh. Khi l1am lich, t6 tién ta da biét dwa vao nhing mdc tiéu
chuan cta thoi gian theo chu ky ctia mat trdi, mat tring. Tin hiéu
con thé hién qua hoa vin trong ddng Ngoc Lii. Thi du: Trung Tam
mit tréng 12 hinh anh mat troi, vong trong 1a ha chi, vong gitra 1a
vong xuan phan, thu phan vong ngoai la BPong chi...”.

(Trich trong tap chi Vin hoc s6 ra thang 9,10/1973)

Trong bai Chuyén doi thuong cua mot * ‘an si Puwong”. Gido su Ha
Minh Buc da dédc ta vai net vé nha gido vu tu Bui Van Nguyén nhu
sau: “Gido su Bui Van Nguyén la nguoi Ha Tinh. Ong nguwoi gay,
dong dong cao, gza trudc tuoi. Chung ngoai 50 tudi nhung da mang
ve mot “cy giao”. . Ong nghién ciru van hoc co, co von chit Han kha
sdu sdc va hang ngay van tiép tuc lam viéc véi von cé ciia minh...

Tai liéu tham khao:

- Bui Véan Nguyén Web: vietgle.vn
- Lich str chon ngay gio Web: thoigian.com.vn
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18.- Nguyén Dinh

l".,. i

Nguyén Dinh (1918-1975)

Nha tho Nguyén Dinh sinh ngay 24 thang 5 nam 1918, tai thon Bao
An, xa Dién Quang, huyén Dién Ban, tinh Quang Nam.

Trudc cach mang thang 8 nam 1945, dng la nha gido day hoc & Nha
Trang, giao du voi cadc nha tho Yén Lan, Quach Tan... Sau 1945,
ong tham gia cach mang.
Nam 1954, 6ng tap két ra Bic 1am bién tap vién cac bao Boc Lap,
Vian Hoc, Van Ngh¢ chuyén lam tho trao phung, theo sat thoi cudce
chinh tri, tim moi so hd, mau thuan, dé da kich chanh quyén Saigon,
phuc vu cho su nghiép dau tranh thong nhat dat nudec.
V& tén tudi cua hai nha van, nha tho Xuan Thiéu ¢6 ra cau dbi:
Nguyén Dinh thi véi Nguyén Pinh Thi.
V& sau Thanh Tinh d6i lai:
Tran Thanh dich cung T ran Thanh Dich.

Nguyén Dinh mit ngay 14 thang 2 nam 1975 tai Ha Noi, tho 57
tudi.
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Tac pham:

- Luat hoi nga (1939)

- Pdanh mdy van (tho trao phung in chung v6i Lé Kim, Pha Son,
1959)

- Ngon lira moi nhen (truyén tho, 1960)

- Nhitng miii tén nhon (1961)

- Tho Nguyén Pinh (1978)

Trich tho: .
(Khong dé *)

Quy gbi ndng chuéng cho khéi dong
Tdm gueong cao cd van doi soi

Chau ngoan ciia Bic Hé oi

Nhe chin khé tiéng cho nguoi nghi trira
Moém la chén cir nhay bira

Lam nguoi ruc oc Bdc wa khong nao?".

(* ) Do tré con hay lam on & cau thang, ong Nguyen Pinh viét 1én
tAm bang to trén tuong nha minh cau chuyén Bac HO da quy xuong
nhic cai chudng treo trén cau thang dé giir gidc ngl cho ngudi can
vu. Két thuc chuyén 6ng lam may céu tho trén, tir do tré con khong
con 1am 6n nita.

Theo Tran Hitu T4 nhan dinh vé Nguyén Dinh trong Tir dién Vin
hoc Bé méi, do nha xuét ban Thé Gi6i 4n hanh nam 2004: “Tho dng
nhiéu khi thiéu sw cé dong, sdu sdc nhung noi chung chan thdt, ty
nhién, nhiét tinh va dam sdc thai dan téc.”

Tai liéu tham khao:

- Nguyén Dinh Web: baomoi.com
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19.- Hoang Nhw Mai

Hoang Nhw Mai (1920- )

Hoang Nhu Mai sinh ngay 6 thang 8 nam 1919 tai Phu Lang
Thuong, nay thudc tinh Bic giang. Xuét than trong mot gia dinh tri
thirc quy toc quan lai cao cép, than sinh cia 6ng l1a cu Hoang Tho
Céanh — mot quan Tudn phu tinh Bic Giang, kiém tong ddc hai tinh
Bic Ninh va Bic Giang. Than mau cua ong 1a ba Triéu Thi HE. Qué
quan 6ng l1a xa Lién Ninh, huyén Thanh Tri, Ha Noi.

Thiéu thoi, ong hoc tiéu hoc & Bic Giang, sau do tiép tuc hoc
truong Buoi Ha Noi. Ong c6 Th tai Triét nam 1939, vao hoc Cao
dang Y khoa Pong Duong, sau mot nam hoc ong khong thich nganh
Y, chuyén sang hoc Pai hoc Luéat khoa. Sau khi hoc dugc 2 nam, do
bénh nén 6ng khong hoc tiép.

Nam 1943, 6ng bit dau day hoc & Truong trung hoc tu thuc Pong
Hai ¢ Hai Duong.

Tham gia cach mang tir 19 thing 8 ndm 1945. Tir 1945-1948, ong
viét béo & Ha Ni.

Nam 1948, 1a Hi¢u trudng truong Tu thuc Phan Thanh, Thai Binh.
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Nam 1951, 1a Hi¢u trudng truong Su pham Viét Bac.

Nam 1953, 1a Hiéu truéng trudng Su pham trung cap trung wong.

Tir nam 1959-1980, 13 Can bd giang day trudng Dai hoc Tong hop
Ha Noi.

Tu nam 1980-1990, 1a Can bo giang day truong Pai hoc Tong hop
Thanh phé Ho Chi Minh. Nam 1982, Gido su Hoang Nhu Mai duogc
Nha nudc phong chiic danh Gido su. Gido su Hoang Nhu Mai La
nguoi sang lap va dugc tin nhiém bau lam Chu tich hoi nghién clru
va giang day Van hoc TPHCM tir nam 1988.

Nam 1990, nghi huu dugc Nha nude phong danh hi¢u Nha gido
Nhéan dan va Huan chuong lao dong hang Nhat.

Nam 1997, 1a Hi¢u trudng truong Trung hoc dan 1ap Truong Vinh
Ky o Tp. HCM.

Tac pham:

- Van hoc Viét Nam hién dai 1945 — 1960 (Gido duc, 1962)

- Nha soan kich cdi lwong Trdan Hitu Trang (1968)

- Tran Hiru Trang soan gid ca kich cdi lwong (nghién ctru,
TP.HCM, 1982)

- Tho mét thoi (phé binh, Tién Giang, 1989)

- Tri thirc va nghé st (An Giang, 1989)

- Trao cho nhau cuoc doi (tho, 1993)

- Tim hiéu ban sdc dan téc trong tho Ho Chi Minh (Tong hop
Pong Thap, 1995)

- Héi trc va suy nght vé van héa gido duc (tiéu luan, Gido duc,
1998)

- Chdn dung va tdc pham (tiéu luan, Gido duc, 1999)

- Tiéng trong Ha Ho (kich, Tré, 2001)

- Tuyén tdp Hoang Nhw Mai (Giao Duc, Ha Noi, 2005)
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Trich van:

Pao Phat Trong Tiéu Thuyét “Hon Bwém Mo Tién”

Tiéu thuyét Hon buém mo tién xuit ban nim 1933 1a cudn tiéu
thuyét mo dau cho sy nghiép sang tic cua nha van Khai Hung,
cling 13 cudn tiéu thuyét dang nhiéu ky trén bao Phong Héa cua
nhom Ty Luc van doan dugc ddc gid nhiét liét hoan nghénh. Cudn
tiéu thuyét Hon buwdm mo tién tao ra mot uy tin 16n cho to bao
Phong Hoa va nhéom Ty Lyc van doan, khich I¢ cac nha van cua
nhom sang tac, va tiéu thuyét Tu Lyc vin doan da giénh duoc vi tri
hang dau trong phong trao van hoc trong mét thoi gian dai; cho dén
nay, am vang clia tiéu thuyet Ty Luc van doan van con dong trong
ky wc doc gia, trong d6, duge cam tinh sau sic nhat 13 tiéu thuyét
Hon buém mo tién.

Thé nhung, ddi chiéu véi ton chi muc dich cia Ty Luc van doan va
khuynh hudng chung cua tiéu thuyét Ty Lyc van doan thi tiéu
thuyét Hon buém mo tién lai ding & mot vi tri doc 1ap, biét 1ap néu
khong noéi 1a déi lap.

Tiéu thuyét Hon buwém mo tién hudng vé dao Phat rat rd.

Sau thé chién thir nhat, thuc dan Phép ra surc khai thac cac thudc dia
dé bu vao nhitng ton phi trong chién tranh. O Viét Nam, cudc khai
thac thudc dia nay 1a lan thir hai ( 1an thir nhat duoc tién hanh sau
khi xam lwoc Phap dd chiém xong ca ba mién Nam, Trung, Béc ).

T 1924 dén 1929 1a thoi ky hoang kim trong lich sir khai thac
thudc dia cua thyc dan Phap. Nhung gitta lac d6 thi xay ra cudc
kinh té khing hoang thé gi¢i kéo dai tir 1929 dén 1933. Viét Nam
khong dung ngoai cudc.
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Cudc song cuc ky kho khan. Nan that nghiép tram trong, ngudi chét
doi nhu ra:

Mét dong dwoe chin muoi thiong
Me con chét doi vi chung khong tién.

Trong cudc tranh gianh nhau céi séng, nhiing té nan xa hoi dién ra
khung khiép.

Nam 1929, nd ra cudc bao dong do Viét Nam qudc dan dang to
chure. Cac cugc khoi nghia ¢ Yén Bai, Hung Hoéa, Phu Tho, Son
Tay,... vao dau nim 1930. Khong thanh cong; bon cim quyén tién
hanh dan 4p dam mau.

Nam ddy 1én phong trao Xo Vié't‘ Nghé Tinh cang khién cho thuc
dan Phap lo s¢. Chung khong ngén ngai mé ra nhiing cudc khing
bo tan bao.

Trong khung canh kinh té va chinh tri nhu vy, nhan dan hoang
mang, diéu dung tot do, tudng chirng nhu song trong dia nguc tran
gian. SO nguoi ty tir khong it.

Va ngudi ta can cé niém tin dé sdng va hi vong. Nguoi ta tim dén
dao Phat tir bi pho d9.

Mot phong trao chin hung Phat gido dién ra manh mé&. Hoi Nam Ky
Nghién ctru Phat hoc dugc thanh 14p nam 1930, cho xuét tap chi Tu
Bi Am. O mién Trung, hoi An Nam Phat hoc dugc thanh 1ap nam
1932, ¢6 tap chi Vién Am lam co quan ngéon luan. O Ha Noi sau
mot thoi gian van dong, Hoi Phat gido Bic Ky dugc thanh 1ap
(1934). Hoi cho xuét ban ky yéu va tap chi Pudc Tué.

Sang 1ap cac hoi 13 cac thién su dao cao dirc trong va cac nha tri
thirc day uy tin duong thoi.
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Nha van Khai Hung, mot nguodi c6 tam hon nhay cam, c¢6 hoc van
song trong hoan canh xa hoi 4y chic chin ¢ chiu anh huéng cua tu
twong Phat gido khi sang tac tiéu thuyét Hon buém mo tién.

So lwgce cbt truyén nhw sau:

Ngoc la sinh vién truong Canh Nong trong dip nghi he vé & v6i ong
bac 13 su t6 chia Long Giang. Chua c¢6 mot chu tiéu tén Lan. Thiy
Lan la nguoi ¢6 hoc, tinh tinh hoa nha, Ngoc than ngay. Nhung Lan
thuc ra la gai, cha me mat som, & v6i cha bi cha ép ga chong, ma
Lan thi khuynh huéng vé dao Phat tir nhé do anh hudéng cta me,
nén Lan bo nha, cai dang nam trang dén chua Long Giang xin tu.
Khi Ngoc phat hién Lan 13 gai, chang tir tinh ban chuyén sang tinh
yéu. Vi Lan quyét chi tu hanh nhu d3 hira v6i me lac 1am chung, c6
khudc tur tinh yéu cua Ngoc.

Cau chuyén gian di, khong co gi ly ky gay can. Tac gia cung khong
dién ta, phan tich tinh yéu phtc tap, ¢o le nhu ta thuong thay trong
cac tiéu thuyét Ty Luc van doan va cac tiéu thuyét duong thoi. Ca
cai mo-tip: xung dot ai tinh - ton gido cling khong dugc khai thac
triét ¢& nham thu hut himg thii cua doc gia. Doc tiéu thuyét Hon
burdm mo tién, ta cam nhan rd rang Khai Hung muon cau chuyén dé
n6i vé dao Phat, dé trinh bay céi nhin cua 6ng dbi v6i dao Phat.
Qua 1a Khai Hung c6 nhin dao Phét qua cai lang kinh thi vi hoa,
nhung 6ng nhin ding, véi céi tdm cila mot ngudi am tudng, va mo
dao.

Ngay tir dau tiéu thuyét, tac gia dd miéu ta chia Long Giang, mot
ngoi cb tu thanh u tich mich dé cam hoéa long nguoi, nang nguoi ta
vuon lén tinh than hudng thién:

" Phia Tdy sau ddy doi cé biéc sdc doi do, irng lcfp loang qua cac
khe dam la xanh den. Mai chua réu phong da lan mau cung dat
cung cdy, cing c6. Khodng khdc mdy birc twong va mdy cdi cot
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gach quét véi chi con lo mo in hinh trong cdi canh nhuém dong mot
mau tim tham. Lung chimg mét cdi doi cao, mdy néc nha réu moc
chen ldn trong ddam cdy rdm rap, bon géc, bon gdc chudéng vieot lén
trén tung la xanh um.

. Trong lan khong khi ém dém, tiéng chudng thong tha ngdn qua
nhw dem mui thién lam tang veé dep cua canh thién nhién. La cdy
rung dong, ngon khoi thzet tha, bong lia sét soat nhi cam tiéng goi
ciia Mdu Ni muon theo vé noi hw khéng tich mich".

Cau chuyén vé sy tich Van Khoi cong chua, con vua Ly Nhan Tén,
khong chiu lay chong, dang dém trén khoi cung, tim dén tu & chuia
nay, vi thé nha vua noi gién sai phong hoa dbt chua; nhung ngon
lira vira nhom, c6 con rong vang hién 1én phun nudc lira tit ngay,
vi thé chiia méi 6 tén Long Giang lai ton thém gia tri ky thu cua
ngoi chiia, 1am nay sinh trong 10ng ngudi mot niém tin thanh kinh.

Tac gia dan doc gia dén véi nhiing sinh hoat trong chua duoc tac
gia quan sat rat tinh té:

"... Trén chiéc buc go trai chiéc dau sw cu ngoi tung kinh cap mat
dam dam nhin thang vao quyén sdach co chir to dat trén cai ky nho
g6 moc.

Tay phai su cu cam diii g6 mé nhw dé cham cau cir doc bén chir lai
danh mot tzeng Tay trai sw cu dat lén trén quyen kinh, thinh thoang
lai roi quyén sdch, nhdc chiéi dii g6 mét tiéng vao cdi chuéng con
trong hinh dang nhw cai lon sanh.

Sw cu cé vé tén nghiém ldm. Bao nhiéu tam tri hinh nhw thu cd
vdo quyén kinh, khong hé thdy cu liéc mat ra ché khdc. Céc pho
twong ngoi trén bé gach thi hinh nhw dang ling tai nghe, c6 vé
tram tw mdc twong.
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Tiéng kinh du dwong, mii tram ngdo ngat, Ngoc tuong tuong song
trong mét thé gidi khdc, thé giGi méng do than tién.
.. Chu ( chu tiefu Lan ) van cham chii vao phansu: cir doc mét cdq
la{ danh mot tieng bot, khi cau niém chi con it chir thi hai tieng ke
tiep lai thém gan nhau cho toi khi chu tiéu do hoi.
Ngoc ¢o cho dén muoi_lam phut cho chii tiéu danh dirt hoi
chudng, cudi cung ddt vo xudng vdn gdc, roi nghiém trang hoi
rang:
- Sao chii phdi cdu kinh thé méi danh dwoc chuéng ?
Lan cuoi:
- Pdnh chudng phai doc than chii chit.
- Than chit | Hay nhi.
- Nghia la mwoi sau cau niém Phdt, ba héi mét tram ham ba tiéng.
- Vdy nhé dwoc ciing khé lam nhi.

- Phai hoc thugc long chu.

- Nhitng ba hoi, mét tram ham ba tiéng ! Thao nao mdi bdy gio
maoi dict hoi "

Nhitng cong viéc nay, dbi v6i cac nha tu hanh thi khong co gi
dang dé ¥ vi 1a quen thudc; nhung ddi v6i nhitng ai chua ¢ chua thi
tac gia dd cho thay chua 13 noi c6 quy cu, trat tw nghiém chinh ,
mdi hanh vi déu c6 y nghia, khong phai 1 x6 bo luém thuém nhur
nhiéu nguoi lam tuong.
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May trang tiéu thuyét dién ta 1& lam chay that 1a sinh dong:

" Ludn hai toi, cac nha sw o nhitng chua lan can nhdn dwoc gidy
moi cua sw cu Long Giang té twu den du lé rat dong.

Ngodi sdn chia,é giita bay ba tang dn thw chong 1én nhau theo
hinh thang. Hai bén ciing déu c6 dn thw. Nén thdp linh tinh, dnh
sdng phan chiéu vao nhitng mdt kinh tron & cdc mi gidy bay la
liét kin ca mdy hang dn thie tréng ldp lanh nhw cdc ngéi sao trén
troi.

T6i nao cdc nha su cung cat lwot nhau tung kinh dén tin hai ba
gio sang, hodc ngoz & chiéu giita hodc dirng sat cdac dan thu ben.
Cir xong mét lan tung niém lai co danh tréng Ién, tréng con,
thanh la, ndo bat,nghe rat la inh 6i.

Pén toi thir ba thi vao dan gidi két.

.. Suw éng ngéi & chiéu giita tung kinh mét lic lai chay vong quanh
dan , nghia la di lwon khdp cdc hang dn thi, theo nhip nhanh hay
chdm cia tiéng trong va tiéng thanh la. Sau lung sw ong gan hai
chuc nguwoi chay theo, nao tiéu nao vdi, nao thién nam tin nir ciing
la nhitng nguoi sy chu.

.. Chay xong mot tuan sw ong lai vao chzeu gitta mia ménh quyet
an tréng rat deéo tay, réi cam kéo cdt nhitng dong tién két gidy
thanh hinh nguoi va treo lung lang 0 ba hang day chung quanh ban.
Cir méi lan lai cdt bon, nam dong , ky cho hét la tan dan.

Trong khi dy thi nhitng nguoi tuy tung hodc vao ngoi le o sau lung
sw hodc ding sang mét bén lan vao ché nguoi di xem"

D6i véi cac nha folklore hoc, day 1a nhitng tu lidu dé nghién ctru rat
bo ich va tha vi. Vo1 sy thong thai, ho s€ lugng gid dugc nhiing dac
sdc cua mot nén van hoéa dan toc khong thé xem thuong. Cudc 1€
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lam chay c6 cd mét co sd trict 1y va biéu hién mét gia tri nghé thuat
dac biét.

Nhitng nguodi dan Viét Nam binh thuong du 18 duoc ghi nhd, hiéu
thém vé 18 nghi phong tuc ddm da ban sic dan tdc, nhitng truyén
thdng quy bau ma 6ng cha ta dd gy dung va luu truyén lai cho
con chau. Ho dugc hoc mot cach truc quan, sau sdc bai hoc dao
hiéu d6i v6i cha me: mot dao 1y thiéng liéng, mot tin ngudng rit co
y nghia. Dao Phat di vao long nhan dan mot cach tu nhién nhu vay.

Nhiéu ngudi vin cho rang tiéu thuyét Hon buém mo tién néu lén
su xung dot gilta Ai tinh va Tén gio. Khong han nhu vay, ay chi la
mot tinh tiét cuia cdu truyén.Ta hdy ban vé tinh tiét 4y trudc va van
dé co xung dot hay khong, s& ban sau.

Khi phat hién tiéu Lan 1a gai gia trai, Lan lai xinh dep, hién hoa,
diu dang, Ngoc di nay sinh tinh yéu, diéu nay 1a c6 thé. Lan 1a co
thiéu nit tré, c6 hoc , bay lau séng v6i nhitng nguoi trong chua 1a
dan qué chat phac, nay giap Ngoc ¢6 hoc van, tinh tinh hoa nha
vui vé, tit nhién ciing ¢4 cam tinh. Lan vi trén mot cudc tinh duyén
€p budc ma di tu, c6 mdi tu duge hai nam, chua phai da dut bd
dugc thé tuc, ma Ngoc lai boc 16 tinh yéu tha thiét, chan thanh,
Lan lam sao tranh khéi dugc ddi luc phan van ? Nhung mdi luc
nhan théy minh choi voi, Lan vdi cdu vién su ctru tro ciia dirc Phat.

Lan thir nhat, Lan leo 1én thang gac chudng, bat thinh linh gép rén,
hoang s¢ ngad vao long Ngoc; sau d6 Ngoc dung canh ran dé Lan
thinh chudng.

Su dung cham giira trai va gai, cung long hao hiép cua Ngoc c6 tac
dong dén tinh cam cua Lan. Lap tirc dém ay, Lan thap nhang tung
niém cau khan duc Tu bi phu hd cho c6 du nghi luc xa cho tram
luan.
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Lan thir hai, Lan doc birc thu bay t6 tinh yéu ciia Ngoc ( Ngoc viét
dinh dua Lan nhung khong dam, x¢é di, Lan vo tinh chép lai nhiing
manh giéy va doc duoc ), Lan bi xtic dong:

" Lan buon rau nghi ngoi, hai bén ma co ngan hai hang nwdc mat.
Bong co tieng mo tung kinh ¢ chua dwa toi.
Mot nu cuoi kin dao trén cap moi Lan thong tha tro ve.

. Vdo trong nha chiia ngiti thdy mii tram ngdo ngat nghe thay
tleng tung kinh diu dang, Lan twoi cuoi tho dai, nhu ké ngd xuong
song vira ngoi lén dwoc mat nudc vay.

Lan khéng khi ém dém tich mich bao boc, nhitng pho twong khong
16, nét mat than nhién. Trén buc gé~ s cu khéac do bon than ngo”‘i
ngay thang nhw pho twong chi hoi mdp mdy cdp méi va dong ddy
canh tay goé mo.

Lan dimg sirng hoi ldu, nham mdt lim dim hai tay, chdp nguec, réi
thong tha nhe nhang nhw cdi bong mon men lai sau lung sw cu ngoi
xép xuong ddt, lam ram khan khira "

Lan tht ba, mot ctr chi khong cb y cua Ngoc lam cho ao cua Lan
tudt cuc tré vat ra, Ngoc thoang thay nguc Lan quan vai nau. Lan SQ
qua bo chay va Ngoc ciing rat hbi han. Ngoc chay tim Lan va tran
an Lan 13 chang khong c6 ta tim gi hét, thé véi Lan s& vé Ha Noi dé
Lan yén tam tu hanh.

Ngoc vé Ha Noi. Lan bdng cam thiy sau kho: Lan da yéu .

" Lan lam bam: " Ta rcft co toi voi dirc Phat t6 " Liic cfy, Lan
thoang nguri thay mui tram. Thi ra lén t6i chua trén tur bao gio ma
Lan khéng biét vin fwong con ngoi trong buong Ngoc. Nguée mdt
tréng lén cdc twong thdp thodng trong béng dén ti mir dau lac. Tuy
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khong nhin ro, nhung Lan ciing tuwong twong ra cdi vé twoi cuoi
khoan dung ma lanh dam cua nhitng pho But. Tu tir Lan cui mdt

nhuw nguoi vira bi quo mdng, roi rén rén téi buc gé quy xuong thi
tham khan khira "

Lan thtt tu 13 sau khi chua Long Giang véang bong Ngoc. Ba bon
ngay sau khi Ngoc di, chil ching thiét lam gi, chang mudn an uéng

gi...

Chiéu hom 4y, mit troi da 13n sau ring doi tay, Lan con tho than &
trén vuon sau chua. Ngé)i trén bo canh 1an 14 dé ngdn ngang chua
budc cap mit 1o do nhin vé phia xa xa, linh hén Lan nhu duong theo
dam may phan chiéu sic hong cua vung thai duong ma bay vé noi
hu vo tich mich. Lan thé dai bu¢t mom thong tha no6i: "Nat ban !
Bong lai !".

Hai y tudng "ton gido" va " 4i tinh" hinh nhu duong cong kich nhau
O trong tam tri.

Bdong Lan giat minh tinh bing gidc mong. Tiéng chudng nhu cat
giong tr bi vO vé an 01 do danh. Lan mim cuo1 1am bam: "Thé nao
cling phai lanh xa noi tran tuc".

Tiéng chuong d6 hoi nhu vui mimg cudi khanh khach vi da giai
thoat dugc tam hon Lan.

Lan ciing cuoi tiép theo hdi chudng, tiéng cuoi lanh lanh trong lan
khong khi yén lang dudi anh ta mu tham dam buoi chiéu ta".

Xung dot giira ai tinh va t6n gido ? Khong co. Boi vi néu 1a xung

dot thi cudc giao tranh s& quyét liét, gidng co, dua t6i bi kich. O
day, qua la c6 nhiing luc ai tinh gon 1én trong Lan, tuy nhién né
cling nhu nhiing lugn song gon 1én trén mat ho khi c6 hon d4 ném
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xuong, nhung chi trong choc lat mat ho lai tréd v€ phang lang; nd
cling nhu hat swong con dong lai trén 1a budi sém mai, nhung mat
troi chiéu nang la swong tan ngay.
Thé thi c6 thé n6i: Pao Phat dan ap tinh cam ?
Khong dau.

Hay doc doan ddi thoai ctia Lan va Ngoc ¢ phén két thac; khi Ngoc
trd lai chua tham Lan:

-Vay xin Lan cit ¢ day tu hanh, réi ngay Ngoc dwege nghi cho phép
Ngoc phong xe dap lén day tham Lan, Lan co ung nhu the khong ?

Lan mim cuoi:

- Néu dwoc mdi nhw thé ?

- T6i xin thé véi Lan rang 101 giit dwrgc mai nhu thé. Téi néu Phdt t6
16i xin thé véi Lan rang suot trong doi toi, téi sé chan thanh tho &
trong tam tri, cdi linh hon diu dang ciia Lan.

- Thé nghia la thé nao ?

- Nghia la sudt doi t6i, t6i khéng ldy ai, chi séng trong cdi thé gidi
mong do cua di tinh ly twong, cua di tinh bat vong bat diét.

Lan hai dong nwede mdt dam dia, diu dang bdo ban:
- Khong dvwoc. Con gia dinh cua ong ?

Ngoc lanh lung:
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- Gia dinh ! Toi khong co gia dinh nita. Dai gia dinh cua t6i nay la
nhan logi, la vii tru ma tiéu gia dinh toi la... hai linh hén ciia déi ta
an niip dwdi bong tir bi Phit t6.

Lan twoi cwoi, on ton bdo ban:
- Toi khong ngo Phdt gido da cam hoa ong dwoc sdau xa den the.

Puong nhién hai ngudi tré tudi iy chua hoan toan rii sach duoc tran
tam, chua dat téi dugc dinh " vo nga ", nhan sinh thanh Phat dé dau
( Truyén Nam hai Quan Thé Am ), nhung dich that ho da vugt qua
duogc viing bun tinh dyuc mé mudi ma vuon 1én tinh yéu thuan khiét,
tinh yéu vi tha; ay 1a budc dau giai thoat.

Tiéu thuyét Hon buém mo tién d3 1a cudn sach 1am say mé doc gia
mot thoi, éy 12 vi no 1a 16i tu bach caa mot thé hé, trong s6 do co
Khai Hung la dai dién - mét thé hé bi khung hoang tinh than, khing
hoang niém tin trude thoi cudc, hoang mang trude cai nguy co ty
danh mat minh, ty huy hoai va da tim thay niém tin, su té do trong
dao Phat.

(Thang 6 — 1995)
Trong Tur dién Van hoc Bé méi do nha xuét ban Thé Gidi 4n hanh
nam 2004, Tran Hiru T4 c¢6 nhitng nhan dinh vé gido su Hoang Nhu
Mai: “Hoang Nhu Mai co nhiéu thanh tuu vé nghién ciru van hoc
nghé thudt. Ong la nguwoi ddu tién c6 cong trinh day dan vé dic
diém va thanh tuu ciia van hoc Viét Nam sau cdch mang thang Tam
1945.”

Tai liéu tham khao:

- Hoang Nhu Mai Web: khoavanhoc-ngonngu.edu.vn
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20.- Luu Quang Thuin

Luu Quang Thuin (1921-1981)
Luu Quang Thuan sinh ngdy 14 thang 7 nam 1921 tai Pa ning.

Khoang nam 1940, 6ng c6 mot sO bai tho dang bao tai Sai gon, Ha
noi. Ném 1941 kich ban dél‘u tay Chu Du dai chien Uat Tri duoc dan
dung, bi€u dién ¢ c4 ba mién Bac, Trung, Nam thoi ky do.

Nam 1946, 6ng tham gia hoat dong trong phong trao Viét Minh,
sang 1ap Nha xuét ban Hoa Lu, sang 1ap va lam cha nhiém Tap chi
Sin khdu (sb dau tién ra ngay 20 thang 11 nam 1946) va 1a Giam
ddc Viét nam thu 4n cuc cua chinh phu Viét nam Déan chu Cong hoa
tai chién khu Viét bic.

Nam 1948 6ng gia nhép quan doi Viét Minh va hoat dong trong
Poan kich Chién thang cho dén khi chuyén vé Poan van cong Nhan
dan trung vong nam 1951.

Tir ndm 1954 dén 1964 1am viéc tai Pai phat thanh tiéng néi Viét
nam, Nha xuét ban Vian hoc, Bdo Vin nghé. Ong bi lién quan dén
vu Nhan Vin Giai Pham, nén phai di thuc té ¢ Dién Bién Phu véi
Nguyén Huy Tuong, Vin Cao, Yén Lan ...
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HAILMUOI NAM VAN HOCMIEN BAC 1954 - 1975
Tir 1965 cho dén khi mat, 6ng lam nghiép vu tac gia tai Nha hat
chéo Viét Nam. Ong 1a cha cua nha viét kich, nha tho Luu Quang
Vii. Luu Quang Thudn qua doi dot ngdt ngay 21 thang 2 nam 1981
khi dang xem biéu dién tai Nha hat Lon thanh phd Ha ndi. Ong tho
60 tudi.

Tac pham:

- Yén Ly (Kich tho, 1942)

- Toc thom (tho, 1942)

- Viét nam yéu dau (tho, 1943)

- Lé Lai déi do (Kich tho, 1943)

- Kiéu Céng Tién (Kich tho, 1944)

- Nit hoang Ba tu (Kich tho, 1945)

- Nguoi Hoa lv (Kich tho, 1945)

- Quan Thang long (Kich noi, 1946)
- C6 Giang (Kich noi, 1946)

- Hoang Hoa Tham (Kich noi, 1946)
- Loi than di (tho, 1950)

- Tdm Cdm (Cheo, 1958)

- Méi tinh Pién bién (Chéo, 1959)

- Mirng dat mede (tho, 1960)

- Canh dao ra tran (Cheo, 1968)

- Nang Sita (Cheo 1978)

- Hat mudi tram nam (Kich tho, 1980)
- Cam on thoi gian (tho, 1980)

Trich vén:
Nhin dinh vé Nguyén Viét Lim
. mach tho Nguyén Viét Ldm ngdm vao t6i, ngot ngio va than

thugc. Tho anh nhu mai dau be ban nghiéng sat dau to61, no1 chuyén
nang vang qué huong, bo bai dau xanh, hoa cai va chim én. Bén khi
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anh vé cang Hai Phong, tham gia lao dong véi cong nhin bén tau
gan hai nam ké tir thu 1958, Nguyén Viét Lam c6 diéu kién cim siu
vao thuc té doi séng ¢ day, mach tho anh chuyén thanh dong cudn
cudn hon, tré hon, khdée hon va cling tinh t&r hon. Anh lam tho véi
ca niém vui song v than tau, ndi vui ndy vira cu thé vira bay bong
van tan hang nao nuc vuot khoi xa. Bit nguén & thue té, tho anh
rung cam rat nhay voi cong vi€c cua nguoi lao dong binh thuong.
Cau tho Nguyén Viét Lam thuong van gian di, trong sang do nhip
diéu €m 4i ma ta doc dé tham vao long. Noi nhimng ¢ diéu soi n6i, méi
mé trong doi séng thuc té hay trong tdm tu, anh van noi bang ngdn
nglr quen thudc...

(Tap chi Van nghé, 7-1961)

Trich tho:
Chiéu nay

Chiéu nay dén swon non nghe suoi vong
Gidn hon ai non niii chat nhau cao?
Huoéng em di khong ro hwong may nao
Anh d6i dién tinh em trong béng sudi
Long thwong nhé phdn anh riéng dang tgi
Nhueng em di diong dy cé miea giong
Giita cudc doi gié manh chuyén cau rung
Em cé dwoc diu tay trén van yéu?

Anh nhé téc rung rinh niém yéu diéu
Ngay don so budc lg rut re chan

Khi em qua trén soi dong vui murng

Anh chang ddm nhin lau quai nén tring
Anh mong nhé nhung roi anh nin ling
Lam nén tho dé tang nhitng ai ddu!

Qud tin phan réng rdi ciia ngay sau

Khi cuéng quit tim nhau anh lac hiréng
Boi vi anh cir tuong...

Chiéu xa kia khi 16 buéc chin em
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Khudt vai nhau anh tré nai khéng tim
Quén tinh toan tinh di theo lich mong...

Chiéu nay den swon non nghe suoi vong...

Chuyén doi toi

Mbi mét ngay, doi lai dang yéu thém,
Coi xe lira sao ma nghe triu mén!

Vd'ng mot tuan khong hop, nho anh em;
MG trang bdo, yéu nguoi xa bon bién.

Ngay t6i chét, nguoi than ghi dwdi anh
Nam t6i sinh va nam da lia doi;
Khung anh bé gon gang hai s6 nhé

E khé long néi hét ca doi toi.

Thoi non tré chan di quo quang. 161,
Trang sdch doi boi réi nhitng van tho;
Nguweoi ban thiét phai di day trén niii,
Toi gitra doi om sach dung ngo ngo.

Vao Cach mang ti tim ra 1€ song:

Theo anh em di danh gidc trén ring,
Chia ndam gao ctia moé héi nwée mat,
C6 nhitng ngay nhé bién rung rung.

Vui chién dau nghe cudc doi sinh né...
Nghe hai nhi chdp chiing lon theo nguo,
Nghe manh dat khai hoang cwoi hén ho,

Nghe xich xiéng lodang xodang néi nhau roi.

Toi gop ca doi téi vao cugc song
Nhw bong lua dong ngam stra mua xanh,

255

1975



HUYNH AT TONG
Nhu sgi coi dan vao trong chieu min,
Nhuw giot nuwoc reo trong ngon suoi lanh.

Phan déng gop téi hém nay con it qud,
Nong bong tam tinh doi ngon den khuya...
Ga gdy sang, xe giuc coi héi hd,

Pém tram nam thirc ddy chuyén minh di.

T6i sé chét nhing long t6i séng mdi,
Khém ma doi cdy hai van nghin nam;
Trén cdc néo dwong qué xudn phdp phdi,
Bdnh xe qua rung chuyén dat t6i nam.

Ta giai phong con ngueoi trén qud dat,
Moi duyén doi bén vitng voi trang sao.
T6i dd thdy Vo cing trong Nhay mat,
Dau xudi tay t6i chang chét khi ndo.

Oi sudi ngot rung hwong, oi bién song,

Oi bo giéng nam xua, ot méi duyén dau,
Ngueoi chang chét khi miia xudn gidi phéng,
Luic tram nghin song nui hen ho nhau!

Tho tu trao

Mirng non séng théng nhat
Ngueoi tuéi méi ndm nhdam
Nghi bao dzeu sau trudc
Luéng ngdn ngo da tam.

Kia mai toc dang xudn
Béng ngdp ngimng soi trang
Quen ddi dau mwa ning
Sao toc con bang khuang?
Téc hoa nhau lam soi
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Nguoi ciing muon dwa duyén
Gieo mdy van tho nhé
Murng ngil thdp ngil nién.
Ta chon nghé trdi khody
Khu Nam lai viét Chéo!
Tinh qud giang, nhip dudi
Pén thac no con deo.

Cugc doi so két lai

Van trdang déi ban tay,
Nhung sang ruc thang ngay
Co ban be than qui.

Ban gan c6 Long Chirong
Tai hay nhung tat buong.
Lai ¢6 Ha Van Cau

Sdch déi bo ngat nguong.

Thirong mdy Pham Pinh Trong
Nha hep con chau dong

Cdu sir bang trong nghia
Duong truong bao wéc mong

Ai tim ta ga déi

Mot canh séng sang gidu

Ldy khung troi cira sé

Ciia Trong, Chwong hodc Cau

Ta khiede tir ngdn gon

- Khéng can chi chdp nhau
Giau sang nao doi dwoc
Khung troi xa tham sdu.

Vo ta tron doa hoa
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Rau dwa ma khéo dé
Giéng cha gidu ba ho
Giong me khé ba doi...
Gdi mét d giong cha
Trai mdy thang giong me.

Giong cha gicu ba ho
Gidng me khé ba doi...
Nhueng thoi nay bt chip:
Tem phiéu... di la twoi.

Ta dan do cac con

Giir Iong tho mdt séng,
chp nga hoc diéu khon,
Cho lvea thay phan ban.

Due trit séng bay muroi
Vuwot murc cang thém khodi
Khéng dé ban la rdy:

Vai nam thém vo moi.

N6i com thom hanh phiic
Khi ca mede trong cay!
Coi reo trén ca nuodc
Boéng dd nhiéu trdn hay.

Tui vai deo xe dap

Chao la non bén duong

Da~con tam ndo nirc

Moi dam dwong yéu thuong.
(11-7-1976)

Trén Bach khoa toan thy mé Wikipedia c6 nhan dinh vé Luu Quang
Thuan nhu sau: “Cdc tac pham sdan khau va tho cua Luu Quang
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Thudn tham dwom tinh yéu non séng, noi giong, long tir hao dén téc
va tinh than chong ngoai xdm. Gi6i chuyén mén danh gid hai tdc
phdm chéo “Tam Cam” va “Moi tinh Dién bién” cia ong la nhing
moc son trong nghé thudt cheo hién dai Viét nam. Khong nhitng
dwoc rat nhiéu doan chéo dan dung, vo cheo “T am Cam” con duwgc
chuyén thé thanh phim. Sw nghiép sdang tdc kich ban san khdu cia
ong da dwoc ghi nhdn bang Gidi thuéng Nha nude vé van hoc nghé
thuat.”

Tai liéu tham khao:

- Luu Quang Thuan Web: vi.wikipedia.org
- Luu Quang Thuan Web:
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21.- Hoang Tu¢

Hoang Tué (1921-1999)

Hoang Tué sinh ngay 22 thang 9 nam 1921, Qué ¢ xd Bao Ninh,
huyén Quang Ninh, tinh Quang Binh nay la xa Bao Ninh, thanh pho
Dong Hdi, tinh Quang Binh.

Ong xuat than trong mot gia dinh quan lai, ¢6 truyén théng Nho
hoc. Ong ndi 1a Huynh Con, thiy day vua Duy Tan (1899-1945),
sau ong giir chic Thuong thu Bo L&, than phu 1a Hoang Chau Tich
gilt chire Hong 16 ty khanh, 1am viéc & Qudc sir quan. Hoang Tué 1a
cuu hoc sinh Quéc hoc Hué tham gia phong trao yéu nudc tir nim
15 tudi (1941). Nam 1942, 6ng theo hoc truong Pai hoc luat Pong
Duong & Ha Noi.

Sau Cach mang thang Tam 1945, 6ng gia nhap b déilacanb ¢ ¢
D ai do an 33 chién diu ¢ cac mit tran 0 mién Nam Trung bo va
Lao. Tir ndm 1948, dng chuyén nganh vé day hoc tai truong Nguyén
Xuan On va Huynh Thiic Khang Nghé An.

Tur nam 1955, 6ng vé day tai truong Pai hoc su pham Ha Noi. T
nim 1956-1960 6ng lam chuyén gia tiéng Viét tai Ba Lan va Trung
Quéc.
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Tur nam 1960-1969, 6ng giang day tai Pai hoc su pham Ha Noi
va gitt chirc Pho chu nhiém khoa ngir van.

T ndgm 1977-1993, 6ng gilr chire vién truong vién ngdén ngir hoc
ki€ém Tong bién tap chi Ngon ngir thuoc Trung tdm khoa hoc xa hoi
va Nhan van Qudc gia.

Ong dung cac but danh: Hoang Lam, Mai Lam, Son Binh....
Ong mat ngay 27 thang 6 ndm 1999 tai Ha Noi, tho 78 tudi.

Gido su Hoang Tué da cong hién ca doi minh cho su nghiép dau
tranh vi doc 1ap, tu do, vi nén van hoé va khoa hoc cua dat nudec.
Gido su Hoang Tu¢ da duogc tang thudng:

- Huén chuong Khéang chién chong Phap hang Ba.

- Huan chuong Khang chién chong M7 ciru nudc hang nhét.

- Huén chuong Lao dong hang nhat.

- Huan chuong Doc 1ap hang Ba.

- Giai thuong Nha nudc vé khoa hoc cong nghé cho cong trinh
ca nhan va Giai thuong Nha nudc vé khoa hoc cong nghé cho
cong trinh tap thé "Tir dién tiéng Viét" (Hoang Phé chu bién)

Tac pham:
- Gido trinh vé Viét Ngit (1962).
- Cugc song trong ngon ngir (1984).

- Van dé chudn ngon ngir qua lich sir ngon ngir hoc (1993).
- Ngon ngir va doi song xa hgi van hoa (1996).

Trich van:
Cau tric ngir nghia

Tir vung cua tiéng Viét 1a ca mot thé gidi biéu trung hoa. Chat liéu
cua sy bicu trung hoa nay la thyc t€ cua cudc song dugc khai niém
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hod theo cai li cua tri tué nguoi Viét Nam. Do la phan doc dao trong
ban sic cua tiéng Viét chung ta, va néi chung, cai khac nhau gitra
cac ngdn ngit chinh 1 cudi cung cai khac nhau giira cac cdu trac -
ngit nghia.

(Trich tham luan ctua Gido Su Hoang Tué, trong cudc Hoi Thao
Qudc Té vé “Nghién ctru lich sir va vin héa Viét Nam” — nhéan 90
nam thanh lap truong Vién Déng Bac C6 Phép tai Viét Nam — hop
tai Ha Noi nhiing ngay 3,4,5 thang 12 nam 1992)

Bai viét vé Hoang Tu¢ cia Vi Thanh trong Tu dién Vian hoc Bo
m&i do Thé Gidi an hanh ndm 2004 c6 nhan dinh nhu sau: “Ngodi
cdc thanh tuu chuyén mén vé ngon ngir, Hoang Tug ciing dé lai cfn
tuwong trong ban doc, dac biét la gioi van hoc, vé nhitng trang vzet
di sdu vao nghé thudt ngén tir. O ddy con nguoi nghé st tiém an
trong nha khoa hoc c6 dip dwoc phat huy. Vi mot von hleu biét vin
hoc chdc chan va bang khd ndng cam thu tinh té va sdu sdc, éng da
dan ddt nguoi doc vao thé gidi ngén tir nghé thudt, cing ong thuéng
thire cdi hay, cdi dep, cdi xdu xa ciia nhitng tac pham van hoc.”

Tai liéu tham khao:

- Hoang Tué Web:
- Hoang Tu¢ Web: khoavanhoc-ngonngu.edu.vn
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22.- Chu Van

Chu Viin - Nguyén Viin Chir (1920-1994)

Nha vin Chu Vin tén that 1a Nguyén Vin Chir sinh ngdy 22 thdng
12 nim 1922 tai lang Miéu, xa Pong Quang, huyén Pong Hung,
tinh Thai Binh. Than phu 1a thiy d6 Nho, nim 6ng dugc 12 tudi, bd
mat nén phai théi hoc tr& vé nha lam rudng. Ong tham gia cach
mang tr ndm 1940-1941, trong phong trao Thanh nién ctru qubc &
Nam Dinh, Hai Phong. Tham gia cach mang thang Tam, lam can bd
tuyén truyén & xa.

Niam 1950 phu trach toa soan bao Ctru Qudc lién khu II1.

Chu vin bat dau sang tac tho ca. Nam 1955, tic pham dau tay la
truyén tho Ai qua Phat Diém.

Néam 1957, 1am trudng ty van hod tinh Nam Dinh. Thoi gian nay

Ong séng tc cac tap truyén ngan Con duong lay (1957), C6 ldi do
song Ninh (1960) va Anh sang bén hang xom (1964)

263


http://vi.wikipedia.org/wiki/1940
http://vi.wikipedia.org/wiki/1950
http://vi.wikipedia.org/wiki/1957
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nam_%C4%90%E1%BB%8Bnh

HUYNH AL'TONG
Nam 1967 ong tinh nguyén di chién trudng mién Nam, sau d6 lai vé
Ty van hoa tinh cong tac.

Ong thuc su duge khang dinh tai ning tir tic pham Bdo bién (1969)

Nim 1974, Chu Van con di thuc té chién truong mot 14n nita, vao
Phudc Long, mién Pong Nam Bo, trong doan cong tac cua Tinh uy
Nam Ha. Sau d6 vé lam trudong Ty vin hoa, chu tich hoi vin hoc
nghé thuat tinh Ha Nam Ninh dén Itc nghi huu.

Nam 1989, Chu Van dugc Nha nudc Viét Nam tdng thuong Huan
chuong Doc 1ap hang Ba

Nam 2001, ong duge Nha nude Viét Nam truy tang Giai thuong
Nha nudc vé Van hoc nghé thuat (dot I)

Chu Vin mét ngay 17 thang 7 nim 1994 tai Ha Noi, tho 74 tuoi.
Tac pham:

- Bdo bién

- Ddt man

- Giap mat

- Sao d6i ngoi

- May thanh

- Con dwong dy

- Co ldi do song Ninh
- Anh sang bén hang xém
- Huong cau hoa lim
- Béng hoa tring

- Tiéng hdt trong rém
- Ngoc tuwong tu

Trich van:
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Tiéng hat trong rém

Vé doi Hau Tran, & dat Truong Yén, co ngudi con gai hat thué, mot
thoi ndi danh tai sic. Khach hao hoa phong nhd bdn phuong ludn
luot dén thim, dong nhu nude chay.Ho dén rdi di, duoc thudng thirc
cung dan tiéng hat tuyét voi, dang gid lang vang mudi. Nhung tit ca
déu chua thoa niém uwéc ao: dwoc mot 1an nhin thdy dung nhan
ngudi danh ca, ludn ludn an kin sau birc man dao.

Tiéng d6n vang xa, dén tai chang cong tr ho Pang.

Cong tir khong nha, khong cira lang thang khip néo. Mot con 6 cau,
mot tai vang nén, chang di hét ké cho ving qué, tim dén cic danh
lam théng canh, ldn 101 noi ndi rung hiém sau, do strc véi cac kiém
khach lyc 14m, dam dao véi cac cao ting, 4n si, nay 1énh bénh ngoai
ctra bién Than Phu, mai ndm dai trén dinh non Yén Tu. Giot mau
cubi cing ciia nha ho Pang, mot dong ddi doi danh tudng, dang tim
cach quén doi...

Cong tir ho Pang vuot ngan dim duong, tim dén dat Truong Yén.
Pt ¢d do, von vo cung phon hoa trang 1é, trai qua bao phen binh
lira, d4 chang con bong dang thanh quéach, 1au dai. Chi c6 nui song,
cdy c6 1a van nhu xua, mdi ban xuin vé, hoa 14 lai mudn phan khoi
sic. Nha co gai thué an trong x6m tric, ké bén vach nai. Tric chen
da, mai tranh nghéo nép gitta nhitng bui tdm xuan dom ny. Nguoi
hau gai ra chao, don cong tir vao phong khach. Vach phén lua thua
vai buc tranh thiy mac. Mdt an son son, trén bay dam pho sach cd.
Lu trAm bdc khéi lo tho, dudi thanh gwom trudng, treo trong thi
gim. Buc rém lya dio budng kin, ngan vom khung ctra ban nguyét,
16i vao phong trong.

Cong tir chinh té khan 4o ghé ngdi trén ghé truc. Che man sen mang
méc. Binh rugu Nga My udp ciic, gibng hoa rimg rat hiém, chi moc
trén vach nui Duc Thuy, ven song Van Sang.
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Tu trong khoang khong thanh sach, ém dém 4y, nhé nhe cit Ién
tleng phéch, tleng dan. Day to hay day dong, khé ma phan biét noi.
Tiéng dan run ray, loi loi, nhu phay gié lot qua khudn cura. ROi mot
giong ca thanh thanh cit 1én, khoan nhit, ngam ngui:

Anh ta dwong...

Hong nhan bang khudng bay vé diu
Bén xwa nghiéng dau

Pdng chén ly béi, long quan dau.

Loi ca than may khoc gio tui s6 phan nguoi con gai bén séng va
chang thu sinh bat dic chi kiép nao. Tiéng hat rot vao 1ong cong tur
ho Bang. Tumg giot tung giot lanh t€, noéng ngut, bao n6i niém u uat,
ntic né goi con gia bién oan khién, khudy dong mdi han sau khong
16i thoat. Ruou mat tudong nhu dap duoc lira chay trong long. Mot
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chén Nga My, Ba chén Nga My, rdi ca binh ruou déu can rdo. Rugu
cang giuc nudc mit trao roi. Vat 4o xanh uét dam dam. Cong tir din
con x¢& rudt:

- Xin nang thir 16i cho. Ping md nay 1a ké dang tur luu ly, trai qua
ké ¢co ngan tram co cuc, va om triu long phién. ta muon quén di,
quén hét, nén lan dén day, mong tim trong cung dan tleng hat, mot
gidy phut giai khuay. C6 sao ma nguoi dep con kheo khat khe, cho
nhau ném chi nhitng khac day dau han?

Tiéng nguoi trong rém nuc no:
- Xin cong tu x4 161 cho. T6i hat khuc tiéu tao, vi long t6i kho s¢.
Dang cong tir cuodi gan:

- Ta tu cho la ngudi vo phic nhat doi. Toan gia ngd nan. Mudn béo
thu cha, Lai ¢ mang tleng loan than. Trung hiéu khong sao toan ven.
Thé gian con ndi budn nio..

Tiéng nguoi con gai tré nén nghiém nghi:

- Cong tir day sai roi. Ndi song 1am than, vo ngua gidc bui mu tam
coi. Bém dém, lang mac Itra chay. Tiéng khoc tram ho sac mau dao.
Cb do Truong Yén nay chi con tro voi bui. So voi ndi long clia cong
tir, Phai 1a mot tro1 mot vuec. ..

Cong tir ho Pang cti dau suy ngh:

- Xin da ta ky nir! C6 thé 13 ta mé, gidc mé dai chua tinh. Nang ra
on giup cho ta nghe mot di€u hat nao, lam cho tam long ta da chét,
hdi sinh lai dugc chiang?

Phong trong yén ling. Truc dan chuyén tir cung bac xubng cung
nam. Trong dan co tiéng ngua hi, grom khua, Va nhimng tran gi6
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cuong trong con say xung sat. Loi hat ké lai mot doan Tran Hung
Pao binh Nguyén:

Lénh sai 6ng tiét ché ra

Cdc co thuy bg, cung la chw dinh

Qué hwong nam van, Nam thanh

Cita Son, cira Sudt, cira Hoang, Pai Giang
Ld co, ngon kiém gia ban

Pdnh déng, dep bdc, ldy an nwéc nha
Séng Bach Pang, gié to, séng vo

Pai qudn vé thu phuc Thang Long...

Loi ca ndm na, moc mac, nhu tiéng mot dan chai nao, Vai tran thich
chit cham “Sat That”, say swa khua boi chéo, nghéu ngao sau 1&
Hién phu. Cong tir ho Pang cti dau, nhin doi ban tay minh dit trén
ky trac. Udng cho d6i tay, thao mua guom tir khi con dé chom, ma
thua mot chang D4 Tuong, Yét Kiéu. Chang mé goi, dat trén ky mot
khay day nhiing nén vang sang choi va ding day xdc 4o, cti dau :

- Ta binh sinh ngu mudi, song ciing tam biets 1& xuat xir. huy hodc
gia tai trdm van ma chua hoc dugc mot bai. Xin biéu nang tat ca
chat tu trang con lai, chi xin mot 1an ngd thdy dung nhan duoc
chang?

Tiéng trong rém tho thé:
- Xin chang thu s vang kia lai truéc da. S& xin thua chuyén. ..

Dang cong tr nguong ngung thu vang vao goi. Blrc man dao ngan
cach hai phong kéo rat vé mot phia. Mot ngudi con gai binh thuong,
khong lya 14, huong phan. Chi c6 d6i mat dai, trong sang la thuong,
trén khudn mit trai xoan, nudc da xanh lot. C6 cti dau chao:

- Bon tuc khach don dai qué nhiéu, lam nhoc 10ng cong tir. Chang tir
ngan dim t6i ddy, em dam dau that 18. Xin c6 vit mon nay, trao
tang lai...
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Co gai gb thi gdm trén vach hai tay nang.

- Pay 1a vat tuy than cta cha em ngay trudc. N6 chang phai guom
bau Long Toan, Thai A nhu trong sir sach. Cha em dung cong rén
no, timg dén gd tau, gb lim, lai tirng phat bo chém hum, danh giic.
Vay ma doi tay cam kiém nay, cling bi quan Moc Thanh chat nat.
Nay xin tang chang, cting mong... nha tra duoc thu...

Cong tir ho Piang d& gwom. Thanh sit xanh 1¢ dai chin vd, ning co
deén non ba yén. Bat giac, chang quy xuong:

- Nang nhan cho mét lay ham on.Ta xin 1én dudng ngay tor dém
nay, nhu 101 nang uy théc.

Ngudi con gai bdi hdi, dd cong tir dimg day. Chang ngap ngimg:

- Trang sT mot di... vAn mong mot ngay tré lai. Nang cho biét bao
gi0, ta lai gap nhau?

D61 mét dai sang nhu sao, 1ap lanh hai giot nudc:
- Em doi chang. .. bao gio dat nudc sach quan thu...

Con 6 cau tung vo, dang dém chay miét vé phia chau Ai, chau
Hoan.

Ngay, thang, nim, rdi nhiéu nim. Pt trudng yén trai thém nim bay
lan khoi lira. Tiéng hat trong rém chang con cat 1én nita. Chi théy
nhiing dém, nhimg vét ltra dai, kéo doc hai bo song, va nhing h01 tu
va, nhing tiéng trong ddng giuc gia... Mot chiéu cudi xuan nam Ay,
c6 doan quén cta vua Trang Quang tir phia Hoan, Ai kéo ra. Quan
dong chat Truong Yén, trén nén cii nhitng lau dai d6 nat. Cac co,
cac doanh vura chat cay dung trai, vira stra soan cau bé vuot song.
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- C6 mdt tuéng quan cudi con ngua chién mau mun cao 16n dan
theo vét mon canh nai dé, tim 16i vao tham x6m trac. Con ngua
quan quanh ven rimg nira budi, mii mai méi gip mot nguoi dan ba
dbn coi. Nguoi iy chua gia, nhung dm o, rach ruéi. Doi tao loan
vach trén khuén mat nhitng vét nhan chang chit. Ngudi dén cai nhin
con ngua 0, nhin vi tri tudng rOi rut ré cai vai:

- Con xin chao cong tir Pang!

Tudng quan gidt minh, xuong ngua. Ong cao lo6n, mat vudng, vai
rong, nudc da dé mau mat. Bo rdu quai non dudi cdm da dom qua
ntra, va mai toc ram pha mau trang xam. Nguoi dan ba ro ran thanh

guom, con ngua va cu tro do6i mat dam nudc:

- Chinh chién bao 1au ma cong tir gia thé nay u? That rdi. Nhung
khong ngo.

- Pung 14 ta day. Chi 1a... ¢6 hdu nam xua. Chi ciing doi thay. Thé
con nguoi cil...

C6 hau gai méu mao:

- Cau vé mudn qud. Cau oi. Co con... c6 con da chiang doi dugc
10i. ..

Sut sui, chi hau géi keé:

Nam xura, nam xua, may nam 101, gidc kéo dén Truong Yeén. Co gai
da an vao trong khe Chi Phong, trong nu6i dau tdm. Ching no6 lung

bat riét. Co chong cu khong ndi, tréo lén mdt dinh da cao, va gieo
minh xudng vuc...

Tudng quan ho Dang lang 18 nhin dinh nti. Con 6 cau khua mong
10p cOp, hi manh may lan bdo hi¢u trdi dém. Nhung 6ng khong chiu
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1én yén. Trang 1én rdi. Mot dém ram rat sang. Tudng quan rat thanh
guom bén minh, thanh guom tang vat ngay xua, trai du muoi nam
tran mac. Ong lang 1& quy bén tang da nai, ké ludi gwom, mai.

Guom pha anh trang, chéi vang mau Itra. va mai téc tudng quan
cling anh mau guom.

(Théng 8/ 1972)

Trong 16i gi6i thi¢u cudn Chu Vin toan tdp c6 viét: Néi dén Chu
Vin, nguoi ta thwong nghi ngay dén mot l6p nguoi viét dén véi
nghé tir trach nhiém céng dan. Ciing cé thé néi dé la I6p nha van
san pham ciia cach mang thang tam. Xem van nghé nhie mét cong
cu tuyén truyén, nhiém vu cach mang da dwa anh can bo chinh tri
hoc vao doi ngil nhirng viét chii lyc ciia nén van nghé moi sau 1945
va sau dé tré thanh mot cdy but tiéu thuyét c¢6 nghé, ¢é thanh tuu,
chiém vi tri cao trong nén van xudi hién dai.

Tai liéu tham khao:

- Chu Van Web: vi.wikipedia.org
- Chu Van Web: vannghenamdinh.com.vn
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23.- Xuan Mién

Xuin Mién - Nguyén Xuin Mién (1922-1990)

Xuan Mién tén that 1a Nguyén Xuan Mién, sinh ngay 20 th 4ng 8 n
am 1922 tai thon Bich Tri, xa Liém Truyén, huyén Thanh Liém, Ha
Nam. Ong lam tho rat sém, nam 1938, dugc 16 tudi da co tap tho
dau tay Rung ddng, ong con dung cac but danh Hai Phong, Huynh
Phong Hai.

Xuan Mién tham gia cach mang, di Nam tién tir thang 3-1945 tir Ha
Nam vao chién khu An Pht Dong - ngoai 6 Saigon.

Nam 1954 tap két ra Bic 1am phoéng vién Bdo Qudn ddi nhan dan,
sau chuyén cong tac vé Tap chi Van nghé qudn doi cho dén khi nghi
huu tai Tp HCM. Ong 1a hoi vién Hoi Nha van Viét Nam tir nim
1957 va 1a Uy vién Ban chip hanh hoi khoa I, 11.

Xuan Mién lam tho tir trudc Cach mang Thang Tam nam 1945,
nhung phai dén khi in tap Khoi lira phwong Nam (1948); dic biét 1a
Goi ddt mién Nam in ndam 1960 ngudi doc yéu tho méi biét dén tén
tudi ong.

Nhitng nam dau tién trén mién Bic Xa Hoi Chu Nghia, nhimg tac
pham cua cac nha vin mién Nam tip két nhu: Mot chuyén chép o
bénh vién (Anh Buc), Trang sang, Péi ban (Nguyén Ngoc Tan),
Pt ring phwong Nam (Boan Gioi), Bong hwong bong cic (Hoang
Vian Bon) Padt nuwde ding 1én (Nguyén Ngoc), Con chim vang
(Nguyén Quang Sang), Con trau (Nguyen Van Bong), Long mién
Nam, Géi mién Bac (Té Hanh), Géi dat mién Nam (Xuan Mién)...
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duoc ban doc, nhét 1a ban doc mién Bic hét stc tran trong boi nod
khong chi n6i nén tinh cdm Nam - Bic rudt thit ma con la khat vong
doan ty, thdng nhat, hoa binh cta ca dan toc.

Xuan Mién mat ngay 4 thang Giéng nam 1990 tai Tp HCM, tho 68
tuoi.

Tac pham:

- Rung dong (1938)

- Lira binh (1946)

- Khoi lira phuong Nam (1948)

- G6i dat mién Nam (1960)

- Chang dwong hanh quan (1971)

- Mot tiéng Xamalkhi (in chung véi Duy Khan, Pham Ngoc
Canh, 1981)

- An Phu DBong (1982).

Nhé mién Pong

Chura chi ma dd nhé mién Péng

Cir muén ghi ém ldy niii ring

Oi! Tiéng chim hoang kéu budi sdng,
Ni non trong la vuwon ru con

Ta sap xa roi! Ta sdp xa:

Nhitng chiéu rieng tham gié bao la,
Bdp biing ngon lira trong léu nho,
Vang tiéng bdy voi giita rii gia

Nhitng budi vai mang ndng gdnh mi
Trang xa ngdp nuwoc moi chan di.
Nhitng truea tranh cat minh dau xot,
Nha cat lén réi lai don di.

273



HUYNH ALTONG
Nura dia com chia do doi long,
Phda ritng gai moc xé da lung
Mo héi dé xudng se long dat
Cho lia khoai lén muot rdy vong.

Con sot nam run dén sdp giwong,
Rét xong lai ddy cuo”'cl nhu thuong.
Mién Déng “gian khé ma anh diing”
Doi luc twong tuw mot tan duong.

La bira chua chua, cu chup bui
Nhiéu khi com lat van cwoi vui.
Ton ten chiéc vong trong gio nghi,
Mau thuéc tan chia bdp mdy nguoi.

Am sao tinh ban linh mién Péng
Mot budc xa di nhoé nui ring
Men mét lan da cuoi nghen nghen
Ra di két ngdi véi bang dung.

(Soc May Tau)
21 -10-1952

Goi dat mién Nam

Tién ra tan bén tiu

Pua con mot goi ddt ndu

Vin vai me dan:

Con vé Thii dé

Pem ding Cyu Ho

Chiit ddt mién Nam

Thiea, dit niii cdt séng ngan

Pong bao Nam Bé van gan bén Cha
Tinh yéu Ddt Nude dim da
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qu la cua Bac
Bdc la cua Nam...

Pat nay manh ddt qué hwong

Ciing chung mau thit giang son Lac Hong
Xin dang Cu ca tdm long

Cu tin & birc thanh dong mién Nam.

*

Xudn Mién lam tho rdt sém, la ngwoi Bac nhung da mot thoi sinh
song chién dau véi nhitng ban dong dgi noi dat phwong Nam, nén
tho 6ng tham dwom tinh nguoi, tinh dat Nam B§, chang nhitng tho
ma chinh 6ng da chon nam xuong ¢ Tp HCM vimg dat gan voi An
Phii Péng, véi séng Saigon, noi chin ndm khang chién chong Phdp,
dé gianh lcfy doc lap, tw do cho dat nwde va dan téc.

Tai liéu tham khao:

- Xuan Mién Web: qdnd.vn
- Xuan Mién Web: thica.net

275



HUYNH AT TONG

24.- Tran Hiru Thung

Tran Hiru Thung (1923-1999)

Tran Hiru Thung sinh ngay 26 thang 7 nim 1923, tai xd Dién Minh,
huyén Dién Chéu, tinh Nghé An. Xuét than trong mot gia dinh nong
dan.

Tham gia Mat tran Viét Minh tor nam 1944. Sau Céch mang thang
Tam, cong tac & dia phuong.

Trong khang chién chéng Phap, & ban Vian hoa Lién khu IV, rdi phuy
trach Chi hd1 van ngh¢ lién khu I'V.

Bit dau sy nghiép sang tac bang nhiing bai ca dao, ho , veé... phuc vu
cong tac tuyén truyén van dong quan chung & nong thoén; va duoc
chu y tir bai tho Tham lua sang tdc nam 1950.

Sau 1954, da ting tham gia cong tac & co quan van hoc ngh¢ thuat
trung wong, timg c6 thanh tich cach mang 1an van chuong, doat giai
thuong tho ¢ Lién hoan thanh nién thé gidi tai Bucharest tha d6
Romania nam 1953, la hoi vién sang lap Hoi Nha van Viét Nam
nam 1957, rdi Tran Hitu Thung chuyen Ve vung qué Ngh¢ Tinh
song doi sbng nong dan thanh ban, vat va, tiép tuc sang tac, suu tam
dan ca va cong tdc & HQi van ngh¢ Nghé tinh.
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Ong mat ngay 31 thang 7 nam 1999 tai qué nha, tho 76 tudi.

Tac pham:

- Hai T9 ho khoan (tap tho-1951)

- Dan con (tap tho, Van ngh¢, 1954)

- Ngay thu dy: Khiic ca cdch mang thang 8 (1957)

- T6i lam ca dao (1959)

- Pong thang Tam (tap tho-1956)

- Chi Nguyén Thi Minh Khai (truyén tho, Phu Nix, 1961)
- Gio Nam (tho ké chuyén, Van hoc, 1962)

- Pat qué minh (tap tho, Hoi van nghé Nghé An, 1971)
- Tiéng chim dong (Van hoc, 1975)

- Anh van hanh qudan (Nghé Tinh, 1983)

- Sen qué Bdc (Tac pham méi, 1985)

- Ky trc dong chiém (Tac pham mai, 1988)

- Tuyén tdp Tran Hiru Thung (tho, Nghé An, 1997 )

Trich tho:
Tham lua

Mat troi cang lén to,

Béng lua chin thém vang
Swong treo dau ngon cé
Suwong lai cang long lanh
Bay vut tan troi xanh

Chién chién cao tiéng hot
Tiéng chim nghe thanh thot,
Ving vang khdp canh dong,
DPirng chong cuéc em trong
Em thdy long khdp khdi.
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Boi vi em nho lai
Mot budi sang mai ri
Anh tinh nguyén ra di
Chién chién cing cao hot
Liia ciing vira sam hot
Em tién anh lén dwong
Chiéc sic mdy anh mang
Em ndch mo com nép
Lua niu anh trdt dép
Anh cui stra voi vang
Vieot canh dong tat ngang
Dén bo ni anh bdo:
"Rupng minh quén cay xdo
Nén liia chin khéng déu
Nhé ldy dé mia sau
Nha c6 lam cho tot"
Xa xa nghe tiéng hat
Anh thdy rén trong long
Sdp dén ché nguoi dong
Anh bdao em ngoai lai.

Cam ba lan cé trdi
Bui ba lan ra hoa

Anh buoc chan di xa
Tir ngay dau phong ngw
Buéc qua ky cam cu
Anh c6 giri loi vé

Cam thw anh man mé
Bung em giir phdp phdi.
Anh dang mia thang loi
Liia em ciing chin roi
Liia tot lam anh oi!
Giai thi dua em giat.
Xoe ban tay bam dot
Tinh dd bon nam rong
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Nguoi ta bao khong trong
Ai ciing nhu dieng mong
Riéng em thi em nho!
Chuéi dau vuon da 16
Cam dau ngé di ving
Em nho ruong nho vieon
Khong nhé anh rang duwoc.

Miia sau ké miia trirée

Em vdc cudc tham dong
Lua sdy hat nang bong
Thdy vui vé trong long

Em tréng ngdy chién thing.

(1-1-1950)
Uéc chi

La tam tam biét nha to

La anh anh biét lam tho cho doi

Tam may lya dm cho nguwoi

Tho anh anh néi nhitng loi mén yéu
Udc chi ¢é mét budi chiéu

Hanh hanh néng niii, heo heo gi6 dong
Em toi mac ao lua h(fng

Nam trén bdi cé doc dong tho téi.

Khong dé 1

Tinh em thirc anh ddy
Hay ddy vi nho em
Phdo gidc cdu phia dy
Xé do goc troi dém
Troi mwa ham cé I
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Em cir nhé ddp thém
Nhé em thurong thé dé
Tinh ddy nhiéu trong dém

Khéng dé 10

Sang vo di mua gao

Trua vé chi dwoc khoai

Con mung tranh nhau nuong
Téi ngdam con mim cuoi

Buoi nay, khoai ciing duoc
Mién dung sung la vui

(Ngudn: Tuyén tap Tran Hitu Thung, Nghé An, 1997)
Nguyén Vin Long nhan dinh vé Tran Hiru Thung trong Tir dién Vin
hoc B¢ méi do nha xuat ban Thé Giéi 4n hanh nam 2004: “Tho 6ng
giau tinh quan ching, thwong siv dung nhitng thé quen thudc ciia
tho ca dan toc, loi tho moc mac gian di, mang dam phong vi ddn ca
Nghé tinh.”

Tai liéu tham khao:

- Tréfln Htru Thung Web: vuhuu.edu.vn
- Tran Htu Thung Web: thivien.net
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25.- Nong Quoc Chan

)
. :
-
Nong Quéc Chén (1923-2002)

Nha tho Nong Qudc Chan tén thét la Nong Van Quynh, sinh ngay
18 thang 11 nam 1923, qué gdc & xd Coc Pan, huyén Ngan Son,
tinh Bic Can.

Nong Qudc Chan xuat than trong mot gia dinh dan toc Tay nghéo,
c6 truyén thong hiéu hoc. Ong ham hoc va say mé van chuong, dic
biét 1a yéu thich cac lan di€u dan ca Tay.

Niam 1940, duoc 17 tudi, ong tham gia hoat dong cach mang ¢ dia
phuong.

Trudc cach mang thang Tam nam 1945, 6ng hoat dong trong Mt
tran Viét Minh, tham gia du kich va giai phong quan.

Sau Cach mang thang Tam van tiép tuc hoat dong trong Mit tran
Viét Minh, tham gia cong tac & Tinh uy tinh Bic Can, phuc vu
chién dich va bat dau hoat dong van hoa van nghé, tham gia khu uy
Viét Bac, 1a dai biéu Qubc hoi khoa I, Chu tich Hoi Vian hoc — Nghe
thuat khu Viét Bic, tiy vién Ban chap hanh Hoi Nha vin, , Uy vién r0i
Phé Chu tich Hoi Lién hiép Vian hoc Nghé thuat toan qudc.
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Tir nim 1964 dén nay, nha tho Nong Qudc Chan tiép tuc dam nhan
nhiing trong trach cua Pang va Nha nudc: Dai biéu Quéc hoi, Thir
truong BO Van hoa kiém Hiéu trudng Pai hoc Van hoa, Hi¢u truong
truong Viét vin Nguyén Du, Chu tich H61 Van hoa van nghé cac
dan toc, Pho Chu tich Uy ban Lién hiép cac Hoi Vin hoc Nghé
thuat, iy vién Poan Chu tich Mit tran T6 qudc Viét Nam, Tong
Bién tap Tap chi Toan canh su kién va du luan.

Nong Quéc Chén di dugce cac giai thuong:

- Giai thuéng Vian hoc: Bai tho Don vé lang

- Giai thuong ¢ Pai hoi Thanh nién, sinh vién thé gidi hop ¢ Béc-lin
nam 1951)

- Giai thuong cia Hoi Van Nghé Viét Nam nam 1954

- Giai thuong cia Hoi Nha van Viét Nam nam 1958.

- Giai thudng H6 Chi Minh vé& vin hoc ngh¢ thuat nam 2000.

No6ng Qudc Chan mét ngay 4 thang 2 nam 2002 tai Ha N¢i, tho 79
tuoi.

Tac pham:

- Tiéng ca nguwoi Viét Bac (tap tho, 1959)

- Nguwoi nui Hoa (tap tho, 1961)

- Péo gié (tap tho, 1968)

- Bu6c chdn Pdc Pé (tap tho, 1971)

- Sudi va bién (tap tho, 1984)

- Puong ta di (tiéu luan, 1970)

- Mét vuon hoa nhiéu hwong sdc (tiéu luan, 1977)

Trich tho:
Don Vé Lang

Me! Cao — Lang hoan toan giai phong
Tay bi chet bi bat song hang dan
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Vé quoc qudn chiem lai cac don
Nguwoi dong nhw kién, sung day nhw cui.

Sdng mai vé lang sura nha phat co

Cay rugong vuon, trong lua ngo khoai

Mdy ndm qua quén Tét thang Giéng, quén ram thang bay
Chay hét niii lai khe, cay dding dv mii

Nho mot hom mu mit mua roi

Con gio bdo trén rung cdy dé

Con sam sét lan sup xuong nat cia

Puong di lai vat bam day chan.

Siing né kia! Gidc Tay lai dén liing
Tung cdi ldan, no dot di tro trui

N6 vo hét do quan trong tili

Me diu em chay tot lén rung

Lan di truéc, me vay goi con sau lung
Tay ddt ba, vai deo ddy nai

Ba loa mdt khéng biét 16i buéc di.

Lam sao bay gio: ta phdi chong!

Giac da bat cha con di, né danh,

Cha chui Viét gian, cha danh lai Tdy
Siing né ngay di dung mot logt

Cha ngd xuong nam lan trén mat dat
Cha oi: cha khéng biét néi réi...
Chung con con tho, ai nudi ai day?
Khong ai chong gdy khi ba cu qua doi!
Me ngoi khéc, con ciii dau ciing khoc
So Tdy nghe, me dé “nin” con im.

Ldn anh em rdi rdc khéng biét noi tim
Khéng vén, khéng nguoi dwa cha di cdt
Me thdo khan phit mdt cho chong

Con céi do liém than cho bo!
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Me con dwa cha di nam mét ché
Maéu day tay, trén mdt nude tran...
May sé chét! Thang gidc Phdp hung tan
Bam xwong thit may, tao moi ha!

Hém nay Cao — Bdc — Lang cwoi vang
Don ldng, roi rirng, nguwoi xuong lang
Nguwoi noi co lay trong ruong ram

Con cay me phat ruong ta quang.
Puong cdi kéu vang tiéng 6 t6

Trong trieong riu rit tiéng cwdi con tré.
Mo mo khéi bép bay trén mdi nha ld.
Mac ga gay cho sua khong lo

Ngay hai bita rau ta cé mudi

Ngay hai budi, khéng tim cii pau, ci ndu
C6 bdp xay don gao no ldu,

Duwong ngo twr nay khong co ram

Trong vueon chudi, ho khéng dam dén dé con
Qua trén canh khong lo tw chin tw rung
Ruong sé khong thanh noi mau chay tirng viing.
Bo doi do phai di thung liing nui rung
Ra dwong xe, hat noi ung dung

Tirng doan nguoi ddt la cdy tién bude
Sung bén vai, bao gao bugc bén vai,
Chdn di co giay khong so né

Trén ddu cé mii che nang mira

Mat troi lén sang ro réi me a!

Con di bo doi, me o lai nha,

Gidc Phdp, My con giét nguoi cudp cua trén dat nuede ta.
Pudi hét né di, con sé vé tréng me.

(Mua dong 1950)
Nhé
(trich)
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...Ai nho ce nho
Ai di cur di
Chién truwong sing né
Hét gidc lai ve.."
(1967)

*

Tho Nong Quoc Chan dién ta dung theo hién thuc chu nghia xa hoi,
mang dam ban sac van hoa dan toc, ong la nha van dau tién cua
dan toc thiéu so trong dong van hoc cach mang.

Tai liéu tham khao:

- Nong Quéc Chén Web: seo3x.com
- Nong Quoc Chan Web: motsach.info
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26.- Pinh Gia Khanh

Dinh Gia Khanh (1924-2003)

Gido su Dinh Gia Khanh sinh ngay 25 thang 12 nam 1924 tai Thai
Binh, qué quéan xi Lac Khoai, huyén Gia Vién, tinh Ninh Binh.

Ong db tu tai ban sinh ngir tai Truong Buéi (Ha Noi). Khi ong dang
hoc dé nam thir nhat dai hoc Luat thi Cach mang thang Tam no ra,
ong tham gia Viét Minh.

Dinh Gia Khanh chu yéu tu hoc. Khi tét nghiép trung hoc, ong da
rat gidi tiéng Anh, tiéng Phap va sau nay con ty hoc thém tiéng Nga,
tiéng Plrc & mot mirc d6 nhit dinh 1am cong cu nghién ciru. Vén
Hén hoc cua 6ng, du 1a ty hoc, nhung thudc 16p nhirng nguoi uyén
tham & Viét Nam sau nam 1954.

Théng 9 nam 1945, 6ng trd lai lam gido su trung hoc, gidng day triét
hoc va Anh ngit tai Truong Budi.

Thang 12 nam 1946, chién tranh Viét-Phap bung nd, 6ng dung trong

hang ngii Viét Minh tham gia khéang chién chdng lai quan doi Phap,
c6 thoi ky 1am bdo trong quan ddi Viét Minh.
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Thang 4 ndm 1947, 6ng giang day tai Truong trung hoc Han
Thuyén (Béc Ninh). Nam 1951, giang day tai Truong Su pham, Khu
hoc x4 Nam Ninh, Trung qudc. Tir thang 9 nim 1956, 6ng vé nude
giang day van hoc va Han-Nom tai Khoa Ngit van, truong Dai hoc
Tong hop Ha Noi (nay 1a Dai hoc Khoa hoc Xa hoi va Nhan van,
Pai hoc Quoc gia Ha Noi) va gan b6 v6i noi nay, tréd thanh mot
trong nhiing gido su tai nang, uyén bac.

Nam 1980, 6ng dugc phong hoc ham gido su nganh van hoc dan
gian, ma hoc tro van thuong goi ong 1a "gido su kép", bai trén linh
vuc Vian hoc - Vin héa dan gian hay Vin hoc trung dai 6ng déu rat
xtrng dang véi hoc ham nay. Trudc khi nghi huu nam 1999, 6ng lam
chuyén gia nghién ctru cap cao cua Trung tam Khoa hoc Xa héi va
Nhéin van Quéc gia (nay 1a Vién Khoa hoc X3 hoi Viét Nam).
Chinh Pinh Gia Khéanh 1a nguoi da sang lap Vién Van hoa dan gian
(nay 14 Vién Nghién ciru Vin hoa) dong thoi giir chie vién truong
tr 1983 dén 1987.

Ong mét ngay 7 thang 5 nam 2003 tai Ha Noi, tho 79 tudi.

Nam 1996, Gido su Dinh Gia Khanh dugc ting Gidi thudng Hob Chi
Minh vé€ khoa hoc xa hdi va nhan van.

Tac pham:

- Hop tuyén tho vén Viét Nam tir thé ki X dén thé ki XVIII (1963)
- Van hoa ddn gian (2 tap, 1972)

- Pién ¢6 van hoc (1977)

- Van hoc dan gian - nhirng linh viec nghién cueu (1989)

- Dia chi van hoa ddn gian Thang Long - Pong do - Ha Noi
(1991)

- Van hod ddn gian Viét Nam trong boi canh Péng Nam A
(1993) .

- Van hoad dan gian Viét Nam voi sw phdat trién ctia xa hoi Viét
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Nam (1995) i ‘
- Tong tdp van hoc Viét Nam (Tong chu bién, gom 42 tap)

Trich van:
Véi di san van hoc - van hoa

Chung ta 1a nhu thé nay day ma khong phai 13 nhu thé nao khac,
chinh la vi dé c6 truyén Lac Long Quan - Au Co dé ra mot boc trim
trimg nd trim con, Son Tinh chién thang Thuy Tinh, truyén Thanh
Glong dudi gidc An, Thach Sanh ban dai bang, ¢6 Tam sbng lai tir
cdi chét; chinh 13 vi d4 c6 hat xoan, hat van, hat 1y, hat quan ho, hat
phudng vai...; chinh 13 vi dd co tho cia Ly Thuong Kiét, Tran
Quang Khai, Pham Ngii Lio, Chu An, Nguyén Binh Khiém,
Nguyén Du, H6 Xuén Huong, Cao Ba Quat; chinh 1a vi da c¢6 Hich
tuéng si van ciia Tran Qudc Tudn, Binh Ngo dai céo cuia Nguyén
Trai, Hich Tay Son ctia Nguyén Hug; chinh 1a vi dd c6 Puong kach
ménh va Ban an ché d6 thuc dan Phép cua lanh tu Nguyén Ai Qudc

n

Trén Bach khoa toan thu m¢ Wikipedia, c6 nhan dinh vé Pinh Gia
Khanh nhu sau:

Gidi chuyén mén danh gid éng la ngwoi dau tién dwa ra nhing
nghién ciru khoa hoc vé vin hoc déan gian Viét Nam trong béi canh
vung Dong Nam A Trong linh viee giang day, kién thirc va nhiét
huyét cia éng da gép phan dao tao nhiéu thé hé sinh vién, cdc nha
khoa hoc ma trong so do khong it nguoi da thanh danh dong gop
vao sy phat trién cua khoa hoc xa héi va nhén van Viét Nam.

Tai liéu tham khao:

- Binh Gia Khanh Web: vi.wikipedia.org
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27.- Nhj Ca

Nhi Ca — Chw Dure Kinh (1926-1984)

Nhi Ca tén that la Chu Dire Kinh, sinh ngay 18 thang 7 nam 1926.
Qué quan: lang C6 Pién, xa Tt Hi¢p, huyén Thanh Tri, Ha Noi.

Tham gia quan ddi tir dau cudc khang chién chong Phap, phong vién
mat trdn cac bao Bic Son, Vé quoc quan, nhiéu nim lam cong tac
thu vién, bién tép tho, phu trach t6 Ly luan phé binh tap chi Van
nghé quan doi. Trudc khi mat 1a chuyén vién Uy ban Trung uvong
Lién hi¢p Van hoc Nghé thuat Viét Nam. Ngoai viét phé binh,
nghién ctru con dich sach van hoc.

Dang vién Pang CSVN. Hoéi vién H)i Nha van Viét Nam.
Mit ngay 28 thang 10 nim 1984 tai Ha Noi, tho 58 tudi.

Giai thuong Hoi Nha van Viét Nam, nganh Ly luén - phé binh van
hoc v6i tdc pham Guong mat con lai Nguyen Thi (1983-1984).

Giai thuong Nha nude vé Vin hoc ngh¢ thuat nam 2007.

Tac pham:
- Viét hoi ky (bién soan, 1968)
- Tir cude doi vao tac pham (tiéu luan phé binh, 1972)
- Doc dwong van hoc (tiéu luan phé binh, 1977)
- Gwong mat con lai Nguyén Thi (khao ctru, 1983)
- Kich Sé khop (dich)
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- Tiéng hat dan gian vimg Pédopxki (dich)

- Cha va con (dich ciia Tudc ghé nhép)

- Ngdy xudn thanh nir (dich cua A. Seghentrucdp)
- Anna Carérina (dich ctia L. Tonxto1)

- Phdo dai ¢é (dich cua Voladimia Belaep)

- Nha tho Purc ba Pari (dich cua Vich to Huggo),
- Chudi hat hé phdch (dich cua Nhicola Pogodin).

Trich van:
Y nghia phé binh van hoc

Tu trong ngudn goc sau xa cua nd, sang tac va phé binh chi la hai
mat nhat tri cia mot nhu cau tinh than: sang tac 1a hanh dong, phé
binh 1a nhan thic va luong tri cua cac hanh dong do.

.. Phé binh & ta luon ludn tim cach khang dinh nhimg diéu t6t dep
c6 thuc, nhitng dong gop du nho nhoi cia nhiing nguoi lam ra cia
cai tam hon.

.. Phé binh cling nhu sang tac déu dai dién cho loi ich x4 hoi va phé
bmh rat c6 quyén va can phai dua don dat hang cho nha van, huong
nha vin vao viéc gop phan giai quyét nhimg van dé trung tdm cua
cudc d4u tranh cach mang.

Kién Vin trong bai viét Nhi Ca - Guong mdt con lgi 3 c6 nhan
dinh nhu sau: “Nhi Ca la nha phé binh van hoc c6 dong gop cho
van hoc dang ghi nhdn khéng chi bang nhiing tac pham cong trinh
phé binh van hoc ciia minh ma éng con la nguoi dau tién, nguoi dan
anh da dat nén mong cho viéc té chike xdy dwng dgi ngii nhiing
nguweoi viét phé binh trong quan dgi.”

Tai liéu tham khao:

- Nhi Ca Web: trannhuong.com
- Vuong Tri Nhan Cay but doi nguwoi Web: viet-studies.info
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28.- Cao Huy Dinh

Cao Huy Dinh (1927-1975)

Ong sinh ngay 31 thang 12 nam 1927 tai lang Thinh My, xa Dién
Thinh, huyén Dién Chau, Ngh¢ An.

Tir 1947 dén 1949 6ng 1a Hiéu trudng truong tiéu hoc, Dién Chau,
Ngh¢ An.

Tir 1950 dén 1952 6ng cong tac tai Truong thiéu sinh quan Lién khu
4, 1a gido vién day van hoc va chinh tri.

Tu 1952 dén 1954 6ng 1a gido vién truong cap II, cap III Ha Tinh.
Ong la sinh vién khoa I khoa Ngit van Truong Dai hoc Su pham Ha
Noi, sau d6 dugc ctr di hoc hai nim & An Do.

Tir 1956 dén 1957 6ng 1a trg 1y giang day Truong Pai hoc Su pham
Ha Noi.
Tt ndm 1959, 6ng cong tac tai Vién Van hoc, lan luot dam nhiém

cac chuc vu nghién ctru vién, Trudng phong Van hoc nudc ngoai
(1959-1965), Truong phong van hoc dan gian (1965-1973).

Nam 1973, 6ng 14 Trudng ban Ban nghién ctru Pong - Nam A, tién
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than cia Vién nghién ciru Pong Nam A thudc Uy ban Khoa hoc xa
hoi Viét Nam (nay la Vién Khoa hoc Xa héi Viét Nam).

Ong timg tham gia sang 1&p Hoi Van ngh¢ déan gian Viét Nam va
duoc bau lam Pho Tong thu ky Hoi.

Ngdy 3 thang 4 ndm 1975 6ng mét do mic bénh hiém ngheo, gitta
lic tai nang dang do chin, tho 48 tudi.

Néam 1996 6ng dugc truy ting Giai thuong Ho Chi Minh cho nhimg
cong trinh c6 dong gdp xuat sac.

Tac pham:

- Tho R.Tago (cung dich véi La Con, 1961)

- Sokuntola (dich, kich An Do, 1961)

- Tim hiéu than thoai An PJ (1964)

- Nguoi anh hung lang Giéng (1969).

- Tim hiéu tién trinh van hoc dan gian Viét Nam (1974)

- Mahabharata (st thi An Do, dich véi Pham Thuy Ba, 1979)
- Van héa An Dj (1993)

- Truyén c6 An B¢ (dich, 1996)

- Phwong phdp swu tam vin hoc dén gian ¢ néng thén (ddng
dich gia, 1969)).

- Truyén co dan gian An D¢ (dong dich gia, 1996).

- Tdp truyén ngan hién dai An D¢ ciia Porem Chan do (cing
dich vé1 Bui Phung)

Trich van:
Pit nuée vang Trung Chau ké chuyén dng Déng
Nhén dan ving trung chéu ngay nay con nhé duoc nhiéu chi tiét dep

vé nguoi anh hung lang Dong. Vi trung chau 1a noi da gan nhirng
dac diém xa hoi va thién nhién ctia minh vi cude doi va chién cong
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than ky cua Déng, 13 noi dd dung 1én ngdi dén Dong uy nghi va mo
hoi Dong ndo nhiét hang nim. Dén Déng va hoi Dong ay da khéc
sau vao tri nhd mudn doi cua nhan dan hinh tugng vo cung ruc ro
ctia ngudi anh hung. Hinh tugng ndy xa xua nhit, nhung ngdy nay
da tréd nén sinh dong trong long nhan dan Viét-nam anh hung dang
chéng My, ctru nude. Khac voi sir sach, giau hon st sach, co nhimng
101 ké khi van xudi, khi vin vé cua nhiéu cu gia trén sau muoi tudi
vé hinh anh Déng sinh ra, 16n 1én va phong ngua dudi gidc, gin chat
V61 con nguoi, cdy co, dat nudc va nghi 1& hoi hé mién trung chau.
Thu chat loc lai nhimg hinh anh 4y, ching ta s& ¢ dip suy nghi
thém vé qua trinh hinh thanh va y nghia phong pht cia truyén Ong
Dong.

Trudge hét 12 hinh anh ddu chdn khéng 16 trén mot tang da & Dong -
mot (bay gio la thon Pong vién, x4 Phu Po6ng). Dau chan nay 1a dau
mdi truyén Ong Déng, cac cu gia ké rang:

Pay 1a dau chan ong Pong, Ong Pong cao 16n la thuong. Pau doi
troi, chan dap dét, vai cham may. Ong cao dit thanh dong rudng,
vun da thanh d6i go, xé cat thanh song bai. Ong budc dai tir dinh
nui nay sang dinh nai khac. Dau chan 6ng lan ca d4, thing ca dat.
Tiéng néi ong vang am thanh sam. Mat ong sang lo¢ chdp lira. Hoi
thé 6ng phun ra may den, gi6é bdao va mua dong. Ong hay hién ra
trong nhiing ngay he c6 dong. Ong di da moi chiéu, luc toc thang,
lac xoay vong. Ong di dang T4y sang dang Dong la Bao Tay. Ong
di dang dong sang dang Tay 1a Bdo Péng. Ong lam dap hét lda,
rung hét ca va giy bat bao nhiéu 1a tre pheo, da dé.

Ngay nay dau chan ong Pong con thdy ¢ nhiéu noi: lang Binh - tan
(X3 Thi Cau - Qué V3) nii Pam (x3 Nam Son - huyén Qué V3), nui
Kham (x3 Viét Poan, huyén Tién Son), bd giéng lang Budi - ndi (xa
An Binh - huyén Gia Luong) dinh Séc (huyén Pa Phuc, tinh Vinh
Ph) va dic biét 1a lang Dong mbt (con goi 1a Vuon Pong, Pong
Vién hay C6 Vién), dugc nhan 1a vudn qué ba me Dong.
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Tir 1au nguoi ta da tho Ong Pong - cha khong 16 & mot cai miéu cb
va cung 6ng bang bat com dia ca (cing chay vao tiét mua dong dau
hé méng 9 thang 4 am lich). Theo cac cu, truéc va trong ngdy Ay
bao gid ciing ¢ gid bdo sdm chdp mua to. Cac cu noéi: d6 1a “Ong
DPong vé hai ca” hay “Gi6 hai ca”. Ciing tir 1au lang Dong duoc goi
1a K¢ - Pong va c6 tuc trong riéng mot sdo ca dé danh cho Ong
DPong vé hai. & cic rudng khac, ngudi ta thudng cim canh mdi cay
ca mot “que bong”, tirc 1 nhitng que tre dai, & mot dau c6 vot thanh
x0 xoan xuyt dinh vao than que nhu hoa ca, ngy y d¢ danh cho Ong
Pong, kéo Ong tray ca, gy thiét hai dén mua ca.

Sau cau truyén vé cai ddu chan khong 15, cac cu lién nhic dén sy
tich Thong d4, liém da va chdng da & trén mot go ndi giira hd thude
thon Phu-duc hién nay. Cac cu bao xua la nhitng khdi da ty nhién
¢6 hinh cac do vat dy. Nay vi no6 khong con nita nén nguoi ta da
thay bang nhitng vat bang d4 do nguoi déo got dé 1am tuong trung.
Nhimng @6 da ay mach tham cho ta biét “Déng 1a con Ong Dong
khong 16 kia, va dugc Troi dat nudi nang”

Ba me Dong xua 1a mot c6 géi xau xi, ngheo kho. Tudi da gia ma
van khong con. Ba phai song mot minh trong tip leu tranh. Ngay
ngay va cham boén ludng ca canh nha va ra dong bat ¢ mo cua dé
d6i gao nudi than.

Mot dém mura to gi6 16n, sim chép hii hung, Ong Pong “vé hai ca”
& Ke-Ddng (Lang Dong-mét). Ong di dé lai mot dau chéan to “vira
tay ndm gang” trong vuon ca cua mdt ba lao. Sdng hom sau ba ra
thdm ca v6 tinh ddm phai ddu chan 4y, ty nhién thay tdm than rung
dong, vé nha thi thy thai.

Dan lang nhiéc moc ba va dudi va ra khéi lang. Ba dau khoi, bo 1én
rung Trai-non (tén cii thon Phu-duc) &, r01 dé ra Ong Pong con hay
Dong dudi bong cay trén mot cai go ndi gitra dam. Troi bdng cho
nhiéu cua, dc, nhleu ca dé ba an l4y sira nudi con. Troi cling do da
thanh thong dé ba tim rira cho con, thanh liém dé ba cét ron cho con
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va thanh chdng dé ba dat con nam. Trong ba nam lién Dong ctr nim
im trén chdng d4 cho dén luc mo to mat “sang nhu sao” va cat tiéng
dau tién am vang nhu sam doi ra danh giic An. Bén lac d6, Dong
moi 101 chdng da dimg phit ddy, veon minh thanh nguoi khong 16
nhu DPdng cha. Vi vdy ma sau nay dén ngay hoi Dong, nguoi ta hay
hat

Troi thwong Bach-Viét son ha
Trong noi thao mang ndy ra ky tai

Khi Déng tro vé thanh ngudi khong 16 nhu ong bd thién nhién cua
minh thi cling 1a lac Dong trd thanh con ngudi anh hung cua nhan
dan va nhan dan nuoi D(’)ng Loi ké dan gian noi vé nhiing ngu’(‘yi da
glup Dong, nhung nguoi theo Dong di danh giac, nhitng nguoi tin
rang Dong thé nao ciing xuét hién khi c6 gidc, nhitng nguoi da khic
1én hinh anh Déng va gitip nhiing nguoi tin rang Déng séng mai dé
ctru gitp dan.

Khi anh s4 vao nha, Ong Déng da bao:

Bay vé bay dong vua bay

Com thoi bay théi cho day bay nong
Ca thoi muoi lay ba gong

Nguea sdt vot sdt ta dimg dep cho.

Thé 13 moi nguoi déu 1am theo 161 Ong Déng:

Trude hét 1a ong to nghé tho rao (tho rén) & qué Dong, ¢ hai lang
Na (Y-na) va Moi (Mai-cuong) thudc Vii-ninh (Qué-vo)

Khong con biét ong nay tén la gi nira, chi biét 1a mot vi than troi da
tham mach bao cho Ong Déng rén dd sét ma danh gidc thi thé nao
ciing thing. Ong Dong ben xé nui lay sat goi mét ngan thg rao ¢
cac vung ndi trén dén thoi bé diic ngua sét, roi sit, 4o sit va non sit.
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Sit nhiéu nhu vay thé ma 4o sit, Doéng mic van khong kin minh,
phai quan thém bong lau. Sit nhiéu nhu vay, thé ma lac dau chi dac
dugc mot con ngua rSng. Tho rao dem ngya dén, Doéng méi v nhe
ma ngua da bep di, bén hoi tho rao: “Sao cung cuc thé nay?”. Tu do
cac tho rao phai chon thém sit dic mot con ngya khac. Tiéng bua
de tho rao ciling tir 46 phat ra hai tiéng kéu “cung cuc, cung cuc...”
in nhu tiéng Dong bao. Nhung rdi ngua ciing duc lai duoc, co du
tim, phdi, rudt gan, Doéng moi vira 10ng.

Céac cu con ké thém: Chinh xua kia tho rao da hop lai rat dong ¢
lang Moi dé rén nguya sit cho 6ng Dong. Cut sat hién con rai rac
khap noi trong lang. Con Phé 1o, con Cay tdo trong, con Cdy tdo
ngoai hién nay ¢ bén ria lang-theo cac cu la de cua cac 6ng pho rao
ngay xua do, 99 ao chudm chi chit vay ly lang hién nay chinh la
dau chan ngya sit da rén xong ma nguoi ta dem dao thi, trude khi
dat dén ndp cho Ong Déng.

Xua kia ¢ lang Moi ¢ cac nghé tho to su tho rao dé ren d6 sat cho
ong Dong goi 1a Nghé Ba Cha, do ba cha két nghia anh em cung tho
chung mot than.

Ké dén 1a ba me va dan lang da don cho Dong mot bita com ca do
0. Trudce khi lén dudng ra tran, Dong an lién mét luc hét:

Bay nong com, ba nong ca
Uong mot hoi nudc, can da khuc song

Clr an xong mét nong thi Dong lai cao lén bang mdt cay sao. Cho
nén vé sau c6 cau noéi: “Ra Doéng lay ca, vé nha 1dy com” dé nho
chuyén Dong an com ca cta lang Dong ma danh giac. Hay la cau ve
dé mo ta em bé - khong 1.

Pura con trai no
That vo la doi
Chang noi chang cuwoi
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Béng nguoi I6n tuéng
Hay la nghiép chuong
Hay tuwong troi sinh
Hay iing diém lanh
Gio mdy rung dong

Sau nta 1a nhimg nguoi di danh giac An truéc Dong hay 1a theo
Dong di danh gidc An.

O nui Nung (Ha Nbi) ¢ Ly Tién di danh gidc An trudc Dong, bi
trang t€n ¢ nguc, nhung van phi ngya vé trd lai ni Nung rdi hod ¢
d6. Hién nay con c6 dén thd ¢ phd hang C4, Ha Noi.

O Hoi Xa gan lang Déng, c6 doan tré chin trdu bo. Chung dang
rudc cd bong lau, danh trong da éch va gd khang tre choi tap tran,
thi doan quan Dong 6 at kéo qua. Ong Déng goi ching : “Co di
danh gidc khong?” Ca bon voi vang budce trau bo lai, 1ol nhap quan
ciia Dong. Chung thidy Déng mic 4o sat khong kin ho ca lung, bén
léy bong lau dat vao minh cho Déng. Mot nguoi cau ca bén song,
thay the cling vac ca can cau chay theo ludn. May nguol mang no di
sin ¢ gan day déu hoa vao dam dong. Va ho nita, hd ¢ trong rimg
phong ra, sup lay Déng xin dau quan.

O lang Trung Mau (Gia Lam) c6 mot ngudi dang cAm vo dap dat
gitra ruong, nghe tin Déng di danh giac, voi vang bo cong viée, vac
bd di theo. Vi vdy ¢ dinh Trung Mau c6 thd éng Cam vd. Va dén
ngay hoi Dong, nguoi ta rudc ong Cam Vo lén dén Dong du hoi.
Ong Cam Vo con co tén 1a Pudong Ghénh (tén mot canh dong lang
Trung mau) hay Quach Nhan (tén trong than tich)

O Vé-giang (ngay nay va Qué-vd) c6 hai anh em sinh d6i ra ¢ riéng.
Anh ¢ lang Can (Can-vil) em ¢ lang Nguom (Nghiém-x4).

Mot hom hai anh em dang lam rudng, cam vo dap dat. Bong co
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quan 6ng Dong do danh gidc An, tién qua d6. Hai anh em voi vang
ném vo, dén gip 6ng Dong xin di theo. Sau khi thing giic, hai anh
em theo Dong 1én So6c Son. Déng hod ¢ day. Con ho lai tré vé qué
va it 1au sau cling bién mét.

Chiéc vd cla em bang tre vé sau bién thanh rung tre, chiéc v cua
anh bang go bién thanh rimg gd. Rimg tre ay ngay ngay la rung tre
quanh dén Ong em ¢ lang Nguom. Rung go ay ngay ngay la rung
g quanh dén Ong anh & lang Can.

Céc cu c6 ké thém chuyén rung tre nhu sau: DB6 1a mot rung tre ram,
rong chimg muoi mau dit quanh nim ludén ludn cé co, vac ¢. Bén
bén c6 bén ao chudém, 1a ddu chan ngya Ong Doéng di qua. O giira
rimg 12 mot thir tre dai goi 1a “tre c4”, mdi bai rong dén nim, sau
thude, moc cao vut 1én nhu cdt co. Xung quanh 1a tre nga, c6 gai
sac nhon, moc thap hon, theo vong xoay dc, dé lot dudng cho ngudi
vao trong dugc. Xua kia ¢ trong lum tre ca (chinh gitra rimg) con co
mot tuong dat hinh nguoi dong khé, cao 16n, vam v&. O dudi chan
trong 12 mot cac mo t6 chim ma cac cu gia goi 1a “Mo thudc sao”
Ct sau muoi nam, rung tre lai “hod” mat lan: Vao tiét cudi dong, tre
bong nhién vang ruc ca la, canh lan cay roi chét ryi di. Dan lang c6
thé chat vé 1am nha cira va cac thir d6 dung. Nhung sang xuén tre lai
moc xanh um va khong bao gio tiét giong. Hang nam den ngay Hoi
Déng, ngudi Phu Pong va Séc Son dén d6 dé chit ché vé vot “que
bong ca” dé rudc Dong va diia dé thd Dong.

O lang Y-na c6 mot ngudi dan ba dn ¢ phuc dire, chira bénh cho dan
lang, ai cling mén phuc.

Mot hom c6 mot cai cau vong nam sac hién 1én troi va nham thing
nguoi dan ba ma sa xuong. Ba thay thu thai va dé ra mot boc nd ra
ndm nguoi con trai. Ndm anh em 16n dén ndm 12 tudi thi ba me
chét.

Bong c6 giac An tién danh dat nudc. Vua Hung sai nguoi di cau tai,
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qua lang Y-na. Nam anh em xin ra danh gidc. Céc bo lao trong lang
hop lai cir ba muoi nham nguoi trai khoé di theo 5 6ng. Ca lang md
bo té troi dat khao quan mung tuéng. Nam ong thic quan tién dénh
gidc An nhung khong thang, phai rat vé. it lau sau, ho dén nhap véi
quan 6ng Dong ¢ gan nui Trau. Gidc An bi danh toi boi thua chay,
khong biét di dau mat. Tir ddy nude nha duge yén lanh. Vua Hung
phong cho nim 6ng gitr dit Vii-ninh va cho nim 6ng ldy lang Y-na
lam doanh cu.

Cac b6 3o va dan lang lai m¢ hdi mimng tuéng khao quan. Gitra lic
moi ngudi vui vé, bong cau vong nam sac lai hién xudng dua nam
ong bay 18n troi va bién mat. Nhan dan luyén tiéc 1ap dén thoi cung
nam Ong.

Vé sau lang Y-na chia lam hai lang: Lang anh van giit tén Y-na va
thd ba ong dau. Lang em ldy tén 13 lang BO (ngdy nay goi 1a Bo-
son) va tho hai 6ng sau. Hai lang két nghia lau doi, tir d6 dén nay,
trai gai giita hai lang khong 1ay nhau. Ngay hoi Lim (hat quan ho),
hai lang di lai voi nhau than thiét va trao d6i quan ho vé6i nhau.

O lang Ha-16 va Ha-phong (ngay nay la xa Lién-ha, huyén Dong
Anh), ¢6 hai anh em cung tir m§t boc sinh doi, tén la Duc va Minh.
Duc va Minh trude kia da danh gidc Miii do, nay lai ra quan danh
Giac An. Hai anh em dénh nhau véi gidic An rat lau ma khong dugc.
Vé sau phai nhap quan ong Déng & Cau Bai, lang RJ.

Sau khi Déng thang gidc va lén troi, nguoi em phi ngua dén go Ha-
nham naii Doc roi bién mat. Nguoi anh di tim em mai khong thay
cling “hod” & lang Tuy-xa (ngdy nay thudc huyén Pai Tir - Bic
Thai)

Ngoai ra con mot s6 ngudi nita theo Dong di danh gizc 1a: Ong Tran
Quoc ¢ lang Phu Bong, hién nay dugc thd ¢ mi€u chg lang nay; ong
Trau nguoi thon Phu-duc con cé lang tho ¢ trude dén chinh lang
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Phu Ddng va duoc thy 1am than thanh hoang tai cac lang Lé Chi (xa
L¢ Chi) va lang Trung (xa Phu Ninh cii), 6ng Bach Sam dugc tho ¢
thon Hiép Phu phia bac lang Phu Dong.

Va cubi cung 1a nhimg nguoi da thoat dugce sy hanh ha cua gidc,
nhiing nguoi tin rang Dong thé nao ciing ra doi dep tan gidc, nhing
nguoi da khic nén hinh anh Déng va nhimg ngudi tin rang Dong
song mai dé ciru giup dan khoi moi diéu tai hoa.

Giiac An rat tan bao. Chung bat dan ba, con gai lam v¢. Ching bat
nhan dan trong ngugc cdy, cdy chét thi ching giét. Chung bat dan
ong va trai tré di cit co cho ngua chung an, ngua da khong an,
chung giét. R4t nhidu ngudi da chét vi toi ac nhu vay cia gidc.

Mot ba me ¢ lang Nguom bi giac lung, phai vao rung tre, chui trong
mot cac hdc. Cho san cua gidc di ling dén d6 sua inh 6i. Bong nhién
lac d6 c6 mot con rua hién ra trong héc. Ba me nay ké, dan con rua
ra ngoai. Gidc thay rua, mdi hét nghi, lién bo di. Ba me thoat khoi
tay gidc.

C6 nha no con trai sip dén phién phai di cit c6 ngua cho giic. Ong
b thwong con mudn di thay. Con lai khong mudn bd chét. Hai cha
con dang dung dang thi mot ngudi cao 16n tir nGi Pha-lai hién
xudng, bay cho hai cha con ding gay tre duc co gai tong co vao
mi¢ng ngya da, ngya da nhat dinh phai hd mém nudt c6. Hai cha
lam nhu thé va tong co dugc vao bung ngua da. Giac thdy thé so
khong dam giét. Nghe chuyén, ai ciing tin rang s& c6 nguoi tai gioi
tim dugc cach cung dan danh tan gidc. Nguoi tai gidi do s& 1a Ong
Déng hay 13 hoa than cta nguoi Khong 16 kia.

O lang M3 (gan Soc son, noi Dong dimng ngya rude khi 1én nai vé
troi) c6 mot nguoi dang cay rudng vira thdy bong Déng trén minh
ngwa vat 1én nai bén chay theo thi khong kip nita, chi con thdy mot
dam may mu che khuit dinh nai. Nguoi d6 dang phan van, thi mot
ngudi cao 16n hién ra trede mit bao rang:
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“Anh ctr tréo 1€n dinh ndi, Dong dé hoa vao cay tram kia roi, 4o sat
Dong con treo trén canh, hay lay g tram ay tac tuong Dong”. Vu
Dlen (tén nguoi the cay) lam y nhu nguoi khong 16 néi. Cac cu cho
rang tugng Déng 4y hién con duoc thd trong dén Soc-son, cdy tram
ay ngay nay con goi la cady Céi do0. Vu Pién ngu’m tac tuong Dong
cling dugc thd s& ngdi phu bén canh Dong trong dén Sdc-son.

Lai c6 chuyén ba ldo ban nuéc voi & mot lang ven song cau khong
xa nii Séc 1am ciing dd gdp mot ngudi cao 16n. Mot ngay tiét troi
dai han, nguoi cao 16n nay dén xin nudce, ba 130 ba moi udng, Ngudi
cao 16n khen ba ldo, bao ba vé néi véi dan lang 1én nui Soc son ma
cau mua. Qua nhién dan lang lam theo thi mua trat xuong troi khap
vung cho cay co mua mang tuoi t6t. Tir day & d6 c6 hoi cAu mua rat
16n, mdi khi dai han. Bay lang ving do (Téng Bau) cung rudc than
thanh hoang lén dén Soc-son dé xin nude.

Khong nhiing 1a con nguoi, ma ca dat nudc vung trung chau déu da
gan tén minh vd&i con dudng cua Dong phong ngua dudi giac. Loi
dan gian ké rang:

Cac tho rao vira dat con ngya dic dén, Déng lap tirc phoc 1én ngua,
vd mot cai, ngua thét ra ltra chay ca mot bai rong, ngay nay la lang
Chay canh Phu-dong, roi lao vat di nhu _bay, lam béo tap ndi 1én
xiéu bat ca ngan cdy ndi co, chan ngua giam lun ca dat tao thanh ao
chudm, phan ngya roi vii ra thianh d4 ong ciit sat. Ao dém ay nam
rai rac doc cac duong cai, ngay nay con trong ro tur cudi huyén
Thuén-thanh dén Que -vd. D4 ong ¢t sit hién con thiy & Qué-tan, &
Dung va & Moi (Qué-vd) 1a nhitng noi Déng thing cuong ngya.

Déng nham thang huéng nai Trau ¢ Vi Ninh, noi gidc An dong ma
x0ng t&i, quét roi sat vao gidc. Tudng nir cua chung bi Dong giét tai
tran. Ngua d4 ctia n6 sirt dau. Minh ngya lin ra & trén d6i lang Cyu-
tur (cudi xa Ngoc-x4, giap x Chau-phong hién nay). Con dau ngua
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thi vang xa dén tan chan nti Pha-lai. Hién nay & nhiing noi d6 con
nhiing tang da c6 hinh thu tuong tu.

Nhung roi sit cia Dong cling giy 1am doi. Mot doan roi cim trén
dinh nuai Trau, hién nay ¢ d6 con hinh thu na na. Mot doan con lai,
Doéng deo bén minh, cho dén khi dep giic xong vé qua lang Cao
(Xuan-tao, Ha-noi) mdi bo lai do. Bay gio lang Cao con tho doan
roi sit twong trung.

Roi si gy, bon dich lai x6ng 1én. Nhung thira thing, Dong nhanh
tay nho ludn nhiing bui tre nga quay tit hang tram vong roi vut
xuong dau gidc, khién chung nga 1an ra vira chét, vira bi thuong:

Dura thi sut miii sut tai
Dura thi cheét choc vi gai tre nga

Tre nga ay nguyén 1a moc thanh mot rimg day & phia boéng Bic
lang That Gian (x&@ Chau-phong) ngay nay. Sau khi Dong nhd bat ca
1én nhu vay, dat hdm xudng thanh mot cai ddm nudc ngay nay van
con, goi 1a dAm Thét Gian. Con tre ma Dong vut tung di cac nga,
ngay nay con lo tho timg bui nho ¢ gitra dong, canh nhimng ao dam
(vét chan ngua) tir Ngoc-xa, Ding- quyét, Dtic- thanh, Mai-cuong
(Qué-vd) dén Giang-son, Pong-ctru, Lang-ngdm, An-binh (Gia-
lwong) sang Dong-coi, Gia-dinh (Thuén-thanh). Nhimg bui tre ay -
theo 101 ké dan gian - d3 bao lan nguoi ta din di, van c moc lai nhu
thuong.

Giac thua tham hai. Théng tran, Dong budc ngua vao hai coc dé 16n
roi ngdi nghi (hién nau con thdy ¢ lang Cyu-tw mdi coc da cao
chimg 3 mét, vong rong chimng 0,60m, xau thang xudng mot bé da
tur nhién hinh bau duc). Ngya sét stii bot mép ra thanh bi cat tring
x04 ludn ludn lap lanh dudi anh troi. D6 1 bai-bung hay Bach-
nhan-xa, ngay nay thudc xa Ngoc-xa, huyén Qué-vd, mot bii cat tu
nhién, mau trang tinh rat quy, & xa han bo song.
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Trén duong vé, Déng ghé tham lang Mai-cuong, noi rén ngya sat.
Khat nuéc, Dong bude ngua ¢ day, ruén minh qua song Pubng va
quy gdi vuc dau xubng udng nudc 6 tan lang Bu6i-ndi (xa An-binh,
Gia-luong) Dong vira moi an trau xong, nén nudc gleng lang Buoi-
n01 c6 mau do nhu bay gio. Mot phién d4 bén bo giéng 4y van giir
vét quy gbi ctia Dong.

Dong khong vé thim me, thim nha ma phi ngua thang dén B Dé,
dung lai uong nudc mot 1an nita bén by song Hong Chan ngua
Déng lai in thém mot dau 16m & do, trén mot phién da 16n tai thon
Pht-vién ngay nay.

Dong lai vugt song H@)ng, ca nguoi 1An ngua, va dén théng lang Cao
(Xuan-tao) bén bo hd Tay. O day Dong phanh 4o ngdi nghi, gid
com ndm ra an, r0i xudng hd tam mat. Doan nham phia Séc-son ma
rudi ngua, bo lai mot doan roi sit & day (nhu da ké trén). Qua Dong-
do (Xé& Nam- hong, bong-anh) Dong con nghi lai mot lan nira dé thu
xép d6 dac. Pén lang S6 (Phu-15 bay gid) Dong con danh mot gidc
ngti ngon lanh & diy rdi méi 1én Soc-son. Do d6 ma & Pong-dd va
Phu-16 vé sau ciing c6 dén 16n thd Dong. Hai bén duong Dong tir
Pong-anh, Kim-anh dén Pa-phuc, déu in du chan ngua (ao chudém)
nhimg dau chan 4y cang gan dén Soc-son cang tréng rd, nhu nhing
cai giéng dao theo hai hang thang va so le nhau ma cac cu gia bao
rang khong bao gio stt bd va can nudc.

Trude khi dén Séc-son, Dong con di qua Nhan-tdi va nghé tham
lang Khon. Luc bay gid troi nang to. Dong dén gap bon tré chan
trau noi chuyén va muon noén xudng khe muc nudc uong. Dong hdi
bon tré:

- Lang nay tén got la gi?

Bon tré dap:
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- Ké Khon.

- Mat thé nay sao go 1a Khén? Cac em hdy vé bao véi cac cu gia dbi
tén la lang Mat di.

Sau ciu chuyén 4y, lang Khén duoc déi tén 1a Ké Mat, sau mang
“tén ty” 1a Thanh-nhan. Va tir 4y, & d6 ngudi ta tin rang hé ctr giao
cho chin trdu cau déo thi bao gid troi ciing mwa ca. Hai bén bo khe
lang Thanh-nhan hién con chi chit nhiéu vét 1dm trén d4. Nhan dan
d6n rang d6 1a dau chan nguoi va dau chan ngua caa Ong Déng.

Pén chan nui Soc-son, Doéng ghim cwong: Ngua hi va giam chan
xoay bdn phia. By gio & day la lang Ma o nhung ao chuém day chi
chit la vi vay. Dong nhin dat nuéc lan cudi roi phong thang 1én dinh
cao, cOi 40 sat vat 1én canh cay tram, trong nhdy mat ca nguoi 1an
ngua vut bién 1én may. Bay gio diu chan ngya con dé, in thanh mot
1dm sau bén suon nui: “Cay cd1 40” cling con do trén dinh nti Phu-
mi gan v6i diy Tam-dao nhin bao quat ca ving trung chau.

Nguyén Hoang Chi Lan - Héi Vin nghé dan gian Viét Nam trong
bai Cao Huy Pinh, nha nghién cuu van hoc ddan gian xuat sac, dang
trén bdo Nhdn ddn ngay 12 thang 7 ndm 1997 nhu sau:

O nha nghién ciu Cao Huy Dinh c¢é sw két hop hai hoa giita viéc
thwong xuyén dién da véi viée doc nhiéu sach bdo va doc ¢é hiéu
qud. Trén cuong vi phu trach co quan, Cao Huy Dinh khong nhitng
dé ra nhitng dinh hwdng nghién ciru ding dan ma con tdn tinh givp
ds, hwdng dan dong nghiép méi vao nghé. Sw thanh céng hém nay,
o nhitng muc do khac nhau cua khong it cac nha nghién cuu van
héa néi chung va van héa déan gian néi riéng cé phan déng gop cia
nha nghién ciru di qud c¢6 Cao Huy Dinh.

Tai liéu tham khao:
- Cao Huy Dinh Web: hoigiong.lehoivietnam.com
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29.- Tran Pinh Huou

&/ J
Tran Pinh Hugu (1927-1995)

Tran Pinh Huou sinh ngdy 1 thang 1 ndm 1927 tai xa VO Liét,
huyén Thanh Chuong, tinh Nghé An. Than phu 6ng (sinh vao
khoang 1871 - 1872) lam nghé bdc thude, 13 hoc tro ctia Phan Boi
Chau va nhu hau hét cac nha nho Ngh¢ Tinh c6 khi tiét, c6 tam
huyét véi thoi van, ciing noi guong Phan Boi Chau ma gido duc con
em theo tinh than ciia khau hiéu "Chang thém choi, chang thém
mac, ghéng thém an...". Nam 1940, than phu 6ng qua doi nam 6ng
14 tudi.

Thud thiéu thoi hoc ¢ trudng Thuan Hoéa - Hué.

Nam 1945 — 1946, tham gia Uy ban 1am thoi, Uy ban khang chién
hanh chinh x4.

Nam 1946 — 1949, theo hoc chuyén khoa DPao Duy Tur.
Nam 1949 — 1951, phu trach Tuyén gido ¢ huyén Thanh Chuong -

Nghé An. Tham gia Nghién ctru chu nghia Mac.
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Ngay 14 thang 3 nam 1949, vao Pang cong san.

Nam 1952-1953, theo hoc du bi dai hoc va su pham cao cép o
Thanh Hoa.

Théng 3 ndm 1954 dén thang 5 nam 1955, day cép III & Dién Chau.

Thang 5 ndm 1955 dén thang 12 nam 1958, day ¢ trudng chuyén
khoa Huynh Thtc Khang.

Niam 1945, tham gia Thanh nién ciru qudc va Uy ban Khoi nghia xa
Vo Liét.

Twr 1959- 1963, 1a nghién ctru sinh & Pai hoc Téng hop Lomonosop,
thude Lién X0, voi de tai vé Mac Tur.

Tt nam 1963 dén nam 1995, giang day tai Khoa Ngir vin, Pai hoc
Téng hop Ha N¢i. Nam 1963 dén nam 1964, soan va giang Tu
tuong Nho gia va Lio Trang va chuyén dé Nho gido, nha nho va
van hoc.

Nam 1993, tham gia HG1 thao Van hoa va tu tudng trong khu vuc
van hda dung chir Han tai Nhat Ban.

Nam 1994, giang ¢ Pai hoc Provence, Cong hoa Phép.
Tran Dinh Hugu mat ngay 16 thang 1 ndm 1995 , tho 68 tudi.
Tac pham:
- Mét 56 van d@é Ii ludn vé lich sir tw tuwong Viét Nam (Viét chung,
1984)
- Van hoc Viét Nam giai doan giao thoi 1900 — 1930 (chu bién)
- Pai hoc va Gido duc chuyén nghiép (1988)
- Van hoc va hién thuc (viét chung, Khoa hoc Xa hoi, 1990)
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- Pén hién dgi tir truyén théng (Van Hoa, 1996)
- Nho gido va van hoc Viét Nam trung can dai (Van hoa Thong
tin, 1995)
- Cdc bai gidng vé tw tuwong phwong Péng (Lai Nguyén An ghi,
Pai hoc Qudc gia Ha Noi, 2001)
- Tuyén tdp Tran Pinh Huou (2 tap)

Trich van:

Van dé tim dac sac van héa dan tfc

1. Ban vé dic sic dan toc cia van hoa 1a ban mét cai gi da gén bo
v6i dan tdc do tir thud xa xua. Van hoa 1a mot khai niém qua bao
trum, rong va phirc tap; rong va phuc tap dén mo hd khé bao quat.
Khi quan niém né bao gdm tat ca cai gi con nguoi sang tao - ddi lap
voi thién nhién, ty nhién — thi vi 1€ vai tro con nguoi cang ngay
cang 16m, dau cai ty nhién, thién nhién duogc con ngudi hiéu biét,
ché ngu, loi dung co cang ngay cang rong, van hoa tu nd so voi
phan thién nhién, trong doi song con nguoi, clng cang ngay cang
nhleu cang chiém ti trong 4p d4o. Nhiéu dén ndi & dau ciing 1a dau
vét ctia vin hoa, cai gi ciing thudc pham vi ctia van hoéa. Vin hoa co
tinh dan toc. Dau dén xa hoi cong san, trong tuong lai van hoa van
mang tinh sang tao cuia cac dan toc. Trong sy sang tao vin hoa, moi
dan toc hinh nhu tir 1du da c6 nhiing théi quen, nhiing wa thich,
nhimg so truong, nhitng khuyét tat lam nén dic sic cua nd. Nam
vitng nhitng cai do6, budc di ¢ hién tai s€ it mu quang hon va cling
nhd thé c6 thé phan nao du doan dé dinh hudéng ca bude di trong
tuong lai.

Cai quyét dinh chi ra phuong hudéng phat trién, lam dinh hinh nén
van hoda la phuong thirc san xuat, cach t6 chirc xa hdi, su hinh thanh
cac quan h¢ can thiét va hop ly trong nén san xuat, trong doi song
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x@ hoi. Nhung hinh thirc déc trung hay bleu hién tap trung, vung
dam dic cua nén vin hoa lai ndm & doi song tinh than, nhat [a 0 ¥
thirc h¢, ¢ van hoc ngh¢ thuat, biéu hién & 16i song, su ua thich cach
suy nghi, & phong tuc tap quan,& bang gia tri. Van hoa mét dan tdc
ciing hién ra thanh nhitng nhan vt nhimng tinh cach va két tinh &
nhitng nhan vat kiét xuat. nhan vat kiét xudt vé van hoa khong
nhirng 1a hun dac tinh hoa ctia dan toc d6 ma con la nguoi roi sang,
chi huéng cho su phat trién sau do.

Dic sic dan toc cta van hoa lam cho mdi dan toc hién ra voi nhiing
nét doc ddo, phan biét vdi cac dan toc khac. Trong mot quéc gia da
dan toc, véi mot dan toc chi thé trong thoi qua khir thuong c6 hién
tuong ap luc ddng hoa ciia van hoa dan toc da s6 d6i voi dan toc
thiéu s6. Vin hoa cua dén toc da sO, chui thé ciling tré thanh van hoa
dan toc cua qudc gia do.

2. Vin hoa theo nghia rong nhat thi da c6 tir xa hoi nguyén thuy.
Nhung phai trai qua mot thoi gian dai dé ban linh sang tao ciia con
ngudi dugc nang cao, khi con nguoi thoat khoi cude sdng mong
mudi, v thirc dugc ngoai canh, tich liily dugc tri thic vé no, nhiing
kinh nghiém ché ngu, td chtre du tranh 1am chu no, tao ra su khac
biét vé thién hudng va trinh do gitta cac cong dong nguoi, nhat 1a
khi sy phan hoa dan dén hinh thanh cac dan tdc, du stc dinh hinh
hudng phat trién, khi c6 hé tu tuéng, nén vian hoc nghé thuat, nhimng
nhén vat van hoa, tac 1a khi tao duwge cai “vén” van hoa riéng cho
cong dong nguoi d6 thi mai co thé bat dau noéi dén dic sic dan toc
clia van hoa. Van héa phat trién nhu mot dong song chay lién tuc.
Trén lich sir phat trién d6, co nhitng thoi ky s6i dong va mot thoi ky
trong d6 nhiing gia tri ti€u biéu cua dan tdc duoc dinh hinh, hodc 1a
tu tuwong, hodc 1a van hoc nghé thuat phat trién dén muc dién pham:
van héa dan toc tim ra bude di vimg chéc cho twong lai. Dic sic vin
hoa dugc hinh thanh, boc 16 rd chinh ¢ thoi ky d6. Cang vé sau su
giao luu van hoa gitra cac dan toc cang thuong xuyén, cang nhiéu
mit. Cho dén thoi can, hién dai, vin hoa phat trién c6 qui mé trén
thé gidi, van hoa cac dan toc tham nhap vao nhau. Cho nén tim déng
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vé dan toc trong van hoa hién dai khong nhing 1a kho, va dong thoi
& mot s mit nao d6, nhiéu khi sic thai dan toc khong phai chi 1a cai
nén ddc biét hoan nghénh.

3. Pic sdc vian hoa dan toc 1a bang chimg vé ban linh sang tao cua
dan toc d6. Sang tao chiu sy qui dinh cua nhiing diéu kién séng (
hoan céanh dia ly, hoan canh lich su...). TAt ca ban linh sang tao la &
chd thich tng voi nhimng diéu kién do, tim ra cach ché ngy khic
phuc kho khan, lgi dung thuén lgi dé phat trién. Cho nén, & mdi dan
toc ¢6 nhitng van dé thu hat tAm hén tri tué, c6 nhitng pham vi doc
hét tinh luc, c6 nhitng hudng dé vuon t6i. Xac dinh nhitng cai do ,
thanh tyu trong nhitng cai d6 biéu 16 ban linh sang tao, boc 16 chd
manh chd yéu trong strc sang tao cua dan toc. Pén thoi ki dinh hinh
van hoa ciia mot dan toc tich liy dugc cai “von”, vé sau thanh cai
“von ¢6” cua dan tdc do. Khong phai chi cai “von ¢6” moi 1a dic
sdc van hoa dan toc. Pdc sic vian hoa ciing phat trién , két hop voi
nhﬁ:ng yéu t6 mai, nhung trong cai phirc hop hinh thanh vé sau, cai

“y6n ¢6” van la xuong song, ban linh sang tao biéu hién & mo dang
két hop cai méi véi cai “von c¢6” voi didu kién méi.

Cho nén, tim dic sic van hoa dan toc, néu khong mudn 1a suy doan
chu quan, thay thé két luan khoa hoc bang nhirng muc tiéu tuyén
truyén, nhu khang chién thi néi déc tinh cta dan toc ta 1a yéu nudc,
bat khuét, khi xay dung xa hoi chu nghia thi 1a can cu lao dong, khi
gap kho khan lai 1a lac quan yéu doi,... thi chiing ta khong nén hinh
dung d6 1a cong viéc nhan xét tong hop cac thanh tuu vé tu tudng,
van hoc, hoi hoa, am nhac, kién tric,... ma phai danh gia déy du ban
linh séng tao cia dan toc. Chung ta phai xac dinh nhiing can cur lam
ngudn gbc, tac 13 nhitng diéu kién sdng, nhitng vin dé ma hoan
canh ty nhién dat ra, thu thach sy sang tao... Chiing ta phai xem xét
cac mit thanh tyu, tuong quan giita chd manh va chd yéu, cai c6 va
céi khong trong d6 dé hiéu muc tiéu, thién hudng giai quyét. Chung
ta phai theo do6i qua trinh dinh hinh cai von van hoa, nhirg hinh
thirc phtrc hop vé sau, nhin cung cach phat trién , thich tng véi diéu
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kién moi, tiép nhén céi moi. Tom lao ching ta khong chi nhin két
qua sang tao ma phai nhin ca tiém ning sang tao. Tim dic sic van
hoa dan toc khong phai chi dé boi dudng long ty hao, khong phai
chi dé ké thira theo 151 14y, bo, thém, bot, ma con dé phat huy tiém
ning sang tao, giai phong stc sang tao. Vé mit Ay thi thién hudng,
muc tiéu cung cach sang tao di boc 16 trong qua khir - ¢ phan 1a
mat manh, co phﬁn la mat yéu - méi chi bao dugc nhiéu cho chung
ta trén budc duong hién dai va tuong lai.

I

1. Trong luc chd doi két luan khoa hoc cua cac nganh chuyen mon,
chung t6i xin dua ra mot s6 nhan xét vé vai ba mit cia cai von vin
hoa dan toc; khong phai cai hinh thanh vao thoi ki dinh hinh ma Ia
cai 6n dinh dan, ton tai cho dén trude thoi can - hién dai. Chung t61
khong nghi d6 14 ddc sac van hoa dan toc nhung chic chin co lién
quan gan giii véi no.

Chéc chin 1a van hoa Viét Nam — van hoa cua dan tdc chu thé 1a
nguoi Kinh- va phﬁn ddc séc cua nod chiu sy chi phéi ctua vung dat
cu tri 1am moi truong thién nhién, lam diéu kién séng cho no. bo la
vung ddi nti viing song nude, vung ven bién. D6 14 ving gié mua,
ving lut bio hang nim. Tém lai, d6 13 manh dat phic tap khic
nghiét, dit ra nhiéu diéu kién khé khin cho cu dan. P6 1a ving
trong lua nudc bat con ngudi phai dinh cu. Ding trén mom dat ven
bién trén con duong giao lwu van hoa, bi thu hiit mot bén boi nén
van minh An D0, va bén khac boi nén van minh Trung Hoa, hai nén
van minh c¢6 phong pht va rat khac nhau. Tir truéc cong nguyén
chung ta da dung dd véi xu hudng banh truéng ctia nguoi Han, va
tir 6 luén ludn bi de doa xa4m luge. Tam hon, tri tug, sirc sang tao
déu phai tap trung giai quyét van dé kho khan do thue té do dat ra.
Trude hét 13 t6 chire ndi bo, tao cai thé 6n dinh dé bam tru, chong su
de doa cua thién nhién va hoa xam lugc va sau 1a Nam tién dé tim
dat phat trién. Cac van dé dit ra cap thiét & thoi gian trude sau khac
nhau, nhung tuong trg dé cung vat 1on véi kho khan, doan két dé
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chong xam lang, yén trong dé dbi pho v6i ngoai thi da thanh nép
song tu xa xua. Lira chon mot co ché chinh tri - x4 hoi, dinh hinh
mot 16i séng, quan niém song dong thoi ciing 13 vach ra mot phuong
hudng phat trién van hoa ca qui mé 1an khuynh huéng.

2. Gitra cac dan toc, chung ta khong thé tir haola nén van hoa cua
chung ta do s0, ¢ nhiing cong hlen 16n lao cho nhan loai, hay co
nhitng dic sic noi bat. O moét s6 dan toc hodc 1a mot ton gido, hay
mot truong phai triét hoc, mot nganh khoa hoc, mot nén 4m nhac,
hoi hoa,... phat trién rat cao, anh huong phd bién va lau dai dén
toan bo vin hoa, thanh dic sic van hoa cta dan toc d6, thanh thién
huéng ciia van hoa dan toc d6. O ta than thoai khong phong phu —
hay ¢6 nhung mdt thoi gian nao do da mat htmg tha luu truyén?
Tén gido hay triét hoc ciling deu khong phat trién. Ngudi Viét Nam
khong c6 tam li klen thanh, cuong tin ton giao, ma cing khong say
mé tranh bién triét hoc. Céc ton giao déu c6 mit, nhung thuong bién
thanh mot 16i tho cung, it ai quan tdm dén gido li. Khong co mot
nganh khoa hoc ki thuat, gia khoa hoc ndo phat trién dén thanh co6
truyén thong. Am nhac, hoi hoa, kién triac déu khong phat trién dén
tuyét ki. Trong cac nganh ngh¢ thuat, cai phat trién nhat 1a tho ca.
Hau nhu nguoi nao cling ¢o thé, cling ¢6 dip 1am dam ba céu tho.
Nhung sé nha tho dé lai nhiéu tic pham thi khong c6. Xa hoi c6
trong van chuong, nhung chua bao gio ton ai nén 1am thi ba, va ban
than cac nha tho cling khong ai nghi cudc doi, sy nghi€p cua minh
la ¢ tho ca. Chua bao gio trong lich sir dan tdc, mot nganh van hoa
nao do tré thanh mot dai danh dy, thu hut, qui tu ca nén vin hoa.

Thyec té cho ta biét khuynh hudng, himg thu, sy wa thich, nhung hon
thé con cho ta biét han sy ché cua trinh d6 san xuat, ciia doi sdng xa
hoi. P6 13 van héa ciia dan nong nghiép dinh cu, khong c6 nhu cu
luu chuyén, trao doi, khong c6 sy kich thich ctua do thi.

3. Té¢ bao cua xa hoi ndong nghiép do 1a tiéu ho ndng, don vi cu tru,
san xuat va quan h¢ vdi bén ngoai ciia mdt gia dinh 16n: dng ba, cha
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me, con chau cing séng chung v6i nhau. Pon vi td chirc cia xa hoi
la lang. Trén lang c6 huyén, tinh, nudc — sau con ¢ tong — nhung
don vi d6 chi c6 y nghia hanh chinh dé phan cép quan li theo ldnh
thd. Khac véi nhiing don vi vira Kké, lang 1a mot khau duoc td chirc
chat ch€, hoan chinh cac mat. Lang khong phai 1a mét vung dia li,
hanh chinh, ai dén cu tri cling duoc: mdi lang c6 sé dinh, c6 phan
bi¢t dan ngu cu va dan ban quan, lang c6 cong quy riéng, gitr bi mit
nghé nghiép voi nguoi lang khac. V& t6 chiic chinh tri - xd hoi, lang
¢6 bo may ki hao, chirc dich trong coi moi viée trong lang, d6i noi
ddi ngoai. Lang c6 luat 1€ riéng, c6 khi trai ca phap luat nha nudce:
phép vua thua 1€ lang, ki hao co thé to chic thanh mot thir phap
dinh rleng cua lang de phat va. Lang c6 Thanh Hoang cua lang, co
dinh miéu, c6 rudng té, kho db té, thanh mot don vi c6 tinh ton gido.
Khi ¢6 cudp, c6 gidc ki hao ¢ thé danh md huy dong trai trang co
vd trang dé d6i pho: lang thanh mot phién ché vo trang khong
thuong truc. Tho thi cong hodc khong thoat li hoac cé thoat li khoi
nong nghiép t6 chirc thanh phuong hoi ciing theo don vi lang. Cho
dé trao doi san phém hang hoa hodc la cia mdt lang hodc la cua vai
ba lang (chi mot s it c6 qui m6 16n hon thanh cho tinh, chg huyén).
Lang thanh mot don vi cong nong thuong két hop dong kin, co thé
tu tac, khong can giao luu rong hon. Lang khong chi duoc duy tri
bang t6 chuc chat ché (sé dinh, cong dién, bd may quan ché, ton
giao) ma con bang tinh nghia xom giéng, lang nudc. Trong ndi lang
con ¢6 6 chirc ho, rang bugc v6i nhau khong chi bang tinh mau mu
ma con bang td chire ndi bd ( huong hda, tu dién, toc trudng, cac
béac cha chy,...). Lang — ho dugc td chirc nhu vdy c¢6 quy md vira
phai dé t6 chire viée tuong trg nhau trong hoan nan, kho khan ( dm
dau, ma chay, cuéi xin, gip tai nan,..). P6 ciing 1a don vi dé lam
nghia vu v6i nha nudce: di phu, di linh, ndp thué. Khi c6 chién tranh,
lang ¢ liiy tre bao boc, voi nén kinh té tu tic, voi luc luong trai
trang dugc cac bo 1ao chi dan, thanh mot chién liy. Thg rén, van
chai,.. cling t6 chure lang cua minh, tuy khong chat ché bang lang
tiéu nong. Lang 6n dinh rét lau dai. Nhiing nguoi xa qué huong lap
nghiép noi khac, lai theo mé hinh lang cii xay dung dat méi, co khi
ruée ca Thanh Hoang lang cii dé tho. Lang 1a hinh thic t6 chic dé
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bé}m tru dat cti va on dinh, chg cO ¢ dat moi trén con dudng Nam
tién, trén nhitng khu doanh dién.

Lang hinh thanh chic da tir rit xa xua, nhung c6 trai qua cac dot cai
t6 gia cb. Chic chin c6 mot thoi gian lang - nhat 13 sinh hoat van
hoa cua lang - 14y ngoi chua lam trung tdm. Rdi méi dén viée nha
Tran dat Tiéu tu x4, Dai tu x3, 14p Dinh lang, vira thd Thanh Hoang
vira lam hanh cung cho vua tudn du: lang thanh don vi hanh chinh,
lién két lai dudi chinh quyén trung uwong tap quyen Va sau nira dén
viéc hoan chinh cac huong udc dé cing cd, 6n dinh, to chirc ndi bo.

Do vi tri cta lang trong doi sdng ma vin hoa co don vi la lang, co
quy md lang xa. Lang bo tién xay dung dinh, chua, t6 chirc hoi he,
tra cong cac budi dién tudng chéo. Lang t6 chirc viéc hoc hanh, cac
budi lam vin bai. Tranh lang Ho, hat _quan ho khéng nhiing co gbe
lang ma con 1a c6 quy mo lang, theo tam mat doi song & lang dé cha
y dén cai gi va khong cha y dén cai gi. Ngay ca vian hoa cung dinh
cling chi la sy tap hop ki xdo cua cac lang.

Vin hoa cua ta phat trlen cang rong, & nhiéu vung, nhung quy mo,
trinh d¢ gan voi doi song lang x4, chua ¢6 sy chi phdi ciia d6 thi.

4. Thyc té san xuat va ddu tranh no6i trén quy mé viée to chirc lang -
ho va thuc té d6 qui dinh viéc lya chon y thirc hé. Khong c6 mot hé
tu tuong ton gido hay triét hoc nao di ra doi o ta. Phat gido, Nho
giao, Dao gido va sau nay Gia to gido déu tir ngoai du nhap vao.
Trude tién la Phat giao tur An B9, vé sau thi Tam gido - ké ca Phat
gido - tir Trung Qudc vao giit vi tri quyét dinh trong ¥ thirc. trong
Tam gido, Nho gido c6 thé 1a vao dong thoi voi Phat gido va Pao
gido, tham chi ciing c¢6 thé nghi né vao trude ca hai ton gido kia theo
thue trang tu tedng Nha Han & Trung Qudc. Nhung Nho gido bit ré
cham vao cudc sdng. Nha Li bit dau xay dung Vin Miéu, to chirc
nha Thai hoc, m& khoa thi. Nhung trong subt doi Li va dau doi
Trﬁn, Nho gido van chiu 1ép vé so véi Phat gido, ca ¢ triéu dinh, ca
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& trong doi séng xa hoi. Cu01 doi Tran sau chién thing Nguyén —
Moéng, dong thoi véi v d6 to chic bo may quan liéu to lon, Tran
Anh Téng méi dung Nho si vao vi tri then chét cua triéu dinh. Hb
Quy Ly dung nhing bién phap quyét liét dé giai toa anh hudng cua
Phat gido ( han dién, han nd, thi ting ni, bit nha su tong chinh danh
Chiém Thanh). Dén khi Lé Loi danh thing quan Minh thi Nguyén
Trai da c¢6 thé tu do t6 chirc dat nude theo md hinh Nho gido. Lé
Thanh Téng 13 ngudi ké tuc va hoan thanh cong viéc dua Nho gido
1én vi tri doc ton. Nhu thé 1a Nho gido c6 mot thoi gian dai to ra
khong thich hop véi xd hoi ta tir thé ki XIV, sau chién thing quan
Nguyén — Mong va nhat 13 thé ki XV, sau chién théng quan Minh,
dung Nho gido hay Phét gido mdi la yéu cau thuc té. Thuc te nao
cling dat ra yéu cau nhu vay? — Chinh quyen tap trung va quoc gia
thong nhat. Nhitng viéc dat Dai tu xa, Tiéu tu x3, chia nudc thanh
16, to chitc bd may quan liéu phirc tap va ca viéc Nhan Tong dung
Phép Loa to chirc Thién Phai Tric Lam, Anh Téng sang thim
Chiém Thanh, ga cong chiia Huyén Tran lay hai chau O, Li déu la
nhiing toan tinh theo yéu cau nhu vay. Vi yéu cau thong nhét chinh
quyén qudc gia vao tay nha vua, Phat gido to ra khong u hiéu luc.
Nho gido voi thuyet thién ménh, tu tuong Trung Nghia, trat tu Phan
vi méi gitp dic luc cho viéc quan 1i quéc gia nhu vdy. Cho nén
ding Nho gido khong phai 1a do ap luc ciia quan xam lugc chiém
dong ma do su lgya chon cua cac vi minh quan, luong tudng yéu
nudc, suy nghi nhiéu vé twong lai dan toc.

Nho gido dugc lya chon nhu vay ¢6 tac dung t6 chire lai x hoi, nhat
1a v& mit chinh tri. Téac dung td chirc d6 biéu hién rd & hai khau:
triéu dinh va lang x4. O triéu dinh no6 dung quan ché va nghi 1& x4c
dinh trat tu, uy nghi, dé cao quyén tuyét d01 ctia vua, dong thoi
hudng dan mot s6 mat hoat dong, 1am cho qubc gia tré nén co van
hién, c6 quy mo. O lang x4, nd dung 1& nghia cung cb trat ty trén
dudi, dung tinh nghia cing cb gia dinh, ho hang va quan h¢ day to.
Nho gido vach r6 cac quan hé ho hang, theo dang cép theo chuc vi,
dung li luan va nghi 18 dé thuyét phuc, dé trang strc va vé sau phap
dién hoa trong gia 1&, trong huong udc, d6 1a tac dung “don nhan
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ludn, hau phong tuc” va véi phwong tién chinh quyén va gido duc,
Nho gido rat di su vao van hoa tinh than. V& mit van hoéa, Nho
gido con cd6 mot tac dung khac: dinh hudéng va sip xép cac hoat
dong tu tudng, ton gido, ngh¢ thuat. Mot mat trong viéc té tu, nod
chii truong thd cling t6 tién, va & ngoai té cac chinh than, pha bo cac
dam tu, quét bot khong it mé tin nham nhi; nhung mat khac, véi tu
tuong sung thuong dao duc, coi thuong hoat dong khoa hoc, ki
thuat, léy chinh dao 1am tiéu chuan phan bi¢t nha nhac va tuc nhac,
1én 4n van chuong “ta, ddm”, cAm trai gai nhdy mua, hat xuéng véi
nhau,.... cling huy hoai va lam thui ch{t khong it sang tao khoa hoc
va ngh¢ thuat.

Quéc gia thong nhat chinh quyén tap trung ra doi sém hon nhung
nhitng ¥ thic vé thuc té va twong lai cua ca dan tgc thi that su
truong thanh vao quing nha Tran — Lé. D6 1a thoi ki thir thach gay
g0, phat trién s6i dong. D6 ciing 13 thoi ki c6 nhitng cong trinh tong
két van hoa, xuét hién nhtrng nhan vat van hoa kit xuét, hinh thanh
van hoc ¢6 dién. Cho nén cai von vin hoa tich liiy thanh c6 bé day
1a tir 46, ma dic sic dan tdc cta van hoa chic cling hinh thanh ro nét
¢ d6. Nho gido duoc lya chon vao thoi diém do, cac tac dong manh
& hai khau: triéu dinh va lang x4, thuc chét ciing 13 toan bd co ché
chinh tri - xd hoi lac d6, nén co vai trd khong thé chdi cii trong vin
hoa dan tc. Viéc lya chon Nho gido cling néi 1én mdt nét cuia ban
linh dén toc. Dan ta co tinh than kién cuong chbng su xam luoc cia
Trung Qud, c6 tam li ghét Tau, nhung déi voi van hoa Han, luc bay
gio thich hop véi sy phat trién cia minh, thi sdn sang tiép nhan,
khong bai xich. Trong mét thoi ki huy hoang nhu vy, sttc sang tao
cling déc vao hoc tap, tmg dung dudi kip nguoi, chir khéng tao cac
quy mo c6 tinh phé truong. D6 14 tinh than thiét thwce va linh hoat.

Nho gi4o véi li luan va nghi 1€, vin héa mét con ngudi cta gia dinh,
cua ho hang, lang nudc, quan tam dén trach nhiém véi gia dinh, ho
hang, nghi dén cha ong, lo cho con chau, va trach nhiém véi nha
nude, ma it cht y dén doi sdng that sy xa hoi. Nho gido ciing bdi
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dudng nén mot nhan vat van héa l1a nha Nho, véi hinh anh cy thé 1a
ong dd, cham lo hoc hanh, coi trong van hoa, van chuong nhung
khong phaéi 1a ngudi lam hoc thuat, nguoi lam nghé thudt ma chi la
ngudi noi gwong thanh hién giir dao dic dén sdng go bé, nguy bién;
lo hoc thudc sach vé, mé mi¢ng 1a 161 kinh s, léy nd ban suéng moi
chuyén trén doi. Thﬁy dd 1a mot nhan vat van hoa cua nong thon,
cua lang x6m, khong thich trng dugc véi do thi.

5. Cai vbn c6 theo Phét gido va Nho glao phat trién thém, dinh hinh
thanh mot s6 quan niém sdng, quan niém vé li tudng, vé cai dep chi
phéi cac sang tao vin hoa.

Nguoi Viét Nam c6 thé coi 14 it tinh than ton gido. Ho coi trong hién
thé tran tuc hon thé gidi bén kia. Khong phai nguoi Viét Nam khong
mé tin, ho tin c¢6 linh hén, c6 ma quy, than phat. Nhiéu nguoi thue
hanh cau cang. Nhung vé tuong lai, ho lo cho con chau hon 1a linh
hén cua minh. Tuy coi trong hién thé ‘nhung cing khéng bam lay
hién thé, khong qua so hai cai chét ( song giri thac vé). Trong cudc
song, ¥ thirc vé ca nhan va so6 hitu khong phat trién cao. Ciia cai van
dugc quan ni€ém la chung, giau sang chi 1a tam thoi, tham lam gianh
gidt cho nhiéu ciing khong gitr dwoc mai ma huong duge. Nguoi ta
mong udc thai binh, an cu lac nghiép dé 1am an cho no du, song
thanh nhan, thong tha, c6 déng con nhiéu chau, uéc mong vé hanh
phic néi chung 13 thiét thuc, yén phan thii thuong, khong mong gi
cao xa, khac thuong, hon nguoi. Con nguoi duge wa chudng la con
ngudi hién lanh, tinh nghia. Khong chudng tri ma ciing khong
chudng diing. Dén toc chdng ngoai xam lién tuc nhung ciing khong
thuong vo. Pau dau ciling c6 nhitng dén tho nhitng nguoi cd cong
duc - chu yéu 1a ¢6 cong chéng ngoai xam — nhung khong mot anh
hung xuit chung, mot vo si cao cudng niao duge luu danh. Trong
tAm tri nhan dan thuong c6 Than va But ma khong ¢ Tién. Than uy
linh bao qudc ho dan va But hay ctru gitip moi ngudi; con Tién co
nhiéu phép la, ngao du ngoai thé giéi thi xa la. Khong ca tung tri tué
ma ca tung su khon khéo. Khon khéo 1a an di trude, 101 nudc theo
sau, biét du thé, giit minh, g& dugc tinh thé kho khin. Di voi cai di
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ki, cai moi, khong d& hoa hop nhung ciing khong cu tuyét dé cung,
chap nhan cai gi vira phai, hop véi minh nhung ciing chan chur, dé
dat, gitt minh.

Cai dep vua y 1a xinh, 1a khéo. Ta khong héo hurc cai trang 1€, huy
hoang, khong say mé cai huyén do, ki vi. Mau sic chudng cai diu
dang, thanh nha, ghet sdc sd. Quy mé chudng cai vua kheo, vira
xinh, phai khoang. Giao tlep, Ung xir chuong hop tinh hop li, 4o
quan, trang sirc, mon an déu khong chudng sy cau ki. Tat ca déu
hudng vao cai dep diu dang, thanh lich, duyén déng va c6 quy mod
vura phai.

Khong c6 cong trinh kién triic ndo, ké ca ctia vua chtia, nham vao su
vinh vién. Hinh nhu ta coi trong Thé hon Luc, quy su kin d4o hon
phé truong, sy hoa dong hon rach roi tring den. Phai ching do 1a
két qua cua ¥ thire 1au doi vé su nho yéu, vé thuc té nhiéu khé khan,
nhiéu bat trac?

Nhin vao 16i séng, quan niém sdng, ta co thé néi nguoi Viét Nam
sdng ¢o6 van hoa, nguoi Viét Nam cé nén vin hoa cia minh. Nhing
cai tho da, nhitng cai hung bao da bi x6a bd dé c6 cai nén nhan ban.
Tinh than chung cua van hoa Viét Nam la thiét thuc linh hoat, dung
hoa. Khong c6 khat vong dé hudng dén nhiing sang tao 16n ma nhay
cam, tinh nhanh, khon khéo g& cac kho khan, tim duoc su binh 6n.

Nhirng cai vira néi 1a nhimg cai da lang dong, d4 6n dinh, chic chan
1a két qua cua su dung hop cai von co, cliia vin héa Phat gido, cua
van hoa Nho gido, cai duge dan toc sang loc, tinh luyén dé thanh
ban sic dan toc ciia minh. Phat giao, Nho gido tuy tu ngoai du nhap
vao nhung déu d¢é lai dau 4n sdu sac trong ban sic dan toc. Co diéu,
dé thich g véi cai von c6, Phat gido khong duge tiép nhan & khia
canh tri tug, cau giai thoat, ma Nho giao ciing khong duoc tiép nhan
& khia canh nghi 1& tin mun, gido diéu khic nghiét. Pao giao hinh
nhu khong ¢6 nhidu anh hudng trong vin hoa nhung tu tudong Lo —
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Trang thi lai anh hudng nhiéu dén 16p tri thirc cao cép, dé lai dau
vét kha rd trong van hoc. Con dudng hinh thanh ban sic dan toc cia
van héa khong chi trong cdy vao su tao tac cua chinh dan tdc d6 ma
con trong cdy vao kha ning chiém linh, kha ning doéng hoa cac gia
tri van hoa bén ngoai. V& mit do, lich st chirng minh 1a dan tdc Viét
Nam c6 ban linh.

111

1. Chung ta xay dung van hoa xa hoi chu nghia tir cai vbn van hoa
truyén théng c6 tinh nong nghiép, lang xa va “phuong Dong
Quang cach phai khic phuc that xa. Cac van dé phai duoc giai quyet
dé xay dung cai méi hét surc nhiéu, hét strc phic tap. trong cac van
dé @6 c6 chuyén tim dic sac van hoa dan toc. Trong ba lan dung do
v6i van hoa Trung Quéc, van hoa Phap, van hoa Hoa Ki, van hoa
ctia dan tdc ta van giit duge ban sic, khong bi dong hoa, hon thé con
thanh mot sttc manh tinh than bao vé doc 1ap. Nay ching ta budc
vao mot khuc ngoat vi dai cua lich su, khong thé khong lam cong
viéc tu y thue, ty phé phan nd. Nhung viéc tim dac sdc van hoa dan
toc co ¥ nghia gi? Va cai dic sic ma ta tim ra s& duoc st dung nhu
thé ndo trong nén van hoa twong lai?

Nén van hoa ma ta dinh xay dung la vira xa hdi chu nghia vira Viét
Nam hay vitra dan tdc vura hién dai? Hién dai va xa hoi chu nghia
khong phai 1a dong nghia. X4 hoi chu nghia thi nhat dinh 1a hién
dai, nhung chu nghia tu ban cling hién dai. Véi tor “hién dai” to1
mudn nhan manh sttc san xuét, trinh do t6 chuc xa hoi, quy mo
thong tin, giao luu van hoa, tbe do phat trién khoa hoc ki thuét,
nhimg diéu kién cta thé gidi ngay nay ma xi hoi chu nghia hay tu
ban cht nghia déu chung nhau. Trong diéu kién giao luu rong rai —

khong nhiing vi nguyén tac cta chil nghia x@ ho1 1a chu nghia qudc
té vo san, tinh quoc té quan trong hon, quyét dinh hon tinh dan toc,
ma con vi thuc té cta thé gidi ngdy nay cai gi ciing nhanh chong ¢6
tinh thé gidi, c6 tinh nhan loai. Tir tinh trang phat trién con thap di
1én chii nghia x4 hoi, chung ta tim cho vin hoa cua ta cai trudc hét
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1a tinh hién dai, quéc té, xd hoi chi nghia hay 14 tinh dan toc? Ta
nén phat huy kha ning truyén thong du nhap va linh hoat tng dung
dé nhanh chong c6 cai hién dai hay tim toi tur dac sdc dan tdc tao 1ap
cai ctia minh? Trong viéc hinh thanh nén vin héa xa hoi chu nghia &
Viét Nam, ciing nhu bat ctr cong viéc xdy dung xi hoi chu nghia
nao khac, phai 1 ké hoach hoa, nén tinh toan nén vin hoa cé tinh xa
hoi chil nghia thi ty khic d& dang mang hinh thirc dan toc san cho
ting mit xay dung vin hoa dé cudi cung rap lai ma cé van hoa xa
hdi chu nghia Viét Nam?

Can tim hiéu dic sic van hoa dan toc va xay dung mdt nén van hoa
x4 hoi chu nghia ¢6 dic sic dan toc, nhung trong twong quan toan
bd khong nén lam cho viéc d6 thanh sung 6, thanh dan toc chu
nghia, 1am cho dic sic dan tdc thanh mot thir hang rao ngan can cai
hién dai, cai thé giéi ciing khong phai hay c4, nhung néu dung cai
dan toc dong cira chinh lai thi cai do nhat ctia né sé chui vao cira so.

2. Vian hoa truyén thong cta ta 1 tét dep. Va trong tuwong lai, biét
dau cai mau sic diu dang, troi mat, cai khong khi thanh binh cia néd
lai khong phai 13 noi can tim dén trong cudc sdng cing thing cua
nén san xuét hién dai. Thé nhung, trudc mit n6 lai c6 nhiing chd
khac dén ddi 1ap v6i van hoa xa hoi chii nghia: nong nghiép chir
khong phai cong nghiép; lang xa chir khong phai do thi, khong phai
thé gidi; gia dinh va nha nudc chir khong phai 1a xa hoi; cho nén
qué trinh gia nhap ciia né vao doi song xa hoi chii nghia khong sudn
sé. Boi vay, hiéu dic sic - ca mat hay va mat do - la dy kién cta con
duong phat trlen y thie day du vé diém xuat phat cua thoi qua dg,
dé giai quyét van dé dé lai hay x6a bo, phat trlen hay han ché va tim
nhitng hinh thirc trung gian dé dan dat va 16t 6 cho van héa truyén
thdng thich tmg vai diéu kién méi dé mé dung cira cho cai moi ra
doi.

Hiéu dac sac van hoa dan tdc con la giai phong cho suc sang tao,
ndi dang hon 1a tim phuong hudng vun x6i1 cho stic sang tao. Trong
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nén vin hoa cii, sic sang tao cia ta thuong khong khoi khuynh
huéng tiéu ki, tng dung, thiéu nhitng sang tao 1on. D6 13 con dé cua
tinh than thiét thyc. Trong tuong lai, d6 1a mot nhugc diém. Dbi
thay dugc nhuoc diém d6 chic chin khong phai 1a dé dang. Ciing
khé ma ké hoach hoa viée sang tao. Ta chi co thé cho doi diéu d6 ¢
nhirmg nha tu tuéng, nhitng nghé si, va & nén san xuit. TS chirc xa
hoi chu nghia mang san kha ning san sinh ra ho.

Thang 1 nam 1986
(Ngudn: Pén hién dai tir truyén théng, Vin hoa, Ha Noi, 1996)

Trong bai viét Tran Pinh Huwou - 50 nam tim biét véi niém khdc
khoai tri thue , Pho Gido su Tran Ngoc Vuong, da c6 nhan dinh vé
nguoi Thay day cua ong:

Trdan Pinh Hiou la nguwoi lam viée véi ¥ chi 1om, niém dam mé Ion.
Ong la nguoi doc nhiéu, doc sau, hiéu va biét trén mét quy mé rdt
réng, nhwng éng lai rat ngai ngan khi viét budc phdi trich dan. Tran
Pinh Huwou rat it khi cong khai bay t6 thdi do doi véi nhitng kiéu
ngueoi ma éng xa la véi ho. Giita rdt nhiéu khé khan dén tir boi canh
chung lan hoan canh cd nhdn, phdi chiu dwng ching vira cay cuec,
vita pha chut khinh bac, T ran Dinh Huwou van né luc dé luu lai cho
hdu thé nhitng chirng tich ciia mét nguwoi tw duy, mot doi tw duy.

Tai liéu tham khao:

Tre:in binh Hugu Web: vi.wikipedia.org
Tran Binh Hugu Web: khoavanhoc-ngonngu.edu.vn
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30.- Yén Thao

Yén Thao — Nguyén Bao Thinh (1927- )

Nha tho Yén Thao tén that 1a Nguyén Bao Thinh, sinh ngay 21
thang 1 ndm 1927, qué Bong Ngac, huyén Tur Liém, Ha Noi.

Sau khi nguoi Phap tai xdm lugc Bong Duong nam 1946, dng tham
gia Khang chién chong Phap, chién dau trong quan doi.

Thot gian nay 6ng sang tac nhiéu bai tho lang man chién tranh duoc
nhiéu nguoi biét dén, ndi danh cung thoi nhu Quang Diing, Tat
Vinh, Hong Nguyén...

Nam 1949, 6ng cong tac vin nghé quan doi tai lién khu 3, ¢ lan
theo don vi danh vao mot don binh Phap tri bén séng canh mot lang
d6i, trong khi cho gio nd sung tan cong, c6 moét anh b do1 cho biét
qué ¢ lang d6i, nha c6 gian hoa thién 1y, noi 4y con me gia va vo
moéi cudi duge mot thang thi chién tranh xay ra, anh 4y nhap ngil.
D6 1a ngudn cam hing 6ng ta sang tac bai tho Nha téi, Anh Béang
phé nhac Chuyén gian hoa Thién Iy.
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HUYNH AL'TONG
Hién nay 6ng 1a Cht nhiém Cau lac bg tho trao phing Ha Noi. Ong
it lam tho trir tinh. Tho trao phung Yén Thao dung but danh:
Nguyén Bao, Cir Yén, Lang Bang, Thai Duong...

Trich tho:
Giot 1€ mau nau

Nam truoc hanh quan qua Phu Tho
Gap em Ha Noi tan cuw vé

Phé nhé Thanh Cii dém ngi do

Dé réi thuwong mdi qudn ca phé

Tham tham dwong lén rieng noi rimg
Som chiéu béng niii cong trén hing
Cdi vui linh tré hon nhién thé

Ma cir riéng minh lai nho nhung

Tho viét day trang chang givi ai
Miia mwa bién gidi sudt dém ngay
Muea vé doi Co qua déo Gio

O ddy chirng mua c6 giong day?

Vui khodc ba 16 budc ma hoi
Duong thu vang ngdp la vang roi
Phé xwa qudn cii vanh khan trang
Mau do chén nhang tim dat doi

Goi tach ca phé ngéi nhdc nhau
Nghe turng giot 1¢ nho men ndu
Troi dém u hién trung du lanh
Pom dém bo vo bong lac vao
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Nha t6i

Toi dirng bén nay song

Bén kia vung dich dong

Lang t6i ddy xam den mau tiét dong

Tre cau buén téc rii wdt mo swong

Mau trang véi lom 16p mdy khung tiwong
Nép dinh xwa nguoi hoi dau gi khong?

T6i la anh linh chién

Roi qué hwong tie dao mau khoi dong
Buong tay gau vui lai thuo binh Mong
Ghi ndc siing nhé oi ngdy chién thang
Chan chua vet trén néo dwong van dam
Ao nao phai khéng sét chit mau xwa

Dém hém nay toi tré vé lanh lanh
Séng sau buon lap lanh sao lwa thira
Toi co nguoi vo tré dep nhu tho

Tuéi chém déi mwoi cwéi buéi ding co
M trang min thom thom miia lia chin

Ai dd qua ma chang tirng bin rin
Roi yéu thwong ndo da may ai vui?
Em ldng buon nhin véi lic chia phéi
Toi manh buwoc ma nghe hon nhé 1é

Toi con nguoi me

Toc da nga mau bong

Tuéi gia non thé ky

Lung gay uén néng kiép long dong
Ndng mua tir budi tang chong

To tam rit mdi cho long héo hon
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Oi xa réi ! Me toi
Lé nhoa mi mdt tréng con phwong troi
Co tung chot tinh dém voi
Nghe gion tiéng siing nhdc 1oi chia ly:
Me oi ! Con me tim di
Bao gio hét gidic con vé me vui

Dém nay troi lanh lanh

Song sau mung ldp lanh sao lwa thua
Ong quan néau da va mun giang ho
Chdc tay sing t6i mo vé Nguyén Hué
Lang t6i kia bén trai thu quanh qué
Tréng im lim nhw mot ndm mé ma

Co con khong! Em hoi me toi gia?
Nhitng nguwoi than yéu khée budi t6i xa

Toi la anh linh chién

Theo qudn vé gidi | phong qué huong
Mai dau xanh byi vién phuong
Bu6c chan dat dap xiéu don liiy dich

Nay, anh dong chi!

Nguwoi ban phdo binh

Pa dén gio chira nhi?

Ma t6i nghe nhu trai gidc tan tanh

Anh rot cho khéo nhé!
Khéng lai nham nha t6i
Nha t6i 6 cudi thén doi
Co gian thién ly

Co ngueoi toi thuong

Tu trao tudi 70
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Ghé that! ra minh dd bay muwoi

Co6 lai ham d@s, dgi on troi

Tai chira nghénh ngang, nghe con 16t
Mat chika mit mo ngé van tioi

Nha lao ldo thanh danh vi hdo

Thi hdi trao phiing tiéng tam t6i
Bach nién giai chdo dw ba choac
Con choac nam nao to cie choi.

Tw trao

Muoi chang dwong qua tam chang roi
Con hai chang nita chdc ngon thoi
Soi guong bdt gap ong dau hoi

Vuot téc nhin ra soi bac roi

V6 da sa truong qudn bt tir

Van dang chu nhiém Hoi tho cuoi

Vo rang tuéi mdo tai an vung

Chang téi nao khéng quady tia ruoi.

Tam sau xuin thu

Tdam sdu Xudn Thu can dich roi
Xudn nay tam bdy Rdn 1én ngéi
Thwong dau lom dém hai phan bac
Ha bo cong queo mot khuc doi

Bé ban thén so vé dit ca

Vo chéng ré rd van tron déi

Ciing may con cé dong lirong mon
Van dém mon men kiém ciia Troi.
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Soi guwong

Soi gwong bdt gdp ldo ndo quen
Nghi mai ma khong nho duoc tén
Cdi mat lam Iy tréng dén ghét
Ham rdng do dom, ngé vé duyén
Viea lwom ldo da lwvom ngay lai
Chot nguyt chiea chi ldo nguyt lién
Hoi: "- Chii la ai sao giong t6'?
Ldo cwoi niva dai, nira dién dién.

Cu Yén ( Yén Thao) Chu nhiém Cau lac bg trao phting Ha No6i

Trong bai Cdu chuyén “nha t6i” ciia nha tho Yén Thao, Khic Diing
Viét “Nha tho Yén Thao viét khéng nhiéu tho tinh. Ma, xem ra, éng
noi tleng hon o thé tho trao phung Ngay trong bai tho tinh “Nha
161" viét vé cau chuyén “nhé vo” ciia mot anh linh tré van chiva day
bom dan chién tranh..... Nha tho Yén Thao la Chu nhiém Cau lac
bo tho trao phung Ha Noi nhiéu nam; va tai Pai héi lan thir X vao
thang 5.2011, éng dwoc tiép tuc tin nhiém bau giiv chivc Chii nhiém
cua Cdu lac bo nay. O linh vuc tho trao phung, doc gia Ha Noi va
ca nwede biét nhiéu dén tho éng duwdi bit danh Cir Yén (thuwong ding
nhat) hay Thai Dwong, Lang Bang, Nguyén Bdo...”

Tai liéu tham khao:

- Yén Thao Web: vi.wikipedia.org
- Yén Thao Web: trieuxuan.info
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31.- Ha An

Ha An - Nguyén Hién M6 (1928-2011)

Ha An tén that 1a Hoang Hién Mo, sinh ngdy 16 thang 1 nam 1928,
qué 6 Ha Noi.

Nam 1947, 6ng gia nhap Trung doan thu d6 lién khu I trong khang
chién chong Phap, roi lam truong ty Hoa kieu vu tinh Lao Cai nam
1948.

Nam 1955, 6ng vé lam gido vién van hoa ¢ truong quan y va hau
can.

Nim 1964, Ha An bat dau 1am cong viéc nghién cuu ¢ Vién bao
tang quan doi.

Tir ndm 1964, 6ng 1am bién tap vién cho Nha xuit ban Ha No6i dén

khi nghi huu nam 1990. Ong ndi tiéng véi cac tac pham tiéu thuyét
lich su, truyén ke lich st va da str. Ong doat nhiéu giai thuong:
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- Giai C Giai van hoc thanh phd Ha Nbi cho tiéu thuyét lich sir
Ngan nam Thang Long
- Giai bd céu vang kich ban phim hoat hinh Ong Trang tha diéu
- Nhiéu lan giai A vin hoc thiéu nhi Trung vong Poan
- Giai khuyén khich kich ban hoat hinh Ngiea than Tdy Son

Ha An mat ngay 25 thang 1 nam 2011 tai Ha Noi, tho 83 tudi.
Téc pham:

- Twdng qudn Nguyén Chich (truyén lich sir, 1962)
- Qudn He khoi nghia (truyén lich su, 1963)

- Nguyén Trung Truec (truyén lich sir, 1964)

- Phii Riéng do (ky lich s, 1965)

- Bén bo Thién Mac (truyén lich str, 1967)

- T6 quoc kéu goi (tiéu thuyét lich str, 1973)

- Trén song truyén hich (truyén lich su, 1973)

- Trang nuwéc Chuong Duong (truyén lich str, 1975)
- Luoi gwom nhdn ai (truyén lich str, 1981)

- Ong Trang tha diéu (truyén lich sir, 1982)

- Cai chum vang (truyén lich su, 1986)

- Vu én trau canh phwong (truyén lich sir, 1990)

- Kho bau dwéi goc hoang dao (truyén lich sir, 1993)
- Mua chim ngoi (tap truyén, 1995)

- Nguoi Thing Long (tiéu thuyét, 1980)

- Ong Béi Cén (truyén dai)

Trich van:

Ngwoi Thang Long
Loi tac gia

Hai muoi nam.
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Ké tir khi toi dat ddu chim hét cho cuon “Nguoti Thang Long” dén
nay da 20 ndm méi céng bd phan cudi cudn tiéu thuyét.

Hai mwoi nim dé hoan thanh mét cudn tiéu thuyét thi that 1a ki quai.
Chang ai viét mot cudn tiéu thuyét 10 nam cht chua noi dén 20
nam. Con nguoi ta lu6n luén thay d6i, néu phai sang tac mot tac
pham toi 10 nam thi phan dau cuon sach do s& sbi noi, twoi tin,
phan gitra viét dinh dac, phan cubi viét kin do, tham thuy. N6i nhu
mot anh ban hoa si cta to1 thi d6 1a mot c6 gai 39, 40, mic 4o lo
muya, van khin dudi ga. Phan dau cua t6i in xong nim 1980, nhan
vat trung tdm 1a Tran Nhat Duat, 6ng hoang Sau, nguoi Thang Long
thanh lich, tai hoa da thing dwoc minh trong cudc chién dau véi
cudc doi. Phan cudi cta toi, nhan vat chinh 1a Tran Qudc Tang, mot
ong hoang khac su sic ngao doi, coi ngai vang ciing tim thuong
nhu cac chiic tude khac. Pang nhé phan cudi ra mat ban doc nim
1986 nhung c6 mdt su ¢b 1am cho t6i phai ddt tat ca di nhu Tran
Anh Téng sai ddt tat ca ban thao, tranh v& cua minh trén giudng
bénh. D6 1a vi khi nghién ctru tu 1i€u, t61 duge doc mot bai ca cb ¢co
nhitng ca tir ngao doi, phong cudng hét myc voi hai cau dau:

Troi ddt xa tréng chir sao ta thdy ménh méng.
Ngoai vong cuwong tod chir ta chong gdy choi rong.

(Trich Phong cudng ca).

Trong mot sd Tap chi Van hoc khoang nam cudi 70 da xac dinh tac
gia Phong cudng ca la Tran Qudc Tang. Té1 bi mé hodc boi con
ngudi Tran Qubc Tang, ngao doi, triét gia va phan cubi tiéu thuyet
dé hoan thanh trén nén tang cac sy kién xoay quanh mt tam diém
1a Tran Qudc Tang. Dén luc t6i sip dua ban thao thi Tap chi Van
hoc lai cong b6 mot bai khac dinh Phong cuong ca 1a cta Tran
Tung. The 1a sup d6 hét. Toi dinh ctr cong bd tac pham nhu vay bat
chip vé nghién ctru 1a nhu thé nao. ‘Trong lich sir van hoc thé gisi
da chang co hién tuong Koestler viét Spartacus, trong mdi chuong
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truyén déu c6 mot cau dé tur trich tir st bién nién va trong chuong
ong viét nguoc lai véi cau dé tur.

Nhung r6i t6i khong 1am diéu dé vi né nguoc véi cach thuong viét
cua toi, 12 cic mau cd phai 1a chuyén c6 thyc trong lich su! Phai bo
phan d6 va toi viét lai phan cubi. D6 13 nhitng nim 1990, Tran Quéc
Tang ctr 4m anh t6i 1am cho t6i khong dit ra duoc. Phai dén luc toi
“gip” DO V¥, mot diép vién gan nhu duy nhat dwgc ghi trong chinh
s, mot han si, mot nguodi Thang Long khéc, tai hoa, ngh¢ si, dan
ngot, tho hay, but vé than tinh, duong kiém siéu viét... N6 choi véi
Tran Nhat Duat trén moi phuong dién, mot vé dbi. Toi by gid méi
hoan chinh dugc cudn tiéu thuyét nhanh chong, gon ghg, thang tip
nhu mdt miii lao phong di khong chut ngap ngung.

Thé 1a cudn tiéu thuyét hoan thanh sau 20 nam, t6i vui sudng ké lai
v6i ban doc trong hai trang giay nay.

Tran Hoang Thién Kim trong bai viét Nha van Ha An: Khéng hoi
tiéc quing doi da qua, da viét vé Ha An nhu sau: “Cung thoi voi
Ha An ciing cé mét sé tdc gid theo dudi dé tai lich sir nhing khéng
phdi ai ciing ¢6 cdi "duyén ngam" nhw éng. Pén nay, Ha An da
nhan dwoce nhiéu "loc" van chiwong tir nhitng trang viét dé. Ong xdc
dinh, viét tiéu thuyét lich sir doi hoi nguoi viét phai c6 kién thirc sdu
rong, co cach lam viéc nghiém khdc nhie mét sie gia, nhung dong
thoi ciing can tri twong tiwong phong phii, bay bong. C6 nhu thé
mdi khong bi kién thirc khé citng vé lich sir "cim chdn”. Tat nhién,
ciing khong thé @é cho tri twong fwong mdc suc tung hoanh ti mot
mé kién thirc mong manh, nhuw thé nhitng sdang tao dé tré thanh qudi
dan.”

Tai liéu tham khao:

- Ha An Web: vi.wikipedia.org
- Ha An Web: vnthuquan.net
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32.- Ngo6 Y Linh

Ngo6 Y Linh - Nguyén Viin Binh (1929-1978)

bao dién Ngo Y Linh tén that Nguyén Vin Binh, sinh nim 1929 tai
Bén Tuong, thi xa Thai Nguyén, tinh Thai Nguyén. Ong con c6 cac
but danh Nguyén Vi, Pan Minh, Huynh Biéc.

Thu¢ nho 6ng hoc truong Thang Long (Ha Noi), sau do vao Sai
Gon 1am nghé nhiép anh va tiép tuc hoc hét trung hoc.

Céch mang thang 8 thanh cong, 6ng di lam giao lién, hoat dong nd1
thanh. Thang 2 nim 1979, 6ng hoc truong Quan Chinh roi két nap
bang vao nam 1948. Tu 21 thang 9 nam 1948, 6ng lam viéc & Co
quan Van ngh¢ thudc Phong chinh tri B tu Iénh Quéan khu 7, mién
Dong Nam BJ.

Nam 1954, ong tap két ra Bac, sau d6 di hoc Pai hoc khoa Pao dién
& Pai hoc San khau Béc Kinh. Tt nghiép va trd vé nuée nam 1961,
ong lam giang vién truong San khau Viét Nam (Pai hoc San khau
Dién anh). Nam 1964, 6ng di vao chién truong mién Nam, chi dao
nghé thuat doan kich néi Ctru Long Giang, 1am dao dién san khau
va viét kich. Hang loat kich ban va v& kich do ong dao dién da ra
doi trong thoi diém tir ndm 1961 dén 1978. Ngoai ra 6ng con lam
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cong tac giang day, la uy vién Ban chap hanh Hoi nghé si san khau
Viét Nam.

Trong gﬁn 20 nam hoat dong san khéu, Ngo6 Y Linh da dé lai mot su
nghiép san khau dd so véi hang loat v dién do ong sang tac va dan
dung. Bit dau tir vo Nila - co gai danh tréng tran di gy duoc tiéng
vang 16n nim 1961 v&i gan 2000 suat dién, 6ng di dan dung hang
loat v& dién thanh cong nhu Puong phé ddy lira, Tinh ca, Ngon lira,
Dat, nude, mua xudn, Ddu cé gidc la ta cwr di, vo cai luong Vo Thi
Sau...

Ong qua doi ndm 1978 do bénh ung thu, hudng duong 49 tudi. Ong
dd dwoc Nha nudc ting nhidu Huin chuong cao quy. Nam 1984,
ong dugc truy tang danh hiéu Ngh¢ si nhan dan va ciing dugc truy
tang Giai thudéng Nha nudc vé van hoc nghé thuat.

Ngay 8 thang 6 nam 2004, chwong trinh Nhirng canh chim khong
moi mang t€n Ngo Y Linh - Mot thoi dé nho da duge to chuc dé
tuong nhd O6ng, duge phat song trén kénh truyén hinh HTV9

Tac pham:

- Nhitng vién dan dau tién

- Dém den (1963)

- Pat, Nude, Mia xudn (1966)
- Churng chi strc khoe (1967)

- Buoc chan

- Cdi ghé

- Khiic nhac mé dau

- Nang bdn lén

- Dém nay , ngay mai

- Mat troi, ong gia va nguoi linh
- Trén ddu tham lang

- Ngon lira (1966)

- Nuoc
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- Dau co gidac la ta cir di (1965)
- Bai ca nguoi tho tré
- Miii thép
- Dién vién khéng chuyén nghiép
- Tinh ca (1971)
- Bong sen (nhac kich cung v6i Luu Hiru Phudce va Hoang Viét)
(1967)

Trong bai Mt thoi dé nhé Ngé Y Linh, trén trang mang Mai Vang,
Thanh Hiép da c6 nhan dinh: “Ong con la mét nha trang tri, vin
dung my thudt dé dem lai hiéu qua cho san khdu. Doi véi sw nghiép
giao duc, ong con la ngu’m thay cua nhzeu thé hé nghé si. Ngoi biit
ciia 6ng tac dong sdu sdc dén doi song 1y ludn phé binh sdan khau
va ca am nhac.”

Tai liéu tham khao:

- Ngd Y Linh Web: vi.wikipedia.org
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33.- Xuin Thiéu

Xuin Thiéu - Nguyén Xuén Thiéu (1930-2007)

Nha vin Xuén Thiéu tén that 1a Nguyén Xuan Thiéu, sinh ngay 1
thang 4 nam 1930. tai lang Tricu Pong, xa Bui X4, huyén Puc Tho,
tinh Ha Tinh.

Niam 1957, 6ng theo hoc 16p bao chi ctia Ban tuyén huin Trung
uong.

Cubi nam 1959, 6ng vé Tong cuc Chinh tri lam bién tap tap chi
Vin nghé Quan ddi va sang tac. Tir d6 dén nam 1975, ong vao
duong day 559, chlen truong Tri Thién - Hué. Ong cho xuét ban
cac tap: truyén ngin Péi vai, Mot nguoi linh (1961); ky Chién dau
trén mat duong (1968); truyén dai Mat tragn kéu goi (1969).

Nam 1969, 6ng, tré thér}h Hoi yién Ho6i Nha van Viét Nam. Tiép
do, ong cho xuat ban tieu thuyet Thon ven duong (1972); tuy but
Di xa (1973); truyén ngan Khuc song (1974).

Tir sau ndm 1975 cho dén truéc nim 1987, éng giit chic vu Pho

tong bién tap tap chi Vin nghé Quan doi va cho xuét ban: ky Bdc
Hai Van xuan 1975 (1977).
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Nam 1987, 6ng biét phai sang Hoi Nha van. Thoi gian nay, 6ng
cho xuét ban: truyén ngin Gio tir mién cat (1989); truyén ngin Xin
dirng g6 cira (1994); 2 tap tiéu thuyét Tuw Thién (1995).

Nam 2001, ong dugc tang Giai thudng Nha nudc vé Vin hoc Nghé
thudt cho cac tac pham: Gio tr mién cat, Thon ven dwong, Xin
dung go cua.

Xuan Thiéu 1a bang vién dang Cong san Viét Nam, Dai t4 Quan
d61 nhan dan.

Ong mét ngay 4 thang 4 nam 2007, tho 77 tudi.
Tac pham:

- P6i vai (truyén ngan 1961)

- Mét ngweoi link (truyén ngan 1961)

- Chién dau trén mdt dwong (ky 1968)

- Troi xanh (truyén ngin 1969)

- Thén ven dwong (tiéu thuyét 1972)

- Di xa (tuy bat 1973)

- Tir mot canh ring (truyén phim 1975)

- Khiic hat mo dwong (truyén thiéu nhi 1981)
- Gié tir mién cat (truyén ngan 1989)

- Tuw Thién (tiéu thuyét 2 tap 1995)

- Tiéng néi cam xiic (phé binh tiéu luan 1996)

Trich vén:

Muoi ngay cho mot doi
Nghe tiéng thang Quéan qua dién thoai, chi Chau cam thiy co diéu
khang khéac. Duong nhu thang Quén phai tu kiém che, c6 lam yén
long chi khong ddm néi that vé bénh tinh ctia thim Luong, me no.
Bang giong noéi binh tinh ¢6 vé vui vui, n6 bao suc khde me no cling
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vay vay théi, co ma me nod thiét tha mudn gap chi. Chi vd ngay
nghen! (n6 di lai giong Sai Gon). Roi em sé& dua chi di viing Tau,
Da Lat. Troi! Tinh thé nay chéic thim Luong sdp di rdi. Ung thu da
con dd dén thoi ky di can, 1a cAm chic cai chét. Con long da ndo ma
di Viing Tau, ba Lat! Budng may dién thoai, chi Chau tinh chuyén
bay trong ngay mai. Chi goi ngay cho c6 ban ¢ Hang khong dan
dung bao dé danh vé cho chi. Roi mai quay may cho giam ddc, thu
truéng co quan chi, xin phép nghi. Giam ddc tré hon chi dam tudi,
chic dang mai mé xem Bao Thanh Thién, nén giong ¢ vé cau can.
Lai con bdo, tudng 1a me chi dm nang chir thim thi... Chi da g:flt lai,
anh khong biét ddy thoi, me t6i mat roi,toi coi thim nhu me, véi lai
anh lam sao hiéu duoc quan h¢ than thiét gitta t61 va thim. Anh
ddng ¥ cho toi di 1a tot, néu khong toi van phai di, lac vé toi s& chiu
t01 voi co quan. Di nhién 1a gidm dde hoi hoang, budc phai vui vé.
Con chi trat cai byc bd budn phién trong tiéng "cdp", tiéng dan can
may dién thoai. Ch@)ng chi, vi dai t& chuyén vién cuc tac chién tén 1a
Thang d3 bé xem phim ra dimg sau lung chi tir bao gio: "Chuyén gi
vay em?" Nghe chi ndi lai, dai ta Tha"ing gat dau: Phai, em nén vao
ngay, thim d3 thiét tha mudn gip em 14 linh tinh méch bao viéc thim
ra di chi ngay mdt ngay hai. Em vao giap chi Binh m¢t tay. Em
vao, thay tinh thé can thiét, phon ngay ra, anh s& vao. Du sao, chil
Binh ngoai tinh nghia chii chau, con 1a dong ddi than thiét.

Chi Chau bay vao chuyén 11 gio sang. Chong chi xin xe cuc tac
chién dua chi di ra san bay. 13 gio xudng san bay Tan Son Nhat da
thay Quan ra don. Cung di véi Quan 1a mét ¢ gai xinh dep cao rdo:

- Xin gi6i thiéu véi chi, day 1a Kim Thoa, tiép vién hang khong, ban
em.

- Em chao chi Chéu! Co gai d6 mat chao, giong Ha No1i tuoi
nguyén. Va c¢0 gai hang hai, liu riu xach dd 1& ho chi ra xe. Mot
chiéc Mazda mau man chin méi cting do Quén ty lai. Trong cau
chuyén thdm hoi tiu tit trén xe, Kim Thoa lai goi chi Chau bang co
theo quan tinh, boi chi Chau da ngoai 50 tudi, xuyt xo4t tudi me
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Kim Thoa. Chi Chau phai giai thich: Em 1a ban ctia Quan, diu cac
em chua thanh hon, cling tap cach xung hé cho dung. Nguoi ta bao
ho hang, di ciing ho véi nhau phai biét hang cta minh. Chi va em
Quan chung mdt 6ng nai. B6 chi 1a con ca, con cha Binh, b6 em
Quan 1a con Gt. Dau cha Binh ¢6 hon chi 6 tudi, thim Luong hon chi
chi 2 tudi van 1a chy, thim. Thim Luong va chi thué nhé hoc cung
trudng, van may tao chi td, tor t& mot chit nhat 1a khi di dén tudi
day thi méi goi nhau bang chi em. Khi thim Lwong ldy cha Binh, vé
lam dau nha ho Lam, hoa thanh sao d6i ngdi, chi cir phai goi bang
thim. Liic ddu chua quen, thim ciing nguwong ma chi ciing nguong.
C6 1an quen mom goi chi, bi ba ndéi miang cho mét tran nhé doi.
Kim Thoa che miéng cuoi:

- Em c6 nghe bac Luong ndi chuyén. Hinh nhu chdu cta chi 16n
tudi hon chung em phai khong a!

- blng vay, chau Lan, chau gai dau cua chi tudéi Hoi, em Quan tudi
Stru. Chéu hon cdu 2 tudi, thué nho bao n6 chao céu, n6é khong chiu
"cau gi ma bé the".

Quan tay cam lai, noi xen vao:

- Thang Kinh nha chi mé1 ghé, n6 dé sau em ca nam, ma clr goi em
la thang, bi chi mang né cling chi goi 1a "ay", mai sau nay méi chiu
goi cau.

Chi Chau cam thay yén tim. Qua nét mit va giong néi cia may dia
em 1a biét chi vao khong dén ndi tré. Chéc 1a bénh tinh cia thim
Luong van con cam cu duoc. Quan l4i xe vao duong Cong Hoa, dd
xich ngay trudc nha minh. Pay la khu nha si quan quan di nom
khang trang va sach s¢.

Cang khang trang sach s€ hon, chinh 1a nha chu Binh. So v6i nam
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ngoai, da khac nhiéu 1am. Nghe tiéng 6t6 ca nha ao ra cira don,
khién chi Chau cam dong gan nhu reo 1én: "Cha!". Ong Binh trong
bd Pijama, da dé hong hao, toc dlem suong giang ca hai tay ra,
nhung 6ng khong 6m ma chi ndm tay c6 chau. Ong ngoeo dau,
ngam nghia:

- Cha cha, con bé nay chang chiu gia.
- Chu ctr n6i! Gia khu de roi day nay, sap huu roi day nay.

Chi cach nhau 6 tudi, nhung d6i voi chu Binh, chi Chau bao gio
cling cam thdy minh bé bong, minh ¢6 quyén 1am niing niu.

Cl‘mg ra v6i 6ng Binh 1a thing Dan dang 13 sinh vién ngoai ng&,
giong 6ng Binh nhu hai giot nudc, chi c6 chiéu cao 13 vuot bo ca cai
dau. La con Thu Loan vira thi dai hoc dang hdi hop cho két qua. Ca
hai dira déu cti dau 1& phép "em chao chi Chau". Trong khong khi
tiu tit, chi Chau tréu chu Binh:

- Nguoi ta khong cho chu 1én tudng a? Cong lao ciia chii cong hién
nhu thé... ma cling chi dai t4 nhu 130 Thang nha chau...

Ong Binh cuoi ha ha:
- C6 ma tudng "Quang lac"! Chi khong bi cét chirc dai ta la may!
Chu vira nhén s6 huu, chi dugc huong luong ngang cap tudng thoi!

Nhung dep, khong néi chuyén 4y nita.

- Thim ndm & dau, bénh tinh thim ra sao rdi? Chi Chau chot nhd t6i
di€u quan tam cua chi trong chuyén tham nay.

Ong Binh bdo:

- Cb 4y trén lau hai - van tinh, chi thinh thoang 1én con dau nom toi
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lam, nhung hay khoan, chi méi vo, tam rira nghi ngoi an udng chut
gi da 1at nira hay gap.

Chi Chau giay lén:

- Khong, chau di may bay c6 mét moi gi ma nghi ngoi. Lai dé an
trén may bay roi. Dé chau gip thim.

Va chi phdm pham 1én cau thang.

Phong thim Luong nam c6 diéu hoa nhiét do, budc vao di mat lanh.
Chi Chau nhon nhén di sau nguoi cht vdm vap ma bude chan khé
khang. Mot ngudi dan ba wdc 50 tudi, chic 1a nguoi giup viéce, thay
khach toi tham, cti dau chao va lang 18 di ra ngoai. Nguoi bénh nam
trén giwdng dém, teo top v vang, mat nham ‘nhung khong pha1 ngu.
Ong Binh dit tay 1én tran vo: "Em &, Chau dén v&i em day nay".

Thim Luong m& mat, dua ban tay gay gudc ra: "Chau day a?" Chi
Chéu gan nhu vd ldy ban tay Ay, thot 1én "Thim Lwong! Thim cua
em sao dén ndi nay!". Va khong nén dugc minh, chi 6m lay ngudi
bénh, va khéc nirc no... khién Luong ciing trao nuwéc mat. Ong Binh
lang di trong ndi xtic dong manh. Ong hiéu ring quan hé cia vo
minh va chau gai, khong chi 1a thim chau, con 13 ban than thiét timg
chia s¢ v6i nhau nhiéu ndi niém tam sy, nhat 1 trong thoi ky chién
tranh, ho déu 14 nhiing ngudi vo xa chong ting chiu nhiéu dang cay
tran trd. "Thim cua em", cach xung hd quen nét tir thud nao di biéu
hién sy than tinh kha thuong giita ho. Ong Binh lay khan lau nudc
mét cho vo va an Gi ¢6 chau: "Chau oi, nin di! Thuong nhau, nho
nhau khoc vay ciing du rdi, nudc mit con phai dé danh. Cudc doi
nay ciing con can nudc mat".

Nguoi bénh nd nu cudi kho héo:
- Nudc mat con dé danh khoc minh, nhung minh chua chét dau,
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Chau a! Chau vao, minh mung lam. Li¢u Chau ¢ lai dugc bao 1au?

- Gié duoc ~nghi huu rdi, thi em (:)’ lai véi thim bao lau ciing dugc.
bang nay van nghi phép, ti€u chuan duoc 10 ngay.

Nét mat rang rd han 1én, ngudi bénh lai cuoi tum tim:

- 0, muoi ngay 1a da! Thoi Chau méi toi, tim tap nghi ngoi di da.
Chtng minh con khoi thi gio tro chuyén.

Chi Chau vang 101, nhung phai ty tay boc may qua vai thiéu, ép
thim Lwong ném qua Bic d&, méi chiu ra khoi phong.

skoksk

Ngay lic ngdi trén mdy bay, chi Chau da tinh khong con duogc tro
chuyén véi thim Lwong, tim tri chi nghi dén tang 1& dua thim vé noi
an nghi cudi cuing. Chi dd 4m thim lau nudc mat nhiéu lan. Hoa ra
thim con tinh tio, du thé trang da qua yéu, thim chi an duoc vai thia
stra hodc chut it nudc hoa qua.

Hoa ra chua phai lo dam tang, ma bt ngd thay, lai lo ddm cué6i cho
thing em, thang Quan. Thyc ra, cha Binh va c4 hai em Quén va
Kim Thoa chua tinh dén 1& trong nay. Quan mdi 25, Kim Thoa 22,
tudi hang con tré chwa phai voi va. Nhung nong 1ong cho con thanh
doi thanh lgra la thim Luong. Tuy khong noi ra, nhung thim coi nhu
dam cudi chay tang. Trong cbi sau xa, thim con mudén tdn mét nhin
thdy cha Binh ding ra lo dam cudi cho thing Quan dé cai mic cam
sam hdi trong long thim duogc thuc sy xua tan, dé thim yén long
nhiam mit. Va su c6 mat ciia chi Chau trong dam cudi ciing 13 wéc
nguyén ciia thim Luong. Bang linh tinh va sy man cam cia minh,
chi Chau nhan ra ngay, khi chi Binh vui vé bdo tin nay cho chi
trong bita com chiéu truéc dong di cac con. Cha Binh bao chi lo
gitim cho em dé t6 chic dam cudi, nhung dudng nhu moi viée chi
da sip dat dau vao ddy ca roi. Thoi budi kinh té thi trudng, to chirc
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dam cu6i & thanh phd 16n hoan toan gian don va chéng vanh. Nha
hang s& lo cho tir viéc lon dén viéc beé, chu nha chi dé ra yéu cau,
téng dat g1ay moi khach khia va chi tién 1a xong. Mudn sang co
sang, muon vura phai ¢ vura phai, mudn gian don c6 gian don. Ong
con nhic lai dam cudi ciia vo chong 6ng hdi & qué, chi dia keo gidy
boéng xanh d6, thudc 14 Tam Pao va nudc ché xanh pha am tich,
dam bay bai hat 1am vui, vai cdu chuc tung 14 xong dam cudi. Thing
Quan cuoi bao, thoi ctia ba la thoi da xa, bay gio phai khac. Tuy
khach moi cia hai gia dinh da chon loc, chi moi nhitng nguoi can
nhic nhiéu mit nhét thiét phai moi ciing di dén 150 ngudi. Nhung
hau nhu toan 1a khach sang trong, nén khong thé nhom nhem dugc.
N6 chon mirc vira phai, nhung phai 1a diu bang cta muc iy. Ong
Binh phai chiu né néi c¢é 1y. Hon nita, tir ngay vo 6ng nhiém bénh,
ong vé huu, viéc chi tidu trong nha, 6ng giao cho ndé quan tat.
Luong huu 6ng gir lai chuat it du ti€u, con nita 6ng nap cho no,
nhung n6 cudi cudi: "Ba gitt hd con viy, luc nao cin con huy
dong". Nghia 1a lac ndy n6 gan nhu nudi ca nha. N6 13 thang ngoan,
ngoan tu be. Lai hoc gioi, tir 16p 1 Ién dén dai hoc ndm nao cling
hoc sinh xuat sic. Vao dai hoc kinh t& nam tht 3, mot cong ty
thuong mai c& 16n cua thanh pho da dén truong nham xin n6. Tt
nghiép thii khoa ctr nhan kinh té vé nhan viéc cong ty méi hai nam,
linh dao cong ty di giao cho no chirc ké toan truong, nguoi chiu
trach nhiém vé tai chinh kinh té chi sau giam déc. Luong ctia n6 bao
nhiéu ong khong hoi, ma n6 ciing chang khoe. Chi biét vira rdi, sira
sang lai nha cua tén hang dam chuc tri¢u, ma 6ng chi danh dym
duoc 8 triéu dong gop, con no lo tit. Ong néi véi chi Chau: "Cha va
lio Thiang nha chau di danh nhau tir ndm 17 tudi, hét danh Tay lai
dén danh MY, chirc di Ién t6i dai ta, ma lwong 1au chic khong noi
mot phan lwong nd. Qua 1a thoi budi dbi thay dén chong mat".

L& cudi duoc td chirc sau hai hém chi Chau vao. Hai hém ciing du
thoi gian dé cac ¢6 Kim Thoa va Thu Loan kéo chi Chéu ra ctra
hang may do mdt méi thira cho chi mot bd quan a0 sang trong: 4o
dai mau xanh da troi théu hoa kin ddo, quan tring, tit ca déu hang
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xoa Phap. Luc ra di, chi nghi dén dua tang, nén chi Chau khong
mang quan 4o 1& hoi, chtr chi 13 cip truong phong S¢ Buru dién Ha
Noi, noi ma chi em nhén vién bén 4o dai la diéu bat budc. An dién
quan 40 may do dung mét, thoa ty son phin, xach vi dam, di gidy
cao got loai sang, chi Chau ryc r& nhu mot ménh phy phu nhan. Pai
ta Binh hom nay cling "com 1€, cavat" dang hoang. Chi di vdi chu,
coi nhu thay mat thim Luong dé cung hai ong ba thong gia con kha
tré dan Quan va Kim Thoa dén tung ban ti€c chao quan khach, ho
hang, ban be¢. Bé tranh quan khach hiéu 1am, dén dau ong Binh ciing
nhanh nhéu gidi thiéu chi Chau: "Day 1a chau goi t6i béng chu rudt,
vira 1a ban than ciia nha t6i - nguoi dai dién duy nhat cia ho nha trai
0 Ha Noi vao". Nhitng 101 tham hoi, nhiing 161 chic mung, nhing
cai bat tay, ‘nhimg anh mat than thién lam chi Chau bdi 1i trong
niém vui dén cam dong. Chi dua mat vé phia thang Quan chirng
chac trong by com 1€ mau xam 16ng chudt, ca vat ké xién mau trang
do, cai hoa hong trén tai 40 dang nam tay Kim Thoa trong b dd
cudi nir hoang trang toat. Pep d6i, duyén dang, hai dira em di gitta
nhitng khuén mit lich sy, giita nhiing tiéng cuoi va diéu nhac ting
g6 €ém ai. Ngay chon nhac cho ddm cudi, cac em cua chi cling y tu,
ching khong ding nhac rdc, nhac pdp. Loai nhac thoi thugng ciia
dam tré, ma chon nhac tang go. Pa cudi chay tang thi cing khong
nén am 1, giat gan qua. Ng01 vao ban ti¢c, chi Chéu khéng chu y dén
thuc don sang trong, dén tleng nd sam banh, , tiéng lanh canh vui ve
ctia coc, cua ly cung nhau, tleng n6i cudi mdi lic mot bée men, chi
madi theo doi chu Binh, tay cam ly rugu, khuén mét rang r& dén véi
quan khach ban be. Chu 1a nguoi kin ddo, nhung hém nay chu thuc
su vui - ¢6 thé 1a gitta ddm dong thuc khach, chi ¢ chi la hiéu duoc
gia tri niém vui trén khudén mit chi, nguoi ma tir bé dén gio chi da
coi nhu thin twong ctia minh, vira kinh phuc, vira tin cdy. Khong
riéng chi, ca ho Lam déu quy chu. Ngay ca cha chi, sinh thoi 13 bi
thu Dang uy x4, huyén ty vién lai vira la toc truong ho, nhung hé ¢6
viéc gi lién quan dén ho hang con chau, déu cho y kién cha Binh,
xem cht 13 chuan myc cuia tinh nghia va sy sang sudt. Mét chi Chau
con ddi theo d6i tin hén, nhat 1a thing Quan gan nhu bj bao vay
gitta dam ban tré trong tiéng reo vui, chic tung pha ca khoi hai lam
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moi ngudi cudi toéa 1én. Sy sung min cua thing em chi that hon
nhién, ma tam tri chi lai nghi dén sd phan! 0i, s6 phan con nguoi!
Pung 14 cé bira tiéc ndy, ngoai chi Binh ra, chi ¢6 chi méi biét cam
on s6 phan danh cho né. N6 chi 1a hat mau 1oc troi gip hong phic
nha ho Lam ma sém thanh dat. Nghi dén sb phan théng em, chi
Chéu lai nghi dén sb phén thim Luong! Bénh tinh nghiét nga cua
thim, chic ciing chang song dugc bao lau nira! Gia thim c6 mat hom
nay dé tan hudéng niém vui 16n trong ngay thanh hon cia con trai!
Nhung khéng sao, di ¢ dich vu "Video", ho quay dén chi tiét 18
cudi ndy. Chi ngay mai 1a thim c6 thé xem biang dugc. Xem bing,
thim s& tdn mat thay hinh anh uan khach, ban bé cting quang canh 18
cudi, nhung thim khong tai nao xem dugc tam trang that nhét cua
chdng thim, ctia cac con thim, cling nhu su xtic dong chan thanh tan
cdi long chi. Chac khong ai hiéu thim Luong bang chi Chau. Dau c6
lac xa nhau, lac gan nhau, su tin cdy va quy mén nhau da duogc thir
thach qua thoi gian va canh hudng di khién ho tr¢ thanh d6i ban
chan tinh. Ho 16n 1én véi nhau trong lang Tho Vong canh con séng
nhé ém dém ctia mién Trung, than véi nhau tir lac con tim trudng,
choi 6 4n quan. Cach nhau hai tudi, Luong hoc trén Chéau mot lop,
nhung hai dira di dau ciing cap doi, mic di nha chang gan ké, cach
nhau mot 16i xém. Tét nghiép 16p 7, Lwong phai thoi hoc, vi bd mat
som, nha neo don phai gitp me lam rudng, dugc giao nhi¢m vu ké
toan hop tac xa. Con Chau hoc hét pho thong, khong co diéu kién ra
Ha Noi theo hoc dai hoc, nén xin duge chan buu dién huyén nha.
H01 nam 1963, chi Binh tot nghiép luc quan ra, mang lon thiéu uy
vé nhiam vo, thoi thi triu ta dn co dong ta. Chau kéo chu minh dén
giap Luong, ding 1a trai anh hung gip gai thuyén quyén, vay la dep
d6i. Roi cha Binh lai gi6i thiéu Chau cho Thing, ban cing hoc
truong luc quan véi nhau, qué khac xa nhung cung trong huyén.
Déu 1a d6i ban, tré thanh chu chau, thim chau. Ho cung chung mot
canh ngg, vo ¢ lai qué nha tén mién Trung, chong theo quan ngii ra
ngoai Bic, mdi nim muoi ngay phép vira bén hoi nhau da phai xa
nha. Roi cude khang chién chong My xay ra, da x6 day so phan mdi
cap vo chong mdt khac. Nam 1965, cha Binh di B vao tin chién

343



HUYNH ALTONG
truong mién dong Nam B9, di mot 1éo hau nhu khong co tin tic gi
cho dén ngay chién thing tré vé voi hai vét thuong may ma khong
nang 15m. Con Théng may mén hon, duoc & lai 1am gido vién day
chién thuat truong luc quan, mai dén nam 1971 mdi tham chién &
chién dich dudong 9 - Nam Lao. Tham chién hai nim coi nhu xudng
thue tap ¢ don vi, rdi quay lai trudng tiép tuc giang day va duoc dé
bat chu nhiém khoa. Chau cuéi xong, nhung chdng vén md coi ca
bd 14n me, nén chi khong phai vé nha ché)ng ma duge & v6i bd me
dé cho dén ngay ra Ha Noi. Thim luong vé lam dau ho Lam, ong
ndi Chau mat sém, ba ndi va bd Chau cit mot goc manh vuon
huong héa dé cha Binh dung mét cin nha nhé 1am t6 4m riéng. Vay
ma t6 cha miy khi duoc 4m, swong gia dén chuc nim rong, mic du
co6 me chong tén la cu Nghia & cung. H01 do6 cu Nghia da ngoai bay
muoi, mat tai con sang, ddu 6¢ minh man, 1a nguoi duge tiéng hét
muc thuong yéu con chau. Con trai con gai, chau chit ndi ngoai day
dan, nhung cu ¢ véi thim Luong. Cu thuong ¢6 con dau ut nhét nha,
dam dang ngoan nét da danh, budi chién tranh phai vang chong bién
biét, co6 cu & cung, me con cd nhau nha d& quanh qué, cu lai con lo
com nudc cho thim di hoat dong. Biy gid, thim Luong di 13 chu
nhiém hop tac xa kiém trung doi truong nit du kich, thim lao vao
cong viéc 1am an va chién ddu chong may bay My vao loai noi tiéng
& qué, co thé mot phan dé khoa 1ap ndi co don. Chau lam viéc & buu
dién huyén, nhung co quan buu dién trong chién tranh so tan ngay
trong xa chi, budi trua budi chiéu déu dap xe vé an com nha. Chi va
thim Lwong may man dugc gin nhau, moi tim sy vui budn déu
duoc chia sé cling voi di ndi long ngudi vo xa chong. ay thé ma chi
Chau phai luén y tir té nhi, nhat 1a khi nhan duoc thu chong hodc
anh Thang trén duong di cong tac, di chién ddu dugc tranh thu ghé
qua nha. C6 mdt dém rét mudt, anh Tha"lng tat vé nha da khuya, bdn
gio da phai ddy dé kip thoi don xe di vao tuyén trong. Trude khi di
anh sang chdo ba, chao thim Luong. Tién anh Théing xong, troi hay
con nho nho. Thim Luong kéo Chau vao buong minh, gan nhu vat
Chéu xuong giuong ma ém riét, vong tay mdi lic ‘moét chat. Khi con
cudng ling xuong, thim guc dau 1én nguc Chau rAm rat khoc, khién
Chau phai vd vé bang cach xoa xoa 1én lung thim, mudn an vi thim
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ma khoéng mé miéng duge. Chi vira sung suéng hanh phac duoc
trong vong tay chong vai tleng ddng ho. Déi véi vo chong nguoi
linh xa nhau, vai tiéng dong ho an ai that 1a qui gia. Boi vay, chi
thiu hiéu 10ng khat khao cta thim, duong nhu hoi huém dan 6ng
con Iuu lai trén ngudi Chau khién thim khong thé nén long dugc.
Chéu ldy vat 40 minh lau nuéc mét cho thim va bat than hon 1én
moi thim mot nu hon dai, mot cir chi that thuong ma mdi 1an nhé lai
Chau van c6 chut x4u hd.

Niam 1971, Chéu sinh con gii dau long. Su ra doi cia bé Lan 1a
niém vui 16n lao cta vo chong chi va ca ho hang ndi ngoai, vdy ma
niém vui chinh dang ay van c6 goc canh ctra vao ndi khat khao dén
dau don cia nguoi dan ba ngoai ba muoi van vang chéng dang
dang. Di hoat dong va san xuét thi chd, hé vé& dén nha 1a nghe tiéng
thim tir ngoai san: "Nao, nao! Dé ba tré bé" con cun con "lay khudc
nao!" Thim 6m ép chau bé, dua nung nd va du né khong khoc, thim
van vira dung dua vira cat 10i ru:

" A 0i! N6 tha khéng biét thi théi
Biet roi moi dira mot noi rang danh..."

Cau ca dao dia phuong di vao 101 ru goi 1én khong khi ¢6 don nao
long. Cung véi 101 ru gan rudt 1a nhitng giot nuwdc mat roi xudng
"con ciin con". Chau thuong thim 1am lim. Ciing vao nam 1971 ay,
bdng dung co tin don cha Binh hy sinh dau trong Phudc Long. Ca
nha nhéo nhac vé cai tin vu vo d6. Thim lwong cung cu Nghia com
dum com goi di hét huyén doi dén tinh doi hoi tin. Cac can bo quan
su dia phuong déu lac ddu mu mit, chi dong vién an Gi me con rang
chd tin xang xit, viéc chinh sdch cua Nha nudc dau cod day, cac
chién si hy sinh & mat tran nao, don vi ndo ciing déu bao vé co quan
quan su dia phuong biét. Chwa c6 tin chinh thirc chi 13 tin vit. Nghe
can b quan sy dia phuong noi chi ly chi tinh, me con danh ra ve,
chi nuét nuwéc mét the dai. Sudt may thang rong, thdy con dau khoc
tham héo hon, cu Nghia x6t rudt 1am. Thuong con trai chinh chién
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noi xa da danh, con thwong con dau phai sdng trong lo au phip
phdng. Cu dd ban tinh véi chi Chau, hay 13 14p ban thd cho chu
Binh. Trong ¢3i siu xa tim long ngudi me 1a mudn c6 cé dé cho
thim Lwong di 14y chong. Pan ba con gai sinh nd c6 thi, méi mon
chd doi nhu thé, biét dén bao gid. Nhung thim Luong lic dau khong
thuan. Thim htra v&i cu sé cin rang chiu dung, phung dudng me gia
va chd chong cho dén ngay toan thang.

Vay ma vai thang sau d6, mdt hdm ca nha bo me chi Chau an toi
xong, nhan c6 cu Nghia sang uéng nude, nang dau ca tirc me dé chi
Chau th¢ thot thua véi cu rang:

- Con xem ra thim Luong gin day hoi khang khac. Hinh nhu c6
chura. Da dé xanh, c6 ndi duong gan, hay non oe. Cuy can van thim
xem sao, dé tinh liéu, khong thi...

- Khong thi sao nao? - Cu Nghia nh¢ miéng ba trdu cam tay, dan
giong khién ba ca hoi hoang, nhén nhac nhin quanh. Cu néi tiép,
giong nhu 1énh truyeén:

- D& chi ¢6 ba ca biét? Dé cho n6 dé mot dira con! Tdi coi nhu con
nudi thang Binh, chau t6i. Mai kia thing Binh vé&, d4 c6 toi. Thang
Binh, con t6i rit rudt dé ra, toi biét, n6 1a thang nén ngudi. Khi mot
nguoi me sin sang xin chiu tdi thay cho con dau, khong thing con
trai nao dam khudc tir. Néu t6i khong sdng ndi dé don thang Binh
vé, thi con Chau phai viét lai ban di chiic cho ba. Bay gio ca nha
nghe ddy: Phai thuong ldy con Luong! Vé lam dau nha nay hang
chuc nam, ca lang ca xém, ca ho Lam ta ai ciing biét nét in nét &
ctia n 10i! Xét cho cing nd khong co t6i gi. Toi cho phép, toi toi
chiu. Céc cu bao "ga nha ai dé vao 6 nha minh 1a trang nha minh".
Ca nha minh khong thuong n6 hoi con ai thwong? Thién ha cé
mom, mic ngudi ta ndéi déng nodi tdy. Con con chau nha nay khong
dtra nao dugc eo xéo miét khinh né! Téi cAm! Dira nao tréi 16i thi
dung nhin mat toi.
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Truyén 1énh xong cu chong gay ra vé. Ca nha dua mat nhin nhau im
re.

Giita nam 1973, thim Lwong sinh thang Quan. Nong thén 14 vay, 6n
a0 mot lac, roi chuyén dau dé déy. Vi lai, dan tinh ciing tién bod
1dm. Hom don thing bé ra khhoi nha ho sinh, cac ba, cac chi, nhat 1a
cac dam nit du kich kéo nhau di ca doan nhu mit tinh. Rdi ho thhay
nhau sin séc Luong tan tinh trong nhiing ngay nam noi. Ai ciing
mumg cho thim Luong d¢ duoc thing cu that khau. Ri tai hoi tham,
n6 con ai? Thi Luong cuoi cuoi: Em dét tén nd la thé“mg Quan, nghia
1a con bo doi ca day thoi, nhung toi nghiép thing bé, bd nod cing hy
sinh 10i. Cai thon C6 Vong ctia Luong va Chau ven duong s6 1 gén
may chiéc cau lién, bd doi cao phao, bd doi 1ai xe qua lai ké sao cho
xiét. Hon nita, Luong 1a chi huy nir du kich, phdi hop ban may bay
My v6i bd doi 1a chuyén thuong xuyén. Cha ai tra hoi Luong quan
hé v&i anh bo dodi ndo. May ra chi c¢6 Chéau biét, nodi cho ding hon,
cling 1a doan biét. C6 mot dém mua gid, bé Lan 1én soi khoc sudt,
quéing chin gio dém, chi Chau thhdy cu Nghia chong gy lo mo sang
nha tham chat. Roi troi d6 mua tim ta. Cu dinh vé, nhung Chau nin
ni cu ngu lai. Sang day, chi Chau dit cu vé, nha chi cach mét bo rao
nhung dudng tron sg cu ngd. Vao nha thim Luong thdy mot anh bo
doi dang stra soan ba 16 dé 1én dudng. Qua chuyén trd giita cu va
anh b d6i, Chau biét déy 1a mdt anh can bd chi huy vé nhan nhiém
vu & bd doi cao xa ngd ba Pong Loc, di qua day gap mua gio xin
nghi nhd. Cu Nghia di lo com nudc tir té cho anh, nhudng giudong
minh cho anh nghi, ling 1& chong gdy sang vdi bé Lan. Chinh chi
Chéu ciing khong biét, c6 phai cu ¥ dinh mo dudng cho hwou chay
hay 14 do duyén troi tao nén cai hoan canh hiém hoi ay. Sy doan biét
ctia chi Chau 1a vé sau nay. Thing Quén ra doi, chhi Chau c6 1an ti
t€ tam sy v6i thim Luong, thi thim xac nhén "nguoi ay" da hy sinh
sau mot thang vao Pong Loc, con tuyét nhién thim khong ho mot
chut gi vé tén tudi qué quan ngudi cha dich thuc cua thing bé. Chi
Chéu rat thuong thim va cling trung thanh voi ¥ nguyén cua thim,
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khong hé dé 16 ra diéu gi khién nguoi khac ban khoan. Nay ca véi
cha Binh, khi chién théng tré vé, chi Chau 1a nhan tb quan trong bac
nhét trong viéc dan x€p cu chuyén phuc tap nay dé di dén két cuc
ém dep, chi khong hé ndi v6i cha didu gi trai véi wéc nguyén cia
thim Lwong. Va dudng nhu chd chip nhin sy trd tréu ngang trai
nhung hét sirc chéan thuc, ma khong can thiét phai théa man tri to
mo, truy hoi xem gbc gic con nguoi da dé lai giot mau. Chang e
lam gi ca. Co6 thé bay gid' chinh thing Quan ciing khong biét nod
khong phai 1a con dé cta chii Binh. Cang hay chtr sao? Chita day 3
tudi, n6 theo thim Luong ra Ha Ndi sau khi cht Binh dugc diéu vé
B Tong tham muu, va duoc phin nha & khu tap thé si quan Nam
Pon. Roi thing Dan, con Thu Loan lﬁn lugt chao doi & Ha Noi, anh
em ching n6 mdi dira cach nhau 3 tudi, nhin khudén mit ching no,
qua that cing c6 nét khong gidng nhau Ngu0’1 ta chi binh rang,
thang Quan va con Thu Loan nang vé "zen" me, chi c6 thang Dan
giéng bd nhat nha. Chuyén phiém hang x6m gia dinh quan doi véi
nhau chi thé thoi, ai hoi ddu ma truy xét. Nam 1987, dai ta Lam Thé
Binh nhan quyét dinh vé 1am tham muu ph6 quan khu 7 va thé 1a ca
nha kéo nhau vao thanh phd H6 Chi Minh, chti Binh tré lai ngéi nha
& Nam Pong va nhan mdt cin nha khang trang hai tang lau ¢ duong
Cong Hoa tir bdy dén nay. Thang Quan l6n 1én an hoc ¢ Ha No1, noi
giong Ha Noi thir thiét, 15 tudi méi vao Sai ‘Gon, lai mot sO tir mién
Nam, n6 hoan toan xa la vo1 giong noi mién Trung ctuia ba me no.
Dau né mang cai tén Lam Thé Quén va ba nd cling da nhiéu phen
giang giai cho no vé gia pha dong ho Lam & dat Tho Vong, nhung
no chi dugce vé qué cung ba me va cac em n6 mot lan nam 1én 7
tudi, lac ba cu Nghia mat. Méi quan hé voi qué huong, noi ¢é thé ro
ri ra su that vé gdc gac ctia nd hoan toan bi han ché do ¥ muén cua
ca chi Binh va thim Luong. Con & Ha Noi, thi vg chdng Chéu ciing
da khon ngoan va kin miéng, cha 1& phat ro 1én ma di loe toe chuyén
khong dau vao dau, nhat 1a khi th::ing Quan dang con & do tudi vi
thanh nién. Chi Chau tin rang chinh né ciing chua biét vé s6 phan
dich thuc ctia minh. Gio day thi n6 dang hanh phuc, khoéc tay Kim
Thoa xinh dep nhu mdt nang ti€n, chim ngap gitta nhirng khuén mat
rang r0 cia quan khach, ban be, tiu tit nhan nhitng 161 chuc mung.
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6ng kinh video, 6ng kinh may anh chia vao, dam ban nay co kéo,
dam khac co kéo, ai cling mudn c6 mat véi c¢6 dau cha ré trong
khuén hinh, trong tdm anh ky niém ngiy cuéi. Cubi cing thing
Quan ciing but duge ddam ban bé ra dé chup tdm anh chung véi ba
no6, chi Chau cung hai dtra em, thing D4n va con Thu Loan ngay
trugc phong trang tri 1& cudi. Trong trang thai phan khich vira vui
vira budn, chi Chau trd nén b01 roi. Duong nhu tir mdt ¢di hoang so
nao thirc day nhirng ky niém au tho nghéo nan, nhirng ngay chién
tranh dau don khién chi khong dut ra khoi mac cam vé€ s6 phén
nhiing nguoi vdy quanh chi va ca sb phan thim Luong, ngudi dang
nam lim trén giwdng bénh va di nhién khong c6 mit trong tdm anh
doan vién nay. Chi Chau da dé lai 4n tuong cia minh trén tAm anh
mot khudn mit khéc la, day nghich 1y. Miéng thi cuoi, dau nu cudi
kém ty nhién, nhung cap mat lai d3m 18.

skoksk

Pam cudi két thuc vao luc 8 gio t6i. Tién xong quan khach, ban be,
d6i tan hén méi 1én xe hoa vé nha. Poi tan hon vao cim hoa chup
anh & phong minh, mgt can phong sang trong, trang nha, suc nuc
mui thom. Roi theo ong Binh, chi Chau leo 1én céi tum trén l4u cao,
noi 6ng Binh thiét ké ban thd gia tién, thip huong lam 1&. Hau nhu
do6i tan hon di dau, dén may anh ciing nhay theo, dén chiéu video
cling lia theo. Theo chuong trinh ciia dng Binh vach ra, gio day
Quan va Kim Thoa vao chao me. Lai cd bd sau rung rung kéo theo.
Nguoi giap viéc hom nay dugce can dan trude, da ban cho Thim
Luong chiéc 4o dai mau tim Hué gio ddy di tré nén rong thung
thinh. Thim d3 dugc diu day twa lung vao chéc givdong c6 dém gbi
bong. Dudi anh den cao ap cua video, khuén mat teo top cua nguoi
bénh c6 rang r& hon. Thim nhén bo hoa cua cac con tang, vay cac
con ghé lai gan minh, hai tay dat vao tay con trai, con dau. C6 ging
lam thim moi no mot nu cuoi man nguyén va noi 101 mung hanh
phiic cac con. 6ng kinh may anh, may video chia vao, den chop lia
lia. Thim Luong dua cip mat mét moi nhin khap luot rdi ra hiéu cho
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moi nguoi ra ngoai. ¢ lai chi c6 doi tan hén, chi Binh va chi Chau.
Van & tu thé ngdi tua g01 thim Luong dwa mét ngdm nhin hai dira,
mot cai nhin nhu muon gitr lai hinh anh hanh phtic ctia cac con,
thim ct giong phéu phao:

- Me biét minh khong con séng dugc bao lau nita. Thiy duoc cac
con thanh hon me toai nguyén lam. Me c6 cai nay lam qua tang cho
cac con - thim 16i dudi tim chin ddp ngang ngudi mot chiée hop
nho dung soi ddy chuyén bang vang ¢& 5 chi, mit deo vao soi day 1a
hai chit L va B, chit cai cua tén cha thim 10ng vao nhau - thim néi
tiép - soi day chuyén nay gid tri vat chat dbi v6i cac con 1a nho bé,
nhung ddi véi me 1a ciia bau. Khong phai 14 ky niém ngay cudi. L&
cudi cia ba me hét ste gian di. N6 1a ky vat ctia ba cac con ting me
ngdy... - biét n6i thé ndao cho cac con hiéu nhi? - Ngay doan tu cua
ba me sau nhiéu nim chd doi nhau trong chién tranh. So di no 1a
ctia bau vi n6 khong chi don gian ky niém, ma con 1a tam 10ng nhan
hau dai lwong cua ba con. La su khai dau cho su yén am tot dep cua
gia dinh ta tir 46 dén nay va mai mai sau nay.

- Chling con xin cdm on me - Quan dua tay nhan qua, 1én tiéng dap.

- Cac con cam on me mdt, phai cdm on ba ngan lan. Bau vat nay
cua ba con da danh, nhung né con la bua hd ménh tao dung hanh
phiic cho cac con ngay nay. Dan than vao cudc doi, cic con sé& hiéu
ky hon. Bay gio hdy nghe me day: Co ba cac con day, co chi Chau,
nguoi than thiét cia me ching kién, cac con hiy quy xuong lay ba
con dé mot 1an cudi ta on thay me, me tiéc khong con sdng dé dugc
cham soc ba con, tra nghia cho ba con, cdc con hdy htra thay me
thuc hién nhimg diéu me hang mong...

Trong lic nguoi me ndi voi con nhitng 161 gan rudt bang giong mét
moi ngat quang day strc truyén cam, thi Quan va Kim Thoa déu cii
dau xubng ling nghe. Dudng nhu sy xuc dong dang bi don nén lam
doi tay cau con trai run lén khe khé, con nang dau thi nép minh vao
vai chdng, nhitng mong tay son d6 biu chit ldy canh tay 4o com 1é
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mau xam. Bat thin, nang hyc 1én mot tiéng nac va bang mot dong
tac nhanh nhen nhu c6 ménh Iénh than bi lan tmyen ca hai nguoi
quay lai, quy thup xudng, chép tay vai lay trong tiéng khoc bi nén
trong cb hong. Pai ta Binh, nguoi cha than tuong cua ca nha, trd
nén luéng cudng, mat dudn ra chdc 1at, rdi méi xuyt xoa kéu Ién:

- Sao thé cac con? Pang ngay vui dung c6 khéc! Ba hiéu, ba hicu,
ba tin cac con! Nao! Nao!

Ong cuti xudng, nang tay cac con day. Con chi Chau giang tay om
hai dira em hai bén, map may nhiing cau chua kip thanh 10i. Chj
hiéu rd cai canh nay lap lai cach day 23 nam, lic thang Quéan noi
chua s6i. Chéi Binh tir thing loi tré v&, mic du di duoc buc thu chi
Chau thay 16i ba cu Nghia no6i hét su that xay ra va tim 1ong cia
ngudi me chd con mon méi, ¢b sdng dé gap con, néi véi con mot 10
cau xin cho nguoi con dau tdi nghi€p, nghia 1a cht khong bi dot
ng6t, vy ma khudn mat cha khong sao gidu dugc vé nhau nat cta
su day vo dau don. Ngay ay, thim Luong tuy da nhiéu lan tam sy
voi chi Chau trong nudce mat tii hon va x4u ho, nhung gip chu
Binh, ngudi chong thuong yéu sau 10 nam chd doi, thim da gitr mot
khudén mit binh tinh dén dé s¢, khuoén mat cia nguoi tu hiéu rd 1am
1& ctia minh. Thim d3 kéo ca thang bé tho dai quy xudng ma thua
v6i chong rang, thim khong hé hu hong van mot muc thuong nhd
chd doi chdng, nhé thuong va cho doi dén tuyét vong. Nhung khat
vong lam me cda thim da dén d6 ndu chin khién thim phai chiu
tiéng khong chung thuy véi chong. Gio day, thim nhu pham nhan
ding trudc vanh mong ngua, cho doi sy phan xét cuia quan toa. Vi
quan toa, dai uy 1am thé Binh 39 tudi, tham muu tudng trung doan
dang phai ddi mat véi mot thir thach hoan toan riéng tu, mot tinh
hudng khéng c6 trong phuong an tic chién. Pham nhén 1 chi Ta
Thi Lwong 35 tudi, timg nhan ky luat canh cao trudc Dang uy, va
thoi chi huy trung doi nir du kich xa, van bang giong noi binh tinh,
rang s6 phan ctia me con em tily thudc vao quyét dinh cia anh, anh
dai luong tha thr cho thi dugc nho, con khong anh trung phat thé
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nao me con em ciing danh chiu vay. Nguoi dau tién 1én tiéng pha
tan bau khong khi cang théng la ba ndi chi Chau, cu Nghia. Cu budc
lai nang thiang Quan day: "Dé ba bé" va nang tay thim Luong: "Con
dung ddy di"! Thé 1a cu Nghia cing ding vao hang pham nhan. Ba
me con ba chau d6i dién véi chi Binh, chd doi sy phan xét. Thang
Quan trén tay cu Nghia 4p ma vao vai ba va ching nhu ndi so hai
duoc giai téa, nd tii than d0a 1én khéc nire nd, va thim Luong khoc
theo 1am ca nha mui long. DT nhién, thing be khoc 1oi quén ngay,
nhat 13 khi cha Binh dua no mét goi keo gidy bong rd to va mot
khau stiing nhya, bop cd ¢6 thé nd tang tang.

Gio day, no lap lai dong tac qu}‘/ trudc mat ba no, nhung chic chin
n6 kong thé hoi tuong duoc gidy phit nghiét ngd luc bay gio. Co
chang la n6 da tinh co nghe mét ai noi lai va da hiéu ra sb phan dich
thuc ctia minh. Piéu ndy chi nam trong phong doan cua chi Chau,
nhat 1a Kim Thoa. Chi nhiing d6i trai gai yéu nhau tha thiét méi
dam san sé v6i nhau nhirng ndi niém sau kin. Khong hiéu sy phong
doan cua chi Chau c6 cong hudng voi nguoi me & trén giuong bénh
khong, ma khi chi kéo hai dira em quay lai v6i me, thi nguoi me da
ngét lim di, khién chii Binh bim chudng goi cép ciru toang 1én lam
moi ngudi do x6 dén.

kg

Roi thim Luong ciing tinh. Hom sau, anh em thang Dén va con Kim
Loan vac ca may thu hinh vao phong thim, chiéu cudén phim video
dam cudi cho me ching xem. Chi Chau ciing ngdi canh thim
Luong, théy khuon mat cua thim rang r& dan, khuén mat bung Ién
vé man nguyén. Vay ma, thim khong xem hét cuén bing, duong
nhu mau sdc ruc rd trén khuon hinh 1am thim 16a mat. Vi lai, chinh
niém vui trong long lam thim chim ngdp trong sy xtc dong khién
than kinh cing thang, thim xua tay ra hiéu tit bang, mat khép lai
mét moi. Tir hom d6 trd di, thim tir chdi khong an uong gi. Nude
chao, nuéc hoa qua, sita, thim déu lic dau. Cha Binh dd danh ép
méii moéi d6 dugce vai thia nudc sdm, nhung ciing trio ra ngoai.
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Nhirng con dau thinh thoang lai hanh ha, lam nguoi bénh chiu dung
dén va md héi, than hinh teo top van xodn lai nhu vo dd phoi khé.
Va mot budi chiéu, troi ndi con mua to kém theo gio lanh. Pang
giita muia hé ma ngudi bénh doi ddp thém chin. Tir hom & Ha Noi
vao, trir luc cé cong viéc phai di, con ¢ nha, chi Chau luon ludn tic
tryc canh thim Luong. Sy c6 mat cua chi Chau lam nguoi bénh an
tdm hon. Ban tay thim Luong nam tay chi Chau, dudong nhu s¢
buédng ra, chi Chau lai di mat. Budi chiéu ay sau lac ddp thém chan
cho thim, chi Chau van ngdi canh thim. Lic nay khong c6 bac si
tham bénh, khong c6 ngudi giup viéc, khong co chi Binh va miy
dtra em, chi Chau ngdi im ling nhin vao khuén mit v4 vang xap xéu
va bong long, khudén mit y nhu dugc dap bang sap ong, ling nghe
nhip thd yéu 6t cua thim, chot linh giac rang gio ra di cia thim
khong con xa. Chi syc nh¢ céu noi cua thim hém chi méi vao:
"Muoi ngay la du" hom nay da la ngay thtr bay roi. Chi Chau nim
chit tay thim, khién thim hé mit:

- Thim ¢6 mudn din em diéu gi nita khong?
Van khong roi tay chi Chau, ngudi bénh phéap phéu:

- Hinh nhu Chau van con chut ban khoan vé thang Quéan. Dimng,
Chéu a! Minh coi thing Quén 13 16¢ do trdi ban cho, do hong phiic
nha ho Lam tao thanh, con do ca an tinh va long dai luong cua anh
Binh vun dip. Dau c6 biét gbc gac dich thyc cia no, minh di cb
quén di tir 1au roi. Chau théng cam giim, dé ciing 14 ¥ nguyén cubi
cung cua minh.

Chi Chau kéu Ién:

- Khong, em c6 ban khodn gi dau! Em hiéu thim! Thim c& én 10ong,
em s€& lam theo y nguyén cua thim.

- Minh khong sdng ndi nita! Thuong anh Binh lam. Ca doi vat va
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nay dén lic nhan mot chut, thi minh khong con dugc cham lo san
soc anh...

Thim xuc dong trao nudc mat giong ndi ngan ngat nghen tic, ban
tay thim budng dan tay chi Chau, khién chi Chau hdt hoang chay ra
godc cira bam chudng. Nghe tin hiéu, chu Binh va ca nha kéo 1én vay
quanh nguoi bénh dang trong gio hap héi. Thim Luong trat hoi tho
cudi cing vao gid Tuat dém 4y. Viéc dau tién chi Chau phai lam
ngay 1a goi dién thoai ra Ha Noi cho chong, nhét thiét anh Thang
phai vao véi cht Binh trong ltc nay.

(Trai sang tac Nha Trang thang 7 ndm 1997)
Cau doi tw trao

- C6 dé dau ma "ti", dam _ba chit Tay Tau lom bom, ciing van tho,
ciing cdu déi nhi nhang, van cir liéu lam "til"

(tout: tiéng Phap c6 nghia 14 tat, tat ca).

- Pau da hoi con "xuan", mdy mwoi nam van nghé lai rai, khi bién
tdp, khi phong vién dap doi, han dang muon hoi "xudn"

(xuan trong chit Xuan Thiéu, dau ctia ong bi hoi).
Céu dbi mirng thing quan

- Minh nam muoi, cdu ciing ndam muot, U nhi chiing minh tron tram
tuéi.

- Pady cdp ta, ddy cdp td. O hay hai dira chan déi quan.

Nam 1972, Vi Cao va Tu Bich Hoang cung lam viéc cho tap chi
Van ngh¢ Quan doi, ndm do ca hai cung 50 tudi, cung thang cap Dai
ta.
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Hoang Thuy Lam viét vé Xuén Thicu trong bai “Troi sinh ra bac
Xudn Thiéu”:

Ong khéng chi dwoc biét dén boi nhitng bé tiéu thuyét, nhirng tdp
truyén ngan trir danh ma con dwoc biét téi béi nhitng tdp tho, nhw
tdp “Tre xanh”, tdp “Va ndi nhé” véi nhiéu bdi, nhiéu ciu dwoc
nhiéu nguoi thugc, nhé va nhitng bai binh ludn van nghé khi dat
dao cam xic, say dam; hic quyét liét gay gat nhung rat giau tinh
thuyét phuc, nhw tdp “Tiéng ndi clia cam xuc”...

Ong ¢6 quan niém viét vé chién tranh khd tdo bao, éng ciing la
ngueoi déi méi 16i viét vé dé tai chién tranh kha sém. Ong bdo: "Viét
vé chién tranh nhung khéng cé xiy cho chién tranh vi chién tranh
chi mang dén sy hity diét va bat hanh cho con nguwoi. Ong gidi thich
thém rang, chién tranh "ddy chinh la tro dia khdc nghiét, doi hoi
nha van phdi ¢é ché ditng vitng chdc, ¢6 ddau oc tinh tdo, cé tam
nhin sang suot va hon hét la mot tam long nhdn hdu, wu Gi doi voi
con nguoi”.

Tai liéu tham khao:

- Xuan Thiéu Web: kinhdotruyen.com
- Xuan Thiéu Web: vannghequandoi.com.vn
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34.- Nguyén Chi Trung

Nguyén Chi Trung - Thai Nguyén Chung (1930- )

Nha vin Nguyén Chi Trung tén that 1a Thai Nguyén Chung, sinh
ngay 15 thang 2 nam 1930 tai xa Hoa Phudc, huyén Hoa Vang, Da
Ning.

(A)ng‘tham gia cach mang tir thang 10 nam 1945, 1am lién lac, tuyén
truyen.

Nhép ngii nim 1946, dén nim 1961 6ng vao hoat dong ¢ chién
truong Trung Trung B va dé chién dau ¢ nhiéu chién truong trong
khang chién chong Phap, My va bao v¢ T6 quoc.

Ong timg 1a thu ky toa soan béo Vé qudc qudn, thu ky toa soan Tap
chi Van nghé gidai phéng qudn, Phé tong bién tap Tap chi Vin nghé
Quan doi, Phé Chu nhiém chinh tri Co quan dai dién Co quan B
Quéc phong hudéng Tay Nam, Tro Iy Tong Bi thu Lé Kha Phiéu. ..
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Tac phdm dau tay cia ong 13 bat ky Pa Nang in nam 1950. Tir do,
6ng van sang tac nhung phai chu toan nhiém vu nén it tac pham.
Tiéng khéc ciia nang Ut, dng thai nghén tir luc dén Tra Bdng vao
nam 1959, nhung méi cho dén nim 2007, tac phAm méi hoan thanh,
ra mat doc gia. Tac pham nay da doat giai Hoi nha van nam 2008 va
Giai thuéng ciia B Qudc Phong nam 2010.

Nguyén Chi Trung nhdn Gidi thuéng vin hoc Béng Nam A 2011
(S.E.A. Write Award 2011) tai khach san Madarin Oriental,
Bangkok, Thai Lan (ngay 16-2-2012)

Nam 2012, Tiéng khéc ciia nang Ut clia nha van Nguyén Chi Trung
duoc Giai thuoéng Van hoc Asean (SEA Writer Awarss) do Hoang
gia Thai Lan thanh 1ap nim 1979 theo sang kién ciia Hiép hoi Nha
van Thai Lan, Hoi But nghi¢p va Hang khong Thai Lan... Giai dugc
t6 chirc hang nim nham ton vinh cac nha vin, nha tho c6 sang tac
tiéu biéu trong khu vuc Dong Nam A. Tudng ciing nén biét, cic nha
vin Viét Nam dd nhan giai thuong nay c6: T6 Hitu nim 1996, Ma
Vin Khang (1998), Nguyén Khai (2000), Nguyén Dtc Mau (2001),
Nguyén Kién (2002), P56 Chu (2004), Phu Tram (2005), Lé Vin
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Thao (2006), Tran Van Tuan (20()7), Nguyén Ngoc Tu (2008), Cao
Duy Son (2009), Nguyeén Nhat Anh (2010) va Nguyén Chi Trung
(2011)

Nguyén Chi Trung con _dung nhiing but danh Trung Nguyén, Thai
Nguyén, Ngoc Linh, Hién Lwong, Nguyén Thai.

Ong 1a Pang vién Pang Cong san, Thiéu tuéng Quan doi Nhan dan
Viét Nam.

Tac pham:

- Pa Nang (but ky, 1950)

- Birc thu lang Muyc (truyén ngan, 1964)

- Huong Cau (truyén ngan, 1975)

- Khi dong song ra dén cira (truyén ngan but ky, 1981)
- Tiéng khéc ciia nang Ut (tiéu thuyét, 2007)

- Déi thoqi trong dém (tiéu thuyét, 2011)

Trich van:

Birc thu lang Muc
(trich)

Trong néc chi con c6 mot minh Nhat van nim cong queo 6m tron
lay bép lura, mot tay goi 1én dau, mdt tay dan 1€n bung. Tiéng dong
cta nhirng budc chéan di trén san 1am anh thuc giac. Co tieng nguoi
hoi:

- Nhat khong di noi a?

Nhat hé mit ra, khong dap, rdi nham mat lai. Ca dém qua con sau

trong bung lam t4i anh noi Ién timg ludng cao cau, thit quin ca rudt.

Mit Nhat nham nghién lai ma khong ngi dugc mot chut. Gan sang

Nhat thiép di. Nhitng con dau bung nhu vdy dén hau nhu com bita.

Nhat khong rén. Rén chi lam cho dau thém théi. Chiu dung da rtd

thanh théi quen, anh mim moi va thd ra nhé nhe. Pinh ngu tiép,
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nhung chot nhd diéu gi, Nhat guong ng01 day, voi tay vao cua
budng trong lay khau sing. Anh dit khau sing nam dai trén sap,
kéo xich né sat vao, rdi cho than ngudi ty ngd xudng.

Mat troi dé chom qua cac dinh nai phia dong. Suwong tan hét, gio
may bay dich bit dau hoat dong. C6 nhiéu tiéng U u, nghe vang
vang xa Vang, thoat tién khong phan biét dugc. Nhat van nhim
nghién d6i mat. Tiéng dong co rd dan. Nhat 1am bam:

- May bay!

Nhung anh V?ln khong nhuc nhich, hy vong né bay qua di chd khac
deé cho anh nam yén mot chit, nhitng con dau quén rudt da pha ray
anh suot dém qua roi. Bay gio may bay lai dén quay ray nira.

Tiéng dong co moi lic mdt gan. Qua tiéng rd cua nd cling cod thé
doan dugc n6 dang xong toi.

Cha, may bay ban.

Tiéng ru chay dan vé phia lang Muc, khong nam yén dugc voi no
dau. Nhat vira chéng tay ngoi day, vira voi lay khau sung; dang
khodac cai b 16t va stra lai tim d, thi may bay da dén trén dau, Nhat
ciing chua hiéu 16 dich 1am gi nhung ciing theo théi quen nhay ra
khoi noc.

Chiéc may bay khu tryc vira bay vira luét, xong t61 nhu mot théng
an cuop. No quan quanh hai vong, roi nghiéng canh lao thang
xudng. Nhét ngoi thu minh nguéc mat nhin theo duong lao ciia né.

- Thoi diing 1a n6 ban ray lang minh rai.

Mot qua bom phong ra bay theo. Tleng bom 1 1én nhu x¢é ca 16 tai,
cam phap vao rimg. Bom khong 16. Chiéc may bay lai bat dau bay
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1én, luon theo vong quan lac ndy, rdi lao tré xudng. Trén khoang
troi trude mat Nhat, chi c6 mot minh n6 tung hoanh, ngang ngang
doc doc, n6 him ham mudn nghién nat ngay Nhat, nghién nat tat ca
nhiing cai gi dang ¢ dudi bung n6, dudi canh nd. N6 vira hung hang,
vira ngong nghénh. Hinh nhu n6 khong biét so va khong so cai gi
ca. Du6i tim mit va duéi ‘uy luc ciia bom dan cua no, cai gi cing
nhé dut, cai gi cling co thé cha nat bay di dugc. Cay rimg kia hién
lanh qua, chi lam duogc gio théi, khong bé duoc cai canh cua no.
Nuong ry kia bip non thin mém nhu tay chan con nit, mi su
thang du dua qua lai nhu con gai cong nude, khong can dugce cai
dan ctua n6. N6 dao qua, ddo lai, tim toi, soi moi, gﬁm gu de doa,
ngang ngira phach lac, giéng hét nhiing thang linh danh bo cua
ching dang suc sao trong hang rao cac ap. C6 1€ danh hoi dugc moi,
no quang cao han 18n rdi chuan bi lao xudng. Pung thé, no bat dau
lao xudng lan tht ba. Qua bom m&i phong ra, den thui thui bay kém
theo dit nd, nd cang roi gan téi mat dat cang rt 1én dién dai.

Am! Tiéng n6 dap vao vach nai, chin dong ca rimg, rom ca mat dat.
Nhat dang nam. Nhitng manh bom bay di véo véo cing voi dat bui
moi bi dao kén ném ao ao khap bén phia vung vii d6 xudng nhu
nhiing tran mua dong 16n dot ngot.

Nhat rap nguoi, ép minh bep st xudng miat dat bang hoang mot
chut r61 nhom day. Cai gi dang dién ra trudc mat Nhat kia kia!

Cai ray ciia minh!

Nhat thét 1én, tiéng thét nghen trong ¢d sic lai nhon hodt, va gon
1on. Khong biét hoi néng tir ddu dén ma nhanh thé, boc 1én khip
minh anh, chay ran ran nhu cé ltra dbt. Nhat mé to mét nhin k¥ lai.
Dich xéc r0i, chiang con nghi ngd gi nita. Cai ray cua Nhat van nam
6m tron v6i mat dat, bay gio bi khoét ra nham nho nhu than ngudi
loét nat. Than mi, than bap va than thé cua tat ca cic cAy quen thudc
nhu d6i mit ciia dira con bi x¢é toi ra, d6 xudng, ngd sdng suot trén
lung me no6. Nhat dao mét nhin lai minh. P6i mét anh lu6t nhanh
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rén hai canh tay, trén b nguc, trén cai bo 1¢t, trén tam do, X0l Vao
tan trong qua tim, do hoi, kiém di, kiém lai, r6i bdng dimg gép lai
trén du nong sing. Pay rdi! Su suy nghi dong lai, thoang qua nhu
mot tia chdp...

Pham Duong trong bai Neuyén Chi Trung, mét lan Pa Néng, da
viét: Nguyén Chi Chung luén dem dén cho nguoi khdc nhitng bat
ngo it ai nghi téi. Tir chuyén ong mé Trai sang tde Quan khu V hoi
méi gidi phong - noi da thanh chiéc méang cé san sinh ra mét 1op
nha van tén tuéi cing nhitng tac pham néi tzéng ma duw ba cua no sé
con vang vong trong nhiéu thdp ky sau, dén chuyén “Géi nhdn
tinh” vira roi ciing bao giai thoai vé ong truoc do — twr cdi thoi 6ng
con ¢ Campuchia dén thoi 6ng lam tro Iy Tong Bi thw. Ong la nguoi
luon dung bén canh ga cua chinh truong va van hoc

Tai liéu tham khao:

- Nguy%n Chi Trung Web: cand.com.vn
- Nguyen Chi Trung Blog: ductuanpy.blogspot.com
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35.- Nguyén Minh Chau

Tir “Déu chan ngudi linh”
dén ldo Khiing & qué

Nguyén

5 Minh
Chau
! = e’ ,

[
- 00 cc

Nguyén Minh Chau (1930-1989)

Nguyén Minh Chau sinh nim 1930, qué & lang Vin Thai, tén nom
la lang Thoi, xa Quynh Hai, huyén Quynh Luu, tinh Nghé An.

Nam 1945, ong tot nghiép truong Ky nghé Hué v4i bang Thanh
chung.

Thang 1 nam 1950, 6ng hoc chuyén khoa truong Huynh Thuc
Khéng tai Ngh¢ Tinh va sau d6 gia nhap quéan doi, hoc & truong sy
quan luc quan Tran Quédc Tuan.

Tir nam 1952 dén 1956, éng cong tac tai Ban tham muu céc tiéu
doan 722, 706 thudc su doan 320.

Tir nam 1956 dén 1958, Nguyén Minh Chau 14 tro 1y vin héa trung
doan 64 thudc su doan 320.

Nim 1960, Nguyén Minh Chau viét truyén ngin dau tay Sau mot
buoi tap.

Nam 1961, 6ng theo hoc truong Van hoa Lang Son.

Nam 1962, Nguyen Minh Chau vé cong tac tai phong Van nghé
quan d6i, sau chuyén sang tap chi Van nghé quan doi. Ong duoc két
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nap vao Hoi nha van Viét Nam nam 1972.

Trong su nghi€p sang tac kéo dai ba thap ky (1960-1989), cuéi cung
van nghi€p ong khép lai véi chuyén vua Phién cho Giat viét ndm
1989

Nguyén Minh Chéu qua doi ngay 23 thang 1 nam 1989 tai Ha Noi,
tho 59 tuoi.

- Giai thuong Van hoc Bo Quéc phong 1984 - 1989 cho toan bd
sang tac cia Nguyén Minh Chau viét vé chién tranh va nguoi
linh

- Giai thuong Hoi nha van Viét Nam vao nam 1990 véi tac
pham Co lau.

- Giai thuong H6 Chi Minh vé vin hoc nghé thuat vao nam 2000
Tdc pham:

- Cira séng (tiéu thuyét, 1966)

- Nhitng viing troi khdc nhau (truyén ngin, 1970)

- Ddu chdn nguoi linh (tiéu thuyét, 1972)

- Mién chay (tiéu thuyét, 1977)

- Lira tir nhitng ngéi nha (tiéu thuyét, 1977)

- Nhirng nguoi di tir trong rirng ra (tiéu thuyét, 1982)

- Nguoi dan ba trén chuyen tau téc hanh (truyén ngan, 1983)
- Bén qué (truyén ngin, 1985)

- Mdnh dat tinh yéu (tiéu thuyét, 1987)

- Hay doc loi ai diéu cho mot giai doan van nghé minh hoa
(1987)

- C0 lau (truyén vua, 1989).

- Nguyén Minh Chéu toan tdp (Vin Hoc, 2001)
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Trich van:

Chiéc thuyén ngoai xa

Trudéng phong to1 1a nguoi sau sac, lai cling lam sang kién dén cai
muc c6 khi bon chiing t6i trong co quan phat mét vi anh.

Trude ddy chimg dim thang, dé chuén bj cho tdm lich nim sau, anh
to y khong bang 1ong véi cach lam an tir trudc téi gio - Sang nim
chung ta s& dem dén cho mdi gia dinh mot bo suu tap chuyén dé vé
thuyén va bién - anh noi qua quyét - Thoi, bo cai 16i mdi thir mot ti
di. Phai c6 mot bo suu tap chuyén dé. 12 thang 1a 12 btic anh nghé
thuat vé thuyén va bién. Khong co nguoi. Hoan toan thé gigi tinh
vat.

Chung t6i xach may 1én dudng, suy nghi, chon canh, bim may sudt
nam thang. Va tat ca nhing gi thu duoc bang anh sang den trang
trén gidy anh dang dugc bay ra la 1iét trén hai chiéc ban ghép lai, va
qua tinh luc do t61 da lay lam bang long lam, doan chac khong con
phai x4ch may di chup b6 sung nhu moi ndm nira.

Lan khoi thudc 14 cudn phun ra mi mit trudc cip mat day tinh khon
cua truong phong dang nheo lai sau mat kinh 130. B4t nhién truéng
phong quay sang phia t61 hoi:

- Bay gid di 1a thang may nhi?

- Thang bay. - T61 dap vé1 mot vé de chung.

- Thang nay ¢ bién van con suong chr?

- Chi ¢6 bio tap voi bién dong. Mudn 14y suwong thi phai nghi dén tir
thang ba co.

- Nay anh Phung - truéng phong duong nhu d3 nhin thiy rd moi ¥
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nghi ngan ngai ciia t6i, cho nén anh vira néi vira nhan nho6 cai mat 16
vé dau kho - t6i cho anh mot thang, mot thang 1a du chir gi?... Anh
gitp t6i thém mot canh budi sang c¢6 swong di.

- Troi o1 - to1 nhat mot bure anh ngay trong tam tay - v6i hang tram
buc anh dep, chup coéng phu thé nay ma anh... - Dep thi dep thyc -
anh cudp 101 toi - Va nhit 1a lai c6 hdn nira. bung la nhiing buc anh
nghé thuat. No6i thyc tinh ndm nay cac anh di ve, khac véi nhiing
nam khac, tim nao it nhiéu t6i ciing thich. Nhung khong thé chon
du cho mudi hai thang, van dang con thiéu mot to.

O doi cai gi ciing thé, con ngudi ban tinh von ludi biéng, doi khi
minh hiy cr dé cho minh roi vao hoan canh bi ép budc phai lam,
khong khéo lai lam duoc mét cai gi. Nam ngay sau t1 da c6 mét ¢
mdt ving bién cach Ha Noi ngoai sdu tram cay sO. Toi vac may toi
mot dai bo cat nam "phuc kich" thién nhién ¢ cai khoang giao diém
ngay vua rang, dém chua tat han, bdy gid ciing 13 lac nhitng chiéc
thuyén danh ca bang v6 bé hién ra trong khoang mo té cua binh
minh.

Thuc ra di Chuyen nay toi co y mubn tré vé thim mot ving chién
truong ctl ¢ day t6i c6 mot thang ban vira 1a dong huong, vira 1a
dong doi da timg mudi nim ¢ voi nhau trén rimg A So, trudc day la
mot trung ddi pho bd binh noi tiéng hay dua téu va bay gio, lay troi,
0 ngay cai vung bién ay han ta dang lam mot tha cong tac... nghiém
tac dén mirc chang al co thé tudong tuong, chinh hin lai c6 thé 1am
n6i, ma trong thyc té han ta da 1am hai ba nim nay chir khong it.
Doi ching t6i, cai dam linh ciia mot thoi chdng My, tir sau bay
nham tht chang it chuyén trg tréu va bat ng.

Thatra & day chua phai la blen ma mai chi la mot vung pha an sau
vao dit lién, chay quanh quit nhu choi tro trén tim gitra cac thon, o,
cho bua trong mot pham vi hang my chuc cdy s6. Chang phai noi,
cai ving nudc ma toi vira méi vic may anh dén dé chup bd sung

365



HUYNH ALTONG

cho bo suu tap that 1a tho mong, va nhat 1a dudng nhu trong sudt dai
bo bién cua khip ca nudc, chi ¢ day vao gitra thang bay la con
swong mu. Noi day, néu bo ra ngoai tam rnat nhirng bai xe ting vt
lai hoi "thdng ba bay nham" (bay gid sau gan mudi nim, di bi hoi
nudc man gam mon va lam cho set gi), vung pha nude c6 mot cai gi
day that 1a phang ling va tuwoi mat nhu da thit cua mua thu dang ap
vao tdm hon anh. T6i tré nén ngay ngit vao mdi bu01 sang, bau troi
khong xanh biéc, cao thim tham ma duom mot sic giita xanh va
xam, bau troi nhu ha thap xuong va nhu ngung dong lai; gilta troi
va nude ay chi co mot chiée thuyen ciia mdt gia dinh lam nghe vo
bé dang toa khoi bép gitta pha - chiéc thuyén ding im nhu lam bang
cac-tong dan vao canh vat ém a.

Hai ngay dau, suyt nira t6i da quyét dinh dua vao td lich thang bay
khung canh ngudi ta day mot chiée thuyén xudng nude. PO 1a mot
chiéc thuyén méi déng xong van con thom mui gb 1an mui dau rai.
T6i di chon duoc mot thang bé khoang 1én nim c6 day du ngoai
hinh con trai mdt nha hang chai, lai c6 cap mét that den goi cho to1
nghi dén con mat nguoi ta vé trén dau mii thuyén thing bé danh
tran 16i ra dung giita nhimg lwon song bac dau giang tay vit mot
nam phoi bao ra that xa. Trong khi do, ¢ trén bo, b6 me n6 va nhimg
ngudi 16n dimg xép hang doc ghé vai vao hai bén man chiéc thuyén
méi. Toi chi can chup dic ta nhimng chiéc vai tran clia ngu phu cliing
v61 mot hang ban chan to be cia ho dam lan vao cat.

Nhung t6i voi thoi ngay canh dy thuyén diy khong khi vui nhon
hoi tho 18 va that hing trang. That bai thdy trudc 1a toi da khong
lam sao thu duoc vao dng kinh khoanh khéc chiéc thuyén dap minh
xudng nude 1am v tung toé timg dam bot song tring Xo4.

T6i ciing quyét dinh thoi khong 14y canh suwong va cat nhu truong
phong & nha d3 goi y, mic dau c6 nhitng dém that 1y thi, toi ra ngi
ngay gitra bai cat ven bo pha, theo loi ra ré cua mot thang bé mit
miii x4u xi nhung c6 mot tri nh¢ khac thudong, quin 4o dinh day
nhra cy, n6 1a dira chiu ngoai ctia mot ong 13o lam nghé son trang

366



HAIMUOI NAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975

O tan trén mién rung A So, hai 6ng chau lai mot chiéc xe Reo ciia
gia dinh ché gb vé ban cho xudng dong thuyén. Trong nhirng dém
nhu thé, thang nhoc tan trén rimg xudng va toi nhu hai nha hién triét
nam ké dau trén mudi ngoén tay dan vao nhau, ndm ngira song doi
bén nhau, mit nhin ¢am dam vao khoang mo tring cua swong dém,
cung hdi hop chd mot tiéng vac rat nho kéu thang thét trong bau
swong tit trén cao, nghe nhu vong vé tir mot thoi hong hoang nao
do, cai thoi chung quanh ving bién nay chi c¢6 lau lach va tiéng séng
v0, chua c6 nguoi.

Thé r0i cubi cung, tim di kiém lai, vac may anh tha than su6t mot
tuan 18, t6i quyét dinh thu vao to lich thang bay ctia nim sau canh
thuyén dénh ca thu ludi vao luc nhap nhoang sang. Ai da cam may
anh c6 kinh nghiém déu biét d6 1a mot canh chét chay - mot dé tai
d3 c6 qua nhiéu ngudi khai thac, da timg dé lai nhitng bt anh that
dep, dy chat tho ctia nhitng ngudi cdm may anh c6 tén tudi.

Cai gi da xui khién t6i tu thach thirc bang cai viéc mao hiém ay? Co6
1€ trudc hét khong phai do su hap dan cta hinh anh ma chinh la
nhimg tiéng dong day vé nao nhiét & cach xa hang ciy sd ciing nghe
tiéng ciia mot nhom thuyén dénh ca dém bang vo be. Toi chi dugc
nghe cai am thanh cua sy lam an c6 cai gi nhu ma quai ay vao
nhitng dém that ti troi va chi duoc nghe thay vao quang gan sang,
vao luc ma thiang Phéc - thang bé tir trén rimg "ha son" xudng da
nép vao suon toi ngu say nhu chet sau khi n6 ca@n k€& giai thich cho
to1 nghe cudc song cta nhitng gidng chim trén rung, trudéc mua thu,
truGe mua gia rét rat 1au, chung di nhao nhac roi to xay trén cac lum
cdy dé um tum dé 1am nhitng cudc di cu.

Khong phai ngay trong may ngay dau méi dén ma vé sau, khi da
chup tron gan mot cudén phim, t61 moi co6 dip hiéu d6i chut vé cach
lam 4n lau doi cua nhitng "t6 hop tic" gdm nhimng chiéc thuyén
danh c4 khong c6 bén nay. Bao gio ho ciing chi lién két v6i nhau chi
trong mot dém hodc mot ngay chir khong lau. Thuong thudng modi
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thuyén 1 mot gia dinh, ngoai thuyén 16n con vai chiéc mung dé di
lai. Cudc sbéng ctr 1énh dénh khip ca mot vung pha ménh mong.
Cudi xin, sinh con dé cai, hodc luc nhim mit ciing chi trén mot
chiéc thuyen X6m giéng khong c6. Qué huong ban quan ca chuc
cy sb troi nudce chir khong cb két vao mot khoanh dét nao.

Vao mot budi sang t6i thirc day. Pang dong da sang trang. Trén mot
nira vom troi sao da lan hét. Nhitng dam may hinh vo so ctr hong
1én dan, trong khi d6, mit bién tuy da sang 10, dén cai muc dung
trong bd cling nhin thay timg duong gap nép lan tan trén mat tAm
thép dat mau xam duc, nhung sao ma t¢ nhat, tiéng song 6 6 doi vao
giac ngu sudt dém chay trén di dau hét, bién im thit va khong mau
sdc, nhu mot con sira khong 10 giat vao bai.

Ngay chd bii xe ting nhin ra, mot nhom ching dam chiéc thuyén vo
vira tat dén. Nhimg chiéc mang song treo thong gilta long cac tAm
ludi da tat hét nhung nhitng dot tiéng la thét van clr vang 1én. D6 1a
dam nguoi da dugc phan cong lam cong viéc xua ca vao luoi. Phéan
nhiéu dan ba, tré con, ho ngdi trén nhitng chlec mung luc nao cling
tha tréi luon 10 mé ngoai. C6 khi tan mat mdi noi mot chiéc. S6
mung bt chot dugc tap hop lai, tir bon goc héi ha chéo t6i. Dén cu
ly cach mii thuyén chimg trim mét, tat ca budng cheo vo lay hai
giong tre kho vit trong 1ong ming gd am am, c6 nguoi ding ngay
boi cheo gd vao thanh mung, tay gé miéng hét:

- Hé1, héi...

Trong may cai phut ay, t6i quy mot chan trén nén cat uét, may da
dit sat vao mat nhu mot nguoi di sin chi rinh it phat nita con tha s&
tudng ra khoi canh rimg, t6i chd cai lic nam sau chiée uéi vo cing
mot lac tur tr dang 1én.

T6i bAm may lia lia. Qua khuon hinh anh sang, t6i da hinh dung
thdy trudc nhitng tim anh nghé thuét cua t61 s€ la vai ba chiéc miii
thuyén va mot canh dan chéo ciia nhitng tim luéi dong day nhimng
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giot nudc, mdi mét ludi s& 1a mot ndt nhac trong ban hoa tdu anh
sang va bong toi, twong trung cho khung canh binh minh 1a mét
khoang sang ruc r& dén muc choi mit, trong khoang sang do s& hién
1én trong tAm nhin that xa nhitng duong nét cta than hinh mot ngudi
dan ba dang cii lom khom, sai canh tay that dai vé phia trudc kéo
tam lu6i 1én khoi mat nude, va phia sau lung nguoi dan ba, hinh
mét ngu phu va mét dura tré ding thang trén dau miii thuyén, dung
lc toan than lam don bay nang bong hai chiéc gong ludi chia thang
1€n troi.

N6i chung t6i da tim duoc mot bd cuc chit ché, va toi lai co tinh
duy tdm nghé nghiép, t61 lai con tin vao cai ngau nhién day "sb do"
cua toi nira. To1 nghi rang voi nhiing tay nhlep anh nghé thuat, néu
khong c6 thém su sap dat day tai tinh cia ngau nhién thi voi tai ba
dén bao nhiéu, anh ciing chi... thu dugc nhiing tim anh vé hon.

Ciing nhu lac tu lai, cai doi hinh cia sy lam an tréi ndi trén mat
nudc tan ra rat nhanh. Pay 1a mé ludi cudi cung. Trong nhay mat,
trude mat to1 chi con mot khoang phé nudc trong khong.

Luc bay gio troi ddy mu tir ngoai bién bay vao. Lai lic dac may hat
mua. To6i ric vao bén banh xich ciia mot chiéc xe ting dé tranh
mua, dang 10i hai thay phim luc ngang 1én thdy mot chuyén hoi la:
mét chiéc thuyén luéi vo ma toi doan 1a trong nhém danh ca ban
niy dang chéo thang vao trudc mit toi.

C6 1& sudt mot doi cam may anh chua bao gid t6i dugc thay mot
canh "dat" troi cho nhu vay: trudc mat toi 1a mot birc tranh myc tau
cua mot danh hoa thoi 0. Miii thuyén in mot nét mo hd 1doe nhoe
vao bau suong mu trang nhu sita c6 pha déi chut mau hong hong do
anh mat troi chiéu vao. Vai bong nguoi 1on 1an tré con ngdi im
phang phac nhu tugng trén chlec mui khum khum, dang huéng mat
vao bo. Tat ca khung canh iy nhin qua nhiing cai mat ludi va tim
lu6i nam gitta hai chiéc gong vo hién ra dudi mot hinh thu y hét
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canh mot con doi, toan b khung canh tir duong nét dén anh sang
déu hai hoa va dep, mot vé (dep thuc don gian va toan bich khién
dung trude no to1 troé nén bbi 16i, trong trai tim nhu co cai gi bop
that vao? Chang biét ai d6 1an dau da phat hién ra ban than cai dep
chinh 14 dao dtrc? Trong gidy phut bdi rdi, toi twong chinh minh vira
kham pha thdy cai chan 1y cua su toan thién, kham pha thiy cai
khoanh khic trong gan tim hon.

Chang phai lya chon xé dich gi nita, t6i gic may 1én banh xich cua
chiéc xe ting hong bam "lién thanh" mot hoi hét mot phan tu cubn
phim, thu vao chiéc Pratica cai khoanh khic hanh phuc tran ngp
tam hon minh, do cai dep tuyét dinh ctia ngoai canh vira mang lai.

T6i chic mam ngay trong ngay hom nay hodc sang mai da co thé
nhay 1én tau hoa tré vé, néu cai anh ban dong ngii khong cb niu giir
0 lai choi thém vai bira.

Ngay luc 4y, chiéc thuyén ddm thang vao truéc chd toi dung. Mot
nguoi dan 6ng va mot ngudi dan ba rdi chiée thuyén Ho phai 161
qua mot quang bo pha nude ngap dén quéa dau gbi. Bat giac to1 nghe
nguoi dan 6ng noi cho 1én thuyén nhu: quét: "Clr ngdi nguyén day.
Pong day tao giét ca may di by gio".

Chic chin ho khong trong thiy t6i. Ngudi dan ba trac ngoai bdn
muoi, mdt than hinh quen thudc cua dan ba vung bién, cao 16n véi
nhting duong nét tho kéch. Mu 6 mat. Khudén mat mét moi sau mot
dém thuc tring kéo ludi, tai ngit va dudng nhu dang budn ngi.
Nguoi dan 6ng di sau. TAm lung rong va cong nhu lung mot chiée
thuyén. Méi téc t6 qua. Lao di chan chir bat, budc timg budc chic
chin, hang 16ng may chay nang ri xudng hai con mat day vé doc dir
lac nao ciing nhin dan vao tim lung 4o bac phéch va rach rudi, nta
than dudi udt sting ciia nguoi dan ba.

Twr cho chiéc xe tdng ma t61 dang dung véi chiéc may anh, di qua
muoi budc sau vao phia trong c6 mot chiéc xe ra pha min cua cong
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binh My, chiéc xe son mau vang tuoi va to 16n gip d6i mot chiée xe
tang. Hai nguoi di qua trude mat t61. Ho di dén bén chiéc xe ra pha
min. Nguoi dan ba dung lai, ngudce mat nhin ra ngoai mat pha nudc
chd chiéc thuyén dau mot thoang, r01 dua mét canh tay Ién c6 I&
dinh gii hay sira lai mai tc nhung rdi lai budng thdng xudng, dua
cdp mat nhin xudng chan.

Lio dan ong lap tic trd 1én hung hd, mit do gay, l4o rit trong nguoi
ra mot chiéc that lung cta linh nguy ngay xua, c6 vé nhu nhimng
diéu phai noi v6i nhau ho da néi hét, chang néi ching rang ldo trat
con gian nhu ltra chdy bang cach dung chiéc thit lung quat t6i tip
vao lung nguoi dan ba, 1do vira danh vua tho hong hoc, hai ham
rang nghlen ken két, ct mdi nhat quat xuong ldo lai nguyén rua
bang cai giong rén ri dau don: "May chét di cho 6ng nho. Chiing
may chét hét di cho 6ng nho!".

Nguoi dan ba véi mot vé cam chiu déy nhan nhuc khong hé kéu mot
tieng, khong chong tra, cling khong tim cach tron chay.

Tat ca moi vigc xay dén khién to61 kinh ngac dén muc, trong may
phut dau, t61 cr dng ha mom ra ma nhin. Thé r6i chang biét tir bao
gi0, to1 da vut chiéc may anh xuong dat chay nhao tdi.

Béng mot dira con nit lao qua trudc mat t6i. T61 vira kip nhén ra
thang Phac - thang bé trén rimg xudng vira nam ngu véi toi tir lac
nura dém. Thang bé cur chay mot mach, su gian dit cang thang lam
no khi chay qua khong nhin thay t6i. Nhu mot vién dan trén duong
lao t6i1 dich da nhim, mic cho t61 goi né van khong hé ngoanh lai,
no chay tiép mot quing ngan gitra nhimng chiéc xe tang roi lap tirc
nhay x06 vao cai 1do dan ong.

Ciing y hét nguoi dan ba, thing bé ciia t6i ciing nhu mot ngudi cam,
va dén luc nay to1 biet 1a n6 khoe dén the!
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Khi t6i chay dén noi thi chiéc thét lung da da nam trong tay thang
be, khong biét 1am thé nao no da giang dugc chiéc thit lung, lién
dudn thing ngudi vung chiéc khoa st quat vao giita khuon nguc
tran vam vG chay nang co nhimg dam long den nhu héc in, lodn
xodn tir rton moc ngugc 1én. Lio dan 6ng dinh gidng lai chiéc that
lung nhung chiang dugc nira, lién giang thing canh cho thang bé hai
céi tat khién thang nho lao dao ngi dui xudng cat. Roi ldo lang ling
b6 di vé phia bo nudc dé tro vé thuyén. Khong hé quay mit nhin lai,
chi c6 tang lung khum khum va vam v& cang c6 vé ciii thip hon,
nom ldo nhu mot con giu dang di tim ngudn nudc udng, hai ban
chan chir bat dé lai nhitng vét chan to va siu trén bii cat hoang
vang.

Nguoi dan ba duong nhu luc nay méi cam thay dau don - vua dau
don vira vo cung xau hd, nhuc nha.

- Phac, con oi!

Miéng méu mao goi, nguoi dan ba ngoi Xép xudng trudc mat thang
bé, 6m cham lay no ro1 lai budng ra, chap tay vai lay vai d¢, roi lai
6m cham lay. Thang nho cho dén liic nay van chang hé hé rang, nhu
mot vién dan ban vao nguoi dan Ong va bay gio dang xuyén qua tm
hon nguoi dan ba, lam ro6 xudng nhiing giong nudc mat, no lang I&
dua may ngon tay khé so 1én khuén mit ngudi me nhu mudn lau di
nhiing giot nuéc mat chira ddy trong nhitng ndt rd chang chit.

Thé rdi bat ngd nguoi dan ba budng dua tré ra, di that nhanh ra khoi
bai cat xe tdng hong, dudi theo 1ao dan 6ng. Ca hai nguoi lai tré vé
chiéc thuyén.

Khoanh khic sau, bii cét lai trd vé véi vé ménh mong va hoang so.
Giira tiéng song ngoai khot doi nhiing tiéng kéu 0 O vao ¢di im lang,
chi co 61 va thang be dimg tro gitra béi xe tang hong, trén tay thang
nho van cam chiéc thit lung, hai ching toi dwa mat ngo ngac nhin
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ra mt quang bo pha vira ban nay chiéc thuyén dau. Nhu trong cau
chuyén cb day quai dan, chiéc thuyén ludi vo da bién mat.

T6i bude vé phia né. Nhung thiang bé khong cho toi lai gan. Ty
nhién thang nhé v6 cd dam ra thu ghét ca toi - hét suc thu ghét, nhin
vao hai con mat cua no, t6i doc thay dugc dieu do.

Ma tai sao tir trudc toi gid t6i khong dé ¥ nhi, 1an dau tién toi suc
nhan thiy né chinh 1a mot thing bé ving bién. Nhitng mon téc vang
hoe ¢6 chd do quach nhu m¢ ludi to da bot bat dang toa ra mui
nude man che lap gan hét khuén tran nho va céap mat day ve ngdy
tho, lac nay cha khac nao cap mit ciia mot chi hd con tir mién rimg
vira lac ve.

M4y ngay sau théng Phac ddi xtr v6i t6i nhu mot ké hoan toan xa la,
nhu chua bao gio tro chuyén, ngu chung voi toi. MBoi lac bat gip t01
khoéc chiéc 'may anh di trén bai cat, n6 van nhin toi bang con mat
am tham giau kin day mot su thu ghét - va toi hiéu rang tat ca 15i
14m cua t6i chinh 1a & chd toi d3 trot ¢o dip biét duoc tat ca moi viéc
trong nha no, cai thang tré con la ky nhét tran doi.

T6i dang tim cach dd danh dé gﬁn n6, lai bt dau lam quen tr¢ lai
v6i n6 mot 1an nira, cai chu ché séi con ay, thi dén 1a qua quat,
thang bé thong minh va dé thuong da hoan toan bién thanh mot dira
tré doc ac va mat day, no hét 1én trudc mit t01 bang giong the the
day gian dir: "Hay cuat di! Cut di!". Chinh liic ay 1 luc chiée thuyen
v6 bé lai hién ra trong lan swong sém ciia mot budi mai, sau lan
trudc ba hom.

Tat ca dién ra y nhu lan truée. Chiée thuyén ddm vao dung quing
bo phé ngay hom trudce - tir d6 di bd vao bai xe tang hong rat gan.

Va van nhu lan trudc, nguoi dan ba 161 xudng trude voi cai khudn
mat cii gdm xuong, va nhirng budc chan thoan thoat di 1én bai cat.
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Nhung khi 130 dan 6ng vira roi thuyén dé dudi theo ngudi dan ba thi
trong lac 4y, ngay sau lung 130, mot dira con gai ciing tuot xudng &
dang l4i, boi vao.

Dta con géi trac 14, 15 tudi. Day la tréng voc ngu0’1 va mai toc X0a
ngang vai - chir cling c6 thé con gai vung bién & cai voc dang ay,
chi méi 12, 13. N6 mém mai va nhanh nhu mét con vuon den tuyén
trong bo quéan 4o den udt rugt bo sat vao minh. Trén doi cang ram
nang, con bé chay nhu bay vé phia chd thang Phac dung.

Ngay tir dau thing bé hinh nhu muén tranh giap mat dira con gai
nhung khong thoat, thuc sy 1a dira con géi 16n hon va c6 vé rat
khoe.

Hai dura tré vat nhau. C6 mot lac thﬁng Phac vung ra dugc khoi dtra
con gai, dinh bé chay, nhung chi sau vai sai chan ruot sat ngay sau
lung, dira con gai da nhanh nhe gio tay tim duoc vat 4o thang Phac,
161 giat lai.

Dira con gai - ma toi doan 1a con chi - da dé ngira thing bé ra giita
bai cat va dén bay gio thi t6i méi hiéu, dira con gai da rat ra dugc tir
trong cap quan dui cia thing bé mot vt sang loang. Troi oi, d6 1a
mot con dao gam.

Pau, anh ban chién dau cii 1ai Hon-da dén don t6i & mot tram x4 x3.
Nhitng nguoi thg xuéng dong thuyén da diu toi tir bai ting vé day
chua day mot ngay. Lio chong - cai 140 dan ong doc ac va tan nhin
nhat thé gian éy danh t6i hoan toan vi muc dich tu vé. Tdi nén hin
cling da khiép. T6i nén hin bang tay khong, nhung ct nao ra ci 4y,
khong phai bang ban tay mot anh tho chup dnh ma bé’mg ban tay ran
sat ciia mot nguoi linh giai phong da ting muoi nam cam sung. Toi
da chién dau trong may ngay cudi cing chién tranh trén manh dat
nay. Bét luan trong hoan canh nao t6i cling khong cho phép hin
danh mdt nguoi dan ba, cho du do6 1a vo va ty nguyén riic vao trong
x6 bii xe ting kin d4o cho han danh.
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Dau dua t6i vé co quan ciia anh. Co y ti ciia co quan tda an huyén,
mot ¢ gai chua chéng, da luéng tudi va béo phuc phich nhan Iénh
ctia thi truéng Pau mang tai thudc téi.

Duéi mét ¢6 y ta, may vét thuong xoang trén tran toi cha khac nao
nhitng vang hiao quang ctia mot ngudi anh hing. Vira bang lai cac
vét thuong cho t6i cd vira ké 1é bang tat ca giong phin nd théi tan
nhan ciia dan dan ong danh ca trong vung dia phuong nay - do
phong tuc dé lai.

- Ham b6t ngon lira cam thu xudng ba chi a, du sao thi dan 6 ong cting
can, doi khi rat can - du 1a chanh 4n cia toa an huyén, Pau vin
khong chiu bo céi théi hay bong pheéng.

- Tha t6i chét gia, cac anh dirng tuong, tha toi 1am gai gia sudt doi! -
Coyta ludng tudi ctr chia miii kéo dang kep mot dim bong da tam
codn vao gilta mat Pau. Anh chi nhe ring cuoi. Vira tha dugc toi vé
dén noi 1a Pau da chai mii vao gira hang ndi ho so. Nhitng vu kién
tung. Nhiing vu an hinh sy 1at vat cling c6, nhitng vu nghiém trong
cling co.

Vai ngay sau, nhitng vét thuong cua t6i di 1én da non. Ngdi soat lai
tat ca nhitng cu6n phim da chup, du sao thi t6i ciing da thay yén tim
vé cong viéc. Toi tin 1a néu chiéc Pratica trung thanh véi t6i thi
phen nay t6i ¢ thé danh nga bat ky mot blrc anh mod ta phong canh
bién nén tho nao tir trude.

T6i ngd y voi Pau mudn tro lai cai xuong dong thuyén nam ngi
giita troi v6i thing bé mot tdi, trude khi tro vé Ha Noi. Nhung Pau
bao toi nan lai v6i anh thém vai ngay. Vao mot budi sang c6 mot
chiéc mang chd hai nguoi dan ba ghé vao bén toa an.

To61 thdm cam on Pau da gitt minh ¢ nan lai. Néu thiéu nit khong di
theo me dén toa an - ngudi dan ba mat ro hai lan to1 giap mat trong
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bai xe ting hong - thi chic chin t6i khong thé nhan ra d6 chinh 1a
dtra con gai uot siing tir dau dén chéan, di vat nhau vé6i thang Phéc
dé tude 1ay con dao gam.

Thiéu nit manh dé trong tdm 40 canh mau tim nhat. Lai mot cap mét
nhu cdp mit cia dta tré 1én ndm ma toi dd chon dé cAm vt mot
ndm phoi bao ra giita ngon song bac dau - mot cap mit den cla
chiéc thuyén méi dong. Tuy chang hiéu chut gi vé ngh¢ thuat dién
anh, nhung bat giac toi clr nghi gia sau nay can mot vai nhu kiéu
nang tién c4 thi nhat thiét phai chon nguoi thiéu nir nay. Toi tu hoi
chang 1& cai nhan sic dang do tré con nhu duc tir trdi bién trong
sudt, nén tho nay lai dugc tach ra tir da thit ciia mot nguoi dan ba
hang chai x4u xi va dau kho?

Ngudi dan ba din con gai hdy ¢ lai dudi thuyén rdi voi dang di mét
moi, chdm chap nhu mot ba gia, tréo 1én nhing bac da xép tir bo
pha 1én mot con dudng nhua di long 16, hai bén dudng phoi day
lu6i chai, ctia phd huyén ving bién.

Nguoi dan ba van mic chiéc 40 mau bac phéch vi nudc mdn, mot
miéng vé bang vai xanh bang ban tay trén vai, nhirng n6t 1o trén mat
c¢6 vé thua ra, dung trong phong lam viéc ctia Pau, t6i nhan ra ngay
my. Hom nay nguoi dan ba roi chiéc thuyén v6 bé "dd bo" 1én tan
day theo gidy tri€u tap cua toa an huyén.

Day la 1an thur hai, nguoi dan ba duge Dau moi dén vé cong viée gia
dinh.

Ciing khong phai 1a lan dau dén mot noi cong s¢ nhung nguoi dan
ba van co vé s¢ sét, ling tung - céi vé lung ting, s¢ sét ma ngay lic

mu dimg gitra bii xe ting ciing khong hé thiy co.

Nguoi dan ba chi quen song gilta mat nudc vira dat chan vao trong
phong ddy ban ghé va gidy ma lién tim dén mot goc tuong dé ngdi.
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Ngoi sau mot chiéc ban 16n, Bau nhém déy chi chiéc ghé may trude
mat, c¢0 lam ra vé than mat;

- Chi ngoi lén day, sao lai the, hay ngoi 1€n chiéc ghé nay... Pau
phai n6i dén luot thir hai, mu mo1 ddm ron rén dén ngoi ghé vao
mép chiéc ghé va co thu nguoi lai.

Pau hoi:

- The nao, chi da nghi ky chua? Nguoi dan ba ngude 1én nhin Pau,
roi lai cti mat xudng.

- Thua da...

Pau gt ddu. Anh dung ddy. Ty nhién anh roi chiéc ban dén dung
vin vao lung ghé nguodi dan ba ngoi giong trd nén day gian dir, khéc
han voi giong mat vi chanh an:

- Ba ngay mot tran nhe, nam ngay mot tran nang. Ca nuéc khong co
mot nguoi chdng nao nhu hin. Toi chua hoi t61 cua hin ma toi chi
muon bao ngay voi chi: chi khong séng ndi véi cai 1do dan ong vii
phu ay dau. Chi nghi thé nao?

Nguoi dan ba hudng vé phia Dau, ty nhién chip tay véi lia lja:

- Con lay qui toa...

- Sao, sao?

- Qui toa bét toi con cling dugc, phat tu con ciling dugc, dung bat
con bo no...

Luc bay gio to1 dang ngdi giau mat sau buc man vai hoa ngan cho
lam viéc bén ngoai va phong ngu bén trong cuia Pau. Sau cau noi
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ctia nguoi dan ba, t6i cam thdy gian phong ngu 16ng 1ong gid bién
ctia Pau tu nhién bi hat hét khong khi, tré nén ngdt ngat qua. Toi
vén la man bude ra. Nguoi dan ba nhén ra duoc t61 ngay. Mu nhip
nhoém xoay quanh chiéc ghé nhu bi klen dét, va vé sau t6i moi suc
nghi ra, muy nghi rang toa an di bé tri sin t6i ngdi phia sau dé chuan
bi lam nhan chung.

- Chi ctr ngdi nguyén day! - Pau n6i va véi vé day hao hung cia
mot con ngudi bao vé cong 1y vira co thém ngudi dén tiép vién, anh
chay sang phong bén xach mét chiéc ghé cho toi. By gid dudi con
mat cua ngu:(n dan ba hang chai, vi chanh an khong phai la Pau da
tr& vé ngdi sau chlec ban 16n ma 1a i, v6i may vét thuong da 1én
da non nhung van dé dau vét trén mit. - Tuy ba! - Pau thay ddi cach
xung ho, khoac 1én minh cai cung cach bé ngoai ciia mot vi chanh
an - chu truong nguyén tic cla chung t6i la kéu goi hoa thuén...
Pang ngdi cti xudng, ngudi dan ba bdng ngang 1én nhin thang vao
chung t6i, 1an luot timg ngudi mot, véi mot vé ban dau ngo ngac.

- Chi cam on cac cha! - Ngudi dan ba dot nhién thét 1én bang mot
giong khan thiét - Pay 1a chi n6i thanh thuc, chi cam on céac chu.
Long cac chu tot, nhung cac chu dau c6 phai 1a nguoi lam an... cho
nén cac chu dau co6 hi€u dugce cai viéc cua cac nguoi lam an lam I,
kho nhoc...

Chi may 10i mao dau 4y, nguoi dan ba da mat hét cai vé ngoai khim
nam, s¢ sét. Biéu b khac, ngdn ngir khéc.

Ciing phai néi that, nhimg 10i iy, nhét 1a day lai 1a 16i mot nguoi
dan ba khon kho, khong phai dé nghe doi voi chung toi. Dau mat

hay con tré, Pau cting 1a mot chdnh an huyén. Con t6i, mot nguoi
dang 1€ mu phai biét on...

Nhung nguoi dan ba dé 10 ra cai vé sac sao chi dén the, chi vira du
de kich thich tri td0 mo cua chung t6i. Mu dua cap mat day vé mét
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moi nhin ra ngoai bo pha bén kia con dudng chinh cua phé huyén &
day, thiéu nir mic 4o tim van ngdi doi mu trén chiéc mung.

Trong phit chdc, ngdi trude mat chung t6i lai van 1a mot ngudi dan
ba lung ting, day so s¢t, nhung c6 vé thong cam véi chung téi hon.
Mu bat dau ké:

- Tr nho tudi t6i da 1a mot dira con gai x4u, lai rd mat, sau mot ban
1én dau mua. Hoi by gio nha t61 con kha gia, nha t61 truéc ¢ trong
cai phd nay. Ciing vi xau, trong phd khong ai lay, toi c6 mang vdi
mot anh con trai mot nha hang chai giita pha hay dén nha toi mua ba
(1) vé dan ludi. Lao chong toi khi ay 13 mot anh con trai cyc tinh
nhung hién lanh 13m, khong bao gio danh dap toi.

Ngudi dan ba bong chép miéng, con mat nhu dang nhin sudt ca doi
minh:

- Gia t6i dé it di hodc chung toi sam duge mot chiée thuyén rong
hon, tir ngay cdch mang vé da d& doi kho chir trude kia vao céc vu
béc (2), 6ng troi lam dong blen subt hang thang, ca nha vo chong
con cai toan an cay xuong rong ludc chdm mubi... ciing ngheo kho,
ting quan di vi trdn linh - bdng my d6 mit - nhung cai 18i chinh 1a
dam dan ba ¢ thuyén dé nhiéu qua, ma thuyén lai chat.

- Vay sao khong 1én bd ma ¢ - Pau hoi.

- Lam nha trén dat & mot chd dau co thé lam dugc cai nghé thuyén
ludi vo? Tur ngay cach mang vé, cach mang da cap dat cho nhung
chang ai ¢, vi khong bé nghé duoc! - & trén thuyén c6 bao gio lao ta

danh chi khong? - T6i hoi.

- Bét ké Itc nao thay khé qua 1a ldo xach t01 ra danh, cling nhu dan
6ng thuyén khac udng rugu... Gia ma lao udng ruou... thi téi con d

379



HUYNH AL'TONG
kho... Sau nay con céai lon 1én, t61 madi xin dugc voi ldo... dua toi 1€n
bo ma danh...

- Khong thé nao hiéu dugc, khong thé nao hiéu duoc! - Pau va toi
cung mat luc thot Ién.

- La boi vi cac chu khong phai 1a dan ba, chua bao gio cac chu biét
nhu thé nao 1a noi vat va ciia nguoi dan ba trén mot chiéc thuyén
khong c6 dan ong...

- Phai, phai, by gio t6i da hiéu, - bat ngd Pau trit mot tiéng tho dai
day chua chat, - trén thuyén phai c6 mot nguoi dan 6ng... du han
man ro, tan bao?

- Phai - Nguoi dan ba dép - Ciing c6 khi bién dong song gié chir
cha?

Lat 1au sau mu lai mdi néi tiép:

- Mong cac chu cach mang théng cam cho, dam dan ba hang chai ¢
thuyen chung t6i can phai ¢6 nguoi dan 6ng dé chéo chng phong
ba, dé cing lam 4n nudi ning dang mot sip con, nha nao clng trén
duéi chuc dtra. Ong troi sinh ra ngudi dan ba 1a dé dé con, roi nudi
con cho dén khi khon 16n cho nén phai ganh lay cai kho. Dan ba ¢
thuyén ching toi phai séng cho con chir khong thé sdng cho minh
nhu & trén dat duoc! Mong céc chu lugng tinh cho céi su lac hau.
Céac chu dimg bt toi bo nd! - Lan dau tién trén khudn mit xdu xi
cia mu chot ng sang 1én nhu mot nu cuoi - va lai, ¢ trén chiéc
thuyén ciing ¢ lac vo chdng con cai ching t6i sbng hoa thuan, vui
vé.

- Ca doi chi ¢c6 mdt luc nao that vui khong? B4t nhién to1 hoi.

- C6 chu, ch! Vui nhat 1a Iuc ngdi nhin dan con t61 ching n6 dugc
an no... Vién chanh 4n huyén roi chiéc ban xép dén phat ngdt lén
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nhitng chong hd so, gidy ma. Pau di di lai lai trong phong, hai tay
thoc sau vao hai bén ti chiéc quan quan phuc da cii. Mot cai gi méi
vira v ra trong ddu vi Bao Cong cua cai phd huyén ving bién, lac
nay tréng Pau rat nghiém nghi va day suy nghi.

Ngudi dan ba da khoc khi nghe toi nhic dén thing Phac. Nhung tinh
thwong con cling nhu ndi dau, cling nhu cai sy thAm tram trong viéc
hiéu thau ci 1& doi hinh nhu my ching bao gio dé 10 rd rét ra bé
ngoai. Trong cai dam con céi dong duc dang séng & dudi thuyeén,
muy khoéng yéu mot dira nao bang thang Phéc, cai thing con tir tinh
khi dén mat miii gidng nhu 10t ra tir cai 130 dan ong da tung hanh ha
mu, va khong khéo s& con hanh ha mu cho dén khi chét - néu khong
c6 cach mang vé. Mu cho chung t61 biét, vi s théng bé ¢6 thé 1am
diéu gi dai dot dbi véi bd nd, mu di phai giri nd 1én ring nhd bd
minh nudi d nira ndm nay. & voi 6ng ngoai, thing bé suéng hon &
trén thuyén voi bé me. Nhung hé rdi ra 1a né trén vé. Thing bé
tuyén bd vdi cac bac & xuong dong thuyén riang nd con cé mit &
dudi bién nay thi me n6 khong bi danh.

Chiéu hém 4y trong khi Pau gip ldo dan ong dé gido duc rin day
ld0 thi t6i tro lai xwong déng thuyén. Ving thang Phac, du sao cai
béi cat cing nhu ca vung pha nudc tro nén trong trai thé nao ay.
DPém, nhirng dan chim di cur van vo canh trong swong, bay qua ving
pha. Téi khoéc chiéc may anh di lang thang cho dén tan khuya, da
moi ca chan, toi dén ngo6i bén mot ngon lra. Nhim phoi bao bat
chay sang mAy cai ddu mau gd cua ra tir cac 1é van cta mot chiée
thuyén moi vét 1én duoc, sau vu ddm thuyén trong vu bac nam
ngodi. Gan sang troi tré gié dot ngot, timg tang may den xép ngodn
ngang trén mat bién den ngom, va bién bat dau gao thét, song bac
dau ngoai ctra lach n01 con 1én cao nhu nhing ngon nui tuyét tring.
Trong pha, cac thi tau thuyén déu tim vao bd dé tra, duy ¢ giira pha
chang hiéu vi sao van con thay mot chiée thuyén vo bé dang dau.
Gi6 ra ao a0 chung quanh chiéc xe Reo vira méi & trén rimg xuong,
chua gid gd xubng hét. Cai ong ldo dd ngoai sdu muoi ma van con
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theo dubi nghe son trang dang ngdi bén bép lira gitta troi, van dit
hai con mit day vé lo ling ra ngoai mit pha, noi c6 chiéc thuyén.
Cai bép Itra cling bi gi6 ném tung ra khip bii cat, nhimg tan lira do
ruc bay quén 1én chung quanh chd t6i va 6ng ldo ngodi. Toi xem lai
xoong com di sdng nhin ho ong ldo, doan gao 1én:

- Chiéu gi6 nay khong khéo bao cip 11 rdi?

- U, tr... ! - Ong ldo 1am bam, van khong roi mét khoi chiée thuyén
dang chong choi vdi song gio6 gilta pha.

Nhiing tém anh t61 mang vé, da duoc chon ldy mot tam. Truéng
phong rat bang long vé t61. Khong nhing trong bo lich nam ay ma
mai mai vé sau, tim anh chup cta toi van con dugce treo & nhiéu noi,
nhat 1a trong cac gia dinh sanh ngh¢ thuat. Quai la, tuy la anh den
trang nhung mdi 1an ngdm k¥, toi van thiy hién 1én cai mau hong
hong cia anh suong mai lic bay gid t6i nhin thay tir béi xe tang
hong, va néu nhin lau hon, bao gi¢ 61 ciing thiy nguoi dan ba ay
dang budc ra khoi tim anh, d6 1a mot nguoi dan ba viung bién cao
16n v6i nhitng dudng nét tho kéch tAm lung 4o bac phéch c6 miéng
va, ntra than dudi udt siing khuén mat 16 da nhot tréng vi kéo ludi
sudt dém. Mu budc nhitng budc chdm rai, ban chan dam trén mat
dat chic chan, hoa 14n trong dam dong.

Nha vin Nguyén Khai nhan dinh vé Nguyen Minh Chau nhu sau:
"Nguyen Minh Chéu la nguwoi ké tuc xudt sdc nhitng bdc thay ciia
nén van xuoi Viét Nam va ciing la nguwoi mo dwong rwc ré cho
nhitng cdy but tré tai nang sau nay".

Tai liéu tham khao:

- Nguyén Minh Chéu Web: vi.wikipedia.org
- Nguyén Minh Chau Web: olympiavn.org
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36.- Nguyén Xuan Khanh

Nguyén Xuin Khanh (1933- )

N~guyén Xuan Khanh sinh ndm 1933 tai lang C6 thé, Ha Noi. Ong
do ta tai Toan, hoc Pai hoc Y khoa Ha Noi cho dén hét nam 1952
thi ra vung tu do tham gia bd doi.

Trong khodng muodi ndm, 6ng & mdt don vi phao binh, rdi day van
hoa tai Truong Si quan Luc quan trude khi chuyén vé lam viéc tai
tap chi Van nghé Quan doi.

Nguyén Xuan Khanh ra mét lang vin mién Bic vao dau nam 1959
véi truyén ngan Mot dém, dang tap chi Van nghé qudn ddi s6 2 nam
1959, 1a tac pham doat giai nhi (dot 1, 1958, khong co giai nhit)
cudc thi viét vé “doi sdng bo doi trong hoa binh” cua tap chi Vain
nghé quan doi.

Tir 1966, ong 1a phong vién bao Thiéu nién Tién phong
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Nam 1973, vi mét "tai nan nghé nghiép" da khién ong phai nghi huu
som, sinh séng & Ha Noi, chuyén sang nghé may 4o bong chan ban
O cho troi, nuoi lon va dich sach "chui"voi nhitng bat danh khac.

Niam 2000, vao tudi 70, Nguyén Xuén Khanh méi tr¢ thanh hoi vién
Hoi Nha Van Viét Nam voi ti€u thuyét lich st Ho Quy Ly, ong
gianh dugc 4 giai:

— Gidi thuéng Cugc thi tiéu thuyét (1998 — 2000) ctia Hoi Nha
van Viét Nam

— Giai thuong cua Hoi Nha van Ha Noi, 2001

— Gidi thuong Mai vang ctia bao Nguoi lao dong, 2001

— Gidi thuéng Théing Long cia Uy ban nhan dan thanh phd Ha
Nbi, 2002

Niam 2006, Mau Thirong ngan, danh dugc 2 giai:

— Giai thuwong Hoi Nha van Ha Noi, 2006,
— Giai thuong van hoa Doanh nhdn, 2007.

Pau nam 2011, xuét ban PJi gao Ién chita, ddu nim 2012 dugce trao
giai:

- Giai thuong Hoi Nha van Viét Nam.
Tac pham:

- Rung sau (tap truyén ngan Van hoc, H., 1962)

- Mién hoang twéng (tiéu thuyét, Pa Nang, 1990)

- George Sand — nha van cua tinh yéu (Phu ntr, Ha Noi, 1994)

- Nhitng qua vang (tiéu thuyét cta Nathalie Sarraute, Phu nit, Ha
No6i, 1996),

- Chudng nguyén cdu cho ké da khudt (tiéu thuyét cua Taha Ben
Jelloun, Phu nir, Ha Noi, 1998)

- Bdy ngay trén khinh khi cau (Jules Verne, Kim Pong, Ha Noi,
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1998)
- Hoang hdu Sicile (tiéu thuyét ciia Pamela Schoenewaldt, Kim
Dong, Ha Noi, 1999)
- H6 Quy Ly (tiéu thuyét, Nxb. Phu nit, Ha Noi, 2000)
- Hai dira tré va con cho Meéo xom nui (Nxb Kim Déng, Ha Noi,
2002)
- Tru cuong (tiéu thuyét, 2005)
- Tam Iy hoc ddm déng (tiéu luan cia Gustave le Bon, Tri thirc,
Ha No¢i, 2006)
- Madu thwong ngan
- Doi gao lén chua (2011)

Trich van:

Nam 1962, t6i in tap truyén ngin dau tay c6 tén 1a Ring sdu. Tap
truyén nay phan anh hién thyc xa hoi chu nghia va t6i bi ky luat. Tu
do6 toi quyet dinh khong di theo chi nghia hién thyc XHCN nira ma

theo cach cua minh.

Nam 1971, t6i viét Mién hoang twong, dén tan nam 1990 méi in ma
van phai doi tén.

Cubn Trir cuong, t6i viét theo kiéu cat dan nhitng truyén ngan thanh
tiéu thuyet.

Dén Hé Quy Ly, t6i dung nhitng diém nhin khac nhau dé chiéu vao
Ho6 Quy Ly, tranh c¢6 nhitng danh gia chu quan.

Con Mau thuwong ngan thi néi vé Mau, cling c6 nghia 1a néi dén dan
ba, n6i dén nhuc cam. Moi cuon la mét cach viet, mot cach nhin

khong gidng nhau.

(Nguyén Xuan Khanh tra 10i phong van bao Nguoi Lao Dong)
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Khanh Phuong trong bai “Ké chuyén” cua Nguyén Xudn Khanh da
c6 nhan dinh vé 6ng:

Viét vé nhitng théi tdt lam phdn rd sitc manh dan téc, NXK khéng cé
cdi nhin “tuyét vong” nhw mot s6 nha van hién thuc phé phan
nhitng nam 1930 - 1945. Ong nhin tinh co héi, long tham, nhuw
nhitng biéu hién cé thé dung thir ciia ban ndng sinh ton. Nhin théi
dé ky, ap ché nguoi déng chung nhiw nhitng can bénh van con thuéce
chita. Xuat phat tir triét 1y bao dung ciia doi song tir nhién dé héa
gidi tat cd nhitng chia ré, hdn thi, oan khoc cia doi song con
nguoi.

Tai liéu tham khao:

- Nguy%n Xuan Khanh Web: goodreads.com
- Nguyen Xuan Khanh Web: phongdiep.net
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37.- Duy Khan

Duy Khén - Nguyén Duy Khan (1934-1993)

Tén khai sinh: Nguyén Duy Khan. Sinh ngay 6 thang 8 nam 1934.
Qué goc xa Nam Son huyén Qué vo, tinh Bac Ninh..

Duy Khan sinh truong trong mot gia dinh néng dan ngheo, hoc do
dang trong viing tam chiém, trén ra ving tu do nhap ngi.

Trudc & b binh, sau vé quan ching Phong khong — khong quan.
Timg 1am gido vién van hod trong quan doi, sau chuyén lam phong
vién phét thanh quan do6i. Vé tap chi Van nghé Qudn dgi 1am bién
tap vién, phong vién nam 1972. Pang vién Pang cdng san Viét
Nam. Hoi vién Hoi Nha van Viét Nam. Nghi huu véi quan ham Pai
ta.

Ong d3 dugc cac giai thuong:
- Giai thuong Hoi Nha van Viét Nam 1987 cho tac pham Tuéi tho

im lang i
- Gidi thudéng Nha nudce vé Van hoc - Ngh¢ thuat nam 2007
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Duy Khan mat ngay 29 thang 1 nim 1993 tai Hai Phong, tho 59
tuoi
Tac pham:
- Tran moi (tho, 1972)
- Tdm sy nguoi di (tho, 1987)
- Tuoi tho im lang (truyén, 1986)
Trich van:
Tudi tho im ling
Loi tac gia
Kinh tang qué hwong.
Tang cdc con va cdc ban nho.
Tang nhitng nguoi da tirmg nghéo kho.
NOI VOI CAC CON TOI PAY VE CUON SACH NAY
Khanh, Khoa va Khai!
Nam nay la nam 1977
B6 bon muwoi mot tudi. Khdnh muoi ldl?’l, Khoa muoi ba. Con Khai
mo’:i lél’f mot. Nﬁin vao khodang céch tuoi cdc con cing biét duoc sy
bién doi cua dat nudc, cua doi bo me trong nhirng ngay qua.

Trai ba mwoi nam chién tranh, nay dat nudc ven tron.

Vao mét dém, réi hai dém, réi ba dém dudi anh dién vang vot, b cé
thi gio ngoi ké chuyén. Nhung mot diéu bo thdy: khi nghe den
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chuyén tuéi tho ciia bé thi Khanh chép chdp mdt, roi mdt do lén;
dang néi nhiéu, tré thanh im ling, dang nghich ngom rong choi tré
thanh hién hdu chuyén can; bai tdp nham nhé tré thanh chin chu;
dang an mac 1oi thoi diém dua tro thanh gon gang, gian di... Con
Khoa, von da hoc giéi, nét tot, khi nghe chuyén, da im ling lai im
ldng hon, miéng cdn méng tay, déi mdt to hoi 16i nhin cham cham
vdo khodng khong. Khoa it néi, khéng néi doi, viii dau vdao bdi vo,
xem sdch va khi néi thi hing hon, khiic triét, hdp dan, trong sdng.

Con Khdi, nam ngita, miéng nhoén, chin ddp xuong giwong banh
bach, cha hiéu cqu ta co thich nhitng chuyén nay khong? Chac khi
biéet nghe chuyén, no sé thich ciing nén.

Bé6 duwoc dé ra 6 mét xém nghéo, trong lang trai truong Bic Ninh.
Noi ay cac con thuong goi la qué ngi.

Cdc con sinh ra trong mét thanh phé lao déng. Ay thé ma vi sao cdc
con lai dong cam dén mikc vay? Vi thir cdc con dwoc sinh ra ¢
nhitng lang qué lam lii thi sao? Cdac con giuc bé viét ra, viét nhanh
dé cac con doc lai nhiéu lan.

Chao oi! Cac con cua bo. Mot yéu cau chinh dang va da diet.

Trong khi mot 6 nha van, nha tho ¢ Tap chi Vian nghé Qudn doi,
noi bo 0, nguoi ta sang tdc bang mdy rao rdo. Bé dang viét dé cuon
sdch vé bién la mot  yéu cau trong ké hoach cing khong kém phan
xiic dong. Nhung hé ho gio ra la bo nghi dén viét cho cac con. Khi
dat but thi bi loi cuon ngay. rung rung. Thé ra “dita con ngodi ké
hoach” lai co thé, rdt cé thé théng minh, tdi gidi I6n lao hon dita
con nam trong ké hoach, dwgc don do, dwoc nudi nang hdu hi?

Bé viét. B viét cho cdc con. Bé thiong cudn sach ndy lam.
Tuéi tho trong tdp sdch ndy tinh tir bao gio?
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B6 tinh theo 16i tinh cuia bé: tir khi biét nhén thirc cho dén tudi muoi
lam. Tuéi mwoi lam ding bang tuéi Khanh. Nhung dep dé thay,
ciing diing la tuéi bé ra khéi lang, di xa, di xa. Di diét qudn thi,
trong tay co sung.

Nhitng chuyén trong cuon sdch nay tiv tuéi mueoi lam ciia bo tré vé
triede. Bé song trong truyén. Truyén trong mot vung bé & mum lam
nam. Tat cd la ngwoi con. ngwoi mat, canh con, canh mdt. Moi
canh, méi nguoi khoac vao tén minh mot tén cung com, tén tuc, tén
that. Truyén khéng hé hi cdu, bia dat.

Nhitng chuyén nay b6 nhé va mang theo trong tri, no ting dot chay
tam long suot ching duong bon muoi mot tuéi va hai muwoi bay nam
cam suing, lam Nguoi dén sudt mai sau.

Ha Noi, thang 11 nam 1977.
Chd chén rau

Hom éy 1a ngay nang hanh. Me quat ganh rang rang xudng san. Me
rén nam vat va. Theo 161 me, cai Bang chay mét mach sang thon T,
mot 14t sau, ba do da dén. Ba tén 1a Nguon, d& n01 tiéng vung nay.
Lung ba dd cong, vay 4o va chang va dup. Ba cam cai liém. Vira
vao dén cira nha ba di néi: “Xem thang cu hay céi di nao ? Hay an
chong 16n nha”. Tiéng oe ... oe ... Thing bé di lot long.

Cai Bang cam cai ndi dat day vung. N6 bao di chén rau em bé. Toi
theo. NO mang ra dat giita 16i di, ddu vuon co ong Tuyén. Loi di
chinh cta x6m Trai, dudi bui tre ddy mudi. Bang 13y dao rwa dao
dat. Pao mot lic thay cai ndi dat con méi, n6 bao: “Noi rau cia anh
day. Bay gio em chon rau em bé ¢ canh anh. Thay dan thé”. T6i trd
mit nhu thiy mot vat rat la. Sao thay lai ddn chon rau ¢ day? Thiéu
gi goc vuodn, goc trai? Bang thi cha hiéu gi!

390



HAIMUOI NAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
Toi ve, thay bao:

- Ngay xua c6 tuc, hé dé con giai thi ngudi bd ldy canh dau lam
cung, ldy c6 bong 1am tén, chay ra giita san, ban vé bén phuong, dé
sau nay 1én 1én, nguodi con giai s€ c¢6 chi 16n, tung hoanh. Con giai
thudng hay méc no, goi 1 no “tang bong”. Cho nén lam giai phai c6
chi di khap bén phuong troi muoi phwong dat ma gia cai ng cho
doi. Ké nao hén nhat ru ra ¢ nha thi subt doi mic no. Bay gid bo tuc
ay. Tao nghi ra cach 1a chon rau ching may & xa, gitra dudng chinh
dé 16n 1én co chi lam giai.

Thao nao, hai anh t61 mai ti tuoi dau da di xa lam.

Con tdi va em giai nay, cha biét 16n lén c6 di xa hon hai anh khong?
Moi lan di qua cho chon rau, t6i nhin mai r6i mdi budc qua.

Trich tho:

Trao 1o qua gio6
Tw ldu quen voi xa xoi
Mot loi giap mat, nghin loi trén tho
Nhitng loi mot thue muoi mo
N6i 161 nhw néi bén bo khéng xa
O ddy ndng hdt qua nha
That thwong mua gié nhi la tinh anh
Da xanh, troi tuyét la xanh
Da mdy, mdy kin dong thanh mwa roi
Muea tran chin chuc ngay troi
Thira noi tam mat, thiéu noi dn nam
Miia miea nay dé dén gan
Nhé ngay mua dy ban chdn ngdp bin
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Tien anh ra tan dau thon

Trdng troi, trdng ddt em con ngé trong

MGoi hay co lia trong long

Nén ém ngay lanh, nén nong ngdy muwa

Miia nay néng bong ban trua

Ao anh bac trang nhoé ra mau ving

Béng roi cdt lai dem rang

Ban tay cua dao la ban tay anh

Bién ndo cang man, cang xanh

Ban tay gitta bién da thanh san chai

Ban tay sung nang thép day

Ngay vé boi héi cam tay dat lién

Tay em la la quen quen

Bao gian nan van diu mém ngat thom

Trong anh gi6 cat van con

Niém vui khép mot vong tron do em.

%

Trong bai viét Ky niém véi nha bdo Duy Khan, Sy Huong da viét:
“Duy Khan dwoc moi nguoi biét dén boi doi bao - doi van cua anh
déu dé lai dau an. Dang tiéc, anh mat qud som khi sw nghiép sang
tdac con nhiéu trién vong”

Tai liéu tham khao:

- Duy Khan Web: cyworld.vn
- Duy Khan Web: 4phuong.net
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38.- Pham Ngoc Canh

Pham Ngoc Canh (1934- )

Pham Ngoc Cénh sinh ngay 20 thang 7 ndm 1934 tai thi xa Ha Tinh,
tinh Ha Tinh. Ong con c6 but danh Vi Ngan Chi.

Sinh truéng trong mot gia dinh tiéu thi dan, Pham Ngoc Canh duogc
cha me cho an hoc tir té.

Cach mang Thang Tam thanh c6ng, Pham Ngoc Canh moi 12 tudi
da tinh nguyén dimg vao hang ngi Vé qudc quan, lam lién lac vién,
roi tham gia vao doi tuyén truyén van nghé cia trung doan 103 Ha
Tinh rdi trd thanh dién vién kich noi.

Trong khang chién chéng My, éng & doan Vian coéng quan khu Tri
Thién, timg biéu dién giita thanh phd Hué trong chién dich Mau
Than. V& sau ong 1a dién vién tru cot ciia doan kich noi Téng cuc
Chinbh tri.

Lam dién vién nhung ong say mé sang tac tho. Vi viy ong duoc
diéu vé tap chi Van nghé quan doi 1a bién tap tho, roi can bo sang
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tac cua tap chi trong 20 nam lai day.

Ngoai sang tac tho, 6ng con viét kich phim, doc 16i binh, dan céc
chuong trinh tho trén séng phat thanh, truyén hinh va dong mot so
vai phu trong cac phim.

Pham Ngoc Canh la Bang vién Bang Cong san, H1 vién Hoi nha
van Viét Nam nam 1974, 6ng vé huu ndm 1997, sau d6 sinh song &
Ha Noi.

Téc pham:

- Gio vao trdn bado (tho, in chung, 1967)

- Dém Quang Tri (tho, ky tén Vi Ngan Chi, 1972)

- Ngon lira dong song (tho, 1976)

- M{t tiéng Xamalkhi (tho, in chung véi Duy Khén, 1981)
- Loi vdo phia Bic (tho, 1982)

- Tréng sau ram (tho, 1985)

- Pat hai ving (tho, 1986)

- Mién hwong ldng (tho, 1992)

- Nhat la (tho, 1995)

Trich tho:
Ly ngwa 6 ¢ hai ving dat

Anh 16m 1én v6 ngwa cudn vé ddu

gap cdu hat bén long giong ruoi mdi

dwong danh gidac tray xuoi vé bén bai

Ly ngua 6 em hat doi bén cau

Hod vo tan bao diéu mo tuong dy

bao cdu hat ong cha minh goi lai

sao em thwong cau ly ngua o nay
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sao anh nghe dén lam ndo ciing vy
sao chi thdy riéng minh em dimg ddy
chi riéng minh em hat voi anh day.

Lang anh o ven song

sdp vdo thang tu

mdt tinh tr rii nhau vé héi Giong

mui hirong xéng nu cieoi lén nhe bong
ai chang ngdé minh dang di trong may
ai chang tin minh dang rong ngira sdt
cd mot ving séng ai chang hat

sao khong nghe cdau ly ngua 6 nay.

Thé ma bén em méng ngwa gé mé say
qua phd réng duénh doang 1én don séng
qua truoéng ram

dén bdy gio anh buéc vong

gap moi ddy bugc ngura go:c lim gia

suot mzen Trung song suoi day to nhén
suot mien Trung nii choai ra bién

nén gdp génh cdu Iy nga 6 qua.

Anh da tinh nén cir muén lan theo

xdu hé gi dau ma anh gidu giém

dém danh gidc mit mu cao diém

vach 1d rirng nhin xuéng qué em

mat dét ra sao ma thiic vao diéu ly
khuén mdt ra sao ma suét thoi chong My
Iy ngua 6 hat dén mé nguoi

méi bude méi bén chon vé dé em oi.

Hay vi lang anh o ven song
nhitng nam gan day thang tu vao hoi Giong
da hat quen Iy nguwa 6 roi
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khen cau mién Trung qua truéng dai phé réng
mong g6 mdt thoi gian goé trong
khen cdu mién Nam nhw giyc nhw moi
ngira tung bom bay qua bién lia
ngua ghim cuong noi song xoe chin cua
tiéng hi chdo xa khoi...
hay em biét qué anh ngoai dé
cdu hdt bdc cau qua mot thoi quan ho
cdu hdt xui nhau nén vo nén chong
Iy ngwa 6 ndy hat theo dwong danh gidc
c6 diéu gi nhir thé an vdo trong?

Em muén vé héi Giong véi anh khong

dé anh khoe vdi ho hang cau Iy ay

em muon lam dau thi em & lai

Iy ngwa 6 xin cudi sap vé roi

dong doi ciia anh da chon miia thing gidc
ciing sdp vé chia vui.

(2/1976)
Diu ém

Nao co ai hat ru dau

con ong tim dén gian bau ddy théi
con mua dém trude tanh roi

gio la giot ndng lan phoi phin vang

Tim ai ma gio mo mang

khéng ra van diéu ma vang bdi bo

cdi mam tham dam hoi mira

sdp xoé ra dé dong dira mét minh

T6i ngoi suot buéi lam thinh

chang thém nghi dén hanh trinh déau xa
tha cdi bong xuong thém nha

396



HAIMUOI NAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
ciing chim xanh ciing rueom ra trong cdy

Cho t6i hét diu ém nay

xin ngwec t6i the xin tay téi cam
dé t6i chiéu chuéng am tham

V6i tuéi toi da sdap nam muwoi roi.

(1981)
Song Pudng

Trang moc cudi vung song minh o
noi xa be ban van trong ve

ddu chdn in mét ngay xuong co
thém mot ngay xanh thém la qué

Thém mét lan dém anh ling nghe
trang moc phia nay ciing kho nhoc
dudi chdn minh do chdn con dé
ngon cham mui bun con lil trudc

Hon nira doi nguoi anh cat lyc
chwa quang déing hét dé trang ram
vdn cau con sit vao chdn bude
thwong méi lan ban muon sang tham

Chdng nhé vi sao anh yén tam
thwong tru dwoc nira doi voi song
Vv6i nén hieong em chia cho cam
thom vao hoi thang Tw cua Giong

The thoi w, oi em bé bong
canh buom xoay vuong cham may troi

nhieng mila nwée chay thanh séng Puong
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giot nao khong tir mat anh roi

Bay nhiéu la giau sang em oi

an chang hét cdi nhin can dam
mdc chang hét 1 vieon giang phoi
do di héi but may cho Tam

Ngay ndng tdt got chan anh lam
ngodi séng con nwde van nghiéng cho
anh khéng diu voi ma thwong lam

con song cua minh con song tho

(Nguon: Trdang sau rdam)
Nguyén Hiru Quy trong bai Pham Ngoc Canh véi nguwoi linh, nguwoi
tinh, da c6 nhan xét vé nha tho: “Tho Pham Ngoc Canh c6 cdi dep
muot ma, dung gitta sy sang trong va dan da. Nét duyén riéng hoi
chut diéu dang nhung khong phai la sy lam dang. Thu nhdn dvwoc tie
von song tirng trdi khong it, tho éng cé chiéu sdu tri tué.”

Tai liéu tham khao:

- Pham Ngoc Canh Web: thivien.net
- Pham Ngoc Canh Web: bienphong.com.vn
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39.- Ma Van Khang

Ma Vian Khang — Dinh Trong Doan (1936- )

Ma Van Khang tén that la Binh Trong Doan sinh ngay 1 thang 12
nam 1936, tai lang Kim Lién, quan BDong Pa, Ha Noi.

Ma Vin Khang tham gia quan doi tir tudi thiéu nién. Nam 1963, 6ng
t6t nghi¢p Pai hoc Su pham Ha Noi, 1én day hoc ¢ tinh Lao Cai, séng
va gan bo voi ddng bao dan toc mién ndi hon 20 nim. Tai day, do
cong tac ong quen than véi Mai Van Nho, Pho chu tich huyén Bao
Théng, Lao Cai, ca hai cung di co sd, thuc hién ba cung vdi nhan
dan, van dong ho ting gia san xuat, dong thué, di dan cong, x6a mu
chit, v¢ sinh phong dich bénh... f)ngkét nghia anh em véi Mai Van
Nho va chuyén sang ho Ma. Tir 4 Ma Vian Khang 13 tén dung hang
ngay trong cong tac. Ky hoc ba cho hoc sinh, va dung but danh trén
tac pham cila 6ng.

Nam 1974, 6ng 1a hdi vién Hoi Nha van Viét Nam. La PBang vién
Dang Cong san Viét Nam

T nam 1976 dén nay, ong cong tac tai Ha Noi, tirng lam Téng bién
tap, Pho Giam d6c Nha xuét ban Lao dong. Tir thang 3 nim 1995 1a
Uy vién Ban chép hanh, Uy vién DPang doan Hoi Nha van khoa V,
Téng bién tap Tap chi Van hoc nwoc ngoai thuoc Hoi Nha van Viét
Nam. Ong d3 8 1an dé don xin thoi vi tri nay.
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Mai Van Khang duoc cac giai thuong:

- Giai thuong loai B cua Hoi Nha van Viét Nam nam 1986 cho
quyen tiéu thuyet Mua la rung trong vuon.

- Giai thuong cua Hoi dong van xuo6i Hoi Nha van Viét Nam
1995 cho tap truyén ngin Trdng soi san nho.

- Giai thuong Van hoc ASEAN nam 1998

- Giai thuong Nha nuéc vé& Vin hoc - Nghé thuat nam 2001.

- Giai thudng Ho Chi Minh vé Vin hoc - Ngh¢ thudt nam 2012
cho céc tac pham Truyén ngan chon loc, Mwa mua ha, Coi cit
gitta canh doi, Gap g ¢ La Pan Tén.

Téc pham:

- Pong bac trdng hoa xoe (tiéu thuyét, 1979)
- Viing bién di (tiéu thuyét, 1983)

- Trang non (tiéu thuyét 1984)

- Phép la thuong ngay

- Thay Thé di cho ban trieng

- Muwa miia ha (tiéu thuyét 1982)

- Miia ld rung trong vuon (tiéu thuyét, 1985)
- Thanh minh troi trong sang

- Hoa gao do

- Coi cut giira canh doi (tiéu thuyét 1989)

- Bdm cudi khong gidy gid thii

- Bam cudi khong co giay gid thi (tiéu thuyét, 1989)
- Ché Bi, doi hueu lac (tiéu thuyet 1992)

- Ngay dep troi (truyén ngan 1986)

- Vé si cua Quan Chau (truyén ngan 1988)

- Gidy trang (tiéu thuyét)

- Trdi chin mia thu (truyén ngan 1988)

- Heo may gi6 Iéng (truyén ngin 1992)

- Tréng soi sdan nhé (truyén ngan 1994)

- Ngoai thanh (truyén ngin 1996)

- Truyén ngdn Ma Van Khéng (tuyén tap 1996)

400


http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%E1%BA%A3i_th%C6%B0%E1%BB%9Fng_Nh%C3%A0_n%C6%B0%E1%BB%9Bc_%28Vi%E1%BB%87t_Nam%29
http://vi.wikipedia.org/wiki/Gi%E1%BA%A3i_th%C6%B0%E1%BB%9Fng_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=%C4%90%E1%BB%93ng_b%E1%BA%A1c_tr%E1%BA%AFng_hoa_x%C3%B2e&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=M%C3%B9a_l%C3%A1_r%E1%BB%A5ng_trong_v%C6%B0%E1%BB%9Dn&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Hoa_g%E1%BA%A1o_%C4%91%E1%BB%8F&action=edit&redlink=1

HAI MUOI NAM VAN HOC MI’EN BAC 1954 - 1975
- Vong quay cé dién (truyén ngin 1997)
- Nam théng nhoc nhan, nam thang nhé thuwong (hdi ky 2009)

Trich van:
Ba cu Can va bay chim sé

Thyc tinh 1 thoat dau, trong 1 sinh vat c6 canh biét bay, ba cu Can
dau dé y dén nhitng con chim sé.

Ba cy Can, mot nguoi dan ba nha qué, tinh tinh hom hinh, thyc tinh
chi quan tdm dén con qua, ga lang thang ranh manh, chuyén an trom
trirg ga; va sau nira 1a con diéu hau, tén biét kich mic 4o niu, cao
thi trong nghé bay liéng, chuyén bat coc ga con. Diéu hau may luon
cho tron. Pén mai ta gd ga con cho may. Nhung d6 13 thoi gian ba
sdng & lang qué. Mot lang qué Viét dién hinh. Noi c6 dong ruong
1am ra hat laa. C6 liiy tre xanh. Noi tram tich mot nép sdng vin hoa
¢ xua. Noi ¢6 nhiéu dinh chia miéu mao, sam uit mot doi séng
tam linh. Ngay xuén c6 18 tich dién, thang nim gia banh day an Tét
Doan Ngo, thang bay m¢ 1€ Vu lan, c6 tuc ciing chao thi, d6t vang
mi va 18 phong sinh tha chim ctru khé ctru nan mdi khi con ngudi
bénh tat dm dau. Con cac ba gia khi mét thi duoc cac con chau lam
1 triéu vong dua 1én chuia dé thanh vai lang va vai nha chua.

Con bay gio thi ba cu Can 1én thanh phd ¢ véi anh con trai tén
Thuan, mot bac si, mot tin d6 cua chu nghia thyc nghiém va duy ly
triét dé. Me bo ngay cai tim 14 huong nhu gai trén khin di. Pau ¢
dau thi bao con cho di chup chiéu xét nghiém va cép don. Thubec Au
My thiéu gi ma cir chuom wdp ba cai 1a lau huong nhu véi ngai ciu
sang sit 1a thé nao! Ly do anh con trai quyét dua ba me nau song lén
thanh phé 13 dé cho me dugc hudng thu tron ven mot doi sdng that
sy van minh sung suéng. Con dong co ba cu 1én ¢ voi con trai 1a dé
d& dan anh. Bon muoi tudi roi ma anh van con mai mé 1an 16i trong
nghé ciru ngudi, vo con chua hé nghi toi.
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Minh hoa: Tudn Anh‘\

O thanh phd tat nhién 1a khong con thdy bong dang qua va diéu hau,
hai tén dao tac dan day quy quyét ay nira. Nhung cac gidng chim thi
khong thiéu. Thanh phé van khong xa roi goc gac thién nhién cla
minh. Nha nha, néu khoéng nudi yéng, hoa mi, thi ciing sio, bach
yén. Con khi muia xuan vé thi day troi dan dét duong bay cua nhiing
con én canh nhon. Chua ké bd cau thi luc nao ciing nghe thay tiéng
gll 4m 4p ciia cic cdp uyén wong va tiéng vd canh ron rang cia
chung.

Chim s¢ 1a giéng chim ba 1i0 Can biét cham nhat. Ciing 1a mot sy
tinh co. Thuén, bac si di chdng dich sdt rét & Tay Bic vé, dem theo
mot tii gao dong bao Thai tang. Gao nuong gid dbi. Van la cai thoi
quen tir ngay ¢ lang, ba cu Can di cho mua mot cai gian, mot cai
sang va mot cai met vé. Ting nim gao dugc bbc ra. Viéc sang say
bat dau. Nam £ao xoay tron tren cai gian cai sang 10 tlep do nay rao
rao trén cai met. Dé roi cu01 cung, cac hat thoc lep, cac vay trdu
cung bui cam va cac hat tam i ti 1an lugt don hét ra bo ria; va sau
mot cai hat tay nhe nhang cua ba cy, dong loat roi xudng va phu 1én
khoang san mot 16p bui ung tng sic vang.

Chinh Iic 4y ba cy nghe thay nhing tiéng vd canh mém mai va sau
d6 1a tiéng kéu lich rich rat vui tai ctia nhitng con chim bé xiu, 16ng
nau diém nhimg soc den. Nhitng con chim sé quen thudc tir ngay ba
con ¢ lang qué.

skeksk
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Nhirng con chim s¢ bé nho quen thude tur héc nha bay xudng khi ba
cu Can sang say ‘gao. Nhimg con chim s¢ hang ngdy riu ran trong
cac manh vuon 6i, vudn cam, vuon nhin. Nhimg con chim c6 bd
long nau pha xam treo minh nhu nhitng qua chudng trén nhiing
cong lua dang chin vang. Nhitng con chim moé sung den nhanh thc
tich trong nhirng chan ra ai tim bat siu bo. Nhimg con chim tu hop
ca by, dong nhu mot nim bui bay tung tée 1én tir nhitng vuon hoa
thanh phd, tir nhitng tham c6 xanh trén dai phan cach gitta dai 16
mdi khi c6 mot chiée 6 to ra coi inh 6i chay qua. Nhitng con chim sé
tr cac khu dé)ng sau vu gat ¢ ngoai thanh bay vé, dau ca loat lam
thanh mot hinh tuong trang tri trén cac mai nha cao tang, yén binh
ria 16ng canh, dé 16 16p long to traing md & phan ‘bung. Nhiing con
chim sé tim cat, mot dau hiéu cta con bdo lii sip vé. Nhitng con
chim sé da giup co TAm nhit thoc ra thoc £ao ra gao dé co kip di du
18 hoi vua mé trong ¢ tich TAm Cam. Nhiing con chim sé hién lanh
t6t bung.

Oi, nhitng con chim than thudc, dong dao va tam thuong nhu dai da
) chung sinh. Nhin ching mai mé nhét nhiing hat tam hat cam,
phan luong thuc loai bé ma ba cy Can bdng chanh long. Pdong
rudng trong xu thé do thi hoa dang thu hep dan, nhuong chd cho
duong sa va cac khu cong nghiép. Thoc gao hién nhién s& chang con
du dat. Va nhu vay la tir hom ay, trong khi thue hién mét cong viée
hiru ich la cham chi sang say phan gao an hang ngay cua hai me con
va tiép d6, khi tinh thuong mén di thanh mot nép séng, lai dong
thém vai ké chdm lo viéc sang say cho cac gia dinh lang giéng, ba
cu van tham ling déng thém vai: ké cung d6n luong thuc cho bay
chim. Cha! Luong thuc cho bay chim! Thi tim cam sang say ra day.
Va ca nhimng hat com ngudi n chiang hét ciia minh, ciia hang xom,
phoi kho dé danh nira day con gi! Nguoi di chau Au vé thudng ca
ngoi canh bon b6 cau, chim sé bén d6 dan nguoi dén mic co thé san
dén mo hat ké hat laa mach hay bong ng6 trén tay du khach. Thi ¢
day, bong lai tién canh no hing ngay chiang van dién ra trén manh
san nha ba cu Céan d6 sao!
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Cho den mét hdom. Dang cho 10 chim an, ba Can bdng nghe thay
mot tiéng quat rat danh trong gi6. Pan chim nhén ngay ra tiéng
dong ciing mdi hiém nguy, dong loat vut bay. Giat thot minh, quay
lai ba cu nhan ra mot ga dan ong cao 16n rau ria xO0m x0am nhu
ngudi nguyén thuy, mic do ran ri, tay cip mot khau sung hoi Tiép
Khic dang ding dinh di vao vudng sdn nha minh.

- Chao ba cu c6 tim long thom thao.

- Khong dam, chao ong. Ong ndi khay gi t6i vdy, ha 6ng chuyén
nghé sat sinh?

- Hur, dan ba lanh lanh tiéng déng. MBoét, hin chiéu chéng, hai, that
quy con. T6i tin, ba 1a ngudi nhu the!

- Vay t61 hoi ong...
Khong dé ba cu néi hét, ga san chim da nga cai mii cat két da, xoa
cai dau hoi, cuoi ha ha day vé tu tin:

- Noi ngay khong can chinh ddy. Ba l4o oi, ba nudi bay chim sé, ba
c6 biét nhur thé 1a ba dang ndi gido cho gidc khong? Ngudi xua goi
chim s¢ 1a mot Iii tiéu nhan dé phan biét véi ngudi quan tir. Ching
1a mot 1t bat tri. Nguoi Nhat Bon c6 cau thanh ngir: Chim sé biét
choi nhau 14 1ii chim chang biét s¢ ai. Uu diém duy nhét cua ching
1a khi chiing 1én dia, lic 4y chung c6 tac dung b than trang duong,
ba a.

Lui lai mot budc, hai con mét ba cu Can nghiéng nghiéng nho nhay:

- Ong noi gi ma nghe ghé rang t}}é! Nhung 6ng di sdn chim o1, 6ng
c6 biét ong dang ¢ cai theé nguy cap khong?

- Thé gi ma nguy cap vy, ha thom thao ba ldo an thira?
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- Thé thi 6ng khong biét chuyén c6 nay rdi. Con ve sau dang bi con
bo ngua rinh an thit. Nhung con bo ngua dau co biét nd dang bi con
chim sé sip bt lam moi. Trong khi d6, con chim s¢ dau c6 biét mot
gd di san dang gio sung ngam nd. Nhung cudi cung, ac hai chua, ga
di sdn ngu dan qué vi khong biét co con cop dang sip vo minh.

- Ha ha... Xem ra ba ldo qué mua ciing 1a con ngudi tng bién khon
ngoan day. Vay thi hém nay t6i chiu thua ba. Nhung cudi cung thi
t6i cling c6 trach nhiém noéi cho ba biét. Rang lii chim sé hoang da
nay chinh 1a gidng chim pha hoai mua mang khing khiép nhét.
Thanh ra, c6 noi cd nudc nguoi ta hon mot ti dan da dé)ng loat m&
chién dich tiéu diét chung. Ca ti ti con d3 bi nguoi ta giét chét ddy,
ba a. Ma chung dau phai 1a loai chim dep d& m§y miéu gi cho cam.
T6 tién chung cach day mot trdm tdm muoi tri€u nam chi la loai bo
sat gébm gudc nhu con ¢4 sdu, con than lan ay, ba c6 biét khong?

Trat mgt hoi ra may cau no, ga san chim quay di, nhung dugc vai
budc da quay lai, tré moi:

- Ma néi cho ba biét, liéu ba c6 chdng ndi nhiing ké bay chim dang
ban c4 long chim may chuc con ¢ dau pho nha ba khong? Do, &

ngay dau phd ba ¢ ddy. Ra ma xem!

ks

T4t nhién 1 ba cu Can c6 la gi nhitng con chim sé. Nhung 1am sao

ba biét duoc tit ca nhitng didu ma gi di san chim noi vé gidng loai
chim nay. Cé duoc hoc hanh nhiéu nhin gi ddu ma ba biét rang cach
day mot tram tdm muoi tri¢u nam, dé thich nghi véi sy bién ddi cua
hoan canh séng, loai bo sat trén trai dat nay di dan dan bién hoa
thanh loai chim hién nay. Khi d6, nhiing chiéc vay ciia chung bién
thanh 16p 16ng vii va cac chi trude thi bién thanh d6i canh. Con dé
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bay dugc xa, toan than cta ching phai tré nén mot khoi gon nhe. Va
nhu vay, ching can c6 mot bo xuwong rong, trong khi do6i canh s€

duogc ndi lién voi bo xwong noi ba vai bang nhimg dudng gan chic
khoe.

Ba cu Can xdp xi bay muoi, ngudi nha qué ciing 1am sao ma biét
dugc nhitng con chim s¢€ nay thudc bg s¢, theo su phén loai cua cac
nha diéu hoc. Bo niy gdm rat nhiéu loai sdng phd bién & nudc Anh.
Rang sé 1a gidng chim an tap, ca thoc laa 13n sau bo. Chiing 1a loai
sinh vat kha théng minh. Bit bay con sé, cho di xa 650 km, thé ma
c6 dén nam con tim duoc vé t cii. Cac nha khoa hoc dd lam thi
nghiém nhu thé! Chua hét! Sé 1a loai chim bay dudng truong rat
gioi. Khi muia xuan vé, hang van hang e con bang doi canh nho bé
cia minh d3 1am cudc 1 hanh tir Nam Phi vé tan Anh, va ky la 1a
ching vé dung noi chung da lam t6 ndm trudc.

T4t nhién 13 tir hdi con tré ba cu Can c¢6 nghe ngudi ta ndi téi mot
tham hoa rat ky quai da xay ra v6i bay chim sé & mot dat nudc
phuong bic no. Nhung chuyén ciing di 1au roi. Va bay gio thi ba
dau co biét, chinh 1 nho tap tinh bay xa ma trong 1ii chim dén an &
san nha ba co nhiéu con 1a hau dué cua nhitng con chim da thoat
chét sau chién dich tiéu diét chim sé & dat nuéc ng. Chinh xéc 1a
bay chim sé thoat chét nay da lam cudc théo chay c6 mot khong hai
trong hanh trinh lich sir giéng loai, mot cudc thién di ai o4n chua
timg c¢6. Chung da vuot hang ngan cay sb. Troi a! La boi vi d6 1a
nhimg ngay nao loan & thé gian. Tir dau khong biét tung ra cai
thong tin rang ching 1a dau s6 ctia moi su that bat mia mang. Va
thé 1a khap mat dat lién tung tuc nhu c6 sam giat chop rung. Tréng
chiéng, thanh la, ndo bat cho dén ndi niéu xoong chao, tat ca nhiing
gi ¢6 thé phat ra am thanh de doa déu Ién tiéng. Hoang loan va trén
thuce té 1a khong con noi cu trd neo dau, hang ti ti con chim s¢ da
chét. Chét vi so hai, vi d6i khat, vi khong c6 mot hdc cdy bui ram
nao dé trt an, dé nuong than. Chao 61, tran tan sat kinh thién dong
dia kinh khung dau c6 thua cudc dai héng thuy ti€u di€t hoan toan It
khung long khéng 16, hién nhién 1a s& dan dén hoa diét ching, tuyét
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diét hét giéng noi, néu khéng c¢6 nhitng con chim hiéu ra sit ménh
duy tri noi giong cua minh, da vuot qua cudc vay rap sat hai bao tan
ctia dé ché, thyc hién mot cudce vién du qua cam bang doi canh, bay
qua nhitng ngon nui bang tuyét, nhitng sa mac ning chay, vé duoc
t61 phuong nam nay; va bay gio con chau ching dang dugc hudng
an hué tir tAm long hién thao, nhan tir ctia ba cu Can.

Khoéng hay biét nhiing diéu ric rdi cua khoa hoc va lich str, ba cu
Can chi biét 1&i chim sé 1 nhitg con vat bé bong, yéu dudi, hién
lanh, vui vé, rat ddng yéu dang thuong vi ching thudng xuyén bi
do6i. Ba 1a mot phu nit giau long thuong yéu. Chong 1a liét si. Ba
mat minh nudi con trong tinh yéu thuong no. Va Thuén con trai ba,
hoc hét trung hoc, chon nghé y 1ap nghiép ciling 1a thuc hién y
nguyén chia sé tinh thuong, ctru nhan do thé cua ba. Cudi cung,
trong nhiing diéu gi thg san noi, ba chi quan tdm tdi mot chi tiét: Co
nhitng ké chuyén nghé biy chim dang ban ca chuc con chim s¢ &
dau phd cta ba. Va ba tuc toc di ngay téi do.

skoksk

Khong ngd 1a ¢6 mot éng 1do bay chim sé roéi dem ban lam mdi
nham cho nhiing quéan an that! Ciing khéng ngd cong viée biy chim
lai don gian nhu thé. Cong cu chi 1a mot tim luéi gidng trén hai
chiéc coc bat thinh linh up xuéng 1ii chim hau d6i dang ham an. Hur,
hoa ra dé hity diét mot sy song ciing chang kho khin gi that. Nhung
cung that khong ngo, cudc gap g gilra ba cu Can va ong lao bay
chim lai chuyén d6i, tao nén mot tinh thé that bat ngo. Bt ngo, dén
ndi, gi tho san chim ldn nay dén sin nha ba Can dé quyét ha thu
may con s¢ 1am thic nham, lién ha héc mdém va dung nhu troi
trong. Goc san nha ba Can dang giang mot tim ludi ni 16ng méanh
nhu to va trong cai 16ng dé ¢ hién da luc rac ca may chuc con bi bt
lam tu binh rdi.
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- Ha ha... Tram cai hay xoay ca vao long la th¢ day! C6 phai khong,
hdi mu dan ba dao duc gid, miéng nam mo6 bung mot bdé dao gam
kia!

Khong mot 101 dap tra, ba cu Can cr lang ling véi cong viée dang
lam cua minh, nhu khong hé nghe thiy nhing 10i giéu nhai cua ga
tho san. Mac ga, viéc can 1am thi s& gi nhitng ké da vu loi lai quen
nghé dam bj thoc choc bj gao. Cong viée gidng ludi bat nhitng con
chim sé cua 6ng 130 chuyén nghé by chim tir hom ay duoc sy tro
gitip ctia ba cu Can & ngay trén manh san ba cu van sang say, rai
thoc gao va com ngudi nudi 1i sé an hing ngay.

skoksk

Do 1a nhitng ngay that nang né. Bac si Thuin dén bénh vién tir sém
bung dén toi mit mai tré v&. Mot cin bénh la, that nguy hiém vira
xudt hién & tré em. Trong vong mot tuan 1& dd cudp di sinh mang
cua hai dua tré. Ca nganh y lao vao cudc nghién ctru ma chua tim ra
nguyén nhan va thude dic tri.

- Thuén a. Con an com di. Tréng con hbc hac qua. Me biét roi. Con
dang lo. Me c6 thé gitp gi dugc con lac nay?

Béc si Thuan bo phd trong céng cudc chong tra cin bénh la no quay
lai, stng s6t khi nhin thay trén tay nguoi me gia hién hau ciia minh
1a nhitng chiéc 16ng chim sé nho nho, trong d6 mdi chiéc nhdt
churng chuc con mot.

Cudi cung thi khong chi 14 simg s6t ma con 1a vo cung kinh ngac,
khi thdy ba me x4ch miy cai 16ng chim d6 dén bénh vién. Va sau
khi hoi han cac c6 y ta, ba cu lién di dén noi ba dira tré bi bénh nang
nhat dang nam thoi thép trudce tir than trong lo s¢ vo phuong ciu
chira ctia cha me chung. Tét ca ba dura tré déu méi chi tdm chin tudi.

- Ba! Ba lam gi thé, ba?
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Céc ¢d y ta cung kinh ngac va dong thanh cat tiéng hoi khi thay ba
cu Can bé timg dira tré ra ban cong. Va sau khi lam diém tua cho
ching ngdi thi ba cu lan lugt bao timg em md cira timg chiéc 1ong,
tha ra tdm con chim sé dung do tudi ctia minh, cho chung bay 1én
troi.

- Me lam céi tro vé van gi thé! - Anh con trai ba cu, bac si Thuén, la
nguoi cudi cung trong bénh vién biét sy viec nay. Chay dén, khi ba
me qué mua vira cho da tré cudi cing mé cira chiée 10ng thir ba va
tur d6 nhiing con chim sé vut bay ra nhu nhiing anh chép, dinh trach
cur ba me béng mot cau ndi ctra miéng quen thudc dai loai nhu thé,
nhung may man anh da kip thoi ngdm miéng.

L& phong sinh, ctu kh6 ctru nan cua tim long me tir bi nhan ai
khién anh ngay nguol nin lang. Ngay ngudi nin lang trudc hét vi
dang d6i dién véi mot hién thyc siéu tim, sau nita 1 canh tugng vo
canh bay 1én cta bay chim.

Bay Ién, bay lén nhe nhang ma khoe khodn, nhiing canh chim sé
quat gio, nhu dang quyet trat bo. tat ca khd nan nhoc nhan cua coi
tran gian. Nhu dang quyét 1l bo 6 6m dau bénh tat rui ro deo bam rap
tam huy hoai sinh ménh mdi nhan quan. Nhiing canh chim nho bé
dai dién ciia strc song tién thién. Nhimg canh chim hién than cua
nhimg sinh linh bét tr, biéu trung cho mét trang thai cao dang cua
cong cudc sinh ton. Nhiing canh chim, hinh anh cia thién st mang
thong diép thién dinh vé mot hy vong ky diéu va that sy 16n lao. Hy
vong, su tron dﬁy cua cudc séng, khong c6 n6 sao c6 duge sy tron
ven noi coi doi.

Tir ban cong cin phong bénh nhan nhin ra bau troi, canh tuong
cang lic xem cang tr¢ nén huyen hodc va ky vi. Vi luc nay khong
chi 1 nhitng canh chim s¢ hién lanh, thdm chi tim thuong da méc
vong oan nghiét, dang trong cudc coi thoat, bién hoa thanh nhitng
40 thé 4o hinh. Hoa vao khiic hoan ca ctia bay chim sé dang thay ba
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cu Can thé hién thm long nhan &i bao la con l1a nhiitng con chim
thudc giéng loai khac. Pan dét ngang troi 1a nhirng sai canh dai va
nhon nhu hai miii tén ctia bay chim én. Vi vat nhitng dudng bay ky
ha hoc 1a nhiing con nhan canh den trc tring. Con nhitng con sao mo
vang, canh in vét voi trang va lii chao mao chdp 16ng nhom cao trén
chom dau. Va khong thé thiéu bd cau v6i doi canh day nang nhung
ém 4i va tiéng gu 4m ap than thwong. Nhiing con chim, nhimg sinh
vat c6 canh dep nhat thé gian, cic ca si chuyén nghiép bam sinh,
dem lai niém vui, hy vong va tinh yéu cudc doi cho con nguoi.

(Ha Noi 1-2013)

Trong bai viét Ma Van Khdng - nguoi khudy déng vin dan Viét
Nam hién dai Phuong Thiy d3 c6 nhan xét vé nha van nay: “Déi
v6i Ma Vin Khdng, viét van trude tién la cau chuyén vé sé phdn
con nguoi, sy dau tranh cia moi nguoi dé hwdng téi cdi dep cdi
thién. Thdp thodng trong cdc trang sach, nguoi doc cé thé nhin ra
néi buon, néi dau doi cia riéng ong, nhwng trén tat ca, dé la nhiing
wu tw ciia ong trwde nhan tinh thé thdi. Ong thire sy muon ding sic
manh ngoi bt ciia minh dé mang téi nhitng gid tri nhdn van cho
con nguwoi va vi con ngudi & nghia réng 1ém nhat.”

Tai liéu tham khao:

- Ma Van Khang Web : vi.wikipedia.org
- Ma Van Khang Web: thanhnien.com.vn
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40.- Triéu Bon

Triéu Bon - Lé Van Biru (1938-2003)

Nha van Triéu Bon tén that 1a Lé Van Buu, sinh ngay 18 thang 1
nam 1938. Qué quan: thon Kim Bo6i, xa Dong Thanh, huyén Dong
Son, tinh Thanh Hoéa. Ong con c6 bat danh Lé Van Suu.

Triéu Bon xuét than trong gia dinh noéng dan, hoc trung hoc ¢ qué,
tham gia quan doi tir trong khang chién chdng Phap, ting 14 chién si
tryc tiép cam stng chién dau.

Ong da tot nghiép Pai hoc Su pham Vinh khoa Toan va lam giao
vién trong quan do1. Do ¢6 nang khi€u van hoc, bao chi, ong dugc
diéu vé lam phong vién bao Quan khu Viét Bac.

T nhitng ndm 1970 tré di, 6ng vao mat tran Puong 9 - Khe Sanh
roi mat tran B2, lam bién tap vién Tap chi Van nghé Quan giai
phong.

Khi thong nhét dat nudc, ong trd vé Ha Noi, lam Trudng ban bién
tap van xuoi cua Tap chi Van nghé Qudn doi. May nam sau, Ong

chuyén nganh, lam Trudng ban bién tip bao Ngudi Ha Noi, Tong
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bién tép Tap chi Du lich Viét Nam, chuyén vién cao cap cia B Van
hoa Thong tin va cua Tong cuc Du lich Viét Nam.

Tri¢u Bon la dang vién Pang Cong san Viét Nam. Hoi vién Hoi Nha
van Viét Nam nam 1970.

Giai thuong viét vé dé tai chong My curu nude cia Tong cuc Chinh
tri Quan doi Nhan dan Vié¢t Nam véi truyén ngan "Mam song"

Ong mat ngay 7 thang 9 nam 2003, tho 65 tudi.
Tac pham:

- Mam song (tap truyén, 1970)

- Lika than (tap truyén, 1974)

- Rung ld do (tiéu thuyét, 1975)

- Tieu doan trong vong vdy (tiéu thuyét, 1980)
- Gd dau doi (tiéu thuyét, 1982)

- Sao chiéu ménh bay lac (tiéu thuyét, 1990)

- Mt phiit va mira doi nguoi (tiéu thuyét, 1986)
- Ké trong tdi (tiéu thuyét, 1995)

Trich van:

Toi
To61 giat trai 6 moi trén tay con Hoéa quang véo xudng song. N6 bap
béu khoc, gi6 chudng thoi 1at cai mi tai beéo dang quang sau vai Up
1én mat, khong them doi lai.
- Khoc cai gi? - T6i quat - Bom dan ram ram vdy ma cir nhong
nhanh tro tré con. Toéi an khau con voi bang dan du 8 vién mai nap

vao tay con Hoa, git 1y khau tiéu lién AR15 n6 dang deo, lai quat:
Xuong ham! Xudng di! Con phai nguy trang nira. Xuodng di!
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Cian ham bi mat cua t6i va Hoéa & ngay dudi goc cdy 6 mdi chi chit
hoa, do du kich 4p Théi Hoa Trung dao sin tir 1au danh 1am ham
cho khach. Luc bon linh su doan 14 can to1, cau ap ddi truong dan
chu chau t6i ra day, kéo cai nip ham la tang dat vudng vic bang ba
vién gach vo 1én, rdi bo di dau mat tiéu.

Ham bi mat xwa nay phai tuan tha mot nguyén tic rat nghiém ngit
ai dao ndy &. Ban bé than thiét dén mdy ciing khong dugc phép chi
cho biét ham ctia nhau. Than thiét luc thuong, chén tac chén thu luc
thuong, nhung Iuc bi dich di hong sing vao nguc, bi tra dién, bi cim
kim vao muoi dau ngdn tay, bi... biét bao thir cyrc hinh man ro, thi ai
biét tinh dong chi ban bé con giit lai duge dén dau. Boi thé, phai
nam ham khach tinh mang khac nao trimg dé dau dang. Tring dé
dau dang van hon trimg dap vao da. Mit dat dang chao déo, dang
nay 1én ban bat, dang x6 qua giat lai lién hoi. a0 o, ap ap, ro ro.
Nhtre bubt hai mang nhi trong tai. Trong ra canh dong cudi mua kho
ménh mong chi thay chép lira, va mu mit khéi, khong phan biét dau
khoi dan dai bac, dau khoi d6t dong chuan bi cho mua gieo sa, xe
boc thép M113 16n ngon nhu cua bo, chay sau hang xe M113 la la
bd binh 16 nhé nhu dan kién mdi. Pan xé toi tudp nhiing rang ciy
mam, cay ban, binh bat, tram, keo tai tuong, 6 moi, X0 rap ca rung
dira nudc nght ngat bén bo séng Tién. Chac. Mot can ham khach du
sao van hon phoi than ra cho dan xé.

Toi1 nhat trai 6 moi kho den xin, giat vao that lung, vo mdt voc hoa 6
moi mau hf)ng hoa dao bi dan ban rung dé ric 1én mat phia trén cua
tAm nap ham rdi nang bang hai tay cho nguoi tut xudng téi dau nap
ham tut Xuong theo. Néu con so sudt nao, di c6 nhing trang dan cac
cing cdc cung cia thiét xa M113 rii hoa xudng nghi trang “h¢”
minh.

Tam ctra ham sap xudng. Toi roi tir vo cung vil tru vao 10ng dat den.
Tiéng dan réo bén trén thoat xa lac nhung tiéng dai bac khién long
dat quanh t61 bong giat dung dung. Trong khoi bong to61 hai hung
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mau héc in toi nhu nhin thiy con ménh tht dang ha miéng nhe nanh,
mot miéng ngoam cua nd 1a hét gon nguoi t6i. Toi tran tinh lai, qud
tay trao n6 cho Hoa. Co bé be trai 6 moi danh tach: Mat dac trong
trai 6 moi tda ra mui nong nong méin man cua nlmc mam cbt. Hoa
1ép nhép an, gio da kip 1am quen véi bong tdi, nho vai tia sang
mong manh lot qua 16 thong hoi roi Xuéng, t61 nhan ra Hoa dang
ngoi twa lung vao vach dat am ruot, tAm khin ran quang loi trude
cd, chan dang ra, thé ludi liém mat trong mot trai 6 méi, trong rat
ngon lanh. Khong hiéu nd ¢6 ban tdm dang & trong mot tinh hudng
thé nao hay khong. Toi phéat ghen ty, phat thém su diém tinh hon
nhién ¢ dua tré sinh ra trong khoi Itra va mon mén 16n 1én gita
chién tru:ong Vang tran phang hoi tham thip, d6i ma bau binh,
nhitng noi c6 tay co chan khong duoc quan 4o che khuat trén ngudi
Hoa cir sang 1én nhu nhitng manh tring hét sitc thanh binh, nhu toa
ra mui thom 4m &p cua da thit tudi tré, bién can ham bi mat t6i tim
chat choi thanh mot thé gidi riéng. Cai thé gii dang bi cay xé tanh
ngdm canh dau roi mau chay trén kia khong duge phép tham nhap
xudng day.

Tiéng ai dang la trén mat dat. Hoa va toi cing bo lai ap tai vao 15
thong hoi cd nghe xem cé chuyén gi. Tiéng dong co M113 ling
bung, tiéng dan bay thun thut. on qua. Phai gan loc cing ca ¢ méi
nhén ra duoc doi ba Am diéu rat mong manh cua tiéng nguoi. Cai
Hoa bo quén trai 6 moi ¢ ngach ham, miéng 1dm bam “ngudi nio la
d6 ta?”. “Anh ut, rang nghe coi tiéng ai la d6? Phai ba Nam ban ghe
tiém khong?...”. Ky thuc 1a t61 khong nghe duoc tiéng ai ca. Toi chi
nghe thay tiéng thd ctia Hoa va tiéng tho ctia toi. Cai chom toc cua
Hoa dang lam mot bén ma toi nhon nhot. Toi tham ria toi 13 thang
vG van, 13 ké tam thuong nhét trén doi, khong con gi dang khinh bi
hon 1a cai thang to1. To1 cii mat xuong vi tu x4u ho. Nhung chinh
cai phut béan loan 4 ay t6i nhan ra hoi am ring ryc cia hai bo ma da
ap chat vao nhau. Mot giong néi thim nhu vang téi tir trong mo:

- Anh at... Hon em di...
Va tdi bung tinh day bg nguc ctia Hoa ra xa mot cht.
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- bung... dung...

- Sao lai “dung”. Hon em cho em hét sg nao! Em thuong anh qua xa
ma mat anh ct lo ngo hoai?

- Hoa! - Cai ké dao mao cting coi da kip tro lai trong con nguoi toi -
Cho chu néi diéu nay hang...

- Anh 14 cht cia em hdi nao? Khong, khong, khong. C6 bé vo vap
hoén 1én khap mat toi, dui ca d6i mat udt dam lén go ma cia toi, bat
ra nhitng tiéng noi trong con mo sang. Anh c6 vo rdi, khong dam
thuong em chir gi? Thoi ké. Thoi ké séng duoc hay khong ma sg...

T6i 6m tAm than rao ruc tring trong nhu bot loc vao 1ong minh. Cai
ké dao mao trong toi run ray, dang dan thang t6i gidy phut chiu dau
hang thi bat ngd cura ham xich mé trong vai gidy. Toi chua kip chia
nong khau AR15 vé phia do, da thay co vat gi ném xudng danh tach,
r0i ctra ham lai dong sdp, ngudn sang phut tat. T61 quo tay cham
ngay vao cai vat nho nguoi bén trén vira liéng xudng, 1a may cu toi
kho.

- Nguy ro61 anh at - Gigng Hoa khong con giau noi s¢ hai - Tui nod
mang theo bec gi€ td1 xom ham!

Toi 4m U v yén Hoa, dau oc dang ban don hét vao mot cau hoi: Ai
vira ném toi chong béc gié xuong cho minh? Cau Bay Thuong ap
doi truong chang? Chinh Bay Thuong chi cho Hoa va toi xudng.
Nhung khong hiéu sao t6i lai khong nghi Bay Thuong lam viéc nay.
Bay Thuong khong ¢6 céi cach lo nghi cho ngudi khac chu déo dén
the.

Tur hom t61 va Héa nhan nhiém vy “diéu nghién” chi khu ca Trap
nam thoi loi trén cai lan ranh gioi gitta Bong Thap Muoi voi tinh
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Bo rdy ven cua Campuchia, song voi doi du kich ap Thoi Hoa
Trung chung ay ngay c6 1€ nao t61 khong hi€u tinh nét cta ho.

Nhé cai budi trua cb giao lién CK (giao lién cong khai) ctia huyén
doi Hong Ngu boi chiéc xuong tam ban chd toi va Hoa tat vao 1o0m
rung tram, chua thay nguoi da nghe tiéng quat.

- Coi chuirng mang trai ti€éu mang do6 ghen!
Co giao lién dap 161 ma nhu néi véi rung:
- Ra rudc khach.
- Poi d6. Poi do.

Ba chung t6i dimg chon chan mot chd. Dudi mdi 14 cdy ngon co déu
c6 thé 1a mot trai min. Xé dich du chi mot ban chan déu c6 thé gip
cai chét bat tir. Khong don bot, khong thanh cao hao sau, cac khu
can cur du kich van tré nén “bat kha xam pham” 1a nhd nhimng vanh
dai bi mat chon day dic cac loai trai chét ngudi nhu thé. Pém dang
ngt, nghe trai nd danh am, choang day chia sung chuan bi chién
dau. Nhung dau phai giic téi. Chot méang trai ddy. Chot mang trai.
Rua mang trai. Nguoi 1Gi hai cai trai, ngoanh lai sau lung lién chét
vi trdi min do chinh tay minh vira cai.

Pung doi hoai lam ¢6 giao lién ndi quau, hét 1én:
- B chét hét r61 sao may cha. P6 mac dich.

Mot cau du kich mét do tung bung nho ra khoi lum cdy cuoi nhan
nho, tay chi chi mat nheo nheo huéng vé phia don ca Trip c6 ¥ bao
khé& miéng chd kéo bon dich trén kia nghe thdy. Té ra 1a miy cha
dang nhau. Béay Thuong khong thém dimg 1én chao khach, tay day
sdp cai nap thung dan dai lién My dung ruou, ngoai c6 nhin ba
nguoi ching toi:
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- Cong chuyén gi ban sau. Nhau da, anh Hai!
Chuyén danh gidc cr nhu dua nhu bon. Thé d6, ma di cha truyén
con ndi cam cay sing theo cach mang. Thé do ma nura triéu linh My
va mot triéu linh Viét Nam Cong hoa phai x4t bt sang bang.
Cira ham lai xich mo, tiéng sung tiéu lién tran xudng thanh con bio.
Lan nay thi r6 la Bay Thuong. Dau Bay Thuong da quan mot vanh
bang trang nhu nguoi chit khan tang, mau dang ra ra trude tran,
Bay Thugng noi to nhu quat:
- Le di, le le 1én!
To6i ngac nhién héi:
- Sao 10i, anh Bay?

- Le le 1én! . ma cai thang Linh, n6 nhay ra chiéu hoi mat rdi. Him
nay khong xai dugc nita. Le le 1én cha ndi!

- Nhung di dau bay gio?

- Le le 1én! Con Hoéa chay xudng ba Nam ghe tiém. Con anh, theo
t6i. Le le chut coi. Bo may ngudi mudn chét ha!

Bay Thuong cam dau chay, mdi lic co vién dan bay qua, lai khung
lai chui thé. Nhung to1 chd o cay xoai lao ) nghiéng xudng bo
song, anh bdng nam vat xudng thd ddc, ban tay 4n vao dam bang
thAm mau trén tran. My giot mau tir ddm bang wét phui ra. Guong
mit rAm nang ctia Biy Thuong tai nhot.

- C6 sao khong, anh Bay?
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T6i 4i ngai hoi. Biy Thuong khong tra 10, lai chui thé, néi lung
bung:

- Irén déu gio cha? My dira bén ham thing Linh chay sang ham t6i
day nhoc roi.

- Hay la... - Mot tia sang chot loe 1én trong oc toi - Ne Bay Thuong.
Chi cho t6i cai ham thang Linh di!

- Sao? - Bay Thuong nhu giat minh tron mét nhin toi - Bo dinh nhao
v6 d6 ndp mang ha.

Khong. Téi suy tinh. Cai thang chiéu hoi kia thira biét sau khi n6
chay sang dau hang gidc s& khong con ai dam & lai can ham cil cia
n6. Noi 16 lidu nhat méi 1a noi kin dao nhat. T6i quyét dinh choi
canh bac cubi cung véi sé phan, bao Bay Thuong:

- Ctr chi cho t0i ham thing Linh! Chi ngay di, l4n ban lac nay la
chét day.

Ngd dau ong troi ban cho minh mdt phut thong minh dot Xuat,
nhung hoa ra t6i d3 nham. Luc Bay Thuong keo tam nip ham bi
mét cta thing Linh ra cho toi lach minh chui xudng, toi lién ngii
thdy mui khoi dau hoa 1an trong mii 4m mdc va mui nguoi ngot
ngat. Ngac nhién hon ntra 1a ngach ham trong cung dang phat ra
quang sang yeu 6t cua mot ngon den cay, may cau ¢ day trude toi
chua kip tat. Chién tranh con 1a thé nay nira ddy. Khac véi toi,
nguoi linh cia mét su doan chu luc, timg dugce huén luyén cong
kién chién, tran dja chién, van dong chién, tao ngd chién... trén thao
trurong, nhitng nguoi du kich lac lam déan luc lam linh da qué quen
thudc véi nhitng cin ham bi mat nhu thé nay. Ho coi cai khoang
khong ti ting trong ham bi mat 1a mot khong gian cta cudc song.
Con t6i thi coi nd nhu cai qua lac lac qua l4c lai hai bén mot soi to
moéng manh phan cach giita song va chét. Toi chot nhé Hoa. Hoa
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timg 1a c6i song cho t61 chi cach day it phut dong h6. Hoa dang
xoay x¢ ra sao dudi chiéc ghe luong ban tiém cua ba Nam.

Oi Hoéa! Hay vé day véi anh. Thay vi goi em bang chau, anh s& goi
em bang em. Anh chan ngiy cai ga dao mao vo vinh trong anh roi.
Anh s& 6m em vao 10ng, s& vudt ve 1én tAm than ngoc nga cua em,
s& vuc dau vao lan toc em, s& vii anh vao bd nguc trinh tring cing
day cuia em, mic thay 1i xe boc thép M113 va nhirng vién dan dong
16n nhu nhimng trai nhot dang do at bay toi nham xé nat tim than
nay. Anh them mdt gidy dugc ngu lim trong doi canh tay cua em,
r0i sau d6 1a chét, 13 goi nhau bang vo bang chong, 13 mot gi dan
ong nao do lai lot vao vong tay em nhu cai ma c¢6 vg Chi Mai cua
anh dang lam... Puoc tat. Chip nhan tat... Toi giat ban nguoi khi
chot phat hién nhiing tia sang lap lanh phat ra tir 16p bun 1ép nhép
nhau nho dau chan ngudi trong ngach ham. Cai gi thé nhi. Cha cha,
mot soi day chuyén vang! Soi ddy chuyén nay hinh nhu t6i da thay
thang Linh vin deo sau 16p co 4o ba ba den ciia n6? Chic 1a né da
dé lai true khi chui 1én khoi ham di hang gidc? Thé thi nguy roi.
Nguy lam r6i. Nghe tiéng xich M113 rit ken két trén kia t6i nhu
nhin rd cai bd mit dai lic nao ciing men mét ciia thang Linh dang
quay lai tim vang. B6 mat thang Linh nhoa nhoa, thoat bién thanh
cai miéng con di thu d6 1om sip nudt chimg toi. Ngay tir lic Bay
Thuong dan t6i va Héa chay xudng cian ham hdi ndy, t6i di nhin
thdy miéng con di thu trong bong toi. Mot diém gd bao trude. Du
kich Théi Hoa Trung da dao can ham bi mat nay trang vao tir huyét.
Trén mit toi x6i x4 mod hoi lanh. May 1an t6i mé day budc cai tai bat
dé lay qua Iyu dan da lang ra khong xong. O hay thang hén! T6i tyr
quat mang xi va toi. Tir ngdy vao mit tran t6i dd ném hét mot vong
lyu dan moc & chiée day lung thit quanh hong, nhung bao gio ciing
dé lai mot qua danh cho minh. Cai qua duoc bo trong tui bat, bude
day can than iy ddy. Nghi dén cai chét tir lau, nghi rit k¥ ludng,
chuan bi cho n6 chu ddo nhu chuan bi cho mét cong viée trude sau
gi 16 cling phai 1am ma di lam thi nhat dinh khong dugc 1am mot
cach 1& do. Thé ma t6i luc nay bdng so? D6 hén! P6 hén!
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Tiéng xich sét ngumg lai ngay sat trén dau t6i. Mot tleng huych cua
cdy xa beng lam tAm cira him v& todc, dat 14 ta lin xudng tan chd
t61 ngdi. “N6” di dén! Thang Linh léo nhéo.

- Anh Tu Tiém, anh Ba Ngon, 1én hang Qudc gia khong thoi chét
uodng do!

Im lang ron nguoi, tdi nghe dat thé phao phao bén tai. Thang Linh
lai 1éo nhéo:

- Le Ién rpéy anh. May ong linh sip choi xuéng day né! - Hinh nhu
thang khon kia n6 dang khoc

- Troi dat oi may anh. Lén di ma!... - giong no tic nghen - My anh
o1, khong chong lai noi dau.

Thang Linh nay chap tay x4 may anh...

Cai chét qua lyu dan trén tay toi rat ra nira chimg. Rut hét ra. Budng
cai mo vit cho no bat danh phut. Tung qua cua ham. R4i 6m cay
ARI1S5 nay vot 1én, la trong chdp mit co ngay mot cai chét anh hung!
Nhung - tiéng ai n6i v4i t6i ma vang vang thé nhi - Chét anh hung,
hay song anh hung? Sao t61 phut nay minh méi dat ra cau hoi ay?
Anh hung! Anh hung!... céi chot Iyu dan rat ra gitra chung lai dugc
cai tro lai. T61 budng cho qua lyu dan roi xudng chan, roi 1én tiéng:
- Tu Tiém véi Ba Ngon khong c6 ¢ day.

Tiéng thang Linh:

- Ai do?

- Tou.
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- A a. Anh Hai Giai Phong phai khong?
- Phai.
- Vay lén di anh Hai. T6i 14y mang t6i bao lanh cho anh Hai ma...
Thang Linh con 13i nhai toi dd ném soi ddy chuyén vang lai phia no.

- Cua anh ddy. Cam lay! - va t6i quay sang dam linh su doan 14
dang chia sing cham vao t6i - cac anh mudn gi thi lam di.

My tén linh ran ri mit non choet x6ng vao dam da, c6 dira tré bang
stng phang. May nguot linh cing tudi dung ngoai nhin. T61 khong
chéng cu, vi biét chéng cu vo ich, chi chdng cu bang nhimng y nghi
trong ddu. Anh hung, 13 thé nay ddy. Thuong thay cho Iii s6i ngudi.
Néu ho roi vao tay Quan Giai Phong thi ho di van lay rdi rit. Nao,
ban di. Ta 1a quan Béac Viét day. La Viét cong day. Hanh ha cho
1am, ta ciing chi di dén cai chét 1a cing. Nao... Hai qua dim lién tiép
lam d6i mat t6i tbi sap. Toi hét 1én.

- C4c anh hay chira mot 161, dang mai mbt con duoc nhan dan tha toi
cho!

Sau tiéng thét, toi sdn sang nghe - diing hon 1a rit mong dugc nghe
sung n6. Nhung khong. Mot nguoi nao da toi thm chat vai to1 giat
manh, roi day to1 nga sip mit vao thung xe M113. Chiéc M113
rung rung lao vé huéng nao t6i khong rd. Pau 6c t6i lo mo, lim di.
Trong luc ngét lim, t6i1 lai lo mo cam théy nhu c6 ai lat ngra minh
1én, day cho dau minh nghiéng sang bén nay lai nghiéng sang bén
kia. Té1 luc dén may anh nhoang I1én toi méi choang mo mat. Tén si
quan nguy deo ba bong mai bac trén ¢6 40 tay cam may anh, dang
nhin nhu x6i vao mat t6i. Hin bAm thém kiéu anh nita, rdi day tam
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ctra sat sau thung xe rit 1én mot tiéng kéo dai, ra 1énh cho tén 1ai xe
do lai.
Khéng ngd tén dai uy nay phat 4m dic sét giong Bic Ky.
- Ngbi day dugc khong?
T6i chwa kip tra 101, hin da noi tiép.

- Nam ciing dugc. Toi can ldy cung cua anh. Anh hdy thanh that
khai cho dang nhé. Anh ¢ don vi nao?

- Quan giai phong.
- Biét roi “Cong truong” Bay (1) phai khong?
Im lang.

- Ving nay 1a dia ban hoat dong cua “coéng trudng” Biy cac anh.
Hoi vay chtr ching t61 biét roi. Anh xuong day véi nhiém vu gi?

Im lang.

Lai van 10i tén dai uy:

- Chuan bj danh chi khu Vinh Trap. Cac anh dang rat can nho cai
chi khu nay dé dua lyc lugng 16n ép xudng 16 Bon chir gi?

Im lang.

Va cir thé, tén dai Gy van miéng hoi tay ghi lia lia vao cudn s6 nho,
ma chang hiéu han ghi nhitng gi. Lic xe dung lai, ning chiéu con
do6 hoe bén trén khung cira thap sing hinh tron khién t6i c6 cam giac
t6i va tén dai Gy dang ngdi dbi dap nhau trong 1ong mot cai giéng
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hep. Gio thi nang da tat, trong thung xe dang chuyén nhanh sang thir
anh sang mo mo sam sam, t€n lai xe phai bat dén cho tén dai uy ghi.

Tén dai Gy gio cb tay xem dong hd, gap so, hoi:
- Anh ra hang chinh phu Quéc gia chir?
Tbi im ling. Giong ga chung lai nhu du do nin ni:

- Chiu hang di anh a. Hang, anh s& dugc quéan lyc Viét Nam cong
hoa cho giit nguyén cap si quan, nhu & bén Giai Phong day.

T6i van lam thinh.

- Anh suy nghi ki di. Téi ltc vé bo tu 1énh ctia ching t6i moi viéc s&
kho khin Idm, chir khong nhu & chd nay chi ¢6 t6i va anh. Véi lai...
Anh nghi lai xem. Nam hay Béc ciing 1a ngudi minh sao lai tién
hanh xam lugc nhau nhi?...

Tai day toi khong thé khong dan giong noi voi tén dai iy, bao han
dung t6n cong vo ich, bon My mai 1a ké xam lugc, 1i hin 1a tay sai
cho gidc, va chi véi nhitng bo 6¢ ngu xuan méi cho 1a chiing t6i vao
xam lugc mién Nam. Thé 1a tén dai uy dung dung ndi gian. Hin
dam xudng san xe danh ram, hét:

- Cam mom! Noi 140 nita 13 tao bén bo!

- Bin di! C6 gi la ma anh con phai doa?

- Théch ha. Thi thach nay! Thach nay!

Hin dap thdc toi xudng khoi thung xe, ham ham 16i t6i ra canh dong

bat ddu mit mung bong t6i. Han day sap t61 vao duoi chan bui co,
mot ban chan dap 18n lung t6i, xoach mot tiéng 1én dan va trude mat
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t61 vang loe, tai t61 khong nghe thiy gi nira, chi c6 cam giac ké nao
dang darn lién hoi vao dau minh. To6i mudn hét “vinh biét” nhung
thuc té 13 hai ham ring t6i di cén chit vao nhau...

Tén dai Gy x4 tron mot bang dan tiéu lién. Xong, lai c6 tiéng lyu
dan, han con na ba bon vién dan sing con nira mdi chiu quay ngoat
bude ve xa.

Cai dé gidy cua tén dai Gy vira cat khoi lung t6i 1a ngudi t6i nhu bi
10ng dat hat vut 1én bay lo ling giita troi. Ngon gi(’) chuong hay mot
tr4n bdo lam nguoi toi quay tit chung quanh cai quang sang ro ro
lanh budt ctia ngdi sao hom méi moc. C6 tleng ong ong vu vu tu
dau vong tdi. Mot dan ong vo hinh cr quan quanh nguoi t6i. Toi
bay t6i dau dan ong quin theo tdi d6 hay dan ong dang lia nhau day
t6i 1én cao mai t6i mubn ding lai ma khong dugc. Toi bong thém
duoc nhin lai trai dat mot 1an cudi cung.

Nhung troi oi!... sao la ling thé nay? Tai sao t6i con thdy duoc
chiéc M113 chd tén dai Gy vira bat dén chay xudi bo song Tién vé
phia thi trin Hong Ngu? C6 1& nao toi van song? Hay day 1a linh
hén t6i con luu lai chdc lat trén c¢di duong gian? Tha vi qua. Té ra
cai chét c6 gi ddng so dau. Chi thé nay thoi ma. Mot cai ngi ba
budc qua lac nao khong hay. Mot cai trai tién tiéu 16t bo hd minh
khoi than xac néng né tho kéch, rii bo ho minh tat ca nhitng nhu cau
an ubng, tinh ai ghen tu6ng, giai hoa cho minh nhirng chéng duong
tray vay troc vay ngoi 1én ngup xudng, ky vong va chan chuong, roi
day vat minh vao mot c¢di thanh than vo bién... Toi dap ban tay
xubng mit dong nghe danh bop, nira ban tay lot nghiéng vao k& dat
né thay dau dau. Tién thé t6i quo luén mot ngon co gi thom thom
ngai ngai bo vao miéng nham thir, nghe dt cat lat sat giita hai ham
ring. Trong khong khi van khét let mui khoi dan. Gié chudng 16ng
16n quét qua lanh lanh trén lung 4o la lung! Thé nay 1a thé nao? Hay
1a do tbi troi tén dai Gy khong nhin & muc tiéu x6i dan? Hay 1a t6i
chi bi thuong. Bi thuong vao dau? Téi s nan khip ngudi, so di so
lai van khong thiy chd nao c6 mau. Liic so 1én thi 4o nguc thiy co
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gi cdm com, tron tron, glong nhu mot xap mong gidy bac. Nhung
t61 nhé minh khong c6 tién bo trong tii. Co to gidy gioi thiéu cua bo
tu Iénh su doan gui huyén doi Hong Ngu, trude khi 1én khoi ham bi
mat t6i da nhai nat va nudt mat rdi co ma.

T6i 1at ngudi ndm ngtra, nhin vom troi dém Dong Thap Muodi mua
kho chi chit sao, va ring minh thdm céi lanh dit phén dang xong 1én
qua lan 40 mong. Rt 1au nhu thé dau 6c t6i méi kip héi tinh tré lai.
T6i thi thAm thanh tiéng:

“Hd1 con nguoi kia. Anh 13 ai?”.

(1) Cong truong Bay: Mat danh Quan giai phong mién Nam.

Nha vin H6 Anh Thai da viét bai Ky niém vé nha van Triéu Bén, vai
ngay sau khi nha van Triéu Bon da yén nghi: “Hon muwoi nam qua,
Triéu Bén viét khic han. Khéng con la T riéu Bon viét vé chién
tranh, khoc liét. Khong con la Triéu Bon viét vé cdi doi thirong, tho
méc. Anh dd mdp mé cham dén ranh gidi gitta thwc va do, tinh té
hon. Mirng cho anh ldm.”

Tai liéu tham khao:

- Triéu Bon Web: vi.wikipedia.org
- Truyén ngan Triéu Bon Web: vnmilitaryhistory.net
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41.- Bui Minh Quéc

Bui Minh Quédc (1940- )

Bui Minh Qudc sinh ngay 3 thang 10 nim 1940, & My Pc, tinh Ha
Tay.

Bui Minh Quéc hoc cép ba Chu Vin An, roi vao Pai hoc Tong hop
Ha Noi.

Ngay tir khi con 13 hoc sinh trung hoc, ong da sém ndi tiéng & mién
Bic voi bai tho Lén mién Tdy. Bai tho nay di dugc pho bién rong
rdi va dwa vao chuong trinh gido khoa phé thong thoi bay gid. Ong
con co6 but danh 1a Duong Huong Ly.

Nam 1961, nha tho Bui Minh Quéc va nha vin - nha bao Duong Thi
Xuan Quy quen nhau roi yéu nhau. Nam 1966, hai nguoi cudi nhau.

Nam 1967, nha tho Bui Minh Qudc xung phong vao chién truong
mién Nam, cong tac tai Ban Van nghé Khu V, ndi tiéng véi tap tho
"Manh dat nudi ta thanh diing si" v6i but danh Dwong Huong Ly.
Khi d6 con ciia ong va ba Xuan Quy méi 6 thang tudi.
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Mot nam sau, 1968, nha van Duong Thi Xuén Quy cling 1én duong
vao chién truong mién Nam. Ba gui lai con gai dau long va ctling la
duy nhat 13 Bui Duong Huong Ly cho thian miu 1a ba Hoang Thi
Tin trong nom. Hai vo chdng Bui Minh Qudc cong tic ciing co quan
(mdt to bao tuyén truyén dugc dat ¢ trén nuai), ho gom goép lai mot
sO bai tho va truyén ngan cua minh da duoc dang rai rac trén cac
bdo hay cic tuyén tap, dem in thanh mot tuyén tap riéng cua hai
nguoi, va dit tén 1a "Chd Dimg".

"Chd Pimg" dugc Nha xuit ban Hc}i’Nhé Van in nam 1968, nhung
khi sach in xong, gtri vao trong chién truong mién Nam thi Xuin
Quy da hy sinh.

Sau nam 1975, Bui Minh Quéc & Pa Ning, lam Pho Chi Tich hoi
Vin Nghé tinh Quang Nam-Pa Ning, Tong bién tdp Tap chi Dt
Quang. Mua thu nam 1985 ong vao tham Da Lat, duoc dua 1én gap
Bi thu Tinh ty Lam Dong, va duoc 6ng nay d& nghi vé gitp lap Hoi
Vian Nghé Lam Bong ba Lat. Trong ky dai hdi thanh lap hoi Van
Ngh¢, ong duoc bau vao chirc vu Chu tich.

Tai Pa Lat, ong cuing dong nghiép thanh 1ap to bio Lang Biang, 1ay
tén theo mot cau chuyén than thoai cia vung nay.

Bui Minh Qudc d3 nhiéu lan di tim mo 1iét s Duong Thi Xuan Quy
vao cac nam 1983, 1995, 2000, nhung mai dén chiéu ngay 3 thang 8
nam 2006, 37 nam sau ngay ba hy sinh, 6ng madi tim dugc md vo
minh. Noi do chi c4ach bia tuéng ni€ém Duong Thi Xuan Quy do
chinh 6ng dung vao ndm 1996 c6 30m.

Nam 2007, sau khi Trung Qudc phé chuan viéc thanh 13p thanh phd
Tam Sa nham truc tiép quan 1y cac quan dao trén bién Pong, trong
d6 c6 Hoang Sa va Truong Sa cua Viét Nam, Bui Minh Qudc va
mot s6 tri thirc van nghé si Viét Nam d 1én tiéng phan d6i. Ong néi
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HUYNH AL'TONG
Trung Quoc da "cha dap 1€ phai" trong vu tranh chap Hoang Sa,
Truong Sa.

Tac pham:

- Ché dirng (tap tho chung v6i Duong Thi Xuan Quy, Hoi nha
van, 1968)

- Mdnh dat nuéi ta thanh diing sy (1971)

- P6i mdt nhin t6i (1984)

- Hoi d6 6 Sa Ky (1984)

- Tho tinh Bii Minh Quéc (1993)

Trich tho:
Lén mién Tay

.. Xe chay nghiéng nghiéng tréo déc niii

Lén mién Tady voi voi nghin tring

Oi mién Tay, ¢ dudi xudi sao nghe néi ngai nging
Ma liic ra di lira trong long van chay

Tuéi hai mwoi khi hwéng doi da thdy

Thi xa x6i biét mdy ciing lén dwong

Séng ¢ thit d6 ma da dé mweoi phwong

Nghin khdt vong chat chong mo woc lom...

Vé mt tén dao ngii
Doi,
lai doi,
ciing thuong
Ciing thwong bom phao quét

Chi thang chuyén déo mép
Len lén danh bai chuon
Bao nguoi tru toi chét
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NO mut mua mach lwon

Roi mét ngay troi dep
Giita nhon nhao pho phuong
Bong cham cai mat nhon

- May chuén dau ky thiét ?

N6 nhéch cudi lich thiép:
- Tao chuon vao Trung Uong!

(Pa Lat, 3 thang 6 nam 2002)
Luwong tri
Kinh tang anh T ran Do
Ai khéc bé dau buon, ai nham nhap cé don
Ai xuoi tay nuot nghen uat hon
Ai tim dong hoa vang nui biéc

Ai rong choi hat diéu vé thuong ?

Bém nang trum dém, doi lim ngu
Chi cuéng vong hén mang gdo rii

Nhung the gian ndy khong hdn thé dau
Luén van cé ai dau dé ngang dau

Kia ai nhw anh tram tinh ngang ddu
Xuyén loc gio
Nghe am dm dau do...

Nghe am dm ddu do ndu nung gi ?
Van dm am dau do nau nung gi ?
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Anh nhdﬂ ra roi :
Nung nau cua lwong tri !

Mdu muén doi van cuén mach luwong tri
Cdi nguén mach khéng phép gi chen néi
Ngay ca giita coi long mé mugi 16i

Van chdp chon le 16i tleng lwong tri

Dau ai kia ngao ngan chang tin gl

Nghe tiéng goi biét niém tin khong chét
Pém lanh dau bén bé té lang hét

Vain con ngueoi 1én tiéng — tiéng leong tri

Choc dém day, tiéng goi roi dwong di

Cdi tiéng goi dnh birng nhw liva thirc

Nguwoi goi nguwoi, dém tham thdp mudn sao
Cai tiéng goi v hon téi rao ruc

Téc bac bong xanh ngoi, chan méi lai nén nao

(bém ba Lat, 10.01.1999)
Thoi gian mau

Viet Nam toi
Thoi gian troi trong mdu chay

Mau dan tuon

Bon bt lwong cop loe dau do
Cop cop

Thi nhau cuop

Cudp

Cudp dit

Cuop troi

Cudp tat

Phdp phap

Thi nhau dam
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bPam .
Toe mau hon liét sT

Viet Nam oi
Thoi gian tréoi mau chay.

Viet Nam oi
Mau soi
Lii bat lvong liéu day !

Thang Long 3 gi¢ sang 26.1.2005
(chém xuan At Dau)

Lé Nguyén viét trong bai Mdy cam nghi nhan doc “Thw ngé...” ciia
Bui Minh Quéc: “Va nhitng nam gan day, téi van dwoc doc tho B
Minh Quéc. Tho anh khéng dwoc ding trén nhitng to bdo chiu s
khong ché ciia ban Tu twong-Vian hod Trung wong, nhung dwoc in
bang may vi tinh va chuyén tay nhau 6 Cau lac b Ba Dinh—Ha Néi,
noi sinh hoat thé duc thé thao cia can bo trung—cao cdb, rat nhiéu
héi vién CLB la ldo thanh cach mang, ¢é huy hiéu 40-50 tuéi dang,
nhing doc tho Bii Minh Quéc chiri bon déc tdi, tham nhiing... ciing
phai vo dui khen “Hay!””

Tai liéu tham khao:

- Bui Minh Quéc Web: vi.wikipedia.org
- Bui Minh Qudéc Web: thivien.net
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42.- Dwong Thi Xuan Quy

Duong Thi Xuin Quy (1941-1969)

Duong Thi Xuén Quy sinh ngay 19 thang 4 nam 1941 tai Ha Noi,
nguyén quan thon Pha Thi, xa Mé S¢, huyén Van Giang, tinh Hung
Yén. Ong noi ba 1a cu Duong Trong Phd, mot nha chi si ctia phong
trao Pong Kinh Nghia Thuc. Hai nguoi bac ruft 1a Duong Ba Trac
va Duong Quang Ham déu 1a nhiing nha gido danh si nbi tiéng.
Than sinh cua ba 1a 6ng Duong Tu Quan ciling ting l1a nha gido, sau
do chuyén sang nghé bdo, ting cong tac vdi to Van Hoc tap chi, 1oi
tap chi Tri Tan. Mdt nguoi bac ho cua ba 1a hoa si Duong Bich
Lién, mdt trong T kién hoi hoa Viét Nam.

Cubi nam 1946, ba cung gia dinh tan cu, vé sdng tai Thai Nguyén,
thudc chién khu Viét Bic. Tai day, do anh hudng cia cha, ba som
boc 10 nang khiéu va long say mé van chuong tir nim 7 tudi.

Nam 1954, ba theo gia dinh tr& vé Ha Noi va theo hoc truong phd

thong cap 2 Trung Vuong. Sau khi tot nghiép trung hoc, ba tiép tuc

theo hoc trudng trung cip mo tai Quang Ninh. Tuy nhién, do ning

khiéu vin chuong, ba dugc gidi thi€u theo hoc mdt khéa bao chi do
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HAIMUOTNAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
Ban Tuyén huin trung wong mé. Sau khi tot nghiép khoa hoc, ba
duoc dua vé 1a phong vién bao Phu Nit Viét Nam tir nam 1961 dén
nam 1968. Trong thoi gian nay, ba theo hoc thém tai 16p ban dém
chuong trinh ngit van ctia Pai hoc Su pham Ha Noi.

Nam 1965, ba tinh nguyén xin duoc vao chién truong mién Nam
chién dau. Thang 2 nim 1966, ba lap gia dinh v6i nha tho Bui Minh
Qudc. Thang 12 nam do6, ba sinh con gai du long va ciing 1a duy
nhit Bui Duong Huong Ly. Tuy nhién, 5 thang sau, chong ba 1én
duong vao chién truong mién Nam. Pting mot nim sau, vio thang 4
nam 1968, ba ciling gui con géi lai cho me 1a ba Hoang Thi Tin
tréng nom, ba 1én dudng di chién trudng mién Nam.

Thang 7 nam 1968, ba vao dén chién truong, nhan nhiém vu phong
vién tap chi Van Nghé Giai Phong trung Trung bd (Khu 5). Bém 8
thang 3 nam 1969, trong mdt tran can quét ac li¢t cua quan DPai Han,
ba da hy sinh tai thon Thi Thai, xa Xuyén Téan (nay la xa Duy
Thanh), huyén Duy Xuyén, tinh Quang Nam, ndm d6 ba moi 28
tudi.

Sau khi ba hy sinh, do x40 tron boi chién tranh nén khong thé tim ra
hai c6t. Cha cua ba cling qua doi sau d6 dung 19 ngay. Mii dén
ngdy 3 thang 8 nam 2006, nha tho Bui Minh Qudc méi tim duoc di
¢t va di vat duoc cho 1a cua ba, va da cai tang tai khu tuong ni¢m
ba tai xa Duy Thanh, huyén Duy Xuyén, tinh Quang Nam.

Nam 2007, dugc tuy tang Gidi thuong Nha nudc vé Van hoc - Nghé
thuat.

Tac pham:
- Ché dirng (truyén in chung v6i Bui Minh Quéc, 1968)
- Guong mdt thach thire (but ky, 1969)
- Hoa rung (truyén ky 1970)
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, HUZNH A1 TONG
- Sa mac tuoi tho 9
- Duwong Thi Xuan Quy-nhdt ky, tac pham (Hoi nha van)

Trich vén:
Hoa rung

Pudng 16n dbc, tron va lay. Ngudi no di tiép sau nguoi kia. Poan
quan ndi thanh vét dai tir thung liing toi dinh cao nhu mét soi day
kéo thang dtimg. Ho nhich tirng budc, nhin 1én, chi thdy nhimng chiéc
ba 16 10 14, ndi nhau trén nhimng cai lung cong. Nhin xudng 14 nhiing
chiéc mil tai béo lp xdp trén nhitng mai dau dang cim vé phia
trude. Nhitng guong mit do bimg. C6 1énh truyén khau:

- Van dong! Vuot bai bom.

Poan quan dot ngdt chuyén manh. Nhitng quing rimg do vi bom
B52. Nhiing quing rimg xam, tryi l4 tro canh vi chat doc hoa hoc.
Nhing quéng rumg den, cay chay thanh than nhap nhé choc 1én nén
troi day may. Tét ca, tat ca ludt qua rt nhanh. Ting guong mat lai
w6t dam mo6 hoi. Bén canh chiéc ba 16 coc phia sau lung 1a sing
truong, tiéu lién, trung lién vac vai, la hai bao gao dai ngoang quang
sau ba 16 thong xuong, cir mdi budc di lai quat vao khoeo, 1a nhitng
g061 min va nhiing tii dan deo bén sudn 16¢ x6c theo nhip chan.

Doan truéng Thang nhin dong ho ludn. Chéc chdc anh lai dwa mat
tim cai bong dang nho nhin ctia cd giao lién Phudc dang thodn thodt
budc trén dau hang quan. Khong c6 dau hiéu gi. C6 ta Van di. Mai
toc van tran vat véo chom dudi ga khe kh& cham vao c¢6 theo nhip
vai rung rung. Chiéc gui day cang cong van, tai liéu, thu tur, deo sau
lung 6 thinh thoang lai ndy Ién khi c¢6 gai nhun nguoi vuot qua
nhitng lach nudc, nhitng khe d4 va nhitng dam ré cAy ngoan ngoéo.

Nhiéu tiéng x6n xao trong hang quan:

434



HAIMUOINAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
Cho nghi thoi!

- Puong hanh quan cia ching t6i con dai, dong chi giao lién oi!

Nhitng cip mit ngd vé phia truée chd doi. Van khéng co gi thay
d6i. Nghia 1a ctr di. Hét doc dung lai dén déc 1ai lai. Cai doc clr 4m
anh dai ding tdm mét va budc chan hét stc khd chiu. Budc nita
budc hoai, nging 1én van thiy con duong choc troi. Poan trudng
Thang nhiu d6i 16ng may den va ram, rdi lic dau 1am bam:

- Quai, sao cu di miét thé nay? Panh rﬁng tram quy dinh tbe do
hanh quéan va moi ching nghi ctiia don vi 1 do giao lién diéu khién,
nhung giao lién phai thong cam voi anh em thé nao chi? Hang ning
duong dai ma ¢6 Ay ctr di vin vut, ai chiu cho thau?

Anh ném chiéc gay xuong vuc, roi budc nhanh téi sau Phudc.

- P& nghi dong chi giao lién cho nghi it phit da. Phudc quay lai, rat
thong tha, c6 diu dang noi:

- Bao cao thu truong, doan duong nay khong an toan, dich hay ném
bom ban phao lam. Vi vay don vi nao qua day ciing phai di gap. Cac
chd nghi déu quy dinh trudc, giao lién khong c6 quyén cho nghi tu
do.

- Vén biét vy - Doan truong Thang hoi sang giong - Nhung anh em
mét qua, dong chi phai linh dong mdt chut chur. Ching t61 hanh
quan con dai...

- Da, khong duoc.

PhuéGce van giit nguyén nét mit binh than. Co6 nin thinh va déi chan
lai nhip nhang budc di.
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*

Im lang. Nghe 15 ting hoi thé phi pho cta cac chién si. Poan truong
Thing bam moi. C6 nhoai ngudi leo dbe. Roi anh lai ging biu iy
ting cai ré cdy ma tut dan xubng nui. Kho di nhu doan duong nay
qué 14 hiém. Pam linh tré von hay téu, hom nay ma im ling nhu
vay, that khong phai chuyén thuong.

Mot con subi 16n hién ra. Tung tang d4 to nho du hinh du ¢& chen
chic nhau gitra dong nude trong veo. Nhiéu hon bang phang vudng
van nom day vé hip dan. Poan trudng Thiang nhin Phudc hy vong.

- Nghi chir c6? Cho anh em nghi an com trua & day tién c6 sudi.
- B4o céo thu trudng, cho nay chua an toan. i chut nira s€ &n com.
Giong Phudc nho nhe chim lan trong tiéng suoi ao ao.

Poan truéng Thang guong cuoi. C6 nén ndi buc doc, anh bao
Phuoc:

O chién truong thi c¢6 chd nao an toan, cd Phudc? Peo ning, duong
dai, di miét khong nghi, anh em mét stre, 1am sao di tot duge chang
duong ngay mai? Ching t6i con di 1au, di dai, dau phai chi di mot
doan duong nay nhu co.

Cau n6i cudi cung cia doan truong Thing khién 1ong nguc Phudc
chot dau nhoi. Nhung ¢ chi chép chép mat. Hang mi den chuyén
dong rat nhanh nhu ¢d nén mot cai gi dang trao 1én. Phudc mudn
n61 ma khong sao néi duge. Co6 danh im 1ang rdo budc. Pén mot
khiic duong cong, doan truong Thang di phia sau nhin ngang mat
Phuéc ngao ngan: "Gém, mit cir lanh nhu tién thé kia. Co6 18 ¢6
chang dé vao tai nhimg 10i chiing t6i néi. Pua cic doan di miét, co
tré nén dimg dung v6i su mét nhoc cua khach hanh quén roi".
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Mb hoi anh va ra. Chiéc ba 16 vdi d thir linh kinh quanh nguoi nhu
mudn niu anh lai. Khau sting ngan va chiéc bi dong nudc deo ngang
hong ctr nhe da thit anh va siét manh vao, dau é am. Hai dau gdi anh
nhu 16ng han ra. D6i ban chan dau bubt. Khong nén ndi nira anh hip
tAp t6i trudc mat Phudc:

- C6 Phuéc oi, sém mudn gi toi nay chung toi ciing phai nga lai
tram 14 kia ma? Sao co...

- Thua thd truéng, em da nodi - giong cd gai nghen ngao - Poan
duong nay rat ac liét. Sy yén tinh thuong chi chdc 1at, hodc nhiéu
lam 1a hai phan ngay. Ching né bay bat ngd nhao dén tha bom
trom, tha trudng cir nhin hé bom bén duong kia thi 3.

- Biét rdi - Poan truong Thing ngat 10i Phude - Khong ac liét sao
goi la chién truong? Minh phai binh thuong héa di chir. Co cing
nhdc qua day.

Noéi xong nhitng cdu ning né iy, Thing biét minh qua 16i. Kéu ca
trude cac chién si 1a didu chang nén. Nhung cai tinh anh n6 vay, luc
buc 1én... Phudc thi khong 10 mdt phan g gi ¢4, su diu dang cua
6 van giir nguyén trén nét mat. Chi c6 d6i mat long lanh w6t 1a hoi
khang khac.

Ho di gitra mot doan duong rimg tréng trai. Cay cdi dd bi bom danh
ngd, hodc tién dut, chi con tro lai nhiing géc cay gidp nat, am den,
16m chém dam 1én troi. Thinh thoang qua mot hd bom méi, nghe
bay mui khen khét kinh tom cta thudc bom va mui hing dau dén
clia ciy tuoi bi xé tudp. Hai gio' chiéu, don vi dén bii tri quan cta
tram. Ba 16 quang lich bich xudng nhimng d4m 1a muc w6t siing. Mo
hoi khién quan 4o wdt dinh chit vao ngudi. Tho. Xuyt xoa. Goi, tra
10i. Gt gong. Pua gion. Nhiing tiéng néi chen nhau:
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- Ui troi, hom nay t& phai nghi t6i Nguyén Van Trdi méi budc noi
do.

- Cha, ltc van dong hai gio lién, k& chan minh nit miy miéng nd
budt thon thot. Thé ma nir giao lién ctia chung minh thi mat van tinh
kho.

- Phai nhan rang céi gui hang cta c6 ay ndng hon cai ba 16 cta
chung minh nhiéu.
Bong nhién, mt anh linh tré bdo mot cai tin lam moi nguoi stng

sot: - O kia, c6 Phudc giao quan cho tram truong xong lai quay ve
ludn cac cau a. Khiép chua?

- Con lau. Bon minh di sudt tir sau gio' sang, hai gio' chiéu méi téi.
Bay gi0 ¢ ta c6 theo duong tat ma di nira thi nhanh may cting phai
tam gid toi mdi ve to1 tram ngoai. Ma dém hom "bo vo than gai
gitra rung", di sao noi.

Nhitng cdp mét ngac nhién nhin theo cai bong dong dong cao cua
Phudc dang khuat nhanh trén doan duong lay 161 xuyén rung, nhu
van chua tin han. Ho x6n xao ban tan:

- Sao cd ta khong ¢ lai day, s6bm mai vé nhi.

- C6 ta voi chi vay? Cong viéc mot ngdy hoan thanh rdi kia ma?

C6 ngudi nao day noi nira dua nira that:

- Chic c0 nang lai ho hen voi chang trai nao ¢ méy cai kho doc
duong gan day thoi. Quay lai ddy chuyén tro mot ti, sém mai quay

vé€, chur vé ngay c6 la chim troi.

- Pu... Ging!
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- bung lam! - Khong ngo lai c¢6 nhiéu 161 tan dong soi noi - Thao
nao ...

- Théi, thong cam cho cb 4y. Tudi tré ma! ... Poan trudng Thing
gop loi.

Chéng biét Phudc co nghe thiy hay khong ma c6 van héi ha bude.
Trude khi khuat han vao con duong ngodt co con ngoanh lai nhin
cac chién si. Trén guong mat hién lanh cta ¢6 chot nd mot nu cudi
hon hau.

Hoang hon. Bong t6i nhdp nhoang qua khe la xudng cham cham.
Phia niii bat dau mua. O bai tra quan, moi ngudi da nam gon trén
vong. Gib mdi lic mdi manh. Rimg gao 1én. Pém sap xuong nhanh.
Tt ca déu den kit. Gi6 cang dir. Mua gié nhu muén cu6n bang mai
1éu mong manh. C6 tiéng gi nhu tiéng may bay B52 vang lai trong
mua. N6 am i, mot thir Am i nang né va gian x4o. Roi tung loat bom
day 1én. Bom nd rén ting loat & cing mot phia. Rdi phéo. Sau dot
bom B52, phao dich bén dong mdt kéo dai...

Tram truong khoac vai nhwa lo mo to1 gdp ban chi huy don vi; - Cac
dong chi dimg nam gan céy to chd nam duoi chiéu nghiéng cia cay.
Nhé tinh tio nghe ngong, hé thay "ric ric" 1a phai canh giac. Pa c6
truong hop giao lién di duong rimg chét vi cay d6 roi d6. Dém nay
g160 manh.

- N6 ném bom & déu thé ho dong chi? - Poan truong Thang hoi to,
giong nhu gao lén, bdi gid ring dang gam thét dir.

- N6 ném doan dudng cac dong chi vira di luc ban ngay do. Phao né

ciing ban hudng d6. Thiét may cic dong chi. Khi sang di vy ma
yén. Moi ngay né danh gém lam.
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Gan sang, bom va phéo thura dan. Nhung gi6 van rit ting con a0 ao.
Cac vom la dao dién vat 1on v6i nhiing con 16¢ hung hd xody vao
ngon cdy. Mua van mau hat. Bau troi xam dic mau chi nhu ning
triu nude. Truc ban nhin dong hd: di nim gid rudi ma khu rimg con
tdi sdm. Anh vudt nudc mua trén mat rdi huyt mét hdi ¢oi béo the.
Moi nguoi bat day.

C6 tiéng chan budc 16p ngdp trong bun ldy, tiéng vai nhya theo
nhau loat soat quat vao cay la mdi lac mot ga‘in. Mot don vi bo binh
nita, w6t siing, 1dm lap hién ra & bii tri quan, bat ngd va khéc
thuong. Sy xuét hién ciia ho véao luc troi vira tang sang nay lam moi
nguoi chu y ngay.

- bi tir hoi nao ma gio da t6i?
- Hanh quan subt dém qua ddy.

- Chu cha, ¢6 Phudc - Mot chién si dimg canh doan truong Thing
voi kéu lén.

- 0, c6 Phudc thiét kia! Nhiéu chién si cung kéu 1én, nhu chua tin
hén 1a Phudce da lai dan quan toi.

Nhung r6 rang trudc mat ho do, cai voc ngudi dong dong, céi dang
di nhanh nhen ctia Phudc. Ho khé nhéan ra ¢c6 mot chut, béi bo ba ba
den w6t bo sat ngudi nhur lam ¢d bé nho han lai, boi ngudi ¢ lam
lem, mai toc ciing bé bét nhing bun. C6 cam trong tay mot bo hoa
rung, nhimg bong hoa canh hong nhyy do 1am tdm phan vang tua
nhu thir hoa két bang sap, rat ddi manh mai. Khuon mat day dan cta
cd co phan hoi xep xudng, d6i moi von d6 mong, tré nén tim ngat vi
gia lanh, riéng cp mat thi van trong tréo va long lanh sang. Khi bat
gip cai nhin cta nhitng chién si minh din duong hom qua, c6 khé
mum mim cuoi.

- Co6 Phuéc ot!
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- bong chi Phudc!

Sau mot gidy im lang vi ngac nhién va xuc dong, cac chién si dang
ngdi doi gio xuat phat bong dimg ca day goi tiu tit.

- C6 Phudc, sao co tai thé? Di gi ma nhanh nhu chim bay dy?

- C6 4y dung 14 nhanh nhu chim that, cac dong chi a - Nguoi chinh
tri vién ctia don vi ban méi téi dat chiéc ba 16 xubng va soi ndi gop
chuyén.

- Chung t61 dén tram - Ngu(n chinh tri vién tiép, day vé thiét tha
mudn cang nhiéu ngudi cang tot can phai duoc b1et ngay cau
chuyén ndy - vira thiu thiu ngd thi c6 1énh hanh quan gap. Tram chi
con mot giao lién lai dang 1én con sét. Cac dong chi khac ngudi thi
di gui gao, nguoi thi di cang thuong. Tram truéng toan dan chiing
t6i di, nhung lai lo khong c6 ai truc ¢ nha. Giira lic d6 thi dong chi
Phuéc ciia chiing ta vé (anh nhin manh may tiéng ciia chiing ta mot
cach triu mén). Nom c¢6 ay nhu vira chui tir dudi dat 1én. Mt mii,
quan 4o chan tay 1dm day dat. Nghe tram truéng hoi: "Lai bi B52 n6
dam lung ha Phuéc?". C6 Ay chi cudi: "Da em doi mét md bom ma
khong lanh trai mo hét" - "Sao khong ¢ bén d6 sang mai hing vé"

"Nha vang, em s¢ c6 viéc chi bat ngd khong ai chay". Thiy chung
t6i h6i ha xép ba 16 chuan bi hanh quan gip, co vOl vang dé nghi
tram truong cho c6 di dan duong. Tram truong quyét dinh Phuéc ¢
nha dé anh di, vi hang thang troi c6 cu di miét va dém nay lai vira
méi di vé, ma luc nay di gan tam gid tdi... Nhung ¢6 Phudc khing
khing qua quyét rang c6 da quen con dudng dé, co nam dugc quy
luat danh phé cia thang dich, con tram truéng phai ¢ nha vi ngd 15
c6 thuong binh dot xuat, cho nén rd rang ngudi dwa chung toi di chi
6 thé 1a ¢o thoi... ROi coi nhur viéc phan cong duong nhién la phai
nhu vy, ¢o ay chay xudng bép luge ngay mot hang-gd san goi dem
theo. Ong tram trudng tur hao vé co giao lién cua minh lam. Ong Ay
bao ching toi: "C6 Phudc ma dua duong thi rat chi 1a yén tam.
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Nhanh nhu séc 6. Mdi ngay it nhat ciing di vé hai luot trén doan
duong 4c 1iét 4y ma c6 ¢ binh than nhu khéng. Bom nd bén canh,
cudi. Ngay 4n hai bira sin, ciing cudi". Ma qua vy, hdi dém gip
bom, gip phdo, chinh c¢6 ay chi huy chung t6i ddy, linh hoat ghé
1am, binh tinh ghé lam.

Luc nay, sau khi tra lai chiéc ba 16 ma c6 mang gium cho mot anh
chién si dau chan, Phudc t&i ngdi trén mot hon da phang gié gbi san
ludc va mudi ham ra dn nhé nhé. Vira dn, ¢6 vira nhit tung manh 1a
kho rit vao nhiing chd bi vat cin dudi chan. Co hoan toan khong
biét rang nhiing anh linh tré ma c6 dua duong hom qua dang : rat hoi
han va nhin ¢6 v6i con mat cam phuc nhu thé nao. Ho trim tro:

- Gidi! Gidi thiét! Bon minh theo cho kip cling mét chu...

- Tay 4y ma & don vi chién d4u thi phai biét, nghe!

- Hoi ¢ nha it ra ciing 1a du kich loai "Ngon".

- Hom qua bon minh néi nhiéu ciu tam bay qua.

Doan truong Thang tir ndy van yén ling. Anh dang khong bang 1ong
minh. Pon vi sap 1én duong. Bao gio mdi co dip gap lai nguodi con
géi diing cam va diu dang kia? Thang thong tha di té1 bén Phudce.
C6 ngudce nhin anh mim cuoi ngoan ngodan nhu mot dira em gai &
nha, va dua cho anh khtic san ludc:

- Thu trudng dn mot miéng cho vui.

- Thoi, ¢6 Phudce an di... Hoa dep qua nhi - Thang nhin bo hoa rimg
Phudc dé trén mom da bén canh - Hai hoa lam chi d6 ¢6 Phudc?

- Da, ti nay bén em t6 chirc 1& két nap doan vién méi. Canh rimg
bén ni hoa thiét nhiéu ma bén cho em chang thay hoa nao hét tron.
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- Cong phu qua nhi... - Ngirng mot 1at anh ti€ép - C6 Phudc nay...

- Da?

- Hom qua, vi chua hiéu, Vi qua nong nay, to1 c6 nang 101 voi co,
tham chi c6 lic nghi sai vé co nira kia, chic ¢ gian t6i 1am? - Anh
ha thip giong nhu néi v6i chinh minh. Khé vay dé, doi khi nhimg
kho khan 16n thi minh vuot duoc ca ma nhiéu lic chi vi mot su trai
v rat nho minh lai khong khéc phuc ndi. Co6 Phudce a, ¢d bo qua nhé.

Phuéc nhin Thing diy vé ngac nhién:
- O rira ma gian chi, anh?

Giao lién d4 ra. Pon vi bat dau 1én duong. Poan truong Thing bat
tay tu gid Phudc. Trude khi bude di anh con quay nhin 1an cudi bd
hoa trén mom da, tham nhu: "Phudc giong hét nhiing bong hoa
rung".

Trén duong hanh quan ngan ddm cua chung ta - Thang nghi - ¢
biét bao nhitng bong hoa rimg dep kin déo nhu thé. 'Nhimg bong hoa
thudng moc xuyén Ién tir khe da khic kho, 1an khuat tham ling dudi
nhiing goc ciy ré n6i xu xi. Nhitng bong hoa nom rat d6i manh mai
nhung ching c6 bdo mua nao vii dap noi.

Thanh Qué trong bai Ngwoi phu nit manh mai ma manh mé, da viét
veé Duong Thi Xuan Quy nhu sau:

“Duy viét vé van dé gi, nhan vdt chinh trong tac pham ciia chi van la
ngueoi phu niv méi, voi cude dau tranh gianh quyén binh dang cho
ban than. Chi dd thdy dwoc dang sau cdi vé ngodi binh dang la su
bdt binh dcfng sdu xa giita ngwoi phy nit va nam gioi o nong thon.
N6 duweoe biéu hién mot cach tinh vi, dudi nhitng dang vé thanh cao,
dep dé. Khi thi nhu mot sw cam thong rat anh em, bé ban (Ch6

443



HUYNH ALTONG
dang), khi nhu sy lo thay lo ho (Dam dang), khi nhu mot su chiéu
c6 rat dong chi, dong tinh (Dang ving). Nhitng hinh thirc gia tao do
khéng che néi mdt ngueoi phu nir. Chi em hiéu ra rang, chi ¢é tir
minh ditng ra dau tranh thi méi thit sw gianh quyén binh dang.”

Tai liéu tham khao:

- Duong Thi Xuan Quy Web: vi.wikipedia.org
- Duong Thi Xuan Quy Web: vuhuu.edu.vn
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43.- Pham Tién Duat

Pham Tién Duat (1941-2007)

Pham Tién Duat sinh ngay 14 thang 1 nim 1941 tai huyén Thanh
Ba, tinh Pha Tho. Cha 6ng 1:21 nha gido, day chit Han va tiéng Phép,
con me lam rudng, khong biét chir.

Ong t6t nghiép truong Dai hoc Su pham Ha No6i ndm 1964, nhung
sau d6 khong tiép tuc voi nghé gido ma quyét dinh 1én dudng nhap
ngul.

Trong thoi gian quan ngil, 6ng séng va chién dau chu yéu trén tuyén
duong Truong Son. Day cuing 1a thoi gian ong sang tac rt nhiéu tac
pham tho noi tiéng.

Nam 1970, sau khi doat giai nhét cudc thi tho bao Van nghé, Pham
Tién Duat dugc két nap vao Hoi Nha van Viét Nam.

Nam 1975, chién tranh két thiic, 6ng vé lam viéc tai Ban Vian nghé,
Hoi Nha vin Viét nam. Ong séng & Ha Noi, 1a Pho truéng Ban Doi
ngoai Hoi Nha van Viét Nam. Ong ciing 12 nguoi dan chuong trinh
ctia mot chuong trinh danh cho ngudi cao tudi ciia kénh VTV3, Pai
Truyén hinh Viét Nam.
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Ong la dang vién Pang Cong san Viét Nam, dugc ting thudng:

- Giai thuong Nl}é nuge vé Vé:ln hoc ngh¢ thuat nam 2001.
- Giai thuong HO Chi Minh vé Van hoc nghé thuat nam 2012.

Ngay 19 thang 11 nim 2007, Chu tich Nguyén Minh Triét da ky
Iénh tang thuong Huén chuong Lao dong hang nhi cho nha tho
Pham Tién Duat.

Ngay 4 thang 12 nim 2007, 6ng mat tai Bénh vién Trung wong
Quéan doi 108 tai Ha Noi, vi can bénh ung thu phoi, tho 66 tudi.

Tac pham:

- Vang trang quang lira (tho, 1970)

- O hai dau nili (tho, 1981)

- Vang trang va nhitng quang lira (tho, 1983)

- Tho mét chang dwong (tap tuyén, 1994)

- Nhom lvra (tho, 1996)

- Tiéng bom va tiéng chudéng chiia (truong ca, 1997)
- Tuyén tdp Pham Tién Dudt (2007)

Trich tho:
Viét & quan 59 Ba Triéu

Anh cho em nén phdi uéng ca phé
Em khéng dén ma tim anh thén thirc
Anh phdi tiép nhitng ké vé tinh

Sw gia vo lam tim anh dau nhic.
Nguwoi dén dau tién la mot ga an xin
Thén khoé manh ma lai doi tién chdn
Anh dem cho tién 1é ciia thoi gian
Ma gd dem cho hy vong day tran
Nguweoi dén thit hai la anh chita khod
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Anh ¢6 khod gi ddu ma hdn phdi nhoc long
Cuoc doi oi khép chi ma kin vay
Khod thi co ma chia thi khong.

Nghe em hat trong rung

Nghe em hdat ma anh buon cuoi

Nhip voi phach xem chirng sai cd

Mo héi em wot dam trén ma

Anh voi moi nguoi nhin nhau khen hay

Khu rung gia am y tau bay

Cdc chién sy nhin em dam dim

Mii sat lam, do dai ciing ldm

Méi khi cueoi béng dang cir lung linh

Co lé vi khuon mat em xinh

Nén tiéng hat nhoé di khéng nhé nita
R(;i tri nho lgi bén bung nhu lva

An ndu rat nhiéu giong hat xa xiam

Giita mot vung ddt bui khé rang

Em bong dén nhu dong song day miede
Trong nha ham hun day khoi thuée
Cau hat chanh nhu vong dua

Cdc chién sy nghe em hat say swa

Ngady mai ngdy kia sé chuyén tro vé khoi

Giita nhitng cau chuyén khong dau khéng cudi
Bao nhiéu nguwoi lai nhdc dén em

Cau hat bay vong qua dém
Mai chién sy lai ra cao diém
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Cugc chien dau con dang tiép dién
Em con di, rung mo nhitng gian ham

Tiéng hdt bay vong thang nam

O ddu ma khéng can tiéng hat

Nhueng giita chién trieong nhiéu khi thay cho nhac
La nhitng tdm hon cé nhac & bén trong

Cdu hat mau chi ma khudén mdt mau hong
Tiéng hdt xa roi, khéng nhé nita

Dot long nhau cir gi phdi lira

Tiéng hat trong ring bay xa, bay xa

Trwong Son dong, Trwong Son tay

Ciing mdc vong trén rimg Truong Son
Hai dita 6 hai dau xa tham

Puong ra trdn miia nay dep lam
Truong Son Pong nhé Truong Son Tay.

Mot day nui ma hai mau mady

Noi ndng noi mwa, khi troi ciing khdc
Nhuw anh véi em, nhw Nam véi Bic
Nhuwe Péng véi Tay mot ddi riemg lién.

Truong Son tdy anh di, thuong em

Bén dy mua nhiéu, con dwong ganh gao
Mudi bay rimg gia cho dai tay do

Rau hét réi, em c6 ldy méng khéng.

Em thwong anh bén tay mua dong
Nuoe khe can buom bay len da
Biét long Anh say mién ddt la
Chdc em lo dwong chan bom thi
Anh lén xe, troi dé con mua
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Cdi gat nwée xua tan néi nhé
Em xudng nii ndng vé riec ré¢
Cdi nhanh cdy gat néi riéng tu.

Dong sang tdy khong phai duwong nhw

Puong chuyén dan va dwong chuyén gao

Péng Truwong Son, ¢6 gdi "ba san sang” xanh do
Tay Truong Son bo doi do mau xanh.

Tir noi em giki dén noi anh

Nhitng doan qudn, trung trung ra trdgn
Nhur tinh yéu néi 16i vo tin

Pong Truong Son, noi tay Truong Son.

Trén Bach khoa toan thu mé Wikipedia nhan dinh vé tho Pham
Tién Duat:

Ong déng gép chit yéu la tic pham tho, phdn I6n tho dwoc sang tac
trong thoi ky ong tham gia quan ngi. Tho cua 6ng dwoc cdac nha
van khdc danh gid cao va c¢é nét riéng nhw: giong diéu séi néi, tré
trung va c6 cdi "tinh nghich" nhung ciing rat sau sdc. Nhiéu bai tho
clia éng da dwoc phé nhac thanh bai hat trong dé tiéu biéu nhat la
"Truong Son dong, Truong Son tay"

Tai liéu tham khao:

- Pham Tién Duat Web: viwikipediaorg
- Pham Tién Duat Web: thica.net
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44.- Xuan Quynh

'i 1
Xuén Quynh (1942-1988)

Xuan Quynh tén that 1a Nguyén Thi Xuan Quynh, sinh ngay 6 thang
10 nam 1942 tai lang La Khé, xa Van Khé, thi xa Ha DPong, tinh Ha
Pong (nay thudc quan Ha Pong, Ha Noi). Xuat than trong mot gia
dinh cong chirc, me mat sém, bd thudng xuyén cong tac xa gia dinh,
ba dugc ba noi nudi day tir nho dén khi truong thanh.

Thang 2 nim 1955, Xuan Quynh duogc tuyén vao Podn Vin cong
nhan dan Trung wong va duoc dao tao thanh dién vién mua. Ba di
nhiéu 1an di biéu dién ¢ nudc ngoai va du Pai hdi thanh nién sinh
vién thé gidi nam 1959 tai Viena (Ao).

Tir ndm 1962 dén 1964, Xuan Quynh hoc Triong boi dudng nhitng
ngueoi viét van tré (khoa I) ctia Hoi Nha van Viét Nam. Sau khi hoc
xong, lam viéc tai bdo Van nghé, bao Phu nit Viét nam. Xuan
Quynh 1a hoi vién tir nim 1967, Gy vién Ban chap hanh Hoi Nha
van Viét Nam khoa III.
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Nam 1973, Xuan Quynh két hon véi nha viét kich, nha tho Luu
Quang Vi, trudc d6, Xuin Quynh két hon lan dau tién véi Luu
Tuin mot nhac cong cua Podn Van cong nhdan din Trung wong va
da ly hon. Tir ndm 1978 dén lc mat Xuan Quynh 1am bién tap vién
Nha xuét ban Tdc phdm méi.

Xuan Quynh mat ngay 29 thang 8 nam 1988 trong mot tai nan giao
thong tai ddu cau Phu Luong, thi x3 Hai Duong nay 1a thanh phd
Hai Duong, tinh Hai Duong cung voi chong Luu Quang Vi va con
trai Luu Quynh Tho méi 13 tudi, 1a con chung, mdi ngudi con co
mot con riéng.

Xuan Quynh duge truy ting Giai thuong Nha nude vé Vin hoc
nghé thuat nam 2001.

Tac pham:

- To tam - choi biéc (tho, in chung, Van hoc, 1963)
- Hoa doc chién hdo (tho, in chung, 1968)

- Gié Lao, cdt trang (tho, 1974)

- Loi ru trén mat dat (tho, 1978)

- Miia xudn trén canh dong (truyén thiéu nhi - 1981)
- Bau troi trong qua tritng (tho thiéu nhi, 1982)

- Bén tau trong thanh phé (truyén thiéu nhi, 1984)
- San ga chiéu em di (tho, 1984)

- Tw hat (tho, 1984)

- Truyén Luu Nguyén (truyén tho, 1985)

- Van ¢é éng trdng khdc (truyén thiéu nhi, 1986)

- Hoa co may (tho, 1989)

- Tho Xudn Quynh (1992 , 1994)

- Tho tinh Xudn Quynh - Luu Quang Vi (1994)

- Tuyén tdp truyén thiéu nhi (1995).

- Cady trong phé - Cho trang (tho, in chung)

- Chii gdu trong vong du quay (tap truyén)
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Trich tho:

Pém cuoi nam

Ba miia hoa ciic vang

Lai mdt nam sdp hét

Thoi gian sao troi nhanh
Ngon ngang nhiéu céng viéc

Thé la ba cdi tét

Hai chung minh c6 nhau

Du chwa phai la lau

Nhueng ciing khong ngdn ngiii
Hanh phiic tinh bang ndm
Cay tinh bang mia trdi

Dau long em khéng quén
Con duong ga cat bui
Béng anh di lam lyi
Song doi bo cach xa

Dau long em chwa qua
Nhitng héi coi bdo dong
Nhitng can ham nwée ngdp
Con chung ta con tho...

Em ddu nhdc chuyén qua
Dé cho long tiii cuc

Em nho lai ngay xa

Thdy minh thém hanh phiic

Qua bao ngay la dan
Pt vé véi mia xudn

Nhur em vé véi anh

Qua nhitng ngay song gio
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O ngodi kia, dwong phé
Mau do chen mau hoa
Anh co nghe: ngoai ga
Tiéng con tau dang goi

Mua xuan 1976

(Ngudn: Xuan Quynh, Loi ru trén mdt dat, Nxb Tac pham moi,
1978)

Con yéu me

- Con yéu me bang 6ng troi
Rong lam khong bao gio hét

- Thé thi lam sao con biét
La troi o nhitng dau dau
Troi rt rong lai rdt cao
Me mong, bao gio con toi!

- Con yéu me bang Ha Ngi
Dé nhé me con tim di

Tir phé nay dén phé kia
Con sé gap ngay duoc me

- Ha No¢i con la rong qua

Cac dwong nhw nhén giang to
Nao nhitng phé nay phé kia
Gdp me lam sao gap hét!

- Con yéu me bang truong hoc
Suét ngay con ¢ ddy théi
Luc con hoc, luc con choi
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La con ciing déu co me

- Nhung t6i con vé nha ngi
Thé la con lai xa truong
Con me ¢ lai mot minh

Thi me nhé con lam ddy

Tinh me cir la hay nho

Liic ndo ciing muén bén con
Néu cé cdi gi gan hon

Con yéu me bang cdi dé

- A me 0i ¢6 con dé

Luén trong bao diém con dady
Mé ra la con thdy ngay

Con yéu me bang con dé

(Nguén: Xuan Quynh, Loi ru trén mat dat, Tac pham moi, 1978)
Loi ru cia me

Loi ru an noi ndo

Gitta ménh mang troi dat
Khi con vira ra doi

Loi ru vé me hat

Liic con nam am dp
Loi ru la tam chan
Trong gidc ngii ém dém
Loi ru thanh gidc méng

Khi con vira tinh gidc

Thi loi ru di choi

Loi ru xudng ruéng khoai
Ra bo ao rau mudng
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Va khi con den lop
Loiruo cong truong
Loi ru thanh ngon co
Ddon bucc ban chan con

Mai réi con om khén
Trén dwong xa ndng gdt
Loi ru la bong mat

Liic con 1én niii tham
Loi ru ciing gdp ghénh
Khi con ra bién réng
Loi ru thanh ménh mong.

Thuw giri b6 ngoai dao

Bay gw sdp tét roi

Con viét thu giti bé

Ba bdo dirng nhdc nhiéu
Kéo bé may vap nga

Con khéng nhdc nhiéu ddu
Nhueng ma con van nhé
Nhé bé con hoc cham

Con quét nha giup me...
Bé oi tir hém qua

Con biét xem dong ho

Tét con muén giri bo
Cdi banh chung cho vui
Nhung banh thi to qua
Ma hom thu nho thoi
Gui hoa lai so héo
Duong ra dao xa xoi
Con viét thu giri vy
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Han bo bang long thoi

Ngodi dy chdc nhiéu gi6
Dao khong co gi che
Ngodi dy chdc nhiéu séng
B6 liic ndo ciing nghe

B6 lang nghe tzeng song
Ling nghe tzeng chim bay
Phdn biét tiéng tau gidc
Rinh ngoai khoi dém ngay

Ba bdo: hang rdo bién
La bé ddy, bé oi
Ciing cdc chii ban bé
Giwr dao va giir troi

Nhueng bé nay, con bdo
Con nghi con hay hon:
"Bo: hang rao ciia ddo
Boé: hang rao cia con"

(Nguon: Xuan Quynh, Cho trang, Ha Noi, 1981)
Tiéng ga trua

Trén dwong hanh quan xa
Dung chdn bén xom nho
Tiéng ga ai nhdy é:

"Cuc... cuc tac cuc ta"
Nghe xao déng ndng truea
Nghe ban chan do moi
Nghe goi vé tuéi tho

Tiéng ga trua
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O rom hong nhitng trimg
Nay con ga mdi mo
Khdp minh hoa dom trdng
Nay con ga mdi vang
Léng éng nhw mau ning

Tiéng ga trua

C6 tiéng ba van mdng:
- Ga dé ma may nhin
Ro6i sau nay lang mdt!
Chdu vé ldy gwong soi
Long dai tho lo lang

Tiéng ga trua

Tay ba khum soi trimg
Danh tirng quda chdt chiu
Cho con ga mdi dp

Ciwr hang nam hang nam
Khi gi6 mua dong toi

Ba lo dan ga toi

Mong troi dirng swong mudi
Dé cuéi nam bdn ga

Chéu dwoc quan do moi
Oi cdi quan chéo go

Ong réng dai quét dat

Cai do canh chuc bau

Di qua nghe sot soat

Tiéng ga trua

Mang bao nhiéu hanh phiic

Dém chau vé nam mo
Giac ngu hong sac tring
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Chdu chién dau hom nay
Vi long yéu Té quoc
Vi xom lang than thudc
Ba o1, ciing vi ba
Vi tzeng ga cuc tdc
O tritng hong tuéi tho

2-7-1965
(Ngudn: Xuan Quynh, Hoa doc chién hao, Vin hoc, 1968)
Trong mot bai viét vé nha tho Xuan Quynh Van Mau da gidi thiéu:
“Xudn Quynh la nha tho nit tiéu biéu nhat cua tho ca Viét Nam hién
dai. Nguoi yéu tho ménh danh chi la “Nit hoang cua thi ca tinh
véu”. Tho cua chi la tiéng ndi nhdn hdu, thuy chung, giau truc cam
va da diét khat vong hanh phuc doi thuong”

Tai liéu tham khao:

- Xuan Quynh Web: vi.wikipedia.org
- Xuan Quynh Web: vanmau.vn
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45.- Lé Lyuu

L& Luu (1942- )

Nha van Lé Luu sinh ngay 12 thang 12 ndm 1942 tai xa Tan Chau,
huyén Khoai Chau - Hung Yén, Hoi vién HOi nha van Viét Nam tur
nam 1974, chuyén vé tiéu thuyét va truyén ngan, tiéu biéu 1a Thoi
xa vang da duogc dao dién HO6 Quang Minh ciia Hang phim Gidi
Phong dung thanh phim truyén ndm 2004.

Lé Luyu 16n 1én giita Iic "Dan c6 rudng dap diu hop tac". Tat ca
nhitng niém vui va ndi budn ciia lang qué thoi ky iy anh déu chimg
kién. Ban chat 1a mot nong dan mic 4o linh, anh luén ludn nghi vé
qué huong, chu ¥ dén nhiing gi lién quan dén ngudi nong dan va
nong thon.

Lé Lyu roi ghé nha truong bude vao quan doi tir dau nhimg nim
1960, lic d6 phong trao "Ba nhat" dang himg hyc khi thé. Tubi tré
hao huc, tor mot cau bé dugc hoa vao khong khi thi dua cua cong-
néng-binh toan mién Bic, Lé Lyu lao vao cong viéc, song va tim
hiéu cudc sdng quan doi. Cam hing vé su thay ddi ciia mién Bic va
clia ca nhan anh da théi thic anh cam but ghi lai nhitng diéu minh
thich, néi 1én nhimg diéu minh mudn noéi véi moi ngudi, véi cude
doi.
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Nim 1964, anh trinh lang cai truyén ngin dau tién: "Tét lang Mya".
Tiép theo 1a cac truyén "Trong lang nho", "Ngudi cdm sung"... Luc
dau anh 1am bao & quéan khu III. Sau d6, 1a phong vién bao, cong tac
tai mat tran duong day 559 Truong Son thoi ky chlen tranh. Do vay,
Lé Lyu dugc di nhleu biét nhiéu, vira mé rong tam mat, vira tang
thém vbn sdng thuc té. Anh c6 thém mang dé tai méi 1a cude sdng
chién diu cua nguoi chién si quan dogi. Voi ban chit chan that va
gian di, Lé Lyu dé hoa vao doi séng nguoi chién si, tim hiéu tam tu
va sinh hoat ctia ho, mét cach ty nhién, khong bi che chin bai mot
hang rao ngan cich nao... Anh 1a mét nguoi linh ndong dan ma chin
phan muoi nhitng anh bo doi 1a tir nong dan ma ra.

Sau chién tranh mot thoi gian, Lé Lyu vé 1am & toa soan tap chi Van
nghé Qudn dgi trong nhiéu nim. Luc 1am bién tap, khi di sang tac,
vOi quan ham dai t4, 12 mot s quan cia lang van, nhung anh van 1a
mot ngudi linh binh nhi trong doi thuong: xué xoa, chan that, hon
nhién va cdi mo...

Ong hién nay dang dam nhiém chtrc Giam déc cua Trung tim Vin
hoéa Doanh nhéan tai Ha Noi.

L& Lyu da nhan dugc cac Giai thudng:

- Truyén ngan Nguoi cam sung, gidi nhi bdo Van nghé 1968
- Tiéu thuyét Thoi xa vang, giai A Hoi nha vin Viét Nam 1990

Tac pham:

- Nguroi cam sing (1970)

- Mo rung (1976)

- Thoi xa ving (1986)

- Song o day song (1994)

- Chuyén lang Cugi (1991)

- Truyén ngan Lé Luru (2003)

460


http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Trung_t%C3%A2m_V%C4%83n_h%C3%B3a_Doanh_nh%C3%A2n&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Trung_t%C3%A2m_V%C4%83n_h%C3%B3a_Doanh_nh%C3%A2n&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_N%E1%BB%99i
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ng%C6%B0%E1%BB%9Di_c%E1%BA%A7m_s%C3%BAng
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=M%E1%BB%9F_r%E1%BB%ABng&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BB%9Di_xa_v%E1%BA%AFng
http://vi.wikipedia.org/wiki/S%C3%B3ng_%E1%BB%9F_%C4%91%C3%A1y_s%C3%B4ng
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Chuy%E1%BB%87n_l%C3%A0ng_Cu%E1%BB%99i&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Truy%E1%BB%87n_ng%E1%BA%AFn_L%C3%AA_L%E1%BB%B1u&action=edit&redlink=1

HAIMUOI NAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
Trich van:

Chuyén lang Cudi
Nhitng chuyén tinh cudi cing

Anh mac b pi-ja-ma mau nau, doi mu 14, di dép cao su. Vura ¢ xa
Tay Két limg thitng di ra duong nhya 1én tinh. Tinh anh thich di bg
va hay ngoi ¢ quan nudce. Troi chua t6i han, moi _nguoi con tréng ro
khuon mit dau dii vat va cua anh. N6 ¢6 dang dip cta 6ng ldo chin
vit vira lua chiing vao dang, ra ngdi khénh 0 quan lam top rugu. Mot
ngudi dan ong chung trén dudi 40 tudi ng01 & ghé ddi dién. Anh ta
nguoce mét nhin 1én, rdi hoi cui, ¢b che gidu mot ny cudi. C6 18 cam
thdy cir chi ctia minh ¢ phan thiéu lich sy, mat anh hoi do 1én. Vén
¢6 tac phong quan chung, bao gio Hiéu ciing chu dong bt chuyén
véi ngudi moi gap. Anh héi nguoi kia:

- Chac anh cho xe 1én Ha Noi?

- Ttr gio dén t61 con chuyén nao nira khong bac?

- Néu binh thuong, khoang hon tiéng nira con chuyén cuoi.

Im lang vé sot rudt. Ro1 anh ta lai hoi cui quén ca cau “cam on”.
Mot luc, anh ta ngang lén voi chiée diéu cay, vo vo cho xai thuoc
bat ra, dot ngot noi:

- Bac c6 diéu khong hay sap xay ra.

- T6i?

- Ngay trong dém nay. Xem nao. Dung rdi, chuyén no phai xay ra
trudc sang ngay mai.
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- Chac la c6 may dong tién 1€ trong tui bi moc?

- Nghiém chinh. Viéc hé trong x4y ra trong gia dinh nha bac, c6 thé
dan dén su tan vo.

Anh bt dau théy chot da. Thﬁng con thir hai ciia anh médi duoc ba
tuoi di kiét 11 da nura thang nay. Anh da phai cap téc dua me lén
bénh vién tinh trong con d& cho vo di lam. Anh goi dién cho bénh
vién va nghe anh em cdc co quan di tham chdu vé déu bao da bién
chuyen t6t. Nguoi kia tir tir nha khoi thudc v mo mang nhin theo
cai bbi khoi dang tan ra. Anh s6t rudt hoi:

- Chuyén gi, anh c6 thé biét dugc khong?

- Biét.

- Chic 1a chuyén céac chau?

- Khéng. Thang con thtr hai ctia bac bi trong vong mudi ngdy nay
roi. Ba cu nha bac dang ¢ day. Clr ¢ day roi s€ khoi. Day la chuyén
tinh cam cua béac gai nha ta.

- Vo t61?

- C6 mot nguoi tinh cli von 1a ban cua bac dém nay lai tr¢ lai an ai
voi1 ba nha.

- Anh néi cai gi thé?

- Néu nhing diéu toi né tir ndy dén gio> khong dung xin bac bo qua
va coi nhu khong c6 chuyén gi.

- A, khong khong. Téi xin 1i anh. Anh ctr tiép cho. Toi thdy tai
sao... no lai diing ca. Xin anh c6 thé no6i qua vé nguoi do dugce

462



HAIMUOINAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
khong?

- Nguoi do hao hoa hon bac. An noi diu dang va rat biét chiéu dan
ba. Vao loai “may rau nhan nhuyi...”

Ai? V3 hay Phién, Tinh hay Phat? Trong hang chuc ngudi tinh cua
co ta co dén qua nua van la ban cua anh va thang nao an noéi cha lich
su, diu dang, rat biét chiéu chudng. Nhung & gan co ta bay gio chi
c6 Phién 1a thu ki khoa hoc ctia co quan ¢6 ta ma nhitng nguoi [am
khoa hoc thuc sy bao n6 13 con cho dai deo cai bang pho tién si ¢ co
nén ngoai luan cir vé... dan ba nd cé biét gi dau. Pa c¢6 lan qua canh
ctra khép voi anh bat gap Phién ghi riét liy vo anh & trong phong
lam viéc. Khi anh g0 ctra budc vao, hai nguoi méi chi kip buong tay
ra, hai co thé cing do dang sat lai va vanh moi c6 4y con han vét
ring d6 lung. Nhung vo anh bao: “Em dang thic mac v6i han tai
sao lai bat em 1am thém phan tu liéu tiéng Nga?”. V& dén nha, anh
héi v

- Sao mdi em lai c6 vét rang?
- T61 ty can vao moi to1 dé do kho day. Thac mac gi!

- Em gioi that. Rang minh tu cin dugc 1én sat mili minh thi em di
lam tro 4o thuat tot qua.

- Nay, t61 noi cho ma biét nha. N6 chi dang tudi em ciia toi day. Di
thic méac v6i mot thang tré con khong biét nhuc. PO dé tién, hén
mat. Quen thoi bay ba lang nhing, tuong ai cling lang nhing bay ba
nhu minh. Thé ma ciing 13 bi thu véi tinh uy?

Thang pho tién si “cho dai” Ay “mit sau, rAu rAm” ma 4o quan ciing
chang “banh bao”. Ct cach noéi nang diu dang, biét chiéu chudng
dan ba va “may rdu nhin nhyi” 4y 1a ciia V. Nhung da ba nim nay
minh khéng gip hin va vo minh c6 quen thudc gi hin dau? Han
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dang lam viéc & Ha Noi, ciing 1a pho tién si kinh t& hoc ¢ nudc
ngoai vé. Mot phu nit 1am 6 vu tuyén huén cing bd von tao ton bao:
“Mot con bo dat qua bién gi61 101 quay lai tré thanh pho tién si V3 &
bd ta”. Nhung 1a ngudi ludn lot gidi, anh ta van lam vién pho vién
nghién ctru cia bo. Kha nang noi troi nhat, nhu 13 bim sinh, nhu 13
sttc manh cua 6ng cha truyén lai cho hin 1a tai gheo gai nhanh nhu
chop Tir giong noi o ot, dang di diéu da cho dén moi ctr chi déu
rat “cai luong” ré tién, guong guong, gia gia, khong thé chip nhan &
ngudi dan 6ng. Khon khod cho nhiing con dan ba nhu vg anh ludn
ludn ching t6 1a nguoi sau sdc, ting trai, tudng co thé nhin thiy tan

“tim den” ciia moi thang dan 6ng va cai bo mat lanh, rét cao ngao,
coi thuong tat ca bon dan ong, khinh bi su tam thuong cta no thi lai
rat thém dugc dan 6ng biét gia vo phinh ninh, ve vudt, to 10ng tran
trong minh. Anh biét V& qua mot nha bao chuyén viét vé nganh 1am
nghiép. Lan dau tién, ciing 1 lan cudi cing anh di v&i nha bao dén
nha V5 trong mot khu tap thé nam ting & phia dong nam thanh ph.
Vo han, mot ngudi dan ba trong gia nhu me han, hin dua tir qué ¢
Nam Dinh 1én 1am thg dét vai & Ha N¢i. Khi anh va ban dén, han
dang hon chun chyt vao hai ma rdéi vudt khuén mat kho dét cua
nguoi vo. Giong hin don dot dng eo:

- B§ nay cong viéc nhiéu, to1 mat lai cha dugc ¢ nha ngdi bén em
xem ti vi, nghe ca nhac. Buon qué. Nao, em yéu, hon anh lan nira
ro1 anh di nhé, nghe em!

Mu vo d6 bung mat tuong phai Gp mat vao tuong vi x4u ho. Ma
xem ra van ct thinh thich. Nha bao va anh dimg quay mat ra ngdm
canh doi. Han xong viéc di ra bao hai nguoi: “Pi, con bd nd dang
doi toi ¢ cudi dudng Lo Puc”.

Xubng hét cau thang anh cir ngé nguoi ra trudc nhing 161 ndi tinh
bo nhu khéng hé ¢6 cai cir chi han ¢6 tinh cho moi nguoi nhin thay
vo chong hin “tinh cam” phia trong céc cira sé va ctra chinh déu
mo.
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- Pan ba 1a con ché cai. Yéu cho, cho 1iém mat. Céc cu bao rdi. Cho
nén von nd, vudt ve nd nhu mot ong chu dua ron voi con vat. N6 ma
qua trén phai dap ngay vao mat nd. Bao gio cling phai gitt khoang
cach ctia mot 6ng chu voi con vat, khong thé dé n6 lon mat. Co nhu
thé minh méi sai khién duoc no, bit no phai thd phung minh, chau
chuc minh nhu con ché chau chuc éng chi. Con éng chu thi tha ctra
ma nguoc xuodi. Hi hi. Pan 6ng ma.

Chinh cai thang dan 6ng don mat iy dém nay lai von ron vudt ve vo
anh? Nguoi anh nhu mé di. Hai mat nguoi tré tudi long 1én di ton
nhu hai ngon Itra dot nguoi anh ndng ran.

- Bac phai trin tinh lai. Néu khong, ca su nghiép va cong danh cia
bac tan tanh.

- Anh bdo t61 phai lam gi.

- Béc 1 ngudi c6 ban linh. Nhiéu muu meo. Biét déi minh va déi
nguoi trong moi truong hop. Bac khong viée gi phai chot da cai
diéu t6i vira ndi. Su dbi tra Ira loc cua bac 1a kinh tom. Nhung hom
nay ta khuyén bac hay ty déi minh rang chuyén ta néi 1a khong co
that.

- Anh d3 bia dat dé khang bd tinh than t6i.

Phtic cho nha nguoi con ¢6 mdt ngudi khong dong doi, huyet thong
v6i nguoi nhung lai coi nguoi nhu con. Nguoi d6 da chét oan udng
nhung khong han hoc ldy oan tra oan nhu nguoi. Ngudi do xui
khién cho nguoi duoc gip ta, ta bao cho nguoi biét diéu dir dé nguoi
khong bi dot ngot, sinh ra mi quang 1am hong hét viéc 16n nguoi
dang deo dudi.

Cach xung hé ty nhién thay d6i! Cach noi nang nghiém khic, qua
quyét nhu su phan bao ctia bé trén! Anh chua hé tin vao bt ctr diéu
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gi. Than thanh, 1 bai lai cang khong. Ngay dén dinh va chua khac
nhau cai gi, trong mdi noi cing bai ay cung cach bay dat, nghi 1é ra
sao anh ciing khong biét. Pon gian 14 nhimng noi iy anh chua hé dat
chan dén. Vay ma lic nay anh ctr thy ron ron vé nhirng diéu anh ta
néi ra. Anh tran tinh rat thudc 14 moi, dé dat noi:

- C6 thé nhitng diéu anh noi chua xay ra nén t6i khong thé biét thé
nao. Xin cho bi€t rd v€ ngudi & nha t6i d€m nay. Co dugc khong a.

- Ta néi rdi. Nguoi dé tring, cao to, toc day va rat den, noi ning
ngot ngao, d& nghe. O noi khic, khéng phdi nguoi cing noi vo
nguoi lam viéc. Nguodi nay la ban cia nguoi cht khong phai ban
clia vo nguoi.

Pung 13 thang V3. M héi anh toa ra.

- Néu chua tin, ndi nhat dém nay nguoi vé nha s& gip nguoi do.
Nhung néu nguoi lam am i thi chinh v¢ nguoi s€ dung vé phia
ngudi do, 1am hai nguoi voi cp trén. Nguoi sé bi hai ngam.

- Thua. Ngoai ba ké 13 ban t6i, con ¢ nhiéu ngudi khac quan hé voi
vo toi nita khong a?

- Ta khong can biét nguoi 1a ai. Chi nghe nha nguoi hoi nhu thé ta
biét vé& viéc vo con, nguoi 1a ké can nghi: Nhitng ngudi ban cua
nguoi con an & véi vo nguoi, hudng chi nhitng nguoi chi “than” véi
vo nguoi ma khong “than” voi nguoi, thdm chi cang khong biét
nguoi 12 ai, cang tt. Cai cu hoi ciia nguoi, ta 6 tra 10i ciing khong
dé lam gi. Cai chinh 1a vo nguoi ¢ thé dimg su doi hoi ¢ bao nhiéu
nguoi dan ong?

- Thua... C6 thé ta hinh dang, tinh nét cua vo t6i?

- Nguoi van con nghi hodc nhimng diéu ta n6i? Ta biét khi ta néi dén
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tAn cung moi diéu, cai khi chat tiéu nhan trong nguoi s& giam di.
Nguoi s€ khinh bi, kinh tém hon 1a sy uét han, dién loan... Vo nguoi
c6 dang khoang dat “Truong tac bét chi lao”. Loai nguoi nay da co
tho rang: “Nhiing nguoi chén cang lang nhang, mot dém chép ca
méy lang trai to”. Dang nguoi dy hop voi ban ménh. Nhung toan bo
con ngudi dy chi nén de ¥ dén hai con mat: hai con mit dai. Mi

cling dai won udt rat quyet rii. Bao nhiéu nguoi “chét” & doi mét Ay.
Hai con mét noi véi ta nhiéu diéu:

Mot: Tam ngudi nay khong tinh. Vé chan chudng rau 1i trién mién &
d6i mat noi rang sy thém khat & ngudi nay khong lac nao dugc thoa
man. Lic nao ciing cam thay thiéu hut, hao hao. N&i thém khat qua
nhiéu ma cai duoc ludn ludn cam thay qua it, luon ludn thiy trong
ngudi ddm dit ma ct phai deo dang ndé méi sinh ra can cau, chan
chuong véi chong con.

Hai: Nguoi nay quy quyét diéu xdo, tinh quai dén khén ludng.
Trong thi hién. Tam lai 4c. Khi mét nguoi ¢ canh ma khong duoc
viéc gi cho ba ta thi ké ca bd dé ciing dudi ra khoi nha. Trong thi e
1&, rut ré va nghiém khic, c6 thé tat vao mit ké ndo d4m tan tinh
bom xom. Pic biét 1a nguoi nay khong biét noi dua, nhét 1 nhing
cau néi nhat nh&o v6 duyén cta ké khac. Nhung c6 thé nga ngay ra
v6i ké méi quen, chi can ké d6 biét kinh né nhiing gia tri tuyét voi,
c6 mot khong hai 6 mot con nguoi da khong may man 1a ba ta, phai
song v6i mot thang chong vii phu, ngu si, cuc can tho 16, mot thang
chdng khon nan vo liém si. Gap mot ngan thang dan éng thi bao gio
cai cr chi dau tién 1a dau kho, 16i noi dau tién 1a sy hanh ha cia
thang chdng, va nudc mit clia ba va ra. Mot ngan thang dan 6 ong ay,
thang nao biét 1am ra mét khuén mat sau mudn, dau dén, uat gian
va t0 ra ¢ sirc manh rat ghé gém san sang bop nat cai thang cho
chét 4y di, thang 4y s& chién thing. Nhung hiéu qua “an ngay” van
1a cur chi khéo 1€o tho tay vao tai rat khan mui xoa cua minh, lang 1€
chim nhiing giot nudc mét & trén ma rdi, xiét chit ba vao nguc
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minh, che chd, an ui, sudi am cho noi ¢d6 don cua ba. Va sau do,
theo cach ndi cua dam thanh nién bay gio thi: “Vo tu”.

Diéu thu ba: Ta héi: Co luc nao nguoi d€ y dudi tai cia vo nguoi
co tat?

- Da, c6 vét seo & dudi tai phai do bi nga tir nho a.

- Pay 1a vét tich cia mot con thu bi thuong. Nha nguoi da trong
thay nhiing con hd con bao, lgn 16i ché s6i bi thuong nd hoc 1én nhu
thé nao chua? Ta biét 1a d& hon ba nim nay nguoi phai tim dén cac
danh y thuong thang nhat cta nudce nay dé tim thudc dic hiéu, gia
truyén chay chira cho vg. Nhung tat ca dong tay y déu bét luc, déu
khong thay thuyén giam. Sirc ¢ han, ma y mudn gap go lai nhiéu.
Chua dé chua kip kiéng khem da lai doi hoi. Thudc udng, thude
truyén, thudc tiém chua kip ngdm da phung phi tiéu hao, lam gi
thube cha gia. Déy 1a cai luc “hdc 1én” cua con tha c6 tat, cd hiéu
khong?

Anh budt miéng kéu va nguoi run 1én, lap bap:
- Thua...
- Nha nguoi mudn hoi tai sao ta lai biét?

- Thua vang. Tt ca nhitng diéu 4y déu rat dang a. Xin chi bao cho
to1 phai lam gi bay gio.

- Khoéng lam gi ca. Ta da noi roi. Cang lam cang thua, ké ca nha
nguoi nhin thay vo minh va nguoi kia dang quan quyt nhau ciing

phai lang 1& ma quay mat di.

- Tai sao lai phai thé?
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- Nha nguoi mic toi hay hoi. Khong can “tai sao” gi ca. Ta chi noi
viéc doi cua nguoi duong ciing phai thé réi hubng ho cai sb ctia nha
nguoi, cac quan da dong cai gong vao cd khong thé bo ra duoc.
Khong bo ra duoc, lam 6n 1€n lam gi. Nguoi trong thay vQ minh
dang bay ba vo1 nguoi khac, vo nguoi van lay nguoi, thang kia cling
van lay nguoi, nhung ho mac quan ao xong, nguoi la thang vu oan,
gia hoa, mot thang nho nhen da nghi, ghen tudng vo vén.

Khong ngd nhitng 101 ay lai dién ra lac 12 gio rudi dém. Tai nha
anh. Chi c6 diéu anh lai khong di sy binh tinh dé lam ding nhu 16
day ctia nha chiém tinh. “Khong dugc lam gi?” Tai sao khong duogc
lam gi?” Anh goi ra tat ca moi diéu déu chinh xac dén kinh ngac 4y
dé lam gi? Troi oi! Sao lai “khong duge lam gi”. Anh di ldy chan
dap thinh thinh vao canh ctra khoa trai trong ngdi nha, anh chac
chan c6 mot thang dan 6ng dang & déy, luc nira dém.

-000-

Mot tay bé chau, mét tay me kéo chiéc khan du phu lén dau va hai
canh tay cho con. Ngudi con ling 1& dé me lo toan cho minh nhu
thud con 1én nim, 1én muoi. Ngudi me tuong ndi vat va mét moi
dang lam cho dtra con ngu thiép di & cudi chan giwdng nhu mot ké
hanh khét. Nhung con thi lam sao ma ngu dugc. Lang 1€ dé cho me
trum chan 1€n, che kin khuén mat méo mé hén mat cua minh, mot
ké dimg dau cai huyén tleng tam limg lay da tr& thanh ké nhuc nha,
mot tén that tran chay vé an nau ¢ cudi chan giudng bénh vién, noi
nguoi me di gin mot thang rong rd bé chau vo vo thau dém.

“_ Anh khong dugc dung dén anh 4y.
“- CO bénh n6 ha?

“_ Thi da sao?
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“- Khong ngo ¢6 1a mdt con di tro trén.

“. Anh mudn néi gi, cho anh néi, day khéng thém chip. Nhung dé
dén mai. By gio' d€ cho con be ngu da. Anh V§ lay xe dap cta em
vé di. Mai em vao co quan lay.

V5 lang 18 dit chiée xe dap “mi pha” cta vo do chinh tay anh mua.
Anh x0 ra gilr 1ay xe quat:

- bung lai day. Khong dugc mang xe di.

Vo anh mot tay bé con, mét tay giang tay anh ra khoi xe. Anh gat
vo ra, chi hoi chai nguoi di. Ptra con gai nam tudi méi thire day luc
anh dap ctra vo anh di bé thoc dy 1am n6 khéc am 1én, bay gio nd
lai kéu thét nhu bi danh. Hién bé con nhao ra khoi ctra kéu:

- Oi ba con tap thé 6 01. Anh Hleu Ve giét me con toi. Oi gioi oi. Anh
tuong anh 1am to réi anh mudn giét ai thi giét hay sao. Oi gioi oi,
gio1 o1l.

Lap tirc ca khu nha sang loa 1én. Cac cira s6, cira chinh bat tung
nghe thinh thinh. Moi ngudi dd thic day va ling nghe tir tiéng dap
ctra dau tién, tiéng cai coi x6 x4t tir lau. Ai ciing ling 1& chau chuc
san sang, chi chd doi co dip nhu thé nay 1a lao ra a0 at, vira héo hic
vira hot hai lo so nhu chay nha giét nguoi dén noi. Cha miy chdc
hanh lang va khoang san truéc cia nha Hiéu chat nich nguoi. Mot
nguoi dang thi thao nghiéng ngd nguoi dan 6ng la mat, mau chét
cua sy am T nay. Mot 6ng gia toc bac nhu 6ng tién di tur tén va hoi
ciing tir ton:

- Nao ¢6 chuyén gi ma am Ién thé nay?

Hoi xong, ong cur di gitra dam nguoi dé lang thinh, tu 1€ ra lay 16i
6ng di vao tan nha, tir ton ngdi xudng ghé sa 16ng. Ong Vin Yén, bi
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thu tinh uy. Ong & mot can ho hai ting, c6 vuon ciy, ao ca ¢ ddi
dién voi khu tap thé cua tinh qua mét con duong nhua, hai bén la

rufng rau muong. Ong mic bd quan 4o ngi ké soc xanh trén nén
trang, di guoc moc. Voi dia vi cua minh cong thém sy gian di, dirc
tinh liém khiét mau muc cua ong khién ong nhu mét ong tién dé
ngudi gia, ngudi tré déu kinh phuc va nghe 6ng mdi khi c6 su “phtic
tap” trong gia dinh. Tir lac 6ng xudt hién, ca ngudi 16n, tré con trat
tu nhu mdt cudc hop. Trudc khi “lam viéc” ong yéu cAu cac chau bé
va ca thanh nién chua vo chua chong nha niao vé nha niy. Khong
chau nao duoc 1am 6n anh huong dén gidc nga cta ba con. Poi cho
dam tre ra khoi sén (thuc chat ching rinh rép nghiéng ng6 ¢ ngoai
hang rao), “ong tién” bat dau hoi tir ton:

“- Nao, chuyén dau duéi ra sao, anh Hiéu néi di.

Hiéu nhu khong thé kim dugc ndi uét han, anh noi rﬁng anh vé nha
goi cira dén 10 phiit ma dén méi bat sang. Vo anh voi vang chay
vao giudng trong budng bé théc con ra mé cira. Loay hoay mai
khong m¢ duge, nhung thyuc chat doi cho anh nay (Vd) v6 voi lay
dong ho, va gidy to roi ra givong rdi ¢d &y méi “mé duoc” cira.

“- Anh diéu toa vu cdo thé khong so gioi1 danh, thanh vat a?

“- Chi ctr binh tinh lai. Anh Hiéu con ‘Ehéy gi nira khong, trinh bay
tiép di. T61 yéu cau khong ai dugc 1am 6n. Noéi da nghe thoi.

“_ Béo céo chii. Pay khong phai 14 1an tht nhéat. Hai nim trudc vo
chéau quan h¢ v6i anh nay phai di pha thai.

“_ Anh n6i thé khong so toi 10i mit ra a?
“. C6 gidu toi. Sau bi nhiém trung phai di vién, chinh c¢6 phai tha

nhén vai bac si, con nhd khong?
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“- Clr dao ma bo cai thang nao n6 hanh t6i hung huc nhu trau htc
ma roi lai vu va cho toi.

“_ C6 ¢6 nhd ngay 4y toi di hoc ba thang khong vé nha khong.
“- Di dau thi lic anh vé t6i méi chira.

“_ That khong? T6i mang gidy to ngay két thuc cia t6i véi gidy cd
di vién nha.

“- Bay gid anh muon giay gi ma cha cé.

“_ Thoi nhé. Chuyén cii qua rdi nhac lai khong dé lam g1 Hai nguo,
khong ai dugc da dong gi dén chuyén cii nita. Bay gio 61 yéu cau
anh chi phai hét strc binh tinh. Luc nay 13 lac phai hét sirc tinh tdo
khong hong hét moi viéc. Nao dén chi Hién trinh bay.

“. Vang a. Thua, bac ban nhiéu viéc di sudt ngay dém khong biét
chr ba con tap the day ai ciing thdy chau kho cuc nhu thé nao.
Chong bién biét nam mot noi, cé lac nao nhin ngd gi dén gia dinh
vo con. Minh chéu, mot nach hai dira con dm dau quat queo thay
nhau vao vién. Héu hai con r6i con phai hau ha me chong. Roi lai
viéc co quan sdp sap, nglra ngua chay nhu ma du01 tir sang som dén
t6i mit vong quanh bénh vién, rdi co quan, r01 ve nha giat giti, com
nudc ca cho ba, cho chau. Nguoi chau ctr 6m dau gay com di cling
chi vi kh6 s¢ vat va, ddu tat mat t6i, con hoi sirc dau ma nghi dén
chuyén bay ba. Chéu chi thay tai nhuc véi chi em, mang tleng lay
dugc chong ciing ong no ba kia, tuong duoc nhd va sung sudng
khong ngd mot minh com con nudi con, hau ha me ch(‘Sng ma thinh
thoang chong lai gdy hét chuyén nay dén chuyén khac. Lic nao anh
ay ciing hanh ha, xi va vo hon ca con & ngay xua. Ho ho... ho... Hu
hu... u... hu. Troi oi, 1am sao ma chau lai khdn khd khdn nan dén
muc nay.
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“- Binh tinh. Chi ctr phai binh tinh lai.

“- Bac bao chau binh tinh lam sao dugc v&1 mot con ngudi vong on
bdi nghia, sdp mit v6i ca ban minh. Anh V3 day 1a ngudi vt va
hang bao nhiéu ngay nay dé giup cho em gai con nha c6 chau. Tuy
1a em chau nhung cling la né tinh ban vdi anh Hiéu thi anh 4y méi
phai lan 161 vat va hao cong ton luc ma lai gid mat voi nguoi ta. Chi
¢6 loai ngudi an com d6 xudng dat méi nhu thé.

“_ Théi, chi phai binh tinh. Bay gi¢ xin moi dong chi.

“. Vang! Trudc hét toi thanh that xin 15i bac va ba con vé viéc cta
t6i va anh Hiéu ban t6i da lam bac va ba con mét gidc ngu va phai
nghe nhiing 10i néi khong duoc van minh lich sy cho 1am. That long
voi bac va ba con, toi cling khong ngd “lam phtc” ma “phai t6i”
nhu thé nay. Nhu chi Hién néi 13 ¢6 em gai cta chi Hién hoc kinh té
& nudc ngoai vé mudn xin vao cong tic & vién toi. Nghi 1a em ciia
chi Hién cling nhu em anh Hiéu, nguoi ban chi ¢t cua toi nén toi da
phai tim moi cach thuyét phuc cac dong chi thii truong bd va vu t6
chtrc can bo. Ciing xin bac va ba con hiéu cho, thoi budi nay dé
duoc chép nhén thém mot chi tiéu bién ché & Ha Noi c¢6 kho khin
dén muc nao. Phai gan hai nam troi chd doi, ki nay ching t6i méi
dugc phép nhan cd ay. Vi thé, Vé tinh lam viéc va c6 vinh du da
dugc tlep xuc voi bac bi thu, toi rat 1a bang long voi sy vat va cua
minh. Sudt mét tuan 1& nay xudng cac co s& nura dém moi vé, sang
lai di sém, khong c6 luc nao ho. Ngay mai vé Ha Noi rdi. Nén dém
nay tuy da khuya toi van ¢ di bo dén dé bao cho anh chi biét
chuyén ciia em gai minh. Dén ddy hoi méi biét cy nha anh Hiéu
khong c6 nha. Nhung rat may, chi Hién vé&i chau bé day con dang
thire.

“- Vang a. Chau ciling phai giat gii may dong quan 4o cla ba cua
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chéu tich lai hang tuan nay. BPém nao cling phai lui cui dén qué ntra
dém.

“Pd diéu toa. Chua hé ngay nao c6 phai giit quin 4o clia me va cac
con t6i. Chinh me t6i phai giat giti, com nudc ca cho c6. Ca bénh
vién nguoi ta biét ddy. Nguoi ta biét ca mot minh me t6i phai hau co
ca ngay, trong chau ca ngay va ca dém dé c6 chi c6 mot viéc di don
con bé ¢ nha tré vé ngu ldy strc roi sang mai di. Viéc co quan chi co
chia méy to bao, tap chi cho cac thil truong xong xach tii ngdi sau
“em” thu ki khoa hoc, hodc cac anh ¢ “co quan ban” chd san. Hét
gid hanh chinh Vé nim xoai ra tho va 6m. Ngay nao_cling 6m.
Thang nao cing 6m. Nhung khi can di, di ‘ngay. Khi can nam thi
nam ca tuan, me chong phai bé com mang dén tan miéng”.

Hién van khong dé y dén nhing ¥ nghi chay bimg bung trong dau
chong. Chi tiép:

- Cha nhé ban cua chong minh dén bao tin nhan cho em minh duogc
lam viéc lai khong moi vao nha uéng hdp nudec.

- Néu chi thé, khoa ctra vao lam gi? Ma dién lai tat. Hai nguoi ¢ mot
giuong. Con con bé khi nghe tiéng t6i dap cira n6 méi choang day
khoc & trong budng?

- Cho anh tha cira vu cdo. Toi chi biét 14 t6i khong lam dugc ra cai
cau chi nén luc dién sang qua no dut, thi t6i phai nho bac 4y danh
diém ndi lai ho.

- Sao phai khoa ctra.

- Khong khoa. Chi gai vao khong c6 dang xim chira dién, ké trom
loi1 dung lac to1 tam.

- Khong ngd ¢b xao quyét, gian tra dén thé.
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- Thoi. Thé 1a 18. Moi viée c6 thé két luan duoc roi. Anh Hiéu ngdi
xudng. Binh tinh. Khong binh tinh 1a hong hét moi viéc. Phai thong
cam dién dom bay gid né nhip nhém luc sang lic toi, khi c6 khi
khong. Nha t6i ciing chay miy cai cau chi rdi. Chuyén vit, khong c6
van dé gi. Pong chi V& tan tinh c6 trach nhiém véi ban bé rat dang
hoan nghénh. Con anh Hiéu nén rat kinh nghiém. Nhiing viéc vo
chdng nho nhit nhu thé nay, tuyét déi khong duge mat thi gid nghi
dén no6 nhiéu, anh huéng coéng viéc chung. Ciing khong dugc lam
am 1 lén. Co gi minh théy chua that hiéu nhau, chua that nhat tri, vo
chong ban bac gop y voi nhau, c6 gi ma phai dao to bua 16n mat hét
tinh nghia vo chong, mét danh du, mat uy tin voi quan ching. Tét ca
nhitng chuyén khong dang gi ndy, phai giai quyét trong pham vi ndi
bd. Trong viéc nay rd rang anh Hiéu voi vang néng nay. Thoi, ta rit
kinh nghiém.

Ong dtng day nam tay Vo that chit:
“Xin 16i dong chi nhé”.

Tat ca nhimg nguoi & cira déu that vong vi tinh to mo khong duogc
thoa min va khong ngd cang ngay Hiéu cang t6 ra tho 15, chap nhat,
hanh dong dap cira 1a hanh dong rat du con, thd bao. Thiéu han mot
sy tung trai lich 1am ma nguoi ta da thdy ¢ anh trong moi viée xa
hoi. “Oi dao, tuwdng 1a gi. M01 ti cau chi dit cling dung ding am 1
1am bao nhiéu ngudi mat ngu”.

-00o0-

Tuy khong biét tuong tan tat ca nhiing gi dd xay ra ¢ nha con giai
nhung ba hiéu duogc ndi kho S0, thleu nio ciia nd. Bé chau ngdi nhin
con nam nhu ké chét rdi & cudi chiée giuong madt cua bénh vién,
10ng ba quin lai. Ciing 12 phan dan ba, ma ba khong thé ngd dan ba
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thoi nay lai téo ton, tro trao, cha con biét dén nhan tam, luét 1¢ la gi.
Cung la vi phai gitt cai danh cho con, ba phai can rang chiu nhyc
suot tir khi chi 4y vé “lam dau” nha nay. Mdi lan chi 4y dé, con cai
dm dau quat queo ba lai dugc dua 1€n tinh bdc cut boc dai, giat gill,
hau ha con dau, nang gidc 6m 4p cac chau. Khi con dau hét kiéng
ctr, di lai cing cap, cac chau choi dua khoé¢ manh, ba lai nhu thira
ra, vuong viu, nhu cai cia ng, nhu con hui trong nha. Chi éy noi
canh khoé, da thing dung nia nhung chua dugc con trai cho vé ba
van phai ¢ lai chiu dyng. Mdi 1an nhu thé, ba lai bo sin quan 4o
bang cai day ni lon xanh anh Hiéu cho tir ngdy & Sai Gon ra, bo vao
cai ba 16 con coc chudt khoét ciing ciia anh Hiéu cho, sin sang:
“Théi me xin cac con cho me vé dudi que”. Chi fiy vui vé bao: “Cai
thé khong o lai duoc v6i chau, bd nd xem thé nao dé ba vé khoi kho
ba”. 4y 13 nhimng lan sau nay. Con “ngay xua” khi chi ay can dudi ba
thi chi ay chiri chau ba moéi dugc dam bay thang la: “Tién su cai
gidng nha may ngu. Tao c6 ng nan gi ma dinh hanh tao. Thoi budi
nay miéng an c6 ai n6 d6 ra vé dudong ma tudng cu ha mdm ra la
d6p duoc, ma bat con nay hau khong thiéu bira nao”. Khong nhiing
ba chi ngu ma con phai cdm va diéc dé doi anh Hiéu vé xem da cho
phép ba duoc di khoi hay chua. Sau ndy ba mai biét, khong 1an nao
con trai ba 1am trai y vo nén hé thay chi 4y khac y 1a ba iy soi ni
lon xanh budc quan 4o 1a vira. Cai s6 kiép ciia ba n6 phai nhu thé 1a
biét phan nan, oan gian ai! Pén nhitng canh tuong xay ra gan day ba
thdy dau don tti nhuc cho con ba qua. Ba chi mudn kéu thau tan troi
cao, dat day xem 1am sao lai co sy ngang trai trg tréu? Lan dau tién
ba biét duoc dleu si nhyc voi con ba moi cach day muoi ngay. Gan
trua, chi a ay vé nam véi con de ba di ndu an. Vira dat minh xudng chi
ay da ngu mé mét. Ba cdm ndi com dién réi xach cai tai cude xanh
chi 4y van mang theo dé mua thirc an. Mua thit xong, ba lay mleng
ni 16ng trong tui ra boc. Ba bdn céi tii con & trong Ay roi ra khién
moi nguoi kéu ra 1én vi kinh tom. Ba ngo ngac khong biét cai gi
dinh nhat 1én xem. Mot ban tay cam tay ba, bao nhimg cua ng ay la
nhiing tdi tranh thai vira ding xong va giang liy miéng ni 16ng to &
tay ba virt vao dong rac. Ngudi ta don hoi ba cai tii cude xanh ba
muon cua ai. N6 voi vang hay bat chdp? Chua tién chd dé “phi
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tang” hay mot su choi khiam déu cang, ban thiu? Ba phai n6i doi la
ba vira nhat dugc né ¢ gitra duong, dinh khi mua dugc miéng thit,
con c4, bia dau thi gbi vao dy khoi gidy ra thi cude.

Chdng & xa, con cai 6m dau phai cdp clru, sao chi 4y con nd lam
diéu khuit tat? Ban ngay dau tit mat toi lo cho chau n, chau bay, lo
giat giti com nudc, dém dén lai vo vo6 6m chau sudt nim canh da
bao 1an ba khoc tham thuong phan con lan dan, dau phan minh bi
phi bang. Ay vidy ma dém nao chi 4y ciing goi dién thoai xudng
huyén xem chong c6 cam ldy may tra 10i hay vi sao cham tré. Hoi
xem ngay iy ché)ng di nhiing dau, lam gi hop hanh véi ai va héi
ngay nhirng nguoi 4y xem chong c6 néi duang khong. Cr 1am nhu
thang chong 1a ké trom cép, gian giao dang diém con chi 4 ay 1a nguoi
chinh chuyén chi biét c6 yéu thuong chong. Thi ra ngudi lanh thi
chi biét chi c6t 1am an va nghi ai ciing tu nhan tich dirc, giit dao 1am
ngudi nhu minh nén it ngd vuc ké khac. Con ké dang diém giam dui
thi ltc nao ciing hét hoang ngd vure. “Gai di gia mom” 1a thé... Mdi
lan thiy chi ay noi vao cai may cho chdng, ba chi muén quéat vao
miéng cai may rang: Vo anh no 14 con di, ngay nao cing di ngu voi
giai day. Cong tac, cong t0 gi cur bién biét sudt nam sudt thang dé
cho né tha hd ngugc xudi, khong ai biét ddy 1a dau. Nghi di thi thé.
Ngh lai, ba s¢ ¢6 chuyén gi xay ra khé than hai dtra chau. Ma anh
ay s& “anh hudng”. Vi thé cho nén ba cr phai cAm miéng lai, khong
dam hé ring néi nira 11, 4 moi chuyén khoi v 16. C6 nhé& chi 4y
biét ca hai me con ba déu so v0 16. Nén ngay cang ngang nhién bay
cai su ban thiu iy ra trude mit ba khong can che gidu. R6i 2ap bat
ctr ai, bat ki liic nao chi dy ciing 1 rii, chan chuong, dau khd om yéu.
“Vi céi thang chong khon kiép n6 hanh”. Kéu ca, riéc moc chong
trude mat thang dan 6 ong, co khac gi nhu bao thang ké trom 1a budng
nha t6i luc ndo ciing dé ngd. “Mudn vao lac nao thi vao, thich gi thi
ctr viéc. Manh bao ma di vao nha. Toi dé s&n moi tht & day . C6 lan
con Huyén bao ba:
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- Tai sao bd chau lai s¢ c4i mu di thod, hom minh éy dén thé? Pau
6c thi rong tuéch ltc nao ciing ra vé dam chiéu tri thire. Gitr mAy to
bao, dam quyen tap chi ma ciing khinh khinh coi thuong tat ca moi
ngudi. Dé chau bao ong 4y bo quach di.

- Kia chau, minh 1a phan con céi, ai lai néi nhu thé. Tu nay ba
khong cho chdu dugc an ndi voi nguoi bé trén nhu vay dau.

“- N6 ma 1a bé trén cia chau a? Hon may céi tudi bg. Khong so ba
buodn, sttc may chau goi bang c6. Pgi day. Nghi cho “e0” nhé.

“. Huyén! Khong dugc ndi nita ma.

Dot nhién Hiéu vit chiée chan du, ngéi day héi me.

- Ba c6 thay thang nao tham thyt v&i con Hién & day khong?
- Nao me c6 thiy gi dau.

- Hét gio 1am viéc né co vé nha ngay v6i chau khong?

- Vudn.

- Ba dé y thdy no c6 dau hiéu gi cua viéc giai gai khong?

- Anh bao, ¢6 chuyén gi ai nguoi ta mang dén chd me. Con nhiing
cho khac thi me c6 di dén dau ma biét.

- Tai sao, d&m no6 khong ¢ day trong con dé ba vé nha véi con bé
16n?

- Thi chi 4y con phai nghi 1iy strc ngay sau cong tac. Ma me ciing it
ngu, trong chau n6 thuan hon.

- Con nay mat day lim. Khong thé chiu dugc nita.
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- Theo me, c6 chuyén gi con cir binh tinh thu xep cho 6n thoa. 50
tudi dau roi. Néu sb kiép n6 nhu thé, phai chiu thé, béi moc ra lam
gi dé ngudi ngoai nguoi ta cudi cho.

- Nhung me ¢6 bao dam la n6 khong c6 chuyén gi khong?

Tuy néi thi thAm véi me, giong anh van rin rit qua hai ham rang nhu
nghién lai. Ngudi me van mot myuc khong hé thiy gi, biét gi. Thuc
ra anh hoi dé ma héi. Hoi nhur dé thoét voi ra cai lan hoi com day
trong 16ng, nhu dé c6 ngudi chia sé nén anh rat can duoc nghe tra
10i nhu thé. D3 bao nhiéu lan anh chimg kién hodc nghe ké lai
chuyén nay chuyén khac, anh di ¢ cong 1am cho den tan cung moi
nh&. Nhung cang tim ra nhiéu chuyén, cang lam am i 1én thi anh
cang mang tleng, cang dé nguoi ta cuoi cot dam tiéu v6i nhau. Chi
vi anh s¢o mit danh du v&i nhan dan, mat uy tin véi cap trén “cai
chuyén riéng tu 14t vat, dang gi” ma mat hét. Cai kha nang dac biét
nhay bén cta dan ba chi & chd cam nhan truc tlep nhimg thay (101
tinh cam cua nguoi dan Ong. Hién di cam nhan thay chd yéu, cai vét
“ldm” ctia anh dé ti x04y vao do mdt cach ac doc, man rg, budc anh
phai chap nhén tat ca nhﬁ’ng moi quan hé bira bii cta co. Cang ngay
co cang bét chap, cang “cong khai hoa” dé anh chi viéc “nhin
ngam” ma ty nudt ndi cay dang nhuc nha vao long. Anh rat thém c6
duogc cai gidy phut bat can' Cha can bat cr mot thir gi dé con nguoi
anh dugc thoat ra khoi ndi so. Thém mudn dugc song nhu moi con
nguoi binh thuong khac Khon ndi, anh da nghién tat ca nhimg thir
kia r0i 1am sao ma “cai” dugc. Méc khac, cai thoi quen song gidu
giém vung trom sudt nam chyc ndm nay bay gio c6 cho anh dugc
cong khai phoi bay tat ca moi y nghi va hanh dong, d6 anh 1am
dugc. Mong moi day. Thém khat day Nhung bo di nhing thoi
quen, anh khong tai nao chiu ndi. Gidng nhu con chim nhét trong
mdt céi 16ng chi tim cch bay ra. Dén vai ba chuc niam sau ngudi ta
m& 10ng cho n6 bay nhung thé nao né ciing bay lai cai 1ong cii. Néu
cai l@)ng d6 khong con, nd lai bo vo, lai phai loay hoay kiém tim cai
léng khac ma chui vao dé tim lai théi quen, tim lai ndi nho.
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Ba bat nhin mat con moi lic mdt do dan, dai di, ba vdi vang 6m
chau ding sat lai méu mao no6i nhu van lay con trai.

- B6 n6 ndm giudong ma nghi di. Pung nghi ngoi gi ntra. Con ma c6
chuyén gi thi lam sao me song dugc con 01./ -

Trong bai Nha van Lé Luu va coi nguon cua van chwong Dinh
Quang Ton da viét:

“Tran Pang Khoa dd c6 nhdn xét ddng' "Van Lé Lwu cudn hit, doc
khong nhat. Ngay ca nhitng truyén vao logi xoang xodng, nguoi doc
van thu lirom dwge mét cdi gi day, cé khi la mét chi tiét, mét doan
td canh, hodc mot nét phac hoa tinh cach nhan vat"... Co lé day la
diém dau tién dé ban doc dén voi Lé Lyu tur nhitng truyén ngdn ddu
tién, chwa co nghé thudt gi lam vé két cau xdy dung nhdn vdt va
van dé dwoc néu ra. Nghi cho cing, o méi nha van cing vay, moi
nguwoi phdi ¢6 mét chat vin riéng, roi ti do moi trong cdy dam hoa
va ddu qua. Khong co cdi chat van nhw nhya twoi nong ay thi dau
cdy to mdy ciing thanh cui kho. Ma cai chdt van riéng dy thl khong
thé hoc dwoc. Lé Luu khong hoc ma thanh nha van la vi vay.”

Tai liéu tham khao:

- Lé Lyu Web: vi.wikipedia.org
- Lé Luu Web: vnca.cand.com.vn
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46.- Luu Quang Vi

!

Luu Quang Vii (1948-1988)

Luu Quang Vii sinh ngay 17 thang 4 nam 1948, tai tai xa Thiéu Co,
huyén Ha Hoa, tinh Phu Tho nhung qué géc lai & phuong Hai Chau,
quan Hai Chau, thanh ph6 Pa Néng, 1a con trai nha viét kich Luu
Quang Thudn va ba Vi Thi Khanh, va tudi tho séng tai Phu Tho
cung cha me.

Nam 1954, gia dinh 6ng chuyén vé séng tai Ha Noi. Thién hudng va
nang khiéu nghé thuat ctia 6ng da sém boc 16 tr nhd va vung qué
trung du Bac B9 do6 da in dau trong cac sang tac ciia dng sau nay.

Tir 1965 dén 1970 6ng nhap ngii, phuc vu trong quan chung Phong
khong-Khong quan. Day la thoi ky tho Luu Quang Vii bat dau no
0.

7
Nit dién vién dién anh Té Uyén
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HUY NH AL TONG
Nam 1969, Luu Quang Vi két hon voi nit dién vién dién anh T6
Uyén, dén nam 1972, ho ly hon, ho c6 con 1a Luu Minh Vi

Tir 1970 dén 1978: xuit ngii va 1am du moi nghé dé muu sinh, 1am
& Xuong Cao su Pudng sit do Ta Pinh Dé 1am Giam déc, 1am hop
ddng cho nha xuat ban Gidi phéng, chim cong trong mot ddi cau
duong, v€ pa-nd, ap-phich,...

Niam 1973, két hon véi nha van Xuan Quynh.

Tir 1978 dén 1988: Luu Quang Vil lam bién tap vién Tap chi Sdn
khau, bat dau sang tac kich noi voi vo kich dau tay Song mai tuoi 17
viét lai theo kich ban ctua Vii Duy Ky.

Giira luc tai nang dang vao d¢ chin, ngay 29-8-1988 Luu Quang Vi
qua doi trong mot tai nan 6 t6 trén quoc 16 so 5 tai Hai Duong, cung
v6i nguoi ban doi 1a nha tho Xuan Quynh va con trai Luu Quynh
Tho.

Cung di trén chiéc xe dinh ménh d6 con c6 gia dinh ong Dodn
Chéu, gdm vg va con. Sau khi Luu Quang Vi bi tai nan lia doi,
nguoi ta cho rang ong bi am sat, vi nhirmg vo kich cua 6ng dé “dung
cham” dén mot s6 nhan vat quan trong duong quyén.

Luu Quang Vii dugc cac giai thudng:
- Bay Huy chuong vang trong cac ky hoi dién san khau chuyén
nghiép toan quoc
- Hai lan dugc Giai thuong ciia Hoi Van ngh¢ Ha Noi
- Hai lan dugc Giai thuong cua Tong Lién doan Lao dong

- Tang thudéng Van hoc cua B§ Quoc phong 1992.

Tac pham:
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- Hurong cdy (tho, 1968 - in cing Bang Viét trong tap Hirong
cdy - Bép lira).
- Song mai tuéi 17(kich)
- Nang Sita (kich)
- Hen ngay tro lai(kich)
- Néu anh khéng dot lira(kich) (
- Hon Truong Ba da hang thit (kich)
- Loi thé thir 9 (kich)
- Khodanh khdc va vé tan (kich)
- Bénh si (kich)
- T6i va chung ta (kich)
- Ngwoi tot nha so 5 (kich)
- Chiéc O Céng Ly (kich)
- Ong Khéng Phai La Bé Téi (kich)
- Loi néi déi cudi cung (kich)
- May trdng ciia doi téi (tho, 1989).
- Bay ong trong dém sdu (tho, 1993)

Trich tho:
Tiéng Viét

Tiéng me goi trong hoang hén khéi xam
Cdnh dong xa co trang rii nhau vé

C6 con nghé trén lung bun wot dam
Nghe xac xdo gié thoi gitka cau tre.

Tiéng kéo gé nhoc nhan trén bdi ndng
Tiéng goi do séng ving bén lau khuya.
Tiéng lua xé dau long thoi soi trdang
Tiéng ddp don mude lii xody chin dé.

Tiéng cha dén khi vun canh nhém lira
Khi hun thuyén gieo ma luc dwa noi.
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Tieng muwa doi ao ao trén mdi co
Non ai xa tham tham o bén troi...

“Da cheo leo trau tréo trau truot..
Di mon dang dirt co doi nguoi thu"ong
Ddy muoi man ging cay long khé xot
Ta nhu chim trong tiéng Viét nhir rimg.

Chuea chir viét dd ven tron tiéng néi
Vang trang cao dém cd ldn sao mo
Oi tiéng Viét nhur dat cay, nhur lua
Ong tre nga va mém mai nhu to.

Tiéng tha thiét, néi thuong nghe nhuw hat
Ké moi diéu bang riu rit dm thanh

Nhu gié nuede khéng thé nao nam bat
Dau huyén tram, ddu ngd chénh vénh.

Dau héi dung sudt ngan doi lira chdy.

Mot tiéng “vieom” rop béng la canh vieon
Nghe mat lim & dau méi tiéng “sudi”

Tiéng “heo may” goi nhé nhitng con dwong.

Mot dao nho xa xoi ngoai bién réng

Van tiéng “lang”, tiéng “nude” cia riéng ta.
Tiéng chang mat khi Loa thanh da mdt

Nang Mi Chdu qui géi lay cha gia.

Tiéng thao thirc long trai ém ngoc sang

Dueéi cdt viii séng ddp chang hé ngudi.

Tiéng tiii cuc ké an cau ngu qudan

thanh Nguyen Du ving véc néi thwong doi.
Trdi ddt rong giau sang bao thir tiéng
Cao qui tham tram ruc ré vui tieoi
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Tieng Viét rung rinh nhip ddp trdi tim nguoi
Nhuw tieng sao nhw ddy dan mau nho.

Buom Iéng séng x6, mai vé triic nhé
Phd cili long voi voi canh chim bay
Tzeng nghen ngao nhir doi me dding cay
Tiéng trong tréo nhw hon dan toc Viét.

Mbi sém ddy nghe bon bé than thiét

Ngueoi qua dwong chung tleng Viéet cung toi
Nhu vi muoi chung long blen man

Nhir dong séng thiwong mén chay muédn doi.

Ai thud trude néi nhitng 167 thir nhat
Con thé so nhw manh da thay riu
Piéu anh néi hém nay, chiéu sé tit
Ai ngieoi sau néi tiép nhitng 10i yéu?

Ai phiéu bat noi chén troi géc bé

Co goi tham tiéng Viét gitta dém khuya?
Ai ¢ phia bén kia cam siing khdc

Ciing t6i trong tiéng Viét quay ve.

Oi tieng Viét suot doi toi mac ng
Quén noi minh quén ao mdc com an
Troi xanh quad, moi toi hoi hop qua
Tieng Viét oi tieng Viét an tinh...
(Luu Quang Vii- Tho va Poi, Van hoa-Thong tin)

Tu sw

Du duc du trong con song van chdy
Dii cao thdp cdy lé vin xanh
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Du nguoi pham tuc hay ké tu hanh
Ciing phai song tu nhirng diéu rdt nho
Ta hay ché rang cuoc doi méo mo
Sao ta khong tron ngay tw trong tam???

Dt dp ém cho moi hat ndy mam

Nhueng chéi tw vieon lén tim dnh sing

Néu tdt ca dwong doi déu tron lang

Chdc gi ta dd nhdn ra ta

Ai trong doi ciing c6 thé tién xa

Néu c6 kha néng t minh dirng day

Hanh phiic ciing giong nhw bau troi nay vy
Ddu chi danh cho mot riéng ai!

Trén Bach khoa toan thu mé Wikipedia, danh gia tai nang cua Luu
Quang Vi

“Cdc vo kich, truyén ngan, tho ciia Luu Quang Vi giau tinh hi¢n
thwe va nhdn van ciing nhw in dam ddu dn cua tirng giai dogn trong
cude séng ciia éng. Voi tudi doi con khd tré, 40 tuéi éng da la tdc
gid ciia gan 50 vé kich va hau hét cac vo kich ciia dng déu dwoc cdc
doan kich, chéo gay dung thanh cong dudi sy chi dao cua nhiéu dao
dién noi tiéng. Rdt nhiéu cdc tac pham cua ong da lam soi dong san
khau Viét nam thoi ky d6 nhuw: Hon Truong Ba da hang thit, Loi thé
thir 9, Bénh si, Khodnh khéc va vo tan, Ong khong phai bé t6i, Téi
va chung ta, Tin ¢ hoa héng, Nang Sita, v.v.”

Tai liéu tham khao:

- Luu Quang Vi Web: vi.wikipedia.org
- Luu Quang Vi Web:
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47.- Tran Pang Khoa

Tran Piang Khoa (1958- )

Tran bang Khoa sinh ngay 24 thang 4 nam 1958, tai lang Tryc Tri,
xa Quoc Tuan, huyén Nam Sach, tinh Hai Duong

Tir nho, 6ng da duoc nhiéu ngudi cho 13 than dong tho van. Lén 8
tudi, ong da co tho duoc ding bao. Nam 1968, khi méi 10 tudi, tip
tho dau tién cua 6ng Tur goc sdn nha em, dugc nha xuat ban Kim
Pong xuét ban, tap tho tlep theo la Goc sdan va khoang troi. Co 1€
tac pham nhiéu ngudi biét dén nhat cta 6ng 1a bai tho "Hat gao lang
ta", séng tac ndm 1968, duoc thi si Xuan Di¢u hi€u dinh, sau dugc
nhac si Tran Viét Binh phé nhac nam 1971.

Ong ciing duoc biét dén nhiéu voi cau truyén khi méi hon 10 tudi
da dé nghi d6i cau tho "Puwong ta di rong thénh thang tam thuéc"
thanh "DPuwong ta rong thénh thang ta buoc" trong bai tho Ta di toi
ctia nha tho ndi tiéng thoi bay gio 1a TS Hiru.

Tran Pang Khoa nhap ngil ngay 26 thang 2 nam 1975 khi dang hoc
16p 10/10 tai truong phd thong cap 3 Nam Sach, quéan s tai Tiéu
doan 691 Trung doan 2 Quan tang cuong Hai Hung.
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HUYNH AL'TONG
Sau nim 1975, viéc bo sung quan cho chién trudng khong con can
thiét nita, 6ng duoc bd sung vé quan chung hai quan. Sau d6 ong
theo hoc Truong Viét vin Nguyen Du va dugc ctr sang hoc tai Vién
Vin hoc Thé gid1 M. Gorki thuoc Vién Han 1am Khoa hoc Xa hoi
Nga. Khi tré vé nude ong 1am bién tap vién Vin nghé quan doi.

Ngay 3-2-1982, nim 6ng 24, Tran Pang Khoa duogc két nap Dang
tai ddo Truong Sa, ngay 21-3- 2012, tai 58 Quan St (Ha Noi), Bi
thu Pang uy, Tong Giam d6c Pai TNVN Nguyén Dang Tién di trao
"Huy hiéu 30 nim tudi Pang" cho nha tho, nha bao Tran Ping
Khoa, Pho Bi thu thuong truc Bang uy Dai Tiéng no6i Vit Nam.

Tt thang 6 nam 2004, khi da mang quan ham thuong ta Quan doi
nhan dan Viét Nam, 6ng chuyén sang cong tac tai Dai tiéng néi Viét
Nam, gilt chitc Pho Truong Ban Van hoc Nghé thuat, sau do la
Truéng Ban Vin hoc Nghé thuat Pai Tiéng néi Viét Nam.

Nam 2008, khi bai tiéng no61 Viét Nam thanh 1ap H¢ phat thanh co
hinh VOVTV, éng dugc phan cong lam Giam ddc dau tién cua hé
nay. Pén khoang giira nam 2011, chirc vu niay dugc chuyén giao
cho 6ng Vi Hai - Pho Téng Giam dbc cua Pai kiém nhiém. Hién
nay, ong 1a Pho Bi thu Pang Uy Dai Tiéng noi Viét Nam VOV.

Ong ba lan duoc ting giai thuong tho cua bao Thiéu nién Tién
phong cac nam 1968, 1969, 1971, Giai nhit bao Van nghé nam
1982 va Giai thuéng Nha nude ndm 2000. Ngay 26-6-2013, tai Thai
Lan, Tran Pang Khoa duoc trao Giai thuéng Sunthorn Phu (1786-
1855), nha tho vi dai cuia Thai Lan, gidi thudng trao cho cac nha tho
Pong Nam A ¢ nhimng cdng hién xuat sic trong linh vuc vin hoc
ngh¢ thuat.

Tac pham:

- Tw goc san nha em (1968) .
- Goc sdn va khoang troi (tap tho, 1968, tai ban khoang 30 lan,
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duoc dich va xuit ban tai nhiéu nude trén toan thé gidi)
- Khiic hat nguoi anh hung (traong ca, 1974)
- Bén cira s6 may bay (tép tho, 1986)
- Chdn dung va déi thoai (tiéu luan phé binh, Thanh nién, 1998)
- Pdo chim (tap truyén - ky, nam 2009 di tai ban 25 1an)

Trich van:

boi 10i cua tac gia .
(Goc san va khoang troi, Trong ban in lan thu 23, d¢ ngay la thang
11 nam 1996)

"...Lang t6i la mot tram nghi chan trén duwong di B cua cdc trung
doan ddng bcing Bdc bé, trong suét thoi chong My sau khi hudn
luyén o nii rung Yén Tu. Hang ngan chu by doi da lan lwot rdi
chiéu ngu trén nén dat nha téi, da mac vong nam trong Vion cay
nha t6i. Cdc chii nghe tho téi, chép tho t6i vao sé tay va mang né ra
mat tran. Sw tié}? xXuc co phdn ngcfu nhién do da ddy toi mot cach
nghiém tic phai viét nhw thé nao. Pdy la diéu Iy gidi vi sao tho toi
dd c6 mat tie nhitng nam chién tranh..."

"...Trong tdp tho, c6 bai téi viét trong liic sat hach, nghia la cdc cé
chii @én choi, vay quanh réi ra dé cho téi lam, nhw bai Bén song
Kinh Thay, Sao khéng vé Vang 0i? C6 bai t6i viét nhanh, theo
nhitng théng tin va yéu cdau cua bao Van nghé, nhw bai L1 mot ban
gai 12 tudi. C6 bai t6i viét dé thay mot bire thu tra loi, nhi bai Tho

i n

vul.

"Con budm vang la bai tho dau tién téi viét vao thang 2, 1966, khi
16i 8 tuéi, dang hoc & hoc ky Il I6p 1 trwong lang. Suot 10 nam hoc
phé théng, téi dd dwoc ding bdo in sdach khodng trén 200 bai tho va
4 truong ca."

Vai nét vé tho Viét Nam hién dai
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Trude hét, toi xin cdm on cac quy 6ng, quy ba va cac ban da danh
cho t6i it phut néi vé tho Viét Nam tai dién dan nay. Téi ciing xin
chan thanh cdm on 6ng Francis Combes va Hiép hdi tho vung Val
de Marne d tao diéu kién cho t6i c6 dip duoc dén thim nudc Phap,
mot dat nude tuoi dep va van minh, ma ¢ thoi dai nao cling co
nhimg con ngudi khong 16 trén nhiéu linh vye, dic biét 1a trong van
chuong va nghé thuat.

O dit nudc chung t61, nhimg ai timg ham mé van chuong, ngh¢
thuat, tir tré dén gia, khong ai khong biét tén tudi va tac pham cua
cac nha van Vichto Huygd, Onoré do Bandic, Guydo Mopatsang,
Anphongxo D6dé, Stangdan, Guytxta Flobe. Alechxangdr Puyma...
cac nha tho Rimbo, Verlen, Apoline, Lui Aragdng... va con rat
nhiéu, rt nhiéu cac nha van nha tho khéc tir 1au da tré nén than thiét
v6i moi tang 16p ddc gia nude toi.

Tdi dén véi tho ca tur nhitng ndm 60, 70 cua thé ki trude, khi con 1a
mot cau bé 8 tudi dang hoc 16p 2 trudng lang. Lic b'?iy gi0 bom dan
mu mit, dat nudc t6i dang & trong giai doan cang thang nhét cia lich
su hién dai, bon tre ching t6i an doi, mac rét, song ngay nao biét
ngdy Ay, vi cai chét co thé ap dén bat ctr luc nao. Boi thé, khong
phai chi nguoi gia, ma ngay ca tré con ciing chang dira nao ddm
nghi minh c6 thé séng duoc dén ngay khong con bom dan, dugc
chay nhay vui choi trén mit dat, duoc di thung thang dudi anh nang
mit troi. Va cling tir nhitng nim gian nan vat va ay, toi bat dau lam
tho. Va toi cling khong ngd nhitng bai tho thud tho du ciia minh tir
mot lang qué bé nho héo lanh lai duoc ban doc cua nudc t6i don
nhan noéng nhiét va duoc dich ra trén 40 thir tiéng trén thé giol. Va
nude dau tién dich tho toi, may man thay lai 1a nudc Phap, dat nudc
ma toi coi 14 kinh d6 ctia nén van chuong thé giéi. Bat dau 1a chum
tho in trén bao “Nhan dao” nam 1968, do nha tho nha bao Madolen
Riphd dich, giéi thiéu va sau do 1a tap tho “Tiéng hat ké tuc”, ma toi
co t61 35 bai. Ciing ndm do, hang Truyén hinh phap da lam mot
cubn phim tai liéu dai 30 phut vé t6i. B6 phim mang tén “Thé gidi
nho cua Khoa” (Le petit monde de Khoa) do dao dién GERARD
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GUILLAUME truc tiép viét kich ban va 15i binh. Bo phim nay da
duogc phat trén cac kénh truyén hinh Phap va Chau Au theo 161 gi6i
thiéu ciia nha tho Xuan Diéu, vao thoi diém giao thira ngay 1-1-
1969. Sau 40 nam, cudn phim tai liéu d6 méi xuét hién trén kénh
truyén hinh DBai Tiéng n6i Viét Nam VOV va thanh mot hién tugng
c6 stc 4m anh rit manh d6i v6i khan gia, dic biét 1a nhitng ngudi
dan & qué t6i. Nhiéu nguoi xem da khoc vi bat ngd gap lai nguoi
than ciia minh. Hau hét cac nhan vat cua phim da chét. Trong do, c6
nhiéu liét s ma by gio van chua tim dugc hai c6t. B phim da hoa
thanh mot vién bao tang, luu giir nhitng vé dep séng dong cua con
ngudi va canh sic mot lang qué Bic bd, ma gio day khong con nira.

Tir dién dan ndy, cho phép t6i dugc cam on Pao dién Gié ra guy
om, nha tho Frangxoa Cozo, nha tho, nha bao Madolen Rif6, nha
tho C16t do Pari, nha tho Michelle Sullivan ...va nhiéu nha tho khac,
da dua tho t6i dén véi ban doc Phéap. T6i cling cam on hoa si D6 mi
ni co Po mit xcd gin day ciing dd bién tho toi thanh nhing birc
tranh gop mit trong trién 13m nghé thuat & Thu d6 Ha Noi, Thanh
phé HO Chi Minh va Thu d6 Paris

T6i xin 16i 1a da lam dung sy vu ai cua cac quy vi, dd lan man qua
dai nhimg chuyén ngoai 1&. Bay gio, t61 xin di vao chuyén chinh.
T6i xin gop d6i 101 gidi thidu mot cach tong quat vé tho ca hién dai
Vi¢t Nam, theo sy cam nhén cua riéng t61. Pay 1a mdt dé tai rat cu
thé nhung ciing vo ciing phtic tap. Va & dit nude t6i, trong sudt may
thap ky qua di dién ra nhiéu cudc tranh luan tham chi rat gay git va
dudng nhu ching bao gid ¢ tiéng néi cudi cing & mang dé tai nay.
Thua cac quy vi!

Nhu trén toi di néi, dat nudc toi lién mién trai qua cac cudc chién
tranh, nén cac nha tho, dac biét 1a cac nha tho hién dai da chon cho

minh mét con dudng chinh chi dao 13 14y tho lam phuong tién phuc
vu dat nude, phuc vu cudc khang chién cua toan dan. Duong nhu
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day la tam thuc cua toan bo dan tdc chung toi thoi bay gi0. Nén rat
kho c6 thé nay sinh nhitng con duong khac. Mot sd tac gia cing cb
cudng lai nhung nhanh chéng thanh lac 16ng nén cudi cung ho ciing
lai hoa theo cai dong chay cudn cudn ay. Tuy vay trong nén tho
chung t6i bay gi0, cling c6 nhiing canh cira s6 tr6 ra hudng khac,
nhu mot s6 tac phdm cua cac thi si sdng trong cac ving do thi Mién
Nam trude ddy, hay phong trao Tho Mdi giai doan 1932-1945, ma
ai cling nhan ra nhitng anh hudng rit tot dep cua nén tho ca vi dai
cua Phap.

Phong trao Tho Méi rat ruc o nay co nhiéu thanh tuu dic sic, trong
d6 co khong it tac gia, tac pham c6 stc séng vinh ciru v6i thoi gian.
Nhung d6 van khong phai 1a 4m huéng chu dao ciia ca nén tho
trong nhitng ndm chién tranh. Boi chinh nhitng nha tho méi ay sau
nay ciing lai ty chuyén huéng, dé hoa chung vao dong chay cudn
cudn cua toan dan toc. TAt nhién, d6i voi tho ca, hay vin hoc noi
chung, mdt phong trao rAm 1o voi sd luong tac phém dd so cling s&
chang noi 1én duoc didu gi ca, néu nhu tic pham khong hay. Ching
t6i ciing rat hiéu thé nao 1a ngh¢ thuét dich thue, nhung cao hon
ngh¢ thuat lac by gio lai 1a su song con cua T6 qudc. Nhan dan khi
ay rat can sy dong vién, an i, ké ca sy c6 dong. C6 mot nha tho rat
noi tiéng ctia ching t6i 1a ong Chinh Hitu di noi thang ra trong mot
bai tho rang;

T6i viét bai tho
Ghép bang khdu hiéu

Tt nhién d6 14 nhitng khau hiéu viét bang tam hon, chir khong phai
ly tri. Cung khong phai chi ¢6 Chinh Hiru, rat nhidu nha tho khac
nita ciing rat sung suong lam cai cong viéc di ghép khau hi¢u nhu
thé. Boi ngudi dan lac bay gio can khau hiéu hon 1a nhimg ndi niém
van vi my gi6. Co khi chi vin vao mét khau hiéu 1a da c6 duge mot
niém tin, mot sitc manh c6 the vuot qua gian lao, vuot qua ca cai
chét. Chung t6i phai hy sinh rat nhiéu dé co duoc nhimg tac phim
thue su ¢6 ich nhu thé dbi véi nhan dan. Chung t6i ciing iy sy co
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ich, su trung thanh véi To Qudc va nhan dan trong viée phuc vu
nhitng nhiém vy trudc mat lam thudc do danh gia moi tac phim &
trong thoi diém cu thé ay Trong s6 nhing sang tic ay, ciing c6
khong it tac gia, tac pham vuot qua cac sy kién bao chi dé co strc
song lau bén. Mot nha tho rat 16n cia ching toi 1a 6ng Ché Lan
Vién, nguoi da timg nhiéu l1an sang Phap va c6 nhiéu tho duoc dich
sang tiéng Phép, da viét:

Nhitng nam ddt nudc co chung tam hon, co chung guwong mat
Nu cwoi tién dwa con ngan ba me in nhau...

Mot dat nude ¢ chung tdm hon 1a cai bén trong, chung guong mat
1a cai bén ngoai, lai chung ca nhiing n01 niém riéng tu 1a nu cuoi
tién dwa con ra tran, thi tho ca tat sé rat gidng nhau. Dleu ay ciing dé
hiéu. Bai Vay, Te Hanh, mét nha tho cling rat ndi tiéng ciia chiing
t61, mot nguoi rat thuc tha, da viét mot cau tho, nhu 13 mot phét hién
vé mot diéu hién nhién ma ai ciing thay:

Poc cdu tho dong chi ngé tho minh

Ay 14 néi mét cach tong quat. Con cu thé trong tung truong hop, ¢
nhiing nha tho 16n ¢6 ca tinh sang tao dac sac thi van c6 nhing
giong diéu hoan toan khac nhau, nhung 4m hudéng van rit gan nhau.
Va nhu thé, c6 thé néi, trong nhitng nam chién tranh, dudng nhu
chung t61 chi c6 mot dong tho chinh. Va do ciing la dong van hoc
16n cta nhan loai: Dong vin hoc yéu nudc, bao vé T6 Qudc, va
chéng lai cac thé luc xam ling. Pay 1a mit manh cua chung toi va
dong thoi ciing 1a mat co phan nao han ché cia chung t6i khi hoi
nhap toan cau. bic diém nay kéo dai cho dén tan nam 1975.

Sau khi théng nhat dit nudc, dic biét trong cong cudc do6i masi dat
nude tr nam 1986, tho ca cua chung ti da c6 nhimng budce phat trién
moi rat da dang vé giong diéu ciing nhu phong cach. Bay gio, ¢ dat
nude toi ¢6 bao nhiéu nha tho thi c6 timg ddy cach quan niém vé
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tho. Khong ai gidng ai. Noi dung tho ciing thay d6i. Co didu trudc
day hay dugc quan tdm, bay gid thay nhat. C6 nhimng van dé trudc
day e ngai bay gio lai duge kham pha. Ngh¢ thuét tho cling thay d6i
rat nhiéu. C6 tho truyén thong. C6 tho hién dai. R6i tho hau hién
dai. Tho khong van truée day xuat hién dé dat, bay gio ra doi ao at
va tré thanh tiéng noi chu dao. Co nha tho con quan niém tho hay
phai 1a tho khong thé hiéu dwoc. Cang bi hiém cang tot. Khong it
bai tho ¢ nhu nhitng cau d6 khong c6 106i giai. Hoi, tac gia ciing
khong biét gi hon. Ong bao, néu 6ng biét bai tho noi gi thi 6ng da
noi toet ra roi, con lam tho lam gi nira. Ngucrc lai, c6 nha tho lai tim
dén su gian di, khai thac nhing sO phan riéng cua m01 con nguoi.
C6 bai tho nhu truyén ngan, hodc nhu ca mot cuon tiéu thuyet co
cot truyén, c6 nhan vat, c6 mo, cod thit. Néu nha tiéu thuyet 6 thé
trién khai thanh mot cubn sach day dén mdy tram trang, thi nha tho
chi viét hon chuc cau tho, von vén chimg vai chuc chit. Vay ma bai
tho van khong bi van xudi hoa, van tu séng duoc. Cot truyén, nhan
vat chi 1a cai c¢& dé thi si boc 16 tai tho ciia minh. Ciing c6 nha tho
khong quan tim lim dén ciu tu, ngon ngit. Ong chi mudn bai tho
mang dén cho ban doc mot 4n tuong gi do. Va chi thé 1a duoc roi.
ROi tho tuwong trung, tho siéu thuc, tho 4n tuong, tho vi lai... N6i
nhu mot nha tho va nha nghién ctru thi tit ca cac trudng phai va
phuong phép ciia tho ca thé gidi trong su6t mot thé ky qua déu chen
chic thtr nghiém va giy anh huong & Viét Nam trong mdt quang
thoi gian rat ngin. Va tho xuat hién rat nhidu. Tinh trung binh moi
ngay, t0i nhan dugc tir hai dén ba tap tho ciia cac tac gia gui tang.
RO6i tho trén truyén hinh. Tho trén dai phat thanh. Tho trong cau lac
bo huu tri, cau lac by cua cac nha khoa hoc, cua cac tang 16p hoc
sinh, sinh vién. Roi tho trén cac bdo. Nudc chung toi co6 dén trén
800 to bao. Hau nhu to béo nao ciing danh riéng mot it trang dé
dang tho, ké ca nhimng t& bao chuyén nganh, rat xa v6i van hoc. O
Quang Ninh, mot tinh bién gidi phia Béc Viét Nam, noi c¢6 Vinh Ha
Long rat noi tiéng dugc UNESCO hai lan cong nhéan 1a di san thé
gidi, con c6 mdt ngay hdi danh riéng cho Tho va cac nha tho. B¢ 1a
ngay 29 thang Ba hang nam, tir nam 1988. Ngay do, tho ngu tri trén
moi phuong tién truyén thong va trén khip moi dia ban trong tinh.
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Ngay tho 4y, 15 nam sau, tir nim 2003, d3 duoc nhan rong ra thanh
mot 18 hoi thi ca cua ca nude. D6 13 ngdy Ram thang Giéng hang
nim. Viéc xut ban tho ¢ dat nude ching 61 bay gio cling rat dé
dang. Téac gia chi can bo ra vai triéu dong tién Viét Nam, khoang
200-300 Euro 13 d3 ¢6 thé ¢6 dugc mot tap tho voi gan 1000 ban in
roi. Ay 1a chua ké hang loat cac trang Blog, c6 thé xem nhu nhitng
t& bao tu nhén, co thé cong bd tho trén d6. Nhiéu tac gia con ty dich
ra tiéng Anh, tiéng Phép, in song ngir. Va nhu thé, chi mot bude, tac
gia da dén thang v6i ban doc thé gidi. Trudc ddy, nha tho Tran Dan
ctia chung t6i c6 cau tho rat dau xot:

Toi khoc nhitng nhitng chan troi khong co nguoi bay
Lai khoc nhitng nguoi bay khong co chan troi...

Bay gio thi ¢ dau ciing 1a “chan tro1” ca. Chan troi & ngay dudi chan
minh. Chi ¢6 diéu, minh c6 du stic d¢ ma bay hay khong?

Viéc danh gia tho & dat nudc toi bay gio ciing rat khé. Hau nhu
khong tim duoc tiéng noi chung. Nhiéu cudc tranh ludn gay git dan
dén cai va ciing thudong bat dau tir tho. D6 1a su va dap giira cac
khuynh huéng nham muén tw khéng dinh, gay anh hudng trudc
cong ching, co khi gay git dan dén triét tiéu nhau. Tat ca cac cudc
tranh luan nay rot cudc duong nhu van bo ngo, khong co két luan va
cling khong cé tiéng néi cudi ciing.

Trong céi sy On a0 c6 tinh bao chi do, ciing co khong it cac nha tho
cua ching toi chi im lang sang tao va quan tdm dén nhimg van dé
16n hon, la gitr gin ban sac dén toc va tim cach hoa nhép voi thé gisi
rong 16n. Pay 1a mot van dé cap bach, mang tinh toan cau.

Nhung 1am thé nao dé dén dugc voi thé gidi rong 16n? D6 lai 1a mot
cau hoi khong dé tra 16i. Qua nhiing nha tho 16n thé giéi, ching ta
thiy nhitng tac pham con lai duoc véi thoi gian, thanh di san van
ho4 ctia nhan loai, déu rat gian di, trong sang, mang nhitng budn
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vui, khat vong ctia nhan dan va clia nhan loai. Nguyén Trii, Nguyén
Du, R. Tagore, A. Puskin, V. Huygo, A. Rimbo, Pon Veclen,
Apoliner, Sile, Gét, Henrich Haino, Bécton Bréch... déu 1a nhiing
nha tho nhu thé. Poc nhitng bac thién tai ay, toi déu thay ho hoc
nhiéu, doc nhiéu, biét nhiéu, di cling nhiéu va dic biét 1a nghi rat
nhiéu. Giit gin ban sic dan toc khong co nghia 1a ctr dong cira, thd
mdi bau khi quyén cta riéng minh, ma 1a mé rong moi canh cira dé
di ra voi thé gidi rong 16n. Va rdi bang con mit cua thé gisi rong
16n ¢6 tAm voc nhan loai 4y ma nhin lai canh sic thién nhién va con
ngudi ciia qué hwong minh, dat nude minh.

Chi ¢6 nhu thé, nhiing tac pham cu thé viét vé nhitng con ngudi cu
thé, nhiing canh sdc cu thé cua qué huong minh méi vugt qua dugce
bién gidi riéng cua moi qudc gia, thim chi moi bién gidi cua thoi
gian ma dén duoc véi toan nhan loai. ..

Paris 25-5-2012
Trich tho:
Hat gao lang ta

Hat gao lang ta

Co vi phu sa

Ciia séng Kinh Thay
Co huwong sen thom
Trong hé nude day
Co loi me hat

Ngot bui ding cay...

Hat gao lang ta

Co bao thang bay

Co6 mua thang ba
Giot mé héi sa
Nhitng truea thang sau
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Nude nhie ai ndu
Chét cd cd co

Cua ngoi lén bo
Me em xudng cdy...

Hat gao lang ta

Nhitng nam bom My
Trut trén mdi nha
Nhitng nam cdy sung
Theo nguoi di xa
Nhitng nam bang dan
Vang nhw liia dong
Bat com mua gat

Thom hao giao thong...

Hat gao lang ta

C6 cong cac ban
Sém nao chéng han
Vuc mé miéng gau
Truwea ndo bt sdu
Lua cao rat mat
Chiéu nao ganh phdn
Quang tranh quét dat

Hat gao lang ta
Giri ra tién tuyén
Giri vé phiong xa
Em vui em hat
Hat vang lang ta...

Khi mua Thu sang

Mat troi lan xudng bo ao
Ngon khoi xanh lén, lung lieng
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Vuon sau gio ching duoz nhau
Ld van bay vang sdn giéng

Xom ngodi, nha ai gid com

Lan swong lam mong, rung rinh
Em nhé cudi trdu vé ngd

Tw minh lam nén burc tranh

Rado thiea, tiéng ai cuoi goi
Tréng ra ndo thay ddu nao
Mot khoang troi trong leo léo
Thinh linh hién lén ngoi sao

Nhitng muén kéu to mét tiéng

Thu sang réi ddy! Thu sang!

Long bong nhé éng Nguyén Khuyén
Céng chdu chay réng khdp lang...

(1973)
Khi me vang nha

Khi me vcfng nha, em luoc khoai

Khi me vang nha, em cung chi gia gao

Khi me vang nha, em thoi com

Khi me vang nha, em nhé cé veon ‘
Khi me ving nha, em quét sin va quét cong

Som me ve, thdy khoai da chin
Buéi me vé, gao da trang tinh
Triea me vé, _com déo va ngon
Chiéu me v, €0 da quang viron
T6i me vé, cong nha sach sé

Me bdo em: Dao nay ngoan thé!
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- Khong me oi! Con chira ngoan dau
Ao me mura bac mau
Pau me ndng chdy téc
Me ngay dém kho nhoc
Con chua ngoan, chwa ngoan!

Tho tinh ngwoi linh bién

Anh ra khoi

May treo ngang troi nhitng cdnh buém tring
Phiit chia tay, anh dao trén bén cang

Bién mét bén va em mot bén

Bién on do, em lai diu ém

Em vira néi cau chi réi mim cuwoi ling 1é
Anh nhu con tau, lang séng tir hai phia
Bién mét bén va em mét bén

Ngay mai, ngay mai khi thanh phé 1én dén

Tau anh buéng neo dwéi chim sao xa ldc
Tham tham nude troi, nhung anh khéng cé doc
Bién mét bén va em mot bén

Pat mede gian lao chiea bao gic binh yén

Béo théi chiea ngirng trong nhitng vanh tang tring
Anh dirng gdc. Troi khuya. Pdo ving

Bién mét bén va em mét bén.

Vom troi kia co thé sé khong em
Khéng bién nita. Chi con anh véi ¢é
Cho dii thé thi anh van nhé

Bién mot bén va em mot bén...

Trang sang san nha em
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Ong trang tron sang té
Soi ré san nha em

Trang khuya sang hon den
Oi ong trang sang to

Soi ro san nha em...

Hang cay cau lang ditng
Hang cdy chudi ding im
Con chim quén khong kéu
Con sdu quén khong kéu
Chi co trang sang to

Soi ro san nha em

Trang khuya sang hon den
Oi ong trang sang to

Soi ro san nha em...

Nha van Xuan Dic n6éi vé nha tho Tran Pang Khoa: “Ca tho va
van xudi cia Khoa nhw mét khoi thuy tinh hinh luc ldng,mgi mat
phan quoang mét Tran Péing Khoa khdc nhau dé cé thé dong cam
Vv&i noi Tam thire ,mot néi niém khéc nhau cia thé sw ,chdn qué am
dp, téu tdo hém hinh, ky luéng sdu sdc thé roi bong tham tram
chiém nghiém trong néi buén tham tham ...."

Tai liéu tham khao:

- Tra:‘m bang Khoa Web: vi.wikipedia.org
- Tran Dang Khoa Web: motsach.info
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Tiet Mwoi Hai: Nhirng nha van mién Nam tap két.

Mot s6 nha van & trong Nam da thanh danh, ndm 1954 theo Hiép
dinh Geneve, ho tap két ra Bac, hodc la trong nhiing nguoi tap két
do6 tré thanh nha van trén dat Bac.

Chang han nhu Ca Vian Thinh (1902-1987), trudc ndm 1954, ¢6 thoi
ky 6ng da ra Bic lam B¢ trudng, sau d6 lai vé& Nam, nam 1954 lai
tap két ra Béc, sau 1975 lai tro vé Nam. Vé ong, chung toi da trinh
bay trong Van hoc mién Nam trang 532, trong Vian hoc mién Nam
1954-1975 Tap 1 trang 240.

Nha vin Hoang Té Nguyén (1926-1975) duoc trinh bay trong Vin
hoc mién Nam 1954-1975 Tap L, trang 306. Nam 1954, ong tap két
ra Bic tham gia tu trao Nhan Vian — Giai Pham, duoc trinh bay
trong by Hai muoi ndm van hoc mién Bic 1954-1975 Tap 1L, trang
614.

Nha vin Xuan Vii (1930-2004), nam 1954 6ng tap két ra Bic, nim
1965 Xuan Vii dugce di B, nam 1968, 6ng hdi chanh & Bén Tre, sau
1975 dng mat nam 2004 tai Texas, Hoa ky duoc trinh bay trong Vin
hoc mién Nam 1954-1975 Tap VII, trang 555.

Nha vin Nguyén Ngoc (1932- ) dugc trinh bay trong phan tap chi
Van ngh¢ quan doi, trong tap nay trang 80.

Do vy, mdt sé nha van tap két nhung khong trinh bay trong phan
nay, vi da dugc trinh bay trong tap nay hay tap khéc.

Trong ) nhitng nha van mién Nam tap két,‘ sau 1975 ,hQ !:r() vé
Nam, Anh Puc, Nguyén Quang Sang dugc nhiéu nguoi biét dén.

Tran Bach Dang 1a nha van noi tiéng, nhung vi bam tru & mién
Nam, nén 6ng khong duogc dé cap toi trong tap sach nay.
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1.- Huynh Van Nghé¢

Huynh Vian Nghé¢ (1914-1977)

Ong sinh ngdy 2 thang 2 nim 1914 tai lang Tan Tich, téng Chanh
M7 Ha, tinh Bién Hoa nay thudc xa Thuong Tan, huyén Tan Uyén,
tinh Binh Duong, trong mét gia dinh ngheo.

Trudc khi sinh ra ong, gia dinh 6ng timg séng du cu bang ghe trén
song Bao Ngugc. Nam 1903, gia dinh 6ng gap mot tran béo lon
cudn hét ca gia tai va hai nguoi anh ciia ong.

Sau tran bao do, gia dinh 6ng luu lac 1én lap nghi¢p & vung Tan
Uyén. Than phu cua ong la 6ng Huynh Van Ton, tung hoc v6 va
biét chit Nho, song bang nghé di san, nhung c6 luc phai di lam
muon (cua g0) dé sinh ké. La mot nguoi khang khai, mac du chinh
quyén thuc dan cAdm, 6ng Ton van 1én lut day vo cho thanh nién
trong lang va ting duoc huong chire lang moi ra lam Huong tuan
(chirc viée, khong nam trong Ban hoi té lang) nhung 6ng Ton khong
nhan. Than miu ong 1a ba Poan Thi Hién, sinh ndm Canh Thin
(1880), 1am nghe ganh hang ban cau kho, vai, nudc méam, thudng di
chg Tan Uyén de mua hang vé ban cho céac lang lan can nhu Tan
Hoa, My Loc...
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Huynh Véan Ngh¢ 1a con thtr 7 trong gia dinh nén con goi la Tam
Nghé. Trong gia dinh gio, 6ng con dugc cha me goi 1a Ngod hodc
Ngai.

Tuy nha nghéo, nhung ong dugc hudng mot nén gido duc rat tot,
duogc cha day dd vé can ban ca van 13n vo, dugc gia dinh cham lo an
hoc dén noi dén chén. Ong duoc cho di hoc bac tiéu hoc tai lang My
Ldc, quan Tan Uyén va hoc rat gidi. Nho do, nam 1928, sau khi tbt
nghiép bac tiéu hoc, ong da gianh dugc hoc béng bac trung hoc cua
Truong Petrus Ky. Sau khi 1én Sai Gon hoc it 1au, cha 6ng tir nan
boi bi rin doc cin. Toan bd gia dinh dng trong nhd vao nguodi me
budn ban nho va ngudi anh lam thay gido & qué nha.

Sau khi t6t nghiép v6i bang Thanh chung vao nim 1932, 6ng vao
lam cong chuc tai S& Hoa xa Pong Duong (Sai Gon). Thoi gian
nay, ong dugc cac can bo Cong san van dong, tham gia phong trao
bong Duong Dai hdi vao nam 1936, mdt phong trao van dong thu
thap dan nguyén dé nghi cai cach véi chinh quyén thuc dan Phap,
bat dau hoat dong lam tho, viét bao (tiéng Viét, tiéng Phap) ding
trén cac bao ¢ Sai Gon véi but danh Hoang H6. Nam 1937, ong
dugc bi mat két nap vao Pang Cong san Dong Duong lan thir nhat.

Nam 1940, Khoi nghia Nam Ky nd ra va bi chinh quyén thyc dan
dan ap khoc liét. Vi 1a mot dang vién bi mat nén than phan cua ong
khong bi bai 16. Nhung do viéc thuong xuyén tiép té cho mot bo
phan nghia quéan rat vé 1ap cin cir 6 Tan Uyén, nam 1942, ong bi
phat hién va bi truy bat. May man 14 6ng kip dao thoat sang Thai
Lan. Tai day, 6ng hoat dong trong phong trao Viét kidu yéu nudc, to
chure xuat ban t& bao Hon c¢é huwong, kéu goi Viét kiéu bao hudng
vé T6 qudc, ting hd cach mang,

Nam 1944, 6ng tr& vé nudce bt lién lac véi Tran Van Giau, Bi thu
Xu uy Nam Ky va dugc giao 1ap khu nghia quan bat Cuoc tai qué
huong Tén Uyén, Bién Hoa.
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Thang 7 ndam 1945, 1an tht hai 6ng duoc két nap vao Pang Cong
san Péng Duong, Thu linh Thanh nién Tién phong tai Bién Hoa, va
tham gia Tong khoi nghia thang Tam, tryc tiép chi huy bat song
Tinh truong va canh sat truong tinh Bién Hoa. Ong dugc giao
nhiém vy chi huy truéng luc lugng Giai phong quéan Bién Hoa, c6
van cho Uy ban khang chién mién Pong.

Cudi thang 9 nam 1945, Saigon bi Phap chiém lai, luat su Duong
Vian Gido, mot trong nhitng 1anh dao Viét Nam phuc quéc dé)ng
minh hoi, ding ra thanh 1ap chinh phit Nam ky Cong hoa quéc phuc
vu cho thuc dan Phap. Huynh Van Nghé da truc tiép tham gia bét
sdng Duong Vin Gido.

Ngay 25 thang 10 nim 1945, giic Phap danh chiém Bién Hoa, Thu
Dau Mot. Ngay 22 thang 10 Uy ban khang chién mién Pong rit ra
Xuan Loc, Phan Thiét. Mot bo phan 40 nguoi va 30 sung truong do
o6ng chi huy tré vé Tan Tich, 4p Dat Cudc huyén Tan Uyén dya vao
rimg qué hwong 1am cin c& xay dung luc luong chéng thuc dan
Phép, goi 1a bd doi Huynh Van Nghé. Céan ctr Tan Uyén dugc ong
bd tri phong ngy vimg chéc, van dong nudi an cho don vi tinh va bd
d6i cac tinh ban vé ddy theo 1énh ctia Khu truéng Nguyén Binh, bao
vé Khu b9, tiép lidu cho cac cong binh xuéng cua khu. Khong bao
lau, Tan Uyén trd thanh mot trong nhiing cén cir vimg manh nhét &
Nam b0.

Thang 4 nam 1946 ong dugc ctr lam Pho Chu tich kiém Uy vién
Quan sy cta Uy ban Hanh chinh tinh Bién Hoa..

Khi thyc dan Phéap tién hanh xam luge Viét Nam 1an thir 2, trén dia
ban tinh Bién Hoa c6 3 t6 chirc vii trang yéu nudc la: VE quoc doan
Chéau Thanh, V¢ quoc doan Long Thanh, V¢ qudc doan Bién Hoa.

Thang 5 nam 1946, Hoi nghi Quén sy tinh Bién Hoa to chirc tai
Chién khu D va quyét dinh thong nhat cac lyc lugng vii trang Bién
Hoa. V& Qudc doan Chau Thanh sap nhap véi VE quoc doan Bién
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Hoa do Huynh Van Ngh¢ 1am chi huy. Luc nay, V€ quoc doan Long
Thanh con hoat dong doc 1ap.

Théang 6 ndm 1946, Khu 7 m& Hoi nghi Quan sy toan Khu tai BDong
Thanh, quyét dinh thdng nhét cac luc luong vii trang mdi tinh va to
chire thanh Chi d6i. Tai Bién Hoa, Vé qudc doan Long Thanh sap
nhap vao Vé qudc doan Bién Hoa. Tur ddy, luc luong vii trang yéu
nude tai Bién Hoa hinh thanh Chi déi 10. Sau d6 6ng lam Chi déi
truong Chi doi 10 Vé qudc doan Nam Bo (twong duong trung doan)
hoat dong tai dia ban Bién Hoa.

Quan sb caa Chi doi 10 trén 2.000 ngudi, duoc to chire thanh 3 dai
doi voi phién hi¢u A, B,C. Pai doi A gém 3 trung do6i 1,2,3 do Vo
Tinh Quan chi huy, ding chan hoat dong trén dia ban Tan Uyén,
Chién khu D; dai doi B gém 3 trung doi 4,5,6 do Lé Van Ngoc chi
huy, ding chan hoat dong trén dia ban Xuan Loc, Chau Thanh; dai
d6i Cong nhan gdm 2 trung d6i 7,8 do Lwong Vin Nho chi huy hoat
dong ¢ dia ban Long Thanh.

Thang 5 nam 1946, Tu 1énh Nam B9 Nguyén Binh phong cho 6ng
lam Khu b6 pho Khu 7 (bdy gio' Khu bd truong Khu 7 la Lé Van
Vién, tic Bay Vién mdt thu linh lyc lugng Binh Xuyén.

Ong da chi huy nhiéu tran danh lén tai mién bong. Pac biét, voi
tran La Nga ngay 1 thang 3 nim 1948, ddy 1a tran giao thong chién
16n nhat Nam bo ké tir ngay gidc Phap tai chiém nudc ta. Quan ta
tiu diét 2 dai doi dich, 63 xe camions va thiét giap, giét hai tén
quan nam De Désarigné va Barasat, bat song mot so si quan dich,
trong do6 co tén quan ba Goffrey bi thuong. Pon vi 6ng dugc Chinh
phi1 Viét Nam Dén chii Cong hoa ting thuong Huan chuong Chién
cong, riéng Trung doan truong Huynh Van Nghe¢ duoc dich than
Chu tich HO Chi Minh giri thudng riéng mot 4o tran thu.
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Sau thang 7 nam 1948, Huynh Van Nghé nhan nhiém vy Khu
Truong Khu 7, cung Chinh iy Khu 7 Nguyén Van Tri xay dung cin
cr m6i cua Khu, thanh 1ap B9 doi chi luc Khu 7, léy tén la Bo doi
303. Nam 1949, khi phat hi¢n mot du kich danh duoc thap canh ctia
dich, nghién ciru sang kién cach danh thap canh nay cua du kich,
ong phat trién chién thuat, diéu nghién, v& so d hé thdng thap canh
De La Tour phuc vu Bo Tu I¢nh td chtrc tran danh dau tién ¢ Bién
Hoa, ha 30 thap canh trong mot dém. Két qua giét duoc nhiéu dich,
thu nhiéu vii khi. Sau d6 ong di phd bién k¥ chién thuat danh thap
canh cho khép cac tinh & Nam b, Lién khu 5 va Cao Mién, dap tan
sang kién chién lugc thap canh De La Tour ciia Tuéng De La Tour
va giai quyét duoc su bé tit chién thuat cia Khu 7 lac do.

Nam 1950, sau khi sat nhap khu Sai Gon - Chg Lén vao khu 7,
Huynh Van Ngh¢ 1a Phé Tu 1énh bo Tu 1énh Khu 7

Nam 1951 tinh Thu Bién dugc thanh 1ap trén co s¢ sat nhap 2 tinh
Bién Hoa va Thii Dau Mot truc thudc Phan lién khu mién Pong
gém 9 huyén: Hon Quan, Bén Cat, Lai Thiéu, Thu D, Tan Uyén,
Chau Thanh, Soéng Be, Vinh Ciru, Xuan Loc va 2 thi xa: Thu Dau
Mot, Bién Hoa. Ong duoc cir lam Uy vién Thuong vu Tinh uy, Tinh
do6i truong. Tinh d6i Tha Bién dé ra ké hoach mé cudc tién cong
danh diét Chi khu Triang Bom nham dot pha mot mét xich quan
trong trong hé thong doén bot kém toa ciia dich & khu vuc xung
quanh thi xa Bién Hoa; pha ban dap cua dich danh vao Chién khu
b.

Lyc lugng tham gia tran danh gém tiéu doan 303, dai doi Nguyén
Vian Nghia, dai doi Lam Son, du kich huyén Vinh Cuu, déi dac
cong bi¢t dong va doi phao binh tinh Thu Bién, lyc lugng vii trang
tuyén truyén huyén Xuan Loc. Ong truc tiép chi huy tran danh. Tran
tién cong bat ngd 1am bon dich khong kip trd tay. Sau 30 phut chién
dau, quén ta tiéu diét 50 linh Au Phi, bat séng 50 tén khac, pha huy
1 xe tang, thu 200 sing cac loai (trong d6 co6 3 dai lién, 6 trung lién,
hai sung cdi 81 ly), hang chuc tan dan dugc, luong thyc, thuc phém.
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Pay 1a tran dau tién tiéu diét trung doan bo binh thudc dia
(Régiment Infanterie Coloniale) cua quan chinh quy dich 6 Nam bJ.
Chién thing Trang Bom da tao tiéng vang 16n trén chién truong
Bién Hoa va cac tinh mién Pong Nam bo di gdp phan x6a tan ban
dap tién cong cia dich vao cac cian cir khang chién cia ta, ddng thoi
mo théng hanh lang chién lugc tir chién khu B vé cac huyén Long
Thanh va Ba Ria, tao diéu kién cho luc luong khang chién lién lac
an toan véi chién khu.

Nam 1953, éng dugc cir ra Bac hoc tap va tiép tuc cong tac trong
Quan d6i voi ham Thuong ta, Truong phong Thé duc Thé thao, Pho
Cuc truong Cuc Quéan huin thudc Bo Téng Tham muu Quan doi
Nhan dan Viét Nam.

Roi quan d6i, Huynh Vin Nghé chuyén sang lam Tong cuc pho
Tong cuc Lam nghiép.

Nam 1965, 6ng vé mién Nam tham gia chong M¥, tham gia cong
tac tai Trung wong Cuc mién Nam, giit cic cwong vi Trudng ban
Can cu, Pho ban Kinh tai va Truong Ban Lam nghiép. Cip béc
Thiéu twéng Quén d6i Nhan dén.

Sau nam 1975, ong la Thr truong B6 Lam nghiép (vé sau hop nhat
vao Bo Nong nghi¢p va Phat trién ndng thon).

Ong 1am bénh va mét tai Thanh phé H6 Chi Minh ngay 5 thang 3
nam 1977, tho 63 tuoi.

Ba muoi nam sau, 6ng dugc Nha nudc Viét Nam truy tdng Giai
thuong Nha nudce vé Vin hoc nghé thuat cho cac tac phém "Chién
khu xanh", "Bén bd séng xanh", "Rimg tham song dai". Ngay 17
thang 4 ndm 2010, ong dugc truy tdng danh hiéu Anh hung luc
luong vii trang nhan dan.
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HUYNH AT TONG
Téac pham:

- Tho van Hupnh Vin Nghé (Dong Nai, 1998)
- Qué huwong rung tham song dai
- Nhitng ngay song gio.

Trich tho:
Mong lam tho

Chang chi muén lam tho bang mdu

Trén mdy hong cho gié rdi cing troi

Pé nhitng nguwoi dau khé khdp noi noi
Ngung than tho

Va thuong nhau khi trong hang chit mau
Nhueng e rang chir bién khi may tan...

Cau tho minh thién ha ciing dan quén,
Chang lai muon, oi dién cuong thay thi si.
Ldp muén sao nén van tho chang nghi
Pé trén troi ngan thé ky khong phai
Nguwoi trang sao sé nho thuwong hoai

Qudn cudp miede cudp ca quyén miee gidy
Sach cho doi chuwa thdy mét van tho

Tho yéu nudc dong ddy long thi st

Nhue nguon sau cho gdp bién bao la.

Vi thé, biét bao dém buon tro gidc
Nho van tho nhot gitva long thon thirc
Nén dém dem danh dung ngam troi dong

Dé anh muon sao choi coi long!

(Saigon 1937)
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Puong vé

Xe cii qua kéu vang trén duong sdt,

Niti sau che, miit mdit niii sau che.

Xe cho long hay long da cho xe?

Nghe ngong qua, long oi sao nang qua!

Phdai ta cir 0 nha mo woc nira,

Di lam chi ma vé véi dau thwong.
Mdu ddo tudn, cir dé mdu dao tuén
Trén dwong dy dé lan sau tranh budc.

Oi dau dém! Chua di da biét truce:
Buée Ién dwong la tan mét gide mo.
Di gdp nhau dé hét nhé mong cho,
Tinh thu vi chi trong tho qua lai.

Pa 16 bude, nén dén khéng muon thdy
Nhac trong cdy khong trai voi khong chim.
Pé tim gi trong ban chiit phan tim

Nguwoi da hwea tang ta tir xa cach.

Nao ddu nhitng hoa vang chao chim khach,
Tdm khan tinh pho phat dén sdn ga.

Ddu moi duyén cuoi don ban phuwong xa
Va long mé, tim run, tay siét chit?

Ta chi gap lanh ling trong giéng madt
Treén duong vé xe gam thét kéu thuong...

Ta lang yén, nén lé, ngam mady ngan.

(Sai Gon 1938)
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Nhé Bic

Ai di vé Bdc ta di voi

Thém lai non séng giong Lac -Hong
Tw do mang guwom di mo coi

Troi Nam thieong nhé dat Thing Long

Ai nhé nguoi chang? Oi Nguyén Hoang!
Ma ta con chau mdy doi hoang

Van nghe trong mdu hon xa xir

Non nuwée Rong Tién ning nhé thwong.

Vin nghe tiéng hat thoi quan ho
Xen nhip tirng cdu vong cé buén
Vain thieong van nhé mia vai do
Mbi lan phang phdt hwong sau riéng

Sir mang ngan thu dé dam quén
Chinh Nam say buéc qud xa mién
Kinh do nho lai xa muon dam
Mubn tré vé qué, mo canh tién.

Ai di vé Bdc xin tham hoi

Hon cii anh hing ddt Cé Loa
Hoan Kiém ho xuwea linh quy héi
Bao gio mang kiém trd dan ta

(Saigon 1940)

Bén cii
Kinh géi1 Viét kiéu ¢ hai ngoai
Day bén cii ché:n muon thu;zén doi gio
Buom phdp phong nhw phoi nhip bén hong

Neo budng sau nhw nhitng soi to long
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Thuyén I6n, nhé toan chira ddy hy vong.

Troi quang dang may den vira tan bong

Thuyén sdp di, bén da dong long thuong

Ai phang neo véi va dé doan triwong!

Nhueng gié méi cing buém thuyén chuyén dong.

Thuyén 16m nhé toan chira day hy vong
Troi xa khoi mau hira hen xanh xanh
Thuyén ra di, chim bé bdo tin lanh

Bén ngdm 1¢ danh dé thuyén vuot song.

ROi tir déy bén xwa hang mong ngong.

Cdy da gia ld rung dd bao phen

Nhueng biét mi khoi, nao thdy bong thuyen
Nhitng thuyén xiwea cing nhau di duéi méng

Ve day thoi, hoi nhitng thuyén hy vong.
Cho vé ddy nhitng mong dep xa xoi!
Luu luyen chi bén la chon quén ngueoi
Dé bén tuwong thuyén xwa da lac hudng.

(Bangkok 1944)

Xuan chién khu

Xudn van vé day gitka chién khu
Rirng thiéng nay bong hét am u
Nui non hon ho thay mau ao

Suét biéc ngan reo chudi hat chiu

Anh sang tung birng trén ld non
Chim doi mat giong hat vén von
Xa xa vong gac thung nhip trong
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Buom gidt minh bay: nhitng manh hon

Chiéc st tirng dodn dwdi ning tioi
Bén hoa ngoi ké chuyén, né cuoi:
“_ Xudn sau an tét noi dau nhi?

- Tuy bong co kia sé tra loi”.

Phdp phéi co bay dwéi gié xudn
Quidn ca tirng khiic nhip xa, gan
Tieng doan chién si di ra trdn

Co buom chim dwa tdn nui rung.

(Tét khang chién dau tién - Chién khu P -1946)
Me budn

Thdy me buén, con hoi
“Ma tiéc gi ma oi!

Nha minh con dot roi

Kéo mai thanh bot gidac”.

Me nhin con du yém

Vuot téc con, mim cieoi
“Thdng nay né coi toi
Nhuw hoc tro cua no

Ma dé ra may do

Khéng nhé, md nhdc cho.
Nha ma co ra tro

Con cang lo danh giac.

Nhung ma ma chi, tiéc

Cai ong ngody trau thoi
Bang dong chui sang déi
Bo quén trong luc chay
Bay gio dong ciing chay...”
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Bia rung ngoi ngam khoi lén
Me buon vi lo:
Bo quén ong ngoay trau.

(Chién khu D 1947)
Rirng nhé nguoi di

Kinh tang Trung tuéng Nguyén Binh, nhiing chién si Lac An, da tir
biét chién khu D dé vé Bong Thap nam 1946.

Tir @6 chang di vung kiém thép

Mit mix khéi liva khudt binh nhung.
Rurng xanh thuwong nhé nhw chinh phu
Hoi hdp nghe tirng tin chién cong.

Choi cii con ddy mai xdc xo

Tro tan bép lanh, nhé nguwoi xwa

Con ddu nhitng sdng tung birng ndng
Thir siing rén vang dwdi bong co.

Con day mai suoi, chiéc cau con

Bén dd chan anh budc da mon

Chim ldng, medc ngirng khéng hdt nira
Bdi hoang, déiu ngira cé réu phong.

Ngay di ¢6 buém chim dwa tién

Canh xanh bin rin vuét yén cuong.

Tir biét Lac An vé Pong Thap.

Pau biét rimg xanh ciing doan trong.

Tw do Lac An mang nho thuong
Ba thu sau rung la muon van
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Bén phwong lira khéi tung mix mit
Rurng ngai ngung cho canh phuwong hoang.

(1947)
Mt tran chong can

Rung ron tiéng loa vang

Giita rwng khuya gia lanh

“Chong can.. chong can

Pong bao chudn bi chong can...

May néi trung doan tiép theo reo lénh:

“Chon ngay may tién

Tdt hét hia lo

Thdo gidu mdy in

Ganh doi kho gao

So tan hét tré tho, gia yéu

Nguy trang ca ham lia, hang heo...”

May noi cu reo...

Trinh sat chay chdn khong bén dat.

Tin tuc tro ve tu"ng phut turng giay.
“Tdy dd vao Pt Cudc

Xe tang gam phia Bao Pé, Tdan Dén

O Lac An, ching dang dot nha dan

Nhé tirng goc khoai

Cuop tung to thoc,

Phia Cdy Pdo, rén tiéng sing ca néng

Pdt Téan Tich ré hé bom, dai bac”.

Rdch nat than dva

Xdc xo ngon chudi

Hai vo chéng nhin nhau khéng néi

Nhat trng manh xwong con

Goi lai

Dem chon

Lé trao tuon

12
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Khéng tat lira cam hon

Trong bon mit.

Oi chién khu Tan Uyén!

Lai chdy nita mdi tranh, rdy lia,

Lai chay nita mdu dong bao dau kho

Ngoi diing khong yén

Tiéu dodn chii luc tir Long Nguyén

Murng dvwoc lénh dap dém vé can cir.

Canh la wot, swong vuét ve mil, do

Pong bao ganh banh, mede dén mimg...

Troi vira rang dong

Séng Pong Nai bong cuwoi tung séng trdang

Thuy [6i ta ha tau gigc o Xom Den

Tay tring c6 dim Ty den

Chen nhau boi, chui dau vao luéi dan.

Bia 16i ta no trén dwong Hé Can

Lam guc dau mdy chiéc xe ting

Nat thdy bon nguy tho, Viét gian.

Con hai chan vudng ton teng trén canh.

Bang ham chéng, liu dan.

Dan qudn ha “éng lén” khdp noi.

Bon nhay du chan chwa bén lua tuoi

Bi coc bén chia ngay loi ruot

Con “dam gia” bi mot chum dan mut

Ldo ddo bay vé khéi vuot theo dudi.

“Gian nhac” ca néng da cam hong ldu réi

Chiéc “can gdo” di chuon mat hit

Tiéng kén ciia tiéu doan chit luc

Pd vang rén phia Lo Than

Déng bao reo mirng

Me voi hai cui kho

Dun thém néi banh tét,

Vira vai Troi, voi Phat.

“Phut hé trung doan, giét gidc ldp cong!”.
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Noi banh tét chua séi

Tin gidc di chay roi

Bo lai ca lon quan, xac linh.

bPém lién hoan me ho lanh lanh:
“Khu B di dé khé vé

Linh di b6 mang, quan vé mat lon”.

(Chién Khu D — 1952)

Niam 2007, trong bai Ngan ndam thwong nhé ddat Thang Long...
Han Phi Thyc da viét vé Huynh Van Nghé: “Ngay truée nam
1945, thoi ky "van chwong thap nga”, éng da nhiéu lan bénh
viee nhitng nguoi nghéo kho, nhitng nguoi bi dp birc doa day
Vi nhitng van tho nhw nhitng dong chit mau, thwong tam dén
roi nuede mat! Tho van éng chan chira tinh nguwoi, tham dam
tinh nha, tinh than ban be, lang xom, nguoi cong su, chan hoa
nhdn cdch kién trinh, phiic hdu. Tho vén chién ddu ciia éng di
nhién chiém ti 1é 1om boi "thoi gian binh nghiép lién mién".
Ong can cham nom dan em, tén kinh theo chdin dan anh, da
cing dong dgi va nhan dan ldp bao chién céng hién hdach thé
hién tinh cach anh hung da dang cua nguwoi Nam bg.”

Tai liéu tham khao:

- Huynh Van Nghé Web: vi.wikipedia.org
- Huynh Van Ngh¢ Web: poem.tkaraoke.com
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2.- Huynh Ly

Huynh Ly (1914 - 1993)

Huynh Ly sinh ngay 5 thang 6 ndm 1914 tai lang Kim Béng, thi xa
Hoi An, tinh Quang Nam. Thud nho hoc & Hoi An, r6i hoc trung
hoc & Quy Nhon va Truong Trung hoc Bao HO & Ha Noi.

Nim 1936 6ng thi d6 T tai ban xtr va Ta tai Phap. Thoi hoc sinh,
Huynh Ly rat duge ban bé vi né va cac thﬁy mén vi tinh ham hoc,
thong minh va dic biét ¢6 tri nhd rat tot. Manh dat Quang Nam ndi
tiéng la san sinh nhiéu danh si, trong s6 d6 c¢6 Phan Chau Trinh,
Huynh Thac Khang. Tiép thu dugc nhiéu nét tinh hoa cia qué
huong, nhét 13 truyén thong vin chuong, tinh than hiéu hoc va long
yéu nudc, Huynh Ly da lya chon cho minh con duong vao doi la
hoat dong gido duc va van chuong.

Nam 1940, ong bt dau day & Truong Trung hoc tu thyc Vién Minh,
Hoi An, dong thoi viét bao, viét kich.

Céach mang thang Tam 1945 di giai phong cho ngudi tri thirc 4y va
dua 6ng vao cac hoat dong trong su nghi¢p cuia dan tdc va cach
mang. Pugc tin nhiém ct gitt cuong vi Pho Chu tich Uy ban nhan
dan cach mang thi xa HQi An, Uy vién Hoi déng gido duc tinh
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Quang Nam tur 1945 dén 1950, nhung 6ng yﬁn khong xa roi cong
vi€c day hoc tai truong Trung hoc khang chién Phan Chau Trinh.

Di vao cudc khang chién, ciing nhu bao nhiéu ngudi tri thirc khac,
Huynh Ly di ném trai va vuot 1én moi sy thiéu thdn, gian kho, kho
khan véi mot niém tin sdu sic vao su nghi¢p cua cach mang va dan
tdc, vao sitc manh bén virng cua nhan dan. Nam 1949 6ng vinh du
duoc két nap vao Pang cong san Viét Nam.

Gitra nam 1950, Gido su Huynh Ly dugc cur lam Truong Ban Tu
Thu - cua khu Gido dyc Lién khu V, dong thoi 1a Truong Ti€u ban
Gido duc trong Dang Poan chinh quyén lién khu V.

Trong nhitng nam tir 1950 dén 1954, trén nhimg cwong vi cong tac
nay, ong da c6 nhiéu dong godp to 16n cho nganh gido duc lién khu
V. Vura chi dao hoat dong ctia Ban Tu Thu, 6ng vura truc tiép bién
soan cudn sach gido khoa cho cap tiéu hoc....

Sau hiép dinh Genéve 1954, ong tap két ra Bac 1am viéc ¢ Ban Tu
thu B Gido duc, tham gia soan thao chuong trinh mén Qudc vin &
truong Trung hoc va dit nén moéng chwong trinh vin hoc tai khoa
Van cac Pai hoc & Ha Noi.

Ong ting 1a Khoa truong Khoa Vin Truong Dai hoc Su pham Ha
Noi, Khoa Van Truong Dai hoc Su pham Vinh cling 14 gido su van

hoc tai cac truong nay.

Nam 1980, 6ng dugc Nha nudc phong chirc danh Phé gido su. Nam
1990, 6ng dugc nha nude phong danh hiéu Nha gido Nhan dan.

Sau khi nghi huu, 6ng song ¢ Ha No61 mot thot gian, khoang ndm
1990, 6ng vao thanh ph HCM sdng v&i con va mat tai day ngay 21
thang 5 ndm 1993, tho 85 tudi.

Tac pham:
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- Lwoc thao lich sw van hoc Viét Nam (1957-1958)

- May bai sir ca trong giai doan chong xam ling (1958)
- Cheéo va ;uéng (1958)

- Hop tuyén tho vén (thé ky XVII - dau thé ky XX)

- Tho van Phan Chau Trinh (1983)

- Phan Chéu Trinh thin thé va sw nghiép (1992)

- Ban dén ché do thuc dan Phdp (dich ciia Nguyén Ai Quéc)
- Nhitng ngwoi khon khé (dich cua Victor Hugo)

- Khong gia dinh (dich ctia Hector Malot)

- Grangdé (dich cua Banzac)

- Buén oi (dich cta Frangois Sagan)

- Bri-Tan-Ni-Quyx (dich cua Raxin)

- Ang-Dro-Mac (dich ctia Raxin)

- Di Bette (dich cua Honora De Balzac)

Trich van:

Vé viin hoc Viét Nam trong 30 nim dau thé ky XX
(trich)

Van hoc yéu nudc va van hoc hop phap la nhiing dira con cung me,
song canh nhau, hoc tap 13n nhau va thira huéng nhitng thanh tyu,
nhitng tim toi, nhitng thu hoach va phat kién ctia nhau... Vin hoc
yéu nudc tuy khong duogc in dang hoang thanh bdo, thanh sach
nhung van hoc dugc nhitng thanh tyu ndi trén (vé ndi dung va nghé
thuat - TTD) do d6 ngay cang c6 nhiéu cong chung. Nguoc lai, vin
hoc hop phap c6 phuong tién hon, c6 dat thé nghiém hon, di hoan
thién nhiéu thanh tyu ma van hoc yéu nudc s€ van dyng ...

Vian hoc yéu nudc tuy quan trong, van 1a mot thanh phén dac biét,
khong cho phép ta nhin thay hét tinh hinh phat trién cta vian hoc dan
toc. Can phai nhin vao van hoc cong khai, hgp phép, vin hoc nay cir
tudn tu phat trién trong khi vin hoc yéu nudc bi tran ap manh, tir
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nam 1908 chi con 1én tiéng ting lic cho dén vai muoi ndm sau moi
thinh vuong tro lai ...

Van hoc hop phap tir buoi diu da duge phat dong tir hai phia déi lap
nhau, nhim hai muc dich trai nguoc nhau (phan dong va yéu nudc)
song lai dat ciing mot két qua (tao nén budc tién chung cta vin hoc
dan tdc trong thoi hién dai).

Trong bai Chuyén ké vé gido su - thay gidao Huynh Ly Pham Hong
Viét da viét: “Nho khéng ngung tyw hoc, ong da di tirng budc vﬁ’ng
chdc tir mot thay gido & phé théng tré thanh mét gido sw dai hoc ¢6
uy tin cao vé trinh dé khoa hoc. Gan lién véi qud trinh tw hoc lién
tuc, suy nghi lién tuc, Huynh Ly da tro thanh mot nha nghién ciru
I6m, mét dich gia 16m, dé lai véi doi rat nhiéu cong trinh d6 sé. Ban
ké danh sdch cdac cong trinh do éng viét gom 117 dé muc tdt ca déu
nham mét muc dich duy nhat la bao vé, dé cao van héa Viét Nam va
gi6i thiéu van hoc Phap. Tdc pham ciia Huynh Ly nhw “Chéo va
tuong”, “Vin tho Phan Chéau Trinh”, cic “Gido trinh lich sir Van
hoc Viét Nam”, “Giang day tdac phcfm van hoc theo logi thé”, nhitng
dich pham ciia éng nhw “Ban dn ché dé thwe din Phdp” cia
Nguyén Ai Quéc, “Nhitng nguoi cing kho” cia Vichto Huygo;
“Ogiéni Gordngdé” cia Banddce, “Khéng gia dinh” cia Hecto
Malo; “Tu vién thanh Pacmo” co khi dwoc viét va dich mét minh,
c6 khi dwoc viét va dich chung voi Lé Tri Vién va cdc dong nghiép
khdc déu thudc hang mau muc va dwoc cdc thé hé tiép noi tran
trong hoc tap va sw dung.”

Tai liéu tham khao:

- Huynh Ly Web: sachxua.net
- Huynh Ly Web: baoquangnam.com.vn
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3- Biao Dinh Giang

Bio Pinh Giang - Nguyén Thanh Danh (1919-2005)

Nha tho Bao Dinh Giang tén that 1d Nguyén Thanh Danh, sinh
thang 11 nam 1919, tai xa My Thién, quan Cai Be, tinh My Tho nay
la Tién Giang. Ong xuat than trong gia dinh dia chu pha san. Tur
nam 1939 6ng két hop vai bac si Duong Tan Tuoi sang lap Hoi
Khuyén hoc tinh My Tho. Ong nguyén la Truong Ban Tuyén truyén
Bo Tu 1énh Nam B, Pho Giam dbc Phan s¢ Thong tin mién Dong
Nam Bo.

Nam 1954, tap két ra Béc, 6ng lam Truong phong Vin nghé Dai
Phat thanh Tiéng no61 Vi¢t Nam, Pho Vu truong Vu mién Nam va
Ph6 Vu truong Vu Vin nghé Ban Tuyén huan Trung Uong, Uy vién
Pang doan Vin nghé va Pho Tong Thu ky Hai lién hiép Vian hoc -
Nghé thuat Viét Nam. Uy vién Poan Chu tich Uy ban Trung Uong
Lién hi€p Van hoc - Ngh¢ thudt Viét Nam, Pho Chu tich Hoi Dan
gian Viét Nam, Uy vién Ban Chip Hanh Hoi Nha vin Viét Nam,
Giam ddc, Tong Bién tap Nha xuat ban Giai phong (dat tai Ha Noi),
Téng Bién tap tudn bao Vin nghé.
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Sau nam 1975, 6ng tré vé Nam lam Téng Bién tip tuan bao Vin
nghé thanh phé Ho6 Chi Minh, Pho Truéng ban Vin hoa - Van nghé
Thanh ty, Bi thu BDang doan va Chu tich Hoi lién hiép Van hoc -
Nghé thuat Tp. HCM, dai biéu Hoi Pong Nhan Dan khéa 3 va Uy
vién Uy ban Mit Tran To Qudc Viét Nam Tp. HCM. khoa 3, Pho
Chu tich Uy ban Toan quoc Lién hi¢p cac hoi Van hoc - Ngh¢ thuat
Viét Nam.

Do thanh tich khang chién 6ng c6 Huan chwong Ddc lap hang nhi,
Huan chuong khang chién hang nhi, Huan chuong khang chién
chéng My, ctru nudc hang nhat Huan chuong Chién cong hang ba,
Huy hiéu thanh déng T6 qubc, Huy hiéu 50 nim tudi Pang, Huy
chuong vi sy nghi¢p van hoc Viét Nam.

Ong duogc Giai thuong ty ban Toan qudc Lién 1 hi€p céc hdi Van hoc
Nghé thuat Viét Nam cho tac pham "Trong méi trdi tim".

Giai thudng van hoc: Gidi thudng Nha nude vé Vin hoc nghé thuat,
dot I, nam 2001.

Nha tho Bio Pinh Giang con c6 bt danh khic: Nguyén Thanh,
Thu Thuy, Vin Ky Thanh, Nguyén Tinh Ha.

Ong mat ngay 1 thang 2 nam 2005 tai Tp. HCM, tho 86 tudi.
Tac pham:

- Ha da (kich, 1949)

- Tho van yéu nweée Nam Bé - Cuoi TK XIX (Vin Hoa, 1962)

- Duong giai phong (tho, 1977)

- Pém huyén diéu (tho, 1985)

- Sen dong (tho, 1990)

- Ca dao Bao Dinh Giang (1990)

- Luc Vén Tién, Kiéu Nguyét Nga (kich ban phim, 1990)

- Nhitng ngéi sao sang trén bau troi van hoc Nam B nira sau thé ky
XIX (nghién ctru, 1990)
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- Pdng - 1oi nguyén (tho, 1991)
- Trong méi trdi tim (tho, 1993)
- Thuyén ché dao (tho, 1994)
- Van nghé - mot thoi dé nhé (suu tap, 1996).

Trich tho:
Ca dao Thap Mudi dep nhat bong sen

Thdp Muwoi dep nhdt béng sen

Nuoc Nam dep nhut co tén Cu Ho

Béng sen danh dé 1é chiia

Cu H6 mdi mdi ton tho trong tam
Mua 6 moi

Tiéng ga gdy ron trong thén

Lan nwong theo 16i dwong mon téi di...

Dam dai chdan moi sa chi

Mién sao héi nghi kip ky ngay mai

Qua ndm cdu khi lat lay

Qua hai dong cé sinh ldy ngdp chén

Gidy to tuy gon trong khan

Cau tre lat léo ¢6 lan tuéng roi

Nghe chirng bung déi dén noi

Pong khong... chang thdy béng nguoi, cik di...

Mat troi do 6i... O'kia!
O moi no ro kip thi mau hong.
(Céi Beo, Sa béc, 1945)
Thuwong ma

Len 16i qua don khéng ngai gidc
Tim con, banh tét boc trong khan
Bdnh ching mién Bdc gio ngon qud
Thuwong ma, lam sao gui ma an!
(Vinh Linh, 1961)
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Dep mua trang

Dém ram lam dep Thit d6

Hom nay muwoi sau trang vo Sai Gon.

Non song mot dai xanh ron

Mai kia ta gap trang non noi nao?

Dbém Cao Lang, déem Ca Mau

Thénh thang ddt nwée, ngot ngdo tinh trang.

(B0o song Sai Gon, dém 16 am lich, thang 6-1976)

) ) Pa gap em roi
(Mén tang the h¢ rat tré va rat anh diing & qué huong)

Trdn gio nao dwa em toi day?

Péi vai hoi nhé, md hoi gay

H&i em muwoi bay — trai Pong Thap
Bd gdp em roi! Poi bdy nay...

Em lot long ra giita lva bom

Cugc doi khang chién day em khon
Cua dong, bong sing nudi em I6n
Tiéng hdt long em tiéng niede non.

Thuong me moi mon trong nguc Phap
Nhé cha My bdn gitta dwong cdy

Téc tang chong chat, long thit hin
Ndng bong em 1én gitta cudc doi.

Dong kinh em tam hoi tho bé

Nén T hdp ngay ngay em dén choi
May liép mang cau cha ddp goc

M6 héi, mau dé tham noi noi.

Nhé em thuwong bita anh thuwong nhdc:
Hoi dy... em anh méi chin, muoi
Nghich sung thich lam "anh bo doi"
Gio day em da sung lén vai.
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Tuéi xanh mdt roi hon trong trang
Lich sw ngay nay chinh cua em
Chén ddu con non da ruém mdu
Pap bang gai géc quyét di lén.

Em la sen né trén Pong T "hap
Van doa hong twoi ddy sdc he
Poi ¢6 em réi, em dep lam!

Quy em nhw quy moi tinh qué.

Gitra long Ha N¢i dém khong ngu
Thang Bay nghe nhw nong xé troi
Gidc mong dém qua con giir mai
Trong long hinh anh cua em toi!

(Quang Ba, Ha Noi, 7-1964)
Nhin vé qué ngoai

Ta nhé dau nhw chon nay

Hang rao ram but, rang 6 moi
Vieon thom nhdn chin, xoai sai qua
Muea néing hai miia mét sdc may.

Ba chuc ndm tron xa vang qué

Nhitng chiéu tdt ndng, méi canh khuya
Nghe nhur c6 tiéng chéo khua mdi

Tir mét dong séng thuyén do ve.

Rach Gam cam gidn séi dong miede
Dim sach quan Xiém tan day song

Vo nguwa Truong Son khong ngai budc
Ban gie dém ddu sdng ngoi cong.
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Nén Thap réu phong 16p 16p day
Dau xwa con dé rang tén ai

Chdu con theo dau cha éng triede
Lang Déc Binh Kiéu ha mdy bay.

Ba lwot tu day khong nhut chi

Xanh dong Bdo Dinh nuoc thém trong
Ngan nam vong mdi loi non nuoc:

"Dady ganh cang thirong chang phai gong".
Quan lang coc rac co ra chi

Nhé chuyén mam xéi mdy chir dé:

"Thang Lac" - ¢ doi danh c6 thé

Pang cay con dong mdy van thi.

Cau Vi con séng nhé cua ta

Hang me che mat khach phuwong xa
Bén ba chwa tién ngoi ciu cd

Tdam sy thau canh chuyén nudc nha.

Nube mdt nha tan phdn ham hiu
Néi lo di trude ndi buon theo

Xot xa dau chi Poi co6 Luu

Hanh phiic khéng di véi kiép nghéo.

Chua Vinh Trang dém ron mo chuong
Nhung doi khéng voi ndi dau thwong
Xom nghéo the guéc chan khéng guoc
Ao rdch phoi lung giita pho phuong.

Dau chang thanh cong chiu dirt dau
Thit xwong tha ldp hé bom sdu
Nguon Long, cho Giita givong co do
Khdp xit viing lén ta goi nhau.
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Day dut ai hay chuyén chi Muoi
Con trai con do hon trén noi
Bo di, swong gio se long me
Con I6m Ién sé hiéu nghia doi.

Thang Tam mua thu vui van moi

Hai bo Bdo Dinh ruc co son

Pt lién tham ndng on Cén Ddo
Thuyén noi thuyén mirng dén Bdc Ton.

Chao thu khoa Hudn! Chao tinh nha!
Thu xwa gio tham nay loi ca

Séng Tho pha mdu nay xanh biéc

D6 Chiéu hai bo séng nhap nhé.

Giai phong vui chua dugc may ngay
Thi thanh giam ndt ddu gidy Tdy
Bung bién theo budc chéin anh Tiép
Gié néi sen dong hwong tod bay.

Nhue ddi kinh xanh chay thang dong
Nhuwe Pong Thdp réng trdi ménh mong
Nuoi con tung bita thwong tinh Me
Nghia trd on dén nguyén ldp cong...

(Ha Noi, 1-3-1975)
Me gia bén song
Nita dém troi cir do mira
Lan trong lau sdy tim do dua song
Dén bo noi dén tién nong
Ai ngo me gian, giong khong tan thanh:

(Dem than gach vac viéc minh
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Lay tién bo doi sao danh ho con!)

Ngdp ngung... me lai tho than:

(Troi mwa ma ciing di lam... toi khong!)
Ban nghe cam dong khon cung

T6i nghe thdy am trong long dm ra

Troi mua khong dut, duwong xa...
Vira di viea nho me gia bén song!

(Tra Vinh, 6-1947)
Tho cua Bao Dinh Giang khong qua mwot ma, loi tho rat chan tinh,
gidn dji la déc tinh ciia nguwoi Nam Bé, 6ng sdt son voi ddl nuwoc, voi
con dwong cach mang, ong ciing nhu nhitng nguoi mién Nam khdc,
theo cich mang dé dem lai am no, hanh phuc binh dang cho moi
nguwoi. Tho éng ca ngoi hay dé vwon tdi cdi Iy twéng do.

Tai liéu tham khao:

- Bao Dinh Giang Web: sachxua.net
- Bao Dinh Giang Web: thivien.net
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4.- Nguyén Viét Lim

Nguyén Viét Lam (1919-2013)

Nguyen Viét Lam sinh ngay 15 thang 6 nam 1919 tai Quang Ngi,
qué gbc ¢ Thira Thién - Hué.

Ong 1a ngudi hoat dong van hoc tir rét s6m, nam 17 tudi (1936) da
c6 tho dang ¢ Tiéu thuyét thir bay.

Tir ndm 1935-1938, Nguyén Viét Lam xudng Quy Nhon hoc truong
Quéc hoc, 6ng tham gia sinh hoat trong hoi tho Quy Nhon cung voi
Han Mac Tir, Ché Lan Vién, Yén Lan. Cudi nam 1938, ong vé day
hoc & Quang Ngai.

Ong con c6 nhitng but danh: Nguyén Hanh Pan, Viét Chi, Thach
Bich, Tuong Khanh.

Sau Cach mang thang Tam nam 1945, Nguyén Viét Lim tham gia
Ban Tuyén truyén van hoa tinh Quang Ngai. Trong chién tranh
bong Duong, 6ng la ty vién thuong truc Lién doan Van hoa khang
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chién mién Nam Trung b, uy vién ban chi huy Chi hoi Van ngh¢
Lién khu 5, Hoi truéng Ho1 Van ngh¢ Quang Ngai.

Niam 1954, ong tap két ra Bic. Nam 1956 1a Thu ky ban Vin nghé
thudc Ho1 Van nghé Viét Nam.

Nam 1957, Nguyén Viét Lim 1a mot trong nhimg ngudi sang 1ap
Hoi N}‘lé, van Viét Nam, gilt vi tri Chanh Van phong Hoi Nha van
khoa dau tién (1957- 1960).

Niam 1962, Nguyén Viét Lam chuyén ra Hai Phong lam Tégg Thu
ky Hoi van ngh¢ Hai Phong va dinh cu tai day cho dén khi mat.

Nam 1996, vo 6ng ba Nguyén Thi Minh Chi méit, nam 1999, ong
tuc huyén v6i nha tho nit Phan Thi Poan Trang, tién si khao ¢6 hoc,
cong tac tai s& Giao duc Dao tao tinh Khanh Hoa, c6 gia dinh da ly
hoén tir nim 1991 va di vé huu, ho két nghia vo chong véi nhau vi
nang tho dung rudi.

- Giai thuong Van nghé Nguyén Binh Khiém (vé tho)

- Giai thuong Khoa hoc Nguyén Binh Khiém (nghién ctru vé
Nguyén Binh Khiém)

- Giai thudng cta iy ban toan qudc Lién hiép cac Hoi Van hoa
Ngh¢ thuat Viét Nam (tdp tho Huong ngau).

Nguyén Viét Lim mat ngay 14-2-2013 tai Hai Phong, tho 94 tudi.
Tac pham:

- Pong xanh (1949)
- Mot nén van nghé nhan dan (1950)
- Chu nghia dan chu moi (1951)
- Phé An cam thi gidc (1953)
- Thur mién Nam (1956)
- Chan troi (1961)
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- Mat troi than yéu (1976)
- Truong thanh (1980)
- Cwa xuan (1986)
- Nhitng canh hoa hy vong (1991)
- Tho Nguyén Viet Lam (1992)

Trich van:

Léi nguyén
(trich)

Quang Ngéi qué t61 1a mot tinh nho ngheo mién Nam Trung bo,
ngay xua 1a mot thi xa it nguoi thua phé, quanh nim ving lang. Cha
t6i 12 nhan vién cta truong tiéu hoc tinh, ngdi truong doc nhit ciia
vung nay. Hang ngay 6ng thuong dua t6i di theo dén noi 6ng lam
viéc. T6i dén, hai cha con cing Ve ng6i nha 1a nho goc vuon
truong. .. Nlem rung cam cta toi gan lién voi n01 kh6 dau cta me
t6i. Me toi tan tio nudi chung t6i, quanh nim ng nan d6i kho. ...

Trich tho:

Ha Long dém bdc vac

Tau chung ta khong chi mang quang mo
Mang ca ving tring ra gita Ha Long

Coi tau khuya xé troi lay da ngu

Nuli giki chuyén nhau tiéng vong vang lieng

Nghin cum nui phuc minh trén mat nuoc
Dao nam yén hay nhirng khuc lung rong?
Tim bién ddp duwoi chan nguoi boc vac
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Dop anh lan tinh con cd lwon vong

Ta cdm viing ban chdn trén bién réng
Vai ghép cau cho qudng chuyén ra khoi
Tau ban dén do thanh tréi giita song
Sdng birng lén cho t6 quoc ta vui

Bo qué huwong co ai thwong nho nhi
Peén Hong Gai thao thire ddy sao khuya
Yéu dit nwée déi vai cang khéng nghi
Tring hay cho ta, trang véi chi vé

Swong mo xanh Ha Long con lanh gia
Nhieng mé héi muwa x6i do lung trdn
Tay can truc theo tay nguwoi hoi hd
Chuea kip nhin troi nuoc da sang xuan

Sao mai oi voi vang chi ddy som

bién chira nghe giong gdy nii Péi Ga
Tring di xé mdy hong dit dd chém
Van tam hang no niec vuot khoi xa

Dang tay dén dau tién hoi gi6 sang
Ty chén troi théi ndng téi non cao
Ta xin givi long ta vé hdi cing

Véi ca niém vui song vé than tau

Té Hanh trong bai viét Sw chung thiy va nhdt qudn trong tho
Nguyén Viet Lam da nhan xét vé tho cua Nguyén Viét Lam:
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. 0 tinh ly Quang Ngdi, c6 mot thanh nién trac tuéi 16i ¢é tho
dang trén cdc bdo Tiéu thuyét thir bay. Tié iéu thuyét thiv Nam, Tao
Pan, ky tén Nguyén Hanh Dan. Mot sé bai tho ciia Nguyén Hanh
Pan rat nhiéu rung cam khién t6i nhé mdi, dén nay da 50 nam qua.
D6 la nha tho Nguyén Viét Lam hién nay, mot nha tho quen biét qué
& Quang Ngdi, cing thoi véi Ché Lan Vién va da lam tho tir trude
cach mang. Tho anh xudt hién trong phong trao Tho méi va mang
khong khi tho cua Nhom tho Quy Nhon.

“«

Piém dic biét ciia tho Nguyén Viét Lam la khi di vao cdch mang,
bucoc chuyén minh cua anh kha tw nhién, dung di, khong gap su tran
tro vat va nhu cdc ban tho cung thoi trong phong trao Tho moi. Tho
anh van nhe nhang, trit tinh, di dé cdp dén nhitng van dé cia hién
thwe. Chat triv tinh dy khéng chi trong nhitng bai tho anh viét vé
tinh yéu, vé qué hirong ma ca trong nhitng sang tdc viét vé nhirng dé
tai réng I6n hon nhw chién ddu va san xudt.

Toan bg doi tho ciia Nguyén Viét Lam cho ta thdy truée hét sw nhdt
qudn vé sy thuy chung ciia tdm hon va cia tho anh. Tho Nguyén
Viét Lam tir truée cach mang dén nay, tudi trén 70, trdi qua nhitng
bién déi lom cua lich sit, van gitr duoc lién tuc dong tho trir tinh va
don hdu diu dang...”

Tai liéu tham khao:

- Nguyén Viét Lam Web: vi.wikipedia.org
- Nguyén Viét Lam Web: maxreading.com
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5.- Vo Quing

V6 Quing (1920-2007)

Ong sinh ngay 1 thang 3 nam 1920, tai xa Pai Hoa huyén Pai Loc
tinh Quang Nam. Nam 1935, trong khi dang theo hoc Tt tai & Quc
hoc Hué, 6ng tham gia t6 chic Thanh nién Déan cha ¢ Hué, nim
1939 1am t6 truong to6 Thanh nién Phan dé ¢ Hué. Thang 9 nim
1941, bi chinh quyén Phap bat giam & nha lao Thira Phu, sau d6 bj
dua di quan thac vo thoi han & qué nha.

Sau khi Cach mang thang Tam1945 nd ra, 6ng duoc chinh quyén
Viét Minh cir lam ay vién Tu phap thanh phd Pa Ning. Khi quan
Phap tai chiém Nam B9, ong dugc cu vao chure vy Pho chu tich Uy
ban Hanh chinh khéng chién thanh phd Da Nang.

Tir nam 1947 d&én 1954, lam Hoi thdm chinh tri (ttc 13 Pho Chanh
an) toa an quan sy mién Nam Viét Nam. Thoi gian nay, ong cling co
sang tadc mot sO tdc pham tho danh cho thiéu nhi.

Sau khi tdp két ra Béc, 6ng duoc diéu vé cong tac & chirc vu Uy
vién Ban nhi dong Trung wong, phu trach van hoc cho thiéu nhi.

Ong 1a mdt trong nhitng nguoi tham gia sang lap va timg giir chirc
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Giam d6c Nha xuit ban Kim Déng, Mot thoi gian sau do, 6ng dugc
ctr 1am Giam déc Xudng phim hoat hinh Viét Nam. Nam 1965, ong
duoc két nap lam HGi vién Hoi Nha van Viét Nam. Nam 1968, ong
vé cong tac tai B6 Vian hoa. nam 1971, vé Hoi Nha van Viét Nam,
dugc phan cong 1am chu tich Hoi ddng Vin hoc Thiéu nhi Hoi Nha
van Viét Nam va giit chire vu nay dén khi vé huu. Ong con co bt
danh Hoang Huy

Nam 2007, 6ng dugc trao tang Giai thuong Nha nudc vé Vian hoc
ngh¢ thuat.

Ong qua doi lac 11 gio 20 phat ngay 30 thang 6 nam 2007, tai Ha
Noi, tho 87 tuoi.

Tac pham:

- Cdi Thang (truyén 1961)
- Thdy cdi hoa né (tho 1962)
- Ché cdy da lang (1964)
- Néng som (tho, 1965)
- Cai Mai (1967)
- Nhitng chiéc do dm (truyén 1970)
- Anh Dom dom (tho, 1970)
- Mang tre (tho, 1972)
- Qué noi (truyén 1974)
- Tang sang (truyén 1976)
- Bai hoc tét (truyén, 1975)
- Ga mai hoa (tho 1975)
- Qua do (tho 1980)
- Vuon hii (truyén 1993)
- Anh nang som (tho 1993)
- Kinh tuyén, vi tuyén (truyén 1995)
- Son Tinh Thuy Tinh
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- Con 2 (kich ban phim hoat hinh).
- Vwot Thac

Trich van:
Queé noi
Chuong 12

Anh Sau cong tac & Pa Néing vé thim nha, cling dé ban voi anh Bbn
Linh mot vai viéc. Trudce tinh hinh Phap mudn quay lai, cip trén
thdy can xdy dyung dugc cho ba Nang mot xuong cong binh. Xuéng
sé dua vé MI Lugc. Mi Lugc ¢ ngé tu song, tat ca ngo nguon déu
don vé ddy. Néu chién sy Pa Néang c¢6 xay ra, Mi Luoc van 1a noi
rat tién cho viéc van chuyén duong song va tiép té vii khi cho mat
tran. Moi viéc da chuan bi, chi con khau quan li, dang can c6 ngudi
tin cay.

Anh Sau nhd anh Bén Linh tim thuyén, lo moi viéc chuyén chg.
Anh Sau trao d6i voi chi Hai nén nhan mgt cong tac trong cong
binh xudng. Vi¢c hoc hanh cua thang Cu Lao, anh Sau s€ ddm nhan.

Luc dau cha Hai con phan van vi chu thich dugc nhan mot cong tac
ngay ¢ dia phuong. Nhung nghi di nghi lai thdy lam & mot cong
binh xuéng, du lo viéc van chuyén, ciing ¢ mot cai gi vinh quang,
vi d6 13 cong tac quan su. Nhung diéu 1am cho chu Hai vui nhét 1a
thang Cu Lao dugc di theo anh Sau dé anh rén luyén cho né nén
nguoi, trudce tién 1a tri cai thoi... tu do qua trén cua no.

Chu Hai nhan c6ng tac & xudng cong binh va thing Cu Lao vé ¢ Da
Néng. Khong ngo sy doi lai doi thay dot ngot nhu vay. Thang Cu
Lao sé tir gia Hoa Phudc. To61 voi nd s€ xa nhau. To1 clr yén tri to1
v6i nd mai mai cing nhau chan trau, cing nhau choi vét, cing tim
mat trén séng Thu Bon, cung hoc mot truong ¢ chom da Li. Sau nay
cung vao bd ddi, cung chién diu & mot mit tran. THi noi 8, thang
Cu Lao ciing cho 1a phai. Thang Cu Lao néi gi toi ciing thay 1a hay.
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Khong ngd nd lai xa t6i. Lic ndy t6i méi cam thiy thang Cu Lao rat
can cho t6i. T6i ching c6 gi lam qua cho nd. No ciing ching c6 gi
tang t6i. Thang Cu Lao s& xudi thuyén dén phd Hoi An, sau d6 1én 6
t6 di Pa Néng. Anh Bbn di hop hoi nghi nudi quan & Hoi An s&
cung di v6i cha Hai. Téi ciing duoc di tién thing Cu Lao, di do xudi
cho t6i phd.

Mat tro1 gac nui. MGt Ong trang tron roi rgi bay 1én dau trén chom
tre lang. Chuing t6i an xong cung ra bén Hoa Phudc. Ba Phuong
chuyén dua khach di Hoi An cho san. Ba nhan céi goi cia cha Hai
va céi tii dét cta to1 cat vao khoang, don chung t6i 1én thuyeén.
Thuyén nho so. Gié thoi hiu hiu. Ba Phuong sudt doi 1én xudng
song Thu Bon, thudc lau ting bén nudc. Kh thuyén qua moi khic
song, ba lai nhac:

- Vin Li kia! Da Hoa kia rdi! Géi oi! Goi do di con!

Chi Gai, con ba Phuong, dang chéo dang lai goi 1én vang vong:

- Ai... ¢0... xu6i do... 6 khoong?

Co tiéng tra 10i tir trong bo:

- Ghé vo day!

- Co thiét... khoong?

- Sao khong thiét? Ai goi choi lam... chi?

Thuyen ba Phuong quay mii vao bo. Chiéc cau véan trén thuyén
dugc day xudng mé nudc dé khach budc 1én. Thuyén lai quay ra
song. Mai cheo cua chi Gai lai dap nudce hét 1én nhitng manh bac
loang loang lu6t voi bén thuyén.

C6 khach nam trong khoang nhéc:
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- b1 do xud6i mudn nghe cau hat. Moi hat 1én cho vui.

Ba Phuong ¢ dang sau lai giuc:
- Hat lén di con!

Diéu hat chéo thuyén cta chi Gai vang 1én. Téi nghe nhu ¢6 con gi6
chidu thdi nhe nhe qua canh ddng roi vit bay cao. Doi canh thin
tién nhu nang t6i bay lo lung, dua dén nhimg bén bo xa la. Trudc
mat toi vira hién ra con song gléng nhu s6ng Thu Bon tir ngang troi
chay lai. Pang chan troi, c6 vo so canh budm nhu canh buém tring
t6i ting gap trong gidc mo. Hai bén bo trai rong ngan dau xanh, lac
lap lanh trong swong mai, lac hat hiu trong mua thu gié théi. Chi
Gai da dut cau ho, t6i van con nghe nao nao.

Tt ca khach trong thuyén reo 1én:
- Cha me¢ o1! Hay chi hay qua! Mo1i hat nira di.

Chot tir mot chiéc thuyén xudi bén canh, vang 1én giong hod ctia mot
chi khac, réo rat khong kém. Noi dung cau hat trach thuyén chi Gai
sa0 nd ché thuyén ban, khong biét don gié bé khoi, vira méi dén cac
phé phuong da nd quén bén cii. Chi Gai tra 16i 1a thuyén ban ché co
1am. Céanh vt trén song ludn ludn nhic nho... Khi thay bai dau bat
ngan cua sau chau Quang Hué, khi thiy bai ngd Giao Thuy trd co,
thiy khoi ctia 16 voi Thanh Ha tod ra mu mit, thiy lya to cia Thi Lai
6ng vang phap phoi, khi nghe tiéng khung curi Phu Bong ram rap,
nue mui huong, vé Hoi An an bat cao lau béo ngay, tat ca déu nhic
nh¢ ta nhé dén thuyén ban. Néu ban chua tin hiy hoi 6ng tring kia
thi biét.

Thuyén bén kia dap lai:

- Ta di hoi 6ng tring roi, hoi Ong tring trén trdi va ca ong tring
dudi nudce. Tat ca bao rang méi tinh giita thuyén ban véi thuyén ta

chua hé phai nhat. Nhu vay diu bon lon & ngudn song Con hoéa cay,
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khoai Tra Qoé hoa dang, cao lau héa khf:t, trau cau hoa nhat, cay
mai vang tré bong tim, cdy bau, cay bi trd6 hoa nau, nti Thach Bich
bién thanh bién, ctra Pai Chiém bién thanh go, bén td bén hiru Hon
Quap, Nui Chua bi lap xudng bién, dau to tam bi dut doan, lua to bi
dat nat, ta van chang quén nhau!
T6i thuc vao vai thang Cu Lao hoi:
- Cu Lao nghe chua?
Thang Cu Lao néi trong hoi tho:

- Nghe r0i. Khong quén nhau dau! Minh khong thich & Pa Ning
dau. Hay Cyc ra Bba Nang v6i minh!

Vai hat mua roi 16p d6p. Toi va thang Cu Lao vao trong khoang.
Thuyén c6 gid, lac v nhu mot chiéec vong.

T6i chop mit luc ndo khong biét.

Khi thirc day nhin ra thdy nha ngéi timg hang bay ra trudc mat.

- T6i phd rdi d6. Moi day di an cao lau. — Tiéng ba Phuong giuc.
Anh Bén Linh dua ching t6i qua nhimg duong phd c6 nhiing hiéu
budn chen chuc. Ching toi ghe vao quan &n moén cao lau beo ngay,

di ngang qua Chua Céu c6 bon con khi dip bang voi ngdi bbén goc
gidng nhu nhimng con ché, roi 1én bén 6 t6 di Pa Ning.

Cha Hai Quén va thang Cu Lao 1én xe. Xe mé may. Xe chay dén
cho con dudng cong. Xe bi lap sau may cay gao! Toi nhin theo
thang Cu Lao mdt chap lau méi quay lai. /-

Trich tho:

Me vé dén nha
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Me vé dén nha
Con cho chay ra
Vui mirng qudn quit
Con ga con vit
Quan chdt ldy chan
Theo me ra san
Theo me vdo bép
Me moi di hét
Chung cur lan vao
Kéu 1én 6n do:
- "Me o1, doi qua!
Me o1, doi qua!”
Me goi tat ca
DPadi mot mo com
An xong kéu lén:
- "Me o1, doi qua!
Me oi, doi qua!”

Tho con

Thé con run rdy
Hodng hét kéu to:

- "Me oi! Mau cho!
Oi! Kia, chay Ién!
Oi! Qua ghé ron
Lwa chay lan tran
Goi mau ho hang
Mau mau chay tron!
Nhitng ai & ron

Sé chét queo rdu!
Oi! Ba con ddu?
Phai chay! Phai chay!"

Nhin ra cho chay
Tho me mim cwoi.:
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- "Con cua me oi!
Phdai nhin cho ro
Lita kia ruc do
La nhitng rung bang
Tiét thu vira sang
Nhuom thanh mau lira!"

Trong bai V6 Qudng - nha van ciia thiéu nhi Giao su Phong Lé da
cO nhan xét:

“Nhitng trang Vé Quang, cd van va tho déu chan chita mét tinh yéu
thién nhién véi cdy c6, hoa trdi, chim mudng noi canh song quanh
ta; cung la chan chira mot tinh yéu qué, noi nhitng nguoi than yéu
cung song, noi chira ddy nhitng ky niém thoi tho du, noi ghi nhdn
tung buoc su truwong thanh cua doi nguoi.”

Tai liéu tham khao:

- VO Quang Web: vi.wikipedia.org
- Vo Quang Web: unescovietnam.vn
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6.- Pham Twong Hanh

Pham Twong Hanh - Pham Trong Han (1920-2013)

Nha van Pham Tuong Hanh sinh ngay 17 thang 7 nam 1920, qué ¢
huyén Tién Hai, tinh Thai Binh,.

Néam 1945, ong la Truong ty Thong tin tuyén truyén tinh Thi Dau
Mot, ong tham gia Cach mang thang Tam tai Sai Gon. Nam 20 tudi,
ong bat dau sang tac van chuong.

Niam 1947, 6ng lam Thu ky toa soan bao Vé quéc qudn Quan khu 7.
Nam 1952, 6ng lam thu ky toa soan bao V¢ quoc quan Quan khu
mién Tay Nam B9.

Nam 1954, tap két ra Béc, nha van lam bién tap vién van ngh¢ Dai
Tiéng n6i Viét Nam. Nam 1958, ong vao Vinh Linh 1am bién tap
thuong trii ciia Bao Thong Nhat, nam 1962 try vé Dai tiéng noi Viét
Nam. Ong 1a dang vién Pang Cong san Viét Nam, Hoi vién Hoi
Nha van Viét Nam

Nam 1966, 6ng 1a can bd sang tac thudc td sang tac HO1 Nha van
Viét Nam.
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Sau ndm 1975, nha vin Pham Tudng Hanh trd lai sinh séng & Tp.
HCM, lam bién tap vién tudn bao Van nghé Gidi phéng cho dén luc
vé huu nam 1979.

Ong mét ngay 9 thang 3 nam 2013 tai Tp. HCM, tho 93 tudi.
Tac pham:

- Vo chéng Bay Theo (tap truyén ngén, 1962)

- Biip bé Pirc sang Viét Nam (tap truyén thiéu nhi)

- Buéi sdang trén bén Nha Rong (tap truyén thiéu nhi)
- Ngon lira Krong Jung (kich ban phim truyén)

- Giot mdt cho doi (1994)

- Pat Sai Gon (1995)

- Buee thu tim cha (1995)

- Muon néo dwong doi (1996)

-T uyén tap Pham Tuwong Hanh(Van Hoc, 2000)

Trich van:
Chuyén tinh anh mi g6

Pau ngd hém nha t6i, c6 mot xe mi gd. Cung chi méi hon nira nam
nay thoi, khi phia nga tw nguoi ta giai toa dé 1am mot cai vong xoay.
Trudc day phia hem nay rat vang. Mot sé ganh hang bi gidi toa, chg
thut 10i dan dan vo toi ddu hém, tao nén mot canh kha nhon nhdo vi
cac hang quan chiém chd ban hang. Chi mot thoi gian rat ngan, cai
cho chdm hém nay 6n dinh duoc vi tri ciia mdi ngudi. Phia phai dau
ngd 13 noi cia anh mi gd, phia trai 1d miy met hang cta chi ban trai
cdy. Canh d6 1a ta thudc 14, xich 1én phia trén cta vo chong anh ban
ca-phé.

Khi ho 6n dinh duoc vi tri, canh nhdn nhao ciing khéng con. My
nguoi bao nhau gilr gin trat tuy vé sinh. Ho s¢o nhiing chu nha bi
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chiém via h¢ than phién, thua goi voi phuong. Réac rudi cia ngudi
di duong, hay cua chinh ho thai ra cling dugc bao ban nhau tém dep
cho k¥, quét tudc sach sé.

Cai xa hoi bdn phuong tu lai ndy ty nhién roi cling co méi than tinh.
Khoang ba gid chiéu, chi tu thudc 14 ddy céi ta bon bé lip kiéng ra
don hang, con dang loay hoay thi da c6 nguoi budce toi giip nang
cai tu thudc 14 1én 1& dudng. Anh mi gd ciing vay. Cai xe cla anh
kénh cang, nao bép lra, nao ndi nuée 1éo, to, chén, méy chiéc ghé
nhya cho khach hang ngéi an, mdt minh anh dua dugc nhiing thr d6
1én 18 duong, qua cé vat va. Chi trai cay voi dimg 1én gitip mot tay,
vira day vira nang chiéc xe 1én cing anh dit vao chd, ké hon gach
cho chic chan. Ho nhin nhau néi 161 cam on. Hodc nhu c6 ai d6 méi
t6i ngdi 1an chd cua ngudi cii, lién duge ba con nhic nhé va tim
cach cho c6 mot chd ngdi ban hang, khong xdy ra tranh gianh, cii
va gi...

Thinh thoang, nhiing budi chiéu moi bung, t6i thuong ra dau ngd
nay kiém mot t6 mi. T6 mi ¢ ddy ba ngan, co dam lat thit ludc, mot
vt mi nho, mot chat he, hanh, tiéu. T6 mi ré tién nay nudt di duoc
dé dang, chinh 1a nhd cai nuéc 1éo cua nd. Nudce 1o khong béo
nhung rd rang c6 mui myc nuéng, tdm kho, chic chan co bot ngot
va c6 thé c6 chit duong. Ngudi dn mi khong cam thay co duong va
bot ngot ma day 1én mui muyc, tdm kho... Tat nhién nudc léo phai
nau bang mot it xwong heo nén né ngot thanh, hap dan, nguoi doi
phai @n hai t6 mot luc.

To1 an mi & cai xe nay nhi€u lan thanh quen. Nhin nét mat anh mi
g0 chi khoang hon hai chuc, hién lanh va thinh thoang chi tim tim
cuoi, toi hoi:

- O nha, ai nau ndi nudc 1€o cho anh ma c6 vé tay nghé lam vay?...

Gia dinh anh lam nghe nay da lau chua?... Ba me hay nguoi chi
chéc phai nén nép va nau an gioi?...

544



HAIMUOINAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975

Moi d_éu anh mi go chi mim cuoi, lung ting, noi loanh quanh. Sau
t6i hiéu ra rang cai xe mi g nay la do anh di mu6n cua nguoi ta.
M01 ngay nhan xe mi go, tim noi ban, toi t6i ban hét day xe vé, tra
tién, ngdy mai ho lai chuan bi sin, ding gio téi nhan xe mi gd va 1én
duong cho mot ngay lao dong moi..

O Sai Gon Cho Lon 6 t6i vai chuc 10 mi g. Mdi 16 chiém han mot
ving, thuong thuong trong nhimg con hém 1au doi. Méi dau nhiing
10 mi gd nay do ngudi Hué Kidu dung ra lam chi, dan dan c6 mot
sd ngudi Bic, nguoi Trung dn cap nghé va lap 10 mi gd. Mdi 10 mi
g0 cO tr mudi, muodi lam téi hai muoi xe. Ho chun bi dﬁy du hét,
tir mi vat téi hanh he, ngo, thit heo goi 1a x4 xiu, sau nay thi khong
phai xa xiu ma la thit ludc thai mong, t6, chén, dua... Noi nuée 1éo
nau san, ném vira an, dung luong nudc 1éo duoc tinh ky tir hai chuc,
ba chuc, bdn chuc, ndm chuc t6, ndm trim dong. Nhu vay hai muoi
t6 1a ndm chuc ngan dong. Ngudi mudn, da thoa thuan tir trude,
nhan phan thué ctia minh. Nguoi chi cung cap cho mét s6 ciii vira
da ham cho ndi nude 1o luc nao ciing néng liu riu... Mudn thué
phai c6 ngudi gidi thidu, bao dam va dong tién coc.

Khi di ban, phai khéo tay, tinh toan sao cho du t6 mi quy dinh va
ban sao cho ¢6 101 it nhirt tir nAm tram t61 mGt ngan mot t6. Ban ba
chuc t6 16i ba chuc ngan. Thuong thudng moi xe mi gd ban duoc tir
nam chuyc téi sdu chuc to, tir gidc chiéu téi nira dém. Nhiing dém
mua lanh, swong xudng khi vé khuya, nhitng nguoi lao dong kiém
dugc mot t6 mi nong, an t6i dau, thdm thia t6i d6, ngon va himg
khoi. Anh mi g& dau hém nha toi ban mot t6 ba ngan 1a dé chiéu
hang, lam quen. D hon thang sau thi anh ban mot t6 ba ngan rudi.
Hom nay thi da 1a bon ngan mot t6 roi.

Mot hom, toi muon xem hai thanh tre g cua anh. Ching lang bong
nhu ¢6 danh vec-ni ¢c6 mau nau s6-co-la ¢é 1& do am khoi, nhung rat
dep. To1 go thur, chung phat ra mdt am thanh kho, ron va sac. Toi
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hoi: "Hai thanh tre g6 nay, anh lam hay mua?". Anh tra 161: "Chau
mudn cai xe mi nay, no da cé sin roi. Vi vay méi goi 1a mi gd".

Nhin ngim hai thanh tre g0, t01 hinh dung nhu chung dé qua tay
hang trim ngudi. Nhiéu thé hé mi gb da qua chiéc xe nay.

Dém khuya thanh ving nghe tleng che coc tinh cc nhitng nguoi lao
dong di lam, kiém an giac t6i, han thiy am long va nhu dé ngui thay
mui thom cia thung nuge 1eo boc khoi. Cdc cbe tinh cbe, 16¢ coe
linh tinh cdc, c6 1& day la mot ndt nhac vui. Sudt dém thau nod phat
ra 4m thanh moi goi d6. Cdc cde tinh cde 16¢ coe linh tinh coc, cir
déu din nhu vay, duong nay qua phé khéc, khong hé tao ra nét nhac
budn chdn ma hinh nhu con chat hai vui, moi goi cai bao tir mon
moi cua con nguoi di lam khuya...

Quen biét 1au ngay, t6i va anh mi gé dan dan tré nén than mat. Con
ngudi hon nhién, chat phac nay khong gidu toi diéu gi. Anh cho biét
qué ¢ Quang Ngai nén cha me dat ngay tén anh 1a Quang. Vi la con
dau l6ng nén cha me rit quy. Anh duoc di hoc & trudong lang toi hét
cap mot. Lén cap hai, anh phai ra hoc ¢ truong huyén. Cube bo vira
di vira vé gan hai muoi cay sé chi c6 mo com nam, vai con kho
nudng. D1 bd téi truong da déi meo, phai an ngay mdi cd suc vao
16p hoc. Nghe 01 me din, anh bé mot phﬁn ba nim com dé danh
budi hoc xong thi an méi co thé lai 16i bd tré vé&. Sam tdi tGi nha, me
don com, c6 cha di bién, chia c4, ban léy tién di cho 1am com. Con
lai it nhiéu cha dua cho me mua gao va danh dum cho céc con.
Nhung 4c nghiét, budi d6 cha di bién, gap bio va khong bao gior trd
vé nira, dé lai ngudi vo bo vo va ba con nhé. Hai ngudi em sau déu
la géi, mgt dura hoc to1 16p hai va mdt dira con chay tha than choi
v61 dam tré nho trong xom.

Nguoi me goa khong c6 kha ning cho anh di hoc tiép. Ba con, chu

bac trong ho gitp cho duoc miy sao dét cho anh trong tia hoa mau,
rau dau cho me dem ra chg ban. Lam nong vat va lam, nhung trong
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ho, ngoai lang khong dong ¥ cho anh di bién theo nghé cha, vi anh
1a con trai mot, phai sdng ma giit 14y dong ddi cha 6ng.

Anh da hét strc c6 gang lao dong dugc nam nam, trong rau, bau bi,
mudp, dua leo... cho me chay chg hang ngay nudi song dugc may
me con. Hai dira em gai cling da duoc di hoc.

Nhung nam ngoai day, trong tran 1 lut khung khiép lai cuép mat
ngudi me cua anh trong luc tir chg vé nha. Vé gan toi nha, ngudi me
bude xudng mé thung liing bia lang thi con i 4o téi cubn ngay ba di
khong kip mot 161 kéu ciu. Tran 1d t6i nhanh qud, tran ngap hét
thay. Chi trong mot loang khong con trong thdy rudng vudn, bd bai
& dau. Quang so qua, tic toc 16p chay, 16p 161, 16p boi... vé téi nha
thi nudc da 1ém dém mai tranh. Hai dra em gai dang ngdi thu lu
trén mai gao khoc khan ca tiéng. Anh voi diu timg em thoat khoi
mai nha lén bo cao. Khong kip nghi ngoi, Quang quay lai can nha
mong con vot vat duge mon gi. Nao ngo khi anh con dang 6m gbe
khé thi cin nha da bi cudn phing di, no tré1 phap phéu nhu mot
chiéc nha op ep chi vai cai chop mat, cin nha khong con nhin thay
dau nira. Rat may cay khé moc trén mot go cao nén chwa ngap han.
Quang leo 1én ngon khé 6m chit mét canh 16n nhin nude a0 ao chay
phia duéi ma khiép hii. Anh chi mong c6 ngudi trong x6m trong
thdy hai dtra em géi, ctru gitip cho hai em thoat khéi canh nudc 1ii va
cho hai em an mét chut gi cho do long.

Troi dan toi, Quang thao day lung cot chat minh vao canh khe SQ
t6i khuya mét qué ng mat s& bi roi xuong nude va bi cubn theo
dong xoay phia dudi. Ciy khé nhd séng chung mot bui véi nhimng
cdy 6i, cay xoan nén chin d& dugce dong nudc.

Troi t6i han, mua gié van a0 do.. nhin ra bon chung quanh,
langxom la mot bong dém day dac, khong mot ngon den, gio ao ao
thoi, lanh t6i song lung, bung doi, Quang run lén ting dot b giir
binh tinh cho qua dém, nhung réi anh ciing ngu thiép di... Troi sang
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dan, m¢é mét ra Quang thay méy chiéc xudng ghe ¢ phia xa xa di tim
kiém nguoi bi nan. Anh khong con hoi suc gao dé kéu ctru, voi xé ta
4o gio 1én khoi ngon khé quo quo mong cho c6 nguoi nhin thiy.
Ngudi ta nhin thdy that, chéo toi, mé soi day lung d& anh ndm
xudng mot con thuyén. Ngudi kiém chin chiéu dép cho anh khoi
lanh rdi cho anh ubéng mét ly sita.

Quang dan dan tinh lai mo mét ra hoi hai dua em gai anh dau.
Nguoi ta khong thé tra 10i dugc. Ho di ctru mot s ngudi nira roi
dem vé bénh vién huyén. o) day, Quang da tinh lai, gdp mot s6 ba
con va nguoi lang. Lac nay Quang méi biét me anh di bi nude cudn
troi, khong kiém dugc xac. Hai dira em gai di dugc ba con trong
dong ho cuu mang dem vé nudi.

Thuong me, anh rat buén nhung tai nan khong phai chi xay ra voi
gia dinh anh. Nhiéu lang x6m, nhiéu gia dinh di c6 nhiéu ngudi bi
1&i cudn trdi ciing véi cin nha va toan bd tai san. Tang toc dang tran
ngép khip lang xi xac xo hiu quanh va déi khat.

Quang xung vao t6 chtrc di ctru vot dong bao. Von con nha di bién,
anh boi rat gioi, minh anh suc sao vao nhirng lum bui con dang ngap
nuée ctru vét duoe nhidu ngudi. C6 nguoi nhu da gan chét 1a, co
nguoi hai ham rang danh lap cap khong dung lai dugc, co nguoi
ngo ngac, doi mit trang xac... khong hiéu minh dang & coi nao trén
dwong thé nay. Sy hét hoang vi nguoi trong gia dinh bi 1a cuon troi,
ngudi than chét khong chd chén, tai san tan tanh vi 1i cudn sach...
Co nguoi da sinh lang tri...

Giita lic d6, nhiéu doan tir thién tir Ha Noi vao, tir dong bang song
Cuu Long, trr Sai Gon ra. Hang doan xe tai chd mung, mén, chin
chiéu, sira, mi goi, ga0, thuc men.. . cung voi phai doan Chinh phu
di tham hoi ciru trg dong bao... Ai ndy thoat khoi tai nan ciing rung
rung xuc dong...

Trong s6 cac doan tir thién nay, c6 nhiéu ngudi cia cac tinh Binh
Dinh, Phu Yén, Quang Nam, Quang Ngai, Thura Thién - Hué...
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truge nay di cong tac, di lam an ¢ hai dau dat nuéc, nghe tin 10 Iyt
mién trung hen tic toc kéu goi dong huong gop phan ctu tro qué
huong. Mot s6 ngudi trong lang ciia Quang vé tdn x6m phan chia
hang ctru tro... Ho dé cting ban vé6i ho toc dua Quang vo Sai Gon dé
giip do lam an. Nhimg nguoi lang s€ giip dd hai nguoi em gai
Quang, trong nom manh vudn, may sao dat, gitip cho hai em gai
Quang an hoc nén nguoi...

Tir gid xom lang, ba con, Quang vo Sai Gon véi hai ban tay trang.
Ba con di giup d& com 4n 40 mic va truyén nghé mi gd cho anh.
Moi dau Quang cam hai thanh tre di gb khiap duong phd chung
quanh xe mi. Pugc doi ba thang, quen nghé, ba con gidi thi¢u, bao
dam cho anh dugc muén mot xe mi dé... 1am an riéng...

Cudc doi cua anh mi gd trude ngd nha t6i 1a nhu vay, day song gio
va cling rat diing cam. Anh c6 nguyén vong lam an chén chinh, c6
ging dé danh lay mot s6 von, dan dan s& dua hai em v6 cung song,
dum boc lay nhau.

Vé ban mi gb trudc ngd nha tdi duogc it 1au, Quang than quen véi
Tra, ban trai cay. Chinh ra Quang rat nhut nhat, lam quen vo1 dan ba
con gai la s¢ 1am. Trong vay ch¢ trong long anh mdi khi trd chuyén,
tiép xuc voi Tra ctr ap a ap ung chi con thiéu nudc so run 1én ma
thoi. Chinh ra, c6 tan cong trudc. Mdi khi thay anh lam an 1ong
ngéng, cd san sang giup d&, khi thdi cho cai bép 16 chay lén dé
khong c6 khéi. Nhitng ciy cti con udt, c¢d dé riéng ra bén bép, chd
khi khé méi dat vo 1. Nhimng khi c6 nhiéu khach co sang rira dum
mAy chiéc 6, lau kho sach s&, up vo cai tii con con lip mit kiéng
cung voi cac thir do nghe khac. Dé co lam nhu vay, Quang ay nay
lam nhung khong biét lam cach nao khoi mat 1ong co ma van giir
duoc than tinh.
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Tra, nguoi Tra Vinh, xr so cua trai cay. May nam trudc day cling vi
nha ngheo, sau khi nguoi chi lay chdng, c6 vé giup viéc cho mot
nguoi ba con xa, ban quan gan bén xe thi x4. Trudc day ¢ nha lam
lii, c6 giy 6m tong teo. Hai nim sau ndy, ban quan cho ngudi ba
con, duoc an no du, Tra 16n nhanh, phéng phao c6 da c6 thit, trong
xinh dep. Nhung nghé ban quan lu6n ludn bi dam tai xé, lo xe choc
gheo. Bam anh chi, giut doc cling la ca bom xom. Tra s¢ qua, luén
luén & trong bép, chi khi nha cht goi méi budc ra cira hang, nghia
la Itc d6 c6 ba cha bén canh.

Mot bira, ba chu di chg, ngudi ché)ng ma Tra van go1 bfmg duong
ran de ¢o rang: "May khong duoc dé cho bon lo xe, dam giut doc d6
n6 choc gheo. Toan dam tim la, 1au dé dé, cu dinh thién phao no db
binh cho ma chét... Vay ché may da cho dtra nio ngi véi may
chua...". C6 so qua cing ca ngudi toan lan di thi ngudi dan ong
cling kha vam v& kia ndm chit 14y tay c6 16i théch vao budng: "May
vO dy, may vo day... Phai dé cho tao khdm tao méi tin...". Thira co
quan bong c6 khach, Tra voi tudt ban tay ra va chay mat. Co trén
nha chu, khong tro vé nita, tim cach 1én Sai Gon tim viéc lam. Lam
viéc gi bay gid, nghi t6i cai dan ban quan ma hét ca hon. Co may
nguoi ban clng tro trén lau bén gan ga Hoa Hung, rt ¢6 di chg moi
ngay cling kiém dugc vai chuc ngan, du an. Tra ciing da c6 danh
dum duoc it tién nhung khong dam néi cho ban be biét, chi 4m tham
mot minh. Nho ¢6 thoi gian ban quan nén ¢6 tinh toan rat giéi. Co
cling budn dau cho, nhung tim mét chd ngdi ngoai phd cho dd phai
tranh gianh khach vdi nguoi khac.

Ban trai cdy, c6 tim loai it vbn va lau hong co thé dé duoc vai ngay.
D6 1a chudi. C6 nhiéu loai chubi. Chudi gia khong thé gitr dugc qua
ba ngady, chubi xiém thi dé danh dugc. Chubi xiém ré tién, nguoi ta
hay mua vao nhiing ngdy ram, mong mot cing trén cic ban thd
trong gia dinh va ciing ¢ chua.

Gan ngd nha t61 c6 mdt cai chua, c6 bang long lam, tim do nghe toi
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bay ban. Budi tbi thu don xong, dem gdi cho gia dinh nguoi quét
chua, mdi thang chi vai ngan bac. C6 an noi dam thim, nén nhiéu
ngudi muon mua hang cua ¢6. ¢ Tra Vinh 1a xr trai cdy mua nao
thire ay. Nao sdu riéng mang cut, chdm chém, sabdché, nhin, x0ai..
cua may nguodi cung xir dem trai cdy lén Sai Gon ban. Nho t1nh
ddng huong, ho cho cb hudng gia ré. Tuy vy, c¢o khéng dam budn
nhiéu, mdi thtr mot it chi du ban trong ngay.

Thuodng thuong c¢o ban t6i ba bon gio chidu thi hét hang. Cang xé
chiéu, trai cay ciia co cang ré, khong dam trit tGi mai nén du von la
¢ ban. Nguoi ta quen nét ban hang ciia co, nhiing gia dinh trong
ng0 ra mua trai cay cho bira com chiéu. C6 ban cho ho lai con thém,
dé lay long ba con trong x6m... Sau khi don quang ganh dem gdi, co
bdo anh mi go:

- Anh di g6 di , dé t6i ding ban dum cho.
Méi dau Quang ciing ngai nhung c6 rat chii dong; cb noi:

- T61 bao dam vai anh, t61 nau mi dum anh khong s¢ 16 dau. Con 1oi
la dang khac.

La ngudi da timg ban quan cho chii nén ¢6 niu in kha gioi. Co da
dé y cong viéc anh lam, cling don gian, khong c6 gi kho khan.
Nhung vi trude day Quang chi c6 mot minh nén Quang it c6 thi gio
di go dé rao hang, chi dirng mot chd, c6 ai ghé an thdi nau nén ban
rat cham. C6 khi t6i 9, 10 gio khuya mdi ban hét ba chyc t6 mi.
Nhimg dém mua gio, Quang ban toi 2 gio khuya van chua het
Panh ring néu ban khong hét dem vé nha chii 16 van khong tinh tién
nhiing t6 mi chua ban. Ngay hom sau, ho ham lai nuéc dung, thém
vao cho du sd, cting voi nhing vat mi va thit.

Tur ngay c6 Tra gitp thém vao viéc dirng nau, Quang chi viéc cam
hai thanh tre di go. Coc coc tinh coc, 10c coc linh tinh cdc qua cac
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dudng phd, ngd hém. Du troi mua gio, t6 mi néng duoc dua t6i tin
noi nguoi n nén chi d6 gan 9 gid thi ban hét. Tra tinh tién trao lai
cho Quang diy du, khong thiéu dong nao. Cb lai con don dep, dang
hoang sach s&. C6 dua cho Quang khi thi trdi méng cau, khi trai cam
bao dem vé ma an cho lai stc.

Ct nhu thé, ho than thiét, gan bo v6i nhau. Tuy khong ai néi ra diéu
gi nhung c4 hai déu nhu c6 udc nguyén trong long. Cho tdi mot
hom, Tra bao v6i Quang:

- Ngay mai ta mua mudi vat mi, vai lang thit, niu thém véi s6 mi
nha chu cho thué, chan nude nhin nhin cho khéch, ¢6 thé dugc muoi
t6. Muoi t6 ta thu thém duoc bén chuc ngan, trir tién mua mi va thit
heo ciing con lai ba chyc ngan bang s6 tién 16i chu 16 cho ta hudng.

Quang bao:

- T61 chang biét mua ban ra lam sao ca.

- Anh cu dé to6i tinh toan cho.

Ba ban vé s6 ngdi gan d6 ndi vo:

- Pung r6i, cai cau Quang nay to6 lam, dé c¢6 Tra lo cho... Ma hai
chdu ciling nén két nghia anh em ma nuong dua vao nhau... Toi
nghi€p cung canh c6i cut, hoan nan nhu nhau...

Nghe ba vé s6 ndi vy, ca xdm chg chom hom khong ai néi gi
nhung déu nhin Quang va Tra vdi moi thién cam, dong tinh: Hai
anh chi cui dau khé liéc nhin nhau, hoi c6 vé e then...

Quad nhién Tra tinh todn ding, ban thém muoi to6 nira, s6 nudc 1€o
van du. Tién bac Tra van tra lai cho Quang nhu moi khi. Nhung
dugc muoi budi, Quang chi so tién ban thém ay lam hai va dua cho

Tra mét nira. Tra bao:
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- T61 khong nhan dau. Tién von ciia anh bd ra ma t6i chi gop co
chut cong thoi ma...
Quang ndi li nhi: .
- Khong, chi phai nhan méi 1a céng bang hop 1y...
Quang mai noi to1 do, Tra cudp 1oi:
- Plng goi t6i bang chi. T6i con nho tudi hon anh...
Téi do, ba ban vé sb lai can thi¢p vo:

- PBung 161, anh em két nghia phai c6 ton ti trat tu han hoi. Ai 16n
tudi lam anh, ai nhé tudi lam em... Tra cud1 tim tim:

- Thay chua, em khéng cam sb tién ndy dau. Anh ctr gitr lay.
Quang cling cuoi:

- T6i ngu say lam, dém ching n6 méc mat.

Ba bén vé s0 lai noi:

- Pung rdi, ¢é em Tra né giir cho.

Tra nhin Quang:
- Anh c6 tin t61 khong?

- Tin ché.
N6i 16i Quang dua hét s tién cho Tra gitr. Tra dém lai can than

giao hen rdi goi lai bo vao thi trong lung quan. Méy ngay sau, Tra
may mot cai tii nho dua cho Quang bao:
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- Anh bo tién bac vao day, giat trong lung quan trude bung khong
dtra nao lay duoc.

Mot thoi gian sau, nhan co6 dip ra cai chg chom hom trude ngd ngodi
choi, ba ban vé so ghé tai t6i noi:

- Chuén bi ma an cudi.

- Ai vay?

Ba ban vé s6 liéc mat vé phia Quang va Tra. Toi hoi:
- Sép chua?

- Cling sép.

Cé chg chom hom nay chi c6 hon mudi ngudi thdi, ba con sdng véi
nhau than tinh, hiém c6. Hai ba ban tau hii khong bao gio ban 1on
khach ctia nhau. Khi c6 khach quen t6i mua, ho an can tiép va moi
chd cho chiit xiu. Anh ban ca-phé sin sang cho muon ghé khi co
khach an mi thiéu chd ngdi. Chi ti thudc ludn ludn gitp ba ban
khoai lang ludc. Ba nay ludc khoai tai chd trén cai ca rang nén khoai
ctia ba lac nao cling néng. Chi ti thudc bao gio ciing ché dum ba
khoai lang ludc nhitng thanh cti cho d& chay. Ba con song vi nhau
than tinh, nhac nhé nhau giit vé sinh, nhuong chd cho xe qua lai,
gop dum tién thué hoa chi, n6i dum nhau khi c6 miy anh tu vé toi
gay chuyén ruom ra...

Ba con gop ¥ cho dam cudi ciia Quang va Tra kha chu ddo. Ca hai
déu khong ho hang than thich gi ¢ dat Sai Gon nén khong bay vé
mam chén 1am gi, chi cbt hai anh chi thuong yéu, dum boc nhau, cb
gang lam an, dé danh ldy chit vén, muén mot cai quan nho nho
cling van ¢t ban mi g va trai cdy... Dan dan rudc may dira em vo &
cung, cho chung dugc hoc hanh, gia dinh sum hop...
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D6 1a nhitng 101 ba con trong cai chg chdm hom nay di noéi véi
Quang va Tra. Ca hai rit cam dong, tra nuGc mit mang on co bac da
tac thanh cho mdi tinh cta ho, day bao cho biét duong di nudc budc
trong doi...

Bira tiéc cudi, qua that chua timg c6, dién ra ngay trén 1& duong
trude ngd hém nha t6i. Anh ca-phé cho mugn hai céi ban, may chiéc
ghé nhya cho du cho ngoi.

Tiéc cudi la mdi nguoi mot chiéc banh bao dit trong dia muon cua
ba khoai lang ludc, con thiéu may chiéc thi chi ta thudc 1ay cia gia
dinh cho muon.Anh ca-phé ban cho mdi suét khach mot chai nuéc
ngot, udng bang cai 6ng hut véi gia von.

T6i dugc ba con cir 1am dai dién dang trai cung voi ba ban vé s6 dai
dién dang gai 1am chi hén. Chung t6i gop mdi ngudi mudi ngan dat
trong mot chiéc phong bi.

Sau khi tuyén bd 1y do, mdi ngudi néi vai vau chiic mumg cho doi
vo chong mdi, ba vé s6 thay mat tap thé dua chiéc phong bi duoc
mot tram hai chyc ngan dong chuc mung Quang va Tra. Ca hai rung
rung nudc mat ding 1én vai tit ca ba con c6 mat lam cho ai ndy
cling mui long...

Trpng bai Vinh biét nha van Pham Twong Hanh, Mai Phuong da
viét:

Ong bat ddu s nghiép sdng tdc tir nam 20 tuéi vd dén tin 90 tudi
van cam bt véi nhitng tac pham ngay cang sdc sdo. Nha vin
Twong Hanh dé cho ra doi nhiéu tdc pham la nhitng ky sw chan thét
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vé s6 phdn con nguwoi, cdc anh hing trong chién tranh va khi dat
nwdc hoa binh. Tat ca déu la tu liéu b6 ich d@é thé hé tré Viét Nam
hiéu thém vé cudc khdang chién gian kho, nhitng nam thing hdo
hung cua cha ong ta trong nhitng nam truong ky khang chién bdo
vé T6 quoc.”

Tai liéu tham khao:

- Pham Tuong Hanh Web: nld.com.vn
- Pham Tuong Hanh Web: dactrung.com
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7.- Nguyén Vin Bong

Nguyén Vin Bong (1921-2001)

Nguyén Vin Bong, sinh ngay 1-1-1921, tai lang Binh Cu (nay thudc
xa Pai Quang), huyén Pai Ldc, tinh Quang Nam.

Luc nho ong hoc tiéu hoc trong tinh, roi ra Hué hoc Cao dang tiéu
hoc va ti tai. PJ ta tai toan ong day truong tu Thuan Hoa (Hué). &
Hué 6ng bét dau Vlet vin, da dang cac bao Sai Gon, Ha Noi ba bdn
but ky, truyén ngin, in trong tdp Chuyén ba nguwoi ban (1942 -
1943)

Ong tham gia Cach mang Thang Tam 1945 tai Da Nang, sau d6 lam
cac cong tac tuyén truyén, gido duc, vin hod ctru qubc, viét tap but
ky Nhdp vao dam dong (1945)

He 1946, 6ng ra Ha Noi, viét cho tap chi Tién phong cua Ho1 van

hoéd Ctru quoc Viét Nam. Sap sira khang chién toan qudc, ong trd vé
Pa Nang, ra di khang chién.
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Tir 1948, 6ng chuyén lam cong tac van nghé¢, 1a chi hi ph6 Chi hoi
van ngh¢ lién khu V. Ong thuong di cac chlen truong Quang Nam -

Pa Nang, Tay Nguyén, viét tap truyén ngin Cdi bdt tay ciia nguoi
1 binh (1949), tiéu thuyét Con trau (1952).

Cudi nam 1953, ong ra Viét Bic du Hoi nghi tuyén hudn cai cach
rudng dat, ¢ lai di cai cach rudng dat tai Thai Nguyén.

Nam 1954, hoa binh lap lai trén mién Bic, ong vé Ha Noi 1am béo
Nhan dan.

Niam 1956, ong vé Hoi vin nghé Viét Nam, 1a phé tong thu ky Hoi
Lién hi¢p van hoc ngh¢ thuat Viét Nam, uy vién thuong vu Hoi nha
van Viét Nam.

Nim 1962 6ng vé mién Nam, 14 truong tiéu ban vian nghé Ban tuyén
huan trung wong cuc mién Nam, phd chu tich Hi van nghé giai
phong (véi but danh Tran Hiéu Minh).

Ong di Bén Tre, Ca Mau viét tap but ky Ciru Long cudn séng, tiéu
thuyét Rirng U Minh. Cudi naim 1966 ong vao cong tac & Sai Gon,
bi mat van dong cac gioi van hoa, van nghé, bao chi tham gia chdng
MY, ctiru nudc. Ong viét bao Tin vdn, to bao cong khai ciia phong
trao.

Ong c6 mit trong cudc tién cong vao Sai Gon tét Mau Than 1968,
viét cac but ky va truyén ngan trong tap Sai Gon ta do.

Cubi ndm 1968 ong tré ra Ha Noi, tiép tuc tham gia Ban thuong vu
Hoi nha van Viét Nam va nhiéu lan lam tong bién tap tuan bao Van
Nghé.

Cudi 1974 ong tr& vé Nam, gap chién dich Bgén Ma Thuét, chién
dich H6 Chi Minh va theo chan bg déi vao dén Sai Gon gitra trua
30-4- 1975.
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Sau d6 6ng lai ra Ha Noi, tiép tuc viét vé cac ving méi duoc giai
phong & mién Nam va riéng Sai Gon, voi cac tap but ky Duong dat
nuoc, Ghi chép vé Ta ‘ay Nguyen, tap truyén ngan Chuyén bén cau
chiv Y, cac tiéu thuyét Ao trang, Sai Gon 67, Tiéu thuyét cudc doi
V.V..

Ong con c6 but danh: Tran Hiéu Minh, Lé Nguyén Trung, Vuong
Qué Lam, Phuong Nguyen. Pa dugc cac giai thuong van hoc:

- Giai thuong Hoi Van nghé Viét Nam (1954 - 1955) cho tiéu
thuyét Con trdu.

- Giai thuong Nguyén Dinh Chiéu cia Hoi ddng Van hoc nghé
thuat Mat tran giai phong cho but ky Cuu Long cugn song.

Nguyén Van Bong mat ngay 9 thang 7 nam 2001 tai Ha Nbi, tho 80
tuoi.

Tac pham:

- Chuyén ba nguoi ban (1942 - 1943)

- Nhdp vao dam dong (1945)

- Cdi bat tay ciia nguoi ti binh (1949)

- Con trdau (1952)

- Cdm thé dong cdu (1954)

- Nguoi chi (1954 - 1959)

- Bép do lira (1955)

- Curu Long cudn song (1963 - 1964)

- Sai Gon ta d6 (1968 - 1969)

- Rirng U Minh (tiéu thuyét, 1970)

- Ao trdng (tiéu thuyét, 1972)

- Puong dat nede (tap but ky, 1976)

- Ghi chép vé Tdy Nguyén (tap bat ky, 1978)
- Bén Ié nhitng trang sach (1966 - 1980);
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- Sai Gon 1967 (tiéu thuyét, 1983)
- Chuyén bén cau Chir Y (tap truyén, 1985)
- Tiéu thuyét cudc doi (tiéu thuyét 1989)
- Thoi da qua (tap but ky, 1995)
- Tzeng no Ca-ra-ven (1999)

Trich van:

Con trau
1I- Con trau cua tui

Budi chiéu Tay rat lui, ddng bao trd vé, thi c6 tin loang ra 1a du
kich vung d6i anh Phan da chét hét trén Nui dat. Moi ngudi nghe
tin déu do xo6 1én nidi, dong nghit, chang ké gi may bay ching no
1én ban hay & cac don, cac 16 cdt chung quanh ching no thay na
mooc chi €, dai bac sang.

Trén dinh go dudi chan nli c6 hai cai xac chét tran truong. Xac
phu nit tuy bi cat mat dau nhung cling nhéan ra dugc ngay la xac
cua Bai, vi trong vung doi nay chi c6 mot minh Bai la nir du kich.

Céi xac dan ong thi sau khi dudi ham Chan, Trg va Hoe rtc lén,
Thiét v61 Li€u cling chay tré ve, méi biét chdac la xac cua anh
Phan.

Moi nguoi chay 1én dung nhin hai céi xéc, sttng so nghen hong,
khong ai noi 1€n dugc cau nao. Pén lac chi vo anh Phan &m con
chay lén 6m xac ctua anh kéu khoc, mot sb nguoi oa khoc theo, con
thi ct tiéng chiri riia quan gidc vang ca dinh go.

Nhung ciing ¢6 vai dong bao khong 1én nti dugc, nghe noi giic tan
sat anh chi em du kich rat d3 man trén nui, vé loang tin ra 1a du
kich da bi gidc giét hét trén Ni dat.

Hiéu, con gai ba Bay, riic hAm 18n nghe tin lién ra me chay 1én nui.
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Nha ba Bay lan nay khoi bi dbt, nhung chung né vao cudp lay,
pha phach, bi mét mat nhiéu. Nhat 1 con trdu cua ba bi ban chét.
Ba quin quiu 1én. Nghe Hiéu ru di [én ni, ba git:

- Nha cira, trdu mat hét day nay, di dau.
Hiéu ctr chay di mdt minh.

Hiéu hoc dén 16p nam trudng Phan Chu Trinh, nhung phai nghi
hoc tir hai ndm nay vi nha khong du strc cho Hiéu hoc nita. Trudc
kia hai anh Hiéu con ¢ nha cung véi me lam an, trong nha con du
da cht it, con cd géng cho Hiéu di hoc. TUr nam 1949, hai anh
Hiéu di cong tac ca, mot ngudi lam coéng an & mién Nam, mot
nguoi lam cong tac doan thé & Pac Lac. O nha con mot minh me
Hiéu, ba giao b6t rudng cho ba con trong xém, chi gitr lai hon mot
mau 1am n va nudi Hiéu hoc tiép. Nhung gidc ph4, troi han, moi
ngay ba mot gia, khong c¢o stc 1am nira, Hiéu phai nghi hoc ¢ nha
giup me.

Nghe n6i anh chi em du kich hy sinh trén nui, Hiéu ciing nhu dong
bao, siing so, thuong x6t. Toan 1a ba con quen biét voi nhau ca.
Nghe noi ¢6 ca Bai va Trg nira. Bai 1a chi em thac ba véi Hiéu va
cling 1a ban cua Hiéu. Con Tro la con ong Péu, ¢ dau trong vuon,
nén Hiéu ciing coi nhu trong mot nha véi nhau. ...

Trong bai Nha van Nguyé~n Van Béng, Dao Thi Mai Ngoc cé nhan
dinh:

‘Nhéic dén Nguyén Vin Béong la nhdc dén mét nha van hang dau
cua van xuoi Viét Nam hi¢n dai, mot but luc doi dao voi nhiing tac
phdm tran day nhwea song, mot khoi heong 1om nhitng tiéu thuyét,
truyén ngan, bit ky c6 gid tri, ma tiéu biéu la Ciru Long cudn
song,Con Trau, Rung U Minh, Tiéu thuyét Cude Doi, Sai Gon ta
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do,... Nhing tdc pham bén bé chat lidu hién thue, dam da hoi tho
nong hoz cua cugc song voi mot thé gidi nhdn vt da dang, nhing
canh song giau mau sac phong tuc tdp qudn mién Nam; nhiing
trang vzet biéu hién ruc ro von song va tai nang cua ong, mot nha
van gdn bé tha thiét véi cach mang, dan téc, tim huyét véi sw
nghiép Iom ciia Pdang va dat niede.

Cdc tac pham ciia nha van Nguyén Vin Bong thuong quy tu vao hai
mdng dé tai: van dé néng thén va nguwoi néng dan trong cdch mang
dan toc, dan chu. Trong do, néi troi hon cd la hai tac phcfm Con
trau va Rung U Minh dwoc nhiéu nha nghién citu nhdc téi.”

Tai liéu tham khao:

- Nguyen Vian Bong Web: fahasasg.com.vn
- Nguyén Vin Bong Web: vssr.vass.gov.vn
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8.- Lé Pinh Ky,

Lé Pinh Ky (1923-2009)

Lé Pinh Ky sinh ngay 4 thang 4 ndm 1923 tai xa Di¢én Quang
,huyén Pién Ban, Quang Nam.

Thuo thiéu thoi hoc hét bac tiéu hoc & mot ngdi truong nho cach
nha hai cdy s, Lé Dinh Ky ra Hué hoc trung hoc ¢ Trudng tu thuc
Viét Anh va thi dau ta tai phan thi nhat tai day. Sau d6, 6ng chuyén
vao hoc nam cudi bac trung hoc & truong Pétrus Truong Vinh Ky,
Sai Gon.

Niam 1944, sau khi thi dau td tai phan thir hai, Lé Dinh Ky vé lai
Quang Nam, khoi dau con duong ciia mdt nha gido tir nhirng 16p
day tu ¢ qué nha.

Khi Nhat ddo chinh Phap ndm 1945, 6ng hoat dong trong phong
trao thanh nién Phan Anh ¢ Quang Nam. Cach mang Thang Tam nd
ra, ong tham gia khdi nghia & Hoi An, lam cong tac thong tin tuyén
truyén, binh dan hoc vu va di c6 ba nim phuc vu trong quin ngil
v6i nhiém vu cia mot can bd chi huy cip tiéu doan. Chinh trong
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khoi Itra ctia cugc khang chién chong Phap, vao nam 1949, ong trd
thanh dang vién bang Cong san Viét Nam.

Sau khi xuét ngii vi Iy do strc khoe, tir nim 1952 dén nam 1954, dng
day hoc ¢ truong trung hoc L& Khiét, mot ngdi trudong ndi tiéng cua
Lién khu 5 thoi chéng Phap.

D,ﬁu nam 1955, dng tép két ra‘mién Bic, ,tiép tuc day hoc ¢ trudong
cap 3 Nguyen Trai, Ha Noi roi truong cap 3 Luong Ngoc Quyén,
Thai Nguyén.

T ndm 1958, 6ng dugc chuyén vé day & Khoa Ngit vin truong Dai
hoc Tong hop Ha Noi, lic nay vira méi thanh 1ap dugce hai nam.

Sau nam 1975, 6ng dugc cu vao giang bai tai truong Pai hoc Van
khoa Tp. HCM. va dén nam 1980 thi chuyén hin vé lam viéc tai
truong nay — nay la truong Pai hoc Khoa hoc xa hdi va nhan van
thudc Pai hoc Qudc gia TP. Ho Chi Minh — cho dén ngay nghi huu.

Ong 1a Hoi vién Hoi Nha van VN, nguyén Uy vién vién BCH Hoi
Nha van TP.HCM, Hgdi vién Hoi Nghién ctru va giang day Tp.HCM.

Nam 1984 6ng dugc phong hoc ham gido su ma khong qua giai
doan pho giao su.

Nam 1988 o6ng lai dugc trao tang danh hiéu Nha gido nhan dan ma
khong qua giai doan Nha gido vu tu.

Bén canh nhiing huan chuo’ng’ khéang chién, Nam 1995, 6ng dugc
huan chuong lao dong hang nhat.

Nam 2001, 6ng dugc Giai thudng Nha nude vé van hoc ngh¢ thuat
nam.
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Gido su Lé binh Ky mat vao luc 9 gio 40 ngay 24-10-2009, tai Tp
HCM, tho 87 tudi.

Tac pham:

- Phuong phap nghé thuat (Giao duc, 1962)

- Duong vao tho (Van hoc 1969)

- Truyén Kiéu va chii nghia hién thue thoi dai Nguyén Du (Khoa
hoc Xa hoi, 1970)

- Co so Iy lugn van hoc (tap 4. Giao duc, 1971)

- Sdng mat sang long (Van hoc, 1978)

- Tho Té Hiru (Pai hoc, 1979)

- Nguyén Iy vin hoc (Trudng Dai hoc Tong hgp Tp. HCM,
1986)

- Phirong phdp sang tac (Trudng Dai hoc Téng hop Tp. HCM,
1986.

- Nhin lai tw tuong van nghé thoi My - Nguy (Tp. HCM, 1986.
- Tho véi Xudn Diéu, Ché Lan Vién, Hoai Thanh (Ctru Long,
1988)

- Hiéu ding ddn Truyén Kiéu (Dong Thap, 1988

- Tho méi nhitng budc thiang tram (Tp. HCM, 1988)

- Trén duwong van hoc (2 tap, Van hoc, 1995)

Trich van:

Truyén Kiéu ndi 1én so véi nhimg gia tri van hoc duong thoi, va
khién sang tac cia Nguyén Du gan voi ching ta ngay nay, vé ca noi
dung va hinh thirc nghé thuat. Nhung du sao thi Nguyén Du van 1a
ngudi cua thoi dai minh, khong thé thoat ly hoan canh x4 hoi, lich
str cu thé, vé ca hé tu tuong 1an phuong phap nghé thuat, thé hién ¢
xu huéng 1y tudong hoa, udc 1&. Piéu nay khé tranh trong tinh hinh
sang tac chung, trong trinh d tu duy ngh¢ thuét chung duong thoi...

Trude sau Truyén Kiéu van 1a di san vi dai, 1a tuyét dinh ciia nén
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van hoc dan toc qua khl'r‘. Quan diém lich §fI cling nhg do1 héi mudn
doi cta gia tri van hoc déu cho phép ta khang dinh di€u do.

*

Khuét Binh Nguyén trong bai Giao su L& Dinh Ky - Anh mit troi
cao quy, dd viét vé ngudi Thay cua minh: “Gido sw Lé Dinh Ky
gian di dén xuénh xoang trong sinh hoat, sdu sdc dén tinh té trong
van chwong va néi lién hai khong troi dy la mét tam long nhan hdu,
la ngon lira néng cua y tuéng song: "Anh trang danh la quy nhung
danh mat troi thi quy hon" soi to sw nghiép cua oéng.”

Tai liéu tham khao:

- Lé binh Ky Web: vi.wikipedia.org
- Lé binh Ky Web: tuanvietnam.vietnamnet.vn
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9.- Mai Van Tao

Mai Vin Tao - Nguyén Thanh Tén (1924-2002)

Mai Vin Tao tén that 1 Nguyén Thanh Tén, sanh ngay 12 thang 3
nam 1924 tai lang Vinh Té¢, quan Chau Pht, tinh Chau Doc nay 1a
An Giang.

Nha 6ng ngheo, thén phy lam nghé dap da & chan ndi Sam bi tai nan
mét, khi y ong con hoc tiéu hoc, phai bo hoc.

Nam 1938, 1én 14 tudi, 6ng theo ngudi quen dén Nam Vang di lam
kiém tién giap do me lo cho gia dinh, 6ng vura di lam vira hoc thém
buoi to1.

Nam 1941, 6ng thi vao S¢ hoa dd (Cardatre), duoc tuyén dung vao
lam ¢ tinh Kampdt, Campuchea.

Ngay 9-3-1945, Nhat dao chanh Phap, 6ng cting mot s6 ban bo so,
vé Chau dbc tham gia cudp chanh quyén. Thang Tam nim 1945,
cudp chanh quyén Chau Pdc, ong trd thanh doi vién Poi bao vé
linh dao chanh quyén cach mang.

Phap chiém lai Chau Pdc, ong lam Doi truong Doi cam tir giir
phong tuyén dau bo nti Sam, nhiéu lan giao chién vdi dich. Bén
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thang 3 nam 1946, 6ng vao bd doi vdi nhi€ém vy trinh sat, vai thang
sau 6ng lam Pho ban trinh sat, sau d6 dich can quét Truong ban phai
chuyén ving, ong gitr chirc Truong ban, dén thang 8 nam 1948, 6ng
bi Phong nhi bit tai Chau Pdc, nhung mot thang sau duoc giai thoat
va tinh dua 6ng vé lam céan bd huén luyén chanh tri Biét dong doi.

Theo cach mang, 6ng 1y tén Mai Vin Tao, bat dau viét vin lam tho
tr do.

Théng 10 nam 1954, 6ng tap két ra Béc la Si quan quan doi, bdn
nim sau, 6ng chuyén nganh vi 1y do thuwong binh, yéu sirc, sau d6
ong lam viéc tai Pai phat thanh Tiéng no6i Vi¢t Nam, phu trach
chuong trinh Thanh nién, Phu nit, quan do6i, Viét kiéu, Vian nghé.

Nam 1968, ong chuyén sang Hoi nha van Viét Nam.
Nam 1973, ong vuot Truong Son vé hoat dong & Ca Mau.

Sau nam 1975, ong lam viéc & Hoi Vian nghé thanh phé H6 Chi
Minh.

Ong da duoc Nha nudc trao tang Huén chuong Khang chién hang
ba, Huan chuong Khang chién chong My hang nhat...

Mai Van Tao mét ngay 3 thang 7 nim 2002 tai Tp. HCM, tho 78
tudi.

Tac pham:

- Hoa 1é (truyén ngan, 1962)

- Cu Chi dat thép (bit ky, 1968)

- Em bé song Huong (truyén ky, 1969)
- Nit bdc si Tinh (truyén ngén, 1972)

- Béng diép do (truyén ngin, 1975)

- Duong rung (truyén, 1973)
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- Anh Tw Thach (truyén ky, 1981)

Trich vén:
Chét trong canh déi
Mot chiéu thang tam, cach ddy 5 nam.

Mot chiéu mua gié ndo nung, me to6i goi voi chi toi lay nan cay day
hai céi tur thi dang tréi bap béu gan bén.

Dé tranh nhiing tham canh 4y, me toi bao 1am rao tre quanh nha.
Nha t6i da ké gan dén mai 14. Ban dém hoi nudc xong 1én oi buc la
thuong. Myc nudce cang ngay cang lén dit doi. Chi c6 ba ngay ma
chi mot canh dong lta bat ngat xanh tuoi chon vii dudi nude.

Nhitng thuyén danh ca dém nhu ngay, danh cudc s6 mang voi thién
nhién. Kiép song nhu mot canh beo con cura bé. Nhiing tiéng hi
nhau gifra ltc giong to, khién cho ngudi nha khon xiét lo s¢

Céanh déng khong con mot cdy co. Tha hd nhitng luon séng hanh
hung. Nhiéu doan dudng bi v, nude ‘chay manh gh€ nguoi. Thuyén
qua lai chi ho hong mét chut 1a bi cubn theo dong nudc d6. Ngay co
song gio6 thi tiéng kéu ctru ctia ké ddm thuyén trén séng khong ngét.
Trén bo canh d6i rach khong thé ta cho hét duoc

Hai ndm, hai lan nudc lut, song gio vii chon biét bao san nghiép cua
néng dan. Khong ai liy dang duoc mot hot laa ! Nguoi ta da gop tat
ca von liéng, c6 nguoi khong co von phai vai muon chu du lam
mua. Ho tin tuo’ng dau sao troi ciing khong thé hai mét cach nhan
tdm. Tuy moi nguoi ¢ ging lim ma mua nim nay van thay nhiéu
khoang dat trong, vi cht nhan khong c6 thé vai muon vao dau duoc
nita. Nhimg chu khoanh dit bo tréng 4y phan nhidu da bo “xt” ra di
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dén “x(r” khac dé tim sinh ké hodc di dé trén no nan. Hay con ¢ lai
chiu canh nghéo doi lang thang...

Nha 6ng phé Tuan, ciing nhu nhiéu gia dinh khac c6 dén tam dira
con. Pra gai 16n gan hai muoi, sudt ngay 1én nii lay cti dem vé ban
d6i gao. Thang trai thir hai thi ra dong danh c4 ma may hén nay tro
troi, giong gio dir qua, me nd khong cho né ra khoi nha. Tha chiu
doi tam con hon bat déc ky tir. Dira gai thir ba lan quan theo vuon
hai rau, but 1a, moi sang ra cho no6 ban cung gan dugc nam xu. O
cho vé n6 mua hét hai xu mudi, hai xu dau va mét xu gidy cho cha
no.

Ong Tuén va ba Tuan thi lo vun quén nuwong khoai mi, ban dém
phai lo canh gilr. Mi da c6 cu 16n hon ngon tay, néu lo dénh gap ké
cap pha thi van mang cuda gia dinh cang khon.

Nhung ba hém nay, mua gié dam dé, dira gai 16n khong thé 1én nui
duoc, lai 1én con st tir hom qua. Thang trai thi hai cling bo gdi bén
canh méy ruong cau khong lam gi dugc. Co lém da gai thir ba van
dugc moi ngay nam xu. No lai khong mua mudi mua dau ntra. SO
tién ay phai lay mot it gao dem vé. Mot lit gao cung cap cho mudi
nguoil an mot ngay ! Ba Tuan bé mot nira vao cai noi 16n, dd nudce
that nhiéu nau chéo cho ca nha hup tam. Sang nay con bé lai dau.
Cé nha nhao nhao kho so

D3 xé trua ma khong c6 vat gi trong bung, hai dira nho khoc sut sti.
Nguoi dau thi nim thiém thiép khong thudc udng, phan doi, sic mat
xanh nhot trong rat ghé. Ngdi nhin canh gai dinh dang odn oai trong
con dau d6i, ba Tuan khong cAm duoc nudc mat. Biét lam thé nao ?
Xoay tré ra sao ddy, ba ling thinh dé cho dau kho day vo. Ong Tuan
da hai hom khong hut duge mot diéu thudc 14, ngdi dan guong may
nép 10, 1au 1au lai tho dai

Ngoai troi mua dam dé. Trong tip nha 4y, lanh lung khéac la. Ong
Tuan nhin vo:
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- Me n6 bay gio chua com chéo gi cho ching ? Dau lai déi thi nguy
lam. Mg no ra dam bép bé hét vao ludc cho chung an tam di. Trong
mudn dé ciing khong dugc gi!

- Bap chua ¢6 hot an thé nao duoc?

- Ay, n6 c6 chat ngot trong cui non an d& 1ong duoc. Me né nghe t6i
ma !

Thay chong qua quyét, ba Tuan doi cai non 14 tat ta ra nwong. Ong
Tuan cat may bép 10 vao mot xo, liy biia doan mot khiic cay kho dé
1am cti cho vo dem bip vé. Mua chiéu phong canh am u, budn nio
rudt. Ba Tuan bung nong bip vé dén nha thi minh may wdt dam,
phai sot rét vi trang nude. That bbi r6i nhu to vo ! Lo danh gi6 xong
cho vo, 6ng Tuan nham Itra ludc ctii bap non va hong quan 4o udc
ctia ba Tuan.

Gan chang vang 6ng goi ca nha ngoi quanh nong cui bap, dn mot
cach ngon lanh v6i chén mam kho. Ba Tuan vi cam ning khong thé
an dugc. Con s6t rét 1én dén cing do, khong mot nhé thude vao
1ong, dén ntra dém ba tran tro khong yén. Con mét dén timg hoi.
Giita Iic x6m lang xac xo do6i kho, 6ng Tudn, khéng con phuong
vay muon vao dau. Chi ngdi nhin vo dang rén la trong tay than
bénh.

Ong buon rau khan vai Phat Troi cho tai qua nan khoi. Ba Tuan mdi
luc yéu dan. Nha t61 6m khong anh sang. Ro tran vo, ong ai ngai vo
cung. Tiéng ba Tuan rén moi lac mot nhd. Ca nha di€u thiém thiép
khong hay gi ca.

Gi6 mua cang rau ri. Ba Tuan da hap hoi, thd gap mot hoi roi tat

tho. Nha khong c6 chat lra. Ong Tuan chui nudc mit may lan, rdi
lay goi céc con:
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- Me ching bay mat roi, day di con oi!

L1 tré nghe goi vung ddy xim quanh xac me, 0a lén khoc. That 1a
canh ndo ning gitra dém mua bdo. Ong Tuan phai sang hang xém
muon dén. Roi, xung quanh ngudi chét, nhitng tiéng khoc ctr 4m
thim nirc né dudi ngon dén lu md nhu sap tit. D6 1a nhing tiéng
than thd dau budn cua nhimg cdi 1ong khdn khd khong biét ngay
mai !

Va ngay mai cua gia dinh ay 13 ca mot tang kho, mot canh doi
khong anh sang.

(Nguon: bao Tiéng Dji Saigon thang 8 nam 1947)
Trich tho:

(Nam 1994 khi khai quat mot ngoi mo co 0 Trung Quéc ngudi ta
tim thdy mot bai tho khéc trén mot tim gb quy dé trén nguc mot
thiéu nit . Nguyén van nhu sau:)

Quan sinh nga di sinh
Nga sinh quan di lao
Quéan han nga sinh tri
Nga han quén sinh tdo

Bai tho trong ngdi md co
Chang sinh thiép chira chao doi
Thiép sinh chang da gia roi con ddu !
Chang buén vi thiép sinh sau
BG6i chang sinh sém thiép sau nghin thu .
Lé Phu Khai viét vé Mai Van Tao trong bai Mai Vin Tao — Nha vin

cua hon qué:
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Cé nguoi cho rang Mai Van Tao la nha van dn cw trong chinh
minh! Riéng téi thi chwa thdy c6 ngwoi cam bt ndo lai ndng tinh
qué huwong nhu ong Tao. Trén ban tho cua ong tai can nha nho lot
thém gitta khu cho Tan Binh quanh nam én do, la tam hinh nii Sam
qué ong dwoc phong to, long khung kinh cdn thdn. Ngoi giita Sdi
Gon ma tam tri 6ng lic nao ciing nght den cdi lang qué bé nho cua
minh. Ong dd viét bao nhiéu tic pham vé né: Loi ru cia me, Lang
qué ngdy 4y, Mién qué cua ngoai, Bén Chau Giang, Lai vé qué lua
Tan Chau... Noi chuyen voi ong, du chuyén gi thi chuyén roi cing
quay vé chuyén "¢ niii Sam qué minh"!... Mot nam dén chuc lan... vé
qué. Lii lut phdi vé! Han hén phdi vé, ngay mia... phai vé (1).

Tai liéu tham khao:

- Mai Van Tao Blog: bongtram.vnweblogs.com
- Mai Van Tao Web: laodong.com.vn
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10.- Pao Xuian Quy

Pao Xuén Quy (1924-2007)

Dao Xuan Quy sinh ngay 28 thang 11 ndm 1924 tai Ninh Hoa tinh
Khénh Hoa.

Qng tham gia cach mang tir nam 1944. Thoi ky chéng Phéap, ong
song ¢ khu IV 161 khu V.

Nam 1954, ong tap két ra Bic.

Tac pham dau tay ctia 6ng Gi6 song Hong duoc in nam 1963, ong
con c6 but danh Vit Minh, Hoang Hai.

Nim 1986-1987, trong giai doan dau tién cua thoi ky Doi Méi, ong
da 1a Tong bién tap mdt tap chi, mot t& bao van hoc co6 tu tuong doi
moi manh m¢ - to Canh En.

Nam 1994, dua gia dinh vé séng ¢ Nha Trang, tiép tuc sang tac.

Nam 2002, tap hoi ky Nh¢ lai cia 6ng in xong, bi ngung phat hanh,
nhung da gay dugc tiéng vang trong du luén.

574



HAIMUOTNAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
Nam 2007, 6ng trg ra Ha Noi tham ban be, tré vé Nha Trang mdt
thoi gian thi mat.

Ong mét ngay 6 thang 5 ndm 2007, tai Nha Trang, tho 83 tudi.
Tac pham:

- Gié séng Hong (1963)

- Pat ndy ... Nam thang (1972)
- Trong mau ning (1984)

- Gio va Song (1992)

- Nha tho va cudc song (1998)
- Ste thi Ramayana (1985)

Trich van:
Nhin lai Pai h¢i VII Hoi Nha van Viét Nam

Pai hoi VII Hoi Nha vin Viét Nam bé mac vao chiéu 25 thang 4
nam 2005. Trong bira tiéc khong may dam da c6 nguoi ndi: Dai hoi
nay da c6 “khong khi dan chu”. Trong gio phit bé bon, khong phai
lic dé suy nghi, ban bac, thi nghe vy, ciing chi biét vy thoi, khong
cO y gi thém nira.

Dén nay nh¢ lai va nghi thém, thi cai “khong khi dan chu” d6 thyc
khong don gian chut nao. C6 nhiéu y va nhiéu nghia. Trudc hét 1a
khung canh Dai hoi: Ai mudn dén thi dén, khong thi théi - ké ca
nhing nguoi & quanh Ha N@i - ¢6 nguoi chi dén choi mot luc, gip
anh em thim hoi d6i cau rdi théi. Nguoc lai cling co ngudi, tuy
khong phai dai biéu, nhung lai mu6n dén.

Dic biét dang chi y 1a nhitng gio phat dién ra cudc bau ctr Ban chip
hanh méi cua Hoi, van dé trong tdm cta Pai hdi. Theo 161 nguodi chu
tri Pai hoi cho biét: O cai Hoi Nha vin nay xua nay, cau chuyén

“nhan sy” van ludn gip phai nhing sw ¢ khong binh thuong. Co
thé néi, nd da tré thanh mot thir “truyén thdng” cua Hoi ta. Lan nay
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cling v@y! Nguoi chu tri dua ra nhiing tiéu chi ¢6 phan khiém ton,
nhe¢ nhang, phai chang hon nhung cling khong kém phéan chat ché:

1. Ban chdp hanh méi can ¢6 dit 5 nguoi dé lam viéc (nhimg
lan trude phai 25 nguoi).

2. Can phdi ¢6 cac ving, cic khu vue chinh trén ddt nude
(chac dé the hién tinh toan quodc cua Ban chap hanh).

3. Cdn cé di cdc thé logi (ngudi chi tri ddc biét nhiéu 1an nhic
cac dai biéu chu ¥ dén cac thanh phan Iy lugn, phé binh, dich
thudt 1a nhitng thanh phan luén thiéu vang trong cac Ban
chép hanh truéc).

Keé ra nhiing “ti€u chi”, nhitng yéu cau ciing vura phdi, khong co gi
kho khan, doi hoi lam.

Va viéc dé cir bat dau. Két qua that bat ngd: 321 ngudi dugc dé cir
(trong s6 560 dai biéu) trong d6 c6 ca nhitng nguoi dang thoi thop
trén giwong bénh, c6 nguoi ra khoi Hoi dé lau roi. Cur tién tay thi
ghi vao phiéu, khong can biét d6 14 ai ca. Phién nhat 13 nhing nguoi
vang mét. Doan thu ky phai nhiéu lan ding dién thoai dé hoi y kién.
Can than nhu thé, vi khong phai ai vang mit ciing déu mudn rut tén
ra khoi danh sach. Va dé cho cong viéc ¢ thé tién hanh that chu
dao, Poan chu tich da dé cir mot Ban kiém phiéu 44 ngudi do nha
van Lé Thanh Chon lam Trudng ban.

Sau nhitng viéc khong binh thuong nay (danh sach ngudi duoc dé
ct, danh sadch Ban kiém phicu), lai c6 thém mdt viéc khong binh
thuong nira: hon 200 nguo1 rat tén ra khoi danh sach dé ci.

Va day 1a két qua bau cir: Bon nguoi tring cir, ca bon nguoi déu ¢
Ha Noi, va déu 1a nguoi sang tac.

Hay con qua xa tiéu chi dugc dé ra. Phai xin bau thém mot vong thir
hai nita. Két qua: chi hai nguoi, lai & Thanh pho HO6 Chi Minh ca,
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ma ciing chi 1 nhitng nguoi sang tac. Tinh thé rd rang 14 ¢ nhiéu
kho khan. Nha tho Hiru Thinh, Chu tich doan Chu tich Pai hoi vién
ra nhiéu 1€, ¢b thé xem la chinh dang, dé xin thém mot vong ba nita,
hozc néu khéng duoc thi xin phép thay d6i, bd sung chut it néu gip
nhiéu khé khin qué trong khi 1am viéc. Phai nhan rang lam viéc véi
mot Ban chdp hanh di it, lai s6 chin (6 nguoi), chi “ hai dau dat
nudc”, khong c6 mién Trung, khong c6 Tdy Nguyén (va cac dan toc
& phia Bic), ciing khong c6 thé loai nao khac, that qua khé khan.

Nhung Pai hoi dd quyét dinh chi ding lai & d6 théi, khong thay do6i
khong thém bét gi nira.

“Cdi khéng khi dan chii” cua Pai hoi ¢6 18 rd nhat 1a ¢ nhimg phut
nay.

Nha tho Hitu Thinh lai dugc bau lam Chu tich Hoi. Ciing khéng ¢
ai khac. Chua noi gi dén chuyén duc hay chuyén tai. Chi mot diéu
nay thoi: ngoai Hiru Thinh ra, trong Ban chap hanh khong ai co thé
ngéi lam viéc & bat cir mot bd phan nao cua Ho1 Nha van. Ho déu
c6 cong viéc riéng cua ho.

C6 mot hién tuong tudng cling nén can nhéc téi cho du... Sau khi
két qua bau cir dugc cong bd xong, ngudi ta thdy Pham Tién Duat
nhiéu lan di tir dau nay toi dau kia hoi _truong - theo chiéu ngang -
khong nhin ai, khong néi gi, nét mat ham ham, c6 vé bat binh lam.
C6 nguoi nghi anh chang nay chac ¢6 nhiéu tham vong, mudn vao
Ban chip hanh, tham chi mudn lam Chu tich Hoi nhung khong
trang nén moi nhu vay. Cai xe khong kinh nay, di rung thi dugc,
chir vé day, di gitra Ha Noi di kho rodi con mudn vuot ngudi khac
nira, lai cang thém kho.

Nhung sau DPai hoi, vé nha xem trén mang, toi lai théy cO toan van
ban tham luin cua Pham Tién Duat, ndi nhiéu dén hanh vi pham
phap ciia ngudi chu tri Hoi trong sudt nhiém ky vira qua, vira lam
Téng thu ky lai vira [am Téng bién tap nhiéu to bao cua Hoi, mot
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kiéu, nhu nguoi ta thuong néi: “ Vira da bong vira thoi coi”, nhung
da duogc cap trén lam ngo khong dung cham gi toi.

Trong Pai hoi, Poan thu ky da thong bao: “Nha tho Pham Tién
Duat xin rat ban tham luan cia minh”. Mét chuyén rat binh thuong,
bdng dung goi 1én nhiéu ciu hoéi phién phuc. D3 xin rat ban tham
luan, sao lai con dua Ién mang? Ty nguyén rat, hay phai rat vi mot
strc ép nao? Va phai ching ddy méi chinh 14 diéu 1am cho tac gia
tham luén phai han hoc, bét binh? Trong Pai hoi - theo chd t6i duoc
biét - truong hop nhu véy, khong phai chi riéng cia Pham Tién
Duit. Va trong sudt nhiém ky vira qua, hanh vi pham phép nay cua
phu trach Hoéi cling da nhleu lan dugc nhic dén, vach ra nhung cap
trén van ctt budng tai bit mdt 1am ngo cho ké cong boc ctia minh.

Chi riéng khung canh cuia cai viéc nhan sy nay thoi - viéc trung tdm
cua Dai hoi, theo 161 ngudi chu tri cling théy 10 ra tit ca tinh trang
rdi ren, bé bon cua Pai hoi, néi rong ra mot chat, cua Hoi Nha van.
Nguoi ta téi day khong phai dé lam viéc, dé hop hanh, ban bac gi
ca, ma chinh 1a dé gip nhau, tham hoi, tro chuyén. Tinh thé ngay
nay, mudn gip nhau khong phai dé: tién di lai, tién an 6. Va day la
dip may hiém c6. Vi vdy, cau chuyén ngoai hanh lang van cir lu6n
rom ra, rdn rip hon trong hoi truong.

bay phai chang cling 1a mot dang cua céai “khong khi ddn chu” nhu
c6 nguoi da noéi?

Tat ca nhing sy viée trén day, nghi cho cung, cling c6 nguyén nhan
ctia n6. My chuc nim vira qua viée két nap héi vién that qua dé
dai, tuy tién, theo “khau vi”, theo “dong co” cua ngudi phu trach,
hon 14 theo nhiing tiéu chuan can phai c6. Rat nhiéu nguwoi, chwa cé
biéu hién gi ding dé goi la mét nha van van duoc két nap. Mit
khac, ciing khong it nguoi dang lé phai dwa ra khoi Hoi thi hdy con
ngdi yén & d6. Ngudi ta mubn 1dy sb lugng hoi vién 1am thanh tich
ciia Hoi ma khong quan tam gi dén tai ndng va tdc pham.
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Viéc két nap hoéi vién da thé, viéc dic cach dai biéu trong cac dai
hoi thu nho & dia phuong lai cang thém khé chiu! Pac cach hang
loat. Ban chap hanh cii - ma chu yéu 1a ong Tong thu ky (nay goi la
Chu tich) d lam dung quyén hanh ctia minh qua dang. Pac cach véi
ly do khong ai chap nhan duoc. Chi riéng minh bién ho cho minh.
Ngudi ngoai nhin vao s& thay rd: hau hét nhimg ngudi duoc dic
cach, néu dua ra dé bau thi kho co thé trang dugc. khdng cé cong
trinh gi? Khong co vi tri gi trong van hoc; tham chi c6 ngudi mai la
hoi vién nira gid trude khi bau cir cling dugc dic cach!

Tuy tién, lam quyén thi da rd. Nhung ngoai ra, con c6 gi nita khong?
Co phai day cling 1a mdt cach mua chudc cam tinh va nho doé s€
mua thém dugc phiéu trong Pai hi sap dén chang?

Trong gi¢ phut thir thach nay, nguoi ta van tim du moi cach dé bam
lay cai ghe dang c6 nguy co bi de doa! Pén ndi c6 ngudi ngan ngdm
bao: cai Hoi Nha vin ndy giai thé di thi vira!

*

Trong tinh trang bé bon cua Dai hoi nhu trén toi da noi, may thay
hay con mot chd dé anh chi em dai biéu quan tAm: dé la néi birc xiic
vé tac pham dinh cao trong van hoc Viét Nam miy chuc nim vira
qua. Nguyén nhan 13 & ddu? O nha vin thiéu tai nang? O hién thuc
x3d hoi ngay nay khong du chét liéu? Hay & mét co ché thiéu dan
chu?

Nhing ndi buc xtc nay di dugc boc 16 kha thiét tha, chan thuc
trong hai ban tham luan cia Tran Manh Hao va cua Hoang Quoc
Hai doc trong buoi hop tru bi ngay 23 thang 4 ndm 2005 cua Dai
hoi.

Bén tham luan cta Hoang Qudc Hai hoi dai. Day t6i chi trich dan
nhting cho t61 cho 1a dang chil y nhat. Anh Hai nhin lai nhitng ndm
ve trudce:
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Muoi nam (1932-1942) cua Tw luc Van doan da lam nay sinh
nhitng truong phdi lang man, hién thiee phé phdn, suy doi. Cdc
trwong phdi ndy co xat nhau lam ndy sinh kha nhiéu dinh cao cho
van hoc. Thé nhung sy danh gia cua ca dwong dai va hau thé kha dé
dat, tham chi khong thira nhan.

Lai muwoi nam nita (1986-1995) thuong dwoc goi la van hoc thoi doi
méi. Giai doan nay, cdc nha van Viét Nam, bang van chirong cia
minh khucfy dong toan xd hoi, dem lai cho moi nguwoi mot khong khi
sinh hoat dan chu. Cong ching doc gia trong ca meoc nh bi lén
dong, va ho “ngon” tic pham ciia nha van nhw nguoi khdat trén sa
mac. Bdo Van Ngh¢ in 100.000 roi 200.000 to cho moi s6, van
khong du ban. Tiéu thuyet tirage thdap nhat la 10.000 ban. Thir van
chwong d ay ai viét? Phan I6n nhitng tdc gid cia nhitng tdc pham dé
van con ton tai va mot phan khéng it c6 mdt & Pai hdi nay.

Thoi do, cdi thoi vang son do, tuyét nhién khong c6 mot cong ching
ban doc nao doi hoi ching ta phai co tic pham dinh cao. Liéu co
phdi tat cd nhitng gi ching ta viét thoi dé déu da ¢ dinh cao, hay
boi giai doan do van hoc da dae cdp mot cach thoa dang khat vong
clia céng ching? C6 1€ vdy. Vin dé la khdt vong ciia s6 déng dwege
thoa man...

Con nhing thap ky gin ddy thi sao? D6 mdi 1a nhing van dé can
phai ban toi.

Va muweoi ndam lai day (1996-2005) sé lrong tic ghcfm cua cdc nha
van phat hanh khong phai la it nhung khong khuay dong dwoc cong
chung. Khong khi van hoc binh lang nhw mat nuwoc ao tu...

Pung nhu vay. Khong can phai di dau xa, chi nhin cac quay vin hoc
O cac hi€u sach ciing du ro. Tuyét dai da s6 1a sach dich, phai dén
95%-96%. Tur sach cd nhat nhu “Ta thu” (NXB Quan ddi Nhéan
dan) dén sach méi nhat H. Potter (NXB Tré) - chua noi gi dén chat
luong dich, chic khong thé tranh khoi tinh trang “hang cho kip cho”
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cho dén ca muc Madi ngay mét cuon sach - phan van hoc cling ngay
cang chuyén manh sang vin hoc nuéc ngoai. Con vin hoc trong
nude thi dang nhu Hoang Qudc Hai nhan dinh, “binh ling nhu mat
nuoc ao tu”, vo cung vang ve. Mot s6 nha van nguoi doc con cho
doi nhiéu nhu Nguyen Khai, Ma Van Khang, d6i nguoi con tré hon
ntra da cho in tuyen tap. Phai chang trong canh vang lang nay, cac
vi cting mudn lui vé vuon yén nghi?

Anh Hoang Quédc Hai nodi tiép, cu thé hon, k§ hon:

C6 nhiéu tac pham rdt dang doc - né tot hon cd vé ndi dung lin
nghé thudt. Nhung cong chiing ban doc van cir tho o va doi nén vin
hoc dwong dai phdi c6 tdc pham dinh cao. Poi héi dé la néi bire xiic
ciia cong ching truée hién thwe xd hoi trong mwoi nam gan ddy dw
thira chat liéu cho cdc nha van lam nén nhitng tic pham dinh cao.
Pay la co héi, dit né la co héi dem lai nhiéu bdt hanh cho sé déng,
nhung néu bo qua, sé la mot tiéc nuéi, mét an han. Birc tranh xd hoi
dii mau sdc: vui cé, buén cé, bi thwong co, dm muu thu doan co,
tham nhiing héi 19 ¢6, liva ddo c6, déu cang cé, bat hiéu bat muc,
bat nhén bat nghia, khong thiéu loai nao. Bac biét loai co hdi xudt
hién nhan nhan. D6 chinh la nhitng ké loi dung quyén hanh dé tuéce
doat trang tron tai san quoc gia, hoi ha tich liiy von liéng dé mau
chan chay sang hang ngii tw ban. Va gio day chung dang am muu
rika tién dé hop thirc héa va cong khai héa khoi tai san khong 16 ma
chiing chiém doat bang thii doan bt lwong.

Tir bikc tranh xd héi ndy, cong ching doi héi nha vin bang ngoi biit
va lwong tam cua minh phai vach mat bon chung, “khong cho
ching no thodt” - phdi tdi xudt hi¢n nhitng guong mat kiéu “Nghi
Qué”, “Nghi Hdch”, “Xudn téc dé”, “Bd Kién”, “Chi Phéo”...
thoi hién dai.

Birc tranh xd hoi phong phii la nhw vdy ma khong dwoc phan anh
trong tdc pham, vi vy cong ching moi chéi bé. Va dé la dzeu té hai
nhat déi véi nha van. BS con la dau hiéu béo trude mot nén van hoc
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dang viing chac budc vao giai doan suy thodi. Cé nguoi dat van de,
hay la Nha nuoc khong dau tw thich dang cho van hoc sang tac?

Khong phai nhu vdy. Tién bac la can thiét, nhung khong phai la
nhén t6 cap bach doi véi nha van. Ta chang tirng thay Ngo Ta at To
phai ban non tdac pham cho Nha xudt ban Mai Linh lay tién song do
sao? Lai chang thay Nam Cao, Vii Trong Phung song trong khon
khé, ma cdc éng dé lai cho doi nhitng tdc pham dinh cao dé sao?

Va day méi that 1a ndi long cua tac gia ban tham luan:

Tinh hinh hién nay, phdi thiva nhan diém yéu chung cia van chwong
Viét Nam la don diéu qud. Trén nira thé ky qua tat cd chi néi theo
mot giong diéu, viét theo mot thi phap. Ban thdn nghé thudt la kham
pha, 1a uén uén doi méi. Vay ma 60 nam qua chi di c6 mét con
duong dé ciing dén mét muc dich, lam gi chang cii ky, sdo mon. Lé
ra phdi tao diéu kién dé cé nhiéu con dwong khdac nhau, ciing dén
mét muc dich: dé la dan téc, la Té quoc, la chii nghia yéu miede.

Vay cdi gi di can tré nha van? Phdi chang quyén ty do sdng tdc,
quyén tw do cong bé tac pham ciia nha van bi han ché? Né con la
sw tw ky am thi lau ndm tré thanh néi so' hdi, t6i noi khéng dam viét
vé nhitng diéu minh nghi. Béi ché tai nhitng sai sot cia nha van
khong dwoc minh bach, khong co ludt, ma phu thuéc vao dinh
hiong chung. Va réi ai ciing cé quyén phd hong ca mét tic pham
nghiém tuc cua nha van, tham chi pha hong ca sw nghiép va cugc
doi cua nha van bang nhdn thirc th(fp kem cua chinh mot nguoi
quyén uy nao ddy. Tinh trang d6 dén nay van chwa cham dirt. Thinh
thoang van con thdy nhitng tac phdam bi dinh chi phat hanh, bi thu
hoi nhung khong cong bé cong khai khién tdc gia va céng ching
khéng biét vi sao nita. Pé cham dit tinh trang mo ho dé, phdi xdy
dung mot xa hoi déi thoai dan chii. Vi vay, moi thir phai dwoc minh
bach trén tinh thin thwong tén phdp ludt. Téi dé nghi Nha nwéc
hay trd lai cho vin chuong, bdo chi quyén tw do sdng tic ciia nha
van, nha bao ma Nha nwoc da trung dung trong hai cudc khdang
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chién chong ngogi xam vira qua. P6 khong chi la quyén tw do
sdng tdc ciia nha vin, nha bdo, ma con la quyén dwoc théng tin
khach quan cia cong ching.

Tron 60 nam, tir ngay van chuong, bdo chi di theo cach mang. Ty I¢
mdc sai lam vé tu twong, vé chinh tri, kinh té trong déi ngii vin
chuwong, bdo chi la thap nhat so véi bat cir mot nganh nghé ndao. Thé
ma dé tin cdy ciia Nha nuée doi véi van chwong, bdo chi hic nao
ciing & mirc thdp nhat.

Ching ta dang song trong mét xd héi cong dan doi héi moi si phdi
duoc gidi quyet minh bach. Vi vdy, nhiing tac pham bi kiém duyét
toan bo, hay kiém duyét mot phan can dwoc céng bo cong khai. Va
néi ré tac gia da vi pham diéu nao, diém nao theo ludt dinh. Néu tac
gid khéng chdp nhdn, ho ¢6 quyén khiéu nai ra toa dan su.

Mot khi moi sw déu minh bach, ma nha van khong dem lai dwoc
diéu gi méi mé vao van chwong thi ding la ho bat tai. Moi trach ci,
moi 1én dn cua ban doc déu tré nén cé . Piéu khién nhiéu tdc
pham van hoc dinh cao khéng phdi la thir cau dwoc wéce thdy. No
doi hoi nha van phai co tai nang [on, tri tué siéu vi¢t, nhan cach cao
thuong. Hon nira, tam tur twong phai vuot thodt ra khoi moi su troi
bujc va cam dé ciia doi thirong...

Phan trich din ban tham luan ciia Hoang Qudc Hai t6i day ciing da
tam du va ciing kha chat ché. Tuong khong can phai binh luan gi
hon nita. C6 mot diéu dang chi y: trong ban tham luan ciia minh,
Hoang Qudc Hai nhiéu 1an nhic dén hai chit c¢dng khai va minh
bach. D6 1a ndi birc xuc, 1a doi hoi cta hau hét ngudi viét va ngudi
doc, lai ciing 1a diéu ludn thiéu vang trong xi hoi chiing ta.

T6i n6éi dén ban tham luan cua Hoang Quéc Hai trudc, vi toi co san
vin ban trong tay. Nguoi 1én buc dau tién lai 1a Tran Manh Hao.
Noi chung céc dai biéu khong ai la gi cach an néi cuia Tran Manh
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Hao. Anh mé dau: (vi khong c6 vin ban, nhitg phan trich dan cua
Tran Manh Hao t6i chi 1am dugce theo tri nh&). “Anh Hitu Thinh bao
toi nén co tham ludn. Téi noi lai: tinh toi da noi thi noi thdt, cé cho
o1 noi that thi toi noi, va anh Hiru Thinh da bdo toi: thi anh cir noi
thdt di! Va bdy gio thi téi xin néi...”. Ban tham luan 13y tén 1a “Mdi
quan hé gitta Ty Ptrc va Nguyén Du” hoidc c6 luc 1a “Ngon roi cua
Ty Dlc v6i thi ca”. Anh ké lai cau chuyén vua Ty Puc doi noc
Nguyén Du (tudng Nguyén Du con sdng) ra danh 20 truong khi doc
hét cau tho “khi quan” Doc ngang ndo biét trén ddau cé ai” nhung
chinh Ty Puc lai 12 nguoi rat kham phuc Truyén Kiéu. Ngai da
khong vi mot cau tho “khi quin” ma ra 1énh dot hét sach Nguyén
Tién Pién hay bo Poan trieong tan thanh vao cbi gia dé 13y gidy tai
ché nhu hom nay. Ngai da hy sinh cai “si dién thién ti” bi xtic pham
di, nhu nubt mot ndi nhuc 16n dé dang hién cho ngan sau maot kiét
tac vi dai 1a Truyén Kiéu ma ngai timg rung dui thuong ngoan cling
trang thanh, gid6 mat noi “Khiém lang tuyét my”. Va anh than thé:
“Oi, gia ma thoi nay c6 duoc vai 6ng vua nhu vua Tu Puc thi miy
cudn sach hién nhu but: Thuwong dé thi cuwoi cia Nguyén Khai,
Chuyén ké nam 2000 cua Bui Ngoc Tan, Di tim nhan vat cua Ta
Duy Anh... du luc 101 moi tay, tim t6i moi mat cling chang thay mot
cau van “khi quin” nao. Con bay gid thi linh gac cong e nhiéu qua.
Ho kham xét tac pham con k¥ hon ca hai quan kham xét hanh 1y nén
dd gay ra cho nha vin cai tdm 1y “vira viét vira run”. Tir d6, anh
thong thiét kéu lén:

Nha van oi, tw do sang tdc oi, ta chao mi, vi mi qua nhiéu khé, qua
rach viéc, qua nhiéu co quan va nhiéu ca nhdn quyét dinh viéc song
con cua ngoi but...

Cdc triéu dai vua quan thi nhw thé, dén cac * triéu dai” thuc dan thi

“Voi cor ché ludt phdp lang nhang cam thi bdo cdam, thu héi thi bdo
thu hoi, kiém duyét thi bao kiém duyét y nhw thoi Tay di mot nhé thi
nha van mirng vé cing... Ma thang Tdy gian dc ciing la... N6 céc ¢é
Ban Tuw twéng, coc co A25, coc co hang chuc co quan, hang tram
ngueoi tho tay, tho chdn vdao ndn ndn tirng con chit nhie ché dé doc
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lap, tu do bdy gio. Trong thoi Tdy, né I¢ muon van, gian dc muon
van, khéng hiéu cdc bé nha vin ta hoi dy tw do sang tac o ddu ra
ma sinh ra khéng biét bao nhiéu la kiét tac truyén téi hém nay...

Ca hai ban tham luén, tuy cach thé hién hoan toan khac nhau, da gap
nhau nhiéu 1an trong ndi buc xuc vé tu do sang tac, vé tac pham
dinh cao trong vin hoc Viét Nam may chuc nim gin day; va da
cang gip nhau & mot diéu nay: nha vin Viét Nam hién nay bi go bo,
bi rang budc nhiéu qua. Ai ciing c6 quyén phan quyét dbi voi mot
tac pham, mot nha van ma khong c6 mot co s¢ khoa hoc, mot so s&
phap 1y nao ca, bién nha vian thanh mot loai nguoi “thip co bé
miéng trong khi 1& ra, ho phai 1 thuong dé trong chén trdi sang tac
cua ho”

Hai ban tham luan ciing nhiéu lan gip nhau trong doi hoi moi su
viéc ddi voi nha van can phai minh bach, céng khai trude du luan.
D6 1a diéu - nhu trén kia t6i da noi - doi hoi cap thiét cia moi ngudi,
ciing 1a diéu dang rat thiéu trong co ché hién nay.

Xua nay, quyén uy chua bao gio 1a thir 1au dai bén vimng. Thanh thé
dén nhu Tao Théo, ma ciing phai lo s¢, cho lam dén my chuc ngbi
md gia hong danh lac hudng nguoi sau khong thé tim ra ngdi mod
that ciia minh dé xam pham. D6 1a mdt sy that ai cling biét. Nhung
khén ndi, khong ai c6 di can dam dé rat ra bai hoc cho minh, ma cur
dién cuéng bam léy cai ghé dang co, coi nhu 1a hién than cua mot
chan 1y vinh ctru.

Hai tham luén nay doc trong ngay dau tién, ngay tru bi cua Dai hoi,
da duoc toan thé dai biéu cha ¥ ling nghe va dong tinh ung ho. Do
moi dtng 13 cdi truc ciia Pai héi. Khong co nhimg van dé nay thi
Dai hoi khong c6 gi dang dé ban nita.

Nha Trang, 7-8-2005
Ghi thém: Chung t6i méi duge tin nha van Nguyén Tri Huan duogc
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bd nhiém lam Téng bién tap Tuan bdo Vin nghé (Van nghé sb
3/2005). Nhu vay ban tham luan ctia Pham Tién Duét - tuy da “xin
rat”, nhung van cé hiéu lyc! Nhung dén bao gi0 méi thyc thi? Con
phai doi!

Trich tho:
Gia tir Nam Ngan

Nam Ngan o1, ta lén duong tu gia

Chao manh dat bén bo séng Ma

Pén hém nay con néng béng ban chén

Ba nhé thiwong réi dii chiea phai qué hwong!

Ta nhé ré budi dau tién gdp mdt

Em vira m&i tron ngay quan véi gidc,
Vét dan bom con sdy sat than minh
Em van cwoi déi mdt sang long lanh...

Nhé nhitng dém trang ddt troi rang ré,

Anh trang sang nhudm vang thém ngon hia;
Em di gdt vé mdi téc tai hoa,

Sung trén twong ndng ddy nhirng 1oi ca...

Nho nhitng sang ta nhin sang nui Ngoc,

Long kiéu hanh c6 xen nhiéu cam phuc

Trdm chin chuc ngdy dém béé bi giir thin cdu,

Cdi chét lwon quanh minh ma long van khéng nao.

Em tré lam nhuw mat troi moi moc,

Mueoi tam, doi muoi, xinh nguoi, dep voc.

Vira gap em da nghe vitng trong long
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Dat anh hung, ta dat dung ban chan...

Song Ma bo Nam, noi nao ciing dep:
Méi tic dat déu chéi ngoi anh thép
Ta theo em dén tdn ché du thuyén
Noi mét nha xudt tran bén anh em...

Va ddy ché dan quan tinh nguyén
Nghe tiéng goi, lao minh ra hod tuyén
Dong séng soi, cat chay, da bay tung
Xdc qudn thit hém dy rung nhw sung...

Pat trung hdu nay dwege miia diing cam
Tén chién sy day chen trén bang thiam
Nhw mua hoa dep nhdt né trén doi,
Nhuw ngay chiém vang ruc ca san phoi...

Ta muoén hen ciing em ngay hét gidc

Tré vé tam trén dong séng ém mdt,

Boi thuyén con vé tham xém Nguyét Vién,
Lén cau xem tdp ndp canh buém chen...

Pdt Nam Ngan, tron doi ta sé nho!

Xin hay nhén cho hon ta van &

Lam mot thanh vién trong xom nho yéu thwoong
Pé duoc sém chiéu chién ddau bén em...

Cay Khé Trong Vuon Xua
Tro lai vieon xuwea

sau ngot nwra doi cdach biét
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Véi long wée mo tha thiét
gap lai me hién,
dwoc hon lén déi mdt tham den
va mdi dcfu' trang tuyét,
nghe me ké nhitng nam dai u udt
bang khoan day dut cho con.

Tro lai viecon xuea,

Me khéng con ddy nita

Chi con cdy khé cii

me trong khi con méi lén ba.

Cay khé oi! Cay khé oi!

Hay ké ta nghe

cuoc doi cua me:

chiéc khan vuong khong dém nao rdo I¢,
khuon mat hién néi mong nhé cay sdu!
Cudc song chung quanh lam canh eo xéo
biét bao phlen nhiéu.

Me dap lén tat ca

Mot long tin tuong cho con.

Tro lai vieon xua

nay me khong con

Con nhin cdy khé cii

tuwong nhuw me da nhdp than vao do
Tuéng chiéc Id vang tuwoi

Tirng chum hoa tim nho

Ting quda chin qua xanh nhzeu khia
dau dau ciing thay me ve

dwa ban tay run rdy vuot ve

D6i mdt nhin triu mén.
Oi! Con chi muén

goi to 1én mét tiéng:

- Me oi!
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Trong vieon xua
chi con cay khe cii
chi con mot cdy khé nay thoi!

(9-1965)

Thanh Théo viét vé& nha tho Pao Xuan Quy trong bai Vinh biét nha
tho, dich gia Pdao Xudn Quy - Ling yén cdy khé cii: “Ngon ngit tho,
ca khi sang tdc va dich thudt, cua Pao Xudn Qui la mot thir ngon
ngit gian di, chdn chat, giau tinh cam va ddc bi¢t lang lé... diing nhu
cot cdch, tinh tinh cia ong Sau giai phong Vvé séng va sang tdc,
dich thudt ¢ Nha Trang, cit nghi nhw 6ng van sé ldng 1é nhw thé.
Vay ma téi da rat ngac nhién, rdt kham phuc Pao Xudn Qui khi
trong giai doan dau tién cia thoi ky Poi Méi, éng da la tong bién
tdp mot tap chi, mot to bao van hoc co tu tuong doi méi manh mé -
to Canh En.”

Tai liéu tham khao:

- Dao Xuan Quy Blog: talawas.org
- Bao Xuan Quy Web: forums.vinagames.org/
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11.- Poan Gioi

Doan Giéi (1925-1989)

Doan Gidi sinh ngay 17 thang 5 nam 1925 § tai thi xa My Tho, tinh
My Tho, nay thudc xa Tan Hi€p, huyén Chau Thanh, tinh Tién
Giang. Ong xuét than trong mot gia dinh dia chu 16n, ¢6 hang trim
mAau rudng mau m& ven song Tién. Nha 6ng xua toa ngang ddy doc,
noi ma bay gio tré thanh tru s¢ Uy ban nhan dan huyén Chau
Thanh. T4t ca nha va dét gia dinh ong di ty nguyén hién cho khang
chién ngay tir dau. Ong timg theo hoc tai truong My thuat Gia Pinh
trong nhiing ndm 1939-1940. Khi Cach mang thang Tdm nam 1945
thanh cong va ngay Nam B khang chién bung nd ngay 23 thang 9
nam 1946, gia dinh 6ng da tu nguyén hién toan bd nha cira, rudng
dat cho chinh quyén Viét Minh.

Trong nhitng nim Viét Nam chéng Phap, Doan Gioi cong tac trong
nganh an ninh, roi lam cong tac thong tin, van nghé, tung gitr chuc
Pho truong Ty thong tin Rach Gia (1949). Tir nim 1949 dén nim
1954, 6ng cong tac tai Chi hoi Van nghé Nam B9, viét bai cho tap
chi Ld Liia, rdi tap chi Van nghé Mién Nam.

Niam 1954, 6ng tap két ra Bic, dén ndm 1955 6ng chuyén sang sang
tac va bién tap sach bao, cong tac tai Pai ti€ng ndéi Viét Nam, 1o
Hoi Van nghé Viét Nam. Ong 1a Uy vién Ban chép hanh Hoi Nha
van Viét Nam cac khoa I, 11, III. Ong 1a Pang vién Pang Cong san
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Viét Nam. Boan Gi6i con c¢6 cac but danh khac: Nguyen Hoai,
Nguyen Phu Le, Huyén Tu.

Ngoai truyén, truyén ngin, ky, Poan Gioi con sang tac tho. Pt
ring phwong Nam la truyén viét cho lura tudi thiéu nhi rat thanh
cong va ndi tiéng cta _6ng. Truyén déa dugc dich ra nhiéu tiéng nudc
ngoai, tai ban nhleu lan, dugc dung thanh phim va in trong Tu Sach
Vang ciia Nha xuat ban Kim Dong.

Ong mat ngay 2 thang 4 ndam 1989 tai Tp. HCM. vi bénh ung thu,
tho 64 tuoi.

Téc pham:

- Nguwoi Nam tha chét khong hang (kich tho, 1947)
- Puong vé gia hirong (truyén, 1948)

- Khi hing ddt nuée (ky, 1948)

- Chién si Thap Muoi (kich tho, 1949)

- Giir vitng niém tin (tho, 1954)

- Tran Van On (truyén ky, 1955)

- Cd bong mii (truyén, 1956)

- Ngon tam véng (truyén ky, 1956)

- Pat rirng phirong Nam (truyén, 1957)

- Hoa huéng dwong (truyén ngan, 1960)

- Cugc truy tam kho vii khi (truyén, 1962)

- Nhitng dong chit mau Nam Ky 1946 (ky, 1975)

- Nhitng chuyén la vé cd (bién khao, 1981)

- Té giac giita ngan xanh (bién khao, 1982)

- Tur dat Tién Giang (truyén ky)

- Nguwoi thuy thu gia trén hon dao luu day (truyén ky)
- Pén téi bay vé Luc Ho Chi Minh (truyén ky)

- Trong cuoc khoi nghia Nam Ky (ky)

- Cay duwoc Ca Mau (ky)

- Tét Nguyén Pdan & Nam Bé (k)
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HUYNH A1TONG
- Bén nuoc muoi hai (tho)
- Truyén thang Coi (tho)

Trich van:
Cay duéc Ca Mau

Do 1a mét lang ménh moéng xanh biéc trén song Cua Lon, Nam Can,
cach thi tran Ca Mau d6 nim muoi cdy sb theo dudng chim bay,
nam giita ving quanh nim nudc ngap, vet, dude ken day trung diép.
Doc dai khic song Nam Can tir Tam Giang qua Trai Ludi d6 ra cira
song Trang, dudc moc tir mit nude theo lira trai rung, ndi ngon tir
bac thdp 1én cao ngdt nhu nhitng nic thang khong 16. Thuyén di
gitta dong rong hon ngan thudc, nudc ban ban chay Xlet trong 1én
bo nhur di gitta hai birc truong thanh v6 tan dap timg ndc mau xanh
dot chudi, xanh 14 ma, tim thAm, md mo trong hoi nude bién.

Tinh Bac Liéu ngoai lua, c, mudi, trang chim, trimg vit, thom
(dtra), mat ong, con san xuat than cui cung cép cho toan Nam B0, iy
la than cti dudc vung Nam Can.

Gilra rung dude bao la, ring ménh mong trung diép do, duong Ca
mau nhu mdt con rin hd may dai uén khuc, phong dau tdi ngi ba
song Nam Can. Nam 1945, gidc tai chiém Nam b, chiém dong
Nam Cian, dét dinh, pha cho, d& nha gach xdy cong sy, dung don
bbt. Sung lién thanh, dai bac ngay dém ban am am vao rimg, trén
song de doa ca mot vung miii Ca mau.

Nhimng ngudi tho rimg, tho bién véac bua riu, cudn ludi, bo lang rit
sau vo "dén" (1) Dén : Chd dét cao gifta rimg moc dﬁy choai, don (
loai cay leo rat chic ). R& choai don giir dat 4m nudc ngot troi mura.
Ving rimg nude min, néi "dén" 1a chi chd c6 nuéc ngot.theo hang
ngan con rach ngang doc chi chit nhu mang nhén. Ho nghién ring
chat nat con duong giao thong ddc nhéat vé Ca mau, nhu chit con
ran hiém 4c ra tung khuc dé bao vé rung, bao v¢ tom ca.
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HAIMUOI NAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
Bi du kich vay chat, khép noi danh manh, giac rat chay bo Nam Can
cubi nam 1947 sau khi d3 thiéu huy tat ca. Chung chit dau ban chét
nim sau muoi dan ching, ném xac xudng séng cho c4 map an. Nim
cin 4m i chay trong mua béc, khoi phu tring rimg nhu mot dai khin
tang.

Cho Nam Can may lan dung lai, may lan gidc déu cho phi co dén
ném bom dot tryi. Tau gidc ngay dém vay cac ctra song canh tuan
hai mat bién ban chim moi thir thuyén be chai ludi, trai day, xudng
cau.

Phi co oanh tac suc sao d6t tit ca cac 10 than trong ving, ngay nao
cling u u lugn trén song ban pha.

T6i dén Nam Can 1am mam, mua c4 dira nam 1952. Nhiing co quan
dan chinh, bo phan tu tic cia bo doi dia phuong, cac tiéu doan luu
dong trong khu can cr mua nao cing c6 nguoi vé day "tu tac" ca
kho, tom khé, lam mam tép, bat ba khia (1)1. Ba khia, mot loai cong
bién 16n bang cudm tay, thit ngot nhu cua. , Ndu nudc mam, hap ca
d6i, cho hang doan thuyén ram rap vé dn luon nam, sau thang.

Cén bd nao vé d6 ciing biét ba ma Nam Can. it ngudi 16 ba tén gi.
Trong xi ciing ¢6 nhiéu ba me chién si, muén dé phan biét nén
nguoi ta goi ba 1a ma Nam Can. C6 1& boi ma thude vé 16p ngudi cb
cuu nhat ¢ day, va cd uy tin nhat trong hoi me dia phuong.

Troi chua tdi han, tir cac ngon rach thuyén chai, xuéng ciu tua tia
d6 ra song 16n. Pén d6 chap chéi qua lai quing ludi day dic trén

song.

Timng doan thuyén than, cti ndi dudi theo nude 16n xudi huéng Théi
Binh. Gigng néi tho Bac Liéu trong vat, lan dai trén song:
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Bao gio hét dwée Nam Can
Ong Trang hét cG Vién An hét rirng
Khai Long hét xdc cd diong
Miii Ca Mau d6 ta nhuwong cho bay!
Tang tang tang tang tang tang

M4 Nim Cin ndy gio' chdm ct ling nghe. Lira than dudc chay riu
riu no lach tach trong 16. Bong méa ngudc dau 1én nhin btrc anh HO
Chu tich treo trén ban tho hoi to6i:

- M4 nghe may dra ngoai vo6 ndm ngodi, ndi ngoai Vi¢t Bac mua
nay lanh 1am. Néu c6 than nay ma sudi thi am bict chung nao. Ta
chi nghi ma thuong 6ng Cu Ho...

T61 noi:

- Cu tuy bay gid ¢ tudi cao vay, ché con khoé lam. Sirc thanh nién
khong bi dugc dau. Anh Diép Minh Chau goi tho vé néi trong chién
dich nao do, anh di cong tac theo Cu mudn dudi. Anh 1a thanh nién
ma con thd hong hoc, 1ét bét dang sau. M4 cudi, hoi dong chi giao
lién ngdi trén déng ludi dang tude diy choai x6 kho ca chém:

- Tui bay thang nao ciing vé day bat ba khia, chai tom. Nghe noi ¢
ngoai Bac ¢6 nudc mam cay ngot lim. Khong biét ngon bang mam
tép, mam tom & ddy khong? Chir tao nghi mam ¢ day 1a ngon hang
nhét. Co dtra ndo ra ngoai... phai chi goi dugc cho 6ng Cu, voi mot
it bong bong ca dudng. C6 lan tao dinh gdi mim tép ra biéu cu,
thang Tam Chu tich xa no cudi tao.

Dong chi giao lién hoi:
- C4 duong ra sao ha ma?

- Thang kho qua! Ca dudng 16n bang bap vé, dai ¢d mot sai tay may
d6. Bién Ca Mau ndy méi c6. Bong bong ciia né ngon, quy lam.
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Minh chi mé lay bong bong vé 1am kho ban cho céc tiém cao lau.
Xac quang xudng bién. Thuyén bé nao ma chd cho hét! Clng ¢
nguoi tiée lay ve€ x¢ kho. Thit n6 ngot, chic 1am. Bita nao bién ling,
khong c6 tau tuan ra xa ludi thi vo sb. Co khi phai roc ludi cho nd
ra bot, khong thi né tung nat ludi, Trang ludng ca di, lo mo nd dam
kéo chim thuyén. Xac ca duong ném bo tap vo bai Khai Long, vo cir
Rach gdc trang nudc. Hoi ndy may khong nghe dira nao ndi tho
dudi song do sao?

bém ay, khong nham con nudc bat ba khia chiing t6i nam nha stra
soan gio, bao tay, nghe ma ké chuyén Nam Can.

Ma not:

- Hoi tao t6i day, méi co lua thua vai cai choi dén cui. tdy chua
phong con dudng nay. Rung huou nai, 1o néi nhiéu lam. Ca tom dic
nude. Lam mot ngdy & khoong an ci nira thang. Chi kho cai dat
tréng trot. Phai co bong lta, ngon rau ma sdng ché. Khong 18 chi an
tom, c4, thit rimg khong. Dit nay, chd nao cao réo phai dé danh
trong trot. Minh & toan nha san ciing nhu bay gid, cit theo bii.

Tom cé thi dii thi, thiéu gi! Tom cang xanh bang cudm tay, tép xa
bui bang ngdn chan cai, tép bac ludi vé d6 déng nhu dong lua ca
tram gia. C4 dra thi c6 mua, thudc loai ngon nhét & day. Thit mém
ngot x6t. Nau canh chua ngon 1dm. Mdi thang c6 hai ngiy ba khia
héi. Nudce rong, ba khia leo bam dﬁy 1én ré, 1én than dudc, cay vet.
Ba khia 1am mém, chd 1én My tho, Sai gon. Cua bién ciing nhiéu
lam. Céc trai day kéo 1én chi lay ca, tép. Cua cho ai bat thi bat.
Thuong thi d6 xudng song luc khong c6 nguoi mua. Cua 16t thang
tdm mai ngon, va thit chac nhat. Bung day gach, son. L6p ludc, 16p
chién 1in bot. Lép 1am mam nhan trong mudi hot. Chimg nao an,
liy ra rira sach, tin nhuyén, tron voi duong, md, to1, ot cham véi
tom nuong, thit luge, an rau song banh trang khong gi bang. Tao
nhic con nhidu nudc miéng do thi bay biét. Con noéi gi thir so huyét,
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vop, nghéu ctt nudéc kém chéo thuyén ra con lay bd cao cao do 1én
ché hoi dau ma bat.

T61 nghi€p chi em con Tan & Rach chiéc, nam ngoai di bét ngo bi
may bay bin chét & con. Mot dira muoi hai tudi, mot dira tam tudi.
Nudc cudn xac mat tiéu...

Moi nguoi im lang, gi6 ngoai sdng bong thoi 1én hu hu. Ngon dén
dau ca trén ban thd lung lay, mubn tit.

T61 dom 1én, chot hoi:
- Ba "khoan" bao 1au ro1, ma?

Ma khong dap cui xuéng coi lai dbng un. Khoi toa trang nha. Khong
biét c6  phai bi khoi cay mat khong, ma ma dua tay dui hoai. Mot lat
mé ngdi 1én tém trau, vira nhai, mat ngd xa x0i ra cira so, hia rimg
mu mit. M4 d6t mot cAy nhang cim 1én ban thd, noi:

- Ba may hi? 6ng mat lau rdi! Luc tao méi sinh chi Tu may dé.
Miéng dat khoi chg, chd Ty dong don cii 1a miéng rdy cia ong hoi
trude. ong pha rimg, 1én liép tir sang toi xé trong hoai khong thay vé
an com. Tao 101 ra chi con may 1ong tay. Mau dong viing do dat.
Con dao rya chém 14t mot miéng da cop, ngap trong cay dudc...

Ho6i ndm 1947 Tay rat. tao mudn trd vé d6 cat nha, sém hom gan
gtii. Thang Hai anh may, di Cong hoa vé binh danh nhau véi Tay
tran Gia Rai hoi 1945, chét cling dem ve do...

Luc minh cudp chinh quyén doc lap nim 1945, dan t xtr do vé day,
thuyén budn ngay dém che mat nudc. Nha cura san sat. Nho on
chinh phu, dan lang mdi co cai 4o cai quan lanh 13n, méi c6 mung,
c6 mén day du. Ngay con Phap thu¢c, duéc ménh moéng d6 ma dbn
mot cdy vé cat nha, linh thuy 1am ciing bat. Chai tom, bat ca chi da
dong thué cho nd. X nay, mudi, bu mat nhu trdu, nhidu ngudi
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khong c6 mung ma ngu, phai cham khiu bao bo 01, dém cho ca cha
nam.

Giai phong tir nam 1947 t61 gio, dan lam cui, dan ha bac méi du an,
du dé. tuy vy muc san xuat ciing bj nhiéu kh6 khan... Lo than bi
d6t hoai. Than cta chinh phu lam cho cac cong xudng qubc phong
¢6 khi con thiéu hut. t6 chirc binh dan hoc vu cho tré con ciing chat
vt lam. Dén lang ra khoi, day xit ban ngay dudi lan dan may bay
x6i x4 dé tiép kho, mim, rudc cho Mién Péng...

RO1 ma tang hang, néi thém:
- Cling con gian kho 1am, con a!

T6i ¢6 dip trd lai Nam Cin sau ngay dinh chién muoi may hom.
Nam Can thét la tung bung, ron rip. Cho moc 1én. Lo than moc 1én.
Co @6 16 nhd trén noc phd, theo ven rumg, trén chop cot budém phap
phoi. Thuyén bé san sat, budm trang, budm nau chét nuéc. Thuyén
luét 1 lugt ra khoi. Thuyén than, thuyén cti chd cot kéo, don tay,
thuyén trai cay xudi nguoc dap diu. Xudng vam (1) Xudng vam:
xudng ban qua banh, chdo ga, chdo vit ... sudt ngay dém theo céac
ngi ba song cho cac thuyén budn.rao lanh 16t vang song.

Nhitng mai nha san nép theo bong dude, cau chay may bay dai hang
mot, hai cay sO tham tham vo rung da gi6 ra, dung 1én bo song trang
nang. Gi6 bién long 1ong, thom phirc mui tdm kho, tép lui.

Ma Nam Can da ve cat lai nha trén nén cii. Cay dudc ngap dau dao
ngay xua, 1a xanh 6ng anh dudi mat troi, che bong mat rugi trén hai

nam mo vua gidy co.

Ma ludc cho chung t61 mot thung tom, an vdi banh trang Rach Gia
vira chd xudng ban. Cau chuyén dang vui, bong chi Tu con ma héi:
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- Chirng nao may anh tap két? cac anh dinh di hét sao?

Toi noi:

- Chua biét. Nhung chi b doi va chinh quyén di théi chir. Poan thé
0 lai. DPoan thé tir may chuc ndm nay dau c6 bao gid xa dong bao.
Nhat 1a trong giai doan dau tranh chinh tri nay.

Mat ma sang lén:

- Tao chua hoc hgi. Nhung tao cling chac nhu vay, cht dau sao
cling buon. Di, ¢, gi cling c6 nhi¢ém vu dau tranh. Tao dau c6 can ma
bay giau!

Toi an Gi ma:

- That tinh con chua biét s€ di ngay nao, ma a! Pau phai...

Ma ngat 101:

- Tao hoi vay la dé biét chung bay di tao gui than va mam cho cu,
cho may con ngoai do! Ma ngam nghi mdt lac, giong ma bong tram
hén xudng - Tao tinh hom ray, khong biét dugc khong?

Anh em xung quanh xim quanh ma :

- Gi ma? Bau ma ndi coi?

- Tao nghe may dra Viét bac vo ndm ngodi, n6éi & Ha ndi co6 ho
Hoan Kiém. gitra hd ¢6 mdt cai hon, c6 mi€u ky niém ngay xua vua
LE chai ¢4, dugc guom 1ap qudc. Tao mudn gui bay mot cay dudc

ra trong cho ho d6. La dé to tam long ba con miii Ca mau luon luén
trong long T6 qudc gan giii Cy HO!
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Toi tré vé co quan. K& dugc 1énh tép két. Thoi han gap rut, khong
kip tré lai Nam Can.

Ho6m nay, di gitta mién Béc tran ngap song c0, trong sy chao dén va
tinh thuong rudt thit cua dong bao, trong nang 4m cua mot ngdy thu
trong sang. Hoa binh d thyc hién trén dat nudc.

Nhung ngdy ngay bao chi, dai phat thanh van lién tiép bao tin
nhtirng vi pham hi¢p dinh tréng tron cia ddi phuong & mién Nam.
Pong bio mién Nam di binh tinh ngd t6i ma déu tranh, nghiém
chinh chép hanh dung dén hi€p dinh, chi thi cia Dang Lao Pong va
Chinh phu, da giit vitng niém tin sit d4 noi H6 Chu Tich.

T61 nghi dén ba me hién lanh trén dai dat chot cung cua nudc Viét
nam, may chuc nam troi gitr séng, bam dat, thu tiét tho chong, nudi
con, nudi bd doi. Poan thé cé phé binh méa chu quan, khong nghiém
tic, thuong goi ong chil tich xa bang thang. Ngudi me chién si Nam
bd can ci, ham thich chian nudi trong trot, chung thuy, thang thin,
c6 chu quan nhung rat thuong bd do1, thuong cén bg, luén luén bén
gan dau tranh cho thdng nhat nuéc nha.

T6i nghi dén Nam Can, ving dit dung than ciia nhiing gai dinh ban
¢ ndng bi boc 16t tin cling xuwong tuy, bo cay bira vé chen chiic noi
dau song ngon rach bién thanh thg rung, thg bién. Nam Can, noi da
nudi dudng che chd cho phong trao khdi nghia bén muoi trong
huyén Ca mau, nhiing gio phat bat dau manh liét va thoai trao den
to1 nhat.

Niam Cin gi¢ ddy dang nging dau Ién, trung diép mot mau xanh Ia
dudce. Nhing cdy dude cao vat, ré chi chit tir giita than trd xudng
nhu nhitng canh tay tho ra bam dat. Nhu nguoi dan Nam bo ludn
luén bam dat, chién ddu khong ngimg trudce kia va trong mudi nim
khang chién dé thuc hién hoa binh, théng nhit nudc nha, hoan thanh
ddc 1ap, dan chu cho TH quéc.
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Va, t6i nghi dén birc chan dung H6 Chu Tich 10ng khung kinh can
than treo gitta ban thd d6 choéi hai chit "T6 dudng" trong mot gian
nha chai ludi & Nam Can.

T61 nghi t61 ngay mai thong nhét, toi s& vé rudc mé ra diy. Dé ma
biéu mim tép cho Cu Ho, dé ma thdm cac con bd do1 cua ma va
ddng bao mién Bic. Pé ma tu trong cdy duéc Nam Cian bén hd
Hoan Kiém

Tuw twéng phan djng trong sang tac cia Phan Khoi

Thang 12-1957, Phan Khoi dua dén nha xuat ban Hoi Nha van mot
Xé.p ban thdo day, bén ngoai dé hai chit Nang chiéu. Cai nhan dé goi
nhiéu man méc bang khuang a ay, chtra dung bén trong mot ndi dung
gi? Ngu’(n co the nghi rang day la két qua sang tac vao nhimg ngay
gan cuoi, luc tu01 troi da x€ cua Phan Khoi. No gom nhiéu bai but
ky, tap van viét tir dau khang chién & Viét Bic dén hoa binh 1ap lai,
va may bai viét sau khi vé thi do.

Vao dau, Phan Khéi ghi lai doi séng ctia nhitng nguoi nudi vit, cach
cham, cach lay trimg v.v... goi theo tiéng mién Nam 1a “Cam vit”.
Cudc sdng phiéu luu, nay ¢ vung nay mai ¢ vung khac, chu ciing
nhu nguoi 1am cong, déu lam lyng cyc kho nhu nhau, in udng co
thit ga nhu nhau, khong c6 chi 1a phan biét ddi xur, khong ai boc 19t
ai ca.

“T6i thdy lam cdi nghé nay tuy vat va ma dn ¢ nhw thé thi day di
lém gitta chii va ban ciing khong c6 chi khac nhau. Ong chii néi
rang néu khong_ thé thi khéng thué duoc nguoi, chang nhitng phai
tra tién thué moi thang ma cudi mua con phdi chia hoa héong cho
anh em nita, vi thé, tuy dwoc ldi nhiéu ma vao tay nguoi chi khéng
con mdy.”

Qua nhu the, thi xa hoi nay, van dé dau tranh giai cap, quan hé gitra
ké boc 10t va ngudi bi boc 10t, quan h¢ gilta chu va nguoi lam cong
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dat ra cho c6 chuyén chang? Chu va khach qui va nguoi lam cong
cung ng01 ubng ché Tan Cuong, mua tan bén Thai, ndi chuyén tu do
mang san ga theo dé thay d6i thirc @n cho nguoi lam cong khoi
chan, chang nhiing tra tién céng mdi thang ma cudi mua con chi hoa
hdng cho ngudi 1am cong: “Tuy dwoc ldi nhiéu ma vao tay ngueoi
chii khéong con mdy*. O ngay bai dau Phan Khoi mudn diat mot vén
dé gi? Phai chang, Phan Khoi mudn danh vao mot vin d& cin ban
cia chu nghia Mac Lé-nin? Xa hoi khong c6 déu tranh giai cép,
khong c6 chuyén ai boc 16t suc lao dong cua ai ca.

Tiép theo 1a bai “Tiéng chim”. Phan Khéi dan ra mot sd chuyén co
tich vé mot vai giong chim ¢ Viét Bic, hinh dang, tiéng kéu cta né
v.v... Trong d6 phan chinh noéi vé con qua. O mot doan Phan Khoi
viét:

“Mét lan & Céan Nhan, téi ngoi noi nha san, thdy hai con qua rinh
bdt ga con, mét con bdt dwoc bay ra ditng ¢ bo ruéng, xé con ga ra
an; con con kia bi ga me chéng cw, bdt khéng dwoc ciing bay di
tuot, né khéng hé néi: ‘May phai cho tao véil®.”

Van dé thir nhat Phan Khoi dat ra 1a khong co ngudi boc 16t nguoi.
Vén dé th hai 13 cta ai nguoi ndy an. Cho dén thir qua kia con biét
gianh giat cai miéng khong phai ciia n6 1a khong 6n, va khong hé
no6i: “May phai chia cho tao voi”. Phan Khéi mia mai, xuyén tac van
dé dau tranh giai cap 1a mot sy doi chia phan cua ké khac.

Pén bai “Cay Cong san”. Bai nay da 16t trin ra tu tuong chong cong
ctia Phan Khoi. Nhan day, t6i cling xin nhic lai dé thay 16 rang d6 1a
mot tu tudong phan dong c6 hé théng ctia Phan Khoi, chir khong phai
1a bat man, han hoc v&i mét vai ca nhan lanh dao sai 1am nhu ¢
nguoi lam tuong. Phan Khoi trudce kia da tung viét bao khlnh miét
ché gleu “phong trdo céng san giong nhw dong lira rom” va di cho
S6-viét Nghé An 13 “cdi loan cong san*. Sau Cai cach rudng dat,
lic can bo ta dang tich cuc stra chita nhiing sai 1am khuyét diém thi
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lic nao gip dong bon, Phan Khéi ciing hoi: “Tinh ‘hinh thé nao? C6
chuyén gi la khong?”. ROi ca bon tranh nhau noi x4u Cai cach rudng
dat, va mong cho ta dimg sira sai dwoc. Phan Khoi 1an ndo nghe
xong cling cuoi thich chi. Y doc ngay hai cau ca dao: “Bao gio co
dwge tir do/ Ngay nay Pdng di thay vua tri vi” va noi 1a cia dong
bao dau trong Khu Tu.

Mot 1an, & nha Minh Duec, trong mdt cudc hop ban bac dé in mot s6
tho gita bon chiing voi nhau, Phan Khoi khoe rang méi suu tam hai
cau ca dao ntra: “Cong san ¢ tai nudc Nga/ Chinh danh thu pham
tén 12 Lé-nin”. Lién luc 4y, bon ho lam mét bai tho “kip thoi” tén 1a
cdy cau, khen Phan Khoi nguoi “trung thyc, tiét thao” thang nhu
cdy cau, cang gia cang cung, giong bdo chi lam cong thoéi chir khong
thé bé giy duoc.

Tro lai bai “Cay Cong san”, ngay cau dau, Phan Khoi da chi ngay
vao Viét Bac, qué huong cach mang:

“C6 mot thir thyre vt nita ciing nhuw sen Nhdt ban, 6 xu ta truoc kia
khong c6 ma bdy gio co rdt nhiéu. Pdu thi t6i chwa thdy, chi thdy
trong mdy tinh Viét Bdc, khong ché nao la khéng ¢d.”

Pau tién, Phan Khoi thiy n6 rai rac miy noi ¢ tinh Phu Tho, va
nhiéu nhit 1a & Thai Nguyén va Tuyén Quang. N6 moc trén thi tran
bi ta pha hoai “nhu rung, ken kit nhau”. Noi goi 1a “Co Bu-xit” vi
nd c6 mui héi nhu con bo xit, noi goi la “Cay Cut lon”, noi goi la
“Cay Cho dé”. Tén déu khong nhi ti nao hét, tha cay iy nhing
nguoi co hoc khong goi bang Ciy Cut lon dai, ma goi bang Cay
Cong san. Phan Khoi bia r?mg truge kia xir ta khong co cay nay (cit
lon dai), nguoi Phap mang dén trong & cac don dién ca phé, cao su,
dé che dat cho mat gdc.

“Khéng mdy lau réi né moc day ca don dién, triv khir khong hét
duoc, no lan tran ra ngoai don dién. Cdi tinh trang dy bat dau co
trong nhitng nam 1930-1931 dong thoi voi Pong Duong Cong san
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Padng bdt dau hoat dong, phong trao cong san ciing lan tran nhanh
chong nhuw thir cdy dy, ciing khong tric khir dwoc nhu thie cay ay cho
nén bon Tay don dién dat tén né la “herbe communiste” , dang 1é
dich la Cé Céng san, nhung nhiéu nguoi goi la Cdy Cpng san. No
con mot tén nita rat lg...”

Phan Khoi bia ra rang y gip mot ong gia ngudi Tho:

“Hoi ong tén no la cdy gi, ong noi tén no la “Co cu H6”. Thit ¢6
nay trucc kia o day khong co, tir ngay cu Ho vé day lanh dao cach
mang, thi thdy thir ¢6 dy moc lén, khong mdy hic ma ddy ca dwong
xd doi dong, nguwoi ta khéng biét tén né la gi, thdy né cing mét lic
véi cu Ho vé thi goi né nhu vgy.”

Tai sao Phan Khoéi dem Cay Cut lgn, cling goi la Cho dé, 1a Bo xit,
“toan nhing tén khong nhi ti nao hét” dé goi né 1a Cay Cong san,
va C6é cu HO? Cai con nguoi van tu cho minh 1a hoc gia, ban chét
phan phiic, con nguoi da dua ra thi triét 1y “con ché thi phai an cut”
thi viéc muon tén xdu ciia mot giéng cay co, dé x6 xién nodi moc
churi canh churi khoé cdng san 1a céi s¢ truong cia y!

Phan thit hai la tap van, ngoai dau, Phan Khoi co viét:

“Cd hai phan déu cé mét it bai ma mdy nguoi doc qua, cho la giong
nhuw truyén ngan. Néu co vay nita thi toi ciing khong biét lam sao
duoc. Toi chi ghi chép su thuc chir khong hé viét tiéu thuyet.”

“Su thyc” ma Phan Khoi ghi chép, 1a nhiing sy thue gi? La nhing
“su thuc” kiéu Nam Chudt.

M¢ dau phan nay 1a “Thai Van Thu”, Thai Van Thu la tén mot
thdng an trdm trung tén véi mot nhan vat trong Thuy hir, ma Phan
Khoi quen biét va kinh phuc han da lau, nay maéi c6 dip chép lai...
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Phan Khéi ké lac y “bj to Vian Than” bon Phap c6 dua vio giam
chung mot anh c6 tudng hoc tro — can vao tdi an trom cua Tay.

“Theo loi Thu thi nha hdn ciing di an, han di an trém khong phdi vi
ting thiéu ma khéng muon lam nghé gi hét. Cdi nhdn sinh quan hdn
dai khdi la nguwoi annam phdi lam gidac, danh Tay ma khong lam
dwoc, thi di an trom, an trom cua Tay.”

Co phai d6 chinh 1a nhan sinh quan, tu tudng cua Phan Khoéi da bdc
16 tran trdo nhu trén kia chang? Phan Khoi con muon 10i Thu dé phé
binh Phan Chu Trinh, bao cu di sai duong, “ndi phai, n6i khong vaoi
Tay lam chi, dua diéu tran cho Toan quyén 1am chi dé bay gid nd
day di Con Dao?”. Va ciing mugn 16i Thu dé Phan Khai t6 16 quan
diém cua y tir trudc dén nay khong tan thanh su diu tranh chdng
Phép. Thu tam tim cudi ndi vé ching toi: “Cac thiy ciing vay. Gia
nhu Thu nay ¢ tu cho dang, cac thay ¢ tu khong dang”. Thu ké mot
vu an trom ¢ nha Tay va biéu dién vai mon nghé khién Phan Khoi
rat phuc. Sau d6, nhan mdt tran bao, tu pha nguc ra. Co trat stc na,
dac biét 1a nghiém na Thai Van Thu, tén cAm dau. «

Nhung co nguoi noi voi toi, co phai pha nguc gi dau, bdo twr sang
den chiéu, khong dwa com vao, doi thi ho mo cura ho ra, chir co pha
phach gi?”

Phan Khéi viét truyén nay v6i mot tham y gi? Chung ta ctr lién hé
dén tinh hinh vin nghé¢ sau l6p hoc 18 ngay, s€ thay Phan Khoi hién
1én nguyén hinh trong Thai Van Thu.

“Khi gié cang ngay cang to, qud gio' an da lau réi ma com khong
c6. Thu dimg ra dién thuyét bao anh em cir di ra. Khéng téi chi ma
nhin déi. Roi tw tay ldy chia khod mé cira, ddi dé lao va linh canh
khéng dam can lai, ca mdy tram nguoi déu di theo Thu di ra hét.”

Nhan luc Cai cach mic sai 1am nghiém trong, can bd ta dang tich
cuc stra sai thi, trong gidi van ngh¢, bon dau co Nguyen Hitu Dang,
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Phan Khoi dimg 1én d4 vao lanh dao vin nghé. Trong cudc hop tong
két 16p 18 ngay Phan Khéi dimg 1én phan dbi dong chi T Hitu va
sau d6 Phan Khoi ciing mot nhém Nguyén Hiru Pang, Tran Dan,
Hoang Cam, Lé Pat v.v... tap hop lai ra bdo Nhdn van.

Chinh Hoang Cam da tu tha: Ban dau Phan Khoi dinh dit tén bao 1a
Cdi choi, 14 Thuwong vang ha cam déu khong on... tén Nhdn vin 1a
do Nguyén Hiru Pang tim ra sau. Phan Khoi néi rang: “Néu chi ra
bao vin nghé khong thi hep 1dm. Bay gio nhidu van d& 1am. Phai
lam bdo van hod xa hdi. T6i con goi 1a chinh tri nita. T61 s€ con nodi
vé nhiéu van dé thé gidi...” Xua nay, Phan Khoi van lay 1am ngong
nghénh khoai trd ¢ chd han xé xién, néi moc ndi canh ta ma ta
khong lam gi dugc hin: “An trom, khong bat duge, moi nguoi biét
ca nén ciing khong gidu.”

Bao Nhdn van bi quan chung phan dbi, cong nhén khéng in, moi
ngudi yéu ciu chinh pha phai dong cira dé ngin chin su nguy hai
ctia nd. Bon Nhdn vin da réu rao luc bay gio: “Goi ca lang ra danh
mot con chudt”, “Giét con chim sé khong can dung dén dao md
trau”, “An cudp chi dong ngudi vao hua voi nhau, y thé danh ngudi
liy cua, 1a khiép nhuoc”. Phan Khoi di goi phong trao S6-viét Nghé
An 1 “cai loan cong san”, da néi rang: “Chinh danh thu pham tén 13
Lé-nin” cling 1a nhiing nguoi lam loan 16n ma két t0i han la mot
nguoi loan nho.

Viét bai nay, Phan Khoi da hién nguyén hinh trong tén an trom Thai
Vin Thu ma y hét sirc tan duwong, dé cao. Ciing nhu ké d6 1a bai
“Ong Nam Chudt”. Phan Khoi muon 161 x40 hoat, ranh vat cia mot
tén tho bac gian hung nghién ngap dé doi tra van nghé cho vin
nghé, tra chuyén moén cho chuyén mén. Van nghé chuyén mén phai
tach rdi chinh tri. Bon ph4 hoai to-rét-kit Truong Tiru, Tran Dic
Théo, bon Nguyén Hitu Pang va Phan Khoi cing bé 1ii chéng Dang
da hop xudng di¢p khuc ciia Nam Chuot:
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“Nguoi ta cdi gi biét it thi chi nén nghe chir khéng nén néi. Téi
khong noi chuyén van chwong chit nghia voi 6ng ciing nhw ong
khéng day nghé lam tho bac cho t6i.”

Truyén thir ba 1a “Chuyén ba 6ng vua Kién Long, Quang Trung va
Chiéu Thong”.

Trude kia, lic chién tranh thé gidi thir hai bung nd, quan Nhat vao
Pong Duong, chil nghia phat-xit viron moéng sét ra dé doa nhan dan
ta, Pang Cong san di kéu goi moi ngudi chéng Phap dudi Nhat,
dung nhitng guong anh hung liét nir xua dong vién 10ng 4i qudc cia
ddng bao, thi bon to-rot-kit ciing di gio cai thi doan ctia Phan Khéi
ngdy nay la xuyén tac lich sir, boi nho Hai Ba Trung, cho rang Hai
Ba Trung chbéng phong kién Trung Quéc ciing nhu Trung Qudc
chéng Nhat bay gio 13 trai qui luat tién hoa cta loai ngudi... Va dua
luan diéu “Nhat khong vao Pong Duong” dé lam lac hudéng dau
tranh ctia nhan dan v.v... Phan Khoi dua ra chuyén “Ba 6ng vua”
nay nham xuyén tac va da vao tinh doan két qudc té, tinh hiru ai giai
cap ciia nhan dan ta va Trung Qudc, theo ding cai hudng da vao
Lién-so, Trung Qudc cua dé quéc My va Ngo Dinh Diém hién nay.
bay la bai dai nhat trong toan tap, Phan Khoéi trich dan nhiéu sach,
nhiéu tai liéu suy dién lung tung. Xin chi lugc ra day may cau, dé
thdy cai xuong song ciia bai 4y, va cai tim thuét xao quyét cia Phan
Khoi:

“Y t6i cot muén cho nguoi doc qua sé thdy ngay ba 6ng dy mot éng
la déu gia, mot ong la quay qudt, mét ong la kho khao. Tu cach ba
ngueoi thay chung trong mot tiéc. Va lai ciing thdy dwoc rdt ré rang
trong bon vua chiia phong kién, giita thién tir v6i chir hau, bé ngoai
lam b6 nhdn nghia trung thudn, quang minh chinh dai lam ldm, ma
bé trong khéng khdc gi mét tui buén hang xdch, mét tui ba que x6 ld
gdp nhau, dira nao gian ngoan thi chiém phan thing, dita ndo ngu
dan thi chiu thiét.”

606



HAIMUOI NAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975

C6 thé c6 ngudi nhe da tin va cho 1a Phan Khoi viét bai nay, nham
da vao bon phong kién, bon vua chiia ngay xwa. Can chi dén ta ma
vo ldy, van vao. Khong phai thé. Phan Khoi di timg tuyén bd:
“Nudc Viét Nam ta lam gi c6 phong kién? Panh d6 phong kién chi
1a cau chuyén bia dit vu vo...” thi da vao phong kién, khong thé co
dugc. Cai di tdm cta Phan Khoi mudn goi lai han thu déan toc cii
(Mén Thanh bat Chiéu Théng va bon ting vong cao dau that bim,
day di v.v...) va so sach cai quan h¢ ngoai giao gitra Quang Trung
va Kién Long ngay xua khong khac gi quan h¢ hiru nghi gitra ta va
Trung Qudc ngay nay, “mét con cdo va mét con séi dong tinh vdt
chét mét con dé~. Nhén dén ta va nhén dén Trung Qudc doan két
trén co sé théng nhat vé nhimg quan diém chung cua cha nghia Mac
Lé-nin. Phan Khoi cho rang Trung Quéc ngay nay cting chi la mot
thir kiéu xam luge nhu Man Thanh xua. Chang vy, sao khi sang
thim Trung Qudc, trong cudc trién 1dm k§ nghé & Man Chau, Phan
Khoi di phat biéu: “Theo t6i nghi thi nudc ngoai phuc Trung Quéc
khong phai vi chi nghia cong san ma vi nén k¥ nghé Trung Qudc.
Ngay kia Trung Qudc s& chiém thi truong thé giGi”.

O bai “Gioi thi¢u Nguyén Truong T cang 10 ra trang tron cai y
Phan Khoi mudn so sanh ché do ta vé&i cai tridu dai ngay xua.
Khong khac gi thoi dai chuyén ché hoi Gia Long. Nudce Viet Nam
ngay nay ciing la trleu dai gi do; nguoi ta dat bai viét cho bao tat
nhién phai c6 yéu ciu cua toa soan, y cung goi “Cu P Chiéu oi, Cu
D6 Chiéu!” bu lu bu loa ddm ngyc ndi ring bay tim muoi nim sau
cling khong khac gi ngay xua.

Dua Nguyen Truong TO ra trong bai nay vura khen vira ché — mot
mit dé to rang “cu ti Phan Khoi” hon “danh T¢” nhiéu, mot mat 1a
da vao ché do ta. Nguyén Truong T, di dao Thién Chua (tir doi
cha) sau vi Tu Puc caAm dao, T theo mot linh muc sang Phap va
Iru hoc & Paris. Nam 33 tudi tré vé, ¢6 dang nhiéu bai diéu tran yéu
cAu cai cach nhiéu van dé trong nudc. T 1a nguoi tin Pao, coi Puc
Chua Troi 1a chu van vat va ciing dong thoi rat tén trong Nho gido.
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Phan Khdi noi rang; “Nguoi co tai nhu the sinh gip thoi can ding
cai tai Ay, ma khong thi thd gi duoc, 6m mdi that vong ma chét 1a vi
1€ gi?”

Phan Khoi cho Tu Puc 1a mdt 6ng vua nhu nhuoc, l[am viéc gi cling
s0, khong dam lam ma lai coi minh 1a than thanh, khinh nguoi.

“Tw Pirc ¢é phé vao mét bon diéu tran cia Nguyén Truong Té do
quan tinh dang lén, mot cau: ‘Dung dwoc day, hay la cho no mot
chirc quan dé lay long no, dung sirc no.” — '"Mot chuc quan! Ong ay

'7,7

twong nguoi ta bau cai chirc quan cua ong ay lam day!
Tai sao Phan Khoi han hoc dén nhu vay? Béi vi:

“Vua thi nhw thé, con dim quan liéu tir triéu dinh dén & cdc tinh
phan nhiéu la hii nho, dam si phu ¢ dan gian cang dong hon, ciing
déu la hi nho, dudi vua, hai hang nguoi nay nam quyen loi mot
niee trong tay ho, ho cau két véi nhau dé giiv ldy quyén loi, thi con
ai ma lam gi dwoc?”

Chung ta ¢6 ndm va giit ldy quyén loi mot nudc khong? Co. Nhiém
vu clia cach mang, cta vo san chuyén chinh dé rd yéu cau phai
chuyén chinh ddi véi bon giai cdp boc 16t, ddi voi bon di nguoc va
phan lai quyén loi dan toc. Bon chiing khong thé ¢o tu do trong ché
do ta, thir ty do ap burc boc 16t, tu do buon lau, dau co tich trix, tu do
cau két v6i phan tir phan dong trong nudc va bon dé qudc ngoai
nude dé pha r6i trat tw x3 hoi, Am muu 14t dd chinh quyén cach
mang, ziéy dung lai ché do phong kién va thue dan da bi nhan dan
danh do.

Phan Khéi néi: “Khong phai doi dén ngay nay, tir true ching ta

cling da biét rang co tai 1am sao... ngudi ta méi gidu dinh giau dién,
tron linh!”. Trong thoi dai phong kién, dudi ché dé thuc dan Phap,

ngudi ta 1am nhu thé 1a dung. Nguoi ta khong mudn dong gop phuc
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vu cho bon théng tri, chi c6 muc dich vo vét cho vao tai ching.
Duéi ché @6 ta, nhiing nguoi khai man dién tich rudng dat, khong di
dan cong, trén thué cong thuong, khong thi hanh nghia vu quén sy
thi chi 1a nhitng ké ich ky sau mot ctia xa hdi, nhirng ké dao ngti va
chéng ché do.

Ciing can ndi vao mit Phan Khoi rang: Vi chinh sach doan két cua
Mait tran Dan tdc, vi Pang ta san long quén nhirng toi 13i cii cia mot
ngudi va tao moi diéu kién dé dua ho vé con duong chinh, vi long
nhan ciia Pang mudén nhit nhimg ké & dudi bun 1én ma chui ria
cho, gitip cho ho tr¢ lai lam nguoi, vi thé ma Phan Khéi van duogc
dai ngd rong rai, an luong nhan si, khong phai lam gi ca, viét hay
dich sach thi huong tién nhuan but. Dé rdi chiri Pang, chui ché do.
“Mot chtic quan, dng Ay tuong ngudi ta bau cai chirc quan cta éng
ay 1am ddy”. Phan Khoi dn chdo dd bat, hom hinh, ty danh gia minh
1a cao to, nhung cai mit that ciia y khong ai la gi. Phan Khoi chdng
lai cai ché do d3 ctru vot cho minh, thi Phan Khoi roi nguyén hinh la
mot tén chong cach mang.

Bay gio — ma c6 phai méi bay gio dau — cai bo mat that cua Phan
Khoi da bi 16t trén ra, cling nhiéu khi tu y 16t trdn ra. Phan Khoi la
mot tén gido quyét, phan phic, mot tén lam tay sai cho dé quoc loi
dung su khoan hong cua cach mang va chinh sach dai ngd rat tot
ciia Pang dé chdng lai Pang, chng lai ché d6. Khong c6 co hoi thi
nam yén, dung cach noi bong nodi gio, xuyén tac xach mé; cé co hoi
thi ving 1én ra mat chéng ddi han hoi nhu thoi ky tac quai cia bao
Nhan van.

Le té tung luc, ting bai, y 1ap 16 danh trao vo vit d& cho moi ngudi
1am tu’orng rang minh 1a moét “hoc gia” mot tay “ldo thanh cach
mang”, mot nguoi “ngay thang, boc tryc”, mot “nha van khi tiét”.
Do d6, ciing c6 doi ngudi bi mac lra. Nhdn van-Giai pham bi danh
tan budc dau hoi cudi nim 1956. Ca bon rut vao bong tdi “phuc
xudng sang tac”. Phan Khoi gom gop tat ca sang tac cua y, dem tan
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luc hy vong, co thé danh duge ta mot don cubi cung trudc khi
xubng 15. Y dit tén tap sach 1a Nang chiéu. Ngd dau, chinh tip sach
nay da phot bay 0 rét nhit toan b hé thdng tu twdong phan dong cia
Phan Khoi va cai nang quai 4y moi dinh kip hung 1én, di bi nhan
dan lam cho tat phut!

Chi dung riéng vé phuong dién van hoc ma néi, Phan Khoi khong
con chd ding nira, da bi khai trir ra khoi Hoi Nha van. Chd diang
clia y & dau, dé cho y tr biét ma tu phong. Chua néi dén hanh dong
pha réi vé chinh tri, khong thudc vé tham quyén két luan ciia nhitng
ngudi cam but nhu chiing ta.

(Chu thich: Poan Gi6i bi kiém thao sau khi viét bai nay va bi quy
vao tdi: vo da kich Phan Khoéi dé cong bo nhiing nét dai cuong cia
mot tdc pham ma Pang da cam khong cho xuat ban.)

Trén Bach khoa toan thw mo Wikipedia, c6 nhan dinh vé Poan Gioi:

Poan Giéi la nha vin da bién dat rimg phirong Nam tré thanh than
thude, dang yéu doi véi doc gia, khong chi la déc gia nhé tuoi.
Nhitng trang van cia éng tham dwom hoi thé ciia séng miede, rieng
cdy, nhitng cau chuyén ca thuc cd ky bi cua thién nhién Nam bo
hoang so va truyén dwoc hoi thé dy cho déc gia. C6 dwoc diéu do
khéng nhitng la nho tinh yéu cia éng doi voi mién ddt Nam bé qué
hwong ma con ¢ oc quan sat ty my, tinh té, 16i van ké chuyén hdp
dan trong tac pham ciia minh.

Tai liéu tham khao:

- Boan Gi6i Web: vi.wikipedia.org
- Poan Gi61i Web: vuhuu.edu.vn
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12.- Xuan Tam

Xuan Tam — Phan Hap (1916-2012)

Nha tho Xuin Tam sinh ngay 1 thang 1 ndm 1916 tai lang Bao An,
xa Pién Quang, huyén Di¢n Ban, tinh Quang Nam.

Ong 1a con trai thir hai cia 6ng Phan Diéu, mot gia dinh c6 truyén
thong hiéu hoc.

Khot dﬁp, Xuén Tam theo hoc Truong Chaigneau, rdi trudng Qudc
Hoc Hué va dau bang Thanh chung.

Vi nha ngheo, 6ng phai nghi hoc, lam théng phan tai Kho bac
Tourane (Pa Nang).

Nam 1941, 6ng cho xuét ban tap tho Loi tim non, trong d6 c6 nhiéu
bai 6ng sang tac tir ndm 1935, tirc lac 6ng 19 tudi.
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Thoi tién chién, Xuan Tam d diang nhiéu bai tho trong cac tap chi,
nhu: Tdn van, Song Hwong, Ban dwong, Thanh nién, Poan két
khdng chién Lién Khu V, Van, Pai doan két, Tién phong, Phu nit
Viet Nam...

Thang Tam nam 1945, 6ng tham gia Cach mang. Sau mét nam &
quan doi 6ng duoc goi vé lam Ngan kho tinh Quang Nam, sau lam
Giam doc S& Ngan kho Lién khu V.

Cubi nim 1954}, Xuan T;im tap két ra Bic, céng tac & Ban Kinh té
Chinh phu r61 Uy ban Ké hoach Nha nu¢c cho dén khi vé huu.

Tuy nghi huu, Ong van thuong hop mat véi cac ban tho, [am tho va
dich van tho Phap, dang trén cac bao & Ha Noi.

Vao cudi doi 6ng séng trong mot can ho ¢ phd Thuy Khé, quan Tay
Ho6, Thanh pho Ha Noi.

Ong mat ngay 4 thang 2 nam 2012 tai Ha Nbi, tho 96 tuoi.
Tac pham:

- Loi tim non (1941)

- Dong thoi gian (1990)

- Le Cid (dich ra Luc bat ctua Pierre Corneille, 1999)

- Huong gita mua

- Hoa cuoi mua
Trich tho:

Loi tim non
T6i doi hai mai ldy mét chiéu

Dé tim trong dy it 16i yéu
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Ban ngay sang qud, ban dém toi
Toi so, khong mo twong dwoc nhiéu

MAt me

nam xua toi con bé
me toi da qua doi
lan dau tién t6i hiéu
than phdn tré mé céi

quanh toi ai ciing khoc
im ldng téi sau théi

dé dong miede mdt chay
la hét khé di roi

chuong chua lanh roi roi
hoang hén phii quanh mé
16i thdy téi mdt me

nhuw mdt ca bau troi

Nghi hé

Sung swéng qud, gio' cudi cung da hét,
Poan trai non hém hé rii nhau ve.
Chin muwoi ngay nhdy nhét ¢ mién qué,
Oi tat ca mita xudn trong mua ha !
Mot nét mat, tram tiéng cuoi ron ra
Loi trén méi, chen chiic néi nghin cdu
Cho dém nay, sang som budc lén tau

An chang dwoc, long nén nao khé ngi.

Trong khoanh k{chc, sdch bai la gidy cil.
Nho lam chi, thay me doi, em trong.
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Trén dwong lang }{uyét phwong no thanh bong,
Va vieon rong nhiéu trai cay ngon ngot.

Kiém sodt ky co khi con thiéu sot,
Ruwong chdt roi, khé nhot cd niém vui.
Tay bt tay, hon khéng chiit bii ngui,
Cdc ban héi, troi mai ddy dnh sdng.

Chiéu vé
(Tang Huy Cén va Xuan Diéu)

Anh ndng ngay thu da tdt dan

Hang tung khong bong. Rung ngoai san
Hon dém nhé nhe rung doi canh

Bao phii lang xa dén xém gan...

Chiéu vé man mdc, chiéu vé do;

Puong vang quén minh gitka I6p swong;
C6 gi an ndp bén hoa cé

Xao lang loi thom nhitng khom huong...

Thdy chiéu hém hé t6i ra don

Nhue dika tré con thdy me vé

Chiéu buon, chiéu dep, chiéu mon trém
Chiéu ru ém di khiic long té...

Tién dua

Nhitng chiéc khan tay véi gitka troi
Nhitng 107 du yém chét trén moi
Nhitng luéng y twong trao chwa biét
Nhitng 1¢ khong lau lang [€ roi
Chdng hiéu con tau vut cich xa
Nguoi con theo doi ke trong ra

Sau lan khéi xam dang leu luyén
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Hinh anh than yéu lop lop mo
Hanh phuc hom qua xot lai gi
Ban di va da goi mang di
Tuéng chirng lau ldm khéng chung song
Van nhé van buon van biét ly
ROi dén bao gio méi gdp nhau
Ngay mai co phai cua ta dau
Dém nay tréng thdy givong bén ving
C6 ké cé don khé guc dau

Thi nhan Viét Nam cua Hoai Thanh — Hoai Chan in nam 1942 da co
nhan x¢ét ve tho Xuan Tam:

Toi thay 16 Xudn Tam, nguoi hoc tro Quang dy, 6 phal long mot co
gdi Hue khéng? Nhiwng canh Hué ciing la mét c6 gdi va c6 gdi nay
da quyén rii long non tré ciia Xudn Tam.

Mic ddu canh Hue co hé Xudn Tam khéng néi dén, khéng khi séng
Hurong niii Ngu van mang mdc trong tho Xudn Tam. Tim kiém Xudn
Tam hoai, toi chi thay mot it Xudn Diéu, mot Huy Can khong buon
ménh méng, mot xir Hué khong cé cdi bang khudng ciia Phan Vin
Ddt, cdi vé tai hoa cia Nguyén Pinh Thu, cdi dang non yéu cia
Méng Huyén, cdi vé ngdy tho ciia Thu Hong cdi an wéc ciia Thanh
Tinh...

Qua co the. Vui hay buon ¢ Xudn Tam déu co vé diu dang viea
phadi...

Tai liéu tham khao:

- Xuan Tam Web: vi.wikipedia.org
- Xuan Tam Web: poem.tkaraoke.com
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13.- V6 Tran Nha

V6 Tran Nha (1931-2002)

Vo Tran Nha sanh ngdy 25 thang 7 nam 1931 tai lang My Nhon,
quan Ba tri, tinh Bén Tre.

Ong tham gia thiéu sinh quén, phuc vu trong quan doi tir nam 1946.

Nam 1954, tap két ra Bic, V& Tran Nhi phuc vu & trung doan phéo
binh thudc Su doan 330, dong thoi ong ciing 14 thong tin vién cua
Bdo Qudn doi nhdn dén, ban viét cta tap chi Van nghé Qudn doi.
Ong con dung but danh Lé Van Rung, Lé Minh Canh. La Dang vién
bang Cong san, Hoi vién Hoi nha van Viét Nam.

Cudi nam 1961, khi dang 1a trung ddi truong phéo binh, éng dugc
1énh theo tau Phuong Pong 1 vuot bién, tro lai chién truong mién
Nam, vao sau trong B2 tham gia cac tran danh m& duong cho nhiing
don vi vé sau.

Cubi nim 1962, éng dugc giao lam Ban tin ndi b 602 - tién than
Bdo Qudn gidi phéng. Sau d6 6ng vé lam bién tap vién tap chi Van
nghé Qudn gidi phéng - noi c6 mat nhirng tén tudi Nguyén Thi,
Thanh Giang, Nguyén Trong Oanh, Minh Khoa. ..
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Nam 1972, 6ng bi thuong nén dugc dua ra Bac di€u tri. Bén ngay 9-
3-1973 lai di vao chién trudong mién Nam.

Sau 1975, 6ng song va 1am viéc tai Tp. HCM.
Ong mét ngay 14 thang 5 nam 2002 tai Tp. HCM, tho 71 tudi.
Tac pham:

- Nhitng con nguwoi thép Ap Bdc (truyén ky, 1971)

- Ld thw dp Bdc (truyén ky, 1972)

- Trén vanh dai Binh Purc (ky su, 1973, 1976)

- Ngueoi con gdi Nam Bg cam sing (truyén ky, 1983)

- Ba Pai td (hoi ky, 1988)

- Mot gia dinh & Sai Gon (tiéu thuyét, 1989)

- Newoi dwoc nhiéu nguwoi biét dén (tiéu thuyét, 1991...)

Trich van:
Ngdi nha so6 4 - ngay d6 nhé lai

bon xudn Nham Ty 1972 trén duong Truong Son xong, Doan ¢
chién truong “di A” chung 61 ra t61 mién Bic. To6i khong nhé 1d
ngay, chi biét 1a sau tét 1972, tai Quan y vién 203 & Nam Ha, t61
dugc cac anh Chinh Hitu, Vi Cao, Tir Bich Hoang va Doan Trung
tap chi Vin nghé quan d6i dén tan vién thim toi ngay trén giuong
bénh (luc t61 bi thuong va bi chat doc hoa hoc kha nang ¢ chién
truong, duoc dua ra Bic diéu tri). Bay gio toi luc doc lai nhat ky,
trong chuyén di thim t6i d6 c6 ca nhac si Xuan Hong nita. Béi vi
Xuan Hong da ra Bac trudc t6i. Theo anh Vii Cao, ra Xuan Hong di
dé xem toi c6 phai dung 1a “V Tran Nha” khong? Vi Xuén Hong
va toi cung & Cuc Chinh tri Mién. Tbi that bat ngo bang hoang cam
dong va sung suong dén khong kim dugc nudce mat, khi cac anh hoi
tham trong 4y - tirc 1a hoi dén “gia dinh” tap chi Vin nghé Quan giai
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phong - va nhic dén anh Nguyén Ngoc Tan - Nha vin Nguyén thi.
T6i ndi: “Anh Bay Tan da hy sinh roi trong M4u Than 68, dot II cta
cudc Tong tan cong quyét liét vao Sai Gon. Anh chét ma trén tay
van con cam khau P.38! (khdu sing ma anh d3 mang tir ngdy ¢ Vian
ngh¢ quan doi di “B”). Anh Trong Oanh, anh Nam Ha va ca anh
Triéu Bon nira cling da vo t6i tap chi Van ngh¢ Quan Giai phong
roL...”.

Ra vién, t0i duoc vé v6i “Ngodi nha sb 47 - that khong gi vui ming
cho bang! Khi d6 Thu Bon va Lién Nam ¢ chién truong vira ra cling
lai vé “Ngdi nha s6 4”. Vay 1a nha s6 4 Ly Nam Dé c6 ca cii va moi,
ngudi “hau phuong 16n” va ngudi “chién-trudng-xa” thanh mot
“Pai-gia-dinh” d6ng hon. Luc by gio cuong do danh phé cia dich
kha dir doi. Ha No1 so tan. Theo lich trén, nhimg nguoi trong “Ngdi
nha s6 4” ciing budc phai so tan. Tuy vay tap chi van ra mat ban doc
hang thang dung ky.

Ha Noi luc ay rat thuong xuyén bao dong mdy bay, nhung hau nhu
ngdy nao “Ngoi nha s 4” ciing c6 ngudi. Ai di so tan, di. Ai vé, lai
ve. Lai di, lai vé. Tuy khong thanh sy sap xép, nhung “Ngbi nha sd
4” gan nhu khong méy khi Vang nguoi. Chang ngudi nay, thi nguoi
khac khong c6 ve gi hoang vang. Hbi 4y Ha Noi thuong hay bi bom,
lic chd nay, khi chd khac, lién lién. Nhung, ngudoi ctia “Ng61 nha 5O
4” lu6n gdp nhau trong gitra nhirng ngay so tan cang thang d6. Sy
gap nhau tuy chéc lat, 1é té nhung am 4p - cai am ap tinh anh em
dong doi gitta hoi dang chién tranh: don gian chi mot cai gt dau
chao va 161 tham qua loa nhung thdy 4m ap tinh nguoi cua “Ngbi
nha sé 47! Tir anh Vii Cao van véi chiéc xe dap loc coc tang tang...

Roi bac Man, cy Thanh Tinh... hai ngudi nay thuong xuyén tai day.
To1 lac do cac anh cho & mdt phong trén tang lau 1 rit may man d6
lai 14 noi Nguyén Thi & trudc khi di chién truong. Nguoi ban két
than dau tién véi t6i & “Ngoi nha sé 4” 1a Van Thao Nguyén. Phong
anh va phong t6i chi cach nhau phong cuia Xuan Sach. Anh Cao va
anh Hoang din Vian Thao Nguyén va cac anh trong “Ngbi nha sb 4”
chi y coi chimg V& Tran Nhi: sg & mot minh ¢ gi khong hay kip -
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cac anh s¢ tim t0i xay ra su cb dot ngot. Toi biét Bé Uyén va Vian
Thao Nguyén - hai b6 con anh c6 thudng chi ¥ dén t6i. Toi that su
cam dong khi duoc biét cac anh em trong “Ngéi nha s6 4” lo lang
t61 tinh trang strc khoe cua t6i. Oi, 4m 4p biét bao nhiéu nghia tinh
ddng doi anh em & “Ngoi nha s 4” dang luc con chién tranh ma t6i
1a ngudi tir mién Nam duogc ra ddy. Toi s& ghi tac mai nhimng tinh
cam than thwong nay cia “Ngbi nha sb 4”.

Thoi gian & “Ngoi nha sb 4” nay, t6i duoc cac anh trong tap chi Vin
nghé quan doi tao moi diéu kién dé cho t6i duoc ngdi viét. Toi da
viét dugc tap: “Lé thu 4p Bac” truyén va ky. “Nhiing ngudi & Rach
Gam” tiéu thuyét. “Trén vanh dai Binh Puc” ky sy dai nhiéu tap...

Va, mot ky niém dang nhd nira 1a 9-3-1975 (t6i nhé khong 1am 1a
ngay do) t6i lai dugc cung anh em Van ngh¢ quan doi 1én duong di
“B” lan thtr 11 tiép tuc vao chién truong. Lan d6 c¢6 Thu Bon, Ho
Phuong, Nguyén Ngoc, Vin Thao Nguyén... Cudc 1én duong nay
mii cho dén ngay toan thang!

Con mot ky niém nita & “Ngdi nha s6 4” ma t6i khong thé nao quén
di khong nhic dén. D6 14 can phong ciia Nguyén Thi & trude khi 1én
duong di “B”.Va, lan di “B” 4y anh da di mai mai! Roi voi ctr licu
cua thién bi tinh sur doi anh, t61 da tai hién lai khtic bi kich tan cung
cia “anh Nguyén va anh Tram” - titc cua Nguyén Thi va ngudi vo
dau tién tr mién Nam vuot tuyét ra Ha Noi 6m hoa dén sb 4 Ly
Nam Dé chiic mimg “Hanh - phic - méi cta anh - ma t6i da dién ta
sau day trong tiéu thuyét “Mot gia dinh ¢ Sai Gon”:

“ 86 4 Ly Nam Dé... anh duoc bao trudce rang nang s& dén. Dén vao
budi sang nay. Tin nay ciing nhu tin anh duogc biét trudc rang nang
s& ra Ha Noi, tirc 12 ra v6i chang. V6i anh. Ay vy ma anh van cudi
vo sau mot tran dau long vo cung dit doi. Bay gio anh dugc biét
chdc chin ring sang nay nang sé& t6i anh. M&i nghe tin nay lam anh
bat ngat. Con dau nhu x¢é long anh tré lai. Anh c6 thoang dat cau
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hoi: “Dén nira ma 1am chi?”. Nhung ngay tirc khic anh gat ngang
cau hoi vo 1y Ay di. Anh nhin btc anh doc nhirt trén ban lam viée:
“Bé Song Anh hai tudi rudi” - nét chir mém mém cdm cém cua
nang! - 06 ay dén 1a phai! DPén dé tham con! Oi! Song Anh cua...
ching... - Anh budt miéng nham 1én nhiing tiéng éy, cdu 4y mot
cach ngap ngung va dau oc anh lai trong rong nhu hdi luc nghe tin
nang mac sai 1am - mic dau khong biét theo dinh ménh nao, va, gat
b6 tat ca nhitng 161 khuyén can chi tinh cta bé ban, anh di vira cuéi
xong vo ké vai ba tuan nay.

That 1a m6t viéc lam cua mét con nguoi - ma viée lam trong hé cua
cudc doi co dau nhu tro danh dao cua tré con? Ay vay ma anh quyét
dinh van dé tuong nhu da ngd ngii. T¢ ra khi cho doi cho budi sang
nay, anh cam thay bang hoang nhirc nhoi tdm can. Vé phép ly, anh
hoan toan khong c6 16i 1am nao ca. Nhu:ng vé Song Anh - chic rang
Song Anh khi 16n 1én sé trach ba. “Con oi, ba ¢3 pham mat sai 1am -
khong, mot 161 1am rét 16n véi con gai thuong yéu cua ba réi!”. Cau
no6i nay lan dau tién anh nham ra thanh 10i, va 10i cta anh vang lén
trong can phong tréng trai, ciing lan dau tién trong budi sang hom
nay, trudc lac ma Song Anh 6m bo hoa dén chiic mimg “Hanh -
phic - méi” cua anh bang nudc mit. “Va, cau noi do da di theo
sudt cudc doi chién dau cua anh cho dén phut cudi cung!).

- Anh! (Sau may tiéng gd cua rut re, va canh ctra mé ra).
- Co... moi ra...

Nang chay nudc mat ngay sau khi nhin thdy mit anh. Nugc mat
nang trong nhu pha 1¢, lan tron trén d6i ma day dan cta nguoi con
gai dimg tudi, roi nhéu timg giot mot roi trén nhiing canh hoa trong
b6 hoa noi hai ban tay 6m truéc nguc nang. Sic hoa trén tay nang
thi tuoi tin ndn na ngat huong. Sic mat nang thi ndo né u dot. Con
anh? Anh tuong chimg hoa thach tru6c mat nang. Khong gian dia
chi con tro lai timg dot 1a sau lia canh roi rung 14 ta 40 40 xudng mit
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duong cua dai 16 Ly Nam D¢, va tiéng chdi quét kéo dai ran rat cua
nhiing cong nhan v¢ sinh thanh pho ma thoi.

Ai? Al s& giai thoat cho tinh canh nay? Khong ai ca! Thoi gian s&
g6 cho anh va cho nang. Pung nhu v@y. Ca nang va ca anh déu tu
thdy strc lyc minh khong con co thé dung ndi thém gidy phat nao
ntra noi canh ctra mo rong voi nhimng giot nude mat, va hoa, va nhip
dap dir doi cia mdi trai tim trong mdi 10ng nguc cua mdi nguoi, nén
hai ngudi tur dung (khong ai bao ai va cling khong ai moi ai) déu cét
chan budc dén hai chiéc ghé dé sin ¢ gan 6 ctra ma chinh giira 12
chiéc ban con con dé doc, chung né nhu chuc cho ty bao gio cho
ctru vot con hip hdi cua ca hai: chii va khach!

Nang dat bo hoa 1én ban. G& boc gidy ra 1a cai binh pha 1€ 6m lay
nhu:ng bong hoa cam sin. Cho nén nang chi cdn mo cai xach tay, rat
cai khung 10ng chiéc anh be Song Anh (B¢ Song Anh dang ngoi
trude cdy dan duwong cdm, trén c6 cim mot binh béng nho, lo tho
vai nhanh véi hai chiéc 14 roi rac va mot nu cudi xinh xinh ma day
vé c0 don). Nang nhe nhang dat khung anh bé Song Anh trudc binh
bong.

- Xin chiic mung hanh phlic mdi cua anh! - Nang néi khé trong
nudc mat.

- Cam on cd... dd mang hinh con ra dén day...

Anh cam chiéc khung anh 1én va rung rung 4p vao moi minh. Bay
gi0 thi dén lugt nudc mat anh chay dai trén tam anh cua con. Mat
anh tai di. Mo1 anh giut giut. Mat anh mo dan vi tran ngdp nudc mat

va nudc mat!

- Con 01! Ba c¢6 101 v6i con!
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Trong gian phong rong thénh thang, chi con lang nghe dugc co6
tiéng nudc mat cua anh va cua nang.

Anh ngdi mot bén. Nang ngdi mot bén. Anh con dé giira ban. Lo
hoa chic mung “Hanh - phlc - méi1” sau lung anh con. Bén trai,
phia anh ngdi 1a ban lam viéc. Bén phai, phia nang 1a cira ra vao.
Sau lung anh, 13 6 ctra s6. Sau lung nang, 13 6 cira sb. Phia cira sb 1a
phia duong dai 16. Phia cira ra vao 13 hanh lang chung. Bét giac
canh ctra ra vao, ty gié vo tinh da lua khép kin lai. Tiéng chan ngudi
ngoai hanh lang khong con nghe rd hon tiéng 14 sau roi ngoai duong
dai 10. Mét anh nhin cénh ctra ra vao da khép kin. Mat nang ciing
nhin canh cira ra vao da khép kin. Canh cura khép kin gidng nhu mot
tAm bia 16n giira vudng vach tuong mau tring nga, né khong noi lén
dugc diéu gi ca trudc mét anh va mat nang lac nay. Nhung... Boi n6
1a mot vat mau den dung dung sung stg ¢ ngay trudc mat anh va
truéc mat nang. Nén luc ny day, tuong chimg nhu n6 chinh la tam
bia mo: “Bia md ciia mot tinh yéu da chét!” Moi tiéng dong ngoai
duong phé nhu chudng xe dap, coi 6 t0, gudc dép nguoi di, chdi
quét rac, 1a roi... déu luét qua sau lung anh, sau lung nang. Nhiing
ky niém xua gitra anh va nang, gitra nang va anh c6 lic ngd nhu
moi xay ra nong hoi dau day; rung mién Dong, Tha La, Cao Lanh,
budi gip gd ban dau, tiéng dan 10i ca clia nang, manh gidy to tinh,
nét chit nguéch ngoac cia anh, 10i hira hen sit son vang d4 cua
nang, cau din do keo son ciia anh, nudc mit clia nang... roi tat ca
twong nhu khong c6 gi nita, khong thiét gi nira...

- Em c6 15i v6i anh...

- Anh da biét!

- Nhung anh, - nang khoc thénh tiéng nirc né - Anh tan nhin voi
con qua! Anh im ldng. Nang van khéc thit thit. Mot Itc 1au sau gan

nhu nang quén rang nang vira noi nhitng gi v4i anh, thi anh khé lap
bap “dang” va anh noi:
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- Pung. Pung. Téi c6 18i voi con. Bay gid thi mudn rdi. Nhung -
anh ty n6i véi minh: “Tu nay vé sau, toi phai lam voi tat ca stre luc
ctia minh cho Pt nudc, cho su nghiép ma toi dang theo dudi. Con
t6i r0i s& hiéu cho t6i. Va d6 chinh la... Oi, dau d6n 1am khi ti noi
ra cAu “Toi s& vi Con t6i!!. Khong. Téi s& chudc 16i véi con toi bang
tat ca strc lyc cua minh”.

Anh quay mat nhin nang.

- Em a. Tat ca déu do su chia cat, do ké thu. Toi ac dau tién 1a tir
chung. Tai ching né tat cad. Nhung em o1, mudn mat roi...

Lan dau tién anh xung h6 ngot ngao voi nang nhu Vay Va, coi nhu
d6 1a 1an cudi cing anh doan tuyét vdi nang vé ca ndi dung lan hinh
thirc. Sau 1an gip g& ay, ¢ nang ciing nhu ¢ anh déu c6 mot ndi xot
xa chung: “Bé Song Anh”.

Trén day 1a nhiing ky niém nho cta to1 ¢ “Ngdi nha so 4”.
%

Trong bai Vo Tran Nha - viét tuwr ap Bac, Kién Van da viét: “Con co
nhitng cong viéc dang do chuwa kip lam xong, thdt tiec! Nhung trudc
luc roi xa “coi tam”, nha van Vo Tran Nha da dé lai nhiéu trang
viet mang dam ddau dn cua cudc chién dau vi dai cung mot chat
giong that riéng. Ong la nha van Nam B¢ dong thoi ciing la mot nha
van - chién si.”

Tai liéu tham khao:

- Vo Trefm Nha Web: vanchuongviet.org
- VO Tran Nha Web: vannghequandoi.com.vn
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14.- Nguyén Quang Sang

Nguyén Quang Sang (1932-2014)

Nha van Nguyén Quang Sang, con co but danh 1a Nguyén Sang,
sanh ngay 12 thang 1 nam 1932 tai xa My Ludng nay la thi tran My
Luong, huyén Chg Mdi, tinh An Giang.

Ttr thang 4 nim 1946, Nguyén Quang Sang xung phong vao b doi,
lam lién lac vién cho don vi Lién Chi 2.

Pén nam 1948 duge bo doi cho di hoc thém van hoa ¢ truong trung
hoc khang chién Nguyéen Van T6.

Nam 1950, vé cong tac tai phong chinh tri B Tu 1énh phan khu
mién Tay Nam B9, lam can b nghién ctru ton gido (chu yéu la Phat
gido va Hoa Hao).

Nam 1955 theo don vi tap két ra Béc, chuyén nganh voi cép bac
chuan 1y, veé 1am can bd phong Van nghé Dai phat thanh Tiéng nodi
Viét Nam.

Tu nam 1958, cong tac & HO1 Nha van Viét Nam, lam bién tap vién
tuan bao Van nghé bién tap nha xuat ban Van hoc, can bd sang tac.
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Nam 1966 vao chién truong mién Nam, lam can bd sang tac cia Hoi
Van nghé Giai phong.

Nam 1972, tré ra Ha Noi, tiép tuc 1am viéc & Hoi Nha vin.

Sau thang Tu nam 1975, 6ng dén thanh ph H6 Chi Minh, giit chirc
Tong thu ky HOi Nha van thanh pho H6 Chi Minh khoa 1, khoa 2 va
khoéa 3.

Nguyén Quang Sang la uy vién ban chap hanh Ho6i Nha vin Viét
Nam khod 2, khod 3 va la Pho tong thu ky Hoi Nha van khoa 4.
bang vién ciia Pang Cong san Vi¢t Nam

Ong d4 dugc céc giai thuong va huy chuong:

- Giai thuong cude thi truyén ngan bao Thong Nhat nam 1959
cho truyén ngin Ong Nim Hang

- Giai thuong cudc thi truyén ngén tap chi Van nghé quan doi
nam 1959 cho truyén ngan Tuw Qudn.

- Giai thuong Hoi déng van hoc thiéu nhi Hoi Nha van nam
1985 cho tiéu thuyét Dong séng tho du

- Giai thuong Hoi Nha van Viét Nam 1994 cho tap truyén ngén
Con méo cua Fujita

- Cdnh dong hoang (kich ban phim) bo phim dugc ting Huy
chuong vang lién hoan phim toan quéc (1980, Huy chuong vang
lién hoan phim & Moskva nam 1981

- Mua gio chuong (kich ban phim) Huy chuong bac lién hoan
phim toan qudc tai Ha Noi nam 1980

Nha vin Nguyén Quang Sang da qua doi luc 16 gio ngay 13-2-2014
tai Tp. HCM. Tho 82 tudi.

Tac pham:
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- Nhdt ky ngwoi ¢ lai (tiéu thuyét, 1961 )
- Pat ira (tiéu thuyét, 1963)
- Cdu chuyén bén tran dia phdo (truyén vira, 1966)
- Chiéc lrge nga (truyén ngan, 1966)
- Newoi qué huong (truyén ngin, 1968)
- Béng cam thach (truyén ngin 1969)
- Cdi do thang hinh rom (truyén vira, 1975)
- Mila gié chudng (tiéu thuyét, 1975)
- Nguroi con di xa (truyén ngan, 1977)
- Con chim vang (1978)
- Canh déng hoang (kich ban phim, 1978)
- Pho tugng (kich ban phim, 1981)
- Cho dén bao gio (kich ban phim, 1982)
- Dong song tho au (tiéu thuyét, 1985)
- Ban tho t6 ciia mét ¢é dao (truyén ngin, 1985)
- Mia nuée néi (kich ban phim, 1986)
- Dong song hat (kich ban phim, 1988)
- Cdu néi doi dau tién (kich ban phim, 1988)
- Téi thich lam vua (truyén ngin, 1988)
- 25 truyén ngdn (1990)
- Paris - tiéng hdt Trinh Céng Son (1990)
- Con méo ciia Foujita (truyén ngan - 1991)
- Thoi tho du (kich ban phim, 1995)
- GilZa dong (kich ban phim, 1995)
- Nhuw mét huyén thogi (kich ban phim, 1995)
- Nha van vé lang (truyén ngan, Van Nghé Tp. HCM, 2008)

Trich van:
Chi Nhung

Cho khi troi sam ti, xudng cia chiing t6i moi tach bén va rang la
hai bén bo séng vam Co Bong nhu cling cho dén Iic troi tat nang
moéi ri rao chuyén dong, khién cho ta c6 cam tuéng nhu gié chiéu
khong phai tir xa thoi t6i ma day 1én tir trong nhitng ngon 14 lao xao.
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Tiéng bom phao, tiéng gam r ciia may bay, tiéng canh quat rﬁm 0
va néng né clia cac loai tryc thang trong sudt mot ngay nang gat nhu

phai tit lang di, khi trén nén troi vira bat 1én nhirng vi sao dau tién.

Chi con c6 nhitng tiéng phao nd cim canh véng lai tir nhitng noi xa.

Nhén lac yén tinh va 10i rdi, anh Tam Son, chanh tri vién tiéu doan,
ru t61 di tham mot chi trong don vi biét dong quan cua Sai Gon, Cho
Lon- chi Nhung. Trong tran danh vira qua, chi dugce trén phai xudng
dé dua don vi anh dén vi tri chién d4u; chi vén 14 ngudi quen cii ciia
anh. Con t6i, toi chua quen ciing nhu chua biét chi. Nhung t6i cling
muén gap chi va nghe noéi chi c6 dy trdn dém tét, toi duoc nghe
loang thoang mot vai chuyén cia trdn danh iy. Nguoi ta ké cho
nhau nghe chuyén cua mét anh hung B.40. Sting B.40, theo t61 duoc
biét, véi strc khoe binh thudng ciia con ngudi, va theo sach vo da
day, mdi chién si chi ¢6 thé bin dén vién dan thir siu 14 nhiéu nhét.
Nhung véi long diing cam cua quan ddi ta, co nhiéu chién si di ban
vuot mirc quy dinh. Nhu trong tran danh doan tiu giic trén song cia
tinh Long Chau Sa, c6 mot chién si da ban dén vién dan thir chin
diét chin 6 dé khéng cta dich. T6i chua dugc nghe ai bén dén vién
dan tht mudi. Nhung trong tran danh vao Bo tong tham muu cua
My- Nguy, luc danh tra lai cac dot phan kich cua xe tang dich, cé
mot chién si ban B.40 thoc hong sung qua céc cira s6 ban dén vién
dan thtr mudi sau. Thay hai bén tai anh ri mau, mot chi chay dén
khéng cho anh ban nira. Chi giat sung trén tay anh va ban tiép. Nghe
noi chi ay cling tén Nhung. T6i mudn gip chi dé hoi lai nhiing
chuyén ay cho rd hon va do tinh to mo, t6i mudn gip tdn mat mot cd
gai nguoi Sai Gon.

Pém tuy yén tinh, téi van dé dit khong dam cho xudng bung ra gitia
dong, t6i chéo cap theo rang 1a. Dong séng cudn cudn va chay xiét
nira, nudc theo bong dém va ngon gié da 1én diy. Dong song trd
nén ménh mang 1ap lanh anh sao, gon 1én timg dot séng nhe dp oap
v vao bo.
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Anh Tam Son ngo6i trudc mii xudng doi mat véi toi, anh khoang
hon bon muoi tudi, mdt xwong, ngudi gady nhod trong bd quan phuc
mau co va.

bém sang ma t61 khong nhin rd mat anh, qua céi dang lang 1€ cua
anh, t6i doan chic anh ciing nhu t6i dang mudn ngdi yén ling nghe
tiéng gio, tiéng song va deo dudi nhitng ¥ nghi riéng. T6i khong hoi
gi cling khong goi chuyén. Nhung sau d6 mot luc, anh lai ké cho t6i
nghe cau chuyén cua chi Nhung.

T6i quen ¢6 Nhung tir ndm mot ngan chin tram sdu muoi. Cai ngay
dau toi quen cling la ngay toi chia tay voi ¢, dd tdm nim. Sudt
trong tam ndm khong phai luc nao toi ciing nho, nhung cling co thé
no6i chang lic nao toi quén cd dy. Trong nhitng chuyén cong tac, hé
gdp ai quen tdi cling hdi thdm c6. T6i thuong mong ngay gap lai,
nhung khi t61 gdp lai c6 thi t61 khong nhan ra c6 nira. D6 1a mot
budi chiéu thang nam giita trdn danh trén duong Tran Qudc Toan,
canh quan cua chung t6i thoc manh vao Sai Gon, tru lai quang
duong ay tr mo sang. Bon gidc dung " chién thuat rudi bu" c6 phi
phao, c6 tryc thang, c6 co gioi yém ho, chung tan cong ta bang
nhiéu miii, chang khéac gi nhiing mili tén lao vao mot diém. Mai dén
xé chiéu chiing t6i mai danh bat tat ca cac dot phan kich cua dich.
Tiéng sting nho chi nd thua thét trén cac goc phd va trén nhiing tang
nha cao. Nhan luc ngung tiéng sung, ching toi phan cong cho mot
don vi chia nhau gitip dan ra khoi tam sung. Chiing t6i doan biét sau
lac im ling, tran danh s& xay ra ac liét hon. Ngudi trong khu phd lan
lugt db ra duong, nguodi di xe hoi, nguoi di xe Honda, xe Suzuki,
nguoi di bo.

Pung trong mot goc phd, nhin nhitng doan nguoi dang ndi nhau, dat
diu nhau di trong lan khoi cua nhitng noi nha bi phéo gidc ban chay,
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t6i thiy c6 mot ¢ gai cdi xe Honda mau d6 chay nguoc lai dong
ngudi, lao thing vao tran dia. Chiéc xe bi doi tu vé dudng phd dua
tay chan lai. Mai lac sau, khong 1au 1am, t6i nhé khoang chirng nam
hay ba phut gi do, anh ddi trudng tu vé bao cho t61 biét co ngudi la
mudn gip ban chi huy. Lac d6 t6i di tré vao nha, xem lai ban d6
ctia duong phd. Trong chi huy s& c¢6 mot minh toi v6i ba dong chi
trinh sat tré. Chi huy trudng va chi huy pho dang ¢ trén dai quan sat,
t6i moi vao. Nguoi mudn gip ban chi huy 1a co gai c&i xe Honda
lac ndy. C6 khoang hai muoi hai, hai muoi ba tudi, n mic theo thoi
trang ctia ngudi Sai Gon, quan dng hep, 40 ba ba mau hot ga bo sat
lay than, ngudi thon tha véi dang nhanh nhen, t6i khong nhin rd
duoc mat ¢o. Toc ubn cao, nhung mai toc lai ra Xuéng che mét ca
vang tran va cb lai mang kinh mat den. T6i doan 1a ¢6 ¢ ¥ dién nhu
vay dé nguoi khac khong nhan ra minh. C6 khé cui dau chao t6i véi
vé lich sy va kinh can, roi dat chiéc gio may bén ban canh chiéc ban
dd quan su, léy ra chiéc banh mi, bé lam ddi, dua cho t6i mot to
gidy nho. D6 1a thu cta ban chi huy trung doan 1énh cho cac canh
quén ciia chiing t6i phai chuyén dén vi tri X, vao gid' G dé hop dong
chién dau v6i don vi ban va c6 1a ngudi din dudng.

- C6 thir may ? Téi hoi.
- Da thua ut!

Sau khi xem xong thu, ngudc nhin cd giao lién, t61 thiy co da go
kinh mét den va khong hiéu sao c6 lai nhin toi vOi cap mit mo to,
vé kinh ngac va nhu ¢6 gi xtc dong dén xao xuyén. Sao ¢d lai nhin
minh qua d6i la ling nhu vay? T6i thim hoi.

Co 1& day la lan dau tién co ‘gap mot nguoi chi huy giai phong quan.
T6i tham nghi nhu vy, chang hiéu sao t6i mudn tranh cai nhin lai
t6i, xem cach an mic cia minh ¢ dung véi tu thé cua ngudi chi huy
quan giai phong hay khong. T6i cam thiy nguong ma ty hao véi bd
quan phuc ddy bui. Tuy thé, t6i van dua tay phui nhe. T6i mudn hoi
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¢6 nhiéu diéu, nhung liic d6 mot dan tryc thang dang keo tdi. Toi
chi con thi gio ra 1énh cho to trinh sat phai bao vé 6. C6 1& vi giong
ra 1énh cua t61 qua nghiém trang, mot dong chi trinh sat tré lién
budc vao dua cd xuong ham tra an. C6 cAm chiéc gié may di theo
anh trinh sat ma van quay mat lai nhin t6i, t6i khong con thi gio dé
xet doan nhimng cur chi la lung cua c6 nita. T61i vyt chay thang 1én dai
quan sat. Dai quan sat cua chung t61 la tang thir tam cta mot cao be.
Nhin qua nhirng 6 vudng ctra s6 cua toa nha 4 ay, chung t61 c6 thé
nhin thiy nhimg mai nha chen khit nhau ciia khu phd, c6 thé phat
hién dugc nhitng u sting cua dich va nhitng doan duong xa.

*

Trong bai Nha van Ngyyén Quang Sang va nhiing thanh cong trong
cugc doi Pang Van viét vé Nguyén Quang Sang:

“Cha dé Canh dong hoang cho biét thém: "Toi bi anh huong tu rd't
nhiéu phia, cir hoc ‘nguoi nay, nguoi kia, moi thir mét ti, cong gom
lai thi thanh Nguyén Quang Sang" . Ong tw nhdn phong cach van
chwong ciia minh bi anh hwéng nhat 1 tiéng néi ciia ngwoi Nam Bo.
Ngon ngir ban dia la mot ddac trung trong phong cach van chwong
ciia Nguyén Quang Sing.”

Tai liéu tham khao:

- Nguyén Quang Sang Web: fahasasg.com.vn
- Nguyén Quang Sang Web: vnmilitaryhistory.net
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15.- Tran Thanh Giao

Tran Thanh Giao (1932-2016)

Nha van Tran Thanh Giao sinh ngay 19 thang 5 ndm 1932, qué quan
¢ Thoi Long, O Mon, Can Tho.

Nha vin Tran Thanh Giao tham gia khang cqhién chdng Phép tur
1946, 1am lién lac cho bao Ken goi linh cia Uy ban Khang chién
hanh chinh Nam bd.

Nam 1950, sau phong trao Tran Van On, ng vao chién khu 1am can
bd nghiép vu bao Poc ldp Nam bo.

Niam 1954, tap két ra Bac lam cong nhan Nha in bao Nhdn din. Tir
nam 1961, lam phong vién bao Nhdn ddan. Tir nam 1969, lam trong
Luc luong sang tac Van hoc cong nhan ciia Tong Cong doan Viét
Nam va 1am bién tap vién Nha xuat ban Lao dgng. Tlr niam 1971,
lam phong vién bao Thong nhdt. Ong con cb cac but danh khac nhu
Song Thanh, Song Van...

Sau 30-4-1975 vé Sai Gon lam phong vién bao Gidi phong, sau do
la bao Pai doan ket.
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T nam 1981, 1am ¢ Hoi Nha vin Tp.HCM, Uy vién Ban Chip
hanh céc khoa 1, 2, 3, 4, 5. Thu ky thuong truc khoa 1, Phé téng
bién tap tap chi Van, Trudng trai Sang tac va bdi dudng luc luong
viét van tré.

C)ng l1a héi vién Hoi Nha van Viét Nam tir nam 1977, Pho ban Kiém
tra Ho1 Nha van Viét Nam khoa 6,7. Thuong truc co quan dai di¢n
phia Nam Héi Nha van Vi¢t Nam khoéa 6,7.

Tran Thanh Giao nhan dugc cac giai thuong van hoc:

- Giai thudng truyén ngan bao Thong nhdt (1959) véi Cdu
chuyén mot chiéu thir bay;

- Giai thudng truyén ngan bao Van Nghé (1960) voi Dong sita;
- Giai thuong but ky bao Sai Gon gidi phong (1985) véi Duong
xe xuyén rung Sac;

- Giai thuong but ky Pai Tiéng noi Viét Nam (1986) voi Bdu
troi thém luc dia;

- Gidi thuong but ky Bo Giao thong Van tai (2000) véi Ai vuot
Ciru Long Giang trén cau My Thudn...

Nha van Tran Thanh Giao cu ngu tai 7 Bham Cyu Luong, phuong 2,
Tén Binh, Tp. HCM. Ong d6t ngdt tu tran vao sang som ngay 19-1-
2016. Tho 85 tudi.

Tac pham:

- Dong sita (truyén ngan, 1962)

- Di tim ngoc (truyén 1964, 1972, 1987, 2002)
- Cdu sdng tiéu thuyét 1976, 1985)

- Pat méi v (tiéu thuyét 1978, 1981)

- Giita hai lan nwdc (truyén 1979)

- Sao Mai gan giii (truyén va ky 1983)

- Mot vung song nuoc (truyén 1985)

- Thi tran giita rieng Sdc (but ky 1985)
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- Bau troi thém luc dia (but ky 1986)
- Cdu chuyén mét chiéu thir bay (truyén ngin 1987)
- Mt thoi dang do (tiéu thuyét 1988, 1992)
- Thoi do trdang (tiéu thuyét 1995, 2002)
- Tuyén tdp truyén ngdn (2002);
- Ai vuot Cuu Long Giang (but ky 2003)
- Ai tri dm d6... (phé binh, tiéu luan, 2003)
- Van hoc Tp.HCM 1975 — 2005 (nghién ctru, khao luan, 2008)
- Chuéng chia (truyén ngin 2011)

Trich van:
Cau chuyén mét chiéu thir bay

Mot chiéu thi bay, bon chung t6i dat nhau ra bo song Hong choi.
Bay gio dé la cudi thu 10i. Nude song rat xubng va ling 18 trdi xudi,
cudn theo v6 sO _phu sa mau gach non dung dyc. Ching t61 tréo 1én
mot dong gb ngo1 nhin xubng long song. Chang bao 1au ma mat trdi
tat han. Tring mong mudi treo trén cao. Gid lanh lam song Hong
nhian mit. Thinh thoang may gon séng con con sang 1én, lap lanh
nhu nhitng ludi bia vang.

Canh song Hong that dep nén chuyén cir né nhu gao rang. Chung
to1 di tu chuyen ca me, tép bac sang chuyén ngao, chuyén hén..
Bong "Danh cua" quay sang mot anh ban mién Bic:

- Ngao a? Trong Nam goi ngao 13 vop. C6 mot 1an minh di vao rung
va nh¢ mai tiéng nhitng con vop roi 16p cop vao khoang thuyén.

Nam 4y cach ddy vira dung bay nam. ..

Danh bong tram han giong xuodng, r¢ r¢ nhu dang c6 vat gi mac
trong c0 hong:

- Bay nam qua r61 ma khong bao gi¢ minh quén dugc. ..
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T6i bao thim trong bung: lai sip c6 chuyén ddy. Nhin nét mit Danh
dang thir ra nghi ngoi, nhin d6i mat Danh dang mo mang tréng xa
xa, t01 doan co 1€ 1a mot chuyén tinh. Cac anh em khac chéng ai bao
ma ai cling déu ngéi yén, cho doi. Mot luc, s6t rudt qua, toi giuc:

- Ké di! Ké chuyén vop di!

Danh "u" mot tleng, cho tay vao ti 40 ngoai, moi moi khoing
khodng ca hai bén chang biét 1a tim thudc 14 hay luc lai vat gi cii k.
T6i voi dua cho anh chang diéu thudc va danh diém. Danh hit mot
hoi ngon lanh, thd khoi ra day dic, roi lay tay khoat nhé nhe nhu
dang vén Ién mot buc man:

Cau chuyén nay ciing bat dau bang mot chiéu tht bay cudi thu. Lic
ay ca phan xuong minh dang d6 don vao mot cong viéc dot xuat 1a
duc lyu dan. Anh em thay phién lam quan quat sudt ngay dém
khong nghi dé cho kip chién dich. Trong hoan canh 4y, lai hét cui dé
nau com, lam bép. Ké thi cung la chuyén nho mon théi. Nhung
nguyén tic bao mat tuyét d6i cam kiém cui & ving gan xuong. Bon
nay thuong phai di xuéng Vam Pam, xa vai muoi cdy sd. Sau mot
bira com ntra song nua chin - ma cé anh mat nhan nhu bi - c6 Mién,
cap dudng cua bon ndy méi quyét dinh tu minh di lay cui. D6 1a
mdt viéc nang. Ma dé cho co di xa thi bon nay ciing khong yén tam.
Dinh cit mot nguoi cing di v6i ¢6. Nhung anh em khong ai riit viée
ra dugc. Mién xin cho minh di theo. Moi nguoi quay lai nhin minh.
Ho6i 4y minh vira roi ghé nha truong di xuong mién Tay khang
chién, cong viéc trong xudng cling méi biét ti toe nén rdi hon anh
em, hom sau chu nhdt minh lai dugc nghi, nhung ma céng tac lao
dong co thé néi 1a minh dét dic can mai. Tuy vay, khong dé anh em
cho 1au, minh "xung phong" di ngay voi c6 Mién. Xung phong thi
cling ¢6 nhiéu 1y do. Trudc tién nghi rang "ca lang" nguoi ta dang
lam cat lyc chang 1& minh ¢ "ca nhong chdng xam ling, phat pho
lam cach mang"! Hai 12 mgt minh di vao rung voi c6 Mién thi cling
hay hay. Céc cdu cudi a? Cai d0 quy, ctr nghi tam bay! Hay hay la
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thé nay: liic by gid minh nghi ngay dén canh rimg ciy moc vut cao,
anh ning xuyén qua k& 14 nhu r& quat, séc trén canh nhay lon ton, c6
mot d6i thanh nién nam nir vira dan gé vira hat... Ay dai loai hay
hay la nhu vay!

Trong bon t0i, bat ra nhiing tiéng cuoi tha vi y nhu khi xem xiée
thdy anh chang di day rat "chiia" ma lai gia vo truot ngd. That vay,
"Danh cua" thi ghé lim! Ong 4y viéc gi ciing sanh va 1a tay tién cir
nhat bon tré trong kip va ca trong xudng ching toi. Néu ai méi di
lao dong cong truong ma thidy Danh cir xan hai nhat mai mot hon
dat va day rach roi cho anh em d6 nén, bén sot thi lai tudng Danh 13
néng dan chinh cong. Danh nim nay chua ddy ba muoi tudi, nghia
1a "con xoan", nguoi tam thudc, dau cit "cua" nén duoc goi la
"Danh cua". Ma Danh 14 "cua" ciing vi c6 d6i tay chic nich, so vao
ran nhu so phai chiéc kim cang cua. Pic biét Danh cua "kep" dén
mirc "trdi gdm khong nha" nhitng anh chang nao xem loi riéng bang
céi hii con lgi chung bang cai khu t6. Thé ma nay lai nghe Danh néi
toan giong "ddm hoi" nhu vay thi ai ma khong cuoi cho dugc.
Nhung sau nay ngam nghi céi diéu trai nguoc ay ching t6i méi dan
dan hiéu ra tai sao Danh lai tot va hét 1ong lo cho anh em nhu bay
gio. P6 ciing 1a cai dau mdi chinh cia cau chuyén ma Danh ké tiép
sau day:

Thé 1a sau khi com nuéc, cu bi xong xudi, minh va Mién Xuéng mot
chiéc tam ban xuét hanh dung vao chiéu thi bay. Di loanh quanh
mAy con rach bao mat, bon minh tré ra séng to. Bit dau gay chéo:
Minh & phia sau, Mién dung truée mii. Theo nhip déu déu, hai dira
thong tha chéo di. Con thuyén chom chdm, lu6t nhe trén dong nude.
Mit troi da khuat. Gié song 1én. Song luGi bua danh lach chach vao
man thuyén. Gi6 thoi tung mai toc ngan trén vai Mién. Noéi that,
ngay thuong minh khong chu y dén Mién lim. Mién tuy c6 mot
nuéc da min va tring, nguoi day dan, nhung lac dau minh trong co6
phan cuc mich. Va lai luc ay minh cho rang Mién sudt ngay chi hii
mam, tép hanh, hét ndu chdo cho bénh thi lai di bd cui, kho thong
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cam. Nhung, & xuong nhiéu anh chang chét mét v6i ¢ gai muoi
tam tudi ay, c6 d6i mat mi 16t va cai moém ludn ludn cdi md. Ngudi
ta khen Mién lam viéc chi tinh, khen Mién dep, nhat 1a khen d6i
chan. Co nguoi bao ddi chan 4y ma cho di mua thi phai biét. Minh
cho Mién khong dep. Nhung tai lam viéc va doi chan cua Mién thi
minh ciing chju, khong tim duoc chd nao dé ma cheé. Qua that vay.
Gié chiéu trén song thdi nguoc. Vat 40 va dng quan ba ba den dan
chat vao chan Mién bay lat phat... Mién chéo, chan trai budc tdi
mot ti, réi chan phai nhe nhang da 1én phia trudc, than nguoi
nghiéng chénh chéch. Poi chan dep uyén chuyen cr nhu nhay mua
trén sap thuyén. Mai chéo quat nudc xody trén ¢ trdi vé phia sau.

Lan dau tién minh budt miéng khen 1én mot tiéng:
- Chi Mién chéo chan dep qua.

Mién hat toc vé dang sau. Minh thay d6i mat Mién sang 1én va doi
g0 ma ing hong. Mién ling ting néi mdt cdu nhu danh trong lang:

- Mai vao rimg, t6i bat vop nudng cho anh an. Ngot 1am! Duéi nay
vop that nhiéu.

Khi d6 minh cam thay trong long 14 la: Mién cht y dén minh tir 1au.
bung day cht khong chu quan dau. Chang biét sao ma minh lai
huyt sdo vang lén va cheo that manh.

Chung minh t6i Vam Dam hoi khuya. Tring da xé xudng sat ngon
dudc bén kia séng. Budc thuyén lai chic chin, hai dira 1én mot tram
gic bo trong, trai chiéu nga dudi dat. Dém ay minh suy nghi nhiéu.
C6 lac ngdi ddy nhin dong song. Chung quanh toan 1a rimg heo hit.
Nhung noi that véi cac cau 1a ma khong ddm dén...

Danh cud¢i mdt tieng nhd, vat tan thudc 14 ra xa. Pom lura bay vuat di
nhu ma troi, 16e 1én 161 roi ngay xudng.
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Sang hom sau, Mién d4nh thirc minh day trude khi 6 anh ning mat
troi. Mién dem com nuéc xudng thuyén rdi dimg 14i. Chéo mot
quing, chung minh bo séng to va bat dau di vao rimg. Mién dua
thuyén sdu vao nhitng rach nho, vao cac ngi con, quanh qua queo
lai ma khong do dy mét ti nao. C6 18 Mién thudc long vung 4y. Dén
mot noi hoi quang, Mién ha I¢nh dung lai va sura soan dé lén rung.
Minh dinh bé quin dai ra va nghi lao dong thi phai quan dui, 4o coc
cho ra vé "con nha" chir. Mién doan duoc, cui mat xuéng cuoi to:

- Ban vo! Ban vo di 6ng oi! Lén kia 6 r6 n6 quao rach chan hét bay
gio.

ROi Mién dén gan lay chiéc khin ran doi 1én dau minh, hai chéo
khan quén tron chung quanh cd that chat, chi chira doi mat va mot
phan mit thoi. Mién 16i dudi khoang ra hai chiéc bua mai k¥, ludi
sang loang. Minh cam bua 1én.

Cudc tan cong vao cii bit ddu. Mién budc 1én bd di ham ho, vira di
vira phat nhitng nhanh con, nhitng day leo dé don duong. Minh bo
thuyén budc theo. Néi ra cac cau dimg cudi chir 1an dau tién dat
chan xudng bai sinh cta ring U Minh sao ma minh ron ngudi dén
thé! Mot cam giac lanh lanh, kinh kinh tir g6t chan chay lén dau,
son gai 6¢c. Giéng nhu budc xudng mot ao bun nhép nhia vay. Ma
con gay hon nira kia. Vi day dat 1a 14 gai, canh nhon, sic nhu nhiing
miii dao con. Mdi budc chan di, chan lun xuéng, la muc kéu x¢o
xéo, mui hoi x6ng 1én kho chiu, ghé ghé nhu gidm vao déng phan
da 1én men. Minh phai tu tir chon chd dat chan, khi budc 1én mot
khuc gd muc, khi tréo tir ré dude nay sang ré dude khac. Co lic hut
chan xiéu bén no, veo bén kia...

Mién da bé minh mot quang kha xa. Minh c6 cdm giac ciia mdt dira
tré so lac duong.

- Chi Mién o1! Doi t61 voi!
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Mién dimg lai. Chd hdi 1au minh chwa dén kip, Mién cau may:
- Mau 1én! Trua roi! Lam gi ma cém rém nhu ba gia di 4m phu vay!

Lan dau tién Mién git voi minh, va minh thdy tu 4i. Theo con
dudng Mién di phat quang, minh budc bat mang. Ké ra Mién noi
cling phai. Pi nhu thé vira nhanh vira viing, lai vira oai. Ma chiang
mat mot ti thit ndo ca. Chi c6 mét c4i diéu bd com rém thdi. Minh
theo kip Mién va vung bua phat cdy ra tudng. Ludi bua theo nhip
tay dua sang loang.

D3 dén chd hai cui dugce, Mién dian minh ldy cay kho véi cay dbt
dét thoi, dimg chiat cay tuoi, nguoi ta cAm. Minh nhin vong quanh.
Noi day 1a mot rimg dude con. Cay moc chi chit, chd day chd thua
loan xa, c6 noi cach nhau hang may thudc, c6 noi chen ngudi khong
qua lot. Pudc con nho, déu déu mot loat bang cd tay. Than cdy
thang tap, cao chimg bdn nim thudc. Trén ngon 1a vai canh nho
mau xam do, deo may céi 14 xanh. Gdc sat dat chi bang ngon tay cai
nhung 1én trén vai muoi phan lai ¢ nam, sau ré phu an vong ra,
cim xudng dat muong twong nhu nhimg chiéc ring nom. La muc,
canh kho, 6 10, coc kéng. .. giang ddy mat dat. Thinh thoang nhu 1én
nhirg mam non den den, nhu lu6i meo, hay trén cac canh dung dua
vai qua cam bang nam tay mbc moc. Ngudc mit tréng 1én, swong
mu trum xubng day ring. Troi xanh chang thay. Chon mot cay kho,
minh gio bua chat manh. Nhung cdy qué don, ludi bua cit ngang
lam minh mét da nga chai. Cay cii dai va cao gy lam ba bdn khuc
roi xudng quat vao dau, vao lung va ca vao dit minh. Minh thi byc
quéa nhung c¢6 Mién lai 6m bung guc dau vao cdy cudi ngit ngho
lam rung ca dam la nho trén canh. C6 nhin cudi, Mién chay dén
gidng lay bua trong tay minh, cim phép vao mot khic cdy to ng
dudi dat. Rdi ¢6 xoa lung minh:

- Pau khong? Hai bang tay thoi. Ching nao can moi chit. Anh coi
day nay ne.
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Mién budc dén mot cay dude khod gan ddy. D6i chan Mién hoi giang
ra, liy thé dtimg. Tay phai Mién nim chat than cay, chd gan gbc.
Mién gidt gon mot cai, cAy cui gdy danh ric. Lua theo da roi cua
cay, Mién dat n6 vao mot chd dat tréng cho thudn duong vac xuéng
bo song. Poi chan Mién thodn thodt budc sang phai, budc sang
trai... Pudc gy rang ric, lan luot nim chdng chét 1én nhau. Minh
nhin theo budc Mién di. K& thi c6 1am ciing gioi dy, ludn tay ludn
chan khong nghi. Mgt lat, Mién quay lai:

- Coi kia! Lam di ch¢! Sao lai dung tir bi chi phat vay?

Minh méc ¢, voi bat tay lam nhu Mién. Luc dau ciing hing, bé
dugc vai chyc cay. Nhung minh ctr hay nhin Ién tim tim kiém kiém.
Cay bé khong muon hai vi nghi chang bd cong. Cay to lai cing, giat
khéng quen n6 khong gay. Phai liy bua chat. Chat xong kéo xudng
dat lai khé vi canh nhiéu, chang bén no, niu bén kia. Co khi cay tuoi
trui 14 lai tudng cay kho, san toi day, no quat tro vé cho bat ngira
mot cai nén than! Cang lam cang thay kho, mat tinh than. Khong
khi trong rung &m u, mui hoi ham khoé chiu. Thinh thodng minh lai
dirng, ubn éo vai ba cai cho gidn gin, khong mudn cit tay nhic chan
1én nira... Nao dau 4nh mat troi soi nhu ré quat? Nao dau soc nhady
lon ton? Chi c6 ba con mong vo ve bay quanh, lau lau lai chich cho
mot cai nhay nhom! Con mudi den thi thoi khoi noi! Khap minh
rdm ran nglra ngdy. Chd da mat dé ho so 1én da thy may cuc man
to. Minh cur trong hét budi cho xong, nghi rang lam nhiéu lam it
cling 12 hai dtra, vé€ nha ai biét day la dau, bi tra khdo gi ma so.

Lam duoc khé 1au bdng c6 tiéng Mién hu 1én goi minh xa xa. Minh
dap lai. Lat sau da thiy bong Mién. Mién coi khin ran cAm tay lam
quat. My soi toc mém dan chit trén tran mudt mo hoi. Mién vira
lau ¢6 vira tuoi cudi hoi:

- Mét chua? Puoc bao nhiéu r6i?
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Minh dua mat nhin dong cui:

- N¢i chd do.

Mién sa sim mat xuéng, néi nhu dan vit:

- Thiét a? Anh lam gi nay gio? Cé ngu guc khong?
Minh ty ai qua, cu ngay:

- T6i chua biét 1am, 1am it. Ping c6 1én giong thdy doi ma churi
khéo toi.

Mién d6 mat 1én, moi run run, anh mat phéat ra nhiing tia gian di:

- Chtri anh thi t6i no béo gi? S¢ anh em & nha phai an com sdng
thém mot bira nira chd!

ROi Mién quay phit ngudi, quan khin 1én dau, that that chat va
bude di chang thém ng6 lai. Minh gian run 1én. Gian dén tic tho.
Con gai gi an n61 nhu dui duc cham mam!

Dui duc that! Nhung ma la duc vao xuong séng ctia minh! Cho nén
sau d6 minh phét 1én 1am ban séng ban chét. Minh hai ciii rép rop.
Ca dén nhiing cay lic ndy phai chat bang bla, lic ndy bé mot cai
cling giy loi. Minh quyét tAm 1am cho that nhiéu dé "xai" lai c6 mot
phen choi. Chuyén doi! Khi ¥ minh da quyét thi kho ciing thanh dé.
Tay chan quen dan, nhanh nhen thém. Mit tinh hon. Oc sang ra. Tir
cdy no sang cdy kia, tir chd ddt 6m cui ndy dén 6m cuii khac... minh
déu tinh toan chi ly, ma chi trong nhay mét. Chuyén ay Mién lam
thé nao bang minh dugc. Boi vdy chang bao lau ma minh da c6 nim
dbng cui. Minh dimg lai. Miéng nhu dng bé thd pho pho. Mo hoi ra
w6t 40. Nhung trong bung thi ha 1am. Minh bo cii day chay di tim
Mién.
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Nghe tiéng chat gd, minh mo dén. Mién dang dung trudc mot than
vet to bang ba vong ban tay, to bang cdy bon minh dang ngdi day
(Danh v6 bop bop xudng lung gd). U, dung, bang nay. Chan trai
Mién dung dudi dat, chan phai dé 1én giit chit 14y cay cho n6 khoi
lan, hai tay cam chot can bua dua 1én cao chat chéch xudng vé bén
trai. Moi nhat bua giang vao g lai c6 mot tiéng "hu" kém theo.
Mién da thdo tung khan ran ra. Trén thai dwong, mét dong md hoi
theo toc mai chay dai xubng ma, den tan cam. Mai toéc ngan cu ri
xudng lai bi hat 1én, khong che ndi d6i ma do hay hay va bo nguc
cing day sirc séng. Ludi bua sang bay loang loang nhip nhang. Cay
g0 so hidi kéu "cum, cum" vang ca rimg mot géc. Nhin Mién chit
g0, bao nhiéu céi gian cia minh tan dau mat. Minh goi to:

- Mién ding ra! Bé day!

Minh nhé nuée bot vao tay, chdt cat luc. Manh g5 vang phon phét
lién tiép vang ra. Mién chong bua quét mo hoi tran dung nhin minh.
Va c6 cuoi. Al Thé méi duge chu! Co phuc lan chir khong a?

Mién bao v6i minh 1a cdy g Ay c6 ngudi di don xudng, nhung chic
vac khong ndéi nén bd day. Dinh chat 1ay mdt khuc dai dg ba thudce
mang ve, chum dugc va o1 hon cui nhd gap may lan.

Va Mién liéc nhin minh, mim cuodi néi dua:
- Lat nira phai "hop tac xa" lai méi khiéng noi. .

Dut xong doan go thi mat troi ciing gan dung dau. Bon minh tr¢ vé
thuyen vi da thdy doi. Bira an thiét ngon: com nép con néng voi
mam loc chung c6 hanh, ti€u va top md. Com xong, Mién rura mat,
chai ddu. Con minh ctr ndm khoanh trén sap thuyen ma hut thudc 1a.
Nhin 18n, swong mu da tan tir bao gid. Anh ning trua 4m ap xuyén
qua k& 1a, canh cay, chiéu vao nhiing qua vet dung dua, mau xanh
loang loang. R& dudc dai, niu xam, to bang ngon chan, ting khiic

641



HUYNH AL'TONG

n6i nhau rii xudng ddy mat nudc soi nhiing chiéc dau tron. Con lach
mau d6 duc, cudn cudn phu sa. Thinh thoang, tir trén rung, mdt khe
nude trong reo reo chay xudng. Ca thoi 16i giwong ky, givong mat
chay xén xet trén mat nudc nhu danh thia lia. Quanh bdp dira, oc len
bam diy, quo rdu xanh xanh dé d6. Loang thoang co vai con vop
16n ndm phoi trén bai chiéc vé mbe den. Gid rung 14 dudce lao xao.
Bon minh c¢im thuyén dudi bong cdy. Anh ning vé& trén 4o ba ba
ciia Mién nhitng hoa vang 16m dém. Noi tom lai v6i cac cau la
"canh vat rat hitu tinh".

Mién cam hirng ho khe kh& nhu cho mdi mot minh nghe:

Vang com nam bay bira anh khong phién
Ving em mot bira anh dau llen twong tu
Twong tw ddp chiéu, triom mén,

Mua con tép bac ndu canh rau dén anh dn.

Céc cau biét khong! Khi minh nghe Mién ho cau y thi c6 thé goi la

"chét duoc". Giong Mién trong tréo va tinh tir, nhe nhang ngan vang
trong lang 1€ cua rung trua. Minh cir mubn ndm mai trén thuyén ma
nghe Mién hat. Khoi can dai dong, chic cic cdu ciing rd tinh cam
ctia minh luc ay...

Chai xong dau, Mién quay sang:
- Anh ngo ra trude di. To1 rira chan mot chat.

Minh bao "duoc rdi!" va lay nén 1a Gp 1én mat, ¢d nham mat lai ngu.
Nhung trot1 xui khién mot ludng gié thoi téi tbe non roi xuong song
tr6i vé phia sau. Minh nhom ngay day va thay Mién dang dudi chan
phai ra vot ldy non. Ca doi chan tring ndn, ndi bat trén dong nudc
hong hong. ..

Ké dén day, Danh d6t nhién dirng lai hip tip xin thudc 14. Mot dira
trong bon t61 vi vang mac tai nhai dua cho. Tay Danh run run quan

642



HAIMUOI NAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
rat 1au khong dugc mot diéu. Toi léy lam la va dem hét strc minh dé
tudng tuong xem doi chan tran ay dep dén mirc nao. Pep vi duong
nét hay dep vi mau da ma dd bay nim nay rdi con lam cho "Danh
cua" cua chung t6i xuc dong dén thé dugc. Toi dang phan van thi
Danh di cham xong thudc 14 va tiép tuc cau chuyén:

Sau diy minh ngu quén mét luc. Nghe dong thuyén va ¢ tleng gi
16p cop roi xuong khoang, minh tinh giac. Hoa ra la mot dbng vop.
Mién cit non 14 roi goi minh di vac cui xubng thuyén. Tha that, lac
d6 minh budn ngu sat sir, hét mudn ngdi day. Tay va nhét 14 ba vai
dau & am. Nhiing chd gai quao ¢ chan tham rat. D6i chan nang trinh
trich nhu deo d4, kho bé nhéc 1én. Minh ¢6 cam giac nhu tat ca mau
trong ngudi déu don hét xudng hai chan vay.

Mién nhin minh c6 v¢é ai ngai:
- bi di anh. Véc hét cui xudng roi v€, chd nam day hoai sao?

Minh nhé lai "kinh nghiém" ban sang nén c¢b gang mé mat ra. Cr ké
sau khi lam mét, dugc an no, ngu mot ti, thi cling thich nam déy.
Nhung nghe Mién néi, minh nhé lai muc dich cudi cing cua hai dira
1a kiém cui vé cho anh em chtr ¢6 phai di rimg choi d4u, nén minh
ngdi ddy budc 1én bd theo Mién.

C6 1& minh ngi ciing 1au vi Mién di rat day coc kéng bo chat hét
cac 6m cti. Minh khom ngudi xudng, vac bd dau tién 1én vai va
theo duong tr¢ lai bo song. Noi ra thi xau ho chir qua 1a luc éy sQ
that. Minh nghi rang c6 cho bé dudc mot ngay ciing khong so béng
vac vai ba chuyén! bBuong xuong bén gan nhat 13 vai tram thuge. Bo
cti dé niang vai dau budt. Mdi budc di, chan lun siu xudng sinh rat
1€n that kho, cir nga t6 ngad xiéu. Khd mot ndi nira 1a bo cui dai,
duong thi hep lai cong cong queo queo, vi cdy rung nd cd moc ngay
hang cho minh di d4u. Béi vdy ctr xoay bén nay mic cy, quay bén
kia vudng ré, luéng ca luéng cudéng mai. Pau vai qua, minh dung
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om cui lén r0i dua lung vao cdng. Nhung di nhu thé thi dau lai cui
xubng khong trong thay dudng c6 khi ddm sam vao cdy doi ngugc.
Vi vay cur di ching muoi thude minh lai dat xudng nghi. Gan dén
bén, thiy Mién da c6 hai ddng cui rdi. Mién goi to, nira nhu khuyén
khich, nira nhu ché trach.

- Cén rang lai! Nin thé di mot hoi méi duge nhiéu! Ctr nhit bo nhirt
bai thi to1 toi cling chua xong dau!

Minh dén noi, hét cui Xuéng mot cai "bich", thd phao. Néu ¢o
guong ma soi thi chic mat miii béo nhéo nhu con méo udt. Mién
bum miéng khong ddm cuoi 16n. Minh gian 1am, ching thém nhin
cd, dung 1at 40 xem vai. N6 d3 do tmg. Mién dén gan dit tay lén vai
minh. C6 chu mo¢ lai gid vo xuyt xoa:

- Ui cha! T¢i nghiép qua! Da gidy!

ROi Mién bat cudi khanh khach. Minh gian canh héng, quiy qua bo
di 1én. Mién kéo tay minh lai:

- Khoan da! Di khiéng khuc vet di. Khong chut nira mét, khiéng
khong noi.

Minh khong thém tra 101, cir di theo Mién. Hai dira dén bén khuc
cti. Mién ghé vai vao phia trudc va ngdi chiu cay go cho minh ning
phia sau 1én.

Vé sau, nh¢ lai nhitng khi Mién chiu ning thay minh 4y, tim minh
ctr nhoi 1én, yéu Mién khong biét chimg nao. Nhung liic d6 minh
ngu dai qua, khong hiéu duoc nhitng chuyén binh thuong nhu viy...
Tay phai Mién giit cay gd trén vai, tay trai chong gbi dung day.
Minh thdy d6i chan Mién run run. Hai dua budc di rat kho nhoc.
Mién ngoeo dau budc sang mot bén, ciy gd san sui ap chit vao ma,
cin vao vai, mdi budc di, chan ct phai xoac ra loang choang. Ma
minh thi chdm nén lam tré ngai cho Mién rat nhidu. C6 khi Mién
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budc téi nhung vi vudng minh nén phai budce lui. Mién néi hon hén
qua hoi thé:

- Nhanh Ién! Anh cham nhu rua.

Luc 4y sao ddu 6c minh ngu xuan dén thé. Mién mudn 1am chong
xong, dem cii vé cho anh em. Con minh thi mudn lam tir tir "cho
khoe cai thdn mot chut" nén nghe Mién git minh ty 4i ghé lim:
"Lac nao ciing nhanh lén. Khong thém nhanh! Gidi thi ct nhanh
di!"

Tuy thé, cudi cung hai dra cling dén bén. Minh mudn quing ngay
khtic g6 xudng cho rdi, nhung Mién da biét y, noi trudc:

- bi luén! Pem xudng luédn!

Minh gian qua! Khong cho nguoi ta nghi, cir di ludn, di luon! Bo
cang cay sao chd?

Luac d6 chan phai cia Mién vira bude xudng thuyén, chan tri con
trén bo. Chiéc thuyén bi day, ludt sao troi giat ra. Mién la 16n nhu
duat hot:

- Budce t61! Nhanh 1én!

Minh da quen véi ti€ng "nhanh Ién" cia Mién nén cling khong cha y
lam.

Va mot chuyén di xdy ra nhu trong mo. Mién mat da ngi dui, cay
g0 tur trén roi manh xuong, dudi 1a be thuyén, ¢ gitra 1a chan phai

cta Mién. Minh chi nghe rac mét cai cung voi tiéng kéu:

- Troi o1! Céai chan em!
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Trong 4nh nang chiéu, tieng kéu dau don vang tan rung gia, vong
td1 troi1 cao, am thanh ao ao vang di vong lai!...

Giong Danh lac han khéng con ra tiéng nita. Téi liéc nhin sang, moi
Danh mip may nhu mot ngudi sip khoc. Danh ti hai canh tay 1én
dui, hai ban tay day vo 14y nhau, dau cti xuéng nhur mét pham nhan
dang nghe kéu an minh trudc vanh méng ngya. t6i rung minh, khip
nguoi gai bc ndi 1én. Mot anh ban dang man mé bat ltra, ty nhién
cam gd that manh vao cay gd chung t6i dang ngdi. Bdng dot nhién
Danh héi:

Cac cdu co bao gio' nd nhan tdm vo cé ma vac giy danh gay chan
mot ngudi van yéu va lo ling cho cac cau chua! Luc ay Mién kéu
Ién, minh mang mang c6 y nghi ay. bung thé khong sai! Sau nay
mdi 1an 6n lai long minh ctr nhu c6 mot bay qua dang ria roi.

Minh nhé khi d6 chiéc thuyén troi di, 16i ca Mién theo, minh voi
nhay xu6ng nhu ngudi mat hon, gd chan Mién ra, xoc Mién tir dudi
nude 1én thuyén. Mién bi dau va sic nudc: ngat lim di. Minh dé
Mién tya vao nguc, giat toc mai goi mai mai tinh.

Vira m¢ mat ra, Mién da nhom day vén quan lén nhin chan. Gitra
ong chan, con han sau d6 bam mot vét be thuyén, thit da khong né
lai dugc. Mién dung hai tay nhac 1€n, phia dudi chin clr oat oa odat
oai.

Minh giat thét minh, mat nhan ram, mé héi va nudc rung dong lai
trén tran lam tam. P6i mat Mién nhin minh:
- NO gdy that roi anh a!l...

Trong cau ndi cia Mién co céi gi vira oan trach vira yéu thuong, vira
X6t xa, vira nhan nhuc. Mién ngoanh mat di, nhin thay déng cay trén
bo, chac ludi mdt cai nghe nhu x¢€ rudt, xé gan. Minh vudt toc Mién
an Ui va dinh gitp Mién thay quan 40. Mién xua tay:
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- Anh Ién véc cui di. Thay mdt minh dugc.

Minh khong thiét gi cui nita, dimg day ra phia sau nhd sao chdng
thuyén di. Neu c6 thé hoa thanh ngua ma chay dugc thi minh ciing
vui long lam ngay dé chong dua Mién vé nha.

Lac 4y Mién nim nghiéng vé mot bén trén thuyén, chong thang
canh tay trai, nguoi ruén cao 1én, tay phai nam chit lai tro vé phia
trugc. That chang khac gi nguoi chi huy diing cam bi thuong dang
giuc gid nhitng ai con bo bo lo cho cai "bon mang" cta minh, hiy
nghe 1énh x6ng 1én dat myc dich cudi cling:

- Quay lai! T6i bao anh xudng cui ma!!!

Mién hét to qua dén ndi chiéc sao tut khoi tay minh roi dénh chat
trén mat nude. Minh giat bén nguoi, cui nhat chiéc sao 1én. Cac ciu
a, minh d3 hiéu Mién rdi va nghi rang phai dem hét cui vé du ¢ guc
tai ddy ciing dugc. Minh cam thuyén that chat va nhay ngay 1én bo,
vat di, vira vac cui vira chay khong con ké gi gai goc nita.

Danh ngimg chuyén, ding hing may cai, rdi lay tay vudt mé toc

"cua". T6i chang c6 y dinh an Ui gi nhung ty nhién ctr cam lay tay
Danh. T6i mén mé nhing vét chai cting gitra 10ng ban tay con thom
mui dau may nhu van thuong man mé nhing chlec pit tong sang
loang di qua may nghin vong may tién. Danh ctr ngdi lang im. Cudi
cung, t61 danh phai héi:

- Chan Mién sau ro0i ra sao?

Danh nguéc nhin 1én troi nhu so roi cai gi trong khoe mét. Mot lac
Danh méi dap:

- Sau rdi phai cua di. Cua ngang day.
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Danh ven quan 1én, ban tay trai dua ngang qua dng chan phai, chd
gan dau gbi:

- Vi hoan canh khang chién, thiéu thudc, thiéu thﬁy, chay chira
khong khoi.

Trong bon t61, c6 mot tiéng thd dai nhu rat thit.
T61 budt miéng hoi:

- Thé Mién d3 c6 chong chwa?

- C6 chodng roi.

- Co6 con chua?

- C6 con 10i.

Nhu luc dau, Danh lai moi moi luc luc cai tii 40 va moc vi chia cho
chung t6i xem mot birc anh:

- Vo minh day nay...

T61 danh diém Ién. Gidy anh cii, son ca goc nhung anh ltra chép
chon van soi dugc rd rang mot ngudi con gai toc ngan, miéng cudi
rat xinh, dang bé mot chu bé con bu bam. Burc anh khong chup dén
chan. Lat phia sau, c6 miy dong chii:

"Anh ra Bic rang lam. Ping quén me con em".

Duéi ky tén Mién va dé thang 11 nam 1954,
Tra lai Danh tAm anh, bon chung t6i ling 1& ngdi sat vao nhau. Gid

ctr rat day dién kéu hoai, vi vu, vi vu... Tan dudi xa kia, dong song
Hong van tr6i xuoi, lap lanh...
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(1959)

Tran Thanh Giao nha van Nam Bé, doc truyén ciia 6ng Cau chuyén
mét chiéu thit bay, hay Dong sita ... ong dwa nguoi doc tro vé mien
Nam nhitng niam khang chién, nhu’ng viing ddt “khi ho co gdy” véi
6, ldc, céc kén, 6 ré tuy ong sir dung giong mién Nam, nhung van
ong chwa co dwoc cdi dac sét mién Nam.

Tai liéu tham khao:

- Tr%in Thanh Giao Web: nhavantphcm.com.vn
- Tran Thanh Giao Web: kinhdotruyen.com
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16.- Thu Bdn

Thu Bon - Ha Pirc Trong (1935-2003)

Nha tho Thp Bon tén that 1a Ha Puc Trong, sinh ngay 1-12-1935 tai
xa Pién Thang, huyén Dién Ban, tinh Quang Nam.

Ong thoat ly tham gia khang chién chéng Phap tir 1947 va & chién
truong khu V cii trong sudt 2 cudc truong ky danh Phap, M.

Sau hiép dinh Genéve 1954, dng tap két ra Bic, 1am viéc tai Tap chi
Vin nghé qudn doi thuoc Tong cuc Chinh tri Quan doi Nhan dan
Viét Nam. Ngoai bat danh dit theo tén dong song Thu Bon qué
hwong, ong con ¢6 cac bit danh khac 1a Ha Pitc Trong, Bo Loc.

Nhitng nim 1960, ong vé Nam danh MY trén chién truong Trung
Trung Bo, timg 1a bién tap vién tai chi Van nghé Quan doi gan 20
nam (1960 - 1980). Thu Bon 14 y vién Ban chap hanh Hgi Vin
nghé mién Trung Trung Bé va iy vién Ban chip hanh Hoi Nha vin
Viét Nam khoa IV.
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Ngoai tho, Thu Bon con viét tiéu thuyét, nhung éng duoc biét dén
nhiéu véi nhitng bai trudng ca, trong d6 Bdi ca chim Cho Rao van
dugc coi la thanh céng 6 tinh dinh hudng cho phong cach tiéu biéu
ctia 6ng va “khong nhitng 13 tic pham tir mién Nam gui ra khd sém
n dm 1965, ma con 1a ban truong ca dau tién cua vin hoc giai
phong”. Pay 1a khiic ca ca ngoi 1ong yéu tu do, ¥ chi bat khuat cua
nhirng con nguoi Tay Nguyén trong khung canh thién nhién hung vi
duoc giang day & chuong trinh gido duc phd thong ctia Viét nam.

Ong timg duoc nhan dugc giai thuong:

- Giai thuong Van hoc Nguyén Dinh Chiéu cia Uy Ban M3t
Trén Dan T¢c Giai Phong mién Nam Viét Nam ndam 1965
- Giai thudng van hoc Quoc té ctia Hoi Nha van A Phi (1973)

Ong qua doi ngay 17 thang 6 nam 2003, tai nha riéng & sudi Lo O,
tinh Binh Duong, tho 68 tudi.

Tac pham:

- Bai ca chim Ch-rao (trudong ca, 1962)

- Tre xanh (tho, 1969)

- Mat dat khéng quén (tho, 1970)

- Qué hwong mat troi vang (truong ca, 1975)
- Badan khat (trudng ca, 1976)

- Campuchia hy vong (truong ca, 1978)

- Oran 76 ngon (truong ca, 1979)

- Nguroi vat sita bau troi (truong ca, 1985)

- Thong diép mua xudn (trudng ca, 1985)

- Mot tram bai tho tinh nho em dat tén (tho, 1992)
- Oi nhé mura nguén (tho, 1999)

- Chép trang (tiéu thuyet 1970)

- Hon ddo chdn ren (tleu thuyet 1972)

- Dong séng tuéi tho (tiéu thuyét, 1973)
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- Nhitng ddm mdy mau canh vac (tiéu thuyét, 2 tap, 1975)
- Em bé trong rirng thot nét (truyén, 1979)
- Pinh nii (tiéu thuyét, 1980)
- Mt bé cdu va rieng phi tién (tiéu thuyét, 1986)
- Vung phdo sang (tiéu thuyet 1986)
- Cira ngo mién Tay (tleu thuyét, 1986)
- Em bé vao hang cop (tiéu thuyét, 2 tap, 1986)
- Dudi tro (truyén ngan, 1986).

Trich van:
Tuw Bach

Hoa hong noéi v6i1 mat troi rang to6i yéu cd bon mua nén lic nao toi
cling n¢ dé dang Nguoi nhiing déa hong thom.

Hoa mai n6i véi mua dong ta khong theé nao lam theo nhirng 161 ndn
ni cua nguoi xin ta nhitng dda hoa dé 1am nang sém vi ta gilr 101 htra
chi nd hét minh cho mdt mua xuan.

Chang trai néi voi ngudi yéu rang toi 1am lung sudt thang nam sudt
dém ngay danh dum bao nhiéu vang bac dé co ngay cudi em. Nha
tho noi v6i nhan loai rang ta vit hét 6c hoa voi mau trai tim dé lam
nén nhing van tho cho doi.

Con ong néi véi hoa toi bay khip rimg cay hit nhuy ngan hoa dé
lam nén mat ngot.

Con tam néi véi khung ciri t6i dn bao nhiéu 14 dau xanh dé rat tir
rut ra nhitng sg¢i to vang.
Hoa Mi bat cudi bay 1én néi voi hét thay muén loai: Toi chang c6
cai gi dé tu bach - nhung hay nghe t61 hot!
Subi L6 6, 10-1997
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Trich tho:

Me i
Kinh tang huong hon me

Qué hirong bong tré thanh khodng trong lang im
duwong khong hoa khong gio khong chim
tdt ca tré thanh di ving

me khong con nita ¢ trén doi

me khong con, buom trang dong khoi
khéng con gi nita hét

khéng con cdi chét

chang con ai méi mat doi con vé

con co bay la lam canh dong qué

6 phdi noi ngdy xwea ban tay me cdy
noi ngay xwa me cho con nhin thay

mot tinh yéu chom no dwdi troi xanh
con ngu si con khong biét dé danh

dem tiéu hét vao nhitng ngdy hu do

con dd gid trang ngan hat gao

cho nuée séng Tién hoa véi nuwée Mé Kong
Con l6m khén tu phia séng Hong

nghe gi6 bac nhé manh mén manh chiéu
gié tré lanh biét doi con sé thiéu

mét tam long che ché dén bao dung

gidé nom nam khe khé ld to rung

moi con hat ma giong day nuée mdt

z‘he ky chiing ta thé ky dai dang ddc
niém dau thwong vi noi me khéng con.

(Tam Ky 1984)
Pat Kéu

Uénh uénh oang... uénh uénh oang...

653



HUYNH ALTONG
sau con mua ddt kéu vang tung hoi
tzeng kéu khan vong nii doi
tiéng kéu nhir thé mot thoi hong hoang
ldm lem troi ddt hon mang
sau con mua thac lai tran dwong qué
bao nhiéu tém sy dé vé
16i ngueoi linh dén nam ké nghia trang

uénh uénh oang... uénh uénh oang...
em con do mong sang ngang

chiéc xuong v giita ménh mang thdc nguoi
ngoai kia xa-19-khoc-cuoi

den xanh do chong mat thoi ly tao(*)
biét khéng vé kip trang sao

cting xin goi trudc loi chao binh minh
16i con cua lam trirong chinh

dao hang 6 dé gidu minh suéi khe

em yéu thuwong me cho che

cho t6i dwoc song dé nghe tran rén
uénh oang uénh... uénh oang uénbh...
sau con mwa phdt tung mén chiéu may
16i dang tay giita dat nay

mét tia chép xé luong cay ta toi

mura roi tiép tran miea roi

16i khéng vé bén t6i boi giiva doi

uénh uénh oang uénh uénh oang...

ai du ca khic nhac vang

ddy ban giao hwéng tran gian ting troi.

Subi Lo 6, 1992
(*) Tho Khuat Nguyén
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Bai ca chim Ch-rao
( Trich)

1. Xua kia trang si he da ngua
Ta nay uong can mdy rirng mua
Péc huyén trang si xwa ca cam
Ta 6m xich dao gay vong cung

2. M6i hén ngon gid thom hoa trai
Nili ciing chiéu ta ding trdp tring.
Ta ciing khong ham chi nghiép lon.
Bo6 ddo khéng cé chang giai nhdn

3. Cira nha thong théc muén phwong gi6
Tuii rong nhiéu phen ban do dan

Boi qua bién lira ta vé lai.

Goi Thai Binh Duong dén dao dan.

4. Nhitng cung xuwa cii loi em hat.
Con chay long ta lia thir vang...

Ta nhw con dé nam trén cé

Poi udng tirng dém giot ngoc swong

5. Chau bau tron doi con dang me
La trai tim dau lam bui duong.

154. Qué hwong oi! Ta chao qué hwong nhé
Hoi nao tuéi tré ra di

Rirng chién khu vang am tzeng sung

Nhé hang sau déng vang tiéng cu gil.

155. Pay chiéc xe ché ta vao coNi‘ché't
Nhung qué hwong da ding lén roi
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Ngueoi than yéu oi! Ta nhé sao cho het
Nhitng canh tay gio cao gianh lai cudc doi.

156. Ta la con chim ngdm vanh két cé
Qué hwong nudi ta I6n nén nguoi

D thdy réi con dwong chinh nghia
Manh buée di, chét van toi cuoi.

157. Oil Péi mcit sang ngoi, sau tham
Anh nhin gi vé > phia bién xanh

Noi ay c6 chdn troi séng vo

Chiéc thuyén con ghé lai trieée nha anh.

158. Ngéi thap Cham réu phong c6 kinh
Bay doi nghe déng bay vii

Con sw tir dd nam lim dim ngui

Rirng dira xa thap thodng swong mil.

159. Me thuong khen ham rang con dep
Hé méi cuoi anh sang cuoi theo

Con dd ca réi ham rdng nga ngoc

Kho tran mét chiéc buon (16) déo

160. Toc biii tai cing tay vong ldp lanh
Con di theo huong mat troi

Mbi buéi sang chim rirng ca hat

Con nhé chirng thuyén me w6t ra khoi.

161. An trdi gdm nhé trdi diva tha thiét
Tdm viing sudi trong nhé bién biéc bao la
Nhitng dém mua rieng sam déng

Nhé lam sao tiéng séng vo quanh nha.

162. Me van cho ngay anh tré lai
Oi! Nguoi me tron doi kim chi va may
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Va tdmy do nhu vd, doi me kho
Tw buoi con di bam dot tung ngay.

163. May tdm do cho anh vé mdc
Ap 1 ngay dém manh do qué nha
Pem cd nhé thirong tam long me dét
Goi dira con yéu phia troi xa.

164. Tam do me, con khéng bao gio- mdc nita
Pé danh cho em con mdc budi ra khoi

Tdm do qué nha che bao ndng gié

Vitng mai cheo, bdo tap ché buong roi.

165. Nhé lam thwong nhiéu, anh lam cach mang
Em cua anh oi! Pirng nan tam long

Hay vui vé nhuw con chim én

Luwon gitta mdy hong ndng dep troi trong.

224. Bai hat chim Cho-rao xinh dep

Pdu bén bo sudi dd tron

Poan con gdi di bat éc

Nhay tung tang nhw bay buém chdp chon

225. Anh chang trai oi anh la con radi

Léi duweéi khe bat cd sudt ngay

Troi toi roi ma anh khéng biét

Gidt minh khi thdy dnh sao bay

226. C6 gdi Bana rung chiéng, giong trong
Trai Gia-rai nhay chat nha rong

Tat cd lam chim Cho-rao bay luon
Chim Cho-rao ma Sao ma do hong
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227. Chim Phi bay giita troi ca hat
Két doan vé canh Tiic nao
Cho-rao bay két lién déi canh
Po-xe ngoan cwong nhw miii tén lao

228. Pat mueée Tay Nguyén anh himg bat khudt
Mau xanh 16p 16p vé tén ddy lén

Pau do vom troi, chan xoai bzen cd

Vai vat khan mdy dai lua mém

229. Oi Tay Nguyén kham mét tréi sao Iong ldy
Ta di theo tiéng hii thiéng liéng

Qua tim anh hung bung burng ngon lua

Nghin doi soi sang dat Tay Nguyén

230. Troi tdy xac xao cdy rung ld
Tirng dan chim vé canh bay cao
Trung diép nui troi xanh vo tan
Con dwong di thang t6i vi sao...

(1963)

Trong bai Thu Bon - Anh tré vé héa da phia bén kia, Nguyén Qudc
Trung viét: “Cudc doi nha tho Thu Bon rdt phong phii, sinh thoi
ong da c6 nhitng giai thoai, huyén thoai dwgc truyén tung. Anh tré
vé héa da phia bén kia. Ving, Thu Bén dd di xa ba ndm nhung tho
ong da thanh nhiing tuwong dai khong phai bang da ma bang ngén
ngit moi la, bang nhip diéu cuoén cudn nhuw chinh sie nong nhi¢t voi
tinh yéu cudc song, véi dit mede cua tac gia. Thu Bon dang ton tai

2

voi ban doc hom nay va ca mai sau.
Tai liéu tham khao:

- Thu B(f)n Web: mobile.vietgle.vn
- Thu Bon Web: nhanmonquan.net
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17.- Anh Durc

Anh Pirc - Bui Pire Ai (1935-2014)

Anh Diic, tén that 1a Bui Pirc Ai, sinh ngay 5 thang 5 ndm 1935 tai
xa Binh Hoa (tuc danh Mac Can Dung), huyén Chau Thanh, tinh
An Giang.

Bui Duc Ai roi gia dinh, vao chién khu cua lyc lugng khéng chién &
mién Nam Viét Nam hoat dong tir khi con tré.

Nam 1953, 6ng dugc diéu vé 1am ¢ bao Ciru quéc Nam Bé. Ong
dugc trao giai thuong van nghé Ciru Long trong giai doan nay.
Nguoi dau tién duoc coi 1a dd phat hién ra ning khiéu vin hoc cua
Bui Duc Ai 13 nha vin Poan Gi6i. Vao nhitng nam 20 tudi, khi méi
bit dau nghé van, Anh Pic timg dé nghi Poan Gioi, mot nha van
dan anh, xem va nhan xét nhing tac pham cta minh.

Nam 1954 theo Hiép dinh Genéve, Bui Dirc Ai tap két ra mién Bic.
Trong thoi gian & mién Béc, ong viét voi bt danh Bui Ptc Ai. Thoi
gian nay ong dugc gip va tiép xtic voi nhidu nha van 16n cung thoi
tai Ha Noi. Theo phan cong cua Hoi nha van Viét Nam, mdi nha
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HUYNH ALTONG
van c¢6 kinh nghiém gitp d3, truyén dat kinh nghiém, doc va gop y
ban thao cho mét ciy but tré tap két. Ngudi duoc giao kém cip Bui
Ptic Ai la nha vian Nguyén Huy Tudng

Ngoai ra, Bui Buc Ai di thuc té nhiéu noi, viét mot sb truyén ngén
nhung khong that ndi bat cho dén khi ong gip ba Nguyén Thi
Huynh, mét phu nir timg hoat dong trong luc lwong khang chién &
mién Nam Viét Nam. Nho cudc gip g& nay, ong viét Mot truyén
chép o bénh vién. Tap truyén dugc don nhan rong réi va tro' thanh
mot trong nhitng tac pham lam nén tén tudi cia 6Hng sau nay.

Nam 1962, Bui Puc Ai tré lai chién truong mién Nam Viét Nam
ngay trong dot dau tién ciia van nghé si. Cac nha linh dao vin hoa
tu tudng va vin nghé co vé danh gia rat cao kha nang ctia Anh Puc.
Dich than Trudng ban té chiic trung uong mién Bac Viét Nam Lé
buc Tho da gap Anh Duc va dan do: “Vao trong do cau nén tdp
trung thoi gian ma sang tac, dieng lam viéc hanh chinh mat thoi
gian, viéc do nhiéu nguoi lam dwoe”.

Tro lai mién Nam Viét Nam, 6ng bat dau iy but .danh méi 1a Anh
buc. Trai qua thoi gian rén luyén nghé van tai mién Bac Viét Nam,
khi tlep can vé6i thuc té cudc chién ¢ chién trudong mién Nam, Anh
Dt viét mot loat hoi ky, dugc chu y nhat 1a loat ky su Burc thu Ca
Mau. Dudi hinh thire trao d6i van hoc qua thu v6i nha van Nguyén
Tuén, Anh Dtc phan 4nh thyc té sdng va chién déu cua luc lugng
khang chién tai Ca Mau va nhiéu vung khac cua mién Nam Viét
Nam. Ciing trong thO’l glan nay, Ong den Kién Giang Va viét tac
pham co 1€ 1a n61 tiéng nhit cua ong, tiéu thuyét Hon Ddt. Hon Pt
dd mang vé cho Anh Ptic giai thuong vin hoc Nguyén Pinh Chiéu.

Trong giai doan chién tranh, Anh Ptrc tirng nam gitt cac chtrc vu:

Téng bién tap tap chi Van nghé giai phéng, ty vién Ban thu ky Hoi
nha van Viét Nam.
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Sau nam 1975, Anh Durc vé séng & Thanh pho Ho6 Chi Minh. Ong
viét mot sb truyén ngan nhu Nguoi khach dén tham vuon nha t6i,
Cdi ban bé trong, Mién séng vé. Co thoi gian Anh Bic 13 y vién
Ban thu ky Hoi nha van Thanh phé Ho Chi Minh, Tong bién tp tap
chi Van, ty vién DPang doan cac khoa 2 va 3, dai biéu quéc hoi khoa
7... Ong dang cu ngu tai Quan 1, Thanh phé H5 Chi Minh.

Nam 2004, nha vin Anh Pic bi tai bién mach mau ndo, sau gﬁn 4
nam nam liét giuong, do gia dinh cham lo diéu trj nén tir nam 2008,
ong c6 thé vin vat chi d6 dé xé dich, c6 thé goi dién thoai ra tan Ha
Noi tham ban beé.

Ong di dugc céc giai thudng:

- Giai nhat truyén ngén cua tap qhi Van Nghé n dm 1958
- Giai thuong Nguyén Dinh Chi€u nam 1965
- Giai thuong H6 Chi Minh vé van hoc nam 2000.

Nha vin Anh Duc da qua doi luc 21 gio 15 dém 21-8-2014 tai Bénh
vién Tp. HCM. Tho 79 tuoi.

Tac pham:

- Bién dong (1952)

- Ldo anh himg duwdi ham bi mat (1956)

- Mot chuyén chép o bénh vién (1958, chuyén thé phim truyén
Chi Tw Hdu, 1962).

- Bién xa (1960)

- Birc thu Ca Mau (1965)

- Hon Pdt (1966, chuyén thé phim truyén Hon Pat, 1983).

- Gidce mo éng ldo vueon chim (1970)

- Pira con cua ddt (1976)

- Mién séng vé (1985)
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HUYNH AT TONG
Trich van:

Hon dat
Chuong 6

Bita nay di hai muoi thang chap ta roi.. con c¢6 chuc ngdy nira 1a
Tét..

Tén thiéu td4 Sang nim ngua trén chiéc vong dan bang day du,
miéng 1am nham nhu thé. Chiéu di xudng. Sau mot ngay tranh dau,
ca Hon Dat nhu hdy con vang tiéng thét. Trén mét dudng, bui cling
chua ling Xuong hét. Do day vang lén tiéng trau nghe ngo goi bay,
tiéng sting no 1é té "bdc chat" va tiéng song bién dong bon am 1!

Tén Sing nam giira budi chiéu ay, than thé rd roi. Han cam thiy
khong yén tdm. Hoi xé han budc long phai ky chung vao 14 don cua
nhitng nguoi linh doi md cudc didu tra vé sd phan cta ngdt nim
mudi dong doi bi thuong cua ho. Sau khi dat bat ky roi hin thay nan
long va mat nhiéu tin tuong. Cai hang Hon c6 von ven mudi chin
ngudi ¢ tht nay chiéu nay dbi voi hin cang trd nén kién cd, hoc
hiém. Nam day, hin nhin thdy dinh Hon xanh i, tro tro, simg siing
ra d6 mot cach dang ngan. Ban trua, gita ltc han con ky kéo chua
chiu ky vao 14 don thi tén trung uy Ty trd vé bao 1a Viét cong da
moi dugc hang. Han béi réi, mdi ha but ky. Ché theo 18 thi hin ciing
chua chiu xubng nudc dén thé. Hom nay hin khong c6 duge mdi hy
vong nhu may hom méi dén. Su ca tin danh diét dugc hang Hon cua
han cir theo timg ngay ma syt thap xudng mai. Pay 1a lan dau tién
sau sau nam, mot tén thiéu ta chi ¢t nhu hin lai gip tré lyc 16n nhu
vay.

Chiéu nay han chan ldm rdi. Han khong mudn thac linh xong vo

hang nira. Han chang thiét cai vung dat Hon nhi€u cay trai nay nira.

Ca bai Tre ma budi dau dat chan dén han da tac ludi khen dep va du
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dinh trong thoi gian ¢ day hin phai tim mdi ngay it nhit mot 1an.
Bay gio bai Tre v6i hin ching co gi 1a dep d& nira.
Dung vao luc hin ndm chan ngan nhin cai dinh Hon simg siing nhu
thach thirc, thi & phia sau nha c6 tiéng tén giit may bo dam ngudi
Bic 160 nhéo:

- A 16.. vang, vang. Anh diing day!.. Vang, thiéu ta.. a doi mot ti
nhé..

Tén Sang nhdém ngay day. Han héi tén dién bao vién nguoi Bac vira
16 dau ra:

- 0 dau kéu to1 do?
- Thua thiéu t4, Vé vang goi

Thiéu t4 Sang lién hat vong, chay vao. Han trong voi may vao tai,
cam lay dng noi:

- A'16, Vé vang dau, Vé vang dau?.. A.. Vé vang d6 a?.. Phai.. Phai..
chinh t6i day..- Giong tén Sang vut trd nén com rom: - Da, da..da t6i
nghe.. Da, viura 1oi t6i dd bao cao vu do.. Da khong yén, khé khan
lam. - Pén day vé mit tén Sang vut sa sam rdi lai bong nhién hon
hé han 1én: - Da, da.. trudc sang.. da duogc, da dé t6i cho danh.. da,
da s€ cho danh ngay..

Tén Sing budng may, mat hén ho. Han g& dng nghe 6 tai ra, ding
day. Tén dién bao vién to mo hoi:

- Thua thiéu ta. Vé vang kéu danh nira ddy a?
Tén Sang vui vé vung nim tay:

- Ch¢ sao, phai danh téi nira chd sao!
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Bong han dit ngon tay 1én moi, ghé sat vao tai tén dién bao vién, ha
giong:

- N¢, n6i cho minh anh biét thoi.. co6 linh rut roi!
Tén dién bao vién gat dau
Tén Sang quay ra ngoai. Han bao mdt tén thicu uy:

- Anh bao cho céac ban chi huy tiéu doan, dai ddi ctr nguoi vé hop
ngay bay gio?

Tén thiéu uy dén mot cai ban ké gﬁn déy, quay dién thoai, goi hét
canh quan nay dén canh quan khac, xuong 1€nh tri€u tap.

Xong 101, y di dot hai cay dén khi da dat 1én cai ban ¢ gitra nha. Tén
thicu td Sang trd lai ngdi vong phi pheo diéu thuoc. Troi da nha
nhem. Bay gi0 trudc mat han, dinh Hon PBat moi lac mot sam dam.
Va dén khi bong dém da thuc sy d6 xudng, dinh Hon van khong
bién di ma ctr hién s¢ so ra d6, khum khum nhu mot chiéc mai rua
den in no1 gifra nén tro1 dau hdm nhuém mau lam biéc.

Hoi sau, bon s quan luc tuc kéo dén. Tén thi€u t4 Sang nhom day:

- Tui linh ra sao r6i, may anh?

- Cénh t61 binh thuong!

- & dai d6i toi tui n6 van duc dic, chui rua téi toi!

- Mg, linh & canh may anh lam kiéu d6 lay qua t&1 bén t6i. Tui nod cur
ban tan hoai!

- Théi duogc! ?; Tén Sang cit ngang, va ding han day.

Han dén ngdi & cai ghé dat dau ban, gd ngén tay 16¢ coc 1én mat ban
rdi béo cho tui si quan biét cai tin rat quan. Thang nao nghe xong

664



HAIMUOI NAM VAN HOC MIEN BAC 1954 - 1975
cling ¢b nén ndi mimg, cd nén dé khoi thd phao ra mot cai. Tén
Sang no6i thém, giong nho lai:
- Linh trén biéu cham gi thi trva mai ciing phai vé téi quén ly Tri
Ton. Cho nén chung ra phai rut khoi day trude sau gio sdng. Ma
phai rat thiét ém. Nh¢ giir kin, dimg cho tui linh biét trude, nghe
khong?

Tén Sang dimng lai, bung khdy tan thudc:

- B¢ 1a viéc chanh, con mot viée nira rat quan trong 1a trude khi rut,
dém nay chung ra s€ pha hang..

Bon si quan nghe néi thé liéc mat ng6 nhau. Tén Sang biét chung lo
lang, nén giang giai:

- B6 miy anh tuong pha banh ca hang ha? Khong phai. Mudn pha
banh cai hang dé phai doi c6 bom nguyén tir méi pha ndi. Chang ta
hién con thudc nd hdm ng dem xudng ma chua xai. Pém nay sé xai
hét. Anh Ty dau?

- Co toi

- Pém nay anh lo diéu dong dem may boc thudc nd d6 voé danh
hang. Con thiéu ty Sanh, anh cho stra soan loa phdng thanh. He vira
danh miéng hang la anh loan tin khdp x6m cho dan chung ho biét.

- Thua thiéu ta, bat ky két qua ra sao, chiing ta cling loan tin?

Tén Sang noi:

- L& nao v6i bay nhiéu thube nd d6 ma khong dem lai két qua gi hay
sao?

Tén trung Gty cong binh 1a Ty dép:
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- Miéng hang thi c6 thé pha sap. Nhung Viét cong n6 khong lam, toi
e nod rat vo sau nhu may lan trudce thi cting khong an thua!
Tén Sang chit ban tay xudng mit ban:
- Ctr danh cho toi!
Va hin dung bat ddy:

- Chiing ta can c6 mot tiéng vang trude khi rat khoi chd nay!

- Thiéu ta néi dung, can phai cho tui n6 biét 1a khong phai minh
yéu!

Mot sb tén trong dam si quan nguy hudng tng theo, day vé a dua.
Chtng dtrng day noi thém vai cau chuyén véi tén thicu ta roi 1c xdc
kéo nhau ra khdi ngdi nha nén duc.

Tén thiéu ay Ty va tén thiéu ty Sanh hay con ¢ lai. Tén Ty hoi:

- Thua thiéu t4, churng nao khoi sy?

- Tuy anh, khot sy chung nao cing dugc. Nhung.. co 18 dé khuya
khuya, thtra luc tui n6 mét moi budn ngt ma danh thi hay hon!

- Téi cling tinh vay.. Nhung phai cho chuyén thudc vo som!

- O phai, anh cho chuyén v6 ngay bay gio 1a vira dirng danh sém ma
cling dung dé tré. Ping nam gid sang la rat quan anh tinh sao thi
tinh. C6 1€ nén danh 161 mudi hai gio. Giac dé tui Vigt cong gac
hang thé nao ciing c6 thang ngu guc..

Tén thiéu ty noi:

- Vay ding muoi hai gio to1 s€ danh!

Thiéu t4 Sang "r" rdi day sang tén thiéu ty Sanh din:
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- Con anh, giac d6 dung cé ngu quén nghe!

- Da tdi thirc chtr ddu ngu duge. Loa phong thanh 61 s€ phat gitra
dém khuya. Tui dén chung chac s€ rung roi khi nghe tin hang Hon
bi pha hiy. Gam ra cai phim chiéu dém qua cling khong dén noi vo
ich dau thicu ta!

Tén Sang nhéch mép cudi:

- Cai phim cua anh thi an thua me¢ gi ma nhac!

- Thua thiéu t4, cai phim d6 va nhitng tiéng n6 dir ddi dém nay khan
v61 nhau lam cho!

Tén Sang cudi lat:

- Anh con "nai" 1am. Pau t6i dd moc hai thir toc, toi hiéu Viét cong,
hiéu dan ching hon anh nhiéu ma. Cai giong ho khé bé lung lac lac.
Anh tuong khuya nay anh phat loa noi diét hét tui n6 roi dan ching

ho tin hen sao. Dau co dé vay?.. Toi da néi, trude khi rat khoi day,
chung ta can c6 mot tiéng vang. Vay thoi!

Tén thiéu Gy Sanh con ran hoi:

- Mot tiéng vang vo nghia sao?

- Sao lai vO nghia, anh thiét 1a ngu..

Tén thiéu ta n6i thé, va lién lac d6 han nghi ngay t&i nhitng diéu ma
hdn sap san dé bao cao 1én cap trén. Nhung han chi chot nghi tdi
thoi chd khong noi ra.

.. Tén trung ty Ty da di lam nhiém vu

Y khong gip mot trd ngai nio trong viéc diéu dong bon linh véc
nhirng boc thudc nd vao miéng hang. May ma nhitng tén linh thudc
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don vi cua y chua bi con 16c dau tranh chong doi ban sang cuon
theo. Chi ¢6 mdt sy rui ro xay ra sau cung la lac ching vao sat
miéng hang thi tén linh vac bdc pha bi vap té danh phich mot cai.
Do d6, t6 anh em gic & miéng hang nghe thiy. T6 nay goém co
Trong va hai anh du kich. Mt anh té€n Lén, con anh kia tirc 1a Hai
C4a Trén. Ca ba déu giat minh. Trong noi:
- Cai gi gidng nhu ai t6?
- U, coi chimg tyi n6 mo vo nghen!
Trong chan ban tay, bam dén. Tai 16 miéng hang van nhu thudng.
Ngoai nhitng miéng lyu dan MK3 rai rac lic nhlic nhu cat trung,
tinh khong c6 gi khac. Trong tat dén, Lén thi thao:
- Hoi ndy t6 ctia Toi gac thi ém ro, co gi dau?
Trong bdo:

- H01 ndy khac, bay gio khac. C6 khi x€ xich mot phut 1a thay d01
r0i, phai thi k§¥ méi duoc. RS rang t6i nghe nhu ¢ thiang nao vap
teé!

Néi xong, Trong nhich hong sting tdm-xong t&i sat 16 hang din:

- Bing dan t6i chi con chdn muoi vién. HE ¢6 chuyén toi ban vira
dat thi may cha chém lién nghe. Thang nao chun vo, ct binh tinh
btra dau no cho toi!

Hai anh du kich 1am 13m ma tiu trong tay:

- U, anh van hét dan roi cr ndnh qua mot bén, dé tui toi!

Ba ngudi ban véi nhau nhu thé va sin sang cho doi. Ho ran chén,
ding dom trong bong toi.
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M4y phut tréi qua, ho van khong thay gi. Roi ca may muoi phut sau,
cung khong co gi xay dén. Dimg rlet moi chan ho ngdi xubng. Co
t6i mot tiéng dong hd ma moi sy van binh yén. Hai C4 Trén néi:

- Hoi ndy chéc 1a chon chay!
- Chon dau & day. ?; Trong thic méc
Hai Ca Tren cuoi, vé thong thao:

- O trén Hon thiéu gi.. Anh it & day nén khong biét chir cac thur
chon, khi, ran ho may, khong thiéu thtr chi.. C6 cé con vich nira, con
vich 16n thi bang cai nia, con nho nhut cling ¢d thing gia.

- Chung tan tran nay vé tui minh kiém vai con ran ho dat nau chdo
an choi.

- Cha, thir h6 dit bay gid ¢6 hoi "khiém khuyét". Dé ra con nao déu
bi dan kiém bt sach tron. Anh an trin khong, con trin lat thua hd
dat xa, nhung néu minh khong ham 16t da ban lay tién, cir dé
nguyén da nau ca-ri thi an cling d& ngat lam..

Hai Ca Trén bat dau noi thao thao. Anh ta thiy Trong ua chuyén,
nén cang cao hung:

- Anh biét con vich n6 d¢é ra 1am sao khong?

Ching doi Trong dap, Hai Ca Treén ndi tiép: - Thar d6 dé ngo lam.
Thang nang di kiém an ba dong bay dbi ngoai bién, luc troi gam gir
muon sa mua né moi bo vé Hon lo dé. No dé trimg by bang trai du
du, buoi dat thanh hd, i lan tring xubng hd rdi 1an kénh ra ding
mai nén lang lc. Xong rdi nd lai bo Hon ra bién. HE troi mua
xudng 14 nd trimg nit dat, vich con doi dat ngoi 1én, 16p ngdp bo ra
bién tu kiém an..

- Ngo qué ha! ?; Trong kéu 1én
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Hai C4 Trén gat dau, than nhién:

- Con nhiéu thtr ngd nita ché.. Gia ty nhu con nhim, & Hon day cung
nhiéu. C4i thir ndy ky cuc nhut trén doi, nd vira gidng duc vira gidng
cai..

- Sao?

- Nghia 13 n6 tu an ng lay, rdi c6 chira, roi dé..

- Cha, cha!

Hai Ca Tren bao:

-Hon nay c6 nhiéu con thu quy lam. Ti tinh t6i chimng giai phong
mién Nam roi t61 ri nguoi ban an y, lau lau di san bat cac loai tha
trén Hon cling du hot bac!

Anh Lét héi xeo:

- Té1 chung do6 ru t6i di khong?

- Khéng, may hay xao sy qua, di theo hu hét. Nguoi san thi phai co
tanh y, phai dang hoang..

Anh Lét cuoi ré, bao Trong:

- Anh it vé day nén anh khong biét danh thang Hai Ca Trén. N6 thay
anh la, n6 day doc anh d6.. Chd hoi cha me téi sanh t6i ra & Hon
bat to1 gio to1 co thay n6 bat dugc mot con nhen con s6c nao, chd
chua noi tdi chon, khi, rua, ran chi cho mét..

Hai C4 Trén nin im mdt lat, doan noi:

- E Lén, vay hom ram thang bay may hay thing nao vac mit téi nha

tao an chao ran ho do?
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- Con ran do thang ut dap cho may, ma may dam ndi la may dao bat,
déc qua, blra d6 c6 mat vog may nén tao khong noi, sg may mat mat
v6i vo may tdi nghi€p..Vay ma bay gid may con khui ra!
Hai Ca Trén cu:

- Thing ut nao dap, thang Gt nao dap?

- Thang Ut con chu Tu Rau chd thang ut nao nira. N6 ¢6 ¢ day, dé
roi tao kéu no6 ra doi chat lo gi!

Hai C4 Trén nin thinh. Trong cuoi, n6i va 1a cho anh ta d& nguong:
- Cai gi ché loai thu thi trén Hon toi tin chic c¢6 nhiéu:

Lén dap:

- C9, tht thi co!

Vira lac dy trong hang co tiéng chan di ra. Hai Ca Trén ding day
phui dit bao:

- T6 anh Ngan ra thay kia r6i. Thoi minh v6 1am mot giac coi. Buon
ngu qua!

Ngan da ra dén noi. Cing di véi anh ¢6 chit Tu Nghiép va Quyén.
Ngan noi:

- Thoi anh em vo nghi, t&i gio roi!

- Muoi gio ha? ?; Lén noi ?; Ngdi nghe Hai Ca Trén ndi doc hét gio
hoi nao khong hay!

Trong ndi véi Ngan:
- Tinh hinh khéng ¢6 gi. Cach day d6 mot tiéng rudi tui toi c6 nghe
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mat tieng dong bén ngoai, giong nhu ai vap té phich mot céi..

- Vay ha?

- Nhung tir d6 t6i gio thi van ém khong xdy ra chuyén chi.
-Nghe gidng tiéng nguoi vap nga a2

- Phai, nhung ciing c6 thé 1a chdn chay..

- Thoi dugc, dua deén pin cho t6i!

Ngan ngdi xudng bAm dén. Anh ngdi cach 16 miéng hang chirng mot
thudc, sau lung anh 13 Quyén, rdi t6i chu Tu Nghiép. Ngan ding
khau tom-x6ng. Quyén nay giit ciy cac-bin cua DPat. Riéng cha tu
Nghiép thi tha cdy dau vudng canh cta anh Ba Rén méi dua cho.
Ngdi yén tai chd ciia minh, cht Tu Nghiép moi thude ra van:

- Nho ba con bita ng tiép té nén bira nay dau con may diéu. Toi co
dé y may chum ran bay trén vach da. Chung nao hét thuoc, go ran
bay d6 dem say hut cam cy d& dugc.

Ngan noi:

- Cai dém do.. thiét 1a nho ba con lanh tri tiép té cho ché khong thi
bita nay minh nguy r6i. Thuoc chang c6 hut ma gao cling khong cé
an, nghe vu Ca My, Thiét ti..

Sau cau ndi cua Ngan, ba nguoi déu im lang. Hinh nhu bén ngoai,
troi bat dau ndi gio. Vi moi nguoi nghe gio lua qua miéng hang mat
ca chan. Den lic bén ngoai day lén tiéng rao rio, hu hu thi ai nay
biét 1a gio ndi thyc su roi. Quyén co cam gidc bién mdi luc mot va
vao gan hon. Cai am ba ri rao 4y nay cr manh mé 1én dan, manh mé&
1én mai. ROi tiéng song doi vao hang bat dau nghe rung ring nhu
do.

- Bién lai dong ?2; Quyén khé kéu va chép miéng néi véi Ngan:
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- Troi.. Khong biét may bita riy O ngoai ra sao.. Em lo qua. Em lo
cho ma qua.. Chj Ba chét.. ma c6 chiu qua ndi khong?

- Chic ma s& chiu ndi.. Nhung t6i nghiép cho ma. Phai néi 1a chi Ba
hay em, méa déu cung hét, nhung ma cung em cach bong bot, con
v6i chi Ba thi mé cung cach ddm thim. C6 lan nghe ma ndi: ?;Dou
phai doi muoi nam, con St no cling doi dugc.. Tao chi lo tdi chung
d6 tui n6 gia hét roi.."

Quyén nin im mot luc roi thot:

- Thiét.. em la con nho boc tuéch boc toac chd khong duge nhu chi
Ba..

Cht tu chot cuoi, ghé chuyén:

- Ut né, tao hoi thiét bay cai ndy, tra 1i thir tao nghen?

Chu tu hoi chi?

Chua Tu Nghiép rit thém hoi thudc nita, giyi tat cai tan thude:

- Noi con St dam doi thi tao tin.. Con gia du nhu bay gio Pang
xuong 1énh dieu cht Ngan di cong tdc xa chung muoi, hai muoi
nam thi con ut bay tinh sao?

- Pau c6 chuyén di biét luén nhu vay! ? Quyén bao

- Ay, n6i gia du nhu vay ma!

Quyén nin thinh

Cht Tu Nghiép giuc:

-Sao? Noi tao nghe coi?
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Quyén chot ngdy mat ra trong bong t6i. C6 nghi: "6 chuyén minh it
nghi to1 thiét d6!" Song c6 thot rat nhanh:

- Chéu khong doi! ?7; R&i ¢6 bum miéng cuodi

Chu Tu Nghiép bao:

- b6, chu Ngan nghe con Quyén no6 noi chua?

- Nghe chu!

Va Ngan c6 1iy giong mia mai:

- Chau biét ma, chau dau c6 nudc non gi ma ngudi ta doi

.. Thuong Quyén va anh gin bo véi nhau khong phai ¢ canh thoai
mai vui choi nhu nguoi khac ma la trong ham, trong cu, va gio day
trong hang mdi mot phut mot gidy déu cing thiang, sdi suc, thiéng
liéng. Gio day thiy minh c6 dugc sy ké vai sat canh day du qua, tir
ddng chi, dong doi, tir Quyén..

Anh vira chot nghe c6 tiéng gi sot soat rat khé, nhu 1a gio thoi dua la
vao 16 hang. Tirc khic, anh bam dén "pin" chiéu xuong 16 miéng
hang, roi cho ba nguoi trong thidy mot cai boc vai mau xam vudng
dai budc thit nhiéu duong day dang nhiii vao. C6 mot ngon sao tre ¢
phia sau choi cai boc do. Va ¢ meép boc, mot soi day moi dang ngoe
ngudy chay ngin, xit khoi. Ca Ngan, Quyén va chu Tu Nghiép trd
mat kinh so nhin cai moi chdy ron nhanh vao. Ngon sd0 vua day goi
boc pha qua khoi 16 miéng hang, lién rut lai. Ngan cam dén va stng
chua kip xoay x0 ra sao thi Quyén da dé khau cac-bin xudng, nhay
chdém toi. Co chup dai goi boc pha liéng tro ra khoi 16 hang. Khi co
lan minh lui lai, nam rap xudng, thi Ngan dua canh tay d& liy nguc
cd. Boc pha nd mot tiéng 16m. Dat dai hang dong nhu bung 1én hét.
Ba ngudi bi nhac khoi mit dat, roi rét xudng. Quyén nhd Ngan nang
nguc nén khong bi doi tirc. Co con tinh tri, quo tay chup ldy khau
"cac-bin". Ngan voi thét:
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- V0 trong mau!

Anh bam dén roi cho Quyén va chii Tu Nghiép chay trude. Rdi anh
luén theo. Vao t61 ngach hang trong, ba nguoi dimg lai. Cha Tu
Nghiép ngdi xom, tho hon hén:

- Thiéu chut nita ba dra minh bién thanh bui hét r6i! Me, soi day
moi chay coi thi¢t on!

Anh em tir trong hang d6 x6 ra. Anh Hai Thép hoi:
- Ngan dau? Anh em c6 sao khong?

- T6i ddy anh, khong sao.. N6 chudi boc pha vo, tui toi phat hién
kip, Quyén 6m vut géi bdc pha ra ngoai!

- Biét thé nao no ciing "choi" thude nd ma!

Anh Hai Thép roi dén ra miéng hang. Khong thay co gi, anh bao:
- Théi ctr tranh & day.. Dé phong danh tyi dot nhap. Ba Rén dau?
- Co toi

- T6 anh ciing lo giit & day!

- Pong y!

Anh Ba Rén budc toi. Anh mo kiém chi Tu Nghiép, 1o ram khap
nguoi chu, cuoi ha ha:

- May qua, 6ng gia con nguyén ta!
Poan anh lan tay chu Tu, ron lay cdy dau vudng:
- Thoi, dua céi cay cho t61, ong vo nghi!
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Giita Iic d6 ngoai miéng hang lai nd am mot tiéng. Moi nguoi dang
dimg du dung bi xdc nhém gbt 1én. Pa bui tung rao rao. Bon dich
da danh tiép boc pha thir hai. Ludng anh sang roi cho moi nguoi
thdy mot vang khoi den xam, day dic. Khip hang rung rinh mai hdi
lau van con nghe thiy tiéng kéu ring ric nhu da dang bi nut. Anh
Hai Thép noi:

- T6i roi dén, anh em tit ca sung 1én vai, cht ¥ theo ddi thiang nao
lot v6 day diét ngay thang do!

Ngan gac khau tom-xong 1én mot mon da. Anh chi cho Quyén mot
mom d4 ké d6. Quyén dit khau cac-bin 1én tir tir ap bang vao vai.
Anh em khdc cling ghim sing doi. anh dén pin tir tay anh Hai Thép
Van roi thang ra hang. Quyén nhin thay trudc miii sung cua minh,
vang khoi tan ra va birc tuong mat bién mot nira. Mot nira con lai
chi 1a déng gach vun 16n nhdn. anh dén pin bong vut tit. Mot gidy
sau, khi anh Hai Thép chiéu dén tr¢ lai thi trong quang anh séng cta
dén xuat hién rd mot thang dich dang 6m thu lu go6i boc pha nhay
qua chd gach vun.. Ba bon phét sung nd vang 1én cting mét lic.

Thang dich dung sung, budng goi boc pha rot xudng. N6 khuyu tai
chd, nghéo dau, ma hai tay van 6m vong cai goi co so1 day ngoi
dang chay ngin. Quyén m¢ miéng kéu "a" 1én mot tiéng. CO vira
nép vao ngach hang thi bdc pha n6 am.

Anh Hai Thép bim dén roi ra. Miéng hang lan nay ciing day dic
khoi den nhu 1an trude. Liac khéi tan, khong trong thiy thiang dich
dau nita. Hai bén vach, da tuéng d6 rao rao. ¢ trén miéng hang bi
phd rong toac, con bén dudi da gach vut dun 1én.

Anh dén pin tir tay anh Hai Thép van chiéu sang ruc. Anh em van

ghim stng doi, hy vong s& cho tai dién cii canh 4y lai lan nira.
Nhung mot phut tréi qua. R61 nam phat. Mo1 mai dén khi anh den
pin lu di cting khong thay tén dich nao 6m bdc pha nhay vo kicu do
ntra.
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Doi qué lau, anh Hai Thép tat dén. Nhung khong yén tdm, anh lai
bam deén 1€n. Cr bam cur tat may luot, van khong thay gi.

- Chac nd rat roi ?; anh Ba Rén ndi
Chu Tu Nghiép ngan:
- Khoan! Ctr rgi dén. Trang gan moc roi!

Bén ngoai gi6 van day ao ao. Doi luc gio lua qua miéng hang sup 10,
kéu hu hi. Va song bién van rung rung nhu tiéng trong chau do hoi,
khong dut .

Céc tay sing van giir nguyén tu thé sin sang nha dan. Quyén sot
rudt vi anh dén pin khi nha sang, khi tit ngém Ngon tay tro cua c6
dit noi co sing tha ra, co vao khong biét miy luot. Nhung mat cd
lac nao cling mo to trd nhin cai miéng hang chot sang chot t6i Ay.
Thé rdi mot lat sau, khi anh dén tat kha lau Quyén van nhan ra
miéng hang. Dung nhu chi Tu Nghiép noi, trang da 1én. Miéng
hang khong t6i nhu trude nira. ¢ do, bong t6i nga sang mau xanh
sim, nhot thém mot chit, rdi rang biéc.

Quyén da co thé phan biét rd dong gach den 1t 16n nhon kia véi anh
trang sang hung mi¢ng hang.

Anh Hai Thép thoi khong roi den nira.

Anh phan cong Ba Rén & lai gac nhu binh thuong va cho anh em
vao nghi. Quang dém con lai dy troi qua mot cach yén tinh, yén tinh
hon ca nhiing dém hom trude. Boc pha khong con gam 1én, va anh
em ciling chang nghe thay tiéng sung ban "bdc dung" & ngoai xo6m

nhu moi dém.

T6 gac miéng hang da trd ra ngdi gac sau dong gach vun.
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Ngudi t6 trudng phién gac cudi cung 1a anh Hai Thép, 1an dau tién
nhin thdy anh binh minh dwoc néi rong hon trudc, qua cai miéng
hang vira bi thuc nd cong pha hdi dém. Khi anh kéu: ?2;sang roi!"
thi lac ddy dém da nhot dan, nhoa di. Bién ciing di ling. Anh nghe
thiy tiéng chim kéu riu rit. Roi anh bt dau nhan ra nhiing ngon c6
ngoai hang won w6t hoi suong. anh gnay mat roi va diu dang luot
trén nhimg ngon co do, lan ra mai. By gio thi anh lai nhin thiy bai
c6 bi nhiéu dau gidy xéo nat, va anh giat minh thiy anh ngay trudc
mat c6 mot khuc chin bé bét mau. Anh néi véi anh em du kich cling
to:

- Chic ctia thang hoi hom!

Luc d6 anh nghe sau lung c6 tiéng cudi hi hi.

Anh quay lai. Thi ra thang Gt mé&i ngi day, mo ra. N6 vira giui ghén
xong, hai tay vin goi chan dung run run, tré6 mat nhin cai khtc cang.
Thang 1t le ludi noi:

- Coi 16n qua hén cha Hai?

- U, no lanh nguyén bao boc pha ma vira gi! Con dugce cai cuom
cang do la may..

Anh Hai Thép hoi:
- Hbi dém hom tui n6 danh hang, may hay khong at?

Thang at khong dap. N6 dang lo nhin cai gi & ngoai, ngudi nhom
toi.

- Chéc 1a lac d6 may ngi kho chir hay biét cai gi ha ut? ?; Anh Hai
Thép lai hoi.

Théng Gt van lo nhudn mat nhin. Bong né lao thao:

- Tro1 oi.. tui no, tui nd6 vO
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N6 vut tré tay ra phia ven vuon:

- Kia kia, tui n6 kéo dén nghet kia kia, cht Hai oi!
- Bau, dau?

Theo ngon tay thing ut, anh Hai Thép thiy qua c6 mot dam linh kéo
toi rat dong. Hinh nhu ching dang chay tdi. Anh thét:

- Nip vo, chuan bi! Ca ba anh du kich va thing Gt déu nap vao vach
dat. Anh Hai Thép 1én dan khau | ga - rang danh "rp" mot cai, mat
cham chu theo ddi. Pam linh mdi ngay mot rdi xa mi vuon. Thinh
linh thang ut chép chép mat vut la:

- Ua... khong phai linh! Vira Itc hai anh du kich ciing dong kéu:

- Ua... Pau nhu ba con minh ca... Ai chay trudc gidng ma Sau qua,
toc bac trang nhu bong... Thoéi dung réi! Ca ba anh nhén nhac ntra
tin ntra ngo. Thang ut chi ché reo:

- Ba toi d6, 6ng chay d6 ché ai! Anh Hai Thép 1am bam:
- Ky qué, hay la tyi n6 Iua ba con chay trudce lam bia 4o dan?
- Khong, dau c6 linh!

- Cur nip sat vo! Ngoai kia, dam nguoi mbi lac mot téi gan. Ho da
chay qua qua nura vat dat tréng. Hién nhién 1a & phia sau ho khong
c6 mot thang linh ndo. Anh Hai Thép bat dau nhén ra timg nguoi.
Me Séu, vo Ba Rén, cht Tu Rau, anh Tam Chén, thim Ba u. Troi o,
du hét. Co ca vo anh, thim Tu Nghiép, vo thﬁng Lén. Ca Hon Dét,
khong thiéu mot ai. Nguoi 16n, tré nho, manh ai ny chay nhao t6i,
tat tuoi. CO ngudi vip té chui, lai guong day, lai chay. Con cach
miéng hang vai chuc budc, miy nguoi chay dang dau dimg lai, dat
ban tay 1én miéng, hon hén kéu 16n:
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- Anh em o... oi, tui n6 rat r0... 6i! Thay trong hang van im lim gitra
dam nguoi co tiéng khoc oa 1én. Cha Tu Rau dang khom lung chay
to1, rang strc gao:

- B6 anh em! Con sdng... khé... ong? Nghe 1 tiéng kéu, anh Hai
Thép lach minh, x4ch sing nhay qua déng gach da vun. Ké dé thing
ut v6i hai anh du kich cling phong vot theo. Anh Hai Theép cam
khau ga - ring vira qua vira chay a lai phia ba con. Chu Tu Rau om
cham ldy anh. Anh Tam Chan chay t6i chup vai Hai Thép lic lic,
cudi noi:

- Cha ch4, tuong 6ng khong con vé gip ma bay tré nita rdi ché! Moi
ngudi viy quanh anh, vay quanh thang ut, chup hai anh du kich ma
dam thui thui, niu kéo ling xang, ké cudi nguoi khoc. Chi Hai Thép
khong cuoi, chi ngd nhin anh Hai, rung rung nudce mat. Chi thiy
mat chong minh nay xam xam trong hoc hac han di. Anh Hai bao
cho ba con biét moi ngudi con du, trir St va cha Pat. Anh dén bén
vo khé hoi:

- Sap nhé dau roi minh? Chi Hai Thép dap:

- To1 goi n6 6 trong xom. Gitra luc do, thang Ut ving tudt ra khoi
tay may nguoi dang 6m nd, chay tro v6 hang. Anh Hai Thep dua
mat tim kiém me Sau. Anh thdy me Sau dang dimg sitng gan do.
P61 mit me tran trin nhin t6i trude, rdo hoanh. Khi anh chay den
bén me thi me chang noéi gi ca, budc di. Me budc chidm cham vé
phia hang, tay phai vo chat chiéc khin ran d6 dua 1én miéng. Anh
em trong hang dugc thang Ut vao cho hay, gid di tia ra. Hai bén gap
nhau trudc miéng hang, la hét, cuoi khoc. Trong khi con ché muc
cta thang ut chay loing quing, kéu stia mimg rd. Moi ngudi x6 toi
6m ghi liy nhau trén khoang dat bi dan cao biy. Anh du kich Hai
Ca Trén cong thang Bé trén vai, budc ra khoi hang, hai chan hoi
loang choang. Quyén cdng con Thiy tur trong cling vira ludn ra. Téi
dbng gach dd, c6 nhic mili stng cac - bin deo noi vai, ran bude qua.
Me Sau lap cap chay téi, run ray dang hai tay 6m ca Quyén lan con
Thay vao 1ong, oa khoc. Con Thay thdy ngoai nd khoéc thi ciing
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khoc theo, roi n6 nhon nhac dua mat tim kiém. Hang tram cdp mat
déu nhin don vao con Thuy. Chot con Thuy la:

- Ngoai, ngoai, mé con dau, ma con dau ngoai? Me Séu khong dap.
Con Thuy vung ra khoéi 1ong ngoai n6 kéu 16n:

- Ma... mé oi!

Con bé vira kéu vira chay kiém. N6 chay tir ddm ngudi nay toi dam
ngudi khac. Ai ciing hoang so, nhin né bang do6i mat dau don ling
di. Trong tiéng kéu xé rudt ca con Thuy, top ngudi trong hang van
tiép tuc di ra. Nam Nhé x6¢ diu anh Tham. Cai chan bi thuong cua
Tham c&r ca nhic, budc thap budc cao. Nguoi thtr mudi bay va la
ngudi ra khoi hang sau cing 1a Ngan. Anh bé trén tay minh cai bo
vai nhra mau h@)ng nhat. TAm vai nhua trong sudt do 1o mo dé 16 ra
khuon mit cua Pat. Anh Tam Chén x6 t&i. Anh dtng siing trudc
Ngan hdi 1au r6i ling 18 bude toi dua tay d& lay than Pat. Anh ngod
tran tran khuon mat Pat hong 1én sau 1an vai nhya mong. Doi mat
anh mo to, dong tir mat khong dong, chéc mat anh sau dé hoe ran
ran. Khong khac chi nhimg anh em khac, khuén mat Ngan nhu sat
lai, hdc hac, dinh day bui. Nguoi ndo ciing thé. Trén minh ho, chang
¢ cai quan cai 40 nao lanh. Tat ca déu bi rach ong, rach vai, hoac
toac ho lung. Gio ho da dudi sic, bung da lai con cao, ¢ chay
bong. Chimg nhu bay gio ho méi tham mét, ra rdi. Budc chan cua
ho di hoi loang choang trong budi sém ning himng.

Va day 1a nhitng tia ning dau tién ma ho bat gip lai. Nang chiéu

long lanh cac giot swong dong trén ngon cd. anh nang chom sang
ven vuon, roi huc hd cac vom la. Hoa vao trong nang ay la lan gié
duong xuan, hay hay, lao xao. Ngoai kia, sau nhimg than tre vang
6ng dang chéi voi du dua, song bién ddm ning v réi rit va ngoan
ngoan truon nhe vao bai. Pang di, Ngan chot dung chan, ngoanh
lai. Trudc mat anh, mép mi¢ng hang nhu vira bi mdt con quai vat
khéng 16 nao cho cap 1¢ 16i. Vach da trude von 1a mau xanh réu nay

681



HUYNH ALTONG
am khoi den xit. ¢ hai bén mép miéng hang, xi - miang dé dun dong,
vung vai. i hon chuc budc, Ngan hdy con nghe mui mau tanh tudi,
mui x4c chét & dau day, va rd rét hon ca 1a mui khéi thude nd phat
1én miii anh ndng nic.

Viét xong hoi thang 5 — 1965

Trong bai gi6i thiéu cia Nha xuat ban Gido duc, d c6 nhan dinh vé
Anh Puc: Tde pham cia Anh Pirc gidu chdt song va thuong ngdn
lén diéu cam triv tinh. Ong thién nhin vé phia dnh sang, cdi dep ciia
cude song va con nguwdi, ndng niu va chdt chiu nhitng mam, nhitng
ny cia cdi chan - thién - my. Khong triét 1y khéng lén giong, Anh
Dirc qua tung trang van ci thu thi voi ban doc, chia sé voi ho bao
néi niém ciia doi. Sirc thuyét phuc cua nhitng hinh tirong van hoc do
Anh Puc sang tao nén chu yéu la sw chinh phuc trai tim, tinh cam
nguoi doc.

Toi nay, hon mot nira the ky sang tao, Anh Dirc dd c6 mot khéi
lrong tac pham khiém tén veé s0 trang, nhung do la nhitng trang van
chdt ra tir mé héi, nwde mdt va mau cia mét nha van dich thue.
Sdng tac ciia Anh Pire hop véi quy ludt nghé thudt "quy ho tinh bat
quy ho da”.

Tai liéu tham khao:

- Anh Dtic Web: vi.wikipedia.org
- Anh Buc Web: vanhoc.xitrum.net
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18.- Dinh Quang Nha

Pinh Quang Nha - Dinh Trung Nha (1935- )

binh Quang Nha tn that la Dinh Trung Nhé, sinh nam 1935, tai xa
Long Tri, huyén Long MY, tinh Can Tho.

Niam 1954, 6ng tap két ra Bic lam bién tap vién cho Dai tiéng noi
Viét Nam, bdo Van Nghé. Ong ciing dung but danh Dinh Phong
Nha.

Sau 30-4-1975, ong trd vé Nam, ong lam Pho Tong bién tap bao
Vin nghé TP Ho Chi Minh, Tong bién tdp Nha Xuat ban Vin nghé
Tp. HCM. tlr nam 1996-2002. Ong 1a Hoi vién Hoi nha van Viét
Nam, la Bang vién BDang Cong san Vi¢t Nam.

Ong hién cu ngu tai Quan 3, Tp. HCM.
Tac pham:

- M§t chuyén di tim mo (truyén 1964)
- Mua nam tram (truyén, 1970)
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- Dong tro (truyén, 1972)
- Pat trong lang (tiéu thuyét, 1974)
- Mdt ddt (truyén, 1977)
- Nhitng trdi dira trén mdt sdn (tiéu thuyét)
- Nhitng ngéi sao biét hat (tap truyén, 1988)
- Bém xa (tap truyén, 1982)
- Thang ngay chat hep (tleu thuyet 1990)
- M{t minh con lai trén bén tau (tiéu thuyet 3 tap, 1990)
- Nhitng ngwoi di va hai ngueoi ¢ lai (tiéu thuyét, 1995)

Trich van:
Mua Nam Tram
I

Pau mua mua nim nay, c6 nhiéu viéc can t6i phai di theo dudng
day X. Téi1 tram dAu tién, gdp phai anh tram truong lam cho t6i that
vong qua chung. Nha ¢ khong ¢, anh chi cho anh em ching t6i vao
mdt canh rimg chdi, nhung khéng dugc cang tang ngay vi troi con
som. Sau con mua dai bu01 sang, gio' day rung con am udt, nang
chidu x6ng 1én mui 1a myc ndng ndng.

Toi ding gio 1au gitta duong xe trau, dinh bung s€ di loanh quanh
tim mot chd nghi goi dé chiu hon. Canh d6ng co nin ménh mong bi
nang chay vang, bao boc c¢’ac khu rimg tram xanh xanh cao ngang
nguc. Sau con mua, mau xanh rat xanh, mau vang lai ciing rat vang.

T6i ctr di vo van, chot gap mot 16i mon nho, gid phat qua mui dat
thom thom. Theo 16i mon, t6i gip mot ngdi nha lop dung. Thuc ra
d6 chi 1a mot chiée 1&u hai mai, khéo nau dudi mot khoém tan ram rit
clia cac thir cdy tap trong rumg chdi: tram, sin da do, co ke, choi
moi...

Ngudi cht nha d6 sau muoi, da thit da hoi nhio. Ong deo chiéc kinh
denlam cho t6i hoi la. T6i 1& phép chao dng va noi rd y dinh cua

minh. Nguoi cht nha khong phai dinh chinh ma ciing chang phai tu
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gid1 thiu, noi rat ty nhién: “Duoc, con!” ROi ong nhin xudng cai
sap nam sat Vach trude, noi tiép: “Thoi dé bong xudng nghi di, ba
nau nuéc udng.”

Ngo6i nha vén ven mot can mot chai. Chd bép Ira ma am nudc dang
reo la chai nha, phia nay pan chinh ké hai cai sap con ¢ hai dau
vach, gan thanh duong thudce tho.

- M4 con dau ha ba ? - T6i vira hoi vira di vo bép.
- Ba di hoi nghi, gidy noi hoi ludn tdi nira. S6i 1, ra day udng con.
May thir mdy, thir tw ha ? O, ra day Tu.

T6i va ba ngdi udng nude trén chiée sap phia trudc, chd dé bong.
Chang hoi ai hét, ong gia ciing biét toi 1a khach cua tram giao lién,
boi anh em ciing thuong dén day xin nghi nho mot dém nhu t61. Ba
ciing cho toi biét: Trude gia dinh & ngai lang, nhung lang nam trong
ving “trong diém binh dinh” ciia chiing no, cho nén hau hét dan déu
tan cu, khong dé ching gom dén lap ‘4p”. Toi nhin quanh trong
nha, ngoi mot it xoon ndi ci k¥, thi trn chiéc sap phia sau c6 mot
goi d6 dac boc vai nhya mau nudc sin chai va chiéc vong ka-ki cii
cudn lai dé mot bén d6 ma thoi. Mot 1at sau méi thay thém b stng
nai dé treo nén trén hai cay cot bén nay véch.

- Ma con hoi luon t61, chac mai méi veé ?

- Tao ciing chang nim dugc ba ... C6 khi ba vé ludn, c6 khi con di
gidp vong moi vé. Toi nghiép vé bita ndo cling than mét. Vay ché
duoc gidy khen hoai d6. Chi c¢6 ba bi hai con mét n6 dau hoai, phai
tht nha cho ba.

II
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Giita dém, c6 ngudi goi ctra 1am toi giat minh thie gidc. Thuc ra
tieng goi cura toi khong hay, nhung hai 6ng ba lat dat ngdi day kéu
nhau lam t61 tinh ngu. Ong gia ngu ¢ sap ngoai, bat day:

- Ba, thang Ut B vé!
-Ha, UtBha?

Ong gia lién budc ra mé cira. Toi ciing phai ngdi day danh quet giup
ma méi d6t duoc dén, khong thi ba ctr lup chup hoai, bat hop quet
khong chay. Khi quay lai t6i d thdy hai anh bo d6i tré, nguoi ding
truéc thap hon ngudi dimg sau. Ca hai déu coi quan dai cudn tron
Om trén tay. Nhin nét mat, ctr chi cta anh trudc, toi biét d6 1a Ut B,
con rudt cua hai ong ba. Toi gat dau chao, 1am quen:

Ba me dang ling xing bdng chay t6i nam tay toi:

- Thang Tu may khong hiéu. Pay 1a thing Ut con nudi ciia ma. N6 &
bo doi tinh. Cho nén tu ndé méi dat tén 1a Ut B, con Ut con rudt cua
mé 1a Ut A!

T6i ngd ngudi bén 1&n. Con ba me thi khong dé y gi hét, quay qua
hai anh kia hoi han, mang yéu:

- M6 t6 may — M4 phat canh tay Ut B mot cai - HE di thi di biét !
Coi, n6 an ban Giai phong khong ra Giai phong di cay khong ra di
cay.

T6i nam yén trén vong, cam thiy duoc sung suong lay voi Ut. Chao
61, hanh phic bao nhi€u dugc nhén nhimg 161 mang mo d6. Bém
yén ving trong ring duong nhu chot 6 dbng lira 16n,ngon ltra nhay
nhét nhu mila cing véi tiéng than nd lach tach. Ciing lai nghe dudi
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chén, ring ém ém chuyén dong — nhu tiéng cua nam tir trong long
dat nay nhu 1én.

Pén khi ba me thu don chén dia lai thi ong gia da ndi sin & sap
trude, goi:

- Qua day ubng nudc, hai dira. Tra ba méi pha.

Ho udng nudc ngon lanh nhu bii cat kho hat 1y timg giot nudc.
Van nhﬁ:ng chuyén tufmg chL‘mg khong dau, vé ho va vé anh em tai
don vi, mang ra ndi v6i ma v6i ba. Mot lic thi ho quay qua ngu. Hai
ngu0'1 trai tim vai nhya chd cal khoang nén nha tréng ma dau hom
6n gia noi “dé toi ba hay ra vo”.

Trude khi x6 vong ra ddp tram ca dau, Ut dan:

- Ang ching ba gio khuya thi ba méa kéu tui con day di cho kip.

Chi mét chit da nghe tiéng ngay cua ho, co phai gidc ngi hiém hoi
dém nay cua hai anh rat doi ngon lanh bdi bén canh cé nguoi me,
nguoi cha che chd, nhu bau tré1 min mang day sao trén kia bao boc
lay canh rumg nho ?

111

T6i lai phai thire gidc vi c6 tiéng ngudi goi. Lan nay toi nghe ro
tiéng cua ba me danh thirc hai dra con. Lic ndy gidc ngu da chap
chon dén, t6i nhd ba me van con chong dén gio 4o quan cua Ut va
Hén vira coi ra dé soat lai diéu gi d6. Mot l1at nghe ba cau nhau:

- Thiang nao an ban ciing mat niit méat khuy hét !

Toi biet ba di lay kim chi. Nhin bong me am tham do, t6i cir nghi
“Pau hom me lo viéc cong, vé khuya me lo cho cac con ciia me”.

687



HUYNH AL'TONG
Con 6ng gia nam dang nay cham rai:

- Coi chac bira nao no6 vé dugc biéu n6 ra vé dong dong, do cho tui
nd an mot bua banh x&o ba ha ? Long ray c6 nam tram lam nhan. ..

Quen nép o bo doi, nghe kéu thoét cai hai nguoi da dang 1én ban
quan ao vao. Ut chot néi to:

- Ua, niit 40 dau ma déy dulai rdi ? Ma dom d6 a ? Ba me xuyt khé:
- N6i nho nho dé thang Tu n6 ngu.

Ong gia ciing ngdi 1én tir lic nao. Téi mudn ngdi day dua tién hai
anh, nhung e khong ti¢n, vo nam im nhu con ngu say. Bén ngoai
trang da 1an r6i. Khuya dau mua mua ¢ day hoi lanh nhu nguoi ta
ké vé thoi tiet mot dém mua thu.

Ong gia co nén tieng dang hang xuong, nod1 voi cé hai dira con:

- N¢, hai dira tinh con bita ndao vé duoc thi nhan cho biét, roi ru
thém anh em may vé, ma may dinh lam banh xeo cho an do.

Ut quay lai:

- Tui con dau biét trude duge ba ! O, ba uéng thtr cai thude do, coi
néu do thi viét tho cho con biét, con kiém thém nghe ba.

- bi lién hay sao ma nai nich v6 ? — Ba me chen hoi — Khoan d3, tao
hoi: Hai dua, dtra nao hay mac co ?

- Chuyén gi vy ma ? - Hon nho nhe hoi lai.
- Thang gidc tyi con con khong sg, mic ¢ ai thém !

Ut dap, vé oai v€ 1am. Ba me voi chdp lay:
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- Vay thi thang Ut gan hon. Ne¢, ma da g01 san roi: con mot mo nim
tram nay thi thang Hén cam, con thang Ut khong so ai thi cam goi
mam c4 16c dem ...

- Troi oi ! Tudng gi, khong duge dau ! — Ut kéu to, tuong ching
anh vira kéu vira nhay tranh ra xa. Ba me ha giong:

- Thi dem vé€ cho anh em may an voi. Nhé kéu thang Puc, thang
Hai v61 may dira khéc cho tui n6 an cho vui. Con nam tram bay gio
mdi bat dau co do.

- Khong dugc dau ma oi ! — Ut lai gidy nay.

- Ai cudi ma s¢ ? Pua con gai nao ¢6 cuoi thi con ctr ndi: Cua ma
toi cho to1 do.

- Ciing khong dugc dau ma oi ! Cam goi nam tram thoi. Bi Hon !

Ut bén chup lay khau sung di nhanh ra ngoai nhu chay, trong luc ba
me nhin theo: “M0 to may, cai thang Chung nao con vé ha Ut ?”

T6i ciing sap dén lac phai day dé theo cac dong chi dudng ddy. Gid
da ling roi va suong da budng xubng day dic tir lac nao. Trén bau
troi, sao hinh nhu da lai nhleu hon bao hi€u ngay hdm nay nang rao.
Hai anh b6 do1 tre dang di vé huong nao ? Co nhiéu diéu khong rd
vé ho, nhung gio ddy t6i chang can mudn biét: qué huong ho ¢ dau
va do dau 6ng cha ba me da nhan Ut lam dra con gia dinh ? Chuyén
bit dau tir bao gio ? Du vy, t6i cling biét dugc rang quan hé do
thuc 1a don so, gian di nhung chira chan bao nhi€u ngot ngao, dic
biét ¢ nhing dira con xa nha. Toi ao wdc duoc la mot phan ciia anh
Ut Chang co gi- hét: v& qua nha mot lat, dn chén com ngudi voi
mam sdng, réi nam khoéo ra do ngu... Nhung hon tat ca l1a duoc
nhan nhiing cau la mang clia nguoi me 10i ra di. Nhu nhing tai nAm
sang ngdy s& nd nhiéu, dém ngin ngli vira qua lam nay né trong
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anh bao niém vui, n6 manh hon ca sét, ca thép. Néu khong c6 ¢ day
dem nay, t61 chic ciing khong hleu duoc cai diéu quy gia cua goc
rung nay gidng nhu nhing tai nam nudi bd doi va dong bao quanh
vung, 1an trong c6 rdm rat kho thiy duoc.

Ngoai bia ring chot c6 tiéng ga hén hé vo canh gay.

T6i dimg 1én stra soan cubn vdng.
9-10-1968

Nha xudt ban gi6i thiéu tap truyén va ky co nhan dinh vé tac gia
Dinh Quang Nha:

‘... Nhitng con ngwoi anh himg binh di, hon nhién dy, nhing s
kién anh hung tham lang tinh té cfy hoat dong va dién ra trén mét bo
canh cua vung dat nude bi chién tranh tan pha dir doi, duoc tdac gia
vé Ién bang nhitng nét cham phd don so ma trix tinh.

Loi van gidn di tw nhién, doi thoai ngdn gon, sdc sdo, ngén ngit dia
phuong duwoc su dung co gan loc. Nhng wu diém trong nghé thudt
thé hién dy ting thém phan thanh cong cia tdp ky va truyén ngdn
cua Dinh Quang Nha.

Chi tiéc la hinh tiwong vin hoc tdc gid c6 cong tim toi moi chi ¢ mirc
goi cam, chd chwa dwoc xdy dung va phat trzen chat ché. Suy nghi
ciia tdc gid & mdt sé bai chwa thdt sdu, két cau chuwa tdt chit ché.”

Tai liéu tham khao:

- Binh Quang Nha Web: vanchuongviet.org
- binh Quang Nha Mua Nam Tram NXB Giai Phong, 1976
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19.- Lé Anh Xuin

Lé Anh Xuin — Ca Lé Hién (1940-1968)

Lé Anh Xuén tén that 1a Ca Lé Hién, sinh ngay 5 thang 6 nim 1940
tai thi xd Bén Tre, nguyén quan & xa Tan Thanh Binh, huyén Mo
Cay (nay thudc huyén Mo Cay Bic), tinh Bén Tre. Cha ong 1a gido
su Ca Van Thinh, mdt nha gido, nha nghién ctru van hoc. Céc thanh
vién trong gia dinh 6ng ciing déu 1a nhiing nha gido, nghé si duoc
biét toi. Anh trai ong 1a nhac si Ca Lé Thuén, em gai la nir dao dién
Ca Lé Hong - nguyén hiéu truong trudng Nghé thuat San khau II
Thanh ph HO Chi Minh, em trai 1a hoa si Ca Lé Thang.

Ong som tiép xtic v6i van tho tir nho, nam 12 tudi bat dau vira hoc
van hoa, vira hoc vi¢c ¢ nha in Trinh Dinh Trong thuoc S¢ Gido duc
Nam B¢ trong chién khu.

Nam 1954, 6ng theo gia dinh tap két ra Bic, hoc ¢ cac truong hoc

sinh mién Nam, Truong pho thong trung hoc Nguyén Trai (Ha Noi),

o1 vao hoc khoa Sur, Pai hoc Tong hop Ha Noi. Bai tho dau tién ra
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mat ban doc, Nh& mira qué huong v6i dong cam xic thuong nhé da
diét mién Nam, d3 chiém duoc cam tinh cta doc giad va doat giai nhi
trong cudc thi tho nim 1960 cta tap chi Van nghé. T6t nghiép dai
hoc, Lé Anh Xuan dugc gitt lai lam can bd giang day ¢ khoa Str va
duoc cir di nghién ciru sinh & nudce ngoai nhung ong tir chdi dé tro
vé qué huong chién dau.

Cubi nam 1964, ong vuot Trudng Son vao mién Nam, lam vige ¢
Tiéu ban Gido duc thudc Ban Tuyén hudn Trung wong cuc mién
Nam va sau do6 1a Hoi Van ngh¢ Giai phong mién Nam. Trong thoi
gian nay, ong bat dAu sir dung but danh Lé Anh Xuan. Nam 1966,
ong tham gia Pang Cong san Viét Nam. Ngoai lam tho, 6ng con
viét ca van xuoi.

Lé Anh Xuén hy sinh ngay 21 thang 5 nam 1968 tai ap Phudc
Quang, xa Phudc Loi, huyén Can Pudc, tinh Long An trong mot
tran can cua quan doi My.

Niam 2001, 6ng duoc truy ting Giai thuong Nha nuéc vé van hoc
nghé thuat.

Nam 2011, 6ng dugc Nha nudc Viét Nam truy tdng danh hi¢u Anh
hung luc lugng vii trang nhan dan

Tac pham:

- Tiéng ga gdy (tho, 1965)

- Khéng cé dau nhie & mién Nam (tho, in chung, 1968)
- Nguyén Vin Tréi (trudng ca, 1968)

- Hoa dira (tho, 1971)

- Tho Lé Anh Xudn (tuyén tho, 1981)

- Giir dat (tp van xubi-1966)

Trich tho:
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Tré Ve Qué Noi

Oi qué hwong xanh biéc bong dira

Co ngo dau hom nay ta tro lai

Qué hwong ta tt cd van con ddy

Dui nguoi than d ngd xuéng ddt ndy

Ta lai gdp nhitng mdt nguoi ta yéu biét mdy
Ta nhin, ta ngcfm, ta say

Ta run run ndm nhitng ban tay

Thwong nhé don trong tay ta néng bong.

Pay roi doan dwong xwa

Noi ta van thwong di trong méng

Kéo ket nha ai tiéng vong trua

Au o... thwong nhé lam

Oi nhitng bong trang trang, nhitng bong trang hong
Nhue tam Iong em trong trang thuy chung

Nhue trdi tim em dep mau do tham

Con séng nhé tuéi tho ta da tam

Vin con ddy nude chang doi dong

Hoa luc binh tim ca bo song.

Me lung cong toc bac

Ngdm nguii ké chuyén ta nghe

Tam em bé chét vi bom xang ddc
Trén duwong di hoc tro vé

Giac glet muoi nguoi trong mot ap
Ba con khiéng xdc chdt day ghe
Ché lén Bén Tre ddu tranh véi gidc
Lang ta mdy lan bom dgi ndt

Dira ngd ngon ngang, xo xdc bo tre,
Me dung tam mdi léu che mua che gio.
Ta ¢é ngo dau mdi léu ciia me
Duéi I6p dit kia ngon lira vin con
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Me ta tan tao sém hom
Nudi céc anh ta dwoi ham bi mat
Ca doi me hy sinh gan goc
Hai mwoi nam giir dat, giir lang
Oi me la ba me mién Nam.

Ta ¢é ngo dau em ta ddy

Dudi mdi léu kia em da 16n lén

Em dep lam nhw miia xudn birng ddy
Sung trén vai ciing dep nhu em

Em oi! Sao toc em thom vay

Hay em vira di qua vweon sau riéng?
Ta yéu giong em cuoi trong tréo
Ngot ngao nhu nudc dira xiém

Yéu ding em di qua cdu tre ldt léo
Diu dang nhuw nhitng nang tién

Em la du kich, em la giao lién

Em chinh la qué huvong ta do

Muwoi mot ndm réi ta nhé, ta thwong

Pém dau tién ta ngii gitta qué hwong

Sao thdy long am lg

Dt ngodi troi tam td muwa tudn

Tiéng dai bac gam rung vach ld

Oi qué hiong ta dep qua!

Du trén dwong con nhitng ho bom

Dii do em van con manh va

Chi ¢6 trdi tim chung thiy, sdt son

Va khdu sing trong tay chdy bong cam hon.
(9-1965)

Dira oi

T6i I6n 1én da thdy diva triede ngod
Dura ru toi gidc ngu tuoi tho
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Cir méi chiéu nghe dira reo trude gio
Toi hoi ngi toi: "Duwra co tw bao gio?"
Noi noi: "Luc ngi con con gai

Dd thdy bong dira mat ruoi triede sin
Pat nay xuwa dam lay chua man

DPoi déi nghéo cay ding quanh nam"

Hém nay téi tré vé que ci

Hai muwoi nam blet mady ndng mua
Néi da khudt réi xanh ri dam cé
Trén than dira vét dan xdc xo.

Dira 0i dira! Nguwoi bao nhiéu tudi
Ma 16 twoi xanh mai dén gic

T6i nghe gio ngan xwa dang goi

Xao xac ld dira hay tiéng guwom khua.

Oi ¢6 phdi nha tho D6 Chiéu

Tung ngam tho dudi rang dira nay
T6i twong thdy nghia qudn dudi gidc
Vira qua ddy con ldy 16i dwong day.

Toi dung duwdi hang dira cao vut
Canh hang dia to la muot xanh mau
Nhitng cong sy con thom mui dat

1975

Canh nhitng chién hao chéng Phép nam nao.

Van nhw xwa vieon dira qué néi

Sao long t6i van thdy yéu hon

Oi thin dira dd hai lan méau chdy

Biét bao dau thirong, biét mdy odn hon.

Drra van dimg hién ngang cao wiit
Ld van xanh rdt muec diu dang
Ré dira bam sdu vao long ddt
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Nhu ddn lang bam chat qué huong.

Dira bj thwong dira khong ciii xuong
Van ngdng lén ca hdt giita troi '

Néu ngd xuong diva oi khong uong
Dura lai dung lén than dung phdo dai.

Ld dira xanh long lanh dnh ndng
Theo doan quan thanh ld nguy trang
Néu rung xuéng dira oi khong uong
Dira lai chéy 1én dnh duéc soi dwong.

Pat qué hwong ndt bam vét dan
Da nuéi dira nam thang xanh twoi
Oi ¢6 phdi dira hiit bao cay ding
Pé tré ra nhitng trdi ngot cho doi.

Nghe vieon dira ri rao tiéng nhac
Long nao nao t6i nhé néi xiét bao
Tuéi tho xwa uong nude diva diu ngot
T6i biét dau thuc chua xot ban dau.

Téi ngwée nhin miia xudn ndng doi
Bén mdt qué huong giai phong roi
T6i bong thdy néi téi tré lai

Nhue thoi con gdi tudi déi muoi
Nhu hang drra trucc ngo nha toi.

(1-1966)
Nhé¢ Con Mwa Qué Huwong
Qué noi oi

May nam troi xa cdch
Dém nay, ta nam nghe muwa roi
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Nghe tiéng troi gam xa ldc...
C6 sao long thdy nhé thirong.
Oi con muwa qué hwong
Da ru hét hon ta thuc bé,
Dd tham ndng long ta nhitng tinh yéu chém hé.
Nghe tiéng mura roi trén tau chudi, be dira,
Thdy mat troi lén khi tanh nhitng con mua.
Ta yéu qud nhie lan dau méi biét
Ta yéu muwa nhw yéu gi than thiét
Nhu tre, dira, nhu lang xom qué hwong.
Nhur nhitng con nguoi biét may yéu thuwong.
Oi tuéi tho, ta dam muwa ta tam.
Ta loi tung tang trén mat nuoc mdt song
Ta lgn xuong, nghe vang xa tiéng sam
Nghe mua roi, tzeng am tzeng trong.
Oi ddu roi nhitng tro choi tudi tré
Nhitng tau chudi be dira, nhitng mdanh choi nhé bé
Nhitng vét chan tho du budi dau tién
My tdm mo cau la mdy chiéc thuyén
Mua cuén di roi.
Muea chay xudng dong séng qué noi
Song nueée qué hwong dao dat chay vé khoi,
Ché nhitng ky niém xiwea, chim ldng bon phwong troi.
Va ta I6m tinh yéu hoa bé rong
Con muwa nhé ciia qué hwong ta da song
Nay vé long ta rung déng cd tram séng,

Oi con mwa qué hwong.

Muea la khiic nhac cua bai ca ém mat.

Nhitng dém ta nam nghe mwa hat muwa oi
Nghe mwa dap canh tre, nghe mua roi tau la,
Thim thi rao rat vang xa...

C6 lic bong phong ba di dji

Mua dé do nhw thac don tram 16i.
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Gidc mo xwa c6 chép gidt, sam gam,
Trang su nho nha truong bo’ng hoa muwa giong.
Nghe nhu tiéng ciia Cha Ong dung nuoc,
Truyén con chdu phdi ngang cao ma buwdc
Nghe nhu 101 cdy co gio mura.
Dang hat tzep bai ca bdt khudt ngan xud..
Muea tanh roi, nhuw miia xudn nhe tréi
Thdy sanh xanh trén nhitng canh xanh ndng roi
Mua oi mwa, mwa goi sach nhirng canh non
Mang dén miia xudn nhitng qua ngot twoi ngon.
Oi vui qud khéng thdy chim déau ca
Ma bo tre nghe giong hot trong lanh.
Nha ai ddy nhip chay ba rén rd,
Lam hat mua trén canh la rung rinh.

k %k %k
Mdy ¢é gdi bén kia séng gidt do
Tay rdy nwée. Bong mwa rdo nho nho
Canh tay co hay canh gio nhe dua
Rung canh tre roi nho mot con mua...
Oi yéu qud mdy hang diva truée ngéd
Ré dira ndu, muon muot gan to
Puwong tanh rdo, ddt 1én mau twoi mon
Ba yéu réi sao bong thay yéu hon...

Qué hirong oi, mdy nam troi xa cach

Pém nay ta nam nghe mua roi,

Nghe tiéng troi gam xa ldc...

Co sao long lai xot dau...

Ta muon vé qué nji

Ta muon tro lai tudi tho

Ta mudn nam trén manh dat éng cha

Nghe mua dap canh tre, nghe mua roi tau ld...
Oi tiéng sam tir xa, bong gam vang ron rd..
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Trén Bach khoa toan thu mé Wikipedia c6 nhan dinh vé Lé Anh
Xuan nhu sau:

Trong cudc doi ngdn ngui ciia minh, Lé Anh Xudn da sang tac khd
nhiéu bai tho chii yéu thé hién tinh yéu doi véi qué hwong dat nide,
ddc biét la ving qué Bén Tre ciia minh. Nhitng bdi tho: Nhé mura
qué huwong, Tré vé qué ndi, Giri mién Bdc,... dwoc dic gid yéu mén.
Bai tho cudi ciing cia éng sdng tdc nam 1968: “Ddng ditng Viét
Nam” dwoc coi la mét trong nhitng bai tho tiéu biéu viét vé nguoi
linh Quan doi Nhdn ddn Viét nam da dwoc dwa vao sach gido khoa
phé théng ciia Viét Nam.

Tai liéu tham khao:

- Lé Anh Xuan Web: vi.wikipedia.org
- Lé Anh Xuan Web: thivien.net
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20.- Chu Cim Phong

Chu Cam Phong - Tran Tién (1941-1971)

Chu Cam Phong tén that 1a Tran Tién, sinh ngdy 12 thdng 8 nim
1941 tai Ho1 An, Quang Nam.

Nam 1954, 6ng theo cha tap két ra Bic va theo hoc tai trudng hoc
sinh mién Nam, va sau d6 1a Dai hoc Téng hop Ha Noi.

Tung dugc ctir vao Ban chép, hanh Hi Lién hi¢p Thanh nién - Sinh
vién Viét Nam, ong dugc ket nap Dang Lao dong Viét Nam ng ay
8-1-1963, khi méi 22 tudi.

Nam 1964, 6ng tdt nghi¢p dai hoc loai xuét sic, duge nha trudong cur
di hoc tai nudc ngoai nhung d xung phong vao mién Nam chién
dau. Trong thoi gian nay, ong cong tac tai Ban Tuyén huan Khu V,
lam phéng vién thong tan roi chuyén sang lam viéc tai Tiéu ban Van
ngh¢ Khu V.
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Ngay 1 thang 5 nam 1971, trong mdt chuyén di thuc té, ong tir
thuong trong tran giao chién dién ra tu 10 gio dén 14 gio giira 8 can
b, chién si Quan Giai phong mién Nam Viét Nam va du kich xa
Xuyén Pha v6i hon mot tiéu doan cua lién quan My va Viét Nam
Cong hoa. Ong mit tai chién truong noi thon Vinh Cudng, xi
Xuyén Phu (nay la xa Duy Tan), huyén Duy Xuyén, tinh Quang
Nam, tho 30 tubi.

Tac pham:

- Vwon cay an qua nha me Tham

- Gio long tur Cvra Dai

- Mat Bién - Mat tran

- Rét thang Giéng

- Me con chi Hién

- Rét thang giéng (Hoi Van Nghé Quang Nam- Pa Nang, 1984)
- Nhdt ky chién tranh (Vin hoc, 2000)

Trich van:

Tht Tu 23-8-67: ba ngay nay, Tir Tra Niéu vé, minh lai s6t rét.
Puong dbc khing khiép. Dau dau budt. Mdi lan budc xubng doc
dau bung ca dau, nhic dit doi. Lén déc minh phai bo, chan mudn
rin ra, i r0i. Miéng ding qua, chay nudc miéng sudt, an khong
dugc com. Di duong ctr phai nam doc duong doc sa, luc thi 1an ra
mot tang d4, luc thi nAm nuong minh bén mot ré& cdy. Minh ¢ nhin
ma nhiéu luc phai bat ra tiéng rén. Minh khong ngo strc khoe minh
lai d6n dén thé, suy sup dén thé.

0 noc ong Nam di ra ngay dau tién ludn qua nhimg ddi lau ram, nga
ngdn ngang, diu chan biét kich con moi nguyén, chung cay ca mot
ving lau lach, trén dau HU 1A van quan. Ngay thir hai vat va hon,
con dudng hau nhu khong con, hoan toan vach 14 cdy ma di. Ké
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cling la lung, trén con dudng nhu thé ma minh c6 thé vé dugce dén
nha trong tinh trang strc khoe to61 nhu vay.

Khong ngd gap Bui Minh Qudc ¢ day, ¢ rimg nai nay. Han di c6 vo
va ¢6 con. Han khong khac may hoi con hoc & Pai Hoc Tong Hop.
Trong hoan canh nay gép lai mot ban cii that vui sudng...

Thu cua C. Th. va A. N. lam minh cam dng, x6n xang trong long
Trong minh nhu c6 mot con dau cua mot vét thuong. Minh cé thé
nao dung dung, minh la mot con nguoi voi nhitng cam xuc nhw moi
nguwoi biét suy nghi. Minh tir gia con ngudi ¢6 thé noi da danh moi
udc mo hanh phiic cho minh, danh tron trai tim cho minh, minh tir
gia mdi tinh manh liét va chan that cia (x)...nhu viy c6 ding
khong? Minh tré lai mdi tinh ciia mot tam hon trong sang va thiy
chung nhu tinh yéu cuia (x)... c6 xing dang khong?

Hai cdu hoi d6 1am minh day dit mai. Minh xem lai 14 thu minh viét
dao thang 6 dinh giri ra cho (x)...Minh c&t h6 then véi minh. Phai
chi (x)... dimg nghi t6t vé minh nhu vay minh s& thdy d& chiu hon.
Minh nghi tinh yéu phai dep, phai that nguyén ven va trong vit.
Minh con nghi rang minh khéng thé nhin tim véi ngudi con dang
song, va ciing khong thé nhin tAm v&i nguoi da chét . Ca ngay minh
nghi ngoi, khéng l1am viéc gi, vi nguoi con mét, chua thoat han con
bénh va tam trang day dut do.

Tiéu Ban thém méy déng chi: Bui Minh Quéc, Vian Can, Thu Hoai.
(Ngudn: Chu Cam Phong tuyén tip)
Nha van Bui Minh Qudc viét vé Chu Cam Phong:

“Poi van cia Chu Cam Phong qua ngdn, chi ¢é ba nam rudi, ma
lai la ba nam rudi chong chdt biét bao céng viéc ngoadi van chirong,
nén anh chia cé diéu kién biéu 19 day dii ndng luc sdng tdc trong
mot so but ky, truyén ngan.Nhung chi qua nhiing trang nhdt ky Chu
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Cdam Phong ghi véi gitta khéi lira chién truong, chung ta chéng
nhitng da dwoc thira hwong mot khoz twe liéu hét sirc phong phii dong
thoi cung thay ro 0 anh mot cap mdt quan sdt rdt sdc sdo, mot tryc
gidc nam bdt tam 1y bén nhay, tinh té, véi mot 16i ghi chdn méc va
rdt sinh dong hira hen nhitng tac pham xieng tam.”

Tai liéu tham khao:

- Chu Ceim Phong Web: vi.wikipedia.org
- Mot mau tam ky cia Chu Cam Phong Web: my.opera.com
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21.- Diép Minh Tuyén

Diép Minh Tuyén (1941-1997)

Diép Minh Tuyén 1a mot mot nha tho nhung hau hét lai duoc biét
nhu 14 mot nhac si. Ong sinh ngay 18 thang 8 nim 1941 tai thanh
phd My Tho, trong mét gia dinh tri thirc yéu nudc. Than phu 6ng 1a
Diép Tu, ting 1a thu linh cia Thanh nién My Tho thoi khang chién
chdng Phap. Me 1a gido vién, nim 6 tudi, Di¢p Minh Tuyén theo
cha me tan cu 1én Sai Gon.

Mg¢ nhac tir nho, ngay bé o6ng dugc me day choi dan mandoline.
Nam 1950, Diép Minh Tuyén theo me vao chién khu Ddng Thép
Mudi va da tham gia biéu dién trong cac cudc van nghé cua don vi
me Ong. Tur thoi ky d6, 6ng bat dau anh hudng boi nhiing ca khac
khang chién cta cac nhac si nhu Van Cao, Luu Hiru Phude...

Niam 1952, Diép Minh Tuyén theo cha vé Phan lién khu mién Tay &
rimg U Minh. Ong theo hoc tai truong tiéu hoc khang chién xi Bién
Bach va tham gia d6i vin nghé cta nha trudng. Ong ciing tham gia
phu vi¢c lam nhan vién 4n loat thudc Phong Chénh tri Bo tu 1énh
mién TAy Nam bo. Ciing ¢ day, Diép Minh Tuyén c6 duoc gip g
nghé st Qudc Huong.
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Nam 1954, Diép Minh Tuyén tap két ra Bic. Ong hoc & truong hoc
sinh mlen Nam va tham gia ban van ngh¢ truong Hoc sinh mién
Nam s6 14, mot ban vin nghé kha noi tleng ¢ Hai Phong. Thoi gian
nay ong viét ca khuc dau tay Em bé mién Nam, roi tiép theo dén
Chiéu Ha Long.

Mic du du dinh thi vao truong Am nhac Viét Nam, nhung nghe 101
cua cha, ndm 1961 ong thi vao Pai hoc Tong hop Vian. Ong tiép tuc
choi nhac va lam tho, nim 1962, bai tho dau tién caa ong dugc dang
trén sd Xuan cta bao Phu nir.

Tir 1965 dén 1968, 6ng vé lam viéc ¢ t6 1y luan phé binh Vién Vin
hoc Viét Nam. Tho ctua ong dugc nhiéu nguoi phé nhac nhu bai
"Con dwong co la me bay", "Mua chim én bay" (dugc Hoang Hiép
phé nhac), "Mau co téi yéu" (duge Pham Tuyén phd nhac)... Ong da
xuat ban dugc sau tap tho.

Sau ndm 1975, Di¢p Minh Tuyén cong tac tai HO1 Van hoc Nghé
thuat thanh phd HO Chi Minh. Nam 1978, ca khiic Tinh bién cua
ong duoc nhiéu ngudi biét dén qua tiéng hat Nha Phuong. Khi chién
tranh Tay Nam bung nd nam 1979, Diép Minh Tuyén viét Bai ca
tam biét, tiép theo Bai ca nguoi linh, Néu em la bo xa, Bai ca thanh
phé ban chiéu, Gid tir canh phirong vi... Va dic biét 1a Hat mai khiic
qudn hanh dugc giai Nhat cudc thi viét vé lyc luong vii trang nim
1984.

Khoéng cudi thap nién 1990, ca khiic Tinh co cua ong duge gioi tré
yéu thich qua tiéng hat ca sT Phuong Thanh.

Diép Minh Tuyén timg giit chirc Phé Tong thu ky Hoi Am nhac
thanh phé H6 Chi Minh kiém Téng bién tap Tap chi Song nhac.
Ong con 1a hdi vién Hoi nha Van Viét Nam, Hoi vién Hoi Nha bao
Viét Nam, Uy vién Ban Chép hanh Hoi Nha vin Thanh phd H6 Chi
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Minh. Ong con dugc nhiéu giai thuéng &m nhac cia thanh phd H6
Chi Minh va la tac gia nhiéu bai phé binh am nhac, van hoa.

Ong mét ngay 21 thang 11 nam 1997 tai Thanh phd HS Chi Minh
do bi tai bién mach mau ndo., tho 56 tuoi.

Tac pham:

- Miva nueée néi (tho, Giai phong, 1972)

- Pém chdu Thé (tho, Vin hoc Giai phong, 1976)

- Ngay tho (tho, 1979)

- 6 bai hat Diép Minh Tuyén (Van nghé Tp. HCM, 1986)

- Con dwong co la me bay (tho, Van nghé Tp. HCM, 1987)

- Canh hoa luu Iy (Van nghé Tp. HCM, 1993)

- Canh hoa luu Iy (Album nhac- Bén Thanh Audio-video, 1995)
- 11 ca khiic Diép Minh Tuyén (Dihavina, 1996)

- Chi mot minh em (Album nhac- Dihavina, 1996)

- Hoa am do (tho, Van hoc, 1998)

Trich tho:
Tim lai chinh minh

Qud nhiéu lan ta tw danh mat chinh minh
Trén trang sach ta hién thanh ke khac
Qud nhiéu lan ta tw ddnh mat minh

Nén trang sach hoa thanh té nhat

Ta lén gan tdp noi giong cua nguoi
Bién cdu chir thanh hinh nhan tinh cdch
Ngoi biit héa chii chén nhit nhat

Suw thdt pha den ta voi lui tron nhanh
bé cho minh yén on tam than

Buit chang viét ma thuwong hay lach
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Cuyo”c doi w? Ta xoa sach no nan
bé trai tim mac tinh hoa thach

Ta tung kinh bao gido diéu cimg nhdc
Triét tieu bao xung dot kich doi

S6 phén w? C6, khong ciing mac

Ta quay lung véi noi khé con nguoi

Xin cho téi khéng chi mét lan

Tim lai dwoc chinh minh trén trang sach
Xin cho téi khéng chi mét lan

Puoc két hén véi tn cung su thdt

Pé ngoi bt khi bt lén tiéng khoc
Sé chinh la nuée mat cia t6i roi
Pé ngoi bt khi bdt lén tiéng hat
Sé chinh la giai diéu cua long toi.

Tinh ca noi cuoi dat

Téi ngoi viét bai ca noi cudi dat

Giai diéu xanh mau dwoc bat ngan

Séng cudn chay thanh cung tram rao rat
Vom troi cao thanh cung bong thénh thang

Song ldn tinh nang khuc hat ménh mang
Ly ruegu dé say hon ta chénh chodng
Khé cd khoai thom ngot chuyén xa lan
Giong con gdi ru hon ta dén sang

Ta thirc tron ciing em dém trdng

Ca ngu ngo khic hat that tha

Noi cudi dit phiém dan ta dang ting
Ban nhac tinh cua mot ké du ca
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Swong mot doi phiéu bat budc chan ta
Gio tim bong tha neo noi cuéi dat
Long em thanh bén ddu ciia tinh ca
Cho tiéng hdt hon ta ngdy ngdt.

N6t nhac Truong Son

Dt giita phong trién ldm
Mot phién da Trwong Son
Triéu ban chdn nguwoi giam
Han séu mét vét mon

Phién dd nhuw chirng nhdn
Cua mot thoi oanh liét
Ddu chan - nét nhac tron
Triéu con nguoi da chép.

T6i lang nhin madi miét

Vét chan trén da mon

Hién vé tim ndo nhiét

Con duong xuwa Truong Son

Téi bong nhur tré con
Thém wém chan lén ddy
Cho bai ca Truong Son
Giita long toi thirc ddy

Cho long toi gap lai
Guong mat cua chinh minh
Trong nhitng nam lica chay
Trén dwong Ho Chi Minh

Vét dd van lang thinh
Ma long toi xao dong
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Nhitng am thanh vo hinh
Giita long toi vang vong

Nao ai da vo tinh

Quén Truong Son chay bong
Vé day ngam lai minh

Ma nuoi thém hy vong.

M&i lan thim nghia trang

Mai lan tham nghia trang
Tim chot buén man mdc
Thép cho ban nén nhang
Chanh long nghe thong hat

Duong doi nhu khiic nhac
Nghia trang - not cudi cing
Doi nguoi khi thoi hat

Vé nam dudi goc thong.

Vii tru thi ménh mong

Tiéc doi nguwoi hitu han
Mé&i “cé” réi bong “khéng”
M6t doi sao qud ngdn

Séng, nha cao, cira rong
Chét, nam trong dat can
Séng, ké khinh ngueoi trong
Chét, dit héa cong bang.

Théi can gi bon chen
Cét song sao lwong thién
O doi can tinh thwong
Loi danh la phii phiém

709



HUYNH AT TONG

Ra vé long xao xuyén
Thiong ban nwée mdt tran
Thdy long thém thanh thién
Khi chdn roi nghia trang.

Trong bai viét Nha tho, nhac si Diép Minh T uyeén: Doi minh la mot
khuc quan hanh, Nguyén Chi Cuong da viét:

.. ngoai sang tdac nhac, anh con lam tho, viétphé binh van hoc. Va
ngay trong mang sdng tac nhac, tac phdam ciia anh ciing dap ing
dwoc tam ly cua nhzeu lira tuéi. Sé that khé hinh dung khi nguoi
sdng tdc nén bai hat nong nan, hdo sang, tha thiét, mang ddm chat
anh hung ca nhu "Hat mai khuc qudan hanh", sang tac nén nhitng loi
tho nghiém trang va giau tinh khdi quat nhu "Mau co toi yéu" lgi la
tc gia cua nhitng van tho hét sirc xao xuyén, triv tinh nhw "Mia
chim én bay":

Khi gié dong ngdt thom
Rop troi chim én liéng
Cay nady day choi xanh
May trdng bay yén lanh
Em chot dén bén anh

Diu dang nhuw con gio nhe

dam chat "ao trang san truong" nhu "Con dwong co la me bay" va
nhi nhanh nhu "Khong dam dau"...

Tai liéu tham khao:

- Di¢p Minh Tuyén Web: vi.wipedia.org
- Di¢p Minh Tuyén Web: 4phuong.net
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Chuong thir ba: Tong két 20 nim Vin hoc mién Bic

Nhin lai 20 nam Van Hoc mién Béc tir 1954 cho dén 1975, nguoi ta
thay c6 nhitng dac di€m noi troi sau day:

1) Cudc cach mang dan chu cia cac nha van, triét gia, gido su , sinh
vién nam 1956:

Sau khi tiép thu phan nira dat nuéc Viét Nam, trén mién Bac, Pang
va nha nudc con dang stra sai vé chanh sach rudng dat, t6 chirc hanh
chanh tir dia phuong cho dén trung wong, chua quan tam ding mirc
vé van dé truyén thong dai ching, cho nén van con nhimng to béo,

nhirng nha in, nhiing co s¢ phat hanh cua tu nhan va di nhién c6 mot
s0 van ngh¢ si c6 hoat dong cach mang nhung khéng phai la Pang
vién, ho van sang tac theo cam himg va dudng 16i riéng cia ho.

Tir viéc phé binh tap tho Viét Bdc cua nha tho, nha cach mang T
Hitu cua Tran Dan, Tir Phac, Hoang Cam ... Dy thio de nghi cho
mét chinh sach van héa dan dén viéc xuat ban Giai Pham mia xudn
vao thang Giéng nam 1956, thang 2 tap chi nay bi tich thu.

Tinh hinh bén Trung Quéc vao thoi diém nay ciing chang 6n dinh
chat nao. Vao thang 5-1956, trudong ban Tuyén Huidn Trung Uong
Pang Cong San Trung Qudc 1a Luc Dinh Nhét da phat dong chién
dich “Béch hoa té phong, bach gia tranh minh” (Trim hoa dua no,
trim nha dua tiéng), nho thé nén tap chi Nhdn Vin ra doi, ndi tiép
Giai Phém.

Ngdy 20-9-1956, Nhdn vin s6 1 ra doi, tiép theo 1a Giai pham tai
ban, cac tap chi Tram Hoa bo maoi, Sang Tao, Pat Moi, Tw Do Dién
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DPan do cac nha van khoi xudng, dugce cac tri thirc hang dau Viét
Nam nhu Tran Pic Thao, Nguyén Manh Tudng ..., cac sinh vién
nhu Bui Quang Poai, Ha Thic Chi ... tiép tay phé binh lanh dao,
doi hoi duoc tu do sang tac, d6 l1a cudc cach mang & dat Béc trén
pham vi vin hoc, tu twong. Thudng nhic dén sy kién nay, nguoi ta
gQi7 14 vu 4n Nhan Vin Giai Pham, hay la tu trao Nhan Van — Giai
Pham.

2) C6 tac dong do su kién trén thé gidi va Viét Nam trong nim 1956

oseph Stalin

Trong khi d6 c6 nhiéu bién cb di xay ra trén thé gidi, nhéat 1a & cac
nue Cong san Dong Au. Bién cb dang ké nhét 1a sau khi Joseph
Stalin (1879-1953) mat ngay 5-3-1953, dé ciing c¢d uy tin cho Pang
Cong san Lién X0, sau khi 1én cidm quyén Nikita Sergeyevich
Khrushchev (1894-1971) vach trin nhiing t6i 4c cta Staline trong
dai hoi Pang lan thir 20 cia Pang Cong San Lién X6 vao thang 2
nim 1956, sau gan 40 nim xay dung chu nghia Cong San tai nudc
nay.

Cubi thang 6 ndm 1956, tai Ba Lan dﬁ bung nd cudc dinh cfmg cua
cong nhan. Lyc lugng an ninh da thang tay dan &p cudc dau tranh
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cua cong nhan, khién 53 nguoi thiét mang Bén canh mdt $6 yéu cAu
vé kinh té 13 sy xuat hién cta nhimg yéu sach mang mau sic chinh
tri nhu, rat cac luc lugng quan déi Xo viét, thAm chi tir b6 ca viéc
xdy dung Chu nghia xa hoi. Ngay 1ap tirc, cudc diu tranh lan rong
ra khép dit nuéc Ba Lan, thu hat duoc su quan tam chu y cua du
luan x3a hoi. Piéu dang noi 1a, trong ndi by Pang Cong san Ba Lan
xuét hién mot khuynh hudng cdi cdch, chinh lyc lugng nay da thanh
cong trong viéc dua trd lai ban 1anh dao dang mot s6 nha 1anh dao
chu chét ting bi loai ra khoi bo may vao dau thap nién 50 cia thé
ky XX do bi budc tdi theo chu nghia Titd (Wladislaw Gomulka,
Spychalski, Kliszko).

Nikita Sergeyevich Khrushchev

Tu ngay 19 dén ngay 21 thang 10 nam 1956, tai Pai héi VIII cua
Uy ban Trung uwong Pang Cong san Ba Lan, Wladyslaw Gomulka
da duoc bau lam Bi thu thir Nhat Ban chap hanh Trung wong. Dai
hoi dién ra trong bau khong khi cing thang. Poan dai biéu Lién X6
do Khrushchev din dau da sang Ba Lan nham kiém soat tinh hinh,
trong khi d6 cac don vi quan d6i Lién X6 chuyén quan theo huéng
tién vé thi d6 Warszawa.

Trude dién bién cua doi sdng chinh tri Ba Lan, Khrushchev khong
hé c6 y dinh dé cho moi viéc thoat ra khoi tdm kiém soat cia Lién
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X06. Vo1 su ho téng cua Molotov, Mikoian va Kaganovic,
Khrushchev di dén Warszawa ngay 19 thang 10 nim 1956, quyét
dinh sir dung cic bién phap manh. Tuy nhién, khi dén Ba Lan,
ngudi dimg dau Lién X6 tam thoi phai chap nhan viéc da rdi, cong
nhan Wladislaw Gomulka 1am Bi thu thir Nhat cua Pang Cong san
Ba Lan. Con vé phia luc luong cai cach Ba Lan, nhitng muc tiéu co
ban ma ho dé ra ciing khong dat duoc, sy tu do tranh luadn vé tu
tudng trén cac to bao cling chim dit mot thoi gian ngin sau d6. Sy
thanh cong it 6i cua Ba Lan c6 thé ké dén chinh 1a sy doc 1ap 1on
hon vé kinh té. C6 ¥ kién cho rang, khong c6 bén nio gianh duoc
thang lgi qua nhing gi dién ra & Ba Lan vao thang Muoi nim 1956.
Viéc Wladislaw Gomulka duy tri sy kiém soat tinh hinh béng moi
gia da gitip cho ong va nhimg nguoi dong chi cua 6ng thanh cong
trong vi¢c ngdn chan mot cudc can thi¢p quan sy cua Lién X0, diéu
da xay ra & Hunggari mot thoi gian ngin sau do.

Tai Hungary, cudc ndi day bit dau 1a cudc biéu tinh cua sinh vién
thu hat hang nghin nguoi tham gia khi n6 kéo qua trung tam
Budapest td1 toa nha Nghi vién. M6t phai doan sinh vién vao trong
dai phat thanh trong nd lyc nham phat di nhimng yéu cau ciia minh
va da bi cam giir. Khi ddm dong bén ngoai yéu cau phong thich phai
doan, ho bi lyc lugng Canh sat an ninh nha nudc ban tir trong toa
nha. Tin tirc truyén di nhanh chong dan dén tinh trang bat tuan va
bao lyc bung phat trén khap thi do.

Cudc ndi day nhanh chéng lan ra khap Hungary, va chinh phi sup
d6. Hang nghin ngudi ty to chirc thanh cac nhém dén quan, chién
dau v6i Canh sat an ninh nha nudc va binh linh Lién X6. Nhiing
nguoi cong san ung hd Lién X0 va cac thanh vién Canh st an ninh
nha nudc thuong bi hanh quyét hay bo ti, trong khi nhimg cyu ti
nhan dugc tha ra va dugc trang bi vii khi. Nhimg hoi dong 1am thoi
gianh 13y quyen klem soat tr Pang Cong nhan X& hoi Chu nghia
Hungary cam quyén va yéu cau thay dbi chinh tri. Chinh phtu méi
chinh thirc giai tan Canh sat an ninh nha nudc, tuyén bd ¥ dinh rat
lui khoi Khoi hiép wéc Warsaw, va cam két tai 1ap bau ctr tu do. Téi
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cu6i thang 10, giao tranh hau nhu chdm dut va cam giac an binh da
bat dau 16 dang.

Sau khi thong bao y mubn dam phén viéc rat quan doi Lién X6, Bo
chinh tri Lién X6 thay d6i y dinh va chuyén sang trin ap cudc ndi
diy. Ngay 4 thang 11, mot lyc lwong Lién X6 16n xdm chiém
Budapest va cac vung d4t Hungary khac. Nhitng nguoi Hungary
tiép tuc chién d4u chdng lai quan doi Lién X6 va cac qubc gia khoi
Warszawa cho téi ngay 10 thang 11. Hon 2.500 ngudi Hungary va
700 binh linh Lién X6 thi¢t mang trong cudc xung dot, 200,000
nguoi Hungary b6 chay tro thanh ngudi ti nan. Nhitng cudc bét g
va td gidc & quy md 16n dién ra trong nhiéu thang sau do. Téi thang
1 nam 1957, chinh pha méi do Lién X6 18p ra da dép tit cudc ndi
day, cugc ndi day Hungary két thiic. Cyu Thu tudéng Nagy Imre bi
bét giit va dem vé Lién bang X6 viét. Ngay 17 thang 6 nam 1958,
o6ng cung nhirng nguoi ndi day bi Toéa 4n Tdi cao Hungary tuyén bd
hanh quyét.

Tai Ai Cap khing hoang kénh dao Suez dd nd ra vao thang 7 nim
1956 khi Nasser bi My va Anh tur chéi tro giup kinh té, ong da tra
dila bang viéc qudc hiru héa Cong ty Kénh dao Suez. Nasser da
chiém giir cong ty do “Anh va Phap s¢ hitu dé chung to sy doc lap
dbi v6i cac cuong quoc thuc dan chau Au, tra thu viéc My-Anh tir
chéi vién trg kinh té va tich thu loi nhuan ma coéng ty nay kiém
dugc ¢ Ai Cap. Hanh dong nay da gay ra mot cudc khung hoang
kéo dai bén thang trong d6 Anh va Phap dan dan tap trung luc
lugng quan sy trong khu vuc va canh bao Nasser ho da sin sang sir
dung vii lyc dé thu hdi quyén so hiru di véi cong ty kénh dao trir
phi ong ta bot doc doan. Cac quan chirc Anh, Phap ngam hy vong
rang, du c6 hay khong hanh déng quan sy tir phia ho, thi cudi cung
ap luc cling s& budc Nasser phai tir bo quyén luc.
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Chién tranh d nd ra ngay 29-10-1956 khi Israel tin cong tryc dién
voi cac luc lugng ctia Ai Cép ¢ Sinai. Chi trong vai ngay luc lugng
Israel d4 tién gan dén Kénh dao Suez.

Anh va Phap d3 cho linh du d6 bd xubng Kénh dao Suez ngay 5-11-
1956

Viéc d6 bd cia quian Anh va Phap da ddy cudc khung hoang vao
giai doan nguy hiém nhat. Lién X6, trong 4&m muu nham huéng du
luan khoi sy dan ap di man ctia nude nay d6i véi phong trao cach
mang ¢ Hungary, de doa s€ can thi¢p vao chién sy va tham chi c6
thé tra diia bang viéc tin cong Luin Pon va Paris bang vii khi
nguyén tir. Nguon tin tinh béo cho biét quan Lién X6 tap trung & Si-
ri chudn bi can thiép vao Ai Cap da canh bao cic quan chiic MY,
nhitng ngudi nhan thay rang tinh hinh bao dong ¢ Hungary khién
cho cac nha lanh dao Lién X6 dé c6 hanh dong bat ngo.

Truéc nguy co xung dot toan cau bat ngd, Tong Théng My
Eisenhower nhanh chéng hanh dong dé ctru van xung dot d6. Ong
da gay ap lyc chinh tri va tai chinh 1én cac bén tham chién, budc ho
phai chap nhén thoa thuan ngimg ban cua Lién Hop Quoc ngay 6-
11-1956, ¢6 hiéu lyc ngay ngay hom sau, va ung ho no luc cua cac
quan chire Lién Hop Quoc khan truong trién khai Luc Luong Khan
cap toi Ai Cap. Cang thang giam bét dan. Cac lyc lugng ctiia Anh va
Phap roi khéi Ai Cap vao thang 12 va sau cac cudc dam phan phtrc
tap, cac luc lugng Israel rt khoi Sinai thang 3 nam 1957.

Theo tdi liéu cua JB Nguyén Vin Dinh suu tap, ding trén trang
Mang Nt Vuong Cong Ly vé cudc noi ddy cua dong bao Quynh
Luu Ngh¢ An nhu sau:

Tai Viét Nam lanh dao Cong San di bat déu cudc cai tao nong
nghiép tai mién Béc khi thuc ddn Phap van con xdm chiém nudc ta.
HO6 Chi Minh da ky 2 sic luat Giam T6 tirc giam s thoc gao ma
noéng dan phai tra cho nguoi chu dat sb 78/SL ngay 14-7-1949, va
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Séc Luat 42/SL ngay 1-7-1951 vé chinh sach nong nghi¢p cta chinh
quyen khang chién, ndm trong toan b chinh sach thue khoa, gdbm ca
thué cong thuong nghiép, sat sinh, 1am thd san, xudt nhap cang..
Chinh sach thué nong nghiép da khai dau cho cac chién dich phan
manh dinh hang céac loai rudng, binh san lugng, binh dién tich moi
manh dit dé 1am can ban tinh thué, sau d6 tién hanh chién dich
chdng phan dong, dau tranh giam t6 kéo dai dén nam 1954, va chi
tam ngung khi chién truong Pién Bién Phu bit diu nghiém trong va
sau d6 dua dén Hiép Dinh Geneve ky vao thang 7 nim 1954.

Ké dén, lanh dao Cong San Viét Nam lai tam ngung chién dich cai
cach rudng dat toi cudi nam 1956, vi (1) Cong San Viét Nam bén lo
don tiép hon 50,000 bd d6i mién Nam tap két ra Bic, (2) Phai dbi
pho vé6i phong trao di cur va cude biéu tinh doi di cu cia ngudi dan
vung Ba Lang (Thanh Hoa), (3) Phai che dau phan nao thu doan tan
bao dé tran an 1ong dan, che mat cac quan sat vién qudc té cia Uy
Ban Kiém Soat Pinh Chién va 6n dinh tinh hinh ndi bé.

Giai doan thir hai cua cai cach rudng dat bat dau tir cudi nam 1955,
lanh dao Cong San Viét Nam tiép tuc phat dong phong trao quan
ching qua nhiéu dot ddu tranh cai cach ruong dat.

Trong giai doan nay, hinh thirc dau tranh cai cach ruong dat ciing
giong nhu dau tranh giam t6, nhung khac & murc do tan bao cao hon
gip boi va s6 nan nhan cling gia tang do sy can di, quet lai va kich
ty 16. O mot sb noi, nhu cac ving vira tiép thu va ddng bang bén bo
song Nhi Ha chang han, Cong San Viét Nam tién hanh song song 2
chlen dich d4u tranh giam t6 va cai cach ruong dat mot luot. Picu
can nhan manh 1a Cong San Viét Nam di bat chudc y hét chinh sach
cdi cach rudong dat & Trung Quéc, nén da cho céc can bd hoc tap
kinh nghiém nguyén vin cudc cai cach ruéng dat ddm mau ¢ Ho
Nam, qué huong ciia Mao Trach Pong.
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O Trung Qudc, ngoai rudng dong bao la bat ngat, mot dia chu dién
hinh con ¢6 lau dai, dinh co va quén linh riéng dé bao vé san
nghiép, ciing nhu dé dan 4p va boc 16t néng dan. Trong khi & mién
Bic VN, cai ma Cong San Viét Nam goi la dia chu dai gian dai ac
thuong chi ¢6 may mau rudng, nhung thudc thanh phan co uy tin &
néng thon (thudng gitp d& ngudi nghéo) va co thé tro thanh dbi
twong chéng ddi dang va nha nudc.

Trung uong dang Cong San Viét Nam da trao cudc dau tranh cai
cach rudng dat cho Truong Chinh lanh dao va Ho Viét Thang, Uy
vién Trung wong dang phu trach diéu hanh. Duéi trung wong ¢ céc
doan cai cach rudng dat cho mdi tinh va dudi cép doan c6 cac doi
cai cach rugng dat cho timg xa. Cac doan va doi déu nhan 1énh tryc
tiép tir trung wong ma khong can qua Uy ban hanh chanh dia
phuong. Thanh phan trong cac doan, doi déu duoc tuyen lva la
thanh phan ¢t can, ban c¢d néng, 1a dang vién trung kién da chién
d4u trong quan doi.

Cang vé sau, chinh sach cai cach ruong dat cang khdc liét boi phan
dong ddi vién toan 1a nhitng ngudi tré tudi, cudng tin, duoc boi
dudng tu tudng d4u tranh giai cép, cam thu that su. Vi thé, trong
niam 1956, riéng dot cai cach ruong dat Dién Bién Phu da dua s6
nan nhan bi tan sat 1én dén 10.000 nguoi.

Doi cai cach rudng dat da tro thanh cong cu giét nguoi ghé ron cia
ché d6. Su tan sat 1én cao vi chinh sach kich ty 18 (nang ty 18) cta
Cong San Vi¢t Nam. Thi du: ctr mdi xa ¢ 100 gia dinh thi du du
hay khong, c6 hay khong c6, ddi cai cach rudng dat ciia xa d6 phai
tim cho ra it nhat 1a 5 gia dinh dia chu (ty 1& 5%), néu hon thi cang
t6t. Trong 5 gia dinh nay phai quy cho dugc 2 gia dinh 14 cudong hao
ac ba dé xu tir. Néu doi khong lam du tiéu chuan s& bi phé binh 1a
thiéu y thic dau tranh giai cap, cong tac kem co1. Nghe mot doan
tho tuyén truyén cta thi né T Hiru, ta s& thiy su dd man ra sao:
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Giét, giét nita, ban tay khong phut nghi
Cho ruong dong lia tot, thué mau xong
Cho Pdng bén lau, ciing rdp bude chung long
Tho Mao chii tich, tho Sit-ta-lin bat diét.

Muc tiéu cudc cai cach rudng dit con 1a co hoi dé dang Cong San
Viét Nam mo cude thanh trimg quy mé nhimg dang vién trong noi
bd hodc trong hang ngii khang chién can bi dao thai vi khong thude
thanh phan vo san, nhitng ngudi ¢ thé trd thanh nguy hiém cho
dang vi da trau doi nhitng kinh nghiém déau tranh, da c6 kha ning
lanh dao, co6 uy tin, ndm virng tinh hinh dang, quy tu duoc thé luc
manh, va co6 thé phan dang.

Chinh Cong San Viét Nam da tht nhan khi c6 chinh séch stra sai,
trong cudc thanh trimg nay c6 dén 23.000 dang vién trung kién bi
chét oan, con hang ngan dang vién khong trung kién bi chét mot
cach dich dang thi chua thdy tai liéu nao ciia dang cong bb ca. Rat
nhiéu can bd cao cp c6 cong voi khang chién ciing bj két toi cuong
hao 4ac ba, hodc tham gia trong cac t6 chirc phan dong nhu VN Quéc
Dan Pang chang han. Theo héi chanh vién Nguyén Vin Thén, ky su
thuoc B6 Thuy Loi mién Béc, trudc kia da tung tham gia nhiéu vu
cai cach ruong dat, cho biét mot cudc dau td chup mii nhu sau:

..Cudc dau td dién hinh nhat ma t6i dugc du 1a lan déu t6 ong
Nguyen Vin Do, Bi thu huyén uy tai O Cau Gidy, ngoai thanh Ha
Nbi... Nan nhan Nguyén Vin D6 1a Bi thu huyén uy, rat c6 cong
v6i khang chién nhung lai bi Kkét toi 1a cuong hao ac ba va c6 chan
trong t6 chirc Qudc Dan Pang. Chii tich doan noéi rang 6ng loi dung
chtrc vu cia Pang dé hoat dong cho Qubc Dan Pang. Nguoi ding
ké t6i 1a mot nong dan trude kia di chan ngua cho 6ng D6 mot cu
gia khac Ién t6 vé viéc cudp dat rudng nuong va cd con cai cua 6ng
lén dau t6 1a da bi ong cudng hlep tat ca 177 lan. Dén khi ong D6
dugc phép 1én phat biéu ¥ kién nhéan t0i, 6ng di cing coi tra 10i:
“Ong khéng phai la Quéc Déan Pang, éng chi lam viéc cho Bdc, cho
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khdng chién ma théi”. Ong tra 151 c6 con gai 1a: “Thua ba, ba con
quén day, téi da hiép ca me ba dé dé ra ba nita” Cau tra 16i nay lam
moi ngudi phai bat cudi va 1am déu truong mat vé ton nghiém. Chu
tich doan vgi vang ho khau hiéu “Pd dao tén Pé ngoan co” dé dan
ap va che 1ap tiéng noi cua 6ng. Sau d6 ho khong cho éng noi tiép.
Ho nghi an va quyét dinh xt tir 6ng ngay tai chd. Cudc du td nay
kéo dai tir 5g sang téi 13g trera mdi xong.

Rét nhiéu nguoi thude thanh phan trung ndng (trung ndng cp thap
vai sao (acre) dat, trung ndng cap cao: 1-3 sao va mot con trau), tiéu
thuong cling bi kich 1én thanh dia chu (dia chu thuong: 3-5 sao hay
c¢6 khi hon mot chut, khong giau, cho muén rudng lay dia t6, khong
c6 td1 voi nhan dan; dia chi cuong hao ac ba: 3-5 sao, co to1 voi
nhan dan; dia chi phan dong: dang vién VN Qudc Dan Pang, Pai
Viét, v.v...).

Vi dan s6 mién Bic vao nam 1956 1a khoang 20 triéu nguoi, co
khoang 4 tri¢u gia dinh noéng dan. Néu chi ¢ 2% gia dinh nong dan
bi liét vao giai cap cuong hao dia chu, thi sO nguoi bi giét it nhat 1a
80,000 ngudi. Chua ké sd nguoi chét ting 1én qua chinh sach kich
ty 1é theo dung chi tiéu do dang CSVN dé ra. Sy o4n héan ciia nguoi
dan ngay cang dang cao ¢ khap noi.

Nhiéu vu phuc kich giét can bd ddu té va nhitng vu chém giét giira
ban ¢d nong va than nhan cta ngudi bi ddu t di xay ra thuong
xuyén. Ngay ltic d6, nhiéu bién cd chinh tri di xdy ra tai cdc nudc
CS, nhu Lién X0, Trung Quéc, Ba Lan, Hung Gia Lgi, Lién X0 yéu
cau H6 Chi Minh thuc hién viéc xét lai H6 Chi Minh chuén bi ké
hoach ngimg chién dich d4u té vao thang 3 nim 1956, nhung chinh
thirc ra linh dinh chi moi vu hanh quyét dia chi vao thang 10 nim
1956.

Trong Hoi nghi thtr 10 Trung wong dang, V6 Nguyén Giap da thay
n1§1t d@ng doc mot ban thu nhénvsai lém trong cudc cdi cach ruong
dat. H6 Chi Minh khoc 16c va do cho cap dudi thi hanh chinh sach
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qua da, cach chirc Thir truong phu trach cai cach rudng dat cua H)
Viét Thang dé xoa dju long dan. Dang CSVN ciing tha 12.000 dang
vién con song sot trong tu vi bi két toi dia chu, trong s nay nhiéu
ngudi bi két an tir hinh nhung chua thi hanh. Tuy nhién oan thu cua
nguoi dan khong vi thé ma ngudi ngoai. Nhiéu vu ndi day, bao dong
16n nho da xay ra sau do, nhu Quynh Luu (Nghé An), Hai Phong,
Lang Son... Trong thoi gian nay cling ¢6 nhitng vu bao dong khac
nhu nhitng vu thanh nién va cong nhan Nam B6 tap két dap pha bot
canh sat & bo hd Ha Noi (canh ga tau dién, dau phd Cau GJ).

Sau cai goi 1a Nghi quyét stra sai cia dang Cong San Viét Nam vé
nhimg dot cai cach rudng dat ddm mau, cac nan nhan da tim nhing
can bd thanh toan moén no truyén kiép. Cac dang vién Cong San
trung kién duoc tha vé tir nha ti, dugce khoi phuc quyén hanh, khoi
phuc dang tich, lién tim ngay cic dong chi da t6 sai dé tra thu. Do
do, tinh trang xung dot, giét choc giira dang vién cii va dang vién
méi lan rong khip moi noi. Uy tin cua dang bi sup do, can bo hoang
mang, lo so tot do. O ndng thon, cac dang vién di hop phai mang
bta theo dé thao luan vé1 nhau.

Nhing dia cht dugc tha vé, thay tinh trang lang xom bat 6n nhu
vdy, voi vang chay ra thanh phd ¢ nhd céc gia dinh tiéu tu san hdi
khang chién da tra ngy ¢ nha minh. Cac ban cb néng trot nghe 10i
dang t6 diéu nay bi s¢ rach mom, cat ludi, ciing v0i vang chay ra
thanh phd dé dap xich 16 va di ¢ thué. Vi vay, s6 dan ¢ Ha Noi,
Nam Dinh dot nhién tang 1én gip boi va khong khi cam thu & nong
thon lan ra thanh phd, anh huong dén gi61 cong nhén, tiéu tu san,
sinh vién va tri thie, dung bao chi Ién tiéng chong dang, thi cudc
n6i ddy Quynh Luu da lam dang Cong San Viét Nam rat lo sg. Toan
thé nhan dan tinh Nghé An, gdm di moi thanh phan giai cip & cac
xa Quang Trung, Tan Nho, Dién Tan, Van Kim, Dién Ptc, Dién
Pong, Dién Nguyén, Minh Chau, Ptrc Vinh, Héng Thang, Pai Gia,
Yén Trung da mé mot dai hoi dé t6 cao nhitng chinh sach cai tri tan
4c cua ché d0. Ban td chirc dai hdi con moi ludn ca can bd Viét
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Cong thudc cap tinh va huyén dén tham du dé chirng minh tinh than
dau tranh cho tu do ctia nhan dan.

Sau nhiéu gio' thao ludn, dai hoi di dong thanh lap ban kién nghi
nguyén van nhu sau:

- Yéu cau trd lai cho chung toi nhitng vi linh muc chanh so va tat ca
nhitng vi gido si bi bdt bé giam cam.

- Yéu cau tra lai cho chung toi xdc cdc vi linh muc da bi hanh quyét
va cua nhitng vi da bi thu tiéu

- Yéu cau trd lai nhitng tai san cua dia phdn, cua thanh dwong, cua

Pirc Me da bi chinh quyén tich thu hodc xung cong.

- Yéu cau dén boi thanh danh cia cac gido si da bi nhuc ma va danh
dy ciia cdc gido hivu da bi vu khong.

Can bd Viét Cong rat cam tic nhimng 101 két 4n ctia dan chung, lic
dau ho nhat dinh khong ky tén, nhung voi ap lyc cua hang ngan
nguoi, ho bat budc phai ky vao quyét nghi. Ban t6 chirc di goi ban
quyét nghi nay dén 4 noi: Toa thanh La Ma (qua trung gian cua Buc
Kham st Dooley), Uy Ban Kiém Soat Binh Chién, H6 Chi Minh va
goi dén chinh quyén qudc gia mién Nam. Phia Cong San Viét Nam
da tim di moi cach ngan chin ban quyét nghi dén tay Uy Ban Kiém
Soat Dinh Chién.

Dan ching da dung ngay chinh sach sura sai cia Cong San Viét Nam
de doi lai chong con da bi giét, tai san da bi cudng doat va doi dugc
di chuyén ty do vao Nam nhu da cam két trong Hi¢p dinh Geneva.

Giira lac d6, duoc tin chiéu ngay 9-11-1956, Uy Ban Kiém Soat
Dinh Chién s& di qua Cau Giat dé 1én Ha Noi, hang ngan nguoi da
kéo ra duong sé mot cho doja Dong bao da gop don lai giao cho 6
thanh nién dai dién dua thua May ngan dong bao da nam ngay trén
duong dé chan xe lai 6 thanh nién da dwa cho vién si quan An Do
trong Uy Ban miy van l4 thu dung trong bao bd. Vién si quan nay
cho biét s& trinh lai cp trén va tra 101 vao ngdy tht Bay trong tuan.
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Sau do6, ngay 10-11-1956, khoang 10,000 néng dan dd m¢ dai hoi
lan tht hai tai xi Cam Truong dé ban thao v€ ngay thu Bay Moi
nguoi déu to ra han hoan khi biét sip sira tir bo dia nguc trin gian.
Nhung ngay luc d6, Cong san Viét Nam da diéu dong 2 dai doi chu
luc va mot dai doi cong an v trang huyén Dién Chau vé xi Cim
Truong dé giai tan dai hoi nong dan. Bao dong da xay ra Tleng sung
va lyu dan nd vang troi. Miac du tay khong nhung khi thé quan
ching qué manh, nhitng nguoi phia sau da tran 1€n thay cho nhiing
nguoi guc nga phia trudc.

Cubi cung, dan chung dd bao vay don bo doi, .cong an vao gilta Bém
hém do, Cong san dua thém 2 trung doan vé bao vy 10.000 nong
dan tai xa Cam Truong. Dudi con mua phun 1at phit cudi dong,

canh tugng bi hung di dién ra & mot tran dia giita 10.000 ndng dan
va 2 vong trong ngoai ddy nhirng cong an va bo doi.

Td mo sang nay 11-11-56, cac ba me di danh trong, mé kéu goi dan
chung quanh ving dén tiép ctiru Xa Dién Chau nhu bi dong dat. Roi
30.000 nong dan kéo dén vy phia ngoai 2 trung doan chinh quy ciia
Cong san, trd thanh mot vong bao vay thir ty Cudc ndi ddy boc phat
qua 16n, qua mau, da di ra ngoai su tién liéu cta ca 2 bén. Ho Chi
Minh rat cim han bién ¢6 nay vi Nghé An la qué quan cua Ong ta,
nhung HO Chi Minh chua biét cach giai quyét thé nao dé g thé dién
cho minh va dang. Cong san cting tim cach lien lac v61 Gidm muc
Tran Hiru Drc nho 6ng giai quyét, nhung 6ng da tra 10i: Toéi khong
biét vé van dé chinh tri, vi toi 1a mot nha tu hanh. Luc bay gio, phia
dan ching di c6 mot s6 lugng vi khi dang_ ké, tich thu duoc tr bo
d6i. Chua bao gid mot cude noi diy & mién Béc lai co du tat ca
thanh phan dan chiing, ké ca cac dang vién Cong san.

Pém 11 rang ngay 12-11-1956, mot sd nghia quéan 1én tré vé Quynh
Luu dé t6 chic biéu tinh yém tro cho dan quan xa Dién Chay Pém
hém d6, 3000 thanh nién cic xa Do Xuyén, Ba Lang va Nong Cong
tinh Thanh Hoa da kéo vao yém trg nghia quan. 4g sang cung ngay,
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moét Uy Ban Biéu Duong Luc Lugng Nong Dan Quynh Luu va Uy
Ban Tiép Té Nghia Quan duogc thanh lap. Phu nit, tré em dd mang
gao, thuc phérn dén x4 Cam Truong, noi cudc dAu tranh da budc
vao ngay thir 3.

Rang ngay 13-11-1956, mét cudce biéu tinh vi dai v6i su tham gia
cua gan 100.000 dong bao tinh Ngh¢ An. Bai hat Quynh Luu Khoi
Nghia dd duogc truyén di khip noi, hoa véi nhing dot tréng, md
vang lén lién tuc:

Anh di giét gidc lap cong
Con tho em gui me bong
Dé theo anh ra tién tuyen
Tiéu diét dang co Hong
Ngay mai giai phong

Tha hé ta bé ta bong con ta

Cudc biéu tinh da tuan hanh tién vé Ty cong an Ngh¢ An, ho that to
nhitng khau hiéu: Luong gido doan két chit ché sau lung cac nghia
quan, Luong gido quyét tim chdng Cong san khat mau, Tinh than
Quynh Luu bt diét... Cong an tinh 1an tron tir 1au trude khi thé nay.
Dan chung thi nhau nhay lén néc Ty cong an, x¢é tan co dé sao vang,
dap v& anh HCM va cac lanh ty Cong san qudc té.

Trudc tinh hinh nay, H6 Chi Minh ra 1énh cho Vin Tién Diing diéu
dong Su doan 304 tir Thanh Hoa, Phu Quy va Df)ng H6i vé bao vay
nghia quan. Su doan nay quy tu nhiéu bd doi mién Nam tap két ma
Ho6 Chi Minh muon xu dung, thay vi dung b doi sinh quan & mién
Trung hoac mién Bic, dé co dip trat to1 cho binh doan mién Nam
nong tinh nay.

Tréan dia tai x4 Cam Trudng di 1én dén 5 vong dai gitra ddn quén va
Cong san. Budi chiéu cung ngay, nghe tin dan quan xa Cam Trudng
bi Su doan 304 vy, gan hang chuc ngan nguoi di tién vé xa Cam
Truong dé tiép ctrua Vong dai chién tran di tang 1én 16p thir 6. Bubi
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t6i ngay 13-11-1956, hon 20,000 néng dan tir Thanh Hoa lai kéo
vao tiép vién, mang theo diy du luong thuc tinh ké truong ky du
tranh.

Ngay 14-11-1956, Van Tién Diing huy dong thém Su doan 312 vao
tran dia quyét tiéu diét nhan dan Quynh Luu. Khi vong dai thtr 7
thanh hinh, H6 Chi Minh ra linh tiéu diét cudc ndi diy c6 mot
khong 2 trong lich st dau tranh chong Cong san. Trudce bao luc do,
néng dan van ctr quyét tim tir chlen dé bao vé can ctr. Linh cua ban
chi dao nghia quan duoc truyén di: Chién déu dén giot mau cubi
cung dé giai phong dan toc. Nhung vi vii khi qua thd so, nghia quan
phai rat vao rimg sau. Sau khi tran chién két thuc, quan doi Cong
san da xong vao cac lang Thanh Da, Song Ngoc, Cam Trudng bat
tat ca gia tré 1on bé giai di. Ho tra khao ting nguoi dé tim ra ban chi
dao dau tranh nhung vo hi¢u, vi bét ctr ai, ké ca cic em thiéu nhi
déu tu xung 12 nguoi 1anh dao cudc cach mang nay.

Khong bt dugc ai, Cong san danh tha ba con ra Ve, nhung Ho Chi
Minh tinh ké bét di Linh muc Hau va Linh muc Pén cua 2 x& Cam
Truong va Song Ngoc. Du 2 vi nay da noi: “Chung toi la nha tu
hanh, ching téi khéng biét gi dén viéc nhan dan” Cong san bét 2 vi
linh muc phai 1én dai phat thanh d6 18i cho gido dan va nong dan,
nhung 2 vi khong bang 1ong. Cong san de doa néu khong tuyén b
nhu vay thi s& giang toi cho 2 vi 1 nhitng nguoi cam dau cudc khai
nghia phan dong nay. Ho mang hinh anh Linh muc Tén bi thi tiéu &
Phu Quy ra doa nat. Cubi cung, 2 vi phai tuyén bd nguoc lai su that.

3) Thing tay dan ap tu trao Nhan Vin — Giai Pham.

Cubi nam 1957, Mao Trach Dong (1893-1976) phat dong chién dich

“chéng phai hiru”. Nhiéu nha vin bi phé phan nhu Tran Xi Ha,
Dang Théc, nlt van si Pinh Linh, ngudi duge Giai thuong van hoc
Stalin, bi khai trir khoi Pang Cong san Trung Quéc va bi bit. Ciing
trong thoi gian ay, nhan chuyén thim Lién X6, Méng C6 va Bic
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Triéu Tién, H5 Chi Minh ghé Béc Kinh. Khi 6ng tro vé, da cir TS
Hiru, Huy Can va Ha Xuan Trudng sang Trung Qudc hoc tap kinh
nghiém déu tranh “chdng phai hiru”. To Nhan Dan xuat hién nhiéu
bai viét “chéng phai hitu” ky tén Tran Luc, d6 ciing 1a bat danh cua
H6 Chi Minh. Nhiing su kién quc té ké trén, nhét 1a & Trung Qudc
va Viét Nam dd c6 anh hudng quyét dinh trong viéc thanh trimg
nhém ngudi thude tu trao Nhin Vian — Giai Phdm, dé tranh nhiing
hau qua to 16n c6 thé xay ra. Viéc thanh trimg do T6 Hiru trach
nhiém thi hanh:

Mao Trach Bong

Ngay 6-1-1958, B Chinh tri ra Nghi quyét 30 vé viéc chan chinh
cong tac Van nghé. Cudi thang Giéng nam 1958, Lop hoc déu tranh
tu twong 1an thir Nhat duoc to chire tai 4p Thai Ha véi 272 van nghé
sT dang vién tham du. Tur 3-3 dén 14-4-1958, ciing tai 4p Thai Ha,
dién ra Lép hoc d4u tranh tur tudng lan Hai véi 304 can bd van hoa.

Theo Dai td Cong an, dac trach A25 Thai K& Toai cho biét: “Hai 16p
hoc nay da dung thu doan du t6 va ap luc tim 1y tap thé, vu céo,
bia dat t6i 16i cho nhitng thanh vién nhém Nhan Van Giai Pham.
Két qua 1a khong can diéu tra nguoi ta di co day du toi trang cia
cac nhén vat dé quyét dinh bét ho, ky luat ho.
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Gan cubi ngay hop, 10-4-1958, cong an Ha Noi bét giam Nguyén
Hiru Dang, Thuy An va Tran Thiéu Béo. Ngay 4-6-1958, truéc Hoi
nghi Ban Chap hanh Héi Lién hi¢p Van hoc Nghé thuat, T Hitu,
ngudi chu tri chién dich 4p Thai Ha da “tong két cudc déu tranh
chdng Nhan Vin Giai Pham”. Bai “téng két” ctia TS Hitu dugc vi
nhu mot “céo trang”, nhu mot “nhat gwom chinh thirc két lidu so
phan Nhan Vin Giai Phdm trén cong luan véi sy hin hoc ghé gém
cua mot té€n dao phu”.

Ngay 4-6-1958, Dai Hoi Van Nghé III, hop tai Ha N¢i, hoan tat
"Trdn chién ddu chéng bon pha hoai Nhan Van Giai Pham" véi bai
tong két cua TS Hiru tuyén bd da dep xong Nhdn Vin - Giai Pham
nghi quyét ciia 800 van nghé si 1én an "bon Nhdn Van - Giai Pham
va cac Hoi trong Hoi Lién hi¢p Van hoc Nghé thuat Viét Nam thi
hanh bién phép ky luét.

S6 van nghé sy, goi 1a tham gia Nhdn Vin - Giai Pham tai Ha Noi
do B Cong an va Cong an Ha Noi quan ly, khoang 170 nguoi. S
bi xur Iy nang khoang gan 100 nguoi, con s6 bi dua vao danh sach
dé phan loai xir 1y tinh trén toan mién Béc & tit ca cac linh vuc phai
to1 hang ngan nguoi.

Nguoi nang thi bi di tu, nhe hon thi di cai tao lao dong trong vong
tir ba dén sau thang tai cic nha may, nong trudng, hop tac xa. Mot
s0 van nghé sy phai cu trt lau dai tai cac dia phwong nhu Hoang T4
Nguyén, Nguyén Binh, Hai Bang, Tran Lé Vin, Nguyén Khic
Duec...

Ngay 19-1-1960, Toa an Nhan dan thanh phd Ha Noi da xir “bon
gian diép phan cach mang pha hoai hién hanh”, di két an phat tu:
Nguyén Hiru Pang va Thuy An: 15 nim phat giam va 5 nim mat
quyén cong dan sau khi ra. Minh Pirc: 10 nim phat giam va 5 nim
mat quyén cong din sau khi ra. Phan Tai: 6 nam phat giam va 3 nim
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mat quyén cong dan sau khi ra. L& Nguyén Chi: 5 ndm phat giam va
3 nam mat quyén cong dan sau khi ra.

Tai mot phong biét giam cia nha lao Héa Lo Ha N¢i, Thuy An da
dung dinh gudc, viét 1én tuwong 161 phan khang:" Choc mu mit dé
khong phai nhin thdy cai ché d6 nay nita". Chinh nha vin Ping Chi
Binh doc dugc dong chit nay, trong phong 6ng da bi biét giam.

DPau nam 1961, Phung Cung bi bét, do: Tiép tuc sang tac cac truyén
ngan c6 ndi dung bat man, chéng ddi, phan dong. Lé Pat goi thoi ky
“hau Nhan Van” la nhiing ngay “khon ngoan khong dam lam
ngudi”. Phan 16n cac nan nhan, von 1a nhitng vin nhan tai hoa, déu
phai cui dau, tu minh viét bai xi va minh. Ho duoc & lai Ha Noi va
sau mot thoi gian lao dong phan 16n duoc trd lai hanh nghé. Ciing
c¢6 nhitng nha vin, nha tho bd vé rimg nhu Hiru Loan, Nguyén
Hong. Nhung, cai gid ma ho va gia dinh ho phai tra 1a vo cung dau
don.

Theo Nguyén Ngoc: “Sau mot dém, Nguyén Hong virt hét chirc
tude, tem phiéu, dua gia dinh vé dinh cu & ving Yén Thé. Ong noi:
- Tao khong choi dwoc voi chung may nita”. Hiru Loan boé Ha Noi
vé qué Thanh Hoa. Tir 46, tac gia bai tho Mau Tim Hoa Sim di thd
da, ngudi vo hién cia 6ng vira cay hai sio ruong vira xay bot lam
banh. Ba nguoi con trai 1on thi hang ngay phai day tur ba gio sang,
kéo ba chuyen xe cai tién chd da tir trén nai xudng hd cach hai cay
s6 ban r6i mai an voi bat com don dé chay bo bay cay s6 di hoc. Vi
1y lich cha me¢ ma mgt ngudi con cua Hitu Loan thi dat diém du hoc
nudc ngoai van khong duge di, nhitng ngudi con khac ctia dng ciing
khong ai dugc vao dai hoc.

Phung Quan trong 30 nam treo but, da séng vo1 biét danh: “Ca trom,
ruou chiu, vin chui”, Tién si vin chuong, luat khoa Nguyén Manh
Tudng, triét gia Tran Dirc Thao, hoc gia Pao Duy Anh nhiing nha
gido bj “mét day”, séng doi cung kho, nhung ho da néu tim guong
sang choi cho hau thé vé su nghiép d4u tranh cho tu do dan chu.
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4) Ngan chan tu do tu tudng.

Ngay 9-12-1956, Chu tich H6 Chi Minh ky Séc 1énh vé ché do bao
chi nhdm bao dam quyén ty do ngdn ludn ctia nhan dan va ngin cAm
nhirng ké 1g1 dung bao chi lam hai dén cong cudc d4u tranh cho hoa
binh, thdng nhat, doc lap va dan chi cia nudc nha.

Thuc chat d6 1a bac chin, viing chai nhat dé bao vé ché do Cong
san & mién Bic, nén tir d6 trd vé sau, khong con nhing to bao do tu
nhan dung tén lam chu, bdo chi tu nhan tré nén mot tir xa la ddi voi
ngudi mién Béc. Ciing tir d6, nhitng nha van nha bao mudbn hanh
nghé phai di hoc tir nhitng trai sang tac hay cac truong 10p, noi dén
viéc hoc dudi mai truong xa hdi chui nghia, hoc tap chanh tri la
chanh yéu, triét hoc Karl Marx (1818-1883) va ctia Vladimir Lenin
(1870-1924), dugc tap trung goi la Chu nghia Mac-Lénin.

Karl Marx

Chu nghia Mac-Lénin 1a mdt hoc thuyét, mot hé théng 1y luén va
phuong phap luan chat ché dugc cau thanh tir ba by phan: Triét hoc
Mac-Lénin, kinh t€ chinh tri Méc-Lénin va chi nghia xa hoi khoa
hoc.
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Vladzmlr Lenin

- Triét hoc Méc-Lénin (bao gom ca chu nghia duy vat bién chimg va
chu nghia duy vét lich su) 1a khoa hoc chung nhét vé tu nhién, x3
hoi va tu duy. N6 dem lai cho con ngudi thé gidi quan khoa hoc va
phuong phap luan dung dén dé nhan thirc va cai tao thé gidi.

- Kinh té chinh trj Mac-Lénin: Nghién ctru phuong thire san Xut tu
ban chu nghia, vach tran ban chat boc 10t gia tri thang du (m) cua
giai cdp tu san véi giai cAp cong nhan va nguoi lao dong dudi chu
nghia tu ban. Giai cap tu san dung moi thu doan dé ap buc, boc 16t
giai cap cong nhén va nhan dan lao dong lam giau cho chung. Day
chinh la ngu6n goc nguyén nhan co ban dan t6i cugc d4u tranh giai
cap nham 14t d6 chu nghia tu ban, _giai phong giai cap va giai phong
xa hoi, giai phong con nguoi. Dong thoi, chi ra nhiing tién dé va
quy luat kinh té chu yéu dé dua t&i chd diét vong ctia chii nghia tu
ban.

- Chui nghia xa hoi khoa hoc: Nghién ctru nhitng quy luat chuyén
bién tir chu nghia tu ban 1én chu nghia x4 hoi va phuong hudéng xay
dung xa hoi méi xa hoi chu nghia. Viéc xa hdi hod lao dong trong
chu nghia tu ban da tao tién dé cho su ra doi cta chi nghia xa hdi.

Giai cép c¢6 st ménh lich st thyc hién sy chuyén bién cach mang do
1a giai cap cong nhan, Lénin chi rd: "Diém chu yeu trong hoc thuyet
ctia Méc 1a & chd n6 1am séng to vai tro lich sir thé gidi cua gial cap
v san, 12 ngudi xay dung xa hoi xa hoi chu nghia". Boi vi: "Tat ca
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cac giai cAp khac déu suy tan va tiéu vong cung voi sy phat trién
cua dai cong nghiép, con giai cAp vo san lai 13 san pham cua ban
than nén dai cong nghiép".

Ngay nay, ngudi ta da thay rd mot s sai 1am co ban trong chii nghia
Méc-Lénin, thuc tién 1a cac nudc Cong san ¢ Au Chau tan ra bat
dau tr Ba Lan vao nim 1989, va tiép tuc & Hungary, Pong Puc,
Bungary, Tiép Khic va Romania. Romania 1a nudc Dong Au duy
nhat 1at d6 ché do Cong san cua minh bang bao lyc. Sy kién Thién
An Mo6n nam 1989 da khong thanh cong trong viéc kich thich su
thay doi chinh tri 1én & Trung Qudc.

——

Thién An M6n nhin tir cong Thién An
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Tuy nhién, hinh anh manh mé& cua cac sy thach thire diing cam trong
nhimg cudc biéu tinh do da gitip gy ra cac su kién ¢ nhing phan
khac cua thé gi6i. Trong sd cac cudc cach mang chéng Cong ndi
tiéng nhat 13 sy sup d6 cua Buc tudng Berlin, nhu 13 ctra ngd tugng
trung dé thong nhat nudc Pirc vao nam 1990,

Viéc Lién X6 bj giai thé vao cudi nim 1991 dan dén két qua 1a Nga
va 14 qudc gia tuyén bd doc 1ap cia khoi Lién X6: Armenia,
Azerbaijan, Belarus, Estonia, Georgia, Kazakhstan, Kyrgyzstan,
Latvia, Lithuania, Moldova, Tajikistan, Turkmenistan, Ukraina va
Uzbekistan. Cong san da bi bo roi tai Albania va Nam Tu tir ndm
1990 dén 1992, chia thanh nim nudc ké tuc: Slovenia, Croatia,
Cong hoa Macedonia, Bosnia va Herzegovina, va Cong hoa Lién
bang Nam Tu (gém Serbia, Montenegro va Kosovo). Tac dong nay
ciing duoc cam thiy & hang chuc qudc gia xa hoi chu nghia khac.
Ché do Cong san da bi bo roi ¢ cac nude nhu Campuchia, Ethiopia,
Mong C6 va Nam Yemen. Su sup do ctia Cong san ngay tai chiéc
noi Cong san tai Lién X0 nam 1991 da dan dén sy két thuc coa
Chién tranh Lanh.

5) Thuc hién Van hoc hién thuc xa hoi chi nghia trén dét Bic.

Sau khi tu trio Nhan Vin - Giai Pham duoc dép tat, nhiing ngudi
lanh dao Van nghé mién Bic chu truong thuc hién tri¢t dé Van hoc
hién thuc xa hoi chi nghia. Nguoi ta xac dinh co s¢ triét hoc cua
ch nghia hién thuc x4 hoi chi nghia 1 thé gidi quan cua chu nghia
Mac-Lénin. Trén co sé d6 Van hoc hién thyc xa hdi chu nghia la
miéu ta hién thuc va xay dung mot thé gisi xa hoi chi nghia. No6i
khéc di, cu thé hon Van hoc hién thuc x3 hoi chu nghia 1a miéu ta
cai hién thuc phai 1a xa hdi chu nghia.

Hé luy ciia Nhan Van Giai Pham di 1am cho nhiing nguoi lién hé
nhu Phan Khoi, Vian Cao, Hoang Cim, Tran Dan, Phing Cung,
Phung Quan, Nguyen Hitu Pang ... mot doi bi tru dap, séng rat kho
khin, chét rat thim ling, nhung sau d6 c6 nhimng nha vin da phé
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phén xa hoi x@ hdi chu nghia nhu nha van Phu Thang, Ha Manh
Tuan ...vao nhimg nim dau thap nién 1960, ho d3 thdy nhitng nha
van 16p trude bi tru dap khd ai mot doi, nhung ho van can dam dan
bude, vi mudn xay dung mot xa hoi lanh manh hon, ddi xir nhau
qua tinh nguoi véi nguoi. C6 nguoi goi thoi ky ndy 1a “Hau Nhan
Vin Giai Pham”.

Tudng ciing nén nhic lai 16i Vin Cao di ndi voi Truong Chinh,
truée khi T6 Hiru ra tay dap nat bon Nhan Vin — Giai Pham: "Néu
trong vwon hong cé sdu thi ta phdi chiu khé ma bdt bang tay, ting
con mét. Bé up ca déng thube triv sdu vao ddy thi chét ca vwon
hong Roi anh sé thay: qua dot danh phd nay khéng biét bao gio
nén vin nghé Viét Nam méi ngéc dau ddy dwoc!”

T6i nhé trong khi suu tam tai lidu dé viét bo sach nay, c6 mot nha
vin trong s6 nhitng nha van & Tap Bdn di phat biéu mot ciu rat co y
nghia: “Nha vian ca tung mot ché do, khi ché do ay tan, sy nghiép
van chuong ciia nha van 4y ciing tiéu vong.”

Vin Cao khong phdi 1a nha tién tri, nhung ong tién dodn dugc vién
canh ciia nén vin nghé mién Bac thir van nghé c6 dang tinh do dang
lanh dao 1a tht van nghé phuc vu chanh tri chéng khac nao con
ngua kéo xe, doi mét bi che ctr phia trudc ma chay.

Tu sau tu trao Nhan Van — Giai Pham cho dén 30-4-1975, ngudi ta
van khong thay ¢6 nha van nao c6 dugc tic pham vin chuong lam
nén tén tudi dé lai mai sau, co thé nguoi ta sang tac vi miéng com
manh 4o, vi dé bao toan sy an nguy cho ca nhan va gia dinh, boi cai
guong cua Hoang Cam, Lé Pat, Tran Dan. ..

Bop nghet tu do tu tudng, tu do sang tac cling 1a bop nghet cach tan
tho, bop nghet sang tao chu nghia van hoc trong khi nhitng nha tho
nhu Ping Pinh Hung, Lé Pat dang mang bau nhiét huyét cach tan
tho cta ho, con van thi Phung Cung, Phung Quan bi biét giam, cai
tao ¢ cac nong truong.
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Tuong nén doc lai mdt doan van cua Thién Son trong bai Minh
Giang - mot doi van tinh khiet, dé chia sé moi n6i dang cay cia mdt
doi nguoi, chon nghi€p nghé van:

Hoi dau doi méi, cac nha nha van mét thoi bi cam doan dwoc thdo
khodn, duge khuyén khich viét. Mot budi t6i, ong buon buén néi voi

“Khi con tré, con nhiéu nhiét huyét thi ngueoi ta lam cho lui tan
moi cam Xuc. Ngu’m ta ddu to, de net, bop nghet. Bdy gio nguoi ta
bao viét thi da gid, cam xiic khong con nhu trudc nita” . Thé roi,
ong da mwon chuyén Kim — Kiéu dé kin dao thé hién tam sw ciia
minh:

“Cu chon Thuy kiéu lam quéc sdc
Muoi lam nam ngoc nat vang tan
Con gi dé tdi hoi Kim Trong

Ma nira dém lai hoi ngon dan?”

(Nhé Nguyén Du)

Thoti gian s€ di qua, x6a tan moi ndi oan khuét, day doa con nguoi,
nhung lich sir s& ghi lai trong Hai mwoi nim Vian hoc mién Bic ¢6
tu trio Nhan Vian — Giai Pham xay ra mot thoi gian ngan ngui,
nhung kéo dai cho nhitng con nguoi da tao dung nén nd va trong
Van hoc sur Viét Nam.

Tai liéu tham khao :
- Cudc ndi day Quynh Luu Nghé An 1956
Web: nuvuongcongly.net

- Bién c6 nam 1956 & Ba Lan va Hungary
Web: hist.hnue.edu.vn
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Cung soan gia:

- Bdo chi va nha vin quéc ngit thoi so khéi

- Van hoc mién Nam (1923-1954)

- Van hoc mién Nam 1954-1975 (7 tap)

- Hai mwoi ndm van hoc mién Bac 1954-1975 (5 tap)
- Van hoc Viét Nam Can va Hién dai (7 tap)
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