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TԀp s§ch n¨y c· m֥t th֩i gian viԒt tӴi Vi֓t Nam, ĽҼ֯c m֥t s֝ 

nh¨ vŁn, t§c giӶ gi¼p cho t¨i li֓u qua Ľi֓n thҼ cȈng nhҼ c· di֓n 

kiԒn trao Ľ֡i ĽӺy nhi֓t t³nh, thԀt hֻu ²ch. 

 

Nhֻng t§c giӶ Ӹy nhҼ nh¨ thҺ Uy°n H¨, Xu©n Thao ֫ miԚn 

Trung, S©m ThҼҺng, Tַ Ho¨i TӸn ֫ S¨ig¸n. Ch¼ng t¹i cȈng 

kh¹ng qu°n c§m Һn nh¨ thҺ Nguy֑n Hֻu H֟ng Minh Ľ« rӸt tԀn 

t³nh gi¼p ch¼ng t¹i Ľ֗a ch֕ cֳa v¨i t§c giӶ. ņ· l¨ nhֻng gi¼p Ľ֭ 

Ľ§ng qu². Nh֩ sֽ gi¼p Ľ֭ tԀn t³nh, kh²ch l֓ ch©n th¨nh gi¼p 

cho tԀp s§ch n¨y c· ĽҼ֯c t¨i li֓u phong ph¼, x§c thֽc v¨ ho¨n 

tӸt t֝t hҺn Ҽ֧c t²nh ban ĽӺu. 

 

Sau khi ho¨n tӸt tԀp s§ch, ch¼ng t¹i nghǫ rԄng c· nhֻng khuyԒt 

ĽiԜm kh· tr§nh, nhӸt l¨ t¨i li֓u kh· sҼu tӺm. һ֧c mong sau n¨y 

sԐ c· ngҼ֩i soӴn m֥t b֥ kh§c v֧i t¨i li֓u ĽӺy Ľֳ hҺn, cҺ may 

Ӹy tuy kh· khŁn nhҼng ngҼ֩i c· ĽiԚu ki֓n ֫ trong nҼ֧c, c· thԜ 

sҼu tӺm ĽҼ֯c. 
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Nhֻng yԒu t֝ x« h֥i Ӷnh hҼ֫ng v¨o vŁn chҼҺng v¨ vŁn 

chҼҺng t§c Ľ֥ng lӴi x« h֥i ĽҼҺng th֩i, ch¼ng ta c· thԜ thӸy r» 

n®t trong hai mҼҺi nŁm VŁn H֙c MiԚn Nam 1954-1975. 

 

Trong tԀp n¨y c· m֥t s֝ t§c giӶ ĽҼ֯c xԒp ri°ng, hoԊc v³ thiԒu 

s·t trҼ֧c kia t§c giӶ Ľ« c֥ng t§c v֧i tӴp ch² n¨o Ľ·, nhҼng 

ch¼ng t¹i kh¹ng t³m ra, hoԊc v³ t§c giӶ kh¹ng c֥ng t§c v֧i tӴp 

chí nào cӶ. 

 

C· nh¨ vŁn cho Ĩ kiԒn ch¼ng t¹i n°n xԒp c§c t§c giӶ theo tַng 

khuynh hҼ֧ng, nhҼng ch¼ng t¹i tr³nh b¨y t§c giӶ Ľ« c֥ng t§c 

v֧i tӴp ch² n¨y hay tӴp ch² kh§c, b֫i v³ ch¼ng t¹i nghǫ m֥t t§c 

giӶ c· b¨i ĽŁng tr°n nhiԚu tӴp ch², trong m֥t tӴp ch² nhҼ B§ch 

khoa chԆng hӴn, c· nhֻng khuynh hҼ֧ng Ľ֝i ngh֗ch nhau giֻa 

qu֝c gia v¨ c֥ng sӶn, vi֓c xԒp theo c½ng khuynh hҼ֧ng qu֝c, 

c֥ng, luԀn ĽԚ, x« h֥i, t³nh cӶm, trinh th§m é tҼ֫ng cȈng Ľ§ng 

l¨m, nhҼng ch¼ng t¹i ch֙n lֽa theo c§ch m³nh, c· thԜ l¨ khuyԒt 

ĽiԜm. 

 

ņ©y l¨ tԀp cu֝i c½ng trong b֥ s§ch, nԒu quĨ v֗ Ľ« Ľ֙c nhֻng 

tԀp trҼ֧c xin tiԒp tֱc Ľ֙c tԀp sau c½ng, hay hoԊc d ֫cȈng th¨nh 

m֥t b֥. RӸt cӶm Һn quĨ v֗ Ľ« d¨nh th³ gi֩ ĽԜ Ľ֙c nhֻng tԀp 

sách này. 

 

Anh ņ¨o hi°n, QuĨ ņ¹ng Nh©m Th³n 

 

SoӴn giӶ. 
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7. TӴp ch² ņӸt NҼ֧c (11/1967-3/1970) 

 

 
 

TӴp ch² ņӸt NҼ֧c l¨ m֥t nguy֓t san do ¹ng Nguy֑n VŁn 

Trung l¨m Chֳ nhi֓m v¨ ThԒ Nguy°n l¨m T֡ng thҼ kĨ t¸a 

soӴn. S֝ ra mԂt ph§t h¨nh ng¨y 1 th§ng 11 nŁm 1967 v¨ s֝ 18 

l¨ s֝ cu֝i c½ng ph§t h¨nh v¨o th§ng 2 & 3 nŁm 1970. 

 

C§c nh¨ vŁn c֥ng t§c v֧i tӴp ch² ņӸt NҼ֧c g֟m c· ņ֣ Long 

V©n, Th§i L«ng, Di֑m Ch©u, ThӶo TrҼ֩ng, Nguy°n Sa, 

Nguy֑n Tr֙ng VŁn, TrӺn Quang Long, Nguy֑n Qu֝c Th§i, TӴ 

Quang Trung, Nguy֑n KhԂc Ngֻ, TrҼҺng B§ CӺm, LĨ ch§nh 

Trung, TrӺn Tr֙ng Ph¼c, Cao ThoӴi Ch©u, Nguy֑n L֓ TuӸn, 

L° KĨ ThҼҺng, TrӺn VŁn To¨n, HuȢnh Kim Kh§nh, B½i TiԒn, 

B½i KhӶi Nguy°n, LҼu KiԜn Xu©n, Nguy֑n ņӴt, Nguy֑n ņ¹ng 
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NgӴc, TrӺn ThuԀt Ngֻ, Y°n My, Nguy֑n Tֹ QuĨ, Nguy֑n 

Ng֙c Lan, Du Tֹ L°, TrӺn Hֻu Lֱc, Nguy֑n TҼ֩ng Giang, L° 

Kha, La Nguy֑n, ņinh Phֱng TiԒn, L° VŁn Ng©n, H֟ Minh 

DȈng, gs TrӺn VŁn TӸn, gs DҼҺng Di֓u T֝ng, TrӺn Sǫ, 

Nguy֑n HiԒn L°, Th²ch Minh Ch©u, Nguy֑n Gia TҼ֩ng, PhӴm 

Phú Minh, TrӺn Kim ThӴch, Ho¨ng Th֗ Kim, TrӺn Th֗ Kim 

Lan, ThԒ VȈ, Ng¹ Kha, ThԒ Phong, Nguy֑n Tֹ L֥c, TӺn Ho¨i 

DӴ VȈ, S©m ThҼҺng, TrӺn Thanh Vi֓t, Nguy֑n Huy Anh, 

Nguy֑n VȈ VŁn, Ho¨ng Ng֙c Nguy°n, TrӺn TuӸn NhԀm, 

Nguy֑n ņŁng ThҼ֩ng, Nguy֑n Nguy°n, Mai Trung Tǫnh, 

Nguy֑n Mai, Chu VҼҺng Mi֓n, Cao Thanh T½ng, Nguy֑n 

ņ֟ngé 

 

ņ©y l¨ tӴp ch² ph° ph§n nh·m S§ng TӴo mӴnh mԐ nhӸt, v¨ 

cȈng l¨ nҺi "vŁn chҼҺng dӸn th©n" trֽc tiԒp ch֝ng lӴi "vŁn 

chҼҺng vi֑n mҺ" cֳa Mai ThӶo. 

 

ņԜ c· thԜ hiԜu r» vԚ "vŁn chҼҺng dӸn th©n" v¨ "vŁn chҼҺng 

vi֑n m֥ng", xin Ľ֙c b¨i viԒt sau Ľ©y cֳa nh¨ vŁn cֳa Du Tֹ L° 

 

ThԒ Nguy°n - c©y §ch chu֟n cֳa phong tr¨o "vŁn chҼҺng 

dӸn th©n" 

 

Trong ghi nhԀn cֳa t¹i th³, th֩i ĽiԜm tַ 1965 t֧i 1975, b°n 

cӴnh nhֻng m½a gԊt sung m«n vԚ s§ch d֗ch c§c loӴi, l¨ sֽ r֥ 

n֫ t֧i mֵc Ľ֥ "cho§ng ng֯p" cֳa c§c khuynh hҼ֧ng vŁn 

chҼҺng Ľ֝i ngh֗ch nhau. 

 

Th֩i ĽiԜm Ľ·, m֥t s֝ bԄng hֻu cֳa t¹i, dֵt kho§t chֳ trҼҺng 

vŁn chҼҺng phӶi ch֝ng c֥ng, phӶi c· bom rҺi, ĽӴn n֡, phӶi 

ph©n Ľ֗nh rӴch r¸i ta/Ľ֗ch... m֧i l¨... vŁn chҼҺng thֵ thi֓t, m֧i 

phӶn Ӷnh trung thֽc tinh thӺn "tr§ch nhi֓m cֳa ngҼ֩i cӺm 

b¼t"; hay tinh thӺn "qu֝c gia hҼng vong, thӸt phu hֻu tr§ch"... 

PhӺn c¸n lӴi, ch֕ l¨ nhֻng kԎ "tr½m mԚn", nhֻng nh¨ vŁn th¨nh 

ph֝... 
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M֥t s֝ bԄng hֻu kh§c cֳa t¹i, lӴi c֡ suĨ d¸ng vŁn chҼҺng hi֓n 

sinh. V³ h֙c thuyԒt n¨y cho rԄng cu֥c Ľ֩i v֝n phi lĨ, bԒ tԂc, v¹ 

nghǫa, rӸt Ľ§ng... bu֟n n¹n. ņ֝i ngh֗ch v֧i d¸ng vŁn chҼҺng 

tӴm g֙i l¨ "tuyԒn ĽӺu, lֹa ĽӴn" l¨ d¸ng vŁn chҼҺng ch֝ng 

chiԒn tranh. Nhֻng ngҼ֩i cu֟ng nhi֓t v֧i khuynh hҼ֧ng vŁn 

chҼҺng "giӶi gi֧i" hay "gi« tַ vȈ kh²" cho rԄng, Ľ· m֧i thֽc sֽ 

l¨ nh¨ vŁn... tiԒn b֥. 

 

C½ng l¼c Ľ·, m֥t s֝ kh§c lӴi phӸt cao ng֙n c֩, phӶi "giӶi 

ph·ng" vŁn chҼҺng ĽԜ vŁn chҼҺng hŁm h֫, s¹i sֱc bҼ֧c v¨o 

thԒ gi֧i t³nh dֱc, nhҼ m֥t "ch©n tr֩i ch·i l֙i m֧i"! ņ֝i ngh֗ch 

v֧i khuynh hҼ֧ng n¨y, l¨ d¸ng vŁn chҼҺng chֳ trҼҺng "thҺ 

m֥ng/l«ng mӴn" mu¹n nŁm... 

 

Bay lҼ֯n vԀt v֩ giֻa nhֻng d¸ng vŁn chҼҺng vַa kԜ, l¨ 

khuynh hҼ֧ng chֳ trҼҺng "tiԜu thuyԒt m֧i" (d½ thֽc tԒ Ľ«... 

cȈ; Ľ« b֗ l«ng qu°n ngay tӴi nҺi sinh ra l¨ Paris); hoԊc khuynh 

hҼ֧ng thi°n tӶ, t¹n gi§o, hҼ v¹; hoԊc h֧n h֫, rung Ľ½i v֧i chֳ 

t©m khai th§c h³nh thֵc bԀc thang, h³nh thԜ z²c zԂc, m®o, tr¸n, 

n·n l§, giӺy d®p... 

 

ņiԚu Ľ§ng n·i l¨ d½ bӴn thu֥c khuynh hҼ֧ng n¨o cȈng ĽԚu 

ĽҼ֯c "welcome". 

 

BӴn chֳ trҼҺng vŁn chҼҺng ch֝ng c֥ng Ҽ? - T֝t qu§ chֵ! BӴn 

chֳ trҼҺng vŁn chҼҺng ch֝ng chiԒn tranh Ҽ? - Ch¼c mַng 

bӴn! BӴn chֳ trҼҺng vŁn chҼҺng kh¹ng thԜ r֩i xa kh֛i... chiԒc 

giҼ֩ng? - "M֧i" lԂm! BӴn chֳ trҼҺng vŁn chҼҺng thi°n tӶ? - 

"Ti°n tiԒn" ĽӸy... Nghǫa l¨ d½ bӴn c· chֳ trҼҺng hay, c֡ súy 

cho khuynh hҼ֧ng vŁn chҼҺng n¨o chŁng nֻa th³, cȈng kh¹ng 

b֗ ai l¨m phiԚn, quӸy rӺy. BҼ֧c ra ĽҼ֩ng, nԒu bӴn c· gԊp 

nhֻng nh¨ vŁn ֫ c§c khuynh hҼ֧ng Ľ֝i ngh֗ch th³, vӾn l¨ anh 

em. Kh¹ng v³ thԒ m¨ c· sֽ mԊt nԊng m¨y nhԌ. Qu§ lԂm, th³ 

bӴn tr§nh ĽԒn nhֻng ch֣ ĽҼ֯c coi l¨ nҺi thҼ֩ng xuy°n lui t֧i 

cֳa c§c nh¨ vŁn kh¹ng "h֯p khӼu v֗" v֧i bӴn. Th² dֱ nh·m 

S§ng TӴo ch֙n ph¸ng tr¨ "ņ°m mӺu h֟ng" ֫ ĽҼ֩ng Tֽ Do 
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(cֳa c֝ nhӴc sǫ PhӴm ņ³nh ChҼҺng) l¨m nҺi h֙p mԊt thҼ֩ng 

xuy°n. Nh·m tӴp ch² VŁn thҼ֩ng gԊp nhau ֫ qu§n Cái Chùa. 

Nh·m B§ch Khoa (g֟m c§c nh¨ vŁn c¹ng chֵc, tӶ/hֻu ĽԚ huԚ) 

²t khi "xu֝ng ĽҼ֩ng". H֙ ch֙n t¸a soӴn B§ch Khoa ֫ ĽҼ֩ng 

Phan ņ³nh Ph½ng l¨m nҺi "t֙a Ľ¨m". Nh·m Tr³nh BӺy (t¸a 

soӴn ֫ ĽҼ֩ng LĨ Th§i T֡) ch֙n ph֫ TӺu Bay, cȈng nԄm tr°n 

ĽҼ֩ng LĨ Th§i T֡ ĽԜ "Ľ·ng Ľ¹" v©n v©n... M֣i khu, m֣i v½ng, 

mԊc nhi°n thu֥c vԚ m֥t nh·m, hay m֥t khuynh hҼ֧ng. Do Ľ·, 

hiԒm khi c· vֱ "lӴc ĽӴn" v³ Ľi l֥n ch֣. 

 

N·i nhҼ thԒ, kh¹ng c· nghǫa trong 20 nŁm sinh hoӴt vŁn h֙c 

miԚn Nam Vi֓t Nam, kh¹ng c· nhֻng Ľֱng Ľ֥, va chӴm giֻa 

nḧ  vŁn n¨y v֧i nh¨ vŁn kh§c. NhҼng tӸt cӶ m֙i "va chӴm" nԒu 

c·, ĽԚu gi֧i hӴn trong l«nh vֽc vŁn chҼҺng, h֙c thuԀt, v֧i tinh 

thӺn tֽ chԒ, ĽӺy tҼҺng k²nh. 

 

T¹i th² dֱ nhҼ giֻa nh¨ vŁn TrӺn Phong Giao v¨ nh¨ b§o L° 

PhҼҺng Chi, tַng c· m֥t th֩i gian l֩i qua tiԒng lӴi, khi tr°n t֩ 

Tin S§ch, ¹ng L° PhҼҺng Chi cho ĽŁng m֥t b¨i ĽiԜm s§ch 

"nԊng tay" vԚ t§c phӼm "Ng֟i lӴi b°n cӺu" cֳa TrӺn Phong 

Giao. NhҼng sֽ l°n tiԒng b°nh vֽc quan ĽiԜm cֳa m³nh, giֻa 

hai b°n, ĽԚu dֽa tr°n n֥i dung t§c phӼm, chֵ kh¹ng hԚ Ľi v¨o 

Ľ֩i tҼ, v֧i nhֻng l֩i lԐ hҺi "b֗" thiԒu vŁn h·a. N· c¨ng kh¹ng 

hԚ c· m¨n thoӶi m§i... "tԊng mȈ cho nhau", nhҼ ta thӸy nhan 

nhӶn, nhiԚu nŁm qua, ֫ hӶi ngoӴi. Sau n¨y, hai ¹ng tr֫ th¨nh 

bӴn t©m giao cֳa nhau, t²nh t֧i ng¨y h֙ TrӺn qua Ľ֩i. 

 

CȈng thԒ, giֻa thi sǫ Nguy°n Sa v¨ PhӴm C¹ng Thi֓n, tַng c· 

l¼c bӸt Ľ֟ng quan ĽiԜm vԚ m֥t kh²a cӴnh triԒt h֙c. Hai ¹ng 

tַng viԒt b¨i n°u r» quan ĽiԜm cֳa m³nh; v֧i lĨ luԀn, l֩i lԐ rӸt 

tr² thֵc. 

 

Sau biԒn c֝ th§ng 4-1975, khi nghe tin nguy°n tȢ kheo PhӴm 

C¹ng Thi֓n nhԀp thӸt nhiԚu th§ng, ֫ ch½a Vi֓t Nam, Los 

Angeles, cֳa c֝ ĽӴi l«o H¸a thҼ֯ng Th²ch M«n Gi§c, thi sǫ 

Nguy°n Sa Ľ« c· b¨i thҺ tuy֓t v֩i - Nhan ĽԚ "N·i chuy֓n phӶi 
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quӸy v֧i PhӴm C¹ng Thi֓n"; sau ĽҼ֯c viԒt ngԂn lӴi, th¨nh 

"N·i chuy֓n v֧i PhӴm C¹ng Thi֓n". 

 

To¨n thԜ b¨i thҺ c· 5 kh֡, t¹i xin tr²ch 2 kh֡, nhҼ sau: 

 

Ng̯γi v¨o tΠnh thͫt sΧng ba nŁm 

Cͫt tiΔng kh¹ng lγi ĽΘ n·i nŁng 

BuΫi s§ng thinh kh¹ng chiΖu tαi chͻm 

TiΖn kiΔp chen v¹ cͧnh chέ n΄m 

... 

D̯αi b·ng t̯γng im, giυa nhͧc kh¹ng 

ņγi Ľang ph²a tr̯αc bέng mung lung 

Th̭ nh̯ hυu thΘ m¨ v¹ thΘ 

C· cȈng xong, m¨ kh¹ng cȈng xong... 

 

(Qua b¨i thҺ n¨y, t¹i nghǫ, kh· c· thԜ c· m֥t b¨y t֛ tҼҺng k²nh 

nhau n¨o, ĽԌp ĽԐ hҺn). 

 

Nhֻng ĽiԚu viԒt lӴi tr°n cֳa t¹i, ch֕ v֧i mֱc Ľ²ch dӾn ĽԒn ghi 

nhԀn m֥t biԒn c֝ vŁn h֙c (nԒu c· thԜ n·i ĽҼ֯c nhҼ vԀy), Ľ· l¨: 

TӴp ch² ņӸt NҼ֧c s֝ 2, ĽԚ th§ng 10 nŁm 1967; chֳ ĽԚ "VŀN 

NGH֒ THEO ņUĎI" - Nhan phֱ: "R֩i B֛ NԚn VŁn ChҼҺng 

Tr¼ ӻn, Theo ņu¹i TriԒt H֙c Hi֓n Sinh V¨ Nhֻng NgҼ֩i CӺm 

B¼t ֪ MiԚn Nam", nhҼ m֥t "tuy°n ng¹n" vŁn chҼҺng/ch²nh tr֗ 

hay m֥t vӴch phӸn quyԒt li֓t ph©n ranh hai khuynh hҼ֧ng vŁn 

chҼҺng "Vi֑n MҺ v¨ DӸn Th©n". 

 

ņӸt NҼ֧c s֝ 2 cֳa ThԒ Nguy°n Ľ« bӸt ng֩ "ĽoӴn b¨o", cԂt §o, 

cԂt t³nh bԄng hֻu bao nhi°u nŁm, Ľ§nh "trֽc di֓n" nh·m S§ng 

TӴo, b֗ coi nhҼ c֡ s¼y, "ph§t t§n" khuynh hҼ֧ng vŁn chҼҺng 

Vi֑n MҺ, m¨ ngҼ֩i b֗ n°u Ľ²ch danh l¨ nh¨ vŁn Mai ThӶo. 

 

T¹i d½ng chֻ "ĽoӴn b¨o" v³ tӴp ch² ņӸt NҼ֧c, do Gi§o sҼ 

Nguy֑n VŁn Trung (b¼t hi֓u H֟ng Th§i Linh) Ľֵng t°n Chֳ 

nhi֓m, tַng c֥ng t§c mԀt thiԒt v֧i tӴp ch² S§ng TӴo ֫ nhֻng s֝ 

ĽӺu ti°n, ngay khi ¹ng m֧i vԚ Saigon tַ B֕ - ChҼa kԜ m֥t s֝ 
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c֥ng t§c vi°n cֳa ņӸt NҼ֧c cȈng l¨ ch֣ quen biԒt hoԊc, c· 

giao t³nh v֧i chֳ nhi֓m S§ng TӴo. 

 

Qua nhֻng b¨i b§o tr°n ņӸt NҼ֧c nhiԚu s֝ sau Ľ·, ngҼ֩i Ľ֙c 

hiԜu rԄng, nh¨ vŁn ThԒ Nguy°n, t§c giӶ truy֓n d¨i "H֟i chu¹ng 

tԂt lֹa", nh֝t chung m֥t gi֛, tӸt cӶ nhֻng khuynh hҼ֧ng vŁn 

chҼҺng n¨o, kh¹ng chֳ trҼҺng ch֝ng chiԒn tranh, Ľ¸i h¸a b³nh 

cho miԚn Nam, v¨o m֥t t°n g֙i "vŁn chҼҺng Vi֑n MҺ". M¨, 

ngҼ֩i Ľֵng ĽӺu n֣ lֽc "ph§t t§n", c֡ suĨ cho chֳ trҼҺng n¨y, 

kh¹ng ai kh§c hҺn l¨ nh¨ vŁn Mai ThӶo, kh֫i sֽ tַ t֩ S§ng 

TӴo, nhֻng nŁm giֻa thԀp ni°n 1950. 

 

NhҼ t¹i Ľ« viԒt, th§ng 10 nŁm 1967, ThԒ Nguy°n ph§t h¨nh tӴp 

ch² ņӸt NҼ֧c s֝ 2, kh֫i ĽŁng loӴt b¨i m֫ ĽӺu cu֥c kԒt §n 

nhֻng ngҼ֩i chֳ trҼҺng vŁn chҼҺng "Vi֑n MҺ" m¨, nh¨ vŁn 

Mai ThӶo, b֗ coi l¨ "thֳ l«nh ĽӴi ca" cֳa phong tr¨o n¨y. M֥t 

th§ng sau, tֵc th§ng 11, nh¨ xuӸt bӶn Tr³nh bӺy cֳa ThԒ 

Nguy°n, xuӸt bӶn tuyԜn tԀp thҺ/vŁn bԄng Ph§p ngֻ, nhan ĽԚ 

"Le Crépuscule De La Violence - Poèms, Nouvelles 

T®moignages Dôune Guerre" - Theo thֵ tֽ in nҺi b³a s§ch, g֟m 

c§c t§c giӶ: Di֑m Ch©u, L° TӸn HҼu, Th§i L«ng, Du Tֹ L°, 

ņԊng ThӺn Mi֑n, ThԒ Nguy°n, ThԒ Phong, Nguy֑n Qu֝c 

Th§i, TӴ Quang Trung, ThӶo TrҼ֩ng. PhӺn chuyԜn ngֻ do 

Linh mֱc Nguy֑n Ng֙c Lan v¨ L° HӶo (tֵc L° VŁn HӶo, nh©n 

chֳng h֙c) ĽӶm tr§ch. 

 

Khi tuyԜn tԀp n¨y ra Ľ֩i khoӶng hҺn tuӺn, m֥t bu֡i trҼa Mai 

ThӶo rֳ t¹i Ľi Łn ֫ qu§n Ng֙c HҼҺng(?) nԄm tr°n ĽҼ֩ng Gia 

Long (gӺn T¸a soӴn nhԀt b§o S֝ng). Giֻa bֻa Łn, bӸt ng֩ ¹ng 

kԜ, ¹ng m֧i Ľ֙c tuyԜn tԀp "Le Cr®puscule De La Violence", v¨ 

h֛i: 

 

"ThԒ Nguy°n c· h֛i L° trҼ֧c khi xuӸt bӶn kh¹ng?" 

 

T¹i Ľ§p, kh¹ng. L§t sau, nh֧ lӴi, t¹i n·i: 
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"C§ch Ľ©y v¨i th§ng, ThԒ Nguy°n c· th¹ng b§o cho t¹i biԒt 

rԄng HӶo-Dân-T֥c-H֙c c· ch֙n m֥t b¨i thҺ cֳa t¹i, ĽԜ d֗ch 

sang tiԒng Ph§p. C¸n vֱ in th³, t¹i ch֕ biԒt sau khi s§ch Ľ« ph§t 

h¨nh". R֟i, t¹i h֛i ngҼ֯c lӴi: 

 

"C· chuy֓n g³ kh¹ng anh?" 

 

Mai ThӶo lԂc ĽӺu. Ďng trӺm ng©m - CӺm l°n, b֛ xu֝ng ly rҼ֯u 

cognac, nh³n m¹ng ĽҼ֩ng ph֝. T¹i kh§ quen thu֥c v֧i nhֻng 

gi©y ph¼t im lԊng cֳa ¹ng. Tuy nhi°n, nԒu c· nhֻng khoӶng 

khԂc im lԊng °m ĽԚm th³, Ľ¹i khi, giֻa ch¼ng t¹i, cȈng c· 

nhֻng khoӶng khԂc im lԊng nԊng nԚ, thԂt, xiԒt. V¨, c©u h֛i bӸt 

ng֩ cֳa ¹ng, Ľ« n®m ra nhֻng gi©y ph¼t im lԊng thԂt, xiԒt Ӹy. 

(D½ thҼ֩ng xuy°n theo d»i m֙i sinh hoӴt vŁn ngh֓ cֳa nhau, 

nhҼng rӸt h֙a hiԒm ch¼ng t¹i ĽԚ cԀp t֧i chuy֓n vŁn chҼҺng, 

chֻ, nghǫa). 

 

T¹i biԒt, t¹i c· nhiԚu vi֓c l¨m, Mai ThӶo kh¹ng Ľ֟ng Ĩ. Th² 

dֱ, t¹i hay ĽҼa b¨i cֳa anh em nh֩ chuyԜn cho ¹ng, th֩i gian 

¹ng phֱ tr§ch b¨i v֫ cho VӸn ņԚ v¨ VŁn. Trong s֝ b¨i t¹i ĽҼa, 

c· kh¹ng ²t t§c giӶ khiԒn ¹ng nhŁn mԊt. HoԊc, t¹i giao du th©n 

thiԒt v֧i m֥t s֝ ngҼ֩i m¨, h֙ tַng l°n tiԒng ĽӶ k²ch ¹ng. 

NhҼng chҼa lӺn n¨o, ¹ng n·i ra, sֽ kh¹ng h¨i l¸ng kia. Ngay 

cӶ nhֻng khi t¹i n֡i kh½ng, viԒt xu֝ng nhֻng b¨i thҺ mang 

t²nh ch֝ng chiԒn tranh! (M¨, b¨i thҺ "C· g³ Ľ©u" cֳa t¹i, L° 

VŁn HӶo ch֙n d֗ch, l¨ m֥t th² dֱ) - Ďng cȈng im lԊng. C½ng 

lԂm, ¹ng ch֕ n·i gӺn, xa rԄng, ¹ng th²ch thҺ t³nh cֳa t¹i, hҺn 

nhֻng loӴi kh§c. 

 

T¹i tin ¹ng hiԜu, Ľ· l¨ nhֻng gi©y ph¼t t¹i phӶn ֵng m֥t c§ch 

tֽ nhi°n trҼ֧c nhֻng c§i chԒt cֳa bԄng hֻu, ngҼ֩i th©n, quanh 

tôi. 

 

Th֩i gian Ľ·, t¹i phֱc vֱ tӴi Cֱc T©m LĨ ChiԒn, ֫ Saigon. T¹i 

nghǫ ĽҺn giӶn, sau khi l¨m tr¸n b֡n phԀn cֳa ngҼ֩i l²nh, t¹i 

ĽҼ֯c quyԚn s֝ng, suy nghǫ, rung Ľ֥ng theo nh֗p ĽԀp ri°ng cֳa 
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tr§i tim m³nh. T¹i nh֧, gӺn nhҼ tӸt cӶ th֩i gian tֽ cho ph®p 

s֝ng ri°ng cho m³nh Ľ·, t¹i Ľ« hŁm h֫ Ľu֡i theo nhֻng ch½m 

b·ng t³nh y°u b² nhi֓m, ph²a trҼ֧c. T¹i Ľ« ch³m, n֡i hֱt hҺi, 

bҺi theo tiԒng g֙i cֳa nhֻng con s·ng Ľam m° cӸp bӶy, cӸp 

t§m, ch©n tr֩i. 

 

Th֩i Ľ·, chԆng biԒt c· phӶi v³ §m Ӷnh vԚ c§i chԒt, c· thԜ xӼy 

ĽԒn bӸt cֵ l¼c n¨o hay kh¹ng, m¨, dҼ֩ng t¹i rӸt ²t  suy nghǫ vԚ 

tҼҺng quan giֻa vŁn chҼҺng v¨, th֩i thԒ. ChҼa m֥t lӺn trong 

t¹i, hi֓n l°n, m֥t c§ch nghi°m ch֕nh, c©u h֛i phӶi ch֙n lֽa 

giֻa vŁn chҼҺng "vi֑n mҺ", v¨ "dӸn th©n". T¹i nhҼ m֥t ngҼ֩i 

m½, ĽԜ cӶm hֵng cӺm tay, dԂt Ľi. 

 

Th֩i Ľ·, m֥t s֝ bԄng hֻu cֳa t¹i, ֫ Saig¸n, Ҽa cӸt tiԒng (lԀp 

lӴi), nhֻng c©u h֛i rӸt th֩i thҼ֯ng; ĽӴi ĽԜ "ViԒt c§i g³? ViԒt 

cho ai? ViԒt thԒ n¨o?..." cֳa Jean Paul Sartre, trong "VŁn 

ChҼҺng L¨ G³?" ph֡ biԒn tַ nŁm 1947! Hay "ti°n tiԒn" hҺn 

nֻa, th³ h֙ n·i vԚ phong tr¨o "tiԜu thuyԒt m֧i" (n֫ r֥ ֫ Ph§p, 

tַ giֻa thԀp ni°n 1950), v֧i truy֓n cֳa Alain Robber Grillet, 

Nathalie Sarraute,Claude Simon...; k֗ch cֳa Beckett, Ionesco, 

Adamov... Cֵ nhҼ thԜ, ch֕ m֥t s֧m m֥t chiԚu th¹i, c§c bӴn t¹i 

sԐ th¨nh nhֻng "Ph½ ņ֡ng Thi°n VҼҺng" h¹ "biԒn" nhֻng quӶ 

Ľ֟i vŁn chҼҺng Vi֓t Nam th¨nh nhֻng ng֙n n¼i, cao ngang 

tӺm thԒ gi֧i...! 

 

T¹i Ľֵng b°n lԚ. T¹i nԄm ng֟i "n֣ lֽc" n¨y. T¹i nhҼ ngҼ֩i 

m½, ĽԜ cӶm x¼c Ľ֩i thҼ֩ng, v֧i nhֻng nhi֓t hֵng ch§y Ľ֛, dԂt 

tay Ľi. T¹i s֝ng h֝i hӶ t֧i Ľ֥ kh¹ng c· th³ gi֩ Ľ֙c lӴi bӶn thӶo 

cֳa m³nh. TӴp ch² A., h֛i thҺ? T¹i h֛i mӸy ng¨y nֻa, phӶi 

ĽҼa? TӴp ch² B., h֛i truy֓n? T¹i hֵa, sԐ c· trong v¸ng m֥t 

tuӺn... 

 

H¹m nay, nh³n lӴi, t¹i nghǫ phӶi chŁng, thu֫ Ľ·, t¹i Ľ« s֝ng ²ch 

kׁ? ThiԒu tr§ch nhi֓m? ThiԒu tr§ch nhi֓m ngay v֧i cu֥c chҺi 

vŁn chҼҺng cֳa m³nh? 
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ņiԚu may l¨ miԚn Nam Ľ« cho t¹i (cho c§c bӴn t¹i), c§i tֽ do 

c§ nh©n, phҺi ph֧i Ӹy. 

 

Tr֫ lӴi v֧i Mai ThӶo, cu֝i c½ng, tֽa kh¹ng thԜ n²n lԊng l©u 

hҺn, ¹ng nói: 

 

"C· ngҼ֩i cho t¹i t֩ ņӸt NҼ֧c s֝ 2. T¹i ngӴc nhi°n! L° biԒt 

m¨, Ľ« bao gi֩ t¹i viԒt b¨i ĽԚ cԀp "vŁn chҼҺng vi֑n mҺ" Ľ©u! 

H¨ c֧ g³ ThԒ Nguy°n lӴi Ľ֡ cho t¹i l¨ ngҼ֩i chֳ trҼҺng, ngҼ֩i 

l¨m c¹ng vi֓c Ӹy?...ò 

 

LӸy m֥t ng·n tay khua Ľ֥ng nhֻng vi°n Ľ§ trong ly rҼ֯u (nhҼ 

vu֝t ve niԚm th©n thiԒt, n֣i ©u yԒm rӸt mֽc, cֳa m³nh) Mai 

ThӶo tiԒp: 

 

"NhҼng t¹i bu֟n hҺn cӶ, kh¹ng phӶi v³ nhֻng b¨i viԒt trong s֝ 

b§o Ľ·. M¨, ņӸt NҼ֧c do Nguy֑n VŁn Trung Ľֵng chֳ nhi֓m. 

L° c· nh֧ Nguy֑n VŁn Trung v֧i b¼t hi֓u H֟ng Th§i Linh, là 

ngҼ֩i ĽӺu ti°n v¨, cȈng l¨ ngҼ֩i viԒt nhiԚu b¨i nhӸt vԚ "vŁn 

chҼҺng hi֓n sinh" cho S§ng TӴo?" 

 

"V©ng. T¹i biԒt." T¹i n·i, nhҼ m֥t c֝ gԂng dҼ thַa, ĽiԚn 

khuyԒt m֥t khoӶng tr֝ng! 

 

CӶ t¹i v¨ Mai ThӶo, ng¨y Ľ·, ĽԚu kh¹ng r» "ng¸i n֡" cֳa vֱ 

ThԒ Nguy°n l֧n tiԒng kԒt §n chֳ trҼҺng "vŁn chҼҺng vi֑n 

mҺ", xuӸt ph§t tַ Ľ©u? 

 

M«i sau n¨y, gӺn Ľ©y, ֫ hӶi ngoӴi, khi Ľ֙c cu֝n "Trong D¸ng 

CӶm Thֵc VŁn H֙c MiԚn Nam - NhԀn ņ֗nh Thi Ca HӶi 

NgoӴi" cֳa nh¨ thҺ, ki°m nghi°n cֵu vŁn h֙c TrӺn VŁn Nam, 

t¹i m֧i v֭ nhԐ ra rԄng, "ng¸i n֡" Ľ·, tַ m֥t b¨i viԒt cֳa TrӺn 

VŁn Nam, in trong tӴp ch² VӸn ņԚ, s֝ 7, nŁm 1967, nhan ĽԚ 

"VŁn chҼҺng t³m vԚ vi֑n mҺ hay hi֓n thֽc". Trong s§ch cֳa 

m³nh, nҺi 469, h֙ TrӺn viԒt: 
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"Ri°ng b¨i "VŁn chҼҺng t³m vԚ Vi֑n MҺ hay Hi֓n Thֽc", 

ĽŁng trong tӴp ch² VӸn ņԚ Ľ« ĽҼ֯c nh¨ vŁn ThԒ Nguy°n tr²ch 

ra dӾn chֵng viԒt phӶn b§c trong tiԜu luԀn "VŁn chҼҺng trҼ֧c 

nhֻng mҼu Ľ֟ bӸt ch²nh cֳa h֓ th֝ng chiԒn tranh lӴnh", tr²ch 

ra nhҼng kh¹ng ĽԜ t°n ngҼ֩i viԒt TrӺn VŁn Nam, v¨ cȈng 

kh¹ng biԒt r» Ľ©y ch֕ l¨ b¨i viԒt c· t²nh c§ch c§ nh©n t½y hֵng. 

Sau nŁm 1975, gi§o sҼ TrӺn Hֻu T§ sҼu tӺm lӴi b¨i Ӹy cֳa ThԒ 

Nguy°n, do Ľ· cȈng kh¹ng ghi t°n ngҼ֩i viԒt TrӺn VŁn Nam 

(xin xem cu֝n "Nh³n LӴi M֥t ChԊng ņҼ֩ng VŁn H֙c" cֳa GS. 

TrӺn Hֻu T§, dӺy 1090 trang, xuӸt bӶn trong nҼ֧c, nŁm 2000". 

TҼ֫ng cȈng n°n nhӸn mӴnh rԄng, th֩i gian Ľ·, nh¨ vŁn Mai 

ThӶo l¨ ThҼ kĨ t¸a soӴn VӸn ņԚ; VȈ KhԂc Khoan, chֳ nhi֓m. 

T¸a soӴn ĽԊt trong khu¹n vi°n ņӴi h֙c VӴn HӴnh, ĽҼ֩ng 

TrҼҺng Minh GiӶng, Saigon. 

 

T¹i kh¹ng biԒt sau t¹i, nh¨ vŁn Mai ThӶo c· n·i v֧i ai kh§c, vԚ 

vi֓c ¹ng b֗ "kh®p t֥i" chֳ trҼҺng phong tr¨o vŁn chҼҺng "vi֑n 

mҺ"? V֧i t¹i th³ kh¹ng. Sau lӺn n·i chuy֓n v֧i nhau ֫ ti֓m 

cҺm Ng֙c HҼҺng, ĽҼ֩ng Gia Long, Mai ThӶo dҼ֩ng Ľ« qu°n, 

chuy֓n Ӹy. T¹i n·i, Mai ThӶo qu°n hay kh¹ng ĽԚ cԀp nֻa, v³, 

sau b¨i "VŁn chҼҺng trҼ֧c nhֻng mҼu Ľ֟ bӸt ch²nh cֳa h֓ 

th֝ng chiԒn tranh lӴnh", ThԒ Nguy°n v¨ c§c bӴn ¹ng, tiԒp tֱc 

"triԜn khai" trԀn Ľ§nh v֧i cҼ֩ng Ľ֥ "oanh k²ch" ng¨y m֥t gia 

tŁng bom, ĽӴn... 

 

M֥t trong nhֻng b¨i viԒt ĽҼ֯c ph֡ biԒn tr°n tӴp ch² ņӸt NҼ֧c, 

cȈng Ľ« t֝ c§o t§c giӶ "NgҼ֩i Ľ¨n b¨ trong v¸ng Ľai trԂng" l¨ 

ngҼ֩i nhԀn tiԚn tr֯ cӸp tַ m֥t b֥ phԀn phֱ tr§ch vŁn h·a thu֥c 

t¸a ĽӴi sֵ Hoa KȢ, ֫ Saig¸n, ĽԜ xuӸt bӶn t֩ S§ng TӴo. Nh·m 

S§ng TӴo cȈng b֗ l°n §n l¨ theo Ľu֡i "chֳ nghǫa Ľ֥c ĽӶng"! 

X·a b֛ qu§ khֵ. Khoanh v½ng. V¨, ch֕ "suy t¹n" nhau m¨ th¹i. 

Tuy c· phҼҺng ti֓n trong tay, cȈng nhҼ nԒu cӺn, c· thԜ sԐ c· 

nhiԚu di֑n Ľ¨n bӴn, sԈn s¨ng "nhԀp cu֥c" ĽԜ b°nh vֽc m³nh; 

nhҼng Mai ThӶo Ľ« ch֙n th§i Ľ֥ thӶn nhi°n, im lԊng. Theo t¹i, 

Ľ©y l¨ m֥t trong nhֻng cung c§ch ֵng xֹ m¨, Mai ThӶo Ľ« giֻ 

ĽҼ֯c su֝t Ľ֩i m³nh. ChҼa bao gi֩ t¹i thӸy ¹ng d½ng ng¸i b¼t 
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ĽԜ phӶn b§c hay, tӸn c¹ng m֥t nh¨ vŁn. Ďng quan ni֓m, chֻ 

nghǫa kh¹ng phӶi l¨ nhֻng mȈi dao d½ng ĽԜ Ľ©m anh em, ngay 

khi phӶi tֽ v֓... Quan ni֓m Ľ·, Ľ« l¨m th¨nh m֥t nh©n c§ch 

l֧n. Nh©n c§ch Mai ThӶo. 

 

L¨ ngҼ֩i kh֫i xҼ֧ng m֥t cu֥c... "chiԒn tranh lӴnh" tr°n Ľ֗a 

b¨n vŁn h֙c, v֧i ba t֩ tӴp ch² v¨, m֥t nh¨ xuӸt bӶn (v֧i h¨ng 

trŁm t§c phӼm Ӹn h¨nh trong m֥t khoӶng th֩i gian tҼҺng Ľ֝i 

ngԂn), ThԒ Nguy°n Ľ« nhԀn ĽҼ֯c sֽ tiԒp tay, c֥ng t§c cֳa kh§ 

nhiԚu vŁn ngh֓ sǫ, tr² thֵc thu֥c nhiԚu th¨nh phӺn, nhiԚu 

khuynh hҼ֧ng... 

 

Kh¹ng phӶi tӸt cӶ nhֻng ngҼ֩i ĽԒn v֧i ThԒ Nguy°n, ĽԚu ho¨n 

to¨n Ľ֟ng Ĩ v֧i chֳ trҼҺng, quan ĽiԜm cֳa hai tӴp ch² ņӸt 

NҼ֧c, Nghi°n Cֵu VŁn H֙c v¨, b§n nguy֓t san Tr³nh BӺy... 

NhҼng, h֙ ĽԒn, nhiԚu phӺn v³ c§ nh©n ThԒ Nguy°n, v¨ m֥t v¨i 

th¨nh vi°n n¸ng c֝t kh§c cֳa ¹ng - NhҼ gi§o sҼ Nguy֑n VŁn 

Trung; linh mֱc Thanh L«ng (Chֳ nhi֓m tӴp ch² Nghi°n Cֵu 

VŁn H֙c); Di֑m Ch©u (T֡ng thҼ kĨ); Nguy֑n Qu֝c Th§i (ThҼ 

ký) t¸a soӴn Tr³nh BӺy. 

 

VԚ nhֻng t§c giӶ th¨nh danh c֥ng t§c v֧i ThԒ Nguy°n, ch¼ng 

ta c· thԜ kԜ: Nguy°n Sa, ThӶo TrҼ֩ng, ņ֣ Long V©n, Nguy֑n 

KhԂc Ngֻ, TrӺn Th§i ņ֕nh, L° T¹n Nghi°m... L֧p m֧i, c· 

Ho¨ng Ng֙c Bi°n, L° VŁn HӶo, Lֻ PhҼҺng, Nguy֑n Tr֙ng 

VŁn, Th§i L«ng... V¨, dǫ nhi°n, ThԒ Nguy°n l¨ nҺi "t³m vԚ", l¨ 

m֥t "Ľ֗a ch֕ hoa" cֳa nhֻng c©y b¼t trԎ, chֳ trҼҺng "dӸn th©n" 

(ņ֟ng nghǫa v֧i ch֝ng chiԒn tranh, Ľ¸i h¸a b³nh cho ĽӸt 

nҼ֧c!) 

 

VԚ t²nh c§ch c§ nh©n th³, d½ kh¹ng phӶi Ľi l²nh v³ lĨ do gia 

cӶnh, nhҼng ThԒ Nguy°n vӾn tֵ th֩i h֧t t·c "ĽӺu Ľinh/ba 

ph©n". NgҼ֩i m֛ng; mԂt hҺi l֟i; nֱ cҼ֩i h֫ l֯i; quӺn, §o l¯ng 

x¯ng; quanh nŁm Ľi d®p; phong c§ch c¹ng nh©n nhiԚu hҺn m֥t 

nh¨ vŁn (hay m֥t nh¨ vԀn Ľ֥ng ch²nh tr֗). ThԒ Nguy°n Ľ« 



                                                HU¹NH ÁI TÔNG  

20 
 

mang lӴi cho nhֻng ngҼ֩i tiԒp x¼c v֧i ¹ng (ngay lӺn ĽӺu) c§i 

cӶm gi§c gӺn gȈi, tin cԀy. Ch·ng v§nh. 

 

V֧i §nh mԂt ©n cӺn, v֧i ĽiԒu thu֝c gӺn nhҼ l¼c n¨o cȈng tr°n 

tay, ThԒ Nguy°n thu֥c loӴi ngҼ֩i m֥t th§ng chҼa d½ng hԒt m֥t 

bao diêm-quԌt, (ch֕ t֝n 1 c©y di°m-quԌt ĽӺu ng¨y?) Ďng c· thԜ 

lԂng nghe bӴn n·i nhiԚu gi֩, kh¹ng m֓t m֛i... ChҼa kԜ, m֥t 

khi Ľ« l¨ bԄng hֻu, ThԒ Nguy°n thҼ֩ng t֛ ra rӸt quan t©m t֧i 

Ľ֩i s֝ng ri°ng, th·i, tԀt cֳa bӴn. Ďng lu¹n cho ngҼ֩i Ľ֝i thoӴi 

v֧i ¹ng, cӶm tҼ֫ng ¹ng l¨ ngҼ֩i d֑ th֛a hi֓p, thԀm ch², d֑ 

thuyԒt phֱc. Sֽ thֽc, ngҼ֯c lӴi. ֪ nhֻng l«nh vֽc thu֥c vԚ 

niԚm tin, lĨ tҼ֫ng th³, ¹ng thu֥c loӴi cֽc Ľoan. Dֵt kho§t. T¨n 

nhӾn, nԒu cӺn. T¹i nghǫ, ¹ng c· nhiԚu hҺn, m֥t con ngҼ֩i, 

trong m֥t con ngҼ֩i. 

 

D½ ThԒ Nguy°n c· bao nhi°u con ngҼ֩i, trong m֥t con ngҼ֩i 

th³, v֧i t¹i, nhֻng Ľ·ng g·p cֳa ¹ng ֫ phҼҺng di֓n b§o ch², 

vŁn chҼҺng, vӾn l¨ nhֻng Ľ·ng g·p Ľ§ng kԜ. V֧i sֽ tiԒp tay 

cֳa nhiԚu ngҼ֩i, ¹ng Ľ« khai m֫ m֥t d¸ng chӶy m֧i, cho vŁn 

chҼҺng miԚn Nam, tַ giֻa thԀp ni°n 1960. M֥t d¸ng vŁn 

chҼҺng s¹i sֱc Ľ֝i kh§ng. 

 

ņԊc bi֓t, v֧i bӶng hi֓u nh¨ xuӸt bӶn Tr³nh BӺy, qua m֥t s֝ 

d֗ch giӶ kh§c nhau, ¹ng Ľ« gi֧i thi֓u v֧i Ľ֥c giӶ miԚn Nam, 

nhֻng n®t ĽԊc th½ cֳa vŁn chҼҺng NhԀt BӶn (nhҼ tiԜu thuyԒt 

cֳa Kawabata); vŁn chҼҺng ņӴi H¨n (nhҼ truy֓n cֳa Richard 

Kim) v¨, nhӸt l¨ thi ca cֳa nhֻng t§c giӶ thu֥c kh֝i thֵ ba, 

th֩i Ľ·, tҼҺng Ľ֝i c¸n xa lӴ v֧i ngҼ֩i Vi֓t, Ľa phӺn, do nh¨ 

thҺ Di֑m Ch©u chuyԜn ngֻ. 

 

Ngay cӶ khi nhֻng tiԒt l֥ m֧i Ľ©y, cֳa t§c giӶ Lֻ PhҼҺng vԚ 

ThԒ Nguy°n, trong h֟i kĨ nhan ĽԚ "Lֻ PhҼҺng, Nhֻng chuyԒn 

ra Ľi" c· l¨ sֽ thԀt, th³, t¹i vӾn thӸy, t¹i gӺn v֧i ghi nhԀn cֳa 

thi sǫ Nguy°n Sa vԚ ThԒ Nguy°n. T§c giӶ "Ćo lֱa H¨ ņ¹ng" 

thӸy con ngҼ֩i ThԒ Nguy°n l¨ m֥t... tu sǫ. M֥t kԎ giang h֟! 

Mu֝n "thԒ thi°n h¨nh ĽӴo". 
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Ch֕  tiԒc, ThԒ Nguy°n mӸt s֧m. Ďng tַ trӺn tӴi Saigon, ng¨y 

15 tháng 8 nŁm 1989, ֫ tu֡i 48. 

 

Nh¨ thҺ Nguy֑n Qu֝c Th§i, m֥t trong v¨i bӴn vŁn th©n thiԒt 

v֧i ThԒ Nguy°n, c¸n ֫ lӴi Saig¸n, sau biԒn c֝ 30-4-75,  kԜ 

rԄng, m֥t bu֡i chiԚu rӶnh r֣i, t§c giӶ "H֟i chu¹ng tԂt lֹa" 

d½ng dao cԂt (hay kho®t b֛) m֥t mֱn c·c ֫ ch©n. LҼ֭i dao b֗ 

nhi֑m Ľ֥c m¨, ¹ng kh¹ng biԒt. ņ°m Ľ·, ¹ng l°n cҺn s֝t. Nghǫ, 

kh¹ng quan tr֙ng. "CȈng thҼ֩ng th¹i!" NhҼng qua h¹m sau, 

¹ng b֗ co giԀt v֧i nhֻng cҺn s֝t tr°n 40 Ľ֥ C. NgҼ֩i nh¨ cӺu 

cֵu Nguy֑n Qu֝c Th§i. H֙ Nguy֑n chӴy ĽԒn, ĽҼa ¹ng v¨o 

b֓nh vi֓n. 

 

Trên giҼ֩ng b֓nh, l¼c t֕nh t§o, linh cӶm rԄng m³nh Ľ« bҼ֧c rӸt 

gӺn c»i chԒt, ¹ng bӶo bӴn: 

 

"ChԀm r֟i! Th§i Ӵ". 

 

ņ¼ng vԀy! Nguy֑n Qu֝c Th§i n·i, chֵng phong Ľ¸n g§nh 

(tetanus) kh¹ng phӶi l¨ m֥t chֵng b֓nh g³ kh· chֻa. NhҼng 

th֩i gian Ľ·, Saigon gӺn nhҼ thiԒu tӸt cӶ m֙i thֵ thu֝c! B§c sǫ 

gi֛i mӸy cȈng... "b· tay"! 

 

Nguy֑n Qu֝c Th§i kԜ th°m: 

 

"D½ sao th³ t¹i vӾn tin rԄng, cu֝i c½ng, ThԒ Nguy°n Ľ« ra Ľi 

trong thanh thӶn. TrҼ֧c gi֩ bӴn Ľi, t¹i Ľ« m֩i ĽҼ֯c cha ĽԒn 

l¨m ph®p xֵc dӺu, xҼng t֥i, giӶi t֥i... c½ng m֙i nghi thֵc t¹n 

giáo khác..." 

 

T²nh ĽԒn h¹m nay, nh¨ vŁn ThԒ Nguy°n tַ trӺn Ľ¼ng 20 nŁm. 

N· cȈng tҼҺng ĽҼҺng v֧i 20 nŁm vŁn h֙c miԚn Nam. NԚn vŁn 

h֙c Ľ« Ľem ĽԒn cho ¹ng nhֻng ng¨y tu֡i trԎ "nhԀp Ľ֟ng". 

Nhֻng ng¨y tu֡i trԎ rֽc r֭ chֻ v¨, nghǫa. ņҼ֩ng v¨, l֝i. Tin 

v¨, tҼ֫ng... 
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NhҼng, cȈng kԜ tַ 20 nŁm sau c§i chԒt, ֫ thԒ gi֧i kh§c, t¹i 

kh¹ng biԒt ¹ng nghǫ g³ vԚ c§i chԒt l«ng nh§ch. C§i chԒt cȈng 

phi lĨ nhҼ cu֥c chiԒn tranh Ľ֝i ĽӺu giֻa hai Ĩ thֵc h֓... T¹i 

cȈng kh¹ng biԒt, ¹ng c· nghi֓m ra rԄng, nhi֓t t©m cֳa m֥t nhà 

vŁn nhҼ ¹ng, d½ "dӸn th©n" ĽԒn Ľ©u, r֝t r§o, thֽc tԒ Ľ« phȈ 

ph¨ng, cho thӸy: N· cȈng gi֝ng nhҼ m֥t loӴi... "vi֑n mҺ" m¨ 

thôi! 

 

V¨, trong chַng mֽc n¨o Ľ·, nԒu c· cҺ h֥i nh³n lӴi, t¹i nghǫ, 

¹ng kh¹ng thԜ phֳ nhԀn rԄng, miԚn Nam Ľ« cho ¹ng, cho c§c 

bӴn ¹ng, cho ch¼ng ta, nhֻng ngҼ֩i cӺm b¼t, s֝ tֽ do Ľֳ, ĽԜ 

ĽҼ֯c s֝ng nhҼ m֥t nh¨ vŁn, v֧i nhֻng suy nghǫ, cӶm nhԀn, 

h¨nh Ľ֥ng... NhҼng phӶi chŁng, Ľ¹i khi, ch¼ng ta Ľ« lӴm dֱng 

n·, m֥t c§ch v¹ tr§ch nhi֓m?!? 

 

(May 21 2009) 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TӴp ch² ņӸt NҼ֧c Web:  sachxua.net 

 



                         V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

23 
 

1) ThԒ Nguy°n  

 
ThԒ Nguy°n TrӺn Gia ThoӴi (1942-1989) 

 

ThԒ Nguy°n t°n thԀt l¨ TrӺn Gia ThoӴi, sinh nŁm 1942 tӴi Nam 

ņ֗nh,  

 

NŁm 1954, theo gia Ľ³nh di cҼ v¨o Nam, th©n phֱ cֳa ¹ng mua 

cŁn nh¨ 291 ĽҼ֩ng LĨ Th§i T֡, ¹ng h֙c tӴi Trung h֙c TrӺn 

Lֱc, T©n ņ֗nh, S¨ig¸n. 

 

ThԒ Nguy°n viԒt vŁn s֧m, ¹ng cȈng d½ng b¼t danh TrӺn Tr֙ng 

Phֳ, l¨m chֳ nh¨ in B½i Tr֙ng Hֽu ֫ ĽҼ֩ng V» T§nh Ph¼ 

NhuԀn. 

 

KhoӶng ĽӺu thԀp ni°n (19)60, ThԒ Nguy°n t֝t nghi֓p TrҼ֩ng 

C¹ng Ch§nh ֫ Ph¼ Th֙, ¹ng l¨m c¹ng chֵc Khu TӴo T§c ֫ trӴi 

ņ¨o Duy Tַ Ph¼ Th֙, lԀp gia Ľ³nh v֧i TŁng Ho¨ng Xinh, g֝c 

ngҼ֩i Hoa ֫ M׃ Tho. Th֩i gian n¨y ¹ng viԒt HΩi chu¹ng tͽt 

lσa. ho¨n tӸt v¨o th§ng 8 nŁm 1963, nhҼng lӺn ĽӺu ti°n in trong 

tӴp san VŁn s֝ 6 tַ trang 3 ĽԒn 48, ph§t h¨nh ng¨y 15-10-1964, 

¹ng l¨ T֡ng ThҼ KĨ ņӴi Nam vŁn hiԒn xuӸt bӶn cֱc, do nh¨ 

vŁn ThԒ Phong l¨m Gi§m ņ֝c. 

 

NŁm 1967, ¹ng l¨m Chֳ b¼t tӴp ch² ņӸt NҼ֧c cֳa Nguy֑n VŁn 

Trung, ĽԒn nŁm 1970, ¹ng l¨ Chֳ nhi֓m tӴp ch² Tr³nh B¨y. 
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Gi§m ņ֝c nh¨ xuӸt bӶn Tr³nh B¨y. 

 

NgҼ֩i ta cho rԄng ¹ng c· tham gia v¨o MԊt TrԀn GiӶi Ph·ng 

MiԚn Nam, n°n sau 30-4-1975, ¹ng l¨ nh©n vi°n TuӺn b§o VŁn 

Ngh֓ tӴi Th¨nh ph֝ HCM, nhҼng ¹ng ch֕ l¨m nh©n vi°n bi°n 

chԒ m֥t th֩i gian r֟i b֛ vi֓c. 

 

Ďng mӸt tӴi nh¨ ri°ng cȈng l¨ T¸a soӴn tӴp ch² Tr³nh B¨y s֝ 

291 Lý Th§i T֡, QuԀn 10 th¨nh ph֝ HCM. NŁm 1989, hҼ֫ng 

dҼҺng 47 tu֡i. 

 

T§c phӼm:  

 

- HΩi chu¹ng tͽt lσa (ņӴi Nam VŁn HiԒn, 1963) 

- Nu¹i con nh̭n t³nh  

- Tρ d̯αi vχc s©u (kĨ b¼t danh TrӺn Tr֙ng Phֳ) 

- Nghǫ g³ (kĨ b¼t danh TrӺn Tr֙ng Phֳ) 

- Cho mίt ng¨y mai m̭ ̯αc.  

 

Tr²ch vŁn: 

H֟i chu¹ng tԂt lֹa 

 

Bu֡i trҼa h¹m sau l¼c tan gi֩ h֙c, t¹i khoan kho§i tr֫ vԚ nh¨ 

Ľ֗nh bֱng sԐ l¨m m֥t giӸc cho ĽԒn t֝i. V³ ng¨y mai l¨ ng¨y k֕ 

ni֓m Ch¼a ch֗u chԒt, thҼ֩ng l֓ trҼ֩ng t¹i ĽҼ֯c ngh֕. HҺn nֻa 

theo l֩i y°u cӺu cֳa mӸy thӺy gi¨ xֵ, cha T. cho b֙n h֙c tr¸ 

ngh֕ th°m m֥t bu֡i chiԚu nay ĽԜ ch¼ng d֙n m³nh xҼng t֥i 

rҼ֧c l֑ trong tuӺn Th§nh. CҺm nҼ֧c xong, t¹i l°n giҼ֩ng vַa 

ch֯p mԂt ĽҼ֯c m֥t l§t th³ thԄng Ćnh v¨o Ľ§nh thֵc t¹i dԀy. 

Cha T. cӺn h֥i gi§o vi°n ֫ ph¸ng kh§ch nh¨ xֵ. T¹i kho§t tay 

cho thԄng Ćnh tr֫ vԚ ng֟i dԀy mԊc quӺn §o m¨ kh¹ng kh֛i 

cӶm thӸy bŁn khoŁn vԚ cu֥c gԊp g֭ sԂp t֧i. V³ lԐ ra, cӶ bu֡i 

chiԚu nay cha T. bԀn vi֓c thi°ng li°ng kh¹ng c¸n thԜ dҼ th³ gi֩ 

ĽԜ giӶi quyԒt m֥t chuy֓n g³ kh§c. NhӸt l¨ qua l֩i thԄng Ćnh, 

bu֡i h֙p ch֕ c¸n c· th°m c¹ gi§o v¨ anh K. chֵ ngo¨i ra n· 

kh¹ng thӸy ĽҼ֯c cha T. cŁn dԊn phӶi m֩i th°m m֥t s֝ thӺy n¨o 
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nֻa. 

 

Khi t¹i bҼ֧c v¨o cŁn ph¸ng kh§ch nh¨ xֵ th³ Ľ« thӸy c¹ gi§o 

v¨ anh K. ֫ ĽӸy. Cha T. giҺ tay t֛ Ĩ m֩i t¹i ng֟i xu֝ng chiԒc 

ghԒ d¨i c½ng ch֣ v֧i anh K. C¹ gi§o ngҼ֧c mԂt nh³n t¹i rӸt 

nhanh r֟i lӴi c¼i xu֝ng. T¹i m֩i c§c thӺy v¨ c¹ t֧i Ľ©y v³ m֥t 

l֩i t֝ c§o quan tr֙ng. Cha T. ĽҼa mԂt nh³n khԂp ch¼ng t¹i. 

Trong khi cha n·i, m֥t ng·n tay tr֛ cֳa cha g» g» xu֝ng mԊt 

b¨n theo tַng nh֗p nhԌ. C· ngҼ֩i Ľ« gֹi cho t¹i l§ thҼ n¨y, cha 

giҺ l§ thҼ l°n cho ch¼ng t¹i thӸy, t֝ c§o m֥t chuy֓n kh¹ng thԜ 

tҼ֫ng tҼ֯ng ĽҼ֯c xӼy ra giֻa c§c gi§o vi°n cֳa trҼ֩ng, cha n·i 

tiԒp. M֙i ngҼ֩i vӾn im lԊng. ņ֥t nhi°n cha T. hӸt h¨m nh³n 

thԆng v¨o mԊt t¹i, h֙ t֝ c§o thӺy v֧i c¹ gi§o l¨m chuy֓n ¹ uԒ 

tӴi xֵ n¨y. T¹i b¨ng ho¨ng nhҼ ngҼ֩i b֗ d֥i m֥t g§o nҼ֧c thԀt 

lӴnh, sao lӴi c· chuy֓n nhҼ thԒ ĽҼ֯c, t¹i nghe thӺy K. v¨ c¹ 

gi§o Ľ« Ľ²nh h¹n. NhҼ ch֕ Ľ֯i c· thԒ, anh K. nhԒch mi֓ng cҼ֩i 

v°nh mԊt nh³n t¹i, tӴi sao lӴi kh¹ng c· thԜ xӶy ra ĽҼq֯c. NԒu 

c· Ľֳ bԄng c֧ t¹i Ľ֓ ĽҺn xin tַ chֵc. T¹i bu֥t mi֓ng v¨ ch֩ 

Ľ֯i phӶn ֵng cֳa c¹ gi§o, nhҼng c¹ vӾn n²n thinh. CŁn ph¸ng 

Ľ֥t nhi°n im lԊng, nhҼ m֥t thֵ im lԊng giӶ tӴo Ľ¯ chǫu l°n ĽӺu 

m֣i ngҼ֩i. T¹i kh¹ng mu֝n c§c thӺy tranh luԀn ֫ Ľ©y, cha T. 

bԀt l°n n·i, l§ thҼ n¨y l¨ m֥t l֩i cӶnh c§o kh¹ng thԜ b֛ qua, 

mԊc d½ n· kh¹ng ĽҼa ra Ľֳ bԄng c֧, mԊc d½ n· lӴi l¨ cֳa m֥t 

kԎ nԊc danh. Anh K. cҼ֧p l֩i, cֳa m֥t kԎ nԊc danh h¯n nh§t. 

Cha T. sֹng s֝t nh³n anh, t¹i cȈng mong nhҼ thԒé Anh K. 

cҼ֩i gԄn Ľֵng dԀy, kh¹ng, ch²nh cha m֧i l¨ kԎ h¯n nh§t. 

Kh¹ng d§m Ľ֙c l°n cho m֙i ngҼ֩i nghe, cha lӴi c¸n Ľ֗nh b֛ 

qua l§ thҼ Ľ· bԄng m֥t l֩i cӶnh t֕nh ĽӴo Ľֵc giӶ v֩. KԎ b֗ t֝ 

c§o trong thҼ cȈng l¨ kԎ h¯n nh§t. N· b֗ vӴch mԊt nӴ ĽӴo Ľֵc 

lӴi c¸n l°n mԊt Ľ¸i bԄng c֧. N· tҼ֫ng m֥t c§i ĽҺn tַ chֵc c· 

thԜ b¹i m֩ ĽҼ֯c chuy֓n t֟i bӴié T¹i v¨ cha T. c½ng Ľֵng dԀy 

m֥t lҼ֯t, K. dԄn gi֙ng n·i tiԒp, c§i kh¹ng kh² n¨y l¨m t¹i 

nghԌt th֫. C¹ (anh ch֕ v¨o c¹ gi§o), c¹ gi§o kia ch֕ l¨ m֥t nӴn 

nh©n kh֝n nӴn. C§ch Ľ©y ²t l©u t¹i c· Ľem l¸ng y°u mԒn c¹, v³ 

tҼ֫ng rԄng sԐ gԊp ĽҼ֯c m֥t ngҼ֩i v֯ ĽԌp mԌ hiԚné NhҼng c¹ 

kh¹ng phӶi l¨ hӴng ngҼ֩i nhҼ t¹i tҼ֫ng. T¹i kh¹ng bao gi֩ tin 
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v¨o l֩i Ľ֟n th֡i, nhҼng l©u dӺn r֟i t¹i cȈng phӶi thӸy l¸ng tin 

tҼ֫ng cֳa t¹i Ľ֝i v֧i c¹ bԂt ĽӺu lung lay. Nhֻng sֽ ki֓n khiԒn 

t¹i ho¨i nghi tӸm l¸ng th¨nh thֽc cֳa c¹ l¨ l§ thҼ gֹi cho 

¹ngé (K. nh³n t¹i r֟i r¼t t¼i lӸy l§ thҼ cֳa c¹ gi§o ĽԊt l°n mԊt 

b¨n) v¨ cu֝n nhֽt kĨ n¨y (anh l¹i trong ngֽc §o ra m֥t cu֝n s֡ 

nh֛ b֙c vӶi Ľen c· in chֻ v¨ng ֫ g§y, trong l¼c cha T. Ľֵng 

sֻng nh³n K., t¹i khoanh tay ng· ngang c¹ gi§o. C¹ vӾn ĽiԚm 

nhi°n ngҼ֧c mԂt nh³n l°n K. Anh hӸp tӸp lԀt mӸy trang Ľ« 

Ľ§nh dӸu sԈn bԄng mӸy mӾu giӸy b§o, Ľ֙c to) ñCha kh¹ng bao 

gi֩ tiԒt l֥ sֽ b² mԀt cֳa Ľ֩i con. Sֽ b² mԀt Ľ· thu֥c v¨o phӺn 

m¨ cha sԐ mang theo xu֝ng m֥. Ch֕ c· Cha m֧i r» sau n¨y. 

Con phӶi hiԜu rԄng Ćnh cӺn c· m֥t ngҼ֩i cha. Ri°ng cha, Ľ֝i 

v֧i n· Ľ« c֝ hԒt sֵc u֝n nԂn. NhҼng cha nghǫ dӺu sao, ֫ tu֡i 

Ӹy n· cȈng vӾn cӺn c· m֥t m§i nh¨, m֥t m§i nh¨ kh§c hҺn 

hi֓n tӴi v֧i t³nh thҼҺng mԒn cֳa conò. K. lԀt sang ĽoӴn kh§c. 

ñCha cӺu Ch¼a cho con m֫ mԂt ĽԜ nh³n ra sֽ thԀt. M֥t sֽ thԀt 

c· thԜ l¨m biԒn Ľ֡i cӶ Ľ֩i con. MԊc dӺu cha vӾn nh֧ t֧i b֡n 

phԀn v¨ l֩i thԚ hֵa trҼ֧c mԊt Ch¼a l¨ bӶo to¨n danh dֽ cho 

con. Kh. Һi!Cha mu֝n cho con can ĽӶm nhԀn lӸy phӺn vi֓c cֳa 

m³nh. Cha mong Ҽ֧c con tr֫ lӴi ĽҼ֩ng l֝i quang minh m¨ 

Ch¼a Ľ« vӴch ra. NԒu l³a Ćnh, cha cȈng sԐ hԒt sֵc Ľau l¸ng. 

NhҼng sֽ Ľau kh֡ sԐ dӾn ta t֧i Ch¼a, nԒu t©m h֟n ta biԒt Ľ·n 

nhԀn c½ng m֥t lҼ֯t sֽ Ľau kh֡ Ľ· v¨ Һn Ch¼a. HҺn nֻa, dӺu 

sao ngҼ֩i Ӹy cȈng Ľ« th¨nh thԀt y°u con. Cha nghǫ l¨ c· lԐ 

kh¹ng c¸n d֗p may n¨o hҺn ĽԜ con tho§t kh֛i m֥t t³nh trӴng 

hiԜm nh¯oò. Anh K. gӸp quyԜn s֡ lӴi nh³n cha T. ngay tַ ph¼t 

ĽӺu, nhԀn thӸy sֽ v֟n v« cֳa cha Ľ֝i v֧i dֽ Ľ֗nh h֛i c¹ gi§o 

cֳa t¹i, t¹i Ľ« lӸy l¨m lӴ. NhҼng b©y gi֩, b©y gi֩ th³ t¹i Ľ« hiԜu 

r» r¨ng tӴi sao cha lӴi c· th§i Ľ֥ ©n cӺn v֟n v«, v³éthԄng Ćnh 

l¨ con cֳa cha v֧i c¹ gi§o! 

 

NhҼ m֥t tiԒng s®t, t¹i b¨ng ho¨ng ĽҼa mԂt nh³n cha T. v¨ c¹ 

gi§o. Cha T. c¼i ĽӺu lӼm bӼm ĽiԚu g³, gi֙ng cha hҺi run v֙ng 

t֧i tai t¹i kh¹ng r», nhҼng tuy֓t kh¹ng c· lӸy m֥t cֹ ch֕, m֥t 

d§ng vԎ g³ giӶi th²ch sֽ x¼c Ľ֥ng cӶ. C¹ gi§o k°u l°n hai tiԒng 

ñtr֩i Һiò r֟i ĽҼa hai tay bֱm chԊt lӸy mŁt, gֱc ĽӺu xu֝ng. 
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Anh K. ĽԊt quyԜn s֡ xu֝ng b¨n gay gԂt. Tַ nay, t¹i xin ph®p 

g֙i cha bԄng ¹ng. V©ngé Ďng. Ďng kh¹ng thԜ xֵng Ľ§ng v֧i 

b֥ y phֱc nh¨ tu kia nֻa. Ďng Ľ« bao dung m֥t Ľֵa Ľ¨n b¨ xӶo 

tr§, d©m loӴn. Ďng c¸n cӶ gan coi thҼ֩ng dҼ luԀn khi nhԀn 

thԄng Ćnh l¨m con nu¹i (K. quay sang c¹ gi§o). C¸n c¹, t¹i 

cӺn n·i ngay v֧i c¹ l¨ tӸt cӶ nhֻng dֽ Ľ֗nh x©y dֽng cֳa t¹i 

Ľ֝i v֧i c¹, tַ gi֩ ph¼t n¨y kԜ nhҼ kh¹ng c¸n nֻa. C¹ Khanh! 

V©ng, t°n thԀt cֳa c¹ l¨ L֓ Khanh chֵ kh¹ng phӶi c§i t°n 

Thanh giӶ hi֓u kia. L¨m g³ m¨ c¹ phӶi Ľ֡i c§i t°n mǫ miԚu Ӹy, 

nԒu kh¹ng phӶi l¨ Ľ« hҺn m֥t lӺn c¹ b§n rԎ n·. L¨m g³ m¨ c¹ 

phӶi lҼu lӴc xֵ ngҼ֩i, nԒu chԆng v³ ĽԜ kh֛i nghe nhֻng l֩i 

nguyԚn rֳaé Trong l¼c K. dַng lӴi lӸy hҺi, cha T. giֻ n®t mԊt 

b³nh thӶn. C¸n c¹ gi§o vӾn c¼i ĽӺu nhҼ ch֩ Ľ֯i. Ch֩ Ľ֯i g³? 

M֙i ngҼ֩i im lԊng nhҼ ch֗u Ľֽng. Kh¹ng d¯ trҼ֧c c§i phӶn 

ֵng thֱ Ľ֥ng Ľ· K. h½ng h֡ hҺn l°n, tӸt cӶ c§c ngҼ֩i, c§c 

ngҼ֩i ch֕ l¨ nhֻng x§c chԒt, nhֻng x§c chԒt th֝i ttha trong 

nhֻng c§i §o quan thԒp v¨ng ĽԌp ĽԐ. C§c ngҼ֩i ch֕ l¨ nhֻng kԎ 

Ľ« th֝i n§t ĽԒn tԀn c½ng xҼҺng tuׁ. Khi con th¼ b֗ l֥t da, hӴnh 

kiԜm cֳa c§c ngҼ֩i Ľ§ng ĽҼ֯c n°u ra cho c¹ng ch¼ng ph֕ nh֡. 

Cֹ ch֕ cֳa c§c ngҼ֩i thԀt Ľ§ng s֕ nhֱc. 

 

Trong l¼c K. n·i, t¹i liԒc nh³n cha T. v֧i nҼ֧c da nhӴt m¨u s§p, 

d§ng ngҼ֩i cao, gӺy, gӺn nhҼ thӸy su֝t ĽҼ֯c, h֯p v֧i b֥ Ľ֟ 

Ľen mԊc tr°n m³nh, n· khiԒn cha c· vԎ thu֥c hԆn vԚ gi§o h֥i, 

vԚ c§i thԒ gi֧i ©m u h«m m³nh Ľ§nh t֥i cֳa th֩i xa xҼa. T֧i 

khi K. ngַng lӴi, cha T. m֧i chԀm r«i ngӼng ĽӺu l°n Ľ¹i ngҼҺi 

ĽԂm trong m֥t l֧p sҼҺng m½, nhҼ thԜ m֥t l¼c vַa ch֗u Һn 

th§nh sֳng. Nhֻng ng·n tay cha ĽԊt tr°n b¨n chӺm chԀm nhҼ 

m֥t lo¨i ֝c. M֙i ngҼ֩i im lԊng. Trong §nh mԂt cha T. m֥t tia 

s§ng bԂt ĽӺu xuӸt hi֓n nhҼng mҺ h֟ nhҼ vӾn c¸n m֥t phӺn 

sҼҺng m½ bao phֳ. ņ֥t nhi°n, cԊp m¹i cha mӸp m§y, gi֙ng 

chԀm v¨ nh֛ nhҼ mu֝n ĽԜ ch²nh m³nh c· Ľֳ th³ gi֩ nghiԚn 

ngӾm. ñCh¼a Ľ« ph§n kh¹ng ai c· quyԚn x®t xֹ ai, nԒu kh¹ng 

mu֝n b֗ x®t xֹ. Ri°ng cha kh¹ng nhֻng cha x®t xֹ, kh¹ng tֽ 

bi֓n h֥ cho m³nh. Cha c¸n xin Ch¼a tha t֥i cho con, tha t֥i 

cho ch¼ng ta, tӸt cӶò. Gi֙ng n·i cha T. nh֛ dӺn v¨ sau c½ng ch֕ 
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c¸n thoӶng nhԌ nhҼ hҺi th֫. Anh K. b֛ ra ngo¨i ĽԜ lӴi cu֝n 

nhԀt kĨ v¨ l§ thҼ tr°n b¨n. Cha T. ngԀp ngַng m֥t l¼c, nh³n t¹i 

v¨ c¹ gi§o rӸt nhanh r֟i c¼i nhԊt cu֝n nhԀt kĨ. Cha ra kh֛i 

ph¸ng kh§ch th³ c¹ gi§o ngӼng ĽӺu l°n. T¹i v֧i lӸy l§ thҼ lӴi 

gӺn nԂm tay c¹ gi§o, th¹i, vԚ Ľi em. C¹ gi§o v֗n v¨o tay t¹i 

Ľֵng l°n nhҼ m֥t ngҼ֩i ֝m chҼa kh֛i hԆn. T¹i ngҼ֧c ĽӺu l°n, 

tӺm mԂt chӴm v¨o tҼ֯ng Th§nh gi§ lֳng lԆng tr°n tҼ֩ng. M֥t 

cҺn l֝c cu֝n bֱi m֗t m½ ngo¨i s©n tr֝ng. 

 

*  

Khi ch¼ng t¹i bҼ֧c ra t֧i cֹa, thԄng Ćnh Ľang ng֟i dҼ֧i m֥t 

cֱm hoa loay hoay v֧i v֧i Ľ¹i sŁng Ľan cֳa n·. ņ¹i sŁng Ľan 

m¨ sau n¨y t¹i m֧i r» l¨ K. Ľ« cho Ćnh khi nh֩ n· lӸy tr֥m 

cu֝n nhԀt kĨ cֳa cha T. Ćnh tr¹ng thӸy ch¼ng t¹i th³ ch֥t dӴ, 

d¼i v֥i Ľ¹i sŁng Ľan v¨o m֥t bֽng c֛ r֟i chӴy ra ĽӼy c֡ng. 

L¼c bӸy gi֩ tr֩i Ľ« ng« chiԚu. Ćnh nԂng nhu֥m v¨ng m§i t·c 

thԄng b®. C¹ gi§o dַng lӴi m֥t gi©y xoa ĽӺu Ćnh d֗u d¨ng. 

 

T¹i ĽҼa ch©n c¹ gi§o vԚ t֧i nh¨, l¼c quay tr֫ lӴi nh¨ tr֙ tr֩i Ľ« 

t֝i sӾm. Tַ c§c ñgiongò tr°n, tַng Ľ§m ngҼ֩i Ľ֡ ra k®o nhau Ľi 

vԚ ph²a nh¨ nguy֓n dֽ l֑ Rֹa ch©n. T¹i v¨o nh¨ cҺm nҼ֧c qua 

loa r֟i l°n giҼ֩ng nԄm lԊng nhҼng kh¹ng sao ngֳ ĽҼ֯c. Chַng 

hai ba tiԒng Ľ֟ng h֟ sau t¹i vַa thiԒp Ľi th³ nghe tiԒng Ľ֥ng 

nh¯ nhԌ nhҼ tiԒng g» cֹa. R֟i c· tiԒng g֙i l¼c ĽӺu th³ nh֛ sau 

to dӺn. T¹i ng֟i nh֛m dԀy vԊn bӸc Ľ¯n l°n cao. Ćnh Ľ¯n khiԒn 

t¹i hҺi rֵc mԂt. Anh K. Ľ« Ľֵng ֫ ĽӺu giҼ֩ng t¹i tֽ l¼c n¨o. 

Ng· thӸy anh t¹i kinh ngӴc ĽҼa tay dֱi mԂt. Anh K. thӸy d§ng 

Ľi֓u cֳa t¹i nhҼ vԀy th³ nh¼n vai s¯ hai tay trҼ֧c mԊt v֧i m֥t 

vԎ thiԜu n«o v¹ c½ng. ñCh¼ng n·ò gԊp nhau r֟i anh Һi! T¹i 

ng֟i thԆng dԀy ĽҼa mԂt nh³n anh, ñch¼ng n·ò l¨ ai? Th³ c¹ gi§o 

cֳa anh v֧i thԄng ñkh֝n nӴnò. Nghe anh K. n·i, t¹i giԀt bԂn 

ngҼ֩i bu֥t mi֓ng, cha T.? Anh K. lԂc ĽӺu th֫ d¨i bu¹ng ph֗ch 

ngҼ֩i xu֝ng m֥t chiԒc ghԒ. B·ng anh che khuӸt m֥t mӶng §nh 

s§ng hԂt l°n v§ch chԀp ch֩n. Anh kԜ, h֟i t֝i t¹i c· vi֓c, Ľi 

ngang qua nh¨ c¹ gi§o. T֧i trҼ֧c nh¨ c¹, t¹i ch֯t thӸy m֥t c§i 

b·ng Ľen cao l֧n Ľang v®n c§i m¨nh m¨nh l°n. N· Ľֵng chԂn 
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§nh Ľ¯n n°n t¹i kh¹ng nh³n r» mԊt. T¹i tho§ng nghe tiԒng c¹ 

gi§o r¼ l°n nho nh֛. C§i m¨nh m¨nh bu¹ng xu֝ng, ngҼ֩i 

khách lӴ Ľ« bҼ֧c v¨o trong nh¨. T¸ m¸, t¹i v֥i chӴy lӴi n®p s§t 

v¨o bֵc v§ch nghe ng·ng. Ďng c¸n vԚ Ľ©y l¨m g³? Em Ľַng 

s֯, t¹i hi֓n b֗ b֙n kh§ng chiԒn truy tӺm, n°n phӶi vԚ Ľ©y nh֩ 

cha T. gi¼p c§ch vҼ֯t qua s¹ng v¨o TԚ, t¹i mu֝n lӴi thŁm em 

lӺn ch·t. T¹i kh¹ng mu֝n nh³n thӸy mԊt ¹ng nֻa. NhҼng c¸n 

Ľֵa b®, dӺu sao t¹i cȈng l¨ cha n·. T¹i tҼ֫ng ¹ng l¨m cha n· 

l¼c n¨y Ľ« qu§ mu֥n, n· Ľ« c· m֥t ngҼ֩i cha v¨ kh¹ng cӺn sֽ 

can thi֓p cֳa m֥t ngҼ֩i nhҼ ¹ng; chuy֓n cȈ Ľ« qua, xin ¹ng 

Ľַng ĽԒn quӸy rӺy m֥t t©m h֟n Ľ« gh° t֫m ¹ng nֻa. NhҼng d½ 

sao c¹ cȈng phӶi cho t¹i biԒt t°n n· l¨ g³? Kh¹ng thӸy tiԒng trӶ 

l֩i. B֣ng t¹i nghe c· m֥t tiԒng x¹ ghԒ, r֟i ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng Ӹy 

bҼ֧c ra hӸp tӸp. Tay ¹ng v®n c§i m¨nh m¨nh l°n khiԒn t¹i nh³n 

r» c¹ gi§o Ľang ng֟i quay lҼng ra ph²a ngo¨i. ņ֥t nhi°n, t¹i 

thӸy ngҼ֩i kh§ch b֛ rҺi c§i m¨nh m¨nh bҼ֧c tr֫ lӴi ph²a c¹ 

gi§o lԌ hԒt sֵc, ĽԒn n֣i c§i m¨nh m¨nh chҼa rҺi hԆn xu֝ng, t¹i 

Ľ« thӸy c¹ gi§o quay phԂt lӴi, khu¹n mԊt bַng bַng. T¹i hoӶng 

s֯ Ľ֗nh la l°n nhҼng lӴi th¹i, tiԒn lӴi gӺn h® c§i m¨nh mành 

thӸy ngҼ֩i kh§ch lӴ ch²nh l¨ ¹ng M. vַa tr֫ lӴi l¨ng n¨y l¼c 

chiԚu qua v¨ hi֓n ֫ trong nh¨ xֵ Ľ« x¹ c¹ gi§o xu֝ng ch©n 

ghԒ. Ďng ta lԊp lӴi, t°n n· l¨ g³? C¹ gi§o vӾn im lԊng. BӸt ch֯t, 

hai tay ¹ng vung ra xiԒt chԊt lӸy chiԒc c֡ trԂng n»n cֳa c¹. C¹ 

gi§o ¼ ֧ m֥t h֟i, cu֝i c½ng t¹i nghe thӸy c¹ nhԂc ĽԒn t°n thԄng 

ñĆnhò. NgҼ֩i Ľ¨n ¹ng bu¹ng tay ra, c¹ ĽҼa m֥t b¨n tay l°n 

xoa c֡, m§i t·c bu¹ng rȈ che khuӸt m֥t b°n mԊt. MԂt b°n tr§i 

c¹ m֫ r֥ng m¨ nhҼ bӸt Ľ֥ng. Trong m֥t ph¼t t¹i nh³n c¹ 

kh¹ng ch֧p nhҼ thԜ b֗ con mԂt Ľ· th¹i mi°n. R֟i kh¹ng r» c· 

phӶi v³ nh³n thӸy t¹i hay kh¹ng, c¹ l֗m Ľi ng« hԆn xu֝ng ch©n 

ghԒ dӺu ngoԌo sang m֥t b°n. Trong l¼c ¹ng M. hӸp tӸp chӴy 

t֧i, t¹i m֧i v֥i v¨ng b֛ vԚ Ľ©yé 

 

Trong l¼c anh K. kԜ chuy֓n, t¹i Ľi lӴi trong c§i b·ng t֝i d¨y 

ĽԊc sau lҼng anh. T֧i l¼c anh ngַng lӴi, t¹i c¸n nghe r» nhֻng 

tiԒng lӼm bӼm cֳa ch²nh m³nh ñv¹ lĨ! Ďng M. m¨ l¨ c§i b·ng 

Ľen ĽԄng sau nh¨ b֓nh?ò. K. quay lӴi nh³n t¹i, m֥t ĽҼ֩ng viԚn 
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§nh s§ng b֙c quanh l¨n m§ ph²nh cֳa anh. Anh n·i sao? T¹i 

ch֥t dӴ quay lӴi, §nh s§ng hԂt v¨o th§i dҼҺng khiԒn t¹i ĽҼa tay 

l°n vu֝t t·c, kh¹ng. T¹i lԂc ĽӺu mӸy c§i liԚn. Anh K. ngҺ ng§c 

nh³n t¹i. T¹i ĽҼa ch©n anh ra vԚ, anh dַng lӴi m֥t gi©y trҼ֧c 

cֹa t֛ Ĩ h֝i hԀn vԚ chuy֓n kh¹ng hay xӶy ra h֟i chiԚu. M½i 

hoa m·ng r֟ng n֟ng nԊc khiԒn t¹i hԂt hҺi ֫ bӴo cֹa. Ch©n t¹i 

vӸp phӶi th¨nh g֣ nhԈn nhֱi m¨ lӴnh bu֝t. 

 

Khi anh K. Ľi xa r֟i, t¹i quay v¨o giҼ֩ng nԄm lӴi nhҼng ch֕ 

ĽҼ֯c m֥t l§t, h³nh nhҼ t¹i v½ng dԀy mԊc v֥i quӺn §o quyԒt 

Ľ֗nh Ľi t³m c¹ gi§o. T¹i nh֧ c· tiԒng gi· b°n tai th֡i vù vù và 

tַng tiԒng Ľ֥ng trong Ľ°m ĽԚu ngַng cӶ lӴi khi ch©n t¹i tiԒn 

t֧i. T·c xoӶ b֩m x֩m rȈ tr°n tr§n tr°n mԂt t¹i v¨ m֣i khi t¹i 

h® mi֓ng lӸy hҺi, m֥t ch¼t lӴnh l½a v¨o r֟i lӴi ph¨ ra ngay theo 

c½ng hҺi th֫. ņԒn trҼ֧c nh¨ c¹ gi§o, t¹i nh֧ m³nh dַng lӴi. 

B°n trong Ľ¯n Ľ·m t֝i om, khung cֹa m֩ m֩ Ӽn hi֓n trong c§i 

b·ng trŁng m֣i l¼c c¨ng nhҼ nh֯t nhӴt hҺn l°n. H³nh nhҼ t¹i 

Ľֵng lӴi m֥t l¼c kh§ l©u, sau c½ng bu֟n rӺu ĽҼa tay ngԂt m֥t 

nֱ ng֙c lan b֛ v¨o t¼i §o trҼ֧c khi quay g·t tr֫ vԚ. 

 

Qua khu vҼ֩n mu֣m, th³nh l³nh t¹i ch֯t thӸy m֥t b·ng Ľen tַ 

ph²a nh¨ xֵ Ľi ra. C§i b·ng Ӹy lַng lֻng tiԒn lӴi ph²a t¹i hԒt 

sֵc chԀm chӴp. M¨ lӴ thay, l¼c Ľ· t¹i c· cӶm tҼ֫ng l¨ Ľ¹i ch©n 

ngҼ֩i Ӹy vӾn Ľֵng nguy°n m֥t ch֣, duy c· ĽӸt dҼ֧i ch©n ¹ng 

chuyԜn Ľ֥ng. CӶm gi§c n¨y khiԒn t¹i s֯ h«i ĽԒn nghԌt th֫. T¹i 

v²u chԊt lӸy m֥t c¨nh mu֣m, mu֝n b֛ chӴy nhҼng c֝ hԒt sֵc 

to¨n th©n cȈng kh¹ng thԜ n¨o nh¼c nh²ch ĽҼ֯c. Cho t֧i khi 

m֥t vӴt §o th©m ch½ng ph֧t ngang mԊt, t¹i m֧i ho¨n h֟n nhԀn 

ra ¹ng B¹ KhҼҺng v¨ n®p s§t ngҼ֩i v¨o g֝c mu֣m. T¹i nhҼ b֗ 

bao v©y b֭i m֥t m¨n lҼ֧i ©m thanh dai dԆng, ĽԚu ĽԚu to§t ra tַ 

mu¹n g֝c c֛. ņi qua t¹i chַng chֱc thҼ֧c, ¹ng B¹ KhҼҺng 

ch֯t ngַng lӴi. Qua l¨n sҼҺng m֛ng, t¹i thӸy b·ng ¹ng lay 

Ľ֥ng v¨ c¨ng m֣i l¼c t¹i c¨ng nhҼ b֗ thu h¼t b֭i c§i b·ng Ӹy. 

H³nh nhҼ c· m֥t c§i g³ to§t ra lӴnh lԐo tuy֓t v֙ng bԂt t¹i r½ng 

m³nh ĽԒn ֧n lӴnh cӶ xҼҺng s֝ng. Ngay l¼c Ľ·, c§c tiԒng Ľ֥ng 

chung quanh im bԊt. CӶ c§i m¨n lҼ֧i ©m thanh d¨y ĽԊc kia 
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cȈng kh¹gn c¸n dai dԆng nֻa. T¹i nhҼ b֗ ¼p chֱp b֭i m֥t 

kh¹ng gian Ľ·ng k²n, t§ch bi֓t v֧i thԒ gi֧i b°n ngo¨i. R֟i Ľ֥t 

nhi°n t¹i giԀt m³nh nhԀn ra m֥t gi֙ng n·i thoӶng nhԌ b°n tai. 

M֥t gi֙ng n·i m¨ ĽԒn b©y gi֩ t¹i cȈng kh¹ng d§m chԂc, c· 

hԆn l¨ cֳa ¹ng B¹ KhҼҺng; v³ t¹i c· cӶm tҼ֫ng ĽӸy kh¹ng phӶi 

l¨ tiԒng n·i cֳa thԒ gian n¨y, m¨ l¨ nhҼ v֙ng lӴi tַ m֥t khoӶng 

tr֩i cao n¨o Ľ·. T¹i nhҼ b֗ m° hoԊc Ľi trong c§i ©m thanh kȢ lӴ 

kia cho t֧i khi bַng dԀy, nhԀn ra m³nh vӾn Ľֵng b°n g֝c 

mu֣m, hai vai §o Ҽ֧t sȈng v¨ qua l¨n sҼҺng m֛ng, t¹i thӸy 

b·ng ¹ng B¹ KhҼҺng m֩ dӺn r֟i khuӸt hԆn sau nh¨ xֵ. L֝i 

m¸n t¹i Ľi Ľ֥t nhi°n vҼ֯t hԆn l°n giֻa m֥t mԊt phԆng ©m 

thanh m֣i l¼c c¨ng nhҼ thȈm s©u xu֝ng m«ié 

 

*  

Khi t¹i m֫ mԂt dԀy, cŁn bu֟ng Ľ« l֩ m֩ s§ng, thֵ §nh s§ng 

nh֯t nhӴt ĽӺu ng¨y. T¹i ch֧p mԂt nh³n v¨o trong nh¨. NgҼ֩i 

l«o b֥c Ľang bֱm mi֓ng th֡i tԂt ng֙n lֹa trong c§i th¹ng 

phong Ľ¯n. Ćnh lֹa b½ng l°n thԀt cao r֟i phֱt tԂt. L«o thӸy t¹i 

c¸n oԄn ngҼ֩i tr°n bӴo cֹa th³ ngҼ֯ng ng½ng n·i, t¹i thӸy thӺy 

ĽҼҺng ngon giӸc n°n kh¹ng d§m Ľ§nh thֵc. T¹i nԄm Ľ©y Ľ« 

l©u chҼa, t¹i l֟m c֟m b¸ dԀy h֛i. NgҼ֩i l«o b֥c lԂc ĽӺu, t¹i 

cȈng kh¹ng ĽҼ֯c r», gӺn s§ng l¼c t¹i t֕nh dԀy thӸy tr°n nh¨ 

vӾn c¸n ĽԜ Ľ¯n n°n m֧i chӴy l°n. 

 

Khi tiԒng ch©n cֳa ngҼ֩i l«o b֥c Ľ« nh֛ dӺn ֫ vҼ֩n sau, t¹i 

c¸n Ľֵng sֻng ֫ cӴnh b¨n, tay nԂm lӸy c§i th¹ng phong Ľ¯n, 

l¼c lԂc ĽӺu thԀt mӴnh nhҼ vַa tan m֥t cҺn Ӷo m֥ng. T¹i nh֧ 

t֧i nֱ hoa ng֙c lan m¨ trong giӸc mҺ Ľ« ngԂt ֫ trҼ֧c cֹa nh¨ 

c¹ gi§o, bӸt gi§c ĽҼa tay s֩ t¼i th³ Ľ֥t nhi°n t¹i giԀt bԂn ngҼ֩i 

v³ n· vӾn nԄm ֫ ĽӸy. T¹i b¨ng ho¨ng s֝ng trong m֥t cӶm gi§c 

thֽc hҼ lӾn l֥n, kh¹ng sao ph©n bi֓t ĽҼ֯c nֻaé 

 

Ngay l¼c Ӹy, t¹i nghe c· tiԒng lao xao ngo¨i l֥ r֟i qua khung 

cֹa m֫, m֥t Ľ§m chַng bӶy, t§m Ľֵa h֙c tr¸ l֧n thֳ vai qu©n 

Du D°u, mԊt mȈi b¹i nh֙ g֧m ghiԒc, Ľang di֑n lӴi m֥t cu֥c 

l½ng bԂt Ch¼a Cֵu ThԒ. TiԒng x²ch sԂt, tiԒng gԀy g֥c trong tay 



                                                HU¹NH ÁI TÔNG  

32 
 

chúng chӴm v¨o nhau loӶng xoӶng trong khi chӴy. Ąm thanh 

xa dӺn v¨ sau c½ng ch֕ c¸n thoӶng nhԌ nhҼ hҺi gi·. T¹i quay 

v¨o nh¨ mԊc v֥i quӺn §o m¨ thֽc ra cȈng kh¹ng r» l¨ Ľ֗nh Ľi 

Ľ©u cӶ. 

 

Qua khu nh¨ nguy֓n, t¹i nghe c· tiԒng thӺy gi¨ xֵ Ľ֙c s§ch 

Th§nh tַ ph²a trong v֙ng ra, ñKhi Ӹy Ch¼a bӶo hai ¹ng Maisen 

v¨ Aaron ֫ Ai CԀp rԄng, th§ng n¨y l¨ th§ng thֵ nhӸt trong 

nŁm, th§ng thֵ nhӸt trong m֙i th§ng. H«y bӶo cho to¨n d©n 

biԒt rԄng: Ng¨y thֵ mҼ֩i trong th§ng n¨y, m֣i h֙ v¨ m֣i nh¨ 

phӶi ch֙n m֥t con chi°n. NԒu trong nh¨ kh¹ng c· Ľֳ ngҼ֩i ĽԜ 

Łn, th³ h«y m֩i th°m nhֻng ngҼ֩i l©n cԀn nhӸt, Ľֳ ĽԜ Łn. PhӶi 

ch֙n con chi°n Ľֽc, trong sӴch, ĽҼ֯c m֥t nŁm. C§c ngҼ֩i 

cȈng c· thԜ thay thԒ bԄng m֥t con d° Ľֳ ĽiԚu ki֓n nhҼ thԒ. 

H«y giֻ n· cho ĽԒn ng¨y mҼ֩i b֝n th§ng n¨y v¨ tӸt cӶ d©n 

ch¼ng Israel sԐ hiԒn d©ng n· v¨o bu֡i chiԚu. H«y lӸy m§u n· 

b¹i tr°n hai c§nh cֹa v¨ x¨ ngang cֳa nh¨ c· ngҼ֩i Łn. Trong 

Ľ°m Ӹy, h«y Łn th֗t nҼ֧ng v֧i b§nh kh¹ng men v¨ rau rַng. 

ņַng Łn s֝ng hoԊc lu֥c, nhҼng nҼ֧ng. H«y Łn tӸt cӶ ĽӺu, ch©n 

v¨ b֥ l¸ng. Kh¹ng ĽҼ֯c ĽԜ thַa ĽԒn s§ng mai. NԒu c¸n thַa 

th³ h«y Ľ֝t Ľi. ņ©y l¨ c§ch thֵc phӶi giֻ trong khi Łn: H«y thԂt 

lҼng, ch©n x֛ giӺy v¨ tay cӺm gԀy. H«y Łn v֥i v« v³ l¨ ng¨y 

vҼ֯t qua, ng¨y Ch¼a vҼ֯t quaéò (*). Tr°n kh¹ng, bӺu tr֩i 

nh֯t nhӴt m֥t m¨u trԂng Ľֱc hҺi bu֟n. TiԒng thӺy gi¨ xֵ tַ 

ph²a sau nh֛ dӺn r֟i th¹i, kh¹ng c¸n Ľu֡i t֧i. 

 

Ngang nh¨ c¹ gi§o t¹i ĽԜ Ĩ nh³n v¨o. Kh¹ng m֥t c§nh cֹa n¨o 

h® m֫. C· lԐ c¹ Ľang c¸n ֫ nh¨ th֩. M֥t nֱ ng֙c lan nԄm t°nh 

h°nh tr°n mԊt ĽӸt. T¹i quay tr֫ lӴi. Hai b°n ĽҼ֩ng, l§ tre lay 

Ľ֥ng. M֥t con chim nh֛ rȈ c§nh bay Ľi l¨m vӼn trong gi©y l§t 

l¨n kh¹ng kh² y°n tǫnh chung quanh. 

 

Khi t¹i bҼ֧c v¨o, nh¨ th֩ lӴnh lԐo ĽҼ֯m m֥t m¨u tang. Th§nh 

gi§ phֳ bԄng khŁn t²m. C¹ gi§o quȢ ֫ h¨ng ghԒ thֵ ba kԒ b°n 

chiԒc b֟n chֵa ĽӺy hoa xoan v¨ nӶ. Trong Cung Thánh, cha T. 

vַa cֹ h¨nh xong l֑ m֫ khŁn v¨ Ľang trao tҼ֯ng Ch¼a cho hai 



                         V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

33 
 

ngҼ֩i gi¼p vi֓c Ľֵng ֫ nԚn trҼ֧c b¨n th֩. B·ng anh K. giang 

r֥ng hai tay tr°n g§c chu¹ng sֹa soӴn giֻ phӺn cho h֥i h§t. 

Cha T. c֫i giӺy, xu֝ng t֧i trҼ֧c Th§nh gi§. Ngay l¼c Ľ· tiԒng 

h§t vang l°n. Cha c¼i h¹n ch©n Ch¼a. ņi֓u trӺm xu֝ng, xu֝ng 

s©u t֧i m«i, P·pule m®us, quid f®ci tibi? Aut in qou contrist¨vi 

te? Resp·nde mihi (1). ņ֥t nhi°n t¹i tho§ng len m֥t ch¼t r½ng 

m³nh. Hai ngҼ֩i gi¼p l֑ Ľ« ĽҼa tҼ֯ng Th§nh gi§ xu֝ng ĽԊt ֫ 

chiԒc b֟n ngang v֧i h¨ng ghԒ cֳa c¹ gi§o. Quia ed½xi te de 

t¯rra AEgȢpti: Par§sti Cr¼cem Salvat·ri t¼o (2).C¹ gi§o Ľֵng 

dԀy r֩i h¨ng ghԒ tiԒn l°n Cung Th§nh, §nh s§ng nhu֥m ĽӺy 

m§i t·c vӸn trӺn. T¹i lԊng lԐ c¼i ĽӺu Ľi ra. M½i hoa xoan n֟ng 

nԊc trong kh¹ng. B°n kia h֟ sen, b֙n h֙c tr¸ l֧n v©y b֙c 

chung quanh ¹ng B¹ KhҼҺng v¨ Ľang tiԒn vԚ ph²a nh¨ xֵ. 

TiԒng x²ch sԂt k®o l° tr°n mԊt ĽҼ֩ng nghe nhҼ m֥t chu֣i d¨i 

hӴt nҼ֧c. 

 

Bu֡i trҼa trong l¼c d֙n cҺm, Ľ֥t nhi°n ngҼ֩i l«o b֥c dַng tay 

lӴi nh³n t¹i, chiԚu nay thӺy c· ra xem xֹ §n? T¹i ngҺ ng§c 

kh¹ng hiԜu. L«o n·i tiԒp, xֹ §n B¹ KhҼҺng. T¹i nghǫ Ľ· l¨ m֥t 

phӺn m֧i th°m thԂt v¨o chҼҺng tr³nh ng¨y l֑, m֕m cҼ֩i lԂc 

ĽӺu. NgҼ֩i l«o b֥c nhҼ Ľo§n ĽҼ֯c Ĩ nghǫ cֳa t¹i, l«o tr֯n mԂt, 

chuy֓n thֽc Ľ· thӺy. Cha T. nhӸt Ľ֗nh sԐ h¨nh t֥i hԂn. T¹i gԂt 

l°n, sao lӴi c· thԜ v¹ lĨ nhҼ thԒ ĽҼ֯c? Kh¹ng ai x®t xֹ m֥t 

ngҼ֩i Ľi°n. ThӺy kh¹ng tin sao, l«o n·i gi֙ng c· vԎ bֽc m³nh, 

bu֡i s§ng B¹ KhҼҺng v¨o ch֯ Łn cԂp cam cֳa m֥t b¨ gi¨ b§n 

h¨ng. MӸy Ľֵa h֙c tr¸ Ľang thֳ vai Du D°u Ľ½a bԂt giֻ trình 

cha. ThҼa thӺy, d¯ Ľ©u cha T. n֡i giԀn. NgҼ֩i bӶo dӺu sao B¹ 

KhҼҺng cȈng mang vԒt t²ch cֳa ngҼ֩i truyԚn gi§o. VԒt t²ch 

cֳa m֥t nhֱc nh« nhӸt tr°n Ľ֩i, t¹i cҼ֧p l֩i l«o v¨ ch֯t nhԀn ra 

c§i v¹ lĨ tҼ֫ng kh¹ng thԜ n¨o c· ĽҼ֯c. NgҼ֩i l«o b֥c Ľֵng 

nhìn tôi, m֥t ch¼t sau l«o ©m thӺm bҼ֧c qua khung cֹa Łn ra 

vҼ֩n sau. BӺu tr֩i Ӽm Ҽ֧t. Gi· Ľong ĽҼa mӸy c§i g֙ng v· ֫ 

lԚu con HӴnh. 

* 
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Sau giӸc ngֳ trҼa m֓t nh֙c t¹i ra t֧i nҺi, Ľ§m ngҼ֩i Ľi xem Ľ« 

Ľֵng Ľ¹ng ĽԊc cӶ c§i s©n c֛ ph²a sau nh¨ nguy֓n. T¹i ĽҼa mԂt 

tìm c¹ gi§o, kh¹ng thӸy Ľ©u cӶ nhҼng con HӴnh th³ Ľang Ľֵng 

lӾn trong Ľ§m ngҼ֩i ֫ l¨ng b°n. M֥t v¨i ngҼ֩i c· con em theo 

h֙c trong trҼ֩ng thӸy t¹i Ľi qua ng« mȈ ch¨o, m֥t s֝ ngҼ֩i 

kh§c ng֟i xԒp bԄng ngay tr°n thӶm c֛. ChiԒc §o th©m ch½ng Ľ« 

c֫i ra vԂt g֙n ghԐ ֫ vai. Tr°n mӸy bԀc cӸp nh¨ th֩, m֥t h¨ng 

ghԒ dֽa ĽҼ֯c xԒp ngay ngԂn theo h³nh cung, nhҼng cha T. v¨ 

c§c quan kh§ch th³ chҼa thӸy t֧i. ņ§m ngҼ֩i bu quanh vӾn ֟n 

¨o b¨n t§n s¹i n֡i. M֥t s֝ ngҼ֩i b֛ ra rֹa ch©n ֫ c§i ao con 

ĽԄng trҼ֧c nh¨ th֩. V¨i ngҼ֩i kh§c lҺ Ľ«ng ngֹa mԊt ng· l°n 

c©y gӴo coi lȈ chim l¨m t֡. T¹i nghe mӸy ngҼ֩i chung quanh 

n·i lo§ng tho§ng l¨ Ľ©u nhҼ bֻa nay c¸n c· cӶ g« chֳ t֗ch 

UBKCHC x« b°n t֧i dֽ. V¨i thanh ni°n c¹ng gi§o nghe tin n¨y 

t֛ vԎ bӸt m«n v¹ c½ng. NhҼng nhֻng ngҼ֩i theo phe kh§ng 

chiԒn t֧i xem th³ coi b֥ h¨i l¸ng ra mԊt. Khi t¹i quay lӴi nh³n 

vԚ ph²a con HӴnh, bԂt gԊp mӸy g« du k²ch Ľ·ng Ľ֟n nҺi cֹa 

s¹ng l֫n v֫n chung quanh n·. Con HӴnh cȈng Ľ« tr¹ng thӸy 

t¹i, n· nheo mԂt m֕m cҼ֩i. Ngay l¼c Ӹy m֥t h֟i tr֝ng vang 

l°n. TiԒng ֟n ¨o b֣ng dҼng im bԊt. Kh¹ng ai bӶo ai, m֙i ngҼ֩i 

ĽԚu ngӼng l°n nh³n cӶ vԚ ph²a thԚm nh¨ nguy֓n. Cha T. Ľ« 

ng֟i v¨o ghԒ giֻa, kԒ b°n l¨ g« chֳ t֗ch v¨ mӸy v֗ tai mԂt trong 

l¨ng. ThԒ r֟i Ľ֥t nhi°n nhֻng tiԒng x³ x¨o lӴi n֡i dԀy, trҼ֧c 

nh֛ sau to dӺn. Tַ m֥t chiԒc cֹa nh֛ ֫ m® b°n phӶi nh¨ 

nguy֓n, b» KhӶn hi֓n ra c½ng v֧i ¹ng B¹ KhҼҺng. T¹i ĽԜ Ĩ 

nh³n v¨ ch֯t r» hai c֡ tay ¹ng b֗ tr·i chԊt v¨o nhau vԚ ph²a 

trҼ֧c. B» KhӶn bҼ֧c l°n v¨i bҼ֧c, nhҼng ¹ng B¹ KhҼҺng th³ 

vӾn Ľֵng nguy°n ֫ bӴo cֹa, cԊp m¹i nhԒch ra h® cҼ֩i. M«i ĽԒn 

khi b» dַng lӴi giҺ tay vӾy, ¹ng m֧i lֻng thֻng tiԒn l°n, bҼ֧c 

tַng bҼ֧c kh· khŁn l֓ch lӴch nhҼ b֗ sai khiԒn b֭i m֥t sֵc v¹ 

h³nh trong khi cԊp mԂt m֫ to. V¨ tӸt cӶ m֙i n®t tr°n gҼҺng mԊt 

¹ng ho¨n to¨n bӸt Ľ֥ng, kh¹ng thuy°n giӶm. T¹i l§ch Ľ§m 

Ľ¹ng Ľ֗nh v¸ng qua b°n h¹ng nh¨ th֩ ĽԜ nh³n cho r», v³ cӶ b» 

KhӶn lӾn ¹ng B¹ KhҼҺng bҼ֧c ra t֧i giֻa bԀc thԚm ĽԚu Ľ« 

xoay lҼng lӴi. Khi t¹i chen t֧i b°n ngo¨i, tiԒn l°n ĽҼ֯c v¨i 

bҼ֧c th³ thӸy b·ng thԄng Ćnh tַ ph²a c֡ng nh¨ xֵ chӴy vֱt ra 
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vԚ ph²a nh¨ c¹ gi§o. D§ng Ľi֓u cֳa n· khiԒn t¹i nghi ng֩ hԒt 

sֵc. T¹i quay lӴi nh³n con HӴnh vַa l¼c n· cȈng Ľang nh֧n 

nh§c ĽҼa mԂt t³m t¹i. T¹i r֩i b·ng n· bҼ֧c Ľu֡i theo thԄng 

Ćnh. ņҼ֯c m֥t qu«ng, ng· tr֫ lӴi, con HӴnh Ľang l§ch m³nh 

qua mӸy g« du k²ch ĽԜ chӴy vԚ ph²a t¹i. M֥t g« loӴng choӴng 

suĨt ng« v³ b֗ ngҼ֩i n· va v¨o trong khi Ľang Ľֵng bԂt ch®o 

ch©n tr°n s©n c֛. T¹i quay lӴi, b·ng thԄng Ćnh nhӶy ch©n s§o 

vַa khuӸt tӴi m֥t kh¼c rԐ ֫ ñgiongò tr°n. Ch©n t¹i bҼ֧c mau 

tҼ֫ng chַng nhҼ chӴy. Khi ch֕ c¸n c§ch nh¨ c¹ gi§o m֥t ĽoӴn 

ngԂn, t¹i thӸy b·ng thԄng Ćnh x¹ cֹa bҼ֧c v¨o. Gi· th֡i nhԌ 

v¨ l§c Ľ§c tַng hӴt mҼa nh֛ phӶ v¨o mԊt t¹i. T֧i s§t nh¨ c¹ 

gi§o Ľ֥t nhi°n ch©n t¹i dַng hԆn lӴi v³ m֥t tiԒng Ľ֥ng l֧n tַ 

trong nh¨ v֙ng ra, m¨ h³nh nhҼ l¨ tiԒng ghԒ Ľ֡. MҼa bԂt ĽӺu 

nԊng hӴt l֥p Ľ֥p nh֛ v¨o mӸy t¨u chu֝i tr°n ĽӺu, t¹i tho§ng 

nghe tiԒng c¹ gi§o hԂt ra v֧i vԎ giԀn dֻ, ĽԒn b©y gi֩ t¹i m֧i 

hiԜu r», th³ ra ch֕ v³ nhֻng nh֧p Ľang Ľ¯ nԊng tr°n ĽӺu ¹ng, 

ch֕ v³ mu֝n b֙n ch· sŁn l«ng Ľi trong ch֝c l§t sֽ c· mԊt cֳa 

¹ng ֫ l¨ng n¨y m¨ m֥t kԎ v¹ t֥i nhҼ g« thӺy gi¨ Ľi°n kia phӶi 

ch֗u nhֱc h³nh... Gi֩ Ľ©y hԆn ¨ ¹ng toӴi nguy֓n. T¹i Ľo§n chԂc 

linh h֟n ch֗ Agn¯s lӾn cӶ ngҼ֩i bӴn g§i cֳa t¹i Ľ« r֥ng l¸ng 

tha thֵ cho ¹ng. NhҼng ri°ng t¹i, t¹i kh¹ng mu֝n nh³n thӸy b֥ 

mԊt gh° t֫m cֳa ¹ng nֻa. B©y gi֩, Ľ¸ Ľ« sԈn s¨ng r֩i bԒn. Ďng 

c¸n Ľ֯i ch֩ g³? NhҼng xin ¹ng hiԜu cho rԄng thԄng Ćnh l¨ cֳa 

t¹i, cֳa ri°ng t¹i th¹i. Kh¹ng ai c· quyԚn giֻ n·, ¹ng Ľi Ľi! ņ֥t 

nhi°n t¹i nghe tiԒng thԄng Ćnh h®t l°n r֟i ¹ng M. tַ trong nh¨ 

bҼ֧c ra, hӸt mӴnh c§i m¨nh cֹa, l¹i thԄng Ćnh chӴy vֱt vԚ 

ph²a bԒn Ľ¸. T¹i r֩i bֱi chu֝i bҼ֧c v֥i v¨o nh¨. C¹ gi§o Ľang 

gֱc ĽӺu tr°n b¨n th֫ d֝c, m֧ t·c xo« phֳ ĽԄng trҼ֧c che khuӸt 

hԆn khu¹n mԊt. Nh§c thӸy t¹i, c¹ ch֟m dԀy. T¹i dang tay ra, 

vַa k֗p Ľ֭ th©n h³nh c¹ Ľ֡ t֧i. MԂt c¹ gi§o kh®p lӴi. T¹i v֣ v֣ 

v֣ nhԌ v¨o m֥t b°n m§ c¹. C¹ gi§o t֕nh lӴi. T¹i k®o c¹ chӴy 

Ľu֡i theo thԄng Ćnh. ņҼ֩ng l§ng nhҼ b¹i m֭, t·c c¹ x֡ tung 

bay d¨i vԚ ph²a sau. Qua kh֛i nghǫa Ľ֗a, c¹ trҼ֯t ch©n ng« 

ch¼i. B·ng ¹ng M. v¨ thԄng Ćnh ֫ ph²a trҼ֧c m֩ m֩ qua l¨n 

mҼa d¨y ĽԊc. T¹i chֱm hai tay v¨o mi֓ng g֙i t°n thԄng Ćnh. 

TiԒng t¹i bӴt vԚ ph²a sau. T¹i quay lӴi ch³a tay vԚ ph²a c¹ gi§o. 
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C¹ ch֝ng m֥t tay tr°n mԊt ĽӸt c¸n m֥t tay giҺ l°n v֧i lӸy. T¹i 

k®o c¹ gi§o l°n. Qua m֧ t·c r֝i cֳa c¹, t¹i nh³n thӸy b·ng m֥t 

gã du kích Ľang Ľu֡i theo con HӴnh ֫ kh¼c rԐ ch¼ng t¹i vַa 

qua. T¹i h֝t hoӶng quay lӴi, nԂm chԊt tay c¹ gi§o k®o Ľi thԀt 

mӴnh. GӺn t֧i bԒn Ľ¸, con HӴnh Ľu֡i k֗p ch¼ng t¹i. B·ng ¹ng 

M. v¨ thԄng Ćnh vַa l֙t kh֛i mui thuyԚn. Con Ľ¸ tr¸ng tr¨nh 

t§ch bԒn. C¹ gi§o Ľֵng v֗n v¨o vai t¹i ĽҼa tay §o l°n chԀm mi 

mԂt. Ngay l¼c Ľ·, m֥t tiԒng ñĽo¨ngò vang dԀy. NgҼ֩i l§i Ľ¸ 

h֝t hoӶng c¼i rӴp xu֝ng mӴn thuyԚn b֛ rҺi con s¨o. T¹i quay 

lӴi, ngҼ֩i du k֗ch hӴ s¼ng lԊng Ľֵng nh³n con thuyԚn dӺn dӺn 

ra kh֛i tӺm ĽӴn, tr¹i theo d¸ng nҼ֧c. T¹i nhԀn ra n· ch²nh l¨ 

Ľֵa b֗ con HӴnh x¹ phӶi trong s©n c֛. ņ֥t nhi°n c· tiԒng c¹ 

gi§o k°u l°n. Con Ľ¸ Ľang Ľi tַ tַ quay mȈi tr֫ lӴi. T¹i ĽҼa tay 

vu֝t v֥i m֧ t·c rȈ sȈng nҼ֧c tr°n tr§n. G« du k²ch tַ ph²a sau 

tiԒn l°n v¨i bҼ֧c. Con Ľ¸ chu֓nh choӴng gh® s§t v¨o b֩. B·ng 

¹ng M. hi֓n ra Ľַang trҼ֧c mui thuyԚn, hai tay b֟ng thԄng 

Ćnh. Con HӴnh r¼ khԐ. T¹i nh³n r» m֥t v֓t m§u Ľang chӶy d¨i 

tr°n ngֽc §o ¹ng. C¹ gi§o v½ng chӴy t֧i, ch¼ng t¹i theo sau. 

Ri°ng c· g« du k²ch vӾn Ľֵng nguy°n h֩m s¼ng. Ďng M. Ľ« 

bҼc֧ l°n b֩, chiԒc ĽӺu thԄng Ćnh rȈ xu֝ng m֥t b°n c§nh tay. 

Da mԊt n· x§m ngԂt v¨ nҺi ngֽc, m§u Ľ֛ l¸m loang m֥t 

khoӶng l֧n. C¹ gi§o nh³n thԄng Ćnh r֟i bԀt kh·c nֵc n֫. Ďng 

M. n®t mԊt c· vԎ bu֟n rӺu. G« du k²ch Ľֵng sang m֥t b°n 

nhҼ֩ng l֝i cho ch¼ng t¹i qua. MҼa vӾn rҺi ĽԚu ĽԊn. NҼ֧c r·c 

r§ch chӶy trong m֥t l¸ng c֝ng qua ĽҼ֩ng. TӸt cӶ nhҼ m֥t Ľ§m 

rҼ֧c, Ľi ngҼ֯c b֩ Ľ° tiԒn vԚ ph²a nh¨ th֩. Nhֻng bֱi c©y hai 

b°n ĽҼ֩ng bԂt ĽӺu sӾm lӴi. HҺi n·ng tַ trong ngҼ֩i t¹i bַng 

bַng thӸm qua l¨n vӶi Ҽ֧t. V¨i ngҼ֩i tr°n ĽҼ֩ng ngҺ ng§c 

nh³n ch¼ng t¹i Ľi qua. 

 

Khi ch¼ng t¹i vԚ t֧i cֹa nh¨ nguy֓n, cu֥c phֱng vֱ vַa xong. 

Cha T. qu³ lӴi sau h֟i chu¹ng tԂt lֹa. B·ng b» KhӶn l°nh 

kh°nh chֱp c§i b½ Ľ¨i l°n tַng ng֙n nԒn. Ćnh s§ng leo l®t nh֛ 

dӺn, chԊt Ľ¹i gҼҺng mԊt b». M֙i ngҼ֩i lֱc tֱc r֩i h¨ng ghԒ. 

Khi thӸy ch¼ng t¹i, h֙ dַng cӶ lӴi Ľֵng nhҼ bӸt Ľ֥ng. Ngay 

l¼c Ӹy m֥t l¨n ch֧p lo® l°n. B·ng ¹ng B¹ KhҼҺng vֱt hi֓n ra 
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rӸt nhanh ngo¨i s©n c֛, mang h³nh Ӷnh cֵu chu֥c th° thӶm tr°n 

Ľ֕nh Ľ֟i Golgotha Ľ֟ng th֩i v֧i m֥t tiԒng s®t kinh ho¨ng. Tôi 

run rӼy bӸu chԊt tay v¨o b֩ tҼ֩ng nh³n x§c thԄng Ćnh x§m 

ngԂt loӴng choӴng tr°n tay ¹ng M. ņӺu c¹ gi§o gֱc xu֝ng, 

gҼҺng mԊt ho¨n to¨n nԄm trong b·ng t֝i. DҼ ©m tiԒng s®t c¸n 

lӴi vang rԚn. T¹i nghe chַng cӶ m֥t khoӶng tr֩i cao vַa sֱp 

Ľ֡. 

 

Nguy֑n VŁn Lֱc viԒt vԚ ThԒ Nguy°n v¨ HΩi chu¹ng tͽt lσa: 

 

Ri°ng ThΔ Nguy°n c· cuΧn truyΜn mΥng: HΩi Chu¹ng tͽt lσa 

m¨ t¹i c· dΠp Ľ̯ιc ĽΣc. Phͩi n·i l¨ hay v¨ ĽΘ lͧi nhiΖu d̯ ©m 

suy nghǫ cho ng̯γi ĽΣc. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- ThԒ Nguy°n Blog: nguyenmienthao.blogspot.com 

- ThԒ Nguy°n Web: diendan.vietgiaitri.com 

 

 

2) Nguy֑n Tr֙ng VŁn 

 

 
Nguy֑n Tr֙ng VŁn (1940-   ) 
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Nguy֑n Tr֙ng VŁn sinh ng¨y 1 th§ng 8 nŁm 1940 tӴi H¨ N֥i, 

h֙c tiԜu h֙c ֫ H¨ N֥i. 

 

NŁm 1954, theo gia Ľ³nh di cҼ v¨o Nam, h֙c tӴi Trung h֙c 

Chu VŁn An S¨ig¸n, sau Ľ· theo h֙c tӴi ņӴi h֙c SҼ PhӴm ņ¨ 

LӴt, ban TriԒt.  

 

Sau khi t֝t nghi֓p SҼ phӴm, ¹ng dӴy tӴi Trung h֙c T֝ng 

PhҼ֧c Hi֓p Vǫnh Long, Ľ֟ng th֩i tiԒp tֱc h֙c TriԒt h֙c tӴi ņӴi 

h֙c VŁn Khoa S¨ig¸n. 

 

Ďng t֝t nghi֓p Cao h֙c TriԒt tӴi ņӴi h֙c VŁn Khoa S¨ig¸n, 

Ľu֯c l¨m giӶng vi°n tӴi Ľ©y. Sau nŁm 1975, ¹ng tiԒp tֱc dӴy tӴi 

ņӴi h֙c n¨y ĽҼ֯c Ľ֡i t°n l¨ ņӴi H֙c T֡ng H֯p r֟i ņӴi H֙c 

Khoa H֙c X« H֥i v¨ Nh©n VŁn. 

 

Ďng c֥ng t§c v֧i c§c tӴp ch² B§ch Khoa, VŁn HΣc, Nghi°n 

Cοu VŁn HΣc, ņͫt N̯αc, ņΧi DiΜn, ņοng Dͻy, Th§i ņί, H¨nh 

Trình. 

 

T§c phӼm: 

 

- Phͧm Duy Ľ« chΔt nh̯ thΔ n¨o ? (VŁn M֧i, 1971) 

 

Tr²ch vŁn: 

PhӴm Duy Ľ« chԒt nhҼ thԒ n¨o ? 

Lγi n·i Ľͭu 

 

ņ©y l¨ phͭn khai triΘn b¨i n·i tͧi trr̯γng ņͧi HΣc VŁn Khoa 

Sàigòn ngày 6-6-1971 do phong tr¨o Tχ trΠ ņͧi hΣc tΫ chοc, 

cȈng vαi ĽΖ t¨i Phͧm Duy Ľ« chΔt nh̯ thΔ n¨o ? Ch¼ng t¹i Ľ« 

chΣn Phͧm Duy m¨ kh¹ng chΣn nh¨ vŁn, nh¨ th̭, nh¨ vΒ é 

n¨o kh§c kh¹ng phͩi v³ th½ gh®t Phͧm Duy m¨ v³ ch¼ng t¹i 

quan niΜm nhͧc dΚ rung Ľίng ng̯γi ta h̭n th̭ vŁn, tiΘu thuyΔt 

é n·i vΖ Phͧm Duy sΒ khiΔn mΣi ng̯γi Ĩ thοc vͫn ĽΖ r» r¨ng 
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h̭n. ņ· l¨ vͫn ĽΖ thχc tiΚn, kh¹ng hΖ c· Ĩ t̯ th½ vαi Phͧm 

Duy. 

 

Ch¼ng t¹i muΧn n·i ĽΔn t̯̭ng quan giυa tr² thοc v¨ x« hίi. 

Mίt sΧ tr² thοc tͧi c§c n̯αc thχc d©n, ĽΔ quΧc c· thΘ kh¹ng 

l¨m tr¸n vai tr¸ lΠch sσ cνa hΣ v¨ Ľang trε th¨nh lχc l̯ιng 

tho§i h·a, nh̯ng tr² thοc tͧi c§c n̯αc thuίc ĽΠa ï nói chung - 

v͵n l¨ lχc l̯ιng tiΔn bί, c· nhυng Ľ·ng g·p t²ch cχc. D̯αi 

thγi lΜ thuίc, c· nhυng ng̯γi Ľ« Ľοng vΖ ph²a ngoͧi bang 

phͩn lͧi d©n tίc, nh̯ng cȈng c· nhυng ng̯γi Ľ§p lγi k°u gΣi 

cνa s¹ng n¼i, tham gia kh§ng chiΔn chΧng ngoͧi x©m. HΩi 

1945, trong sΧ nhυng ng̯γi theo c§ch mͧng, c· Phͧm Duy, 

ng̯γi tr² thοc nh̯ ch¼ng ta. 

 

Tr² thοc Ľ« tham gia kh§ng chiΔn b°n cͧnh nhυng lχc l̯ιng 

y°u n̯αc kh§c, Ľ· l¨ mίt sχ thχc, h̭n thΔ l¨ mίt h«nh diΜn. 

Trong cuΧn s§ch mαi xuͫt bͩn gͭn Ľ©y, Tͧ Tω c· n·i ĽiΖu Ľ§ng 

ch¼ Ĩ trong h¨nh tr³nh cνa Phͧm Duy l¨ ¹ng Ľ« Ľ·ng g·p vαi 

t̯ c§ch tr² thοc y°u n̯αc ε ngo¨ ņͩng, ¹ng kh¹ng nhͻn lΜnh 

cνa mΊt trͻn ViΜt Minh khi Ľ·. Tͧi sao Phͧm Duy c· thΘ Ľ·ng 

góp tích cχc v¨ hυu hiΜu nh̯ thΔ cho d©n tίc? C§i g³ Ľ« khiΔn 

cho mΣi ng̯γi ̯a th²ch, kh¹ng nhυng ng̯γi th¨nh thΠ m¨ cͩ 

nhυng ng̯γi Cίng sͩn cȈng nh³n nhͻn d·ng g·p cνa Phͧm 

Duy. 

 

Phͧm Duy Ľ· Ľ« vΖ miΖn Nam vαi ch¼ng ta tuy nhi°n nhυng 

sang t§c cνa ¹ng sau n¨y kh¹ng c¸n r¨o rͧt t²nh tχ d©n tίc nh̯ 

nhυng s§ng t§c hΩi 1945. Tͧi sao c· sχ kh§c biΜt tr°n? Tͧi sao 

miΖn Nam kh¹ng c· d©n ca, kh§ng chiΔn ca trong cuίc chiΔn 

chΧng cίng m¨ chΞ c· nhυng bͩn t³nh ca §o n«o vang l°n tρ 

nhυng ph¸ng tr¨ qu§n r̯ιu ?Tͧi sao Phͧm Duy không hát 

Kho§c §o m¨u Ľen, tiԒng h¸ miԚn Nam, m֥t hai ba ch¼ng ta Ľi 

l²nh é b°n cͧnh ng̯γi Mύ trong nhυng nŁm 1966 m¨ lͧi h§t 

d©n ca v¨ kh§ng chiΔn ca cνa d©n tίc ? 

 

Sχ chuyΘn h̯αng v¨ bΔ tͽc cνa Phͧm Duy trong h¨nh tr³nh 
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s§ng t§c c· phͭn ͩnh h̯εng n¨o sχ bΔ tͽc chung cνa tr² thοc 

th¨nh thΠ v¨ cνa ch²nh nghǫa tχ do b°n cͧnh ng̯γi Mύ hay 

không ? 

NguyΚn TrΣng VŁn 

1-8-1971 

Tr²ch thҺ:   

Bên ni bên tê 
(gֹi P.D.) 

 

ņ°m nay gi· ngo¨i rρng heo h¼t 

Ch¼ng t¹i ngΩi s§t lͧi gͭn nhau 

Th³ thͭm ch¼ng t¹i h§t 

B¨i h§t nŁm x̯a n¨o 

B¨i h§t cνa anh c¸n Ľ· 

Nh̯ mίt gi¸ng n̯αc m§t long lanh! 

Nh̯ng anh kh¹ng c¸n vαi ch¼ng t¹i nυa 

Anh sΒ vΖ vαi kΐ th½ chung 

Ch¼ng t¹i giͻn anh chan chοa! 

B°n kia anh c· biΔt kh¹ng? 

Ch¼ng t¹i biΔt,  

B°n kia c· ng̯γi anh th̯̭ng, 

C· m§i nh¨ anh b°n Ľ̯γng phΧ nhΥ, 

RȈ c¨nh hoa ti g¹n 

Nh̯ng nΔu l¨ c· thΘ 

Anh bΥ m¨ Ľi sao Ľ¨nh! 

δ b°n ph²a m³nh 

Chia nhau tρng nͽm c̭m Ľίn bͽp 

Nh̯γng nhau tρng manh §o trγi Ľ¹ng, 

nh̯ng ch¼ng ta gi¨u mίt niΖm th̯̭ng. 

C· b¨ mΎ hiΖn hiΖn 

C· giΣng h§t trong l¨nh em b® 

T³nh nh©n d©n Ľ½m bΣc nh̯ s·ng bΘ 

NgΣt ng¨o ͫm mίt niΖm tin 

Anh bΥ m¨ Ľi sao Ľ¨nh! 

ChiΖu nay Ľo¨n c§n bί mong anh 

D΄ng dΊc TR̯γng S̭n rρng chiΖu m̯a ĽΫ 
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KΖ vai nhau b°n bΔp lσa 

Mέi ng̯γi mίt nhͽc t°n anh! 

Anh vΖ chi b°n nα 

Vαi mίt bͭy quϋ dυ 

BuΫi truy hoan tiΔng c̯γi nghi°ng ngσa 

BΣn l²nh l° d̯̭ng v¨ bͭy g§i chοa 

C¸n ai nghe giΣng h§t cνa anh 

B©y giγ anh l¨ ng̯γi b°n nα 

Tr̯αc mȈi sung cνa ch¼ng t¹i,  

B©y giγ anh l¨ t°n Ľ¨o ngȈ, 

Chung sΧ phͻn qu©n th½ ch¼ng t¹i. 

ņ°m nay m̯a ngo¨i trγi nΊng hͧt 

Ch¼ng t¹i h§t b¨i ñB¨ mΎ Gio Linhò 

B¨ mΎ cͭm tay t¹i hΥi: 

ñAi l¨m b¨i ni rοa anhò 

N·i l¨m sao cho Ľ¨nh! 

Ch¼ng t¹i nh³n nhau lγi nghΎn! 

Th̯̭ng anh th°m cŁm giͻn 

Anh c· biΔt kh¹ng anh ? 

B°n t° anh c· biΔt kh¹ng anh ? 

 

Nguy֑n QuyԒt ThԂng viԒt vԚ Nguy֑n Tr֙ng VŁn nhҼ sau: 

 

Ďng l¨ mίt nh¨ gi§o ki°m vŁn sǫ chuy°n vΖ c§c ĽΖ t¨i tranh 

Ľͫu x« hίi miΖn Nam trong c§c thͻp ni°n 60-70. 

 

Phͭn lαn s§ng t§c, tͧp b¼t é cνa ¹ng ĽΖu c· Ĩ h̯αng x« hίi, 

mang t²nh ñdͫn th©nò (engag®e) v¨o cuίc sΧng Ľang hiΜn hυu 

giυa l¸ng quͭn ch¼ng ĽΘ cͧnh tranh, tr̯γng tΩn. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Nguy֑n Q. ThԂng VŁn HΣc ViΜt Nam Ṋi MiΖn ņͫt Mαi, VŁn 

H֙c, Vi֓t Nam 2008 

 

 



                                                HU¹NH ÁI TÔNG  

42 
 

3) Nguy֑n Qu֝c Th§i 

 

 
Nguy֑n Qu֝c Th§i (1943-   ) 

 

Nguy֑n Qu֝c Th§i sinh ng¨y 20 th§ng 10 nŁm 1943 tӴi H¨ 

N֥i, nguy°n qu§n huy֓n Thanh Tr³, t֕nh H¨ ņ¹ng cȈ, thu֫ nh֛ 

h֙c TiԜu h֙c ֫ H¨ N֥i. 

 

NŁm 1954, theo gia Ľ³nh di cҼ v¨o Nam, h֙c trung h֙c tӴi 

Trung H֙c Chu VŁn An S¨ig¸n. Tַ l¼c c¸n ng֟i tr°n ghԒ nh¨ 

trҼ֩ng, nŁm 1957, ¹ng Ľ« c· thҺ ĽŁng tr°n c§c tӴp san ֫ 

S¨ig¸n. NŁm 1963, Nguy֑n Qu֝c Th§i ch²nh thֵc bҼ֧c v¨o 

l¨ng vŁn, tַng l¨ th¨nh vi°n trong nh·m chֳ trҼҺng c§c tӴp ch² 

H¨nh Tr³nh, ņͫt N̯αc, Tr³nh B¨y ֫ S¨ig¸n tַ nhֻng nŁm 

1960-1970. 

 

NŁm 1968, ¹ng b֗ bԂt ĽҼa ra x®t xֹ tӴi t¸a §n MԊt trԀn V½ng 3 

ChiԒn thuԀt ֫ Bi°n H¸a v³ t֥i ñbӸt phֱc t½ngò v¨ t§c giӶ nhֻng 

b¨i thҺ phӶn chiԒn, sau Ľ· b֗ cҼ֭ng bֵc Ľi h֙c hӴ sǫ quan ֫ 

TrҼ֩ng ņ֟n ņԒ Nha Trang.  

 

Sau nŁm 1975, ¹ng l¨ T֡ng thҼ kĨ t¸a soӴn b§o Doanh Nghi֓p, 

cҺ quan ng¹n luԀn cֳa Li°n minh H֯p t§c x« Vi֓t Nam tӴi 

th¨nh ph֝ HCM. Ďng vԚ hҼu nŁm 2003 
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T§c phӼm: 

 

- Th©n phͻn qu° h̯̭ng v¨ t¹i (Trình Bày, 1967) 

- Nhυng c§nh bΩ c©u m̭ ̯αc (1968) 

- Le Crépuscule de la violence (Trình Bày, 1970)  

 

Tr²ch thҺ: 

 

DӸu h֛i v¨ Qu° hҼҺng 

 

T¹i th̯γng buΩn rΩi tχ hΥi 

ņͫt n̯αc n¨y b©y giγ cua ai 

Nhυng ng¨y Ľͧn r²t quanh Ľ¹ thΠ 

Nhυng m§u thΠt b§m than tre c©y 

H¨ng chλc nŁm chiΔn tranh mΣc l°n 

Nhυng trΐ th̭ qu°n mͫt m¹i c̯γi 

T¹i th̯γng buΩn rΩi th̯γng tχ hΥi 

Qu° h̯̭ng c· Ľ̯ιc mͫy m½a xu©n 

Nhυng tiΔng qu©n xa buΩn nh̯ song 

Nhυng tiΔng m§y bay buΩn nh̯ m̯a 

T¹i th̯γng tνi rΩi th̯¸ng thͭm khóc 

Ch¼ng ta mͫt dͭn tρng anh em 

Tr̯a tr̯a nͽng ngν v¨ng S¨g¸n 

T¹i nh³n t̯̭ng lai ngo¨i heo h¼t 

MΎ gi¨ r̯ng r̯ng bγ n̯αc mͽt 

Th̯̭ng chiΔn sχ rΩi x·t xa con 

M½a Ľ¹ng thyΫ Ľͭy m©y r®t m̯αt 

MΊt trγi rλng xuΧng nh̯ tuΫi th̭ 

T¹i th̯γng nh³n quanh rΩi hoͩng hΧt 

Qu° h̯̭ng lͭm than ĽΔn bao giγ ? 

MΎ ViΜt Nam! MΎ ̭i! MΎ ̭i! 

Con th̯γng buΩn rΩi th̯γng tχ hΥi 

MΎ Ľ« mͫy lͭn vui ņίc lͻp? 

MΎ Ľ« mͫy lͭn reo Tχ do ? 
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ņ¨ LӴt 

Gσi Quang 

ņ¨ lͧt buΩn ngν 

ņ¨ Lͧt chͧy nhͩy, ņ¨ Lͧt kh·c, ņ¨ Lͧt c̯γi 

ņ¨ Lͧt uΧng c¨ ph° 

ņ¨ Lͧt §o len 

ņ¨ Lͧt n¼i 

ņ¨ Lͧt rρng 

ņ¨ Lͧt rŁng khΘnh 

ņ¨ Lͧt r̭i tr°n tr§i tim 

trái tim thông nâu 

r̭i tr°n suΧi, r̭i tr°n ĽΩi 

r̭i tr°n l§ mλc, r̭i tr°n cΥ xanh 

r̭i tr°n t·c Ľen, r̭i tr°n Ľ̯γng v¸ng 

r̭i tr°n ouvent des oiseaux. 

M½a Ľ¹ng Ľͽp chŁn ngν 

ņ¨ Lͧt Ľͽp chŁn ngν 

couvent des oiseaux Ľͽp chŁn ngν 

em Ľͽp chŁn ngν 

hγ hσng 

mΞm c̯γi 

Sαm mai c¨nh th¹ng xanh 

m©y Ľͻu tr°n c¨nh th¹ng xanh 

ņ¨ Lͧt thοc dͻy tr°n cσa k²nh 

couvent des oiseaux thοc dͻy tr°n ĽΩi 

em thοc dͻy tr°n gi̯γng 

sαm mai thοc dͻy tr°n ch©n em 

tr°n ngχc em 

sαm mai thοc dͻy tr°n ngχc em 

hγ hυng 

mΞm c̯γi 

sαm mai c½ng m³nh 

Em mΊc §o len xanh ĽΔn tr̯γng 

ņ¨ Lͧt ng§i ngν tr°n mi 

couvent des oiseaux xanh 

tiΔng chu¹ng len lΥi tr°n v¸m thong 
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bonjour ma soeur 

bonjour cΥ, bonjour chim, bonjour nͽng 

bonjour b¨n ghΔ, bonjour s§ch vε 

bonjour hγ hυng, mΞm c̯γi 

Nhυng n¼i Ľ§ nε nang rͽn chͽc 

nhυng rρng thong mΖm 

ņ¨ Lͧt vuΧt ve em 

ņ¨ Lͧt vuΧt ve tr§i tim mαi lαn cνa em 

ņ¨ Lͧt kh¹n ngoan 

ņ¨ Lͧt s¨nh sΥi 

em hong nͽng ven hΩ xanh buΧt 

em n΄m ngν d̯αi ch©n th§c ki°u cŁng 

em dͧy kh¹n tr°n ĽΩi Yersin 

em tͻp trΐ th̭ vui ch̭i ca h§t 

Ng¨y chͻn r«i r̭i tr°n rρng th¹ng 

Ng¨y chͻm r«i r̭i tr°n couvent des oiseaux. 

ņ¨ Lͧt dέ d¨nh em qu°n l«ng 

Qu°n l«ng xο sε em lͭm than 

Qu°n l«ng b΄ng hυu em ngh¯o n¨n 

quên lãng Sàigòn 

qu°n l«ng Ph¼ ThΣ 

quên l«ng mΩ h¹i ch·i nͽng 

qu°n l«ng ta y°u em tha thiΔt 

r¹i mίt Ľγi ng̯γi 

tr§i thong r̭i lͧnh lΐo 

ņ¨ Lat dͧy bͩo em y°u mΔn 

nhυng th³a, nhυng Ľǫa, nhυng dao 

nhυng §o Ľͭm 

nhȈng ma soeur §o trͽng 

t²nh nhͭm trong king nguyΜn 

cίng, trρ, nha6n, chia, b§ch phan, tͧp sΧ 

con chim sΐ gi¨ nhΊt l¼a tr°n n̯̭ng 

Ch¨o mρng ņ¨ Lͧt don quichotte 

ch¨o mρng ma soeur don quichotte 

ch¨o mρng couvent des oiseaux don quichotte 

ch¨o mρng t§c hung hŁng 
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ch¨o mρng n¼i rρng cλc c΄n 

ch¨o mρng rρng nham hiΘm 

ch¨o mρng chim mu¹ng 

ch¨o mρng em Ľi xa 

nhυng ng¨y 

nhυng th§ng 

nhυng nŁm 

rλng dͭn m¸n gΊp gη 

ņ¨ Lͧt buΩn bͩ trong Ľγi ta 

                                VI. 1969 

 

Tַ kh¼c 

 

Em y°u dͫu nh̯ Ľ̯γng g̯̭m oan nghiΜt 

Ch®m long ta trŁm mͩnh tͩ ṱi bay 

C¨ ph° t²m gͭy Ľ°m ngͫn gi· 

Giυa cuίc t³nh em n§o nοc chia tay 

 

ê chia tay! Ta lui vΖ c¹ tΠch 

L¨m tho t³nh loͧn nhΠp h§t ngh°u ngao 

B¹ng nguyΜt quΔ m½a trŁng x̯a ai nhα 

T·c ṱ ng̯γi th̭m ng§t c»i ta Ľau 

 

Chia tay ̯! T³nh sͭu ta kh¹ng trͩ 

Ďm hΔt Ľγi bay l̯ιn nhα th̯̭ng em 

VΔt th̯̭ng ͫy em n¹ Ľ½a hαn hε 

Ta bͧc Ľͭu Ľau Ľαn v͵n ch̯a quen 

 

Ch¼ng ta chҼa mӸt hԒt ï Tֽ Do y°u dӸu 
 

Anh r̭i v¨o em nh̯ c̭n Ľͽng cay bͫt chιt 

Nλ h¹n vίi v¨ng b°n chuyΔn xe Ľ¸ cuΧi ng¨y ̯αt sȈng nͽng 

S¨i G¸n ng̭ ng§c cuΧi trγi ï em mang Ľi h̭i ͫm cνa m¹i 

ngχc thuͭn khiΔt   

M̭ ̯αc v¨ Tχ Do nh̯ Ľίng mͧch v¨ tǫnh mͧch 

Nh̯ em v¨ anh, nh̯ khΫ Ľau v¨ hͧnh ph¼c 
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H«y n®n Ľau nuΧt v¨o l¸ng. 

 

*  

 

ChiΔc kΎp t·c em nh̯ c©y archet tr°n nhυng sιi vύ cͭm 

L½a qua t·c em nέi x·t xa bͫt tͻn 

Cνa Tχ Do bΠ bΐ g͵y 

Trong tiΔng k°u hoͩng hΧt cνa hy vΣng 

Nh̯ mίt  nέi Ľau Ľͭy gi· ï lͭn n¨o h¹n nhau em cȈng kh·c 

Tχ Do y°u dͫu   

SuΧt chiΖu d¨i Ľγi t¹i ï em , vΔt th̯̭ng ͫm §p lͫp l§nh 

Ng§i xanh m½i l§ c¼c tͭn 

V¨ ngΣn nΔn Ľ°m Gi§ng Sinh c¼i mΊt xuΧng kh·c dͫm dοt. 

 

*  

Ch¼ng ta ngΩi b°n nhau nh̯ m½a Thu 

Thͫm Ľ͵m nhυng tiΔc nhα v¨ gi· 

B¨n tay em t̯εng chρng §nh mͽt nŁm n¨o 

C¨o x̯αc phͭn Ľγi anh c¸n lͧi 

Vi°n thuΧc l¨m sao dΠu c̭n Ľau  

H̭i ͫm mΥng Ľ©u Ľν s̯εi nhau qua c̭n nhα ͯm ̯αt 

B¹ng lylas ngͻp ngρng b°n cσa sΫ 

M̯ng t²m mίt vͭng trŁng l̯ηi liΖm. 

 

*  

Nh̯ m½a Hͧ vͻt v« nhυng tiΔng ve σng ĽΥ ngo§i nh³n g·c 

phΧ Ľ· 

G·c phΧ n¨o ε S¨i G¸n ch¼ng ta kh¹ng va Ľͻp nhυng kϋ 

niΜm nh·i buΧt 

Nhυng kϋ niΜm viΔt nguΜch ngoͧc thiΔt tha 

B΄ng tiΔng Ph§p, tiΔng Anh, tiΔng ViΜté 

Nhυng ng¨y th§ng thanh xu©n ngͫt ng̯ khγ khͧo 

ͪm Ľ͵m m½i vΠ cνa m̯a v¨ hΩi t̯εng 

Em, em , buΩn c̯γi thͻt , Ľau ĽΔn vͻy ̯ ? 

Tχ Do Ľ« hΩi sinh tr°n nhυng Ľ¹i mͽt trΐ th̭ 
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Tr°n lαp vΥ ngo¨i Ľ« r§ch vη tρ th̯ε tr½ng d̯̭ng hΧt 

hoͩng nhυng t²n hiΜu 

Anh th³ thͭm vαi em ï ch¼ng ta ch̯a mͫt hΔt 

Ch̯a mͫt hΔt, anh y°u em ï Tχ Do y°u dͫu ! 

 

Sài Gòn, XI.2011 

 

Nguy֑n Qu֝c Th§i trҼ֧c 1975, ¹ng l¨ nh¨ thҺ c· phӶn chiԒn,  

thҺ ¹ng u uӸt vԚ chiԒn tranh, Ľ֥c lԀp v¨ tֽ do. Sau 1975, thҺ 

¹ng vӾn c¸n nԊng trǫu nhֻng u bu֟n, vӾn c¸n thao thֵc vԚ Ĩ 

nghǫa Tֽ do. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Nguy֑n Q. ThԂng VŁn HΣc MiΖn Nam Ṋi MiΖn ņͫt Mαi 

VŁn H֙c, Vi֓t Nam 2008 

 

 

 

4) L° KĨ ThҼҺng 

 

 
 

L° KĨ ThҼҺng (1947-   ) 
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L° KĨ ThҼҺng sinh nŁm 1947, tӴi Nha Trang. NŁm 1959, anh 

bԂt ĽӺu h֙c l֧p cŁn bӶn vԚ h֥i h֙a v¨ c§ch d½ng m¨u sԂc v֧i 

gi§o sҼ Phan Quang GiԀt tӴi trҼ֩ng Trung H֙c V» T§nh Nha 

Trang, sau Ľ· tֽ h֙c lӸy m֥t m³nh.  

 

NŁm 1974, lӺn ĽӺu ti°n tri֑n l«m tranh (One-man exhibition) 

tӴi Trung T©m VŁn H·a Ph§p_ņalat. 

 

Tַ nŁm 1975 cho ĽԒn nay, anh vӾn vԐ và Ľ« nhiԚu lӺn tri֑n l«m 

tranh tӴi Saig¸n, hoԊc c§ nh©n hoԊc c½ng v֧i c§c hoӴ sǫ kh§c 

nhҼ Th©n Tr֙ng Minh, Rַng, H֟ Th¨nh, TrҼҺng Th³n ... 

 

TriԜn l«m c§ nh©n lӺn thֵ V kԜ tַ nŁm 1974, ph¸ng tranh trҼng 

b¨y  tַ ng¨y 10 ĽԒn 19/10/2009, tӴi ph¸ng tranh Tֽ Do 

Gallary, s֝ 53 H֟ T½ng MԀu, quԀn 1, TP HCM. Kh¹ng chֳ ĽԚ 

nhҼ l֩i Tֽ BӴch 

. 

Ngo¨i h֥i h֙a ra, L° KĨ ThҼҺng c¸n s§ng t§c v¨ d֗ch thuԀt.  

Tác phӼm: 

 

- BΔp Lσa C¸n Th̭m M½i B« M²a (TԀp thҺ, xuӸt bӶn trҼ֧c 

1975)  

- Mίt Nέi ņau Ri°ng (d֗ch "A Personal Matter" cֳa 

Kenzaburo Oe, giӶi Nobel VŁn chҼҺng 1994.) 

- Ph½ Thνy Xο Oz (d֗ch "The Wizard of Oz" cֳa Frank 

Baum) 

- Tch®khov Cuίc ņγi V¨ T§c Phͯm  

 

Tr²ch vŁn: 

Tֽ BӴch 

 

M֣i ng¨y t¹i tԀp ThiԚn bԄng c§ch vԐ, gi֝ng nhҼ nhֻng ngҼ֩i 

kh§c tԀp ThiԚn bԄng c§ch ng֟i ThiԚn. ņҺn giӶn vԀy th¹i. T¹i 

vԐ ĽԜ t³m vԚ T©m t¹i. T©m l¨ Nh¨. T¹i t³m vԚ Nh¨ t¹i sau bao 

nŁm lҼu lӴc. T¹i t³m vԚ Nh¨ t¹i nhҼ con nh§i b®n trong ao sen 

trong m֥t s§t-na bӸt ch֯t nhԀn ra Nh¨ m³nh kh¹ng phӶi l¨ 
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chiԒc l§ sen quen thu֥c m¨ ch²nh l¨ Ľ·a Hoa Sen trҼ֧c mԊt, m¨ 

l©u nay kh¹ng nhԀn ra v³ mӶi m° vui chҺi, n°n mӴnh dӴn quay 

vԚ.  

 

Quay vԚ nh¨ m³nh ĽԜ ĽҼ֯c b³nh an. 

 

BӸt ch֯t nhҼ ThiԚn sҼ ï h֙a sǫ Hakuin Ekaku (1686-1768), 

m֥t trong ba c֥t trֱ ThiԚn NhԀt BӶn, m֥t h¹m Ľi khӸt thֽc, 

ĽԒn trҼ֧c m֥t cŁn nh¨, kh¹ng nghe tiԒng qu§t th§o xua Ľu֡i tַ 

b°n trong v֙ng ra, v³ t©m Ĩ Ľang ngԀp tr¨n chuy֓n s֝ng chԒt 

cֳa m֥t kiԒp ngҼ֩i. NgҼ֩i chֳ ng¹i nh¨ l¨ m֥t b¨ l«o, thӸy SҼ 

cֵ Ľֵng l³ m֥t ch֣ nhҼ b֗ tr֩i tr֟ng, b¯n lӸy c©y ch֡i tre Ľ§nh 

v¨o ĽӺu SҼ. SҼ bӸt t֕nh. V¨ khi SҼ t֕nh dԀy th³ tӸt cӶ c§c c¹ng 

§n ThiԚn Ľ« h¨nh hӴ t©m Ĩ SҼ l©u nay b֣ng bַng s§ng. SҼ vui 

mַng h®t l°n v³ Ľ« Ng֥. NhiԚu nŁm sau, Hakuin Ľ« vԐ m֥t c©y 

ch֡i tre v֧i phֱ ĽԚ: "ņ©y l¨ c©y ch֡i Ľ« qu®t sӴch nhֻng thֵ 

gi§c ng֥ rԎ tiԚn!". 

 

X¼c cӶm tԀn t©m can vԚ c©u chuy֓n ThiԚn n¨y, t¹i Ľ« vԐ bֵc 

tranh LӴy tӴ I.  

 

LӴi bӸt ch֯t v¨o m֥t bu֡i s§ng, ng֟i trong ph¸ng l¨m vi֓c nh³n 

ra khoӶng s©n r֥ng c· c©y phong ba trҼ֧c mԊt, t¹i thӸy chiԒc l§ 

kh¹ Ľang rҺi, kh¹ng cҼ֭ng lӴi ĽҼ֯c cӶm x¼c cֳa m³nh, t¹i liԚn 

cӺm b¼t ngu֓ch ngoԊc vԐ v¨i n®t v¨ viԒt: 

 

"Lͧy tͧ l§ kh¹ r̭i 

ChΔt vui cho c¨nh nͯy lίc". (Tranh LӴy tӴ II) 

 

T¹i kh¹ng ch֙n trҼ֧c chֳ ĽԚ cho ph¸ng tranh n¨y. Chֳ ĽԚ ĽԒn 

v֧i t¹i m֥t c§ch tֽ nhi°n nhҼ n· v֝n c· trong cu֥c s֝ng. ņҺn 

giӶn vԀy th¹i. 

 



                         V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

51 
 

 
 

LӴy TӴ II 

 

 
Th֙ Trai 
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H֟n s§ch cȈ 

 

T¹i chԆng nh֧ c§i m§u m° s§ch cȈ Ľ« òlԀmò v¨o ngҼ֩i m³nh 

l¼c n¨oé H֑ c· tiԚn trong t¼i l¨ phӺn x§c dԂt phӺn h֟n t¹i ĽԒn 

c§c cֹa h¨ng s§ch cȈ rԎ tiԚn trong th¨nh ph֝. ֪ Ľ·, t¹i c· thԜ 

t³m mua ĽҼ֯c nhֻng quyԜn s§ch nŁm xֹa nŁm xҼa m¨ m³nh 

cӺn hay m³nh th²ch, v֧i gi§ h֯p t¼i tiԚn khi°m t֝n cֳa m³nh. 

Nhֻng quyԜn s§ch n¨y hiԒm khi ĽҼ֯c Ľֵng Ľ¨ng ho¨ng tr°n 

k֓. Ch¼ng thҼ֩ng nԄm lŁn l·c dҼ֧i nԚn nh¨, bֱi b§m ĽӺy 

òngҼ֩iò, c· khi th©n h³nh c¸n nguy°n vԌn, c· khi r§ch m֥t v¨i 

trang, c· khi §o quӺn (b³a) nֹa c¸n nֹa mӸt, hoԊc b֗ l֥t sӴch, 

m½i Ӽm m֝c x¹ng l°n khiԒn m³nh c· cӶm gi§c kh¹ng c¸n mȈi 

ĽԜ th֫. Ch¼ng gi֝ng nhҼ nhֻng Ľֵa con rҺi. M¨ ch¼ng b֗ b֛ 

rҺi thԀt! V³ chֳ nh©n cֳa ch¼ng kh¹ng cӺn ch¼ng nֻa, ĽԜ trong 

nh¨ cȈng v¹ t²ch sֽ, lӴi th°m chԀt nh¨, chi bԄng b§n cho mӸy 

b¨ ve chai ĽҼ֯c Ľ֟ng n¨o hay Ľ֟ng Ľ·. R֟i mӸy b¨ ve chai lӴi 

Ľem b§n kĨ c½ng giӸy, b§o loӴi cho c§c cֹa h¨ng s§ch cȈ é 

Nh֩ thԒ, nhֻng ngҼ֩i m° s§ch cȈ nhҼ t¹i m֧i c· duy°n may 

gԊp ĽҼ֯cé òngҼ֩i t³nh trong m֥ngò. 

RҼ֧c quyԜn s§ch vԚ nh¨, tr©n tr֙ng ĽԊt n· l°n b¨n, ng֟i lԀt 

tַng trang, cӼn thԀn vu֝t nhֻng nԒp nhŁn cho thԆng, d§n lӴi 

nhֻng ch֣ r§ch cho l¨nh, t¹i thӸy phӶng phӸt tr°n Ľ· m֥t b¨n 
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tay ng¨ ng֙c hay m֥t b¨n tay thҼ sinh Ľ« tַng lԀt tַng trang ĽԜ 

Ľ֙c v֧i niԚm say m°, nhֻng c©u, nhֻng ĽoӴn ĽԂc Ĩ th³ gӴch 

b¼t Ľ֛ hay Ľ§nh dӸu b°n lԚ. R֟i t¹i h³nh dung khu¹n mԊt thԜ 

hi֓n t³nh cӶm vui, bu֟n, y°u, giԀn khi h֙ bԂt gԊp nhֻng t³nh 

tiԒt trong cu֝n truy֓né Nhֻng cu֝n s§ch xҼa, c· l֩i tԊng ghi 

trang ĽӺu, cho t¹i biԒt rԄng ng¨y th§ng nŁm Ľ· c· m֥t ch¨ng 

y°u m֥t n¨ng m¨ kh¹ng d§m trֽc tiԒp t֛ t³nh, b¯n mҼ֯n s§ch 

ĽҼa duy°né M¨ ch¨ng hay n¨ng Ľ· b©y gi֩ Ľ« c· ch§u k°u 

bԄng c֝, nԒu lԀp gia Ľ³nh tr֑ cȈng l°n chֵc n֥i, ngoӴi, hoԊc Ľ« 

th¨nh ngҼ֩i thi°n c֡. M֧i hay th֩i n¨o s§ch cȈng òh֣ tr֯ t²ch 

cֽcò cho nhֻng m֝i t³nh ĽӺu, d½ m֝i t³nh kh¹ng th¨nh, nhҼng 

cȈng l¨ m֥t kׁ ni֓m ĽԌp. ņ¼ng l¨ òlԀt trang s§ch cȈ, thӸy h֟n 

ngҼ֩i xҼaò. 

ThԀt Ľ§ng kh©m phֱc tr² tҼ֫ng tҼ֯ng phong ph¼ bԄng nh¨ vŁn 

TrӺn HuiԚn Ąn. Anh mua ĽҼ֯c m֥t quyԜn s§ch cȈ tַ m֥t bà ve 

chai ï quyԜn òVi֓t Nam tֽ ĽiԜnò cֳa H֥i Khai Tr² TiԒn ņֵc 

kh֫i thӶo, in lӴi tӴi Ph§p nŁm 1954, do VŁn M֧i xuӸt bӶn v¨ 

ph§t h¨nh tӴi Vi֓t Nam. Ch²nh hai c©u ca dao: òC· trӺu m¨ 

chԆng c· cau, l¨m sao cho Ľ֛ mi֓ng nhau m¨ l¨mò viԒt tr°n 

trang ĽӺu quyԜn s§ch c½ng tӸm thi֓p ch¼c Xu©n cֳa m֥t ngҼ֩i 

Ľang ֫ trong TrӴi h֙c tԀp cӶi tӴo g֫i vԚ cho v֯ con kԌp b°n 

trong n·, Ľ« g©y niԚm hҼng phӸn cho anh viԒt truy֓n ngԂn 

NgҼ֩i chֵng ²t l֩i in tr°n b§o Thanh Ni°n c§ch Ľ©y gӺn chֱc 

nŁm. Truy֓n vַa ĽԒn tay bӴn Ľ֙c th³ t¸a soӴn b§o nhԀn ĽҼ֯c l§ 

thҼ cֳa m֥t nֻ Ľ֥c giӶ nhԀn m³nh l¨ ch§u k°u bԄng ch¼ cֳa 

nh©n vԀt ch²nh trong truy֓n, nh©n vԀt Ľ· c½ng gia Ľ³nh Ľ« Ľ֗nh 

cҼ ֫ M׃. MԊc d½ truy֓n ho¨n to¨n hҼ cӸu, nhҼng lӴ l½ng thay, 

cu֥c Ľ֩i cֳa nh©n vԀt ch²nh lӴi gi֝ng v֧i cu֥c Ľ֩i thԀt cֳa 

ngҼ֩i ch¼ c¹ Ľ֥c giӶ kia! ņ©y kh¹ng phӶi l¨ m֥t giai thoӴi m¨ 

l¨ chuy֓n thԀt trŁm phӺn trŁm. 

S§ch cȈ c¸n cho t¹i biԒt ĽҼ֯c th֩i kȢ tiԒng Vi֓t c¸n ph¹i thai, 

cha ¹ng ch¼ng ta viԒt, h֙c nhҼ thԒ n¨o. Gi֫ b֥ òAn Nam sֹ 

lҼ֯cò (2 quyԜn) cֳa cֱ TrӺn Tr֙ng Kim, s§ch gi§o khoa d¨nh 

cho l֧p sҺ h֙c, in lӺn thֵ nhӸt tӴi H¨ N֥i nŁm 1916, ch¼ng ta 
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sԐ thӸy c©u vŁn tuy d¨i l° th°, hԒt òc§i sֽ ò n¨y ĽԒn òc§i sֽò n֙ 

ï c· lԐ c§ch di֑n ĽӴt n¨y b֗ Ӷnh hҼ֫ng tiԒng Ph§p th֩i bӸy gi֩ 

ï nhҼng tַng dӸu phӼy, dӸu chӸm trong tַng c©u r» r¨ng, dֵt 

kho§t, kh¹ng hԚ c· c©u qu¯. B©y gi֩, th֕nh thoӶng Ľ֙c v¨i cu֝n 

s§ch hay b¨i b§o cֳa v¨i v֗ c· h֙c h¨m, h֙c v֗, Ľang ngon tr֧n 

b֣ng gԊp m֥t c©u qu¯ hay chֻ tԂt, chֻ ngҼ֯c chԀn ĽҼ֩ng, tֵc 

c¨nh h¹ng, gi֝ng nhҼ m³nh Ľang say m° l§i xe rҼ֯t theo m֥t 

b·ng h֟ng bӸt ng֩ gԊp Ľ¯n Ľ֛ ֫ ng« tҼ ĽҼ֩ng! L¼c Ľ·, Ľ¨nh tֽ 

tr§ch m³nh kh¹ng theo k֗p òĽ¨ tiԒn triԜn cֳa tiԒng Vi֓tò chֵ 

s§ch b§o ng¨y nay ĽԚu c· ngҼ֩i Ľֵng t°n bi°n tԀp hԆn hoi kia 

m¨. C§i Ľ¯n Ľ֛ c· t֥i vӴ g³ Ľ©u m¨ tr§ch, nԒu m³nh biԒt r» luԀt 

Ľi ĽҼ֩ng? 

S§ch cȈ cȈng dӴy cho t¹i biԒt ĽҼ֯c nh©n c§ch cֳa ngҼ֩i l¨m 

s§ch th֩i xҼa. CӺm quyԜn òThҺ HԀu V©n Ti°nòcֳa Nguy֑n B§ 

Th֩i t©n soӴn, loӴi s§ch d¨nh ri°ng cho gi֧i b³nh d©n th²ch 

truy֓n thҺ, tu֟ng t²ch ng¨y xҼa, Ľ֙c xong r֟i vӸt, thӸy ngay 

nҺi trang b³a: t֡ng ph§t h¨nh: ThuԀn H¸a, xuӸt bӶn: PhӴm VŁn 

Th³nh, b°n lԚ tr§i ghi òNh¨ bu¹n ThuԀn H¸a ï 54, Ľ. Th§p 

MҼ֩i ï Cholon, b°n lԚ phӶi ghi òB֡n n¨y ¹ng PhӴm-vŁn-Thình 

Ľ« nhҼ֩ng Ľֵt bӶn quyԚn lӴi cho t¹i: TrӺn-vŁn-Sֹuò. Nh¨ bu¹n 

ThuԀn H¸a cֳa ¹ng TrӺn VŁn Sֹu chuy°n t֡ng ph§t h¨nh òc§c 

thֵ thҺ, tu֟ng h§t b֥, b¨i ca, tiԜu thuyԒt cֳa nh¨ xuӸt bӶn 

PhӴm VŁn Th³nhò. ThԀt r» r¨ng v¨ trung thֽc, tuy l¼c bӸy gi֩ 

kh¹ng c· òLuԀt xuӸt bӶnò v¨ òLuԀt bӶn quyԚnò! 

BӴn l¨ ngҼ֩i m° s§ch cȈ, chԂc chԂn sԐ c· khi mua ĽҼ֯c nhֻng 

quyԜn s§ch c· b¼t t²ch, chֻ kĨ (v¨ cӶ tri֓n son ) cֳa t§c giӶ ĽԚ 

tԊng ¹ng A b¨ B, cӶ nhֻng t§c giӶ n֡i tiԒng v¨ nhֻng ngҼ֩i 

ĽҼ֯c ĽԚ tԊng n֡i tiԒng. Khi gԊp nhֻng quyԜn s§ch n¨y, kh¹ng 

ph¼t gi©y chӺn chַ, t¹i mua ngay, cho d½ Ľ« r§ch n§t, hay Ľ« 

có trong tֳ s§ch. T¹i mua n· v֧i Ĩ nghǫ lu¹n nԄm sԈn trong 

bֱng l¨ ch֕ t֝n v¨i ng¨n, nhiԚu nhӸt l¨ v¨i chֱc ng¨n (hiԒm 

khi), nhҼng m³nh òcֵu v֧tò ĽҼ֯c linh h֟n m֥t quyԜn s§ch. 

M֥t quyԜn s§ch g·p mԊt v֧i Ľ֩i, ngo¨i danh xҼng l¨ Ľֵa con 

tinh thӺn cֳa t§c giӶ c¸n c· c¹ng sֵc Ľ·ng g·p cֳa nhiԚu 
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ngҼ֩i. N¨o l¨ ngҼ֩i bi°n tԀp cֳa nh¨ xuӸt bӶn, th֯ xԒp chֻ, 

ngҼ֩i sֹa morasse, òxԒp ty-p¹ò ï (b©y gi֩ l¨ nh©n vi°n ֫ kh©u 

chԒ bӶn, b³nh phim), th֯ nh¨ in, ngҼ֩i l¨m ra giӸy in, kim, ch֕ 

kh©u, keo, h֟ d§n, v.vé T§c giӶ h«nh di֓n v³ n·, sung sҼ֧ng 

ng֟i viԒt tԊng tַng ngҼ֩i Ľ§ng k²nh, tַng ngҼ֩i th©n y°u, bӴn 

b¯ m¨ kh¹ng hԚ nghǫ rԄng c· m֥t ng¨y n¨o Ľ·, v³ duy°n c֧ n¨o 

Ľ·, n· b֗ vӸt ra cֹa h¨ng s§ch cȈ! ThԀt tiԒc thҼҺng cho s֝ phԀn 

nhֻng quyԜn s§ch Ľ· v¨ Ľ§ng tr©n tr֙ng mang n· vԚ tֳ s§ch 

nh¨ m³nhé 

Tháng 4 ï 2002 

L° KĨ ThҼҺng 

Tài li֓u tham khӶo: 

- L° KĨ ThҼҺng Blog:  dk1967.blogspot.com 

- L° KĨ ThҼҺng Blog:  tranthinguyetmai.wordpress.com 

 

 

 

5) B½i KhӶi Nguy°n 

 

 
 

B½i KhӶi Nguy°n B½i B³nh HiԒu (1927-1980) 
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B½i KhӶi Nguy°n t°n thԀt là Bùi Bình  HiԒu.  Sinh nŁm 1927 

tӴi H¨ N֥i .  

 

NŁm 1954, di cҼ v¨o Nam. 

 

T¹t nghi֓p kh·a 12   trҼ֩ng V» B֗ Qu֝c Gia  ņ¨ LӴt. 

 

ThҺ ¹ng ĽŁng tr°n c§c tuӺn b§o ņγi Mαi, nhԀt b§o D©n Chν, 

Phλ nυ DiΚn Ľ¨n tַ nŁm 1955 ĽԒn 1956 

 

Ông mӸt nŁm 1980. 

 

T§c phӼm:. 

 

- ThiΔt tha (1961), 

- Con tê giác (d֗ch Rhinocéros (Trình Bày, 1961) 

 

Tr²ch thҺ: 

Ai bӶo em lu֟n nhӺm m·c d֫ 

 

Ai bͩo em luΩn nhͭm m·c dε 

ņΘ c¹ng an thίp cΫ bͽt quͩ tang 

Ai bͩo em t¹i ngh¯o khΧn khΫ 

HΔt Łn xin ĽΔn t¼ng thiΔu l¨m c¨n 

Ng̯γi ta mͽng ch̯εi em t¨n nh͵n 

C¸ng tay em d͵n b·t tΧng giam 

Ng̯γi mͫt cͽp hͩ h° ngu¹i giͻn 

ChΞ ri°ng em Ľ¸i Ľoͧn can tr¨ng 

Mai em sΒ Ľi v¨o nh¨ trρng giαi  

SΧng v¨i nŁm hΔt lέi Łn nŁn 

Ng̯γi ta qu°n kh¹ng biΔt Ľ̯γng x« hίi 

C¸n bao nhi°u Łn cͽp ngo¨i v¸ng ... 

 

B°n kia CӺu B¹ng 
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Bên kia cͭu B¹ng 

Hang c½ng ng» hΎp 

SΧng gieo neo h¨ng lȈ chuίt ng̯γi 

Vαi §o quͭn lem luΧc tͩ ṱi 

Vαi bλng Υng Ľ²t r¸n ngχc t·p 

Vαi Ľ¹i m¹i lιt, mͽt s©u m§ h·p 

Vαi Χm Ľau Ľ·i r®t ngu Ľͭn 

Vαi Łn m¨y Łn cͽp m«i d©m 

Vαi Ľν hΔt xͫu xa t¹i lέi... 

 

TiԒng m§u trong ThiԒt tha 

 

Hηi nhυng ng̯γi xͫu sΧ 

Ngo¨i Ľͭu Ľ̯γng x· chι                                             

Trong ph¸ng vŁn d̯αi hͭm mί ngo¨i ĽΩng 

B°n ch¸i canh t½ ngλc tΧi om 

Giυa hang h·c Ľ¹ th¨nh ngίp thε 

H«y chοng tΥ 

C§c anh kh¹ng biΔt sι 

H«y Ľοng l°n 

              Tͫt cͩ 

Th®t cho vη bͫt b³nh.. 

 

ӻn ֵc 

 

Khi bͧo lχc c̯γng quyΖn  

ņ§nh trΧng thΫi k¯n  

Khua chiêng gióng mõ  

ņΖ cao phͩn bίi  

CΫ v» bΠp lρa  

ņ̯a danh dχ c¹ng khai Ľ§nh Ľǫ 

 

X« hίi ch¼ng ta  

HΣc sinh l¨m nghΖ ĽiΘm chΞ  

Thͭy tu kho§c §o c¹ng an  

Công an tiΔm quyΖn nghΜ sǫ  
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NghΜ sǫ l¨m bΩi l¨m Ľǫ  

TriΔt gia ch²nh kh§ch Ľi bu¹n  

L§i bu¹n Ľͩm Ľ̯̭ng ch²nh trΠ 

 

ThΔ kϋ ch¼ng ta  

ņν hΜ thΧng miΜng gang mΩm th®p  

S¼ng d² l̯ng d©n, Ľίc quyΖn n·i ph®t  

N·i vu n·i xͫu n·i dΧi n·i c¨n  

NhiΖu danh tρ Ľ̯ιc Ľem ra h«m hiΔp  

ͪm no nghǫa l¨ Ľ·i r®t  

Th̯̭ng y°u tοc l¨ th½ gh®t  

C¹ng b΄ng §m chΞ bͫt c¹ng 

D½ ch¼ng n· bͽt bα l¨m hung 

                  T½ Ľ¨y bͽn gi°t 

                  Ch¼ng ta quyΔt 

                  Kh¹ng l¨ cρu Panurge 

                  Kh¹ng cam phͻn nͧn nh©n  

                                      Vì chúng ta 

                                      Không mù 

                                     Không câm 

 

Ch¼a NhԀt n¨y ĽԌp nԂng 

 

Em quȢ tr°n gͧch b¹ng  

ChΧng tay l°n tͫm bΧ  

B·ng em in nΖn gͧch l§ng bong  

Em ng̯αc Ľ¹i mͽt trong  

Trγi xanh thͽm  

Ch¼a nhͻt n¨y ĽΎp nͽng  

ThΔ m¨ em qu°n bΈng HΩng ̭i  

Em tαi b°n cσa lͭu m¨ coi  

Xe m¨u l̯ιn cο nh̯ th§c cuΧn  

Xe Ľi qua, Ľi lͧi, Ľi l°n, Ľi xuΧng  

Tͽc xi, xe du lΠch, xe m§y, v®t pa  

Ćo d¨i, §o ngͽn, §o sΣc §o hoa  

Ng̯γi ta l̯ιn qua l̯ιn lͧi dͧo l°n, dͧo xuΧng  
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Ng̯γi ta Ľi Łn, Ľi uΧng, Ľi lΚ Ľi ch̭i  

Lͧy Ch¼a t¹i,  

Ch¼a nhͻt l¨ ng¨y nghΞ ng̭i  

Sao em lͧi quȢ Ľ©y lau ch½i, ch¨, cΣ  

Sao em kh¹ng nh̯ hΣ  

HΩng ̭i! n·i r» anh nghe  

Em không có xe  

Em không có áo  

Em kh¹ng c· bͧn trai  

Em kh¹ng th²ch nhεn nh̭ Ľi l̯ιn, phͫt ph̭ Ľi dͧo  

ņi Łn Ľi uΧng Ľi lΚ, Ľi ch̭i  

Nh̯ trŁm ng¨n trai g§i kh§c song Ľ¹i  

Tr°n Ľͧi lί ng§t n̯αc hoa, phͫn s§p  

Trong c¹ng vi°n rιp b·ng c©y xanh m§t  

Trong cao l©u, rͧp chαp b·ng, nh¨ thγ  

Lͧy Ch¼a,  

Lͧy Ch¼a,  

ChΞ v³ em ngh¯o x§c, ngh¯o x̭  

Cho n°n em chΠu b§n cho ch¼a nh¨, mΩ h¹i n̯αc mͽt  

Cho n°n em l¨m Ľͭy tα Ľί nhͻt  

Cho n°n tρ hρng Ľ¹ng  

Em quȢ tr°n gͧch b¹ng  

ChΧng tay l°n tͫm bΧ  

Em lau ch½i khͽp chέ  

Bao giγ n°n gͧch l§ng bong  

Bao giγ c· xe c· §o  

C· bͧn trai mαi Ľi l̯ιn Ľi dͧo  

ņi Łn, Ľi uΧng, Ľi lΚ, Ľi ch̭i  

Lͧy Ch¼a t¹i,  

Ch¼a nhͻt l¨ ng¨y nghΞ ng̭i  

Ch¼a nhͻt n¨y ĽΎp nͽng  

Ch¼a nhͻt n¨o cȈng ĽΎp nͽng  

ThΔ m¨ em qu°n bΈng HΩng ̭i 
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Em b® Vi֓tnam 

 

... Em tôi ngν trong n¹i 

M̭ g³ t¹i chΆng biΔt  

Nào em rõ ngoài Ľγi 

C§c anh Ľang ch®m giΔt  

C¨ng ng¨y c¨ng khΧc liΜt 

Ngo¨i mΊt trͻn xa x¹i 

Vì em Ľͫy em ̭i... 

 

Cao ThΔ Dung viԒt  vԚ thҺ cֳa B½i KhӶi Nguy°n: 

 

X®t vΖ nghΜ thuͻt th̭, B½i Khͩi Nguy°n  tͫt nhi°n ch̯a Ľ̯ιc 

cao.   NΔu th̭ chΞ thuͭn nhυng lγi k°u gΣi Ḽ̌n giͩn, tuy c· sχ 

bΧc lσa nh̯ng k®m truyΖn Ľͧt v¨ nΩng Ľί x¼c cͩm th̭ th³ sΒ 

kh· kh̭i Ľίng chν Ľ²ch m¨ thi nh©n muΧn Ľͧt tαi.   Th̭ cνa hΣ 

Bùi  tuy l¨ thο th̭ hiΜn thχc x« hίi v¨ k°u gΣi ( poésie 

d'agitation)   tuy thiΔt tha   th³ c· thiΔt tha, nh̯ng thiΔu nhͧy 

cͩm, k®m h̭i th̭.    

 

Th̭ kh¹ng phͩi là mίt bài phóng sχ, v¨ kh¹ng bao giγ 

nh̯ mίt lγi n·i thΆng, n·i ngay ... Th̭ phͩi c¹ ĽΣng t³nh Ĩ v¨ 

chuy°n chε b΄ng nhͧc cνa th̭, g·i gh®m nhυng h³nh ͩnh  cho 

ng̯γi th̯εng ngoͧn v¨ chΞ nhυng h³nh ͩnh ͫy mαi gây xúc 

Ľίng l¨m cho  c¹ng ch¼ng thοc cͩm mau ch·ng v¨ ch©n nhͻn 

ho¨n cͩnh m³nh  Ľang sΧng ĽΘ phͩn tΞnh rΩi phͩn kh§ng. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- B½i KhӶi Nguy°n Blog: thang-phai.blogspot.com 
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6) Nguy֑n ņӴt 

     
Nguy֑n ņӴt (1945-   ) 

 

Nguy֑n ņӴt sinh nŁm 1945, tӴi Th֡ Tang, huy֓n Vǫnh TҼ֩ng, 

t֕nh Vǫnh Y°n. H֙c tiԜu h֙c ֫ H¨ N֥i.  

NŁm 1954. Theo gia Ľ³nh v¨o Nam, gia Ľ³nh ¹ng sinh s֝ng ֫ 

ga nh֛ ņa Th֙, quԀn ņҺn DҼҺng t֕nh L©m ņ֟ng, sau ¹ng v¨o 

S¨ig¸n h֙c Ľ֓ nh֗ cӸp tӴi Trung h֙c Chu VŁn An. 

 

Ďng tiԒp tֱc h֙c ֫ ņӴi h֙c VŁn khoa ban TriԒt trong 3 nŁm, 

ĽԒn sau TԒt MԀu Th©n 1968, ¹ng b֗ g֙i nhԀp ngȈ, theo h֙c 

kh·a 2/69 Sǫ quan Trַ b֗ TrҼ֩ng B֥ Binh Thֳ ņֵc, ra trҼ֩ng 

¹ng ĽҼ֯c phan b֡ vԚ SҼ ņo¨n 5 B֥ binh, Ľ֟n tr¼ ֫ Long 

Xuy°n, BԒn C§t, B³nh DҼҺng r֟i Ľ¨o ngȈ, Ӽn tr֝n ֫ ņ¨ LӴt. 

 

Sau b֗ bԂt tr֫ lӴi qu©n ngȈ ĽҼa ra SҼ ņo¨n 1 Hoa TuyԒn, ¹ng 

t³nh nguy֓n v¨o ņӴi ņ֥i HԂc B§o, ĽԒn M½a H¯ ņ֛ Lֹa ¹ng lӴi 

Ľ¨o ngȈ. VԚ S¨ig¸n, ¹ng b֗ bԂt lӴi v¨ ĽҼa v¨o ņӴi ņ֥i ņԊc Bi֓t 

K׃ ThuԀt thu֥c Ph¸ng 7, B֥ T֡ng Tham MҼu, Ӵi D֥i n¨y do 

M׃ huӸn luyԌn, ngҼ֩i M׃ nhԀn thӸy ¹ng b֗ b֓nh t©m thӺn, n°n 
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ĽҼa v¨o TrӴi ThӺn Kinh, T֡ng Y Vi֓n C֥ng H¸a nԄm ĽiԚu tr֗ 

2 nŁm, sau khi ra trӴi, nh֩ ngҼ֩i ch¼ can thi֓p, ¹ng ĽҼ֯c ĽҼa 

vԚ Cֱ T©m LĨ ChiԒn l¨m vi֓c dҼ֧i quyԚn cֳa Trung T§ TӴ Tֿ 

v¨ ThiԒu T§ T¹ Thùy Yên. 

 

Nguy֑n ņӴt viԒt truy֓n ngԂn tַ nŁm 1971. ĽŁng tr°n c§c b§o: 

Ngh֓ ThuԀt, Kh֫i H¨nh, Th֩i TԀp, VӸn ņԚ, VŁn, TԀp San VŁn 

ChҼҺng. NŁm 2000, viԒt cho NhԀt b§o NgҼ֩i Vi֓t ֫ M׃. 

 

Sau nŁm 1975, ¹ng l¨ l²nh kh¹ng cӸp bԀc n°n ĽҼ֯c tֽ do l°n 

rַng Tu tôra ֫ ņҺn DҼҺng ņ¨ LӴt s֝ng m֥t th֩i gian r֟i tr¹i 

giӴt vԚ Nh¨ B¯ l¨m th֯ Ľ·ng t¨u, ֫ Ľ©y ¹ng lԀp gia Ľ³nh sau 8 

nŁm ly d֗ r֟i lӸy v֯ kh§c hy v֙ng s֝ng ĽԒn cu֝i Ľ֩i. 

 

T§c phӼm: 

 

- Ṋi gi§ bŁng (H֥i nh¨ vŁn, 1991) 

- Kϋ niΜm d« quȢ (TrԎ, 1996) 

- C̭n mίng Cͯm Giang (TrԎ, 1997) 

 

Tr²ch vŁn: 

CŁn nh¨ m֥ng m֗ 

 

TԊng t¹i m֥t th֩i tu֡i trԎ  

 BӴn b¯ tַng cho rԄng ņŁng c· nhֻng ng¨y th§ng hoang vu thҺ 

m֥ng ֫ ņ¨ LӴt. ñT¹i n¨o ch֙n ĽԜ s֝ng nhҼ vԀy; ho¨n cӶnh n· 

ĽҼa ĽӼy t¹i s֝ng nhҼ vԀy m¨ th¹i.ò Anh n·i thԒ, chֵ t¹i biԒt 

hoàn cӶnh cȈng do anh tӴo ra. Ho¨n cӶnh g³ bֵc b§ch ĽԒn n֣i 

anh Ľ֥t ng֥t r֩i S¨i G¸n l°n ņ¨ LӴt, trҼ֧c ng¨y v¨o qu©n Ľ֥i, 

theo l֓nh g֙i nhԀp ngȈ cֳa TrҼ֩ng B֥ Binh Thֳ ņֵc. C§i b֗ to 

x½ cֳa anh ch֕ chֵa hai b֥ quӺn §o, hai c§i §o Ӹm; th°m quyԜn 

s§ch duy nhӸt, Le Grand Meaulnes cֳa Alain-Fournier. Trong 

v² ֫ t¼i quӺn c· c§i thԎ cŁn cҼ֧c, m֥t thԎ sinh vi°n Ľ« hԒt hӴn 

tַ l©u, v¨ m֥t t֩ giӸy g֙i l¨ l֓nh g֙i nhԀp ngȈ. Trong t¼i §o c· 

c§i ֝ng v֝ hi֓u Ropp, ai Ľ· tԊng anh Ľ« qu§ l©u, anh kh¹ng 
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nh֧ r». V¨, dǫ nhi°n trong t¼i §o hoԊc t¼i quӺn, s֝ tiԚn anh c· 

kh¹ng nhiԚu hҺn m֥t t֩ giӸy bӴc nŁm trŁm Ľ֟ng. 

NŁm trŁm Ľ֟ng, nhuԀn b¼t ĽҼ֯c xem l¨ cao, cho b¨i thҺ ĽӺu 

ti°n cֳa anh ĽŁng tr°n tuӺn b§o Ngh֓ ThuԀt; t֩ b§o vŁn ngh֓ 

uy t²n s֝ m֥t ֫ S¨i G¸n l¼c Ľ·. VԀy m¨ anh lӴi h֛i ngҼ֩i ĽŁng 

cho anh b¨i thҺ v¨ ĽԚ ngh֗ trӶ nhuԀn b¼t nhҼ vԀy, Ch֕ c· nŁm 

trŁm th¹i hӶ anh? NgҼ֩i Ӹy, nh¨ thҺ / nh¨ vŁn Vi°n Linh, hԆn 

nhi°n rӸt bֽc. Vi°n Linh bӶo anh ch¨ng ņŁng l¨m thҺ, hay th³ 

hay thԀt, nhҼng c· vԎ khinh bӴc. Anh nghe nhԀn x®t Ľ·, n·i v֧i 

m֥t ngҼ֩i bӴn: ñT¹i n¨o biԒt nhuԀn b¼t nhҼ thԒ l¨ cao hay 

thӸp; ch֕ v³ thӸy s֝ tiԚn kh¹ng Ľֳ ĽԜ l°n ņ¨ LӴt s֝ng ²t ng¨y 

trҼ֧c khi nhԀp ngȈ, n°n m֧i h֛i ¹ng anh nhҼ vԀy.ò Anh g֙i 

nh¨ thҺ / nh¨ vŁn t¨i hoa v¨ nh¨ l¨m b§o vŁn ngh֓ s֝ m֥t ֫ S¨i 

G¸n l¼c Ӹy, Vi°n Linh, l¨ Ďng Anh Thi Sǫ. T¹i biԒt ņŁng t¹n 

quĨ ¹ng anh Vi°n Linh rӸt mֽc; v¨ v֧i ņŁng, thi sǫ l¨ s֝ m֥t, 

l¨ thҼ֯ng tӺng cֳa c»i Ľ֩i n¨y. 

--- 

֪ ņ¨ LӴt d¨i l©u, nhҼng t¹i kh¹ng biԒt nhֻng ng¨y th§ng 

hoang vu thҺ m֥ng cֳa ņŁng tӴi Ľ©y nhҼ thԒ n¨o, nhҼ bӴn b¯ 

cֳa ch¼ng t¹i Ľ« n·i. T¹i ch֕ thӶng hoԊc gԊp anh; thҼ֩ng l¨ 

gԊp trong C¨ ph° T½ng, c§i qu§n chuy°n nghi֓p c¨ ph° l©u Ľ֩i 

nhӸt ֫ Khu H¸a B³nh, trung t©m cֳa th¨nh ph֝ cao nguy°n. 

Anh c· l֝i phֱc sֵc Ҽa nh³n; nhiԚu bӴn g֙i anh l¨ ngҼ֩i theo 

chֳ nghǫa h³nh thֵc. C· lӺn t¹i ngԂm c§i §o thun tr°n ngҼ֩i 

anh, c§i c֡ §o rӸt ĽԌp, nh֧ mang m§ng (hay c· thԜ t¹i Ľ« tҼ֫ng 

tҼ֯ng) rӸt gi֝ng c§i §o cֳa Modigliani, nh¨ danh h֙a ħ ĽԌp 

trai v¨ bֱi Ľ֩i thҼ֩ng vԀn. Anh liԚn k®o ngҼ֯c c§i §o ngo¨i 

l°n, cho h֫ phӺn dҼ֧i cֳa §o thun; n· Ľ« thֳng r§ch l֣ ch֣ 

khԂp cӶ, tַng b֗ chu֥t cԂn mu֝n n§t hԒt r֟i cȈng n°n. ñT¹i vӾn 

mua Ľ֟ cȈ ֫ ch֯ ņ¨ LӴt; c§i §o mԊc ֫ trong th³ ch֕ cӺn m֣i 

ch֣ c֡ §o c¸n nguy°n vԌn l¨ ĽҼ֯c,ò anh n·i. 
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T¹i h֛i thŁm ch֣ anh ֫, anh bӶo c· nh¨ cֹa g³ Ľ©u. Nghǫa l¨ 

anh cҼ tr¼ t½m lum; hoԊc ch֕ cӺn m֥t ch֣ ngֳ trong Ľ°m, bӸt 

kԜ ch֣ n¨o. Anh thҼ֩ng gh® nh¨ Nguy֑n Quang Huy; bӶo 

ngҼ֩i bӴn Ӹy l¨ ñngҼ֩i c· t©m h֟n trong sӴch nhӸt trӺn gianò. 

M֣i lӺn v¨o nh¨ Huy, anh t³m l֝i tr¯o l°n cŁn g§c g֣; ngֳ tӴi 

Ľ· t֧i m֩ s§ng lӴi t³m l֝i xu֝ng; cӶ nh¨ Huy kh¹ng ai biԒt vֱ 

vi֓c thҼ֩ng ng¨y, di֑n ra cӶ th§ng cֳa anh nhҼ vԀy, dǫ nhi°n 

trַ Nguy֑n Quang Huy. 

M֥t lӺn gԊp sau, anh cho biԒt l¨ anh Ľang s֝ng trong cŁn nh¨ 

t֟i t¨n r§ch n§t c· m֥t kh¹ng hai tӴi th¨nh ph֝, ph²a sau ch½a 

Linh SҺn, ph²a tr°n thung lȈng tr֟ng cӶi bԂp cֳa n¹ng d©n ņ¨ 

LӴt. ñAnh thu° tr֙ ֫ ĽӸy hӶ?ò ñT¹i cȈng c· Ĩ Ľ·, nhҼng ngҼ֩i 

cho t¹i tr¼ ngֱ bӶo t¹i l¨ kh¹ng cӺn phӶi thԂc mԂc c§i chuy֓n 

nh֛ nhԊt Ӹy. Khi n¨o kԌt ch֣ ngֳ th³ v¨o cŁn nh¨ n¨y m¨ ngֳ. 

Cֵ nhҼ vԀy, t¹i t֧i cŁn nh¨ n¨y nhҼ cŁn nh¨ cֳa m³nh. ֪ cŁn 

nh¨ t֟i t¨n r§ch n§t nhӸt th¨nh ph֝ m¨ t¹i thӸy v¹ c½ng thoӶi 

m§i; thӸy c· vԎ m֥t nҺi ch֝n huyԚn Ӷo, hoang ĽҼ֩ng nֻa l¨ 

ĽԄng kh§c. M֥t nҺi ch֝n nhҼ trong Li°u Trai Ch² D֗ cֳa B֟ 

T½ng Linh. G֙i n· l¨ cŁn nh¨ m֥ng m֗ cȈng ĽҼ֯c, nhҼ chֳ 

nh©n cŁn nh¨ n¨y bӶo vԀy.ò 

T¹i cȈng tin anh g֙i cŁn nh¨ anh Ľang tr¼ ngֱ l¨ cŁn nh¨ m֥ng 

m֗ (anh n·i chֳ nh©n cŁn nh¨ bӶo vԀy), kh¹ng phӶi ch֕ cȈng 

ĽҼ֯c, m¨ l¨ qu§ ĽҼ֯c. Chֳ nh©n cŁn nh¨ m¨ anh kh¹ng biԒt l¨ 

ngҼ֩i thu° tr֙ hay kh¹ng thu° tr֙, c· ֡ kh·a ĽԜ Ľ·ng cֹa m֫ 

cֹa hԆn h¸i, kh¹ng phӶi cŁn nh¨ b֛ hoang g³ hԒt. 

T¹i Ľ« gԊp nֻ chֳ nh©n cŁn nh¨ Ӹy, tӴi C¨ ph° T½ng. Ch֗ Ӹy c· 

lԐ c¸n trԎ hҺn t¹i nŁm, bӶy tu֡i, nh֛ hҺn ņŁng cȈng chַng bӸy 

nhi°u. T¹i quen g֙i l¨ ch֗, tӸt cӶ phֱ nֻ tu֡i t§c nhҼ vԀy; hoԊc 

nhiԚu hҺn hay k®m hҺn nhҼ vԀy. Ch֗ h֛i t¹i l©u nay c· gԊp anh 

hay kh¹ng. ñThԒ anh Ӹy kh¹ng vԚ cŁn nh¨ ֫ tr°n thung lȈng 

tr֟ng rau cӶi bԂp, sau ch½a Linh SҺn?ò Ch֗ lԂc ĽӺu nhԌ, lԂc ĽӺu 

li°n tֱc; t·c xoay cȈng nhԌ theo li°n tֱc, phֳ l¸a x¸a trҼ֧c 

mԊt. Khu¹n mԊt ĽԌp, sԂc sӶo v¨ hҺi lӴnh l½ng; n·i vԂn tԂt l¨ 
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khu¹n mԊt sԂc lӴnh, v¨ nhҼ vԀy t¹i thӸy c¨ng kh°u g֯i nhֱc 

cӶm. T¹i ngӴc nhi°n nhҼng kh¹ng h֛i, sao ch֗ biԒt t¹i quen 

ņŁng? Ch֗ gh® C¨ ph° T½ng ch֕ ĽԜ h֛i tin tֵc vԚ ñanh Ӹyò, r֟i 

ch֗ r֩i qu§n tֵc th³. Nghe ch֗ h֛i v¨i tiԒng ngԂn g֙n, t¹i kh¹ng 

thԜ nhԀn biԒt ch֗ l¨ ngҼ֩i v½ng miԚn n¨o, qua gi֙ng n·i. C· lԐ 

ch֗ l¨ ngҼ֩i xֵ HuԒ, t¹i c· cӶm gi§c nhҼ vԀy.   

---  

T¹i gԊp lӴi anh lӺn sau nֻa, sau c§i vֱ g֙i l¨ t֡ng-tiԒn-công-

và-n֡i-dԀy Ľ֯t m֥t cֳa Vi֓t c֥ng tӴi th¨nh ph֝ ņ¨ LӴt. C· hai 

Ľ֯t t֡ng-tiԒn-công-và-n֡i-dԀy nhҼ vԀy, ֫ ņ¨ LӴt v¨ ֫ nhiԚu 

t֕nh lֿ th¨nh ph֝ cֳa MiԚn Nam Tֽ Do. 

ñT¹i chӶ biԒt c¹ Ӹy c· cӶm x¼c g³ kh¹ng. T¹i h¹n c¹ Ӹy hai lӺn, 

cӶ hai lӺn c¹ Ӹy ch֕ im lԊng. VԀy th¹i. CŁn nh¨ th³ nhҼ thԜ b֛ 

hoang, nԒu cŁn cֵ v¨o nhֻng Ľ֟ vԀt chԆng Ľ§ng kԜ g³ trong Ľ·. 

C· c§i giҼ֩ng sԂt kiԜu nh¨ binh, hay n· Ľ¼ng l¨ giҼ֩ng sԂt nh¨ 

binh; n֓m Ľ« cȈ r§ch, Ӹy tuy nhi°n sӴch sԐ...,ò anh n·i. T¹i h֛i 

anh: ñC· m֣i c§i giҼ֩ng sԂt nh¨ binh, ĽӸy ch֕ l¨ loӴi giҼ֩ng 

ĽҺn, hai ngҼ֩i ngֳ chung tr°n c§i giҼ֩ng Ӹy?ò ñChӶ ngֳ chung 

ngֳ chӴ g³ hԒt. L¼c n¨o vԚ cŁn nh¨ ĽԜ ngֳ, t¹i cȈng thӸy c¹ Ӹy 

ng֟i tr°n c§i ghԒ ĽӼu duy nhӸt, cԊm cֱi viԒt l§ch g³ ĽӸy trong 

cu֝n s֡ d¨y cui, kh֡ nh֛. Cu֝n s֡ m֫ ĽԊt tr°n m֥t b°n Ľ½i, 

nghǫa l¨ ĽԜ h֫ nguy°n m֥t b°n Ľ½i, c¹ Ӹy c¼i ĽӺu xu֝ng viԒt v¨ 

viԒt. Th֕nh thoӶng c¹ Ӹy ngҼ֧c ĽӺu l°n, suy nghǫ, r֟i lӴi c¼i 

ĽӺu xu֝ng viԒt v¨ viԒt. Cֵ nhҼ vԀy, c· lԐ su֝t Ľ°m. Nh³n d§ng 

Ӹy, v֧i hai ch©n ĽԜ song song, ĽӺu c¼i t·c x»a, t¹i thӸy rӸt ĽԌp, 

t¹i rӸt mu֝n vԐ m֥t bֵc tranh nhҼ vԀy. NhҼng l¼c Ӹy t¹i chӶ c· 

giӸy c· b¼t g³ ĽԜ m¨ vԐ. C¹ Ӹy th³ bӶo nԒu t¹i bu֟n ngֳ cֵ Ľi 

ngֳ; c§i giҼ֩ng kh¹ng c· t¹i th³ c¹ Ӹy cȈng ĽԜ tr֝ng kh¹ng. 

T¹i v֝n ²t ngֳ tַ thu֫ n¨o kh¹ng nh֧; nԄm Ľ֙c m«i ho¨i quyԜn 

s§ch duy nhӸt t¹i lu¹n mang Ľi theo bӸt cֵ nҺi n¨o. C· lԐ c¹ Ӹy 

tַng Ľ֙c Le Grand Meaulnes r֟i, nghǫa l¨ c¹ Ӹy c· h֙c thֵc, 

Ľ֙c ĽҼ֯c cӶ Ph§p ngֻ. N°n khi t¹i h֛i c¹ Ӹy Ľ֙c quyԜn s§ch 

n¨y chҼa, c¹ Ӹy bӶo: óAi m¨ chԆng say m° quyԜn truy֓n n¨y 
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v¨o nŁm mҼ֩i t§m tu֡i. B©y gi֩ v֧i t¹i th³ Ľ« qu§ tr֑, t¹i hԒt 

th֩i ĽԜ y°u th²ch n· r֟i.ô T¹i ngӴc nhi°n, chӶ lԐ c¹ Ӹy trԎ hҺn 

tu֡i ĽԒn thԒ sao? Tr¹ng c¹ Ӹy kh¹ng l֧n hҺn tu֡i mҼ֩i t§m Ľ¹i 

mҼҺi m֥t ch¼t x²u n¨o.ò 

Th¼ thԀt, qua nhֻng g³ anh cho biԒt, t¹i c¨ng t¸ m¸ vԚ nֻ chֳ 

nh©n cŁn nh¨ t֟i t¨n rách nát có-m֥t-không-hai tӴi th¨nh ph֝ 

cao nguy°n. T¹i h֛i anh: ñBӴn biԒt ĽҼ֯c g³ nhiԚu hҺn, sau th֩i 

gian ֫ chung v֧i ch֗ Ӹy?ò Anh lԂc ĽӺu ngay tֵc th³: ñT¹i nh֧ 

c©u n·i cֳa chֳ nh©n cŁn nh¨, cֵ tӴm g֙i nhҼ vԀy, khi bԄng 

l¸ng cho t¹i v¨o ֫ trong Ľ·: óChӸp nhԀn ngҼ֩i kh§c v¨o ֫ 

chung, kh¹ng phӶi l¨ ĽԜ cho ngҼ֩i Ӹy soi m·i c¹ng vi֓c ri°ng 

cֳa m³nhô, n°n t¹i phӶi tֽ tr֙ng m¨ t¹n tr֙ng vi֓c ri°ng cֳa c¹ 

Ӹy, c֝ giֻ m³nh kh¹ng vi phӴm ĽiԚu l֓ mԊc nhi°n Ľ·. C· l¼c 

t¹i h֛i, thҼ֩ng ch֕ l¨ h֛i b©ng quҺ vԚ m֥t ĽiԚu g³, chԆng hӴn 

t¹i h֛i t°n tu֡i cֳa c¹ Ӹy; c¹ Ӹy h֛i lӴi t¹i: óT¹i c· h֛i anh ĽiԚu 

g³ Ľ©u, m¨ anh lӴi h֛i t¹i? C· quan tr֙ng lԂm kh¹ng, khi anh 

biԒt t°n tu֡i cֳa t¹i?ô T¹i Ľ¨nh im lԊng.ò 

Kh¹ng k֗p tֽ ngŁn m³nh, t¹i h֛i anh: ñBӴn c· l¼c n¨o nghǫ ch֗ 

Ӹy l¨ Vi֓t c֥ng?ò ñC· chֵ, nhҼng Vi֓t c֥ng cȈng chӶ th¨nh 

vӸn ĽԚ g³ v֧i t¹i. C· lӺn ch֯t thֵc giӸc, l¼c nֹa Ľ°m vԚ s§ng, 

t¹i thӸy c¹ Ӹy nԄm ngֳ ch¯o queo ֫ nԚn ĽӸt, ĽӺu g֝i tr°n c§i 

ba-l¹ cȈ cֳa Qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam C֥ng H¸a. ņ¨ LӴt lӴnh nhҼ 

vԀy, m¨ c¹ Ӹy chӶ ĽԂp chŁn mԚn g³ hԒt. T¹i th֝t nhԀn ra, v¨ tin 

l¨ nhҼ thԒ; nghǫa l¨ c¹ Ӹy s֝ng chԒt cho lĨ tҼ֫ng cֳa m³nh, chӶ 

ngӴi ngӺn bӸt cֵ c§i g³ hԒt.ò ñV¨ bӴn Ľ« h¹n ch֗ Ӹy v¨o nhֻng 

l¼c nhҼ thԒ?ò Anh lԂc ĽӺu: ñKh¹ng, kh¹ng phӶi nhֻng l¼c nhҼ 

thԒ. C· hai lӺn t¹i h¹n c¹ Ӹy: m֥t lӺn c¹ Ӹy vַa tԂm xong, Ľi ra 

tַ trong x· bu֟ng c· tӸm m¨nh tӶ tҺi che chԂn ĽӴi kh§i; lӺn 

nֻa l¨ lӺn t¹i ch֯t nhԀn ra c¹ Ӹy ng֟i b°n c§i giҼ֩ng sԂt nh¨ 

binh, ng· t¹i s§t gӺn; c¹ ng֭ t¹i Ľ« ngֳ say. T¹i ng֟i dԀy ¹m 

h¹n c¹; r֟i v¹ t³nh quҺ tay ra ph²a sau, Ľֱng c§i g·i thu֝c 

Cherry Blend, c¹ Ӹy bӶo l¨ mua ֫ ngo¨i Khu H¸a B³nh, tԊng 

t¹i h¼t ֝ng v֝.ò ñThԒ th³ bӴn phӶi biԒt, hai lӺn h¹n Ľ· Ľ« l¨m 

cho ch֗ Ӹy x¼c Ľ֥ng lԂm chֵ?ò Anh trӺm ng©m r֟i n·i: ñT¹i 
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chӶ biԒt ĽҼ֯c; t¹i chӶ r¨nh r» g³ t©m lĨ t©m trӴng cֳa các cô 

nҼҺng. Gi§ nhҼ l¼c h¹n, t¹i c· ĽԜ Ĩ xem c¹ Ӹy nhԂm mԂt hay 

m֫ mԂt. T¹i h¹n c¹ Ӹy; ĽҺn giӶn l¨ t¹i gԂn chԊt mi֓ng t¹i, v¨o 

Ľ¹i m¹i n֟ng Ӹm cֳa m֥t ngҼ֩i nֻ.ò  

---  

ņӸy cȈng l¨ lӺn cu֝i c½ng t¹i gԊp anh tӴi ņ¨ LӴt. Sau Ľ· m֥t 

th֩i gian, t¹i biԒt tin tֵc vԚ anh qua ngҼ֩i bӴn tַ HuԒ v¨o 

th¨nh ph֝ cao nguy°n. NgҼ֩i bӴn cho biԒt, ņŁng thu֥c di֓n 

bӸt phֱc t½ng l֓nh g֙i nhԀp ngȈ kh·a 2/69 cֳa TrҼ֩ng B֥ 

Binh Thֳ ņֵc; anh b֗ bԂt giֻ v¨o l¼c c· t֡ng-tiԒn-công-và-

n֡i-dԀy Ľ֯t hai cֳa Vi֓t c֥ng ֫ ņ¨ LӴt, r֟i b֗ ĽҼa ra V½ng M֥t 

ChiԒn ThuԀt. Sau Ľ· Nhֻ VŁn ņŁng t³nh nguy֓n gia nhԀp m֥t 

thֵ l²nh bi֓t k²ch ngo¨i Ľ·, l¨ ņӴi ņ֥i HԂc B§o, ĽҺn v֗ ĽҼ֯c 

xem nhҼ lֽc lҼ֯ng t֡ng trַ b֗, ĽԊc bi֓t h֣ tr֯ cho SҼ ņo¨n 

H֛a TuyԒn ֫ QuӶng Tr֗ v¨ Thַa Thi°n - HuԒ.  

C· thԜ t¹i gԊp cҺ duy°n ĽԜ tr֫ th¨nh m֥t ngҼ֩i viԒt vŁn, c· thԜ 

sԐ viԒt n°n m֥t c§i truy֓n ngԂn, vԚ cŁn nh¨ m֥ng m֗ chԆng 

hӴn. Tr֩i xui ĽӸt khiԒn thԒ n¨o ĽӸy, c¹ em h֙ cֳa t¹i lӴi l¨ c¹ 

em kԒt nghǫa v֧i m֥t nֻ c§n b֥ Vi֓t c֥ng sԂp vԚ hҼu. Ch֗ n¨y 

tַng giֻ chֵc vֱ kh§ cao, ֫ c§i g֙i l¨ mԊt-trԀn-t-֡qu֝c-thành-

ph֝ ņ¨ LӴt. Ch֗ kԜ chuy֓n v֧i c¹ em h֙ cֳa t¹i vԚ cŁn nh¨ 

m֥ng m֗, cŁn nh¨ t֟i t¨n r§ch n§t c·-m֥t-không-hai tӴi th¨nh 

ph֝ cao nguy°n, ph²a sau ch½a Linh SҺn, ph²a tr°n thung lȈng 

tr֟ng cӶi bԂp cֳa n¹ng d©n ņ¨ LӴt. 

ñCh֗ kh¹ng biԒt t°n anh Ӹy; anh Ӹy chԆng biԒt t°n ch֗. L¼c Ľ· 

t³nh h³nh qu§ kh· khŁn cŁng thԆng, sau thӸt bӴi cֳa t֡ng tiԒn 

c¹ng v¨ n֡i dԀy Ľ֯t m֥t, tԒt MԀu Th©n. N°n ch֗ Ľ« kh¹ng thԜ 

n¨o quyԒt Ľ֗nh theo Ĩ mu֝n cֳa m³nh. Ch֗ kh¹ng thԜ rԐ ngang, 

dֵt b֛ con ĽҼ֩ng m³nh Ľ« ch֙n, ĽԜ s֝ng cu֥c s֝ng c½ng anh 

Ӹy. ņiԚu §m Ӷnh ch֗ ho¨i ho¨i kh¹ng hԒt, l¨ sau t֡ng tiԒn c¹ng 

v¨ n֡i dԀy Ľ֯t hai cȈng thӸt bӴi, m֥t to§n l²nh Bi֓t ņ֥ng Qu©n 

t֧i lֱc so§t cŁn nh¨ ch֗ ֫ ĽԜ viԒt truyԚn ĽҺn l¼c Ľ·. Kh¹ng biԒt 
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tӴi sao h֙ ch֕ x®t h֛i anh Ӹy m¨ kh¹ng quan t©m g³ t֧i Ľ֝i 

tҼ֯ng ch²nh l¨ ch֗. Anh Ӹy ĽҼa ra thԎ sinh vi°n, c§i thԎ Ӹy Ľ« 

hԒt hӴn tַ l©u. H֙ lֱc so§t nhֻng giӸy t֩ c¸n lӴi, thӸy anh Ӹy 

c· c§i l֓nh g֙i nhԀp ngȈ Ľ« tr֑ hӴn tr³nh di֓n. ThԒ l¨ h֙ c¸ng 

tay anh Ӹy dӾn Ľi. Tַ Ľ· t֧i nay ch֗ kh¹ng c¸n biԒt ĽҼ֯c tin 

tֵc g³ vԚ anh Ӹy. ņ« mӸy chֱc nŁm tr֩i, chԆng biԒt ĽҼ֯c anh 

Ӹy b©y gi֩ ra sao. Anh Ӹy c¸n ֫ Ľ©y hay Ľ« Ľ֗nh cҼ ֫ nҼ֧c 

ngo¨i, hay Ľ« tr֫ th¨nh ngҼ֩i thi°n c֡ mӸt r֟i.ò 

T¹i h֛i c¹ em h֙, ch֗ Ӹy ĽԌp lԂm phӶi kh¹ng? ñEm thӸy ch֗ Ӹy 

rӸt gi֝ng m֥t nֻ di֑n vi°n Ľi֓n Ӷnh ngҼ֩i Thֱy ņiԜn m¨ anh 

rӸt th²ch, c· gҼҺng mԊt sԂc sӶo v¨ hҺi lӴnh l½ng, c¹ May Britt 

Ӹy m¨.ò C¹ em h֙ cֳa t¹i c¸n nh֧ t¹i rӸt th²ch May Britt, d½ t¹i 

ch֕ ĽҼ֯c xem m֥t phim c· c¹ trong Ľ·, Le bal des maudits - 

TrԀn giԊc bӼn th֕u. T¹i tֽ h֛i, li֓u t¹i c· n°n gԊp ngҼ֩i ch֗ kԒt 

nghǫa cֳa c¹ em h֙ t¹i, cho c¹ Ӹy biԒt anh ch¨ng ņŁng tַng Ľi 

l²nh bi֓t k²ch B§o Ľen; b©y gi֩ anh ch¨ng vӾn c¸n tӴi thԒ; v¨ 

t¹i c· thԜ li°n lӴc v֧i ngҼ֩i bӴn xֵ HuԒ, t³m tung t²ch anh 

chàng. 

Sàigòn, tháng XI-2012 

Tr²ch thҺ: 

Gi§ng TuyԒt 

 

Ṋi Ľ©u ṋi Ľ©u 

H¨n Gi§ng TuyΔt 

Les yeux / Les yeux / Immense et bleu [*]   

ThΆm vγi mͫy biΘn trγi c§ch biΜt. 

  

L°n chuyΔn bay ε S¨i G¸n l¼c mͫy giγ 

H¨n Gi§ng TuyΔt 

BuΧt gi§ tim 

Ďm lͫy Ľͭu tr¸n ¹m lͫy mΊt ĽΎp. 

http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do;jsessionid=AE698BA1B852716B9FEFC3AFB6C28936?action=viewArtwork&artworkId=15636#*
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ņang l¨m g³ nghǫ g³ thͫy g³ 

ε Sydney 

C· thͫy anh kh¹ng 

M̯γi chiΔc m§y ͩnh v¸ng quanh ngχc 

TuyΔt Montr®al nhiΖu gͫp bίi phͭn. 

  

H¨n Gi§ng TuyΔt 

Les yeux / Les yeux / Immense et bleu  

Ṋi n¨y ĽΘ chΔt 

Tρ cao Χc, tuyΔt tr¨n xuΧng mΊt Ľ̯γng 

phν lͫp hΔt thͩy, s§ g³ th©n thΘ anh, c½ng 

m̯γi chiΔc m§y ͩnh v¸ng quanh ngχc. 

  

C©u chuyΜn cȈ nhͽc nhα 

ChΆng ĽΘ l¨m g³ 

ͪy tuy nhi°n nhυng Ľ¹i mͽt 

m«i m«i kh®p mε 

Les yeux / Les yeux / Immense et bleu.  

 Tháng XI-2012  

  

[*] ThҺ ņinh Ng֙c M¹ tԊng H¨n Gi§ng TuyԒt. 

 

H֟ sҼҺng BôLao 

 

Ai hΥi m«i ho¨i t¹i v¨ BôLao 

Linh hΩn tρ thuε ͫy khi n¨o 

Em ch̯a ra Ľγi l§ Ľ« buΧt 

LȈng rρng mͫy thuε Ľ« x¹n xao. 

  

Ai tαi lui mίt ĽiΜu v¸ng tr¸n 

ChiΔc l§ kim Ľ°m nhα S¨i G¸n 

Ng¨y mΥi linh hΩn t¹i nhοc nhΧi 

K¯ th©n Ľau vΖ vαi u buΩn. 

  

Ch̯a ng·ng tr¹ng ai ε Ľ©y rΩi 

http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do;jsessionid=AE698BA1B852716B9FEFC3AFB6C28936?action=viewArtwork&artworkId=15636#*R
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NhΎ b̯αc ch©n Ľi. NhΎ thΧt lγi 

Em trε dͧ sinh Ľ¹i mίt thuε 

Tρ khi t¹i r« mΜt v³ Ľγi. 

  

M½ s̯̭ng l°n t¹i biΔt l¨m sao 

TrŁng b̭ v̭ suΧt mͫy Ľ̯γng Ľ¯o 

Ng̯γi thi sǫ Χm yΔu ν rȈ 

B·ng h³nh thiΔu phλ c· vγn theo? 

  

VΖ vαi BôLao vΖ vαi u buΩn 

T¹i ng· lͧi hΩ s̯̭ng Ľ°m ͫy 

M½ s̯̭ng l°n v͵n tΥ hΩ g̯̭ng 

Khu¹n mΊt t¹i? Thi sǫ Qu§ch Thoͧi? 

  

Sài Gòn, 17-X-2012  

Bu֡i gԊp ngҼ֩i 

 

T¹i gΊp ng̯γi t¹i gΊp tρ Ľ©u 

Dρng lͧi l©u dρng lͧi rͫt l©u 

V¨ ε lͧi 

Ng¨n nŁm mγ mΠt s̯̭ng BôLao. 

  

T¹i gΊp ng̯γi hay t¹i kh¹ng gΊp 

Kh¹ng v¨ c· gΊp t¹i hay ng̯γi 

Ngγ tiΖn kiΔp t¹i Ľ©u Ľ· 

Ng¨y ng¨y qua d¨i mίt nέi ho¨i. 

  

T¹i gΊp ng̯γi t¹i gΊp d¸ng x̯a 

Nͽng v¨ng nhυng ban tr̯a 

D¸ng s¹ng thΆm kh¹ng Ľ§y 

Ch̭i v̭i cho§ng ngιp kh¹ng bγ. 

  

Tôi gΊp ng̯γi th©n gͭn rͫt lͧ 

C̭n m° kia Ľ« huyΚn rΩi 

Th. ̭i gi©y ph¼t t§i sinh t̯ιng Ľ§  
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HΩn vΖ vαi h³nh h¨i. 

 GΊp ng̯γi §o cho¨ng t¹i rȈ bλi 

BΥ xuΧng d̯αi ch©n ĽiΔu thuΧc tr°n m¹i 

GΊp ng̯γi v¸ng tay ¹m. H³nh vαi b·ng 

T¹i nhͻp mίt vαi ng̯γi. 

  

T¹i gΊp ng̯γi. Oan khi°n Ľ« giͩi 

D¸ng s¹ng xanh biΔc kh¹ng th¹i 

GΊp ng̯γi. Lυ kh§ch Ľ°m rαt b«o 

D̯αi m§i hi°n ͫm giΣt m̯a r̭i. 

  

Tháng VI-2012  

 

ChuyԒn t¨u Ľ°m Ӹy 

 

ChuyΔn t¨u Ľ°m ͫy 

Dχ b§o Ľi qua nhυng ga bΥ hoang 

Thͫy g³ kh¹ng ai n·i 

Kh¹ng ai n·i mίt lγi n¨o 

KΘ cͩ n·i mα trong giͫc ngν. 

  

ChuyΔn t¨u xu¹i trong Ľ°m 

B·ng tΧi k²n ĽΊc b·ng tΧi mΠt m½ng 

ChuyΔn t¨u xu¹i vΖ ph²a ch©n trγi sΒ hiΜn 

Bao nhi°u h¨nh kh§ch bao nhi°u b² mͻt 

C· thΘ l¨ anh c· thΘ em. 

  

Ga n¨o sͽp tαi chuyΔn t¨u sΒ dρng 

Kh¹ng ai n·i mίt lγi n¨o 

HΩi c¸i t¨u l¼c n¨o sΒ th®t l°n 

Hͽn c· thΘ gΊp c̭n nhΩi m§u c̭ tim 

V¨o l¼c Ľ·. 

  

ChuyΔn t¨u Ľ°m ͫy bao nhi°u h¨nh kh§ch 

Mέi ng̯γi hiΘn nhi°n hΧc tΧi ri°ng 
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Hͽn c· thΘ chΔt Ľi hͽn c· thΘ kh¹ng chΔt 

KΘ cͩ anh kΘ cͩ em 

Ai biΔt Ľ̯ιc. 

  

ChuyΔn t¨u Ľ°m ͫy 

Anh c· thΘ em c· thΘ n·i lγi tρ biΜt 

T® ra nέi chΔt ri°ng nέi chΔt ͫy m¨ th¹i 

Tr̯αc khεi sχ h¨nh tr³nh 

l¨ duy nhͫt v¹ c½ng an νi. 

  

Sài Gòn, 27-7-2012  

 T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Nguy֑n ņӴt Web: tienve.org 

 

7) TrӺn ThuԀt Ngֻ 

 

   
TrӺn ThuԀt Ngֻ TrӺn B§ Thi֓n(1946-   ) 

 

TrӺn ThuԀt Ngֻ t°n thԀt l¨ TrӺn B§ Thi֓n, sinh nŁm 1946, qu° 

l¨ng Long Phֱng nay thu֥c x« ņֵc ThԂng, huy֓n M֥ ņֵc, 

t֕nh QuӶng Ng«i.  

 

Tַ nŁm 1967 ĽԒn 1975 Ľ« c֥ng t§c v֧i c§c tӴp ch² VŁn, VӸn 
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ņԚ, QuӺn Ch¼ng, ņӸt NҼ֧c, Kh֫i H¨nh, ħ Thֵc, TrҼ֧c MԊt. 

 

Tַ nŁm 1975, c֥ng t§c v֧i c§c tӴp ch² VŁn Ngh֓ Tp HCM, 

Thanh Ni°n, KiԒn Thֵc Ng¨y Nay é 

 

DӴy vŁn tӴi c§c trҼ֩ng Trung h֙c QuӶng Ng«i Nghǫa Thֱc, 

Nguy֑n Nghi°m Nam ņ¨n M֥ ņֵc QuӶng Ng«i, D©n LԀp H¸a 

B³nh Tp. HCM. Trung t©m luy֓n thi ņӴi h֙c B§ch khoa Tp 

HCM 

 

T§c phӼm: 

 

- Th̭ viΔt d̯·i trγi Xu©n Thu (2009) 

 

Tr²ch thҺ: 

 

ChiԚu xu©n u֝ng rҼ֯u tr°n Ľ֟i 

 

ChiΖu xu©n uΧng r̯ιu tr°n ĽΩi 

Ch®n mρng hoa cΥ ch®n mγi ri°ng ta 

Ch®n th̯̭ng con vι qu° nh¨ 

Ch®n phai m¨u t·c ch®n pha m¨u trγi 

Ch®n vui xin tͧ ̭n Ľγi 

Tͧ ̭n trγi Ľͫt g·p lγi xuân ca. 

 

Tây Nguyên hành 

 

C· Ľ°m n¨o nh̯ Ľ°m h¹m qua 

Hai ta say kh̯αt d̯αi trŁng t¨ 

Th΄ng n΄m chΥng gΣng b°n s̯γn n¼i 

Th΄ng ngΩi im lΊng nhα qu° xa. 

 

Giang hΩ ai tiΔc th©n l̯u lͧc 

Sao mͽt nh¨ ng̯̭i lΜ bέng nh¸a 

C· phͩi bao Ľ°m hΩn Ľͫt kh§ch 
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C¸n Ľau c©u chuyΜn d̯αi trγi xa. 

 

ņ°m rρng ru tiΔng chim k°u lͧnh 

Nhυng b·ng m̯a qua nhυng m§i nh¨ 

Ta nhα th̯̭ng g³ thγi chiΔn quΧc 

M¨ l¸ng Ľau m«i kh¼c bi ca. 

 

Anh, em, cha, mΎ, hΖ! Ľ©u biΔt 

Vι con mong Ľιi, hΖ! c· hay 

Qu° ng̯γi ai lΊng nh³n m©y trͽng 

V¨ gσi l¸ng theo nͽng cuΧi ng¨y. 

 

Ng̯γi ̭i! t©m sχ chiΖu xu©n ͫy 

C· lΜ ta ho¨ men r̯ιu cay 

Bao nŁm s̯̭ng gi· sγn vai §o 

ņ©u biΔt ng¨y xanh t·c bͧc Ľͭu. 

 

QuӶng Ng«i sau ng¨y mҼa b«o 

 

VΖ qua phΧ thΠ ti°u ĽiΖu 

Nghe lau l§ch mΣc d©ng triΖu n̯αc l°n 

Ngχc Ľau vΔt m§u °m ĽΖm 

Tôi ngΩi g» nhΠp b°n thΖm h̯ v¹ 

TrŁng xao b·ng Ľίng tr°n mΩ 

B«i hoang sͭu dχng b·ng cγ thi°n thu. 

 

Khi vԚ ĽӸt 

 

Chim bay vΖ chΔt d̯αi non 

Ng¨y hoang mang ngν xanh hΩn cΥ s̯̭ng 

BuΫi Ľi trong nͽng ho¨ng h¹n 

MΠt mγ t¹i Ľοng tay dang vαi ng̯γi 

M̯a qua phΧ cȈ ngͻm ngùi 

N̯αc xu¹i d¸ng chͩy nΧi lγi s¹ng xa 

Nghi°ng l¸ng thͩ nͽng bay qua 
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Long Ľong phͻn nhΥ bao la giͫc sͭu 

N΄m Ľ©y b·ng ĽΫ tr°n cao 

M¹i h¹n mΊt Ľͫt m¸n Ľau tuΫi m³nh 

Ru em ng¨y th§ng muίn phiΖn 

Th©n t¹i chρ Ľ« trŁm miΖn b§n bu¹n. 

 

PhҼ֯ng 

 

Tr°n ĽΩi hoa nε v¨i bông 

T¹i ngΩi b°n ph̯ιng ¹i hΩng thΠt da 

LΊng im d̯αi b·ng trŁng t¨ 

T¹i n΄m b°n ph̯ιng ¹i da thΠt hΩng 

R§ng chiΖu mΊt Ľͫt b°n s¹ng 

MΊt trγi xuΧng n¼i, Ω kh¹ng ph̯ιng vΖ 

CΥ n΄m lͩ ngΣn trong khe 

CuΩng Ľi°n m§u Ľίng giͫc h¹n m° ng̯γi 

H¹m n¨o ph̯ιng kh·c trong tôi 

H¹m n¨o m̯a rλng ṱi bγi v¨i b¹ng 

Ψ kh¹ng ph̯ιng kh·c ngo¨i kh¹ng 

Lΐ loi m̯a rλng giυa ĽΩng quͧnh hiu 

Lΐ loi t¹i kh·c trong chiΖu 

Ngχc Ľau tiΔng m§u Ľ°m kh°u ngΣn t¨n 

Nhυng hΩi vΩ Ľͻp §o quan 

Nhυng hΩi vΩ Ľͻp ¹i n¨ng nŁm x̯a 

Ph̯ιng vΖ b̯αc lίn d̯αi m̯a 

H¨n ©m ĽΠa phν nhυng tr̯a thΫi cuΩng. 

 

GԊp H¨ ֫ S¨i G¸n 

 

C· d¸ng s¹ng n¨o kh¹ng h¸ hΎn 

Ng̯γi vΖ dͧo b̯αc nhυng Ľ°m trŁng 

Cho em kΘ chuyΜn ng¨y th̭ dͧi 

TiΔng s·ng xa Ľ̯a tiΔng l§ k¯n 

Ai v² d¸ng s¹ng nh̯ tiΔng h§t 

MΎ ru con ngν thuε n΄m n¹i 
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Vι tiΚn Ľ̯a chΩng r̯ng n̯αc mͽt 

M½a xu©n hoa c¼c nε v¨ng t̯̭i 

 

Ai v² d¸ng s¹ng nh̯ chuyΜn cΫ 

LΊng nghe b¨ kΘ nhυng tr̯a h¯ 

C· ch½m ph̯ιng ĽΥ rung trong nͽng 

V¨ b̯αm bay Ľͭy nhυng giͫc m̭ 

 

Ai v² d¸ng s¹ng nh̯ tuΫi th̭ 

Nh̯ con ngχa chοng giυa Ľ¹i bγ 

SuΧt Ľγi tr¹i m«i trong ho¨i vΣng 

Vαi biΘn xanh h¸a nhυng ̯αc m̭. 

 

L֩i ch¨o m֥t ng¨y 

 

Xin c¼i thͫp ch¨o mΊt trγi xuΧng n¼i 

ņ°m bͽt Ľͭu Ľen tr°n nghi« ĽΠa Ľen 

Xin c¼i thͫp ch¨o anh em b΄ng hυu 

Ng¨y bͽt Ľͭu Ľen tr°n tr§i tim Ľen 

 

Xin c¼i thͫp ch¨o nhυng ng̯γi Ľ« chΔt 

L¸ng huyΜt n¨o s©u c©y cΥ n¨o xanh 

Xin c¼i thͫp ch¨o kΐ th½ ph²a tr̯αc 

N̯αc mͽt n¨o v¨ng tr°n b«i Ľͫt hoang 

 

Xin c¼i thͫp ch¨o m½a xu©n lσa ĽΥ 

H«y cͭm tay nhau nh³n r» mΊt nhau 

Xin c¼i thͫp ch¨o S¨i G¸n, H¨ Nίi 

Xin ch¨o, xin ch¨o nhυng ng̯γi ViΜt Nam 

 

Xin c¼i thͫp ch¨o con Ľ̯γng Ľi tαi 

NΔn thͽp hai h¨ng ch§y ĽΥ §o quan 

Xin c¼i thͫp ch¨o trong giγ hͫp hΧi 

Di ch¼c n¨o kh¹ng viΔt nΫi cho em 
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Xin c¼i thͫp ch¨o cŁn ph¸ng Ľ« ε 

H̭i thε n¨o Ľau trong tρng b̯αc ch©n 

Xin c¼i thͫp ch¨o nhυng ng¨y th§ng cȈ 

Xin ch¨o mΎ cha lγi Ľοa con hoang 

 

Xin c¼i thͫp ch¨o th¨nh phΧ t¹i ĽΔn 

H¹m nay l¨ ng¨y Ch¼a chΠu Ľ·ng Ľanh 

Xin c¼i thͫp ch¨o mΊt trγi xuΧng n¼i 

ņ°m bͽt Ľͭu Ľen tr°n tr§i tim Ľen. 

 

B¨i thҺ viԒt ng¨y chiԒn tranh 
 

Mai ch§u lαn chͽc thanh b³nh trε lͧi 

Nhυng nͫm mΩ cΥ mΣc Ľ« l°n xanh 

X·m l¨ng x̯a kh·i c̭m chiΖu bay ͫm 

Anh em vΖ quanh bΔp lσa m½a Ľ¹ng 

 

Nhυng sαm mai s̯̭ng bay trͽng n¼i ĽΩi 

Ch¼ l½a b¸ qua ĽΩng cΥ y°n vui 

Tay g» nhΠp tr°n tρng bia Ľ§ cȈ 

Ai nhα ai lͧnh lΒo b°n trγi 

 

Mai ch§u lαn Ľi l°n rρng xuΧng biΘn 

Qua nhυng con Ľ̯γng x̯̭ng trͽng ph̭i 

Ψ! Ch² lαn c· tan trong hΩ r̯ιu 

D½ Ľαn Ľau ch¼ v͵n vέ tay c̯γié  

 

Nhֻng d¸ng thҺ cֳa TrӺn ThuԀt Ngֻ vӺn Ľi֓u nhԌ nh¨ng, di֑n 

tӶ nhֻng cӶm x¼c °m ĽԚm, g·i tr֙n t³nh tֽ qu° hҼҺng v¨ 

nhֻng Ҽ֧c v֙ng cho tu֡i thҺ mai sau. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TrӺn ThuԀt Ngֻ Web: hcmup.edu.vn 

- TrӺn ThuԀt Ngֻ Blog: sacmauthoigian.wordpress.com 
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8) DҼҺng Thi֓u T֝ng 

 

DҼҺng Thi֓u T֝ng (1925-2008) 

DҼҺng Thi֓u T֝ng sinh nŁm 1925 tӴi l¨ng V©n ņ³nh, t֕nh H¨ 

ņ¹ng. Ďng h֙c tiԜu h֙c ĽԒn t¼ t¨i tӴi HuԒ.  

NŁm 1945: BҼ֧c v¨o nghԚ dӴy h֙c tӴi HuԒ.  

NŁm 1957: ņ֣ cֹ nh©n LuԀt khoa tӴi ņӴi h֙c LuԀt S¨ig¸n; t֝t 

nghi֓p LuԀt qu֝c tԒ v¨ Bang giao qu֝c tԒ tӴi University 

College of Wales Anh Qu֝c.  

NŁm 1963: ņ֣  Cao h֙c gi§o dֱc tӴi Ohio University, M׃.  

NŁm 1968: ņ֣ TiԒn sǫ gi§o dֱc tӴi Columbia University, M׃.  

Nguy°n Hi֓u trҼ֫ng TrҼ֩ng Qu֝c h֙c, HuԒ, TrҼ֩ng trung h֙c 

kiԜu mӾu Thֳ ņֵc, thu֥c ņӴi h֙c SҼ phӴm S¨ig¸n. Gi§o sҼ 

di֑n giӶng tӴi ņӴi h֙c SҼ phӴm S¨ig¸n. Ph· khoa trҼ֫ng VŁn 

Khoa, ņӴi h֙c VӴn HӴnh. ֲy vi°n H֥i Ľ֟ng Khoa h֙c x« h֥i 

Tp. HCM, ֲy vi°n H֥i Ľ֟ng s§ng lԀp TrҼ֩ng ņӴi h֙c NgoӴi 

ngֻ Tin h֙c Tp. HCM (HUFLIT), 
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Sau 1975, tiԒp tֱc giӶng dӴy ĽԒn nŁm 1984 ĽҼ֯c phong chֵc 

danh Gi§o sҼ, ĽԒn nŁm 1990 vԚ hҼu.  

Do tu֡i gi¨ sֵc yԒu, ¹ng mӸt ng¨y 3-9-2008, th֙ 84 tu֡i.  

T§c phӼm: 

- T©m trͧng D̯̭ng Kh° v¨ D̯̭ng L©m.  

- Khͩo luͻn vΖ nΖn vŁn h·a gi§o dλc Lͧc ViΜt.  

- Trͽc nghiΜm ti°u ch².  

- Trͽc nghiΜm v¨ do l̯γng th¨nh quͩ hΣc tͻp.  

- ThΧng k° οng dλng trong nghi°n cοu gi§o dλcé.  

Tr²ch vŁn: 

T¹i vӾn c¸n c· m֥t ngҼ֩i thӺy! 

BiΔt thͭy Ľang ε S¨ig¸n nh̯ng kh¹ng ĽΔn thŁm thͭy Ľ̯ιc, em 

cͩm thͫy bοt rοt lͽm... nh̯ng chͽc thͭy cȈng th¹ng cͩm v³ hΣc 

tr¸ cȈ n¨o cȈng nhα ĽΔn thͭy, mέi ng̯γi theo c§ch ri°ng cνa 

mình... ņ· l¨ m֥t ĽoӴn trong l§ thҼ Ľi֓n tֹ m֧i nhԀn ĽҼ֯c 

s§ng h¹m qua cֳa anh T.T.T., m֥t h֙c sinh cȈ cֳa t¹i tַ 45 

nŁm vԚ trҼ֧c. 

Ch²nh t¹i cȈng Ľ« nhiԚu lӺn cӶm thӸy bֵt rֵt nhҼ vԀy, v³ trong 

su֝t cu֥c Ľ֩i Ľi h֙c, t¹i c· h¨ng chֱc ngҼ֩i thӺy m¨ ĽԒn nay 

t¹i vӾn mong ĽҼ֯c gԊp lӴi, d½ ch֕ m֥t lӺn. V¨ t¹i cȈng c· c§ch 

ri°ng cֳa t¹i m֣i khi nh֧ ĽԒn h֙. 

Trong m֣i bҼ֧c th¨nh c¹ng tr°n ĽҼ֩ng Ľ֩i, d½ ch֕ l¨ m֥t sֽ 

th¨nh c¹ng nh֛ nhԊt, ngҼ֩i ĽӺu ti°n m¨ t¹i nghǫ ĽԒn l¨ cha mԌ 

t¹i, tiԒp Ľ· l¨ c§c thӺy cֳa t¹i - tӸt cӶ c§c thӺy, tַ bԀc tiԜu h֙c 

l°n ĽԒn bԀc sau ĽӴi h֙c. T¹i chԂc chԂn kh¹ng ai c· thԜ ph©n 

bi֓t ĽҼ֯c ngҼ֩i thӺy n¨o Ľ« Ľ·ng g·p nhiԚu nhӸt v¨o sֽ th¨nh 

c¹ng cֳa m³nh tr°n ĽҼ֩ng Ľ֩i, v³ n· l¨ kԒt quӶ cֳa m֥t c¹ng 
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tr³nh tԀp thԜ, m֣i ngҼ֩i ĽԚu c· m֥t phӺn Ľ·ng g·p ri°ng m¨ ²t 

ai c· thԜ ph©n t²ch ĽԜ nhԀn ra ĽҼ֯c. Tuy thԒ, sֽ Ľ·ng g·p Ӹy 

cֳa h֙ lu¹n lu¹n t֟n tӴi trong m֣i con ngҼ֩i ch¼ng ta, trong 

suy nghǫ cȈng nhҼ trong vi֓c l¨m. 

ThԒ nhҼng, t¹i tֽ cho m³nh l¨ ngҼ֩i may mԂn v³ ng¨y nay t¹i 

c· thԜ h«nh di֓n n·i rԄng cho m«i ĽԒn gӺn Ľ©y t¹i vӾn c¸n c· 

m֥t ngҼ֩i thӺy cȈ y°u thҼҺng, theo d»i, d³u dԂt, khuyԒn kh²ch 

t¹i tַ l¼c t¹i bҼ֧c ch©n v¨o trҼ֩ng trung h֙c cho ĽԒn khi t¹i 

gӺn sang tu֡i t§m mҼҺi. NgҼ֩i thӺy Ӹy l¨ thӺy H¨ Th¼c Ch²nh. 

H֟i Ӹy, v¨o khoӶng nŁm 1937, thӺy m֧i du h֙c ֫ Ph§p v¨ Anh 

vԚ, v¨ l¨ m֥t trong s֝ v¨i ba thӺy gi§o ngҼ֩i VN ĽӺu ti°n dӴy 

tiԒng Anh ֫ bԀc trung h֙c Ph§p. ThӺy c¸n rӸt trԎ, rӸt ĽԌp trai 

v֧i Ľ¹i k²nh g֙ng v¨ng ĽԂt tiԚn v¨ b֥ coml° mang vԎ chֻng 

chӴc qu² ph§i cֳa th¨nh ph֝ sҼҺng m½. L֧p h֙c cֳa thӺy rӸt 

sinh Ľ֥ng v³ thӺy rӸt vui t²nh, v¨ trong su֝t m֥t nŁm h֙c v֧i 

thӺy, t¹i kh¹ng hԚ thӸy thӺy la rӺy hay giԀn dֻ ai. ņiԚu t¹i nh֧ 

nhӸt ֫ thӺy l¨ tiԒng cҼ֩i cֳa thӺy rӸt to, gi֙ng n·i rӸt kh֛e v¨ 

nhֻng c©u chuy֓n kh¹i h¨i d² d֛m, c· duy°n m¨ thӺy thҼ֩ng 

xen v¨o giֻa c§c b¨i giӶng. 

T§m nŁm sau, t¹i kh¹ng ng֩ lӴi ĽҼ֯c l¨m h֙c tr¸ cֳa thӺy 

trong m֥t l֧p tu nghi֓p gi§o vi°n tiԒng Anh ĽӺu ti°n cho nԚn 

trung h֙c VN ĽҼ֯c t֡ chֵc tӴi HuԒ v¨o th§ng 7-1946. Khi 

kh·a tu nghi֓p Ӹy chӸm dֵt, thӺy Ľ« g֙i ri°ng t¹i ra m֥t nҺi v¨ 

n·i: ñAnh Ľַng mԊc cӶm l¨ m³nh chҼa ĽҼ֯c t֝t nghi֓p m֥t 

trҼ֩ng sҼ phӴm n¨o, v³ sҼ phӴm l¨ m֥t khoa h֙c nhҼng n· c¸n 

l¨ m֥t ngh֓ thuԀt nֻa. VԚ khoa h֙c sҼ phӴm, anh sԐ phӶi h֙c 

su֝t cӶ cu֥c Ľ֩i, nhҼng vԚ ngh֓ thuԀt th³ t¹i tin chԂc anh Ľ« c· 

sԈn. Ngh֓ thuԀt Ľ¸i h֛i ngҼ֩i ta phӶi biԒt y°u c§i ĽԌp v¨ truyԚn 

lӴi c§i ĽԌp Ӹy cho m֙i ngҼ֩i bԄng tӸt cӶ t³nh y°u v¨ m֥t tӸm 

l¸ng!ò 

ThԒ r֟i 30 nŁm tr֩i sau Ľ· vַa l¨m thӺy gi§o vַa l¨ sinh vi°n, 
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phӶi trӶi qua ba trҼ֩ng ĽӴi h֙c tӴi hai nҼ֧c tr°n thԒ gi֧i t¹i 

m֧i dӺn thӸm th²a Ĩ nghǫa cֳa ch©n lĨ nghԚ dӴy h֙c m¨ thӺy 

Ľ« dӴy t¹i tַ l¼c 20 tu֡i. QuӶ thֽc, t¹i Ľ« thu thԀp ĽҼ֯c kh§ 

nhiԚu kiԒn thֵc vԚ khoa h֙c sҼ phӴm tַ c§c thӺy t¹i, tַ s§ch 

v֫, nhҼng c¸n phӶi tiԒp tֱc h֙c m«i ĽԒn ng¨y nay ĽԜ kh֛i phӶi 

dӴy l֧p Ľ¨n em nhֻng kiԒn thֵc lӴc hԀu, sai lӺm. NhҼng Ľ֝i 

v֧i t¹i, khoa h֙c sҼ phӴm ch֕ l¨ nhֻng chӸt li֓u kh¹ khan, c· 

thԜ rӸt ²ch l֯i v¨ cȈng c· thԜ v¹ dֱng, nhҼ ĽӸt v¨ Ľ§, c¸n cӺn 

phӶi c· b¨n tay nh¨o nԊn cֳa nh¨ ngh֓ thuԀt ĽԜ th֡i cho n· 

m֥t c§i ñh֟nò bԄng tӸt cӶ tinh thӺn s§ng tӴo v¨ m֥t tӸm l¸ng. 

Sau ng¨y ĽӸt nҼ֧c ho¨n to¨n th֝ng nhӸt, ngҼ֩i thӺy cȈ ĽӺu 

ti°n m¨ t¹i mong m֛i ĽҼ֯c gԊp mԊt ch²nh l¨ thӺy. T¹i kh¹ng 

chԂc thӺy c¸n nh֧ t°n t¹i hay kh¹ng trong s֝ h¨ng ngh³n h֙c 

sinh Ľ« thֱ gi§o v֧i thӺy trong gӺn nֹa thԒ kׁ. NhҼng thԀt 

kh¹ng ng֩, ch²nh thӺy Ľ« t³m ĽԒn gԊp t¹i tӴi nh¨ ri°ng v¨ 

khuyԒn kh²ch t¹i bԄng m֥t c©u m¨ t¹i Ľang rӸt cӺn trong ho¨n 

cӶnh cֳa t¹i l¼c bӸy gi֩: ñKh¹ng nhֻng t¹i chҼa qu°n t°n anh 

m¨ trong su֝t th֩i gian kh§ng chiԒn, t¹i Ľ« theo d»i c§c hoӴt 

Ľ֥ng gi§o dֱc cֳa anh trong nҼ֧c v¨ ngo¨i nҼ֧c. 

ThԀm ch² t¹i Ľ« nghe tiԒng n·i cֳa anh qua l֩i ph§t biԜu vԚ 

gi§o dֱc VN tr°n Ľ¨i ph§t thanh nҼ֧c ngo¨i trong th֩i gian anh 

du h֙c... T¹i rӸt mַng v³ d½ trong ho¨n cӶnh n¨o anh vӾn giֻ 

vֻng ĽҼ֯c c§i t©m trong sӴch cֳa m֥t nh¨ gi§o...ò. Tַ Ľ· vԚ 

sau, m«i ĽԒn khi thӺy nhԂm mԂt, ng¨y 26-7-2001, thӺy v¨ c¹ 

thҼ֩ng xuy°n chֳ t֙a nhֻng bu֡i gԊp mԊt hԄng nŁm cֳa cֽu 

h֙c sinh Qu֝c H֙c, ņ֟ng Kh§nh v¨ Providence. ņ· l¨ niԚm 

vinh dֽ Ľ֝i v֧i tӸt cӶ cֽu h֙c sinh. Ri°ng v֧i t¹i, sֽ hi֓n di֓n 

cֳa thӺy v¨ c¹ l¨ m֥t niԚm h«nh di֓n, v³ t¹i c· thԜ chֵng minh 

bԄng mԂt v¨ bԄng ©m thanh rԄng: ñ ֪ v¨o tu֡i gӺn t§m chֱc, 

t¹i vӾn c¸n c· m֥t ngҼ֩i thӺy!ò. 

NԒu trong Ľ֩i ngҼ֩i, m֙i sֽ gԊp g֭ may mԂn ĽԚu l¨ do ñduy°n 

phԀnò th³ c· lԐ t¹i Ľ« c· c§i duy°n ĽҼ֯c gԊp thӺy. Ri°ng thӺy 
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chԂc kh¹ng thԜ n¨o ng֩ rԄng m֥t trong nhֻng cԀu h֙c tr¸ b® 

nh֛ cֳa thӺy nŁm xҼa nay Ľ« tr֫ th¨nh m֥t ¹ng gi¨ gӺn t§m 

chֱc ĽҼ֯c h©n hӴnh ĽӴi di֓n l֧p h֙c sinh ĽӺu ti°n qu³ lӴy 

trҼ֧c linh cֻu cֳa thӺy v֧i nҼ֧c mԂt tr¨n trԚ dҼ֧i Ľ¹i l¹ng 

m¨y Ľ« nhu֝m bӴc. 

C· thԜ c· ngҼ֩i cho rԄng t¹i Ľ« s֝ng v֧i qu§ nhiԚu t³nh cӶm, 

nhӸt l¨ ֫ l¼c tu֡i gi¨ ñhӴt l֓ nhҼ sҼҺngò. ņiԚu Ľ· c· lԐ Ľ¼ng v¨ 

cȈng l¨ ñĽiԜm yԒuò cֳa t¹i trong m֥t s֝ trҼ֩ng h֯p, nhҼng 

ri°ng trong su֝t cu֥c Ľ֩i nh¨ gi§o, t¹i tֽ cho rԄng Ľ· l¨ ñĽiԜm 

mӴnhò, v³ nԒu t¹i kh¹ng c· thֵ t³nh cӶm trong ñnghǫa thӺy tr¸ò 

Ӹy th³ c· lԐ t¹i kh¹ng c¸n l¨ ngҼ֩i VN v¨ c· lԐ kh¹ng c¸n t֟n 

tӴi trong nghԚ thӺy gi§o cho ĽԒn ng¨y h¹m nay. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- DҼҺng Thi֓u T֝ng Web: vietgle.vn 

- DҼҺng Thi֓u T֝ng Web: vietsciences.free.fr 

9) Nguy֑n Gia TҼ֩ng 

 

 
 

Nguy֑n Gia TҼ֩ng (1902-1986) 
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Nguy֑n Gia TҼ֩ng sinh nŁm 1902 (Nh©m DӺn), qu° l¨ng 

TrҼ֩ng An, huy֓n ThҼ֩ng T²n, t֕nh H¨ ņ¹ng,  nay l¨ huy֓n 

ThҼ֩ng T²n, thành ph֝ H¨ N֥i, anh ru֥t hoӴ sǫ Nguy֑n Gia 

Trí. 

Ďng xuӸt th©n trong m֥t gia Ľ³nh Nho h֙c, h֙c tiԜu h֙c, trung 

h֙c tӴi H¨ N֥i. Nhֻng nŁm 20, ¹ng t֝t nghi֓p trҼ֩ng Cao 

ĽԆng sҼ phӴm ņ¹ng DҼҺng th֩i Ph§p g֙i l¨ £cole Normale 

Sup®rieure, ban khoa h֙c sinh vԀt. 

Vào thԀp ni°n (19)30, ¹ng tham gia t֡ chֵc y°u nҼ֧c ch֝ng 

Ph§p, l¨ ņӶng vi°n Vi֓t Nam Qu֝c d©n ĽӶng h֓ ph§i Nguy֑n 

Th§i H֙c. Sau kh֫i nghǫa Y°n B§i, ¹ng b֗ bԂt m֥t th֩i gian 

ngԂn r֟i ĽҼ֯c trӶ tֽ do. 

V¨o thԀp ni°n (19)40, ¹ng tַ HӶi Ph¸ng chuyԜn vԚ dӴy tӴi 

trҼ֩ng BҼ֫i, H¨ N֥i, l¼c Ľ· g֙i l¨ Lyc®e du Protectorat. Ďng 

dӴy m¹n VӴn VԀt (Sciences naturelles). Ni°n kho§ 1945-1946, 

TrҼ֩ng BҼ֫i ĽҼ֯c Ľ֡i t°n th¨nh trҼ֩ng Trung H֙c Chu VŁn 

An v¨ ¹ng ĽҼ֯c B֥ Gi§o dֱc cֹ l¨m Hi֓u TrҼ֫ng. Trong th֩i 

gian l¨m Hi֓u TrҼ֫ng, ¹ng ĽҼ֯c h֙c tr¸ rӸt q¼y mԒn v¨ k²nh 

tr֙ng. 

Khi cu֥c kh§ng chiԒn ch֝ng Ph§p b½ng n֡ v¨o Ľ°m 

19/12/1946, Gi§o sҼ v¨ gia Ľ³nh b֗ kԌt lӴi tӴi H¨ N֥i v¨ kh¹ng 

tӶn cҼ ĽҼ֯c ra hԀu phҼҺng. NhҼng Ľ©y c· lԐ cȈng l¨ ĽiԚu may 

mԂn cho ¹ng v¨ gia Ľ³nh v³ nh֩ vԀy m¨ ¹ng Ľ« kh¹ng b֗ Vi֓t 

Minh h«m hӴi. Th֩i gian khoӶng 1948-1954, ¹ng l¨ gi§o sҼ tӴi 

trҼ֩ng Trung H֙c TҼ thֱc DȈng LӴc H¨ N֥i.  

Sau 1954 di cҼ v¨o Nam, ¹ng dӴy tӴi trҼ֩ng SҼ phӴm S¨i G¸n, 

m¹n Lu©n lĨ Chֵc nghi֓p, cho ĽԒn khi h֟i hҼu nŁm 1963. 

Trong thԀp ni°n (19)60, ¹ng tַng l¨m H֥i TrҼ֫ng H֥i Vi֓t 

Nam PhԀt Gi§o, trֱ s֫ ch½a PhҼ֧c H¸a ĽҼ֩ng Phan ņ³nh 

http://www.vietgle.vn/trithucviet/detail.aspx?key=huy%E1%BB%87n+Th%C6%B0%E1%BB%9Dng+T%C3%ADn&type=A0
http://www.vietgle.vn/trithucviet/detail.aspx?key=huy%E1%BB%87n+Th%C6%B0%E1%BB%9Dng+T%C3%ADn&type=A0
http://www.vietgle.vn/trithucviet/detail.aspx?key=H%E1%BA%A3i+Ph%C3%B2ng&type=A0
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Ph½ng QuԀn 3 S¨ig¸n. 

ņӺu thԀp ni°n 1980, Gi§o sҼ Nguy֑n Gia TҼ֩ng ĽҼ֯c ngҼ֩i 

con trai trҼ֫ng Ľ֗nh cҼ tӴi Hayward California, Hoa KȢ Ľ·n 

sang Ľo¨n tֱ gia Ľ³nh. NŁm 1986, ¹ng qua Ľ֩i tӴi Ľ©y, hҼ֫ng 

th֙ 84 tu֡i. 

T§c phӼm: 

- Luͻn l² chοc nghiΜp nh¨ gi§o (1967) 

- ņͧi ViΜt Sσ L̯ιc (1972) 

 

Tr²ch vŁn: 

 

Ghi ch¼ cֳa d֗ch giӶ ֫ cu֝i s§ch nhҼ sau:   ñ Sσ gia soͧn bί sσ 

n¨y xong v¨o khoͩng nŁm 1377, tοc nŁm ņinh Tω Ľγi vua thο 

10 nh¨ Trͭn. Trͭn ņΔ NghiΚn, n°n gΣi l¨ vua Ľ̯̭ng thγi. Vua 

DuΜ T¹ng tσ trͻn tͧi th¨nh ņΩ B¨n, con tr̯εng cνa DuΜ T¹ng 

l¨ NghiΚn Ľ̯ιc Th̯ιng Ho¨ng NghΜ T¹ng lͻp l¨m vua, tοc l¨ 

PhΔ ņΔéò. 

 

Tài li֓u tham khӶo: 

 

- Nguy֑n Gia TҼ֩ng Web: vietgle.vn 

- Nguy֑n Gia TҼ֩ng Web:  chuvananbc.com 
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10) PhӴm Xu©n ĥ¨i 

 

 
 

PhӴm Xu©n ņ¨i - PhӴm Ph¼ Minh (1940-   ) 

Nh¨ vŁn PhӴm Xu©n ņ¨i t°n thԀt PhӴm Ph¼ Minh sinh nŁm 

1940 tӴi ĥ¹ng B¨n, ĥi֓n B¨n, QuӶng Nam. 

Thu֫ nh֛ ¹ng h֙c Trung h֙c TrӺn Qu² C§p ֫ H֥i An t֕nh 

QuӶng Nam, sau v¨o S¨ig¸n h֙c ֫ Trung h֙c TrҼҺng Vǫnh 

KĨ, Chu VŁn An, ĥӴi h֙c VŁn Khoa S¨ig¸n, ĥӴi H֙c SҼ 

PhӴm ĥ¨ LӴt, t֝t nghi֓p sҼ phӴm 1964, dӴy h֙c, tham gia hoӴt 

Ľ֥ng thanh ni°n. NŁm 1973, bi֓t ph§i sang phֳ T֡ng uׁ d©n 

vԀn. ViԒt vŁn ¹ng c· c֥ng t§c v֧i tӴp ch² ņӸt NҼ֧c é. 

Sau 1975, l¨ Sǫ Quan Qu©n Lֽc Vi֓t Nam C֥ng H¸a, n°n ¹ng 

phӶi Ľi h֙c tԀp cӶi tӴo ֫ c§c trӴi Long Th¨nh, Thanh CӺm, 

Xu©n L֥c tַ nŁm 1975 ĽԒn nŁm 1988. 

Cu֝i nŁm 1992, ¹ng ĽҼ֯c Ľ֗nh cҼ tӴi Hoa KȢ theo di֓n HO. 

chֳ trҼҺng tӴp ch² ThԒ Kׁ 21, Ľ֗nh cҼ ֫ quԀn Cam California. 

Hoa KȢ. 

T§c phӼm: 

 



                                                HU¹NH ÁI TÔNG  

86 
 

- H¨ Nίi Trong Mͽt T¹i (ThԒ Kׁ,1994) 

Tr²ch vŁn: 

ņ֙c "PhiԒm" cֳa Song Thao 

 

Nh¨ vŁn Song Thao trong m½a Gi§ng Sinh nŁm 2004 n¨y vַa 

cho ra mԂt m֥t cu֝n s§ch m֧i, Ľ· l¨ cu֝n PHIԑM do nh¨ VŁn 

M֧i ֫ Nam California xuӸt bӶn. T°n s§ch ch֕ m֥t chֻ thԒ th¹i, 

nhҼng bao h¨m ĽҼ֯c cӶ n֥i dung cu֝n s§ch, m֥t n֥i dung rӸt 

m֧i so v֧i s§u cu֝n to¨n l¨ truy֓n ngԂn ¹ng Ľ« cho ra Ľ֩i ĽԚu 

ĽԊn trong mӸy nŁm gӺn Ľ©y. 

 

Chuy֓n phiԒm th³ r» r¨ng kh¹ng phӶi l¨ truy֓n ngԂn. Mu֝n 

viԒt truy֓n th³ ngҼ֩i viԒt phӶi d½ng rӸt nhiԚu hҼ cӸu, truy֓n 

lu¹n lu¹n l¨ sӶn phӼm cֳa tr² tҼ֫ng tҼ֯ng d½ Ľ· Ľ©y c· thԜ c· 

sֹ dֱng rӸt nhiԚu chӸt li֓u c· thԀt cֳa Ľ֩i thҼ֩ng. NhҼng 

phiԒm th³ kh§c. N· thԀt ra kh¹ng, hoԊc chҼa phӶi l¨, m֥t thԜ 

loӴi vŁn h֙c, n· ch֕ l¨ nhֻng c©u chuy֓n cֳa Ľ֩i thҼ֩ng ĽҼ֯c 

kԜ lӴi theo l֝i n·i chuy֓n... phiԒm, nghǫa l¨ n·i chҺi cho vui, 

lan man, giֻa nhֻng ngҼ֩i bӴn v֧i nhau. Hai chֻ ñchuy֓n 

phiԒmò d֑ khiԒn ngҼ֩i ta li°n tҼ֫ng ĽԒn m֥t s֝ bӴn b¯ t©m 

ĽӺu Ĩ h֯p ng֟i u֝ng tr¨ t§n gӾu chuy֓n ֫ m֥t ph¸ng kh§ch. 

H֙ c· thԜ n·i vԚ v¹ s֝ ĽԚ t¨i v¨ nhֻng Ĩ nghǫ quanh c§c ĽԚ t¨i 

Ľ·, m֥t c§ch thoӶi m§i, kh¹ng b֗ m֥t hӴn chԒ hay r¨ng bu֥c 

nào. 

 

NhҼng chuy֓n phiԒm viԒt c· kh§c v֧i chuy֓n phiԒm n·i. Kh§c 

֫ ch֣ n·... ²t phiԒm hҺn, nghǫa l¨ b¨i bӶn hҺn, kh¹ng c· quyԚn 

lan man m֥t c§ch qu§ Ľ§ng, n·i c§ch kh§c n· vӾn lan man, 

nhҼng m֥t c§ch c· sԂp xԒp. V¨ Ľ· l¨ cӶ m֥t ngh֓ thuԀt. 

 

Ngh֓ thuԀt viԒt phiԒm l¨ m֥t loӴi ngh֓ thuԀt ri°ng bi֓t, kh¹ng 

ai gi֝ng ai, gi֝ng nhҼ c§i duy°n d§ng cֳa m֥t ngҼ֩i kԜ 

chuy֓n vui vԀy. V¨ ch¼ng ta Ľang c· m֥t trҼ֩ng h֯p cֱ thԜ ĽԜ 

xem x®t, l¨ cu֝n PHIԑM cֳa Song Thao. ThԀt ra hi֓n nay rӸt ²t 
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ngҼ֩i viԒt phiԒm th¨nh c¹ng nhҼ Song Thao, v¨ lӴi v֧i m֥t s֝ 

lҼ֯ng d֟i d¨o Ľֳ ĽԜ in th¨nh s§ch, n°n Ľ©y l¨ trҼ֩ng h֯p hy 

hֻu ĽԜ khӶo s§t m֥t loӴi h³nh viԒt l§ch kh¹ng phӶi l¨ m֧i lԂm, 

nhҼng ²t c· ngҼ֩i viԒt m֥t c§ch say m° ki°n tr³ nhҼ Song 

Thao. 

 

ThԀt sֽ m֙i ngҼ֩i kh¹ng biԒt Song Thao bԂt ĽӺu viԒt PhiԒm tַ 

bao gi֩ ï mӸy nŁm trҼ֧c ch֕ thӸy ¹ng viԒt to¨n truy֓n ngԂn ï 

nhҼng c§ch Ľ©y Ľ¼ng m֥t nŁm ¹ng bԂt ĽӺu viԒt phiԒm ĽԚu ĽԊn 

cho tӴp ch² ThԒ Kׁ 21. Trong s֝ b§o ĽӺu ti°n c· ĽŁng chuy֓n 

phiԒm cֳa ¹ng, s֝ th§ng MҼ֩i Hai nŁm 2003, T¸a soӴn ThԒ 

Kׁ 21 c· mӸy l֩i gi֧i thi֓u nhҼ sau: 

 

ñBԂt ĽӺu tַ s֝ n¨y, nh¨ vŁn Song Thao sԐ phֱ tr§ch m֥t trang 

m֧i tr°n ThԒ Kׁ 21, Trang Chuy֓n PhiԒm. Song Thao l¨ m֥t 

c©y b¼t viԒt truy֓n ngԂn quen thu֥c cֳa Ľ֥c giӶ ThԒ Kׁ 21 tַ 

nhiԚu nŁm qua. Ďng cȈng l¨ m֥t t§c giӶ rӸt ĽҼ֯c Ҽa chu֥ng 

trên vŁn Ľ¨n hӶi ngoӴi v֧i nhiԚu tԀp truy֓n Ľ« ĽҼ֯c xuӸt bӶn.  

 

ñB©y gi֩ nh¨ vŁn lӴi nӶy ra Ĩ th²ch viԒt chuy֓n phiԒm. Theo 

nh¨ vŁn V» ņ³nh th³ chuy֓n v¨ truy֓n kh§c nhau. Truy֓n ĽҼ֯c 

x©y dֽng hҼ cӸu v֧i k׃ thuԀt ri°ng, c¸n chuy֓n th³ l¨ kԜ nhֻng 

g³ c· thԀt trong Ľ֩i s֝ng, thҼ֩ng c· sao n·i vԀy. ņ« thԒ, 

chuy֓n phiԒm th³ lӴi c¨ng tֽ do, kh¹ng cӺn chֳ Ľ²ch r» r֓t, b¨n 

r֥ng vԚ nhiԚu vi֓c... chҺi cho vui vԀy th¹i. 

 

ñNhҼng d©n gian thҼ֩ng n·i, Łn chҺi nhiԚu khi ngon hҺn Łn 

thi֓t. Kh¹ng tin, m֩i quĨ v֗ thҼ֫ng thֵc m·n Łn chҺi m¨ nh¨ 

vŁn Song Thao t³nh nguy֓n d֙n m֩i quĨ v֗ h¨ng th§ng tr°n 

trang n¨y.ò 

 

Song Thao viԒt chuy֓n phiԒm rӸt ĽԚu tay, m֣i th§ng ñĽ¼ng hԌn 

lӴi l°nò ĽԚu gֹi cho ThԒ Kׁ 21 m֥t b¨i v֧i ba ĽԚ t¨i, ng·t 

ngh®t gӺn mҼ֩i ng¨n chֻ. ņ֥c giӶ th²ch ¹ng ngay tַ nhֻng b¨i 

ĽӺu ti°n. B§o ThԒ Kׁ 21 chֻ nh֛, m֣i trang chֵa Ľ֥ m֥t ng¨n 
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chֻ, nhҼ thԒ m֣i b¨i phiԒm cֳa Song Thao chiԒm gӺn mҼ֩i 

trang b§o. Kinh nghi֓m l¨m b§o cho ch¼ng t¹i biԒt rԄng m֥t 

b¨i b§o ĽԒn mҼ֩i ng¨n chֻ l¨ v¨o hӴn qu§ d¨i, thҼ֩ng l¨ phӶi 

cԂt Ľ¹i ĽԜ ñkȢ sau tiԒp,ò nԒu kh¹ng sԐ g©y nӶn cho ngҼ֩i Ľ֙c. 

NhҼng phiԒm cֳa Song Thao th³ kh§c, ngҼ֩i Ľ֙c ñti°u thֱò 

mҼ֩i trang d֑ nhҼ kh¹ng, lӴi c¸n viԒt thҼ vԚ T¸a soӴn ĽԜ n·i 

rԄng h֙ th²ch lԂm. YԒu t֝ n¨o khiԒn ¹ng th¨nh c¹ng nhҼ thԒ? 

 

TrҼ֧c hԒt l¨ ĽԚ t¨i. To¨n l¨ nhֻng ĽԚ t¨i gӺn gȈi trong cu֥c 

s֝ng, kh¹ng rԂc r֝i cao xa. V¨ ĽҼ֯c t§c giӶ ĽԊt t°n rӸt ngԂn 

g֙n. Trong 40 chuy֓n cֳa s§ch n¨y th³ ch֕ m֥t c· c§i t°n d¨i 

nhӸt g֟m ba chֻ (G¸ B֟ng ņӶo), 15 chuy֓n c· t°n hai chֻ (C¨ 

ph°, V֯ ch֟ng, Xe ĽӴp, ņ¨n ¹ng, Hoa xu©n v.v...), Ľa s֝ c¸n 

lӴi ch֕ c· m֥t tiԒng g֙i cֱt ngֳn, v² dֱ nhҼ Bia, CӺy, Ch·, 

Ngֳ, Ph֫, RҼ֯u...). D½ l¨ ba, hai hay m֥t chֻ g֙i, ch¼ng ta 

ĽԚu thӸy to¨n l¨ nhֻng chuy֓n quen thu֥c, th²ch th¼, v¨ nhӸt l¨ 

n֥i dung nhiԚu chuy֓n, tha h֟ m¨... phiԒm. 

 

ThԀt ra d½ l¨ ĽԚ t¨i g³, n֥i dung c· nhiԚu hay ²t chuy֓n cȈng l¨ 

do t¨i cֳa ngҼ֩i viԒt. M֥t chuy֓n th¹ng thҼ֩ng qu§, nhҼ c¨ 

ph°, ng¨y n¨o m¨ m֙i ngҼ֩i chԆng u֝ng, thӸy n· chԆng c· g³ 

Ľ§ng n·i nhiԚu cӶ, thԒ nhҼng nh¨ vŁn Song Thao lӴi nh³n ra 

kh֝i chuy֓n: ñC¨ ph° c»ng nhiԚu thֵ tr°n lҼng. N֣i bu֟n, n֣i 

nh֧, niԚm vui, khԂc khoӶi, c¹ ĽҺn, ch§n chҼ֩ng... C¨ ph° h³nh 

nhҼ kh¹ng ch֕ l¨ c¨ ph° m¨ ch²nh l¨ cu֥c s֝ng t©m t³nh.ò Ďng 

Ľ« cho c¨ ph° ñc»ngò tr°n lҼng n· n¨o l¨ kׁ ni֓m cֳa ¹ng v֧i 

quán Cái Chùa La Pagode trên ĽҼ֩ng Tֽ Do cֳa S¨i G¸n cȈ, 

n¨o l¨ tranh cֳa h֙a sǫ ņinh CҼ֩ng vԐ trong ti֓m c¨ ph°, n¨o 

l¨ s֝ li֓u ĽiԚu tra cֳa National Institute on Drug Abuse ĽԜ biԒt 

ch¼ng ta d½ng bao nhi°u miligrams caffeine m֣i ng¨y th³ sԐ 

Ľ©m ra nghi֓n, r֟i cӶ c§i c§ch chӸt n¨y t§c Ľ֥ng v¨o trung khu 

thӺn kinh cֳa ch¼ng ta v.v... V¨ k¯m theo l¨ v¹ s֝ nhֻng 

chuy֓n vui vui vԚ c¨ ph° m¨ ¹ng sҼu tӺm ĽҼ֯c, chԆng hӴn: 

 

ñM֥t anh ch¨ng vԎ mԊt lo lԂng ĽԒn gԊp b§c sǫ . ThҼa b§c sǫ, v֯ 
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t¹i ngoӴi t³nh. M֣i lӺn t¹i bԂt ĽҼ֯c quӶ tang c¹ ta lӴi bӶo t¹i 

h«y b³nh tǫnh v¨ u֝ng m֥t t§ch c¨ ph°. Xin ¹ng h«y cho t¹i 

m֥t l֩i khuy°n. 

 

ñB§c sǫ ngӺn ngַ h֛i: 

 

Li֓u t¹i c· thԜ khuy°n anh ĽiԚu g³ Ľ©y? 

 

T¹i u֝ng c¨ ph° nhiԚu nhҼ vԀy c· hӴi cho sֵc kh֛e lԂm 

kh¹ng?ò 

 

Ch֕ hai chֻ ñc¨ ph°ò m¨ lan man biԒt bao nhi°u l¨ vi֓c! Kׁ 

ni֓m b½i ng½i c·, giai thoӴi vŁn ngh֓ c·, kiԒn thֵc ph֡ th¹ng 

rӸt ĽӺy Ľֳ, t³nh trӴng x« h֥i li°n quan ĽԒn thֵ nҼ֧c u֝ng Ľen 

s§nh Ӹy, v¨ ĽiԜm xuyԒt, rӶi r§c l¨ nhiԚu nֱ cҼ֩i nh¯ nhԌ... TӸt 

cӶ kԒt n֝i nhau bԄng m֥t gi֙ng vŁn v¹ c½ng duy°n d§ng, có 

khӶ nŁng l¹i cu֝n ngҼ֩i ta Ľ֙c... qu°n th¹i.  

 

NgӾm ra, viԒt ĽҼ֯c mӸy trang nhҼ gi֭n Ӹy kh¹ng phӶi l¨ d֑. 

Ngo¨i c§i duy°n v¨ c§i chӸt h¨i hҼ֧c tr֩i cho c֥ng v֧i khӶ 

nŁng s§ng t§c vŁn h֙c vֻng chԂc cֳa m³nh, t§c giӶ bԂt bu֥c 

phӶi Ľ֙c nhiԚu v¨ nh֧ nhiԚu. T¨i li֓u ng¨y nay nhҼ rַng nhҼ 

biԜn trong b§o ch², s§ch v֫ v¨ internet, phӶi ch֗u kh· sҼu tӺm 

t³m Ľ֙c nhֻng g³ c· li°n quan ĽԒn ĽԚ t¨i m³nh viԒt. Th֩i ĽӴi 

n¨y l¨ th֩i ĽӴi cֳa kiԒn thֵc, ngҼ֩i cӺm b¼t m¨ kh¹ng trau d֟i 

kiԒn thֵc th³ trang viԒt sԐ d֑ tr֫ n°n h֩i h֯t, chֻ nhiԚu hҺn Ĩ. 

NhiԚu ngҼ֩i nghǫ bӶn chӸt cֳa PhiԒm l¨ lan man, viԒt g³ lӴi 

chԆng ĽҼ֯c, nhҼng nghǫ thԒ l¨ lӺm. M֣i b¨i PhiԒm cֳa Song 

Thao l¨ m֥t c¹ng phu. L¨ m֥t nh¨ vŁn, trҼ֧c hԒt t§c giӶ trao 

cho ch¼ng ta c§i kh²a cӴnh cӶm x¼c cֳa ĽԚ t¨i, thҼ֩ng bԂt 

ngu֟n tַ v֝n s֝ng v¨ kׁ ni֓m cֳa ri°ng m³nh v֧i bӴn b¯ th©n 

hֻu qua c§c c©u thҺ, c©u vŁn, l֩i n·i. T§c giӶ sֹ dֱng ngu֟n tҼ 

li֓u s֝ng n¨y rӸt tֽ nhi°n, nhҼ l¨ m֥t c§ch chia sԎ v֧i Ľ֥c giӶ 

c§i thԒ gi֧i th©n mԀt cֳa nhֻng ngҼ֩i l¨m vŁn ngh֓ v֧i nhau. 

VԚ l©u vԚ d¨i, v֧i sֽ Ľ«i l֙c cֳa th֩i gian, m֥t s֝ c©u chuy֓n 



                                                HU¹NH ÁI TÔNG  

90 
 

c· vԎ ri°ng tҼ n¨y c· thԜ th¨nh nhֻng giai thoӴi hay t¨i li֓u 

vŁn h֙c cho Ľ֩i sau. NhҼ cӶnh Ľ°m Noel ĽӺu ti°n trong trӴi cӶi 

tӴo n¨y chԆng hӴn: 

 

ñChֱm ĽӺu v¨o nhau, ch¼ng t¹i khe khԐ h§t, tiԒng ca o ®p s֯ 

tֱi Łng-ten nghe thӸy. Ch¼ng t¹i h§t ĽԜ an ֳi nhau. Nhֻng b¨i 

h§t cֳa qu§ khֵ, cֳa kׁ ni֓m, nhֻng kh¼c th§nh ca chҼa bao 

gi֩, trong th֩i gian ngo¨i ngֱc t½, ch¼ng t¹i lӴi cӶm thӸy thӸm 

s©u v¨o l¸ng nhҼ vԀy. Trong hoӴn nӴn, ch¼ng t¹i m֧i thӸy thԀt 

c¹ ĽҺn. 

 

Con ngͯng mΊt: Ľ°m nay trγi nͧm ngΣc 

Qu° Cha Ľ©u? ņ̯γng lΧi hΎp kinh kȢ 

ThuyΖn vͻt chͫt tr¹i xu¹i vΖ ĽΠa ngλc 

Trong hΩn con c¸n dίi b̯αc con Ľi. 

 

Nh¨ thҺ TӴ KĨ Ľ« c¹ ĽҺn nh³n l°n tr֩i trong Ľ°m Gi§ng Sinh. 

ņ°m Ľ·, ch¼ng t¹i chԆng thӸy tr֩i, chԆng thӸy ĽӸt, ch֕ thӸy 

h֣n mang trong b·ng t֝i Ľ֗a ngֱc. ņ°m Ľ·, kh· d֣ giӸc ngֳ, 

biԒt bao nhi°u gi֙t nҼ֧c mԂt Ľ« lŁn thӺm tr°n mԊt. NҼ֧c mԂt 

Ľ¨n ¹ng!ò 

 

R֟i ĽԒn t¨i li֓u. T¨i li֓u chiԒm m֥t v֗ tr² quan tr֙ng trong 

chuy֓n phiԒm cֳa Song Thao. ThҼ֩ng ngҼ֩i ta ch֕ chuy°n vԚ 

m֥t ng¨nh n¨o Ľ· v¨ biԒt r» t¨i li֓u vԚ ng¨nh chuy°n m¹n cֳa 

m³nh. NhҼng Ľ֝i v֧i ngҼ֩i viԒt chuy֓n phiԒm th³ chԆng c· g³ 

nhӸt Ľ֗nh. PhiԒm m¨. ThԒ m¨ n·i chuy֓n g³ Song Thao cȈng 

c· t¨i li֓u, v֧i m֥t chֳ trҼҺng ñn·i c· s§ch m§ch c· chֵngò 

rӸt vֻng chԂc. Tַ v֫ k֗ch ñĄm H֥ ņ֥c ThoӴiò n֡i tiԒng thԒ 

gi֧i cֳa b¨ Eve Ensler bԂt ngu֟n tַ Ľ©u m¨ c·, ĽԒn c§c lĨ 

thuyԒt vԚ H֛a ngֱc cֳa c§c t¹n gi§o kh§c nhau, tַ c§ch xֹ lĨ 

chӸt Ľ֥c cֳa Ľi֓n thoӴi di Ľ֥ng phԒ thӶi cho ĽԒn k׃ thuԀt nh֟i 

cilicone cho Ľ¹i ñg¸ b֟ng ĽӶoò v֧i c§c hԀu quӶ gh° g֧m cֳa 

n·... ņ֥c giӶ ĽҼ֯c h֙c h֛i v¨ cԀp nhԀt biԒt bao nhi°u ĽiԚu, m¨ 

chԆng phӶi c֝ gԂng kh· nh֙c g³ cӶ, ch֕ vi֓c th²ch th¼ Ľ֙c 
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chuy֓n phiԒm cֳa Song Thao! 

 

T§c giӶ Song Thao nghǫ ĽԒn vi֓c in th¨nh s§ch c§c chuy֓n 

phiԒm cֳa ¹ng l¨ phӶi. Gi§ tr֗ giӶi tr² cֳa nhֻng chuy֓n n¨y rӸt 

cao, v³ chuy֓n n¨o cȈng th¼ v֗. Gi§ tr֗ vŁn h֙c, dǫ nhi°n r֟i, 

mӸy ai viԒt chuy֓n phiԒm v֧i m֥t vŁn phong cҼ֩i c֯t m֥t 

c§ch thanh tao nhҼ ¹ng? R֟i c¸n biԒt bao vŁn, thҺ tr²ch dӾn, 

bao nhi°u giai thoӴi cֳa gi֧i vŁn ngh֓ Vi֓t Nam. C¸n n·i g³ 

kho tҼ li֓u phong ph¼ vԚ nhiԚu l«nh vֽc khoa h֙c, x« h֥i, vŁn 

chҼҺng, t¹n gi§o... cֳa thԒ gi֧i m¨ ¹ng vԀn dֱng v¨o ĽԚ t¨i cֳa 

m³nh, v¹ c½ng phong ph¼! NhҼng quan tr֙ng nhӸt l¨ vi֓c ¹ng 

t֡ng h֯p tӸt cӶ nhֻng thֵ Ľ· lӴi, ĽԜ tӴo th¨nh m֥t t§c phӼm 

cֳa ¹ng, m֥t t§c phӼm thuӺn nhӸt, c· chֳ ĽԚ, c· tҼ tҼ֫ng, v¨ 

Ľ¹i khi cӶ triԒt lĨ nֻa, nhԄm truyԚn ĽӴt m֥t ĽiԚu g³ ĽӸy bԂt 

ngu֟n tַ cu֥c s֝ng, mԊc d½ m֧i thoӴt nh³n qua th³ Ľ©y ch֕ l¨ 

nhֻng m·n... Łn chҺi! 

 

Tài li֓u tham khӶo: 

 

- PhӴm Xu©n ņ¨i Web: luanhoan.net 

- PhӴm Ph¼ Minh Web: chutluulai.net 

 

11) ThԒ VȈ 

 
 

ThԒ VȈ Nguy֑n Minh ThԒ (1948-2004) 
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Nh¨ vŁn ThԒ VȈ sinh nŁm 1948 tӴi Nha Trang, ¹ng v¨o Ľ֩i 

bԄng nghԚ viԒt vŁn tַ ĽӺu thԀp ni°n (19)70, c֥ng t§c v֧i tӴp 

ch² ņӸt NҼ֧c, Tr³nh B¨y, nhԀt b§o L¨m D©n. 

 

NŁm 1971, ¹ng c· truy°n ngԂn V¸ng Hoa Ngλy T²n ĽŁng tr°n 

tӴp ch² Tr³nh B¨y, qua Ľ· nhiԚu ngҼ֩i biԒt ĽԒn ¹ng, r֟i ¹ng 

c֥ng t§c v֧i ThԒ Nguy°n, l¨m thҼ kĨ t¸a soӴn cho tӴp ch² 

Tr³nh B¨y v¨ nhԀt b§o L¨m D©n.  

 

NŁm 1972, ¹ng b֗ lֽc lu֯ng cӶnh s§ch bԂt ngay tӴi To¨ soӴn 2 

t֩ b§o tr°n ֫ 291 LĨ Th§i T֡, quԀn 10, S¨ig¸n. Ďng b֗ ĽҼa vԚ 

Ty CӶnh S§t QuԀn 10 r֟i b֗ t֝ng giam v¨o kh§m Ch² H¸a, sau 

Ľ· b֗ ĽҼa vԚ Qu©n lao G¸ VӸp, cu֝i c½ng ĽҼa Ľi ñlao c¹ng 

chiԒn trҼ֩ngò. 

 

NŁm 1974, ThԒ VȈ tr֝n trӴi ñLao c¹ng Ľ¨o binhò vԚ s֝ng lӾn 

tr֝n ֫ Nha Trang. 

 

Sau nŁm 1975, ThԒ VȈ Ľi dӴy h֙c, tham gia sinh hoӴt thanh 

ni°n, v¨o H֥i VŁn h֙c ngh֓ thuԀt Nha Trang, sau Ľ· gԊp kh· 

khŁn n°n v¨o S¨ig¸n l¨m cho b§o Thanh Ni°n, tӴi Ľ©y ¹ng giֻ 

chֵc vֱ Ph· t֡ng thҼ kĨ t¸a soӴn B§o Thanh Ni°n, tr°n b§o 

n¨y nhֻng b¨i viԒt cֳa ¹ng v֧i b¼t danh H¨ Phan. 

 

ThԒ VȈ mӸt ng¨y 15 th§ng 11 nŁm 2004, th֙ 56 tu֡i. 

 

Tr²ch vŁn: 

Nhֻng v¸ng hoa ngֱy t²n  

Ng¨y thֵ bӶy kԜ tַ h¹m trԀn Ľ§nh di֑n ra, Ľ֝i phҼҺng r¼t lui 

kh֛i chiԒn trҼ֩ng. Bu֡i s§ng, tiԜu Ľo¨n ch¼ng t¹i nhԀn l֓nh 

xung phong v¨o l¨ng nhҼ thҼ֩ng l֓. Ba ĽӴi Ľ֥i b֝ tr² h¨ng 

ngang, s¼ng lŁm le tr°n tay, nhֻng khu¹n mԊt bҺ ph֩, nhֻng 

con mԂt Ľ֩ ĽӾn hҼ֧ng vԚ ph²a trҼ֧c, s¼ng c֝i r·t v¨o trung 
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t©m l¨ng trong khi Ľo¨n qu©n chԀm chӴp di chuyԜn b§m v¨o b֩ 

r¨o, nhֻng cŁn nh¨ v§ch ph°n, nhֻng ĽoӴn giao th¹ng h¨o Ľ« 

cȈ. MҼ֩i lŁm ph¼t sau, s¼ng c֝i ngҼng t§c xӴ, Ľo¨n qu©n ba 

mԊt gi§p c¹ng, chӴy bŁng v¨o l¨ng. Ng¹i l¨ng qu§ r֥ng, s¼ng 

n֡ bַa b«i xu֝ng nhֻng cŁn hӺm tr¼ Ӽn cȈ, nhֻng h֝ chiԒn 

ĽӸu m֧i, nhֻng cŁn nh¨ c¸n nguy°n hay ch֕ sԀp n§t m֥t phӺn 

m¨ chҼa ch§y th¨nh than. Cho ĽԒn l¼c Ľ· ch¼ng t¹i m֧i biԒt 

rԄng Ľ֝i phҼҺng Ľ« r¼t lui tַ Ľ°m qua, ch¼ng t¹i Ľ« rӺm r֥ tӸn 

c¹ng v¨o m֥t ch֣ kh¹ng ngҼ֩i, nhֻng x§c chԒt c¸n lӴi tַ mӸy 

ngày qua cháy thui tr°n nhֻng Ľ֝ng tro t¨n hay ĽҼ֯c v½i lӸp 

v֥i v« dҼ֧i nhֻng chiԒc h֝ trҼ֧c Ľ· h֙ Ľ« d½ng ĽԜ chiԒn ĽӸu. 

M½i kh®t, m½i s³nh th֝i, t¹i nghǫ ĽԒn nhֻng con gi¸i ng֙ nguԀy 

trong nhֻng c§i x§c Ľ·. Ch¼ng t¹i b֝ tr² lӴi tr°n b«i chiԒn, ng֟i 

b°n nhau b°n nhֻng cŁn nh¨ Ľ֡ n§t, ch§y Ľen, nhֻng c§i x§c 

Ľ« c· m½i n֟ng r֯n ngҼ֩i, vӸt n·n sԂt, ba l¹, s¼ng ĽӴn, bԂt ĽӺu 

m֥t c§ch thԀt bu֟n b« bֻa Łn v֧i khӼu phӺn lҼҺng kh¹ cu֝i 

c½ng c¸n lӴi. 

GӺn trҼa, ch¼ng t¹i ĽҼ֯c l֓nh k®o vԚ cŁn cֵ h֛a lֽc gӺn Ľ· ĽԜ 

nhԀn th°m tiԒp tԒ, ĽԜ ĽҼ֯c tuy°n dҼҺng c¹ng trӴng v¨ r֟i cu֝i 

c½ng sԐ ĽҼ֯c trֽc thŁng vԀn v¨o rַng truy k²ch Ľ֗ch qu©n. 

Ch¼ng t¹i Ľ« n®m tung nhֻng phӺn Łn dֽ trֻ, ĽԀp v֭ nhֻng 

chai nҼ֧c mԂm, x³ dӺu mang theo trong ba l¹, n֡ s¼ng bַa b«i 

v¨o nhֻng c§i x§c th֝i Ľang b֝c hҺi dҼ֧i nԂng trҼa, v¨ sau 

c½ng ch¼ng t¹i Ľ« phӶi im lԊng mang ba l¹ tr°n lҼng, Ľ֥i n·n 

sԂt l°n ĽӺu, v§c s¼ng tr°n vai, kԎ trҼ֧c ngҼ֩i sau k®o nhau ra 

ĽҼ֩ng. Kh¹ng c¸n g³ ĽԜ than v«n th°m nֻa, ch¼ng t¹i cȈng Ľ« 

qu§ sֵc m֓t m֛i v¨ ch§n ng§n, ch¼ng t¹i Ľ« vŁng tֱc, chֹi thԚ 

qu§ nhiԚu v¨ b©y gi֩ l¨ l¼c n°n im lԊng di chuyԜn qua qu֝c l֥ 

Ľ¼ng nhҼ b¨i h֙c chiԒn thuԀt ng¨y n¨o tr°n m֥t b«i tԀp ngo¨i 

ngoӴi ¹ th¨nh ph֝. T¹i Ľ« Ľi chiԒn ĽӸu Ľ©u khoӶng s§u nŁm, Ľ« 

֫ nhiԚu nҺi kh§c nhau, Ľ« tham dֽ nhiԚu trԀn Ľ§nh v֧i nhiԚu 

ĽҺn v֗ kh§c nhau v¨ hӺu hԒt nhֻng Ľ֟ng Ľ֥i cֳa t¹i quanh Ľ©y 

cȈng thԒ. Ban ĽӺu ch¼ng t¹i thӸy Ľ· l¨ m֥t vi֓c l¨m ngao 

ng§n, sau thӸy Ľ· l¨ m֥t cֽc h³nh v¨ cu֝i c½ng ĽiԚu Ľ· l¨ m֥t 
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vi֓c kh¹ng thԜ tra vӸn th°m nֻa, m֣i ngҼ֩i nhԀn ch֗u nhҼ n֣i 

m֓t m֛i v¨ bu¹ng xu¹i ° chԚ. Ďng trung ¼y, ¹ng thiԒu t§ th³ 

phӶi nghǫ ĽԒn nhֻng c§i g֙i l¨ tr§ch nhi֓m, hay thֽc tԒ hҺn Ľ֝i 

v֧i h֙ chԆng hӴn nhҼ chiԒn thԂng, nhҼ tuy°n dҼҺng c¹ng 

trӴng, nhҼ ĽԊc c§ch tӴi mԊt trԀn ĽԜ thҼ֩ng xuy°n m֫ bӶn Ľ֟ ra 

xem lӴi Ľ֗a thԒ, xem lӴi t³nh h³nh cֳa Ľ֗ch, cֳa ta, khoӶng 

c§ch, t֡n thӸt, quan ni֓m ĽiԚu qu©n... C¸n t¹i, ch¼ng t¹i th³ 

kh¹ng, ch¼ng t¹i kh¹ng biԒt g³ cӶ, kh¹ng nghǫ g³ cӶ, l¼c r֩i 

kh֛i qu©n trҼ֩ng ch¼ng t¹i Ľ« kh¹ng phӶi tuy°n th֓ danh dֽ 

v¨ tr§ch nhi֓m, ngo¨i mԊt trԀn ch¼ng t¹i Ľ« ch֕ ĽҼ֯c nghe l֓nh 

Ľi t֧i m¨ kh¹ng hԚ biԒt Ľi nhֻng nҺi Ľ©u v¨ l¨m nhֻng g³, cho 

n°n l©u l©u ¹ng t֡ng th֝ng c· tuy°n b֝ sԂp sֹa h¸a b³nh hay 

m֫ r֥ng chiԒn tranh, ¹ng tҼ֧ng tҼ l֓nh c· bӶo phӶi cho qu©n 

l²nh ngh֕ ngҺi dҼ֭ng sֵc hay phӶi tŁng cҼ֩ng hi֓u nŁng cҺ 

Ľ֥ng ĽҺn v֗ ĽԜ s֧m ĽӴt ĽҼ֯c chiԒn thԂng l֧n lao, nhֻng ĽiԚu 

Ľ· h³nh nhҼ Ľ« tַ l©u ch¼ng t¹i kh¹ng bu֟n lҼu t©m t֧i nֻa, 

m֓t v¨ nh¨m qu§ th¨nh thֹ ĽiԚu g³ cȈng tr֫ n°n tӺm thҼ֩ng v¨ 

Ľ§ng qu°n. ņiԚu m¨ ch¼ng t¹i th֕nh thoӶng vӾn thԂc mԂc, Ľ· l¨ 

n°n chԒt Ľi hay tr֫ th¨nh qu¯ cֱt m¨ tr֫ vԚ. Tr֫ vԚ, Ľ· l¨ vi֓c 

quan tr֙ng hҺn cӶ, nhҼng tr֫ vԚ nhҼ thԒ n¨o. ChԒt Ľi, quӶ thֽc 

ĽiԚu Ľ· kh¹ng phӶi kh· nhҼng lӴi kh¹ng hԆn l¨ m֥t vi֓c d֑ 

d¨ng. Qu¯ cֱt, h³nh dung ra nhֻng con ngҼ֩i hai tay hai ch©n 

b֗ cҼa ngԂn, ngo ngoe tr°n nhֻng chiԒc giҼ֩ng ru֟i b©u xanh 

Ľen trong qu©n y vi֓n, nhֻng c§i xe ĽӼy nԄm bu֟n thӶm tr°n 

m֥t g·c th֗ tֵ ֟n ¨o, hay nhֻng c§i ch©n giӶ Ľong ĽҼa, nhֻng 

chiԒc nӴng tֳi nhֱc, ch¼ng t¹i Ľֵa n¨o cȈng ֵa nҼ֧c mԂt v֥i 

v¨ng n·i ĽԒn nhֻng chuy֓n kh§c. 

VԚ ĽԒn cŁn cֵ h֛a lֽc, ch¼ng t¹i ĽҼ֯c chia cho m֥t khu ĽӸt 

tr֝ng b°n cӴnh b«i trֽc thŁng ĽԜ ngh֕ ngҺi, t§i tiԒp tԒ v¨ ch֩ 

l֓nh. ņ· l¨ m֥t khu vֽc nԄm ph²a sau quԀn lֿ, tr֝ng kh¹ng v¨ 

nԂng gԂt. Nhֻng Ľֵa nhanh nhӸt Ľ« n®m s¼ng ĽӴn Ľi b֡ ra khu 

ch֯ t֟i t¨n trҼ֧c mԊt quԀn ĽԜ t³m qu§n nhԀu, nhֻng Ľֵa kh§c 

trӶi poncho ra ĽӸt nԄm ngh֕ m֓t, Ľ֙c thҼ nh¨. C¸n hai gi֩ nֻa 

bu֡i l֑ tuy°n dҼҺng c¹ng trӴng m֧i bԂt ĽӺu v¨ chԂc chԂn cȈng 
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khoӶng gӺn t֝i ch¼ng t¹i m֧i ĽҼ֯c trֽc thŁng n®m v¨o m֥t 

khu rַng n¨o Ľ·. T¹i kh¹ng nhԀn ĽҼ֯c m֥t l§ thҼ n¨o, nhֻng 

Ľֵa em g§i t¹i lo nghǫ ĽԒn hӴnh ph¼c, hԆn vԀy; ngҼ֩i ch֗ t¹i 

th³ chԂc chԂn Ľang ng֟i nҺi xԒ ch֯ lo l¨m sao b§n cho hԒt g§nh 

h¨ng vԊt ĽԜ kiԒm ch¼t tiԚn l«i nh֛ m֙n nu¹i nhֻng Ľֵa ch§u 

c¸n b® b֛ng cֳa t¹i; ¹ng anh t¹i th³ c· hҺn g³ t¹i Ľ©u, nԒu 

kh¹ng phӶi Ľang b¸ l° xung phong dҼ֧i h֛a lֽc trong m֥t trԀn 

giao tranh ֫ Ľ©u Ľ· th³ cȈng Ľang bu֟n b« nhai phӺn cҺm kh¹ 

trong m֥t khu rַng xa x¹i n¨o ngo¨i sֽ tҼ֫ng tҼ֯ng cֳa tr² ·c 

r֝i ren cֳa ch֗ t¹i. Cha mԌ t¹i th³ qu§ gi¨, c¸n nhֻng bӴn b¯ t¹i 

chԂc chԂn kh¹ng c¸n ĽiԚu g³ nֻa ĽԜ viԒt. T¹i kh¹ng c· ngҼ֩i 

y°u ĽԜ ch֩ Ľ֯i nhֻng d¸ng chֻ hoԊc nh² nhӶnh hoԊc l¨m d§ng 

Ľ֙c cho Ľ֭ bu֟n. NhiԚu l¼c t¹i cȈng tֽ h֛i c· thԀt t¹i cӺn ĽiԚu 

Ľ· hay kh¹ng. Th֕nh thoӶng mang c§i ĽӺu b֩m x֩m v¨o hi֓u 

h֧t t·c, t¹i Ľ« chŁm ch¼ nh³n khu¹n mԊt m³nh tr°n tӸm k²nh ĽԜ 

Ľo lҼ֩ng lӴi m³nh: Ľ¼ng l¨ t¹i Ľ« gi¨. NhҼng qua khu¹n mԊt 

h֝c h§c, b֓ rӴc tr°n tӸm k²nh, qua m§i t·c Ľ« c· s֯i ngӶ bӴc 

hҺi s֧m m¨ t¹i ch֯t Ľ¹i lӺn kh§m ph§ ra, t¹i lӴi tֽ h֛i li֓u 

m³nh c¸n s֝ng ĽҼ֯c bao l©u nֻa, t¹i c¸n phӶi tֽ Ľ§nh lַa m³nh 

v¨ Ľ§nh lַa ngҼ֩i kh§c, xӶo tr§, ngֱy tԊc trong c§i ho¨n cӶnh 

phӶn trԂc hi֓n nay bao l©u nֻa, v¨ nhӸt l¨ t¹i c¸n b֗ ngҼ֩i ta 

tung h¹ v¨ nguyԚn rֳa, l֯i dֱng v¨ v֣ vԚ, lַa ĽӶo v¨ ch¯n ®p 

bao l©u nֻa? T¹i kh¹ng c¸n Ľֳ can ĽӶm viԒt thҼ vԚ thŁm gia 

Ľ³nh, kԜ lӴi cho ba m§ t¹i nghe vԚ nhֻng ĽiԚu Ľ·, v¨ t¹i thҼ֩ng 

cȈng kh¹ng c¸n Ľֳ ki°n nhӾn viԒt hԒt m֥t trang giӸy g֫i cho 

bӴn b¯ t¹i, anh ch֗ t¹i, c§c em t¹i rԄng chiԒn tranh sԂp chӸm 

dֵt, t¹i sԂp ĽҼ֯c tr֫ vԚ, rԄng h¸a b³nh Ľang ĽԒn hay sԐ ĽԒn. 

L©u dӺn, t¹i nhԀn ra rԄng tַ bao gi֩ t¹i Ľ« quen s֝ng bԄng 

nhֻng ngֱy t²n, kh¹ng nhֻng ch֕ do ngҼ֩i ta mang ĽԒn ĽԜ lַa 

ĽӶo m¨ c¸n do ch²nh t¹i tӴo ra ĽԜ kh֛i tr֫ th¨nh m֥t kԎ mang 

t©m thֵc Ľ¨o ngȈ, tӴo ra ĽԜ tֽ ru ngֳ ch²nh m³nh. 

T¹i nԄm tr°n m֥t tӸm poncho v֧i m֥t anh bӴn, h¼t thu֝c l§ v֧ 

vӼn ĽԜ ch֩ Ľ֯i. Hai gi֩ chiԚu, ch¼ng t¹i b֗ g֙i tԀp h֙p b°n s©n 

trֽc thŁng, cӴnh m֥t c§i kh§n Ľ¨i d« chiԒn Ľ« c· cԂm nhֻng l§ 
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qu֝c kȢ, ĽҼ֯c thiԒt lԀp m֥t h֓ th֝ng ©m thanh. M֥t c©u khӼu 

hi֓u cŁng trҼ֧c mԊt tiԚn kh§n Ľ¨i, ghi: ñTo¨n d©n quͻn P.N 

ch¨o mρng chiΔn thͽng Plei Kenh SŁnhò v¨ m֥t c©u kh§c ghi 

ñPlei Kenh SŁnh mΩ ch¹n qu©n th½ò cŁng Ľ֝i di֓n v֧i c©u kia 

qua m֥t khoӶng ĽӸt tr֝ng! Ch¼ng t¹i xԒp lӴi qu©n trang v¨o ba 

l¹, s¼ng ĽӴn l°n vai ra tԀp h֙p. D½ bԀn r֥n, t¹i cȈng Ľ« phӶi 

ch¼ Ĩ ĽԒn nhֻng anh l²nh nghǫa qu©n gi¨ ngҺ ng§c trҼ֧c s©n, 

nhֻng l§ c֩ bay phӸt phҺ trong gi· l֥ng, hai c©u khӼu hi֓u l¨m 

t¹i ch֥t dӴ, c§i d§ng ¹ng quԀn trҼ֫ng bԀn r֥n lo lԂng y h֓t m֥t 

con lԀt ĽԀt, nhֻng ¹ng sǫ quan kh§c Ľֵng quanh kh§n Ľ¨i lo 

chuӼn b֗ tiԒp Ľ·n ¹ng tҼ֧ng tҼ l֓nh v¨ ph§i Ľo¨n. MӸy anh 

nghǫa qu©n trang phֱc l֥n x֥n Ľֵng gӺn m֥t Ľ§m l²nh Ľ֗a 

phҼҺng, nhֻng chiԒc ֝ng v֝ nԊng trǫu tr°n Ľ¹i m¹i d¨y thӾm, 

nhֻng khu¹n mԊt thӶm thiԒt cֳa nhֻng ngҼ֩i vַa tho§t ra kh֛i 

c§i chԒt bֳa xu֝ng bӸt ng֩. Tַ b°n quԀn lֿ, m֥t s֝ cӶnh s§t v¨ 

l²nh Ľ֗a phҼҺng c· mang vȈ kh² Ľang ĽҼa m֥t s֝ Ľ֟ng b¨o 

thiԜu s֝ v¨o khu vֽc h¨nh l֑. H֙ Ľ·ng kh֝, mang g½i, t·c b¼i 

cao, trԎ con ĽҼ֯c Ľ֗u tr°n lҼng, v¨i ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng x§ch c֟ng 

x§ch chi°ng Ľi trҼ֧c c· vԎ mӴnh dӴn hҺn Ľ§m Ľ¨n b¨ b֭ ng֭ 

v¨ s֯ s֓t chԀm chӴp theo sau. 

ņӴi Ľ֥i b֗ trҼng dֱng l¨m lֽc lҼ֯ng tŁng cҼ֩ng an ninh cho 

bu֡i l֑. Ch¼ng t¹i chuӼn b֗ Ľi ngay, ph©n t§n th¨nh tַng t֡ 

hoԊc ph©n Ľ֥i ĽԜ nԄm rӶi r§c trong c§c bu¹n Ӹp quanh Ľ·. 

Trong khi ch֩ Ľ֯i ¹ng ĽӴi Ľ֥i trҼ֫ng nhԀn l֓nh chi tiԒt tַ tiԜu 

Ľo¨n tr֫ vԚ, ch¼ng t¹i c¸n khoӶng mҼ֩i ph¼t rӶnh r֣i ĽԜ chuӼn 

b֗. ThԀt ra, ch¼ng t¹i cȈng kh¹ng cӺn phӶi chuӼn b֗ g³ nֻa, 

nŁm ng¨y lҼҺng kh¹ vַa l«nh xong trҼa nay Ľ« ĽҼ֯c cho v¨o 

Ľ§y ba l¹, c¸n nhֻng b֥ quӺn §o tr°n ngҼ֩i m֣i Ľֵa c· bӼn 

lԂm kh¹ng th³ ch¼ng t¹i kh¹ng bԀn t©m t֧i. M֣i Ľֵa ch¼ng t¹i 

c· cӶ nhֻng con rԀn, b֙ ch®t khuӸy ph§ trong ngҼ֩i kԜ tַ ĽӺu 

trԀn Ľ§nh trong khu vֽc n¨y, sau v¨i bu֡i t֝i chui r¼c dҼ֧i c§c 

chu֟ng g¨, chu֟ng l֯n, dҼ֧i nhֻng ng¹i nh¨ s¨n h¹i h§m bӼn 

th֕u ĽӺy ph©n ngҼ֩i v¨ ph©n th¼ vԀt. Bu֡i trҼa r֣i rӶnh vַa 

qua thԀt v֥i v« v¨ qu§ m֓t m֛i, kh¹ng Ľֵa n¨o nghǫ ĽԒn vi֓c 
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tֱt quӺn ra m¨ bԂt b֙ ch®t dҼ֧i nԂng trҼa. 

T¹i Ľang ng֟i h¼t thu֝c v¨ nghǫ ĽԒn vi֓c Ľi tŁng cҼ֩ng an ninh 

cho bu֡i l֑ chԂc hԆn phӶi sung sҼ֧ng hҺn l¨ Ľֵng nghi°m 

trҼ֧c kh§n Ľ¨i, b֟ng s¼ng ch¨o ¹ng tҼ֧ng ¹ng t§ Ľi duy֓t h¨ng 

qu©n, Ľֵng y°n m֥t nҺi su֝t mӸy mҼҺi ph¼t bu֡i l֑ di֑n ra..., 

ngay l¼c Ľ· th³ ¹ng ĽӴi Ľ֥i trҼ֫ng cho l֓nh g֙i t¹i. Ďng n·i t¹i 

ĽҼ֯c ĽԚ cֹ ֫ lӴi thay mԊt cho m֥t ngҼ֩i l²nh trong tiԜu Ľo¨n 

ĽԜ nhԀn tuy°n dҼҺng c¹ng trӴng, b֫i v³ ngҼ֩i kia b֗ s֝t r®t vַa 

ĽҼ֯c chuyԜn vԚ hԀu cֵ. QuӶ l¨ m֓t, dҼng kh¹ng t¹i phӶi Ľ·ng 

vai m֥t ngҼ֩i kh§c nhԀn l֩i tung h¹ rԄng anh h½ng, gan dӴ, 

Ľֵng Ľ֯i ¹ng tҼ֧ng ĽԒn gԂn l°n ngֽc m³nh m֥t c§i huy 

chҼҺng d¨nh cho ngҼ֩i kh§c! QuӶ thԀt, Ľ· l¨ m֥t vi֓c l¨m 

kh¹i h¨i rӸt Ľ§ng x·t xa. T¹i Ľ« nhiԚu nŁm li°n tiԒp v§c s¼ng Ľi 

tַ mԊt trԀn n¨y ĽԒn mԊt trԀn kh§c, chҼa m֥t lӺn n¨o t¹i phӶi 

Ľֵng ch¨o m֥t cӸp ch֕ huy ĽԜ nhԀn l֩i tuy°n dҼҺng c¹ng trӴng 

cֳa m³nh, nay th³ t¹i phӶi l¨m nhҼ vԀy cho m֥t kԎ kh§c. ņҼ֯c 

tung h¹ hay kh¹ng Ľ֝i v֧i t¹i thԀt kh¹ng cӺn thiԒt g³, quӶ vԀy, 

t¹i ch֕ cӺn l¨m thԒ n¨o ĽԜ c¸n s֝ng m¨ tr֫ vԚ v֧i cha m§, anh 

ch֗ t¹i, v֧i c§c em c§c ch§u t¹i, l¨m thԒ n¨o ĽԜ m֥t mai may ra 

c· ng¨y n¨o b³nh y°n, t¹i c· tr֫ vԚ th³ cȈng kh¹ng phӶi nh֩ v֯ 

ĽӼy xe qua c§c ngӶ th֗ tֵ b§n v® s֝ Łn hu° h֟ng, l¨m thԒ n¨o 

ĽԜ c¸n Ľֳ hai ch©n ĽԜ ĽҼa v֯ con t³m lӴi qu° nh¨, dֽng lӴi m֥t 

m§i tranh che mҼa Ľ֭ nԂng, Ľ°m Ľ°m ¹m v֯ con m¨ ngֳ qua 

ngày tháng cҺ h¨n, ng¨y ng¨y ҼҺm nhֻng hӴt gi֝ng ch֩ ra hoa 

kԒt tr§i nu¹i s֝ng lӸy t¹i v¨ v֯ con t¹i, ĽԜ ch¼ng kh¹ng phӶi Ľi 

֫ Ľ֯ cho b֙n nh¨ gi¨u nu¹i lӴi b֝ mԌ ch¼ng. T¹i c· cӺn g³ 

ĽҼ֯c g֙i l°n xԒp h¨ng, nghi°m ch¨o, ch֩ Ľ֯i ngҼ֩i ta gԂn l°n 

ngҼ֩i t¹i m֥t thֵ vinh danh anh h½ng, can trҼ֩ng, Ľ« liԚu 

m³nh, Ľ« say kh·i s¼ng, Ľ« trӶ ĽҼ֯c th½, Ľ« hŁng say ch®m 

giԒt... ThԒ m¨ b©y gi֩ t¹i phӶi Ľi Ľ·ng m֥t v֫ k֗ch nhҼ thԒ. 

ThԀt l¨ m֓t, t¹i xin ¹ng ĽӴi Ľ֥i trҼ֫ng h«y thҼҺng t¹i m¨ vui 

l¸ng ĽԚ cֹ m֥t ngҼ֩i kh§c, nhҼng ¹ng lӴi nhӸt Ľ֗nh khҼ֧c tַ. 

Ngay sau Ľ·, t¹i ĽҼ֯c ĽҼa l°n b֥ ch֕ huy tiԜu Ľo¨n ĽԜ nhԀn ch֕ 

th֗. T¹i ĽҼ֯c l֓nh b֛ s¼ng ĽӴn, ba l¹ xu֝ng ĽӸt, thԂt lӴi d©y 
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gi¨y, gom lӴi ֝ng quӺn trԀn, phֳi b֧t bֱi tr°n §o, sֹa lӴi khŁn 

qu¨ng c֡, xԂn tay §o l°n cao qu§ c½i ch֛, Ľ֥i n·n sԂt l°n ĽӺu. 

Cu֝i c½ng ¹ng tiԜu Ľo¨n trҼ֫ng bӶo t¹i: 

- M¨y thay mԊt cho trung sǫ ņinh VŁn T¨i, nghe chҼa. KԜ tַ 

gi֩ ph¼t n¨y cho ĽԒn khi chӸm dֵt bu֡i l֑, m¨y phӶi lu¹n lu¹n 

nh֧ rԄng m¨y l¨ trung sǫ ņinh VŁn T¨i, kh¹ng c¸n l¨ m¨y nֻa, 

nghe chҼa? G֙i t°n trung sǫ T¨i, m¨y phӶi nh֧ m¨ trӶ l֩i, nghe 

rõ không? 

T¹i vַa trӶ l֩i vַa cӶm thӸy kh¹i h¨i. Tuy nhi°n t¹i vӾn phӶi 

c֝ gԂng sֹa lӴi c§i d§ng b°n ngo¨i cֳa t¹i thԒ n¨o cho c· vԎ l¨ 

trung sǫ ņinh VŁn T¨i n¨o Ľ· m¨ t¹i chҼa hԚ biԒt. C¨ng l¼c t¹i 

c¨ng thӸy ngҼ֯ng v֧i m³nh v¨ c¨ng ngҼ֯ng t¹i c¨ng thӸy thԀt 

l֝ b֗ch. C· l¼c t¹i thӸy nhҼ m³nh Ľang phӶi tham dֽ v¨o tr¸ 

chҺi cֳa kԎ kh§c, m֥t tr¸ chҺi bu֟n tԎ, kh¹ng c· g³ hӸp dӾn 

hԒt trַ ĽiԚu Ľ· c· thԜ l¨m h¨i l¸ng nhֻng ngҼ֩i ch֝c nֻa Ľ©y 

sԐ ng֟i tr°n kh§n Ľ¨i cao nh³n xu֝ng. V֗ tiԜu Ľo¨n trҼ֫ng cֳa 

t¹i dӾn ĽӺu m֥t s֝ anh h½ng cֳa trԀn Ľ§nh vַa qua trong Ľ· c· 

t¹i trong vai trung sǫ ņinh VŁn T¨i tiԒn l°n trҼ֧c mԊt kh§n Ľ¨i, 

chuӼn b֗ cho bu֡i l֑. Trong khi ch֩ Ľ֯i ¹ng tҼ֧ng v¨ quan 

kh§ch ĽԒn, ch¼ng t¹i lӴi bԂt ĽӺu tԀp dҼ֯t nhֻng Ľ֥ng t§c cӺn 

thiԒt. T¹i ĽҼ֯c dӴy cho biԒt phӶi Ľֵng ֫ v֗ tr² n¨o, tiԒn l°n ra 

sao, Ľֵng nghi°m v¨ ĽҼa tay ch¨o nhҼ thԒ n¨o l¼c ¹ng tҼ֧ng 

ch³a tay ra nԂm lӸy b¨n tay xҼҺng xӼu ĽӺy g©n c֝t cֳa t¹i, cֳa 

g« chiԒn sǫ Ľ« hŁng say ch®m giԒt, v¨ cu֝i c½ng phӶi l½i lӴi 

ĽԄng sau nhҼ thԒ n¨o ĽԜ lui vԚ v֗ tr² cȈ. H³nh nhҼ l¼c Ľ· t¹i Ľ« 

c֝ gԂng nghǫ ĽԒn m֥t ĽiԚu g³ kh§c Ľi ĽԜ giֻ m³nh Ľֳ b³nh tǫnh 

m¨ Ľ·ng cho xong vai tr¸ b֗ giao ph· cho, nhҼng kh¹ng bao 

l©u sau, mԂt nh³n vԚ ph²a trҼ֧c mԊt, t¹i Ľ« bԂt gԊp ngay câu 

khӼu hi֓u cŁng trҼ֧c mԊt tiԚn kh§n Ľ¨i v¨ b֥ mԊt ¹ng trung t§ 

Ľang di chuyԜn nԊng nԚ ĽԒn ph²a t¹i. Ďng h֛i khi c¸n c§ch t¹i 

khoӶng ba thҼ֧c: 

- QuӺn §o sao bӼn thԒ n¨y, hӶ? 
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Tֽ nhi°n t¹i Ӹp ¼ng, kh֡ s֫ kh¹ng biԒt phӶi trӶ l֩i ra l¨m sao. 

T¹i gi§ nhҼ ¹ng trung t§ biԒt rԄng trong ngҼ֩i t¹i Ľang c· h¨ng 

vӴn con rԀn v¨ b֙ ch®t th³ hԆn ¹ng sԐ t֝ng c֡ t¹i ra kh֛i h¨ng 

ngay. Ďng h֛i tiԒp: 

- Tên gì? 

SuĨt ch¼t nֻa th³ t¹i Ľ« qu°n. NhҼng vַa k֗p nh֧ ra, t¹i lԂp 

bԂp: 

- ņinh VŁn T¨i... trung sǫ. 

- Chֵc vֱ g³? 

V ֗tiԜu Ľo¨n trҼ֫ng cֳa t¹i v֥i v« Ľ֭ l֩i trҼ֧c khi t¹i c· thԜ 

b֗a ra ĽҼ֯c: 

- TiԜu Ľ֥i trҼ֫ng t§c chiԒn Ľ·, thҼa trung t§. N· gi֛i lԂm, m֥t 

m³nh bԂn gֱc s§u bӶy t°n... 

Ďng trung t§ nh³n t¹i tַ ĽӺu t֧i ch©n r֟i quay sang h֛i m֥t 

ngҼ֩i kh§c b°n cӴnh. T¹i ĽҼa mԂt ngao ng§n nh³n sang Ľ§m 

d©n thiԜu s֝ Ľang c֝ gԂng Ľֵng th¨nh h¨ng ngȈ m֥t c§ch thԀt 

ngҼ֯ng ng½ng b°n m֥t g·c trҼ֧c kh§n Ľ¨i dҼ֧i sֽ ch֕ huy cֳa 

hai ngҼ֩i cӶnh s§t. HԆn nhi°n h֙ ĽҼ֯c ĽҼa t֧i Ľ©y ĽԜ Ľ·ng 

m֥t vai trong v֫ k֗ch, vai tr¸ quӺn ch¼ng nh©n d©n trong vùng 

quԀn P.N. ch¨o mַng chiԒn thԂng m֧i. ChiԒn thԂng, ĽiԚu Ľ· 

t¹i biԒt r» hҺn cӶ c§i vai m¨ t¹i sԐ di֑n trong v֫ k֗ch. TrҼ֧c 

ti°n l¨ m֥t ĽҺn v֗ ĽԊc c¹ng Ľ֝i phҼҺng Ľ« tr¨n ngԀp v¨o chi 

khu l¼c hҺn hai gi֩ s§ng. Ďng quԀn trҼ֫ng c֝ thֳ v¨ xin vi֓n 

binh. ThԒ nhҼng ĽԒn qu§ nŁm gi֩ th³ Ľ֗ch r¼t ra kh֛i chi khu 

sau khi Ľ« ph§ n§t h֓ th֝ng ph¸ng thֳ ngo¨i c½ng cֳa v֗ tr² 

bԄng chӸt n֡. HҺn t§m gi֩ s§ng, tiԜu Ľo¨n t¹i v¨ lֽc lҼ֯ng tiԒp 

ֵng ĽӺu ti°n ĽԒn khu vֽc quԀn P.N. Dǫ nhi°n l¨ qu§ tr֑ ĽԜ tiԒp 

ֵng cho trԀn c¹ng Ľ֟n Ľ·, tuy nhi°n ĽҺn v֗ ch¼ng t¹i lӴi b֗ 
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phֱc k²ch ֫ m֥t v֗ tr² c§ch Ľ· kh¹ng hҺn ba c©y s֝. Ďng quԀn 

biԒt r» rԄng, v֧i con s֝ t֡n thӸt kh§ cao cֳa binh sǫ ¹ng, ¹ng b֗ 

xem nhҼ thӸt trԀn, v¨ ĽԜ n²u k®o phӺn n¨o t©m lĨ quӺn ch¼ng 

Ľang hoang mang b֫i sֽ chiԒm Ľ·ng rӸt d֑ d¨ng cֳa Ľ֝i 

phҼҺng, ¹ng Ľ« phӶi xin th°m vi֓n binh ĽԒn tr֯ chiԒn cho ĽҺn 

v֗ t¹i. NhҼng ¹ng quԀn cȈng kh¹ng ng֩ rԄng cho ĽԒn ng¨y thֵ 

ba, ĽҺn v֗ t¹i vӾn chҼa chiԒm xong mֱc ti°u, v¨ tӸt cӶ nhֻng 

ĽҺn v֗ tiԒp ֵng ĽԒn sau Ľ· cȈng ĽԚu kԌt lӴi ֫ mֱc ti°u ĽӺu ti°n. 

Nhֻng trԀn Ľ§nh l֧n nh֛ di֑n ra ֫ nhֻng nҺi c§ch nhau kh¹ng 

hҺn ba c©y s֝. Hai ng¨y sau Ľ°m chi khu b֗ tӸn c¹ng, ngҼ֩i ta 

m֧i biԒt ĽҼ֯c rԄng lֽc lҼ֯ng Ľ֝i phҼҺng c· ĽԒn cӸp trung 

Ľo¨n, ph©n t§n tr¼ Ӽn v¨ sԈn s¨ng chiԒn ĽӸu ֫ tӸt cӶ c§c Ӹp 

sung t¼c nhӸt quanh quԀn. B֣ng dҼng trԀn Ľ§nh biԒn th¨nh 

r֥ng l֧n v֧i nhiԚu tiԜu Ľo¨n b֥ binh v¨ cӶ trŁm chiԒn xa. Ng¨y 

thֵ tҼ cֳa trԀn Ľ§nh, Ľ֗ch qu©n r¼t lui kh֛i mֱc ti°u thֵ nhӸt 

cֳa tiԜu Ľo¨n ch¼ng t¹i. Bu֡i s§ng, hҺn ba trŁm qu©n tr¨n v¨o 

m֥t v֗ tr² b֛ kh¹ng, sau Ľ· ch¼ng t¹i tiԒn th°m khoӶng m֥t 

c©y s֝ nֻa th³ chӴm Ľ֗ch lӺn thֵ hai. LӺn n¨y, trԀn Ľ§nh ch֕ 

k®o d¨i khoӶng hai mҼҺi b֝n gi֩ v¨ cȈng kԒt th¼c m֥t c§ch 

thԀt bӸt ng֩ nhҼ lӺn trҼ֧c. Trong khi Ľ·, nhiԚu c§nh qu©n kh§c 

vӾn c¸n b֗ cӺm ch©n ֫ ngay ngo¨i b֩ r¨o ng¹i l¨ng ĽӺu ti°n m¨ 

h֙ cӺn phӶi vҼ֯t qua. V֧i tҼ c§ch m֥t khinh binh chiԒn ĽӸu, 

t¹i Ľ« nghe l֓nh xung phong m֣i ng¨y nŁm bӶy lҼ֯t, sau 

nhֻng tr¨ng ph§o binh, sau nhֻng Ľ֯t bԂn ph§ bԄng rocket, 

phӶn lֽc cҺ, bom xŁng ĽԊc, bom 500 c©n, hҺi ngӴt. M֣i ng¨y 

ch¼ng t¹i xung phong nŁm bӶy lҼ֯t, cu֝i c½ng ch¼ng t¹i tr֫ 

n°n bҺ ph֩, h֝c h§c, m֓t m֛i v¨ ch§n ng§n c½ng cֽc. M֥t Ľ¹i 

lӺn ng֟i ngh֕ giֻa tiԒng bom n֡ v©y tֵ bԚ, h¼t m֥t ĽiԒu thu֝c 

l§ hay Łn m֥t nԂm cҺm kh¹ ĽԜ giֻ sֵc, nghe kԜ chuy֓n, chúng 

t¹i biԒt th°m nhiԚu ĽiԚu kh§ x·t xa, chԆng hӴn nhҼ vԚ ¹ng 

trung t§ ch֕ huy ch¼ng t¹i hi֓n nay, ngҼ֩i ĽҼ֯c xem nhҼ ch֕ 

huy trֽc tiԒp trong trԀn Ľ§nh n¨y l¨ m֥t sǫ quan chҼa hԚ giֻ 

m֥t chֵc vֱ n¨o ֫ bӸt cֵ m֥t ĽҺn v֗ chiԒn ĽӸu n¨o; hҺn hai 

mҼҺi nŁm l²nh cֳa ¹ng l¨m cho t¹i c· m֥t th¨nh kiԒn kh§ chua 

ch§t. ChԂc hԆn nhֻng nŁm ĽӺu trong qu©n ngȈ, ¹ng ch֕ l¨ m֥t 
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loӴi l²nh cho T©y sai vԊt, sau Ľ· ¹ng cȈng kh¹ng phӶi c· mԊt 

ngo¨i chiԒn trҼ֩ng v³ l¨ giai ĽoӴn Ľ³nh chiԒn v¨ th֩i kȢ sau 

c½ng trҼ֧c khi vԚ nԂm vԀn m֓nh hai ngh³n ngҼ֩i l²nh anh em 

t¹i, ¹ng l¨ m֥t sǫ quan c· r֑ m֙c thԀt vֻng trong th¨nh ph֝. 

T¹i cȈng c¸n ĽҼ֯c biԒt rԄng trong trԀn Ľ§nh n¨y, quan ni֓m 

ĽiԚu qu©n cֳa c§c cӸp ch֕ huy ch¼ng t¹i kh¹ng th֝ng nhӸt. 

Ďng quԀn trҼ֫ng, ¹ng t֕nh trҼ֫ng th³ nghǫ rԄng th¨ hy sinh b֙n 

l²nh ch¼ng t¹i c¸n hҺn l¨ l¨m thi֓t hӴi d©n ch¼ng. Ďng tҼ֧ng 

tҼ l֓nh th³ quan ni֓m rԄng cֵ sֹ dֱng t֝i Ľa tr֙ng ph§o v¨ 

kh¹ng k²ch, nhҼ thԒ hԆn Ľ֗ch kh¹ng thԜ ch֗u Ľֽng ĽҼ֯c m¨ r¼t 

lui. Ri°ng ¹ng trung t§ th³ mu֝n ch¼ng t¹i phӶi chiԒn thԂng, 

m¨ tҼ֯ng trҼng l¨ nhֻng chiԒn l֯i phӼm bԄng bӸt cֵ gi§ n¨o, 

c§i gi§ m¨ dǫ nhi°n ¹ng kh¹ng phӶi trӶ, ¹ng kh¹ng thԜ Ҽ֧c t²nh 

ĽҼ֯c v¨ chԂc chԂn kh¹ng bao gi֩ ¹ng biԒt ĽҼ֯c. S§ng ng¨y 

thֵ ba, khi tӸn c¹ng v¨o mֱc ti°u, ch¼ng t¹i b֗ bԂn nhiԚu quӶ 

ĽӴn 75 ly kh¹ng thԜ b§m s§t v¨o v֗ tr² cֳa Ľ֗ch, v֗ tiԜu Ľo¨n 

trҼ֫ng cֳa t¹i b§o c§o vԚ cho ¹ng trung t§ biԒt t³nh h³nh v¨ xin 

kh¹ng k²ch ph§ hֳy v֗ tr² Ľ· trҼ֧c khi b֥ binh xung phong, 

¹ng trung t§ kh¹ng c· Ĩ kiԒn g³ vԚ vӸn ĽԚ kh¹ng k²ch trong khi 

¹ng quԀn kh¹ng thuԀn v³ s֯ t֡n thӸt ĽԒn s֝ d©n ch¼ng c¸n lӴi 

trong khu vֽc Ľ·. Tuy nhi°n ¹ng trung t§ Ľ« ֟n ¨o n·i v֧i v֗ 

tiԜu Ľo¨n trҼ֫ng trong m§y v¹ tuyԒn: ñGԂng l°n, gԂng l°n! LӸy 

ĽҼ֯c khӼu s¼ng Ľ· Ľem v¹ cho t¹i, t¹i sԐ gԂn th°m cho anh 

m֥t c§i mai bӴc nֻa. T¹i hֵa chԂc nhҼ vԀy, t¹i sԂp cho ngҼ֩i 

Ľi mua ngay b©y gi֩! GԂng l°n!...ò. T¹i nh֧ kh§ r» l¨ Ľ« c· s§u 

ngҼ֩i ch¼ng t¹i b֗ bԂn ng« trong khi tiԒn l°n v֗ tr² khӼu ĽӴi b§c 

Ľ·. HԆn nhi°n b©y gi֩ h֙ Ľang nԄm bu֟n thӶm trong nh¨ x§c 

qu©n y vi֓n th¨nh ph֝ b°n cӴnh h¨ng trŁm ngҼ֩i kh§c cȈng 

vַa b֗ loӴi ra kh֛i v¸ng chiԒn trong trԀn n¨y. V¨ ngҼ֩i Ľ« ĽҼa 

tay nԂm khӼu s¼ng Ľ· k®o vԚ ph²a b°n n¨y, chӴy giԀt l½i lӴi 

ph²a sau ĽԜ n֥p cho ¹ng tiԜu Ľo¨n trҼ֫ng, hԂn cȈng Ľ« b֗ bԂn 

chԒt chiԚu h¹m Ľ· khi vҼ֯t qua m֥t h¨ng r¨o kԐm gai. Bu֡i 

chiԚu h¹m Ľ·, khi nԄm ch֩ phi°n g§c Ľ°m b°n cӴnh m֥t c§i 

chu֟ng l֯n tr֝ng vԂng v¨ h¹i h§m dҼ֧i m֥t cŁn nh¨ s¨n, t¹i Ľ« 

nghǫ ĽԒn m֥t ĽiԚu Ľ« §m Ӷnh t¹i v¨ nhiԚu ngҼ֩i kh§c quanh t¹i 
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tַ rӸt l©u r֟i: thֽc ra, t¹i Ľang chiԒn ĽӸu cho ¹ng tiԜu Ľo¨n 

trҼ֫ng, cho ¹ng trung t§, cho ¹ng tҼ֧ng, cho ¹ng t֡ng th֝ng 

hay cho c§ nh©n t¹i, hay cho tӸt cӶ nhֻng ĽiԚu m¨ t¹i Ľ« nghe 

vԐ v֩i tr°n nhֻng bֵc tҼ֩ng cȈ trong c§c th¨nh ph֝ l֧n nh֛, 

nhֻng ĽiԚu nhҼ tֽ do, Ľ֥c lԀp, ĽӸt nҼ֧c, qu° hҼҺng, d©n t֥c, 

t֡ qu֝c, nhֻng ĽiԚu nhҼ bӶn th©n, gia Ľ³nh, h¸a b³nh, no Ӹm? 

Ďng tҼ֧ng ĽԒn bԄng trֽc thŁng nhҼng chԀm gӺn nֹa gi֩. 

TiԒng k¯n Ľ֟ng r֩i r« xen lӾn v֧i tiԒng c֟ng tiԒng chi°ng cֳa 

Ľ§m d©n ThҼ֯ng l¼c ¹ng tҼ֧ng Ľi duy֓t h¨ng qu©n tӴo th¨nh 

m֥t thֵ ©m thanh kȢ cֱc. Sau Ľ·, ¹ng tҼ֧ng c½ng ph§i Ľo¨n 

l°n kh§n Ľ¨i ng֟i, bԂt ĽӺu nh֟i thu֝c v¨o nhֻng chiԒc ֝ng v֝, 

lӺn lҼ֯t nghe ¹ng quԀn trҼ֫ng v¨ ¹ng trung t§ ng֯i ca m֥t 

c§ch ֟n ¨o nhֻng chiԒn c¹ng hiԜn h§ch, lӾy lַng cֳa l²nh Ľ֗a 

phҼҺng, cֳa nhֻng ĽҺn v֗ b֥ binh, thiԒt gi§p trong tuӺn l֑ qua. 

Ďng quԀn Ӹp ¼ng n·i vԚ tinh thӺn chiԒn ĽӸu hŁng say, quӶ cӶm 

cֳa c§c ĽҺn v֗ Ľ֗a phҼҺng qu©n trong Ľ°m Ľ֗ch c¹ng Ľ֟n, Ľ« 

l¨m cho ĽҺn v֗ ĽԊc c¹ng Ľ֗ch xem nhҼ b֗ x·a t°n; nhֻng thֵ 

chiԒn thԂng m¨ hӺu nhҼ m֙i ngҼ֩i Ľֵng ph²a dҼ֧i kh§n Ľ¨i 

ĽԚu biԒt r» rԄng Ľ« ĽҼ֯c t¹ ĽiԜm m֥t c§ch t֟i t֓ v¨ l֝ b֗ch. 

Ďng trung t§ tiԒp l֩i ¹ng quԀn trҼ֫ng tҼ֩ng tr³nh vԚ di֑n biԒn 

cֳa cu֥c h¨nh qu©n bao v©y ti°u di֓t Ľ֗ch, ¹ng Ľ« gӺn nhҼ say 

sҼa n·i ĽԒn sֽ tiԒn qu©n nhҼ vȈ b«o cֳa lֽc lҼ֯ng b֥ binh v¨ 

thiԒt gi§p. BԄng m֥t quan ni֓m ĽiԚu qu©n hԒt sֵc s§ng su֝t, 

v֧i Ĩ ch² quyԒt thԂng, c§c ĽҺn v֗ Ľ« Ľem lӴi chiԒn thԂng l֧n 

lao ngo¨i sֽ mong Ҽ֧c cֳa Ľ֟ng b¨o Ľ֗a phҼҺng. Cu֝i c½ng, 

¹ng c¸n nhӸn mӴnh th°m c· lԐ ĽԜ cho ¹ng tҼ֧ng h¨i l¸ng: 

- Ch¼ng t¹i lu¹n lu¹n nh֧ l֩i rŁn dӴy quĨ h·a, s§ng su֝t v¨ 

ĽӺy kinh nghi֓m cֳa thiԒu tҼ֧ng, l¨ di֓t Ľ֗ch phӶi di֓t tԀn g֝c. 

Cho n°n d½ Ľ« c֝ gԂng Ľ§nh tan cӶ trung Ľo¨n chֳ lֽc Ľ֗ch, 

c§c binh sǫ cֳa ch¼ng t¹i vӾn sԈn s¨ng h©n hoan nhԀn th°m ch֕ 

th֗ m֧i ĽԜ tham dֽ cu֥c h¨nh qu©n truy k²ch v¨ ti°u di֓t cho 

t֧i t°n c֥ng sӶn cu֝i c½ng. Ngay sau bu֡i l֑ n¨y, c§c binh sǫ 

cֳa ch¼ng t¹i... 



                         V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

103 
 

Ďng trung t§ l¨m t¹i mֳi l¸ng nh֧ t֧i b֡n phԀn cֳa m³nh sau 

bu֡i l֑. NŁm ng¨y lҼҺng kh¹ Ľ« l«nh xong trҼa nay, quӶ thԀt 

ch¼ng t¹i Ľ« sԈn s¨ng ch֩ ban h¨nh l֓nh h¨nh qu©n m֧i, 

nhҼng ch¼ng t¹i kh¹ng h©n hoan t² n¨o khi nghe ¹ng lԊp lӴi l֩i 

tuy°n b֝ quĨ b§u v¨ s§ng su֝t kia cֳa ¹ng tҼ֧ng, c¨ng kh¹ng 

h©n hoan t² n¨o khi phӶi Ľֵng Ľ©y nghe nhֻng ch֕ th֗, nhֻng 

tҼ֩ng tr³nh cֳa c§c t°n l²nh th¼ ng¨y xҼa c¸n s·t lӴi, nghe 

nhֻng anh l²nh v֝n do T©y Ľ¨o tӴo ĽԜ sai vԊt hay nhiԚu lԂm l¨ 

Ľ§nh thu° trong m֥t th֩i kȢ Ľ« xa lԂc, b©y gi֩ Ľang cӸt gi֙ng 

h¹ h¨o n֣ lֽc chiԒn ĽӸu. L¨m sao t¹i c· thԜ vui l¸ng thi h¨nh 

nhֻng ch֕ th֗ cֳa m֥t ¹ng ĽҺn v֗ trҼ֫ng qu§ t֟i v¨ qu§ ngu 

d֝t, Ľ« Ľ§nh mӸt tӸt cӶ niԚm tin tҼ֫ng cӺn thiԒt cֳa thu֥c cӸp, 

l¨m sao t¹i c· thԜ chӴy th°m nŁm mҼ֩i bҼ֧c nֻa dҼ֧i h֛a lֽc 

cֳa Ľ֗ch qu©n ĽԜ chiԒm lӴi m֥t v֗ tr² thiԒt yԒu cֳa h֙ khi m¨ 

t¹i ch֕ l¨m ĽԜ nhֻng kԎ h¯n nh§t v¨ v¹ tr§ch nhi֓m l°n lon, ĽԜ 

h֙ Ľֵng v°nh v§o tr°n bֱc cao ng֛ l֩i phֳ dֱ Ľ§m l²nh r§ch 

rҼ֧i l¨ ch¼ng t¹i ph²a dҼ֧i, ĽԜ h֙ tֽ vinh danh nhҼ Ľ· l¨ 

nhֻng chiԒn t²ch vǫ ĽӴi cֳa h֙. Ďng tҼ֧ng, l¨m sao ¹ng biԒt 

ĽҼ֯c rԄng c§i kiԒn thֵc vԚ chiԒn thuԀt cֳa ¹ng trung t§ ch֕ 

Ľ§ng l¨m m֥t t°n l²nh kh֝ Ľ֛ c§ch Ľ©y nֹa thԒ kׁ. L¨m sao 

¹ng biԒt ĽҼ֯c rԄng ch¼ng t¹i Ľ« ֵa nҼ֧c mԂt khi m֥t Ľ֟ng Ľ֥i 

cֳa ch¼ng t¹i ng« gֱc, nhֻng gi֙t nҼ֧c mԂt kia kh¹ng phӶi 

duy ch֕ ĽԜ tiԒc thҼҺng cho m֥t ngҼ֩i nԄm xu֝ng trong quӴnh 

hiu m¨ c¸n l¨ nhֻng gi֙t nҼ֧c mԂt tֳi nhֱc nhӸt kh·c cho 

chính mình, b֫i v³ s֝ phԀn cֳa ch¼ng t¹i Ľ« phӶi nԄm trong tay 

m֥t kԎ kh¹ng Ľ§ng. L¨m sao ¹ng biԒt ĽҼ֯c rԄng nhֻng thҼҺng 

binh trong c§c qu©n y vi֓n Ľ« b֗ b֛ rҺi m֥t c§ch thԀt kh֝n nӴn 

v¨ kh¹ng bao gi֩ ĽҼ֯c thŁm viԒng. L¨m sao ¹ng hiԜu ĽҼ֯c Ĩ 

nghǫa cֳa nhֻng gi֙t nҼ֧c mԂt mԌ gi¨ s§u mҼҺi tַ ņ֟ng Th§p 

l°n cao nguy°n miԚn Trung thŁm con trai Ľang cӺm s¼ng Ľ« b֗ 

xua Ľu֡i tr֫ vԚ. L¨m sao ¹ng biԒt ĽҼ֯c nhֻng phӺn lҼҺng kh¹ 

vi֓n tr֯ cho nhֻng con t֝t Ľen Ć ch©u chiԒn ĽӸu cho tֽ do v¨ 

s֝ng c¸n Ľ« b֗ Łn cԂp c¹ng khai bԄng cӶ m֥t h֓ th֝ng. Ďng 

tҼ֧ng l¨m sao ¹ng biԒt ĽҼ֯c tinh thӺn chiԒn ĽӸu thֽc sֽ cֳa 

binh sǫ ch¼ng t¹i nhҼ thԒ n¨o. L¨m sao ¹ng biԒt ĽҼ֯c con s֝ 
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Ľ¨o ngȈ c¨ng ng¨y c¨ng cao ĽԒn mֵc Ľ֥ trӺm tr֙ng trong l¼c 

¹ng vӾn ĽҼ֯c b§o c§o tinh thӺn phֱc vֱ cֳa ch¼ng t¹i vӾn 

hŁng say. L¨m sao ¹ng biԒt ĽҼ֯c s֝ qu©n tham chiԒn Ľ« suy 

giӶm m֥t c§ch Ľ§ng ngӴi khi trong nhֻng t֩ b§o c§o m¨ ¹ng 

vӾn Ľ֙c h¨ng ng¨y Ľ« n·i v֧i ¹ng rԄng c§c ĽҺn v֗ vӾn ĽӺy Ľֳ 

qu©n s֝. Ďng tҼ֧ng, ¹ng l¨m sao biԒt ĽҼ֯c con s֝ l֧n lao b֙n 

l²nh ֫ lӴi hԀu cֵ lo nhֻng d֗ch vֱ ri°ng tҼ cho ¹ng trung t§ 

n¨y, ¹ng thiԒu t§ n֙ trong khi h֙ vӾn ĽҼ֯c chֵng minh tr°n 

c§c thֵ b§o c§o l¨ hi֓n c· mԊt tӴi c§c cu֥c h¨nh qu©n, l¨m sao 

¹ng biԒt ĽҼ֯c rԄng c· nhֻng Ľֵa ĽҼ֯c ĽҼa vԚ ph֝ x©y cӸt nh¨ 

cֹa li°n tiԒp trong nŁm bӶy th§ng cho cӸp ch֕ huy, nhֻng t°n 

l²nh ĽԊc tr§ch l¨m vҼ֩n, qu®t d֙n, giԊt quӺn §o cho v֯ con c§c 

¹ng sǫ quan, nhֻng t°n l²nh ĽԊc tr§ch Ľi kinh t¨i ri°ng cho 

nhiԚu ¹ng sǫ quan kh§c nhau; ¹ng c· biԒt v¨ tin nhֻng ĽiԚu 

nhҼ thԒ? Ďng tҼ֧ng, l¨m sao ¹ng tin ĽҼ֯c rԄng Ľ֩i s֝ng ֫ 

nhֻng khu gia binh trong c§c Ľ֟n qu©n xa x¹i quӶ thԀt l¨ thԒ 

gi֧i kh֝n nӴn nhӸt, h֙ phӶi chen lӸn nhau, chui r¼c nhau trong 

nhֻng cŁn ph¸ng chԀt hԌp m֥t c§ch kh· tin, thiԒu th֝n, Ľ·i 

r§ch, Ľ· cȈng quӶ thԀt l¨ thԒ gi֧i cֳa lo¨i th¼ khi h֙ phӶi làm 

t³nh tr°n nԚn ĽӸt v¨ kh¹ng c· g³ d½ng ĽҼ֯c ĽԜ ngŁn che; trԎ 

con l֧n l°n kh¹ng thԜ Ľi h֙c, nҼ֧c u֝ng phӶi mua tַ nhֻng 

chiԒc xe kh¹ng bao gi֩ thӸy d½ng trong bӸt cֵ m֥t thֵ c¹ng 

t§c n¨o kh§c, h¨ng qu©n tiԒp vֱ m֣i th§ng h֙ phӶi x¹ ĽӼy nhau 

gi¨nh giԀt m֥t ch֣ Ľֵng ch֩ Ľ֯i trҼ֧c m֥t c§nh cֹa chԀt hԌp 

ĽԜ c· thԜ mua kh¹ng qu§ v¨i trŁm bӴc cho cӶ m֥t gia Ľ³nh g֟m 

gӺn mҼ֩i mi֓ng Łn. L¨m sao ¹ng c· thԜ biԒt ĽҼ֯c nhֻng ĽiԚu 

Ľ·, l¨m sao ¹ng c· thԜ hiԜu ĽҼ֯c nhֻng gi֙t nҼ֧c mԂt ֵa ra 

tr°n nhֻng khu¹n mԊt kh֝n kh֡ chúng tôi. Làm sao lúc ông 

ng֟i tr°n bֱc cao cֳa m֥t kh§n Ľ¨i trong m֥t bu֡i l֑ tuy°n 

dҼҺng c¹ng trӴng, trҼ֧c mԊt ¹ng l¨ Ľ§m l²nh x§m ngo®t, r« r֩i, 

° chԚ v¨ c©u khӼu hi֓u d֝i tr§ Plei Kenh SŁnh, m֟ ch¹n qu©n 

th½ bay phҺ phӸt nhֻng b¨y bi֓n c· t²nh c§ch lַa ĽӶo quanh 

Ľ©y, l¨m sao ¹ng biԒt ĽҼ֯c sֽ thӶm bӴi Ľang ngֽ tr֗ trong ĽӺu 

b֙n l²nh chiԒn ch¼ng t¹i. Nhֻng ĽiԚu m¨ ¹ng quԀn trҼ֫ng Ľ« 

n·i, nhֻng ĽiԚu m¨ ¹ng trung t§ vַa n·i, nhֻng ĽiԚu m¨ ¹ng 
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sԂp sֹa n·i ra c· phӶi ĽԜ l¨m cho ch¼ng t¹i tŁng th°m tinh thӺn 

chiԒn ĽӸu hay thԀt ra ch֕ l¨ ĽԜ tֽ ru ngֳ c§c ¹ng v¨ Ľ§nh lַa 

Ľ§m d©n thiԜu s֝ Ľang h§ h֝c m֟m ĽԜ nghe b°n Ľ©y? 

T¹i kh¹ng c¸n nghe r» nhֻng ch֕ th֗ cֳa ¹ng tҼ֧ng nֻa. T¹i 

ĽҼa mԂt nh³n quanh khu vֽc h¨nh l֑. B°n kia khoӶng s©n, 

nhֻng t¨ §o phӸt phҺ trong gi· chiԚu v¨ nhֻng khu¹n mԊt tu֡i 

thҺ trong s§ng l¨m t¹i ch¼ t©m. Nhֻng v¸ng hoa m¨u nhӴt nԄm 

tr°n tay h֙. Gi· th֡i tung nhֻng m§i t·c d¨i phֳ xu֝ng vai, 

bu֡i chiԚu Ľang ngӶ b·ng xu֝ng kh§ d¨i tr°n mԊt ĽӸt Ľ֛ v¨ 

kh¹ cֳa cao nguy°n m½a nԂng. T¹i bԂt ĽӺu hiԜu c§i vi֓c m¨ 

c§c c¹ b® d֑ thҼҺng kia sԂp l¨m. 

Ch¼ng t¹i, nhֻng ngҼ֩i ĽҼ֯c tuy°n dҼҺng c¹ng trӴng Ľֵng 

th¨nh ba h¨ng ngang trҼ֧c mԊt kh§n Ľ¨i. H¨ng thֵ nhӸt g֟m 

c· ba sǫ quan, ¹ng trung t§, v֗ tiԜu Ľo¨n trҼ֫ng cֳa t¹i v¨ cu֝i 

c½ng l¨ m֥t l«o ĽӴi ¼y gi¨ m¨ t¹i chҼa hԚ biԒt. H¨ng thֵ hai, 

m֥t ¹ng ĽӴi ¼y c֝ vӸn M¹ ,׃ng trung ¼y ĽӴi Ľ֥i trҼ֫ng tiԜu 

Ľo¨n t¹i, hai sǫ quan kԒ tiԒp h³nh nhҼ thu֥c m֥t ĽҺn v֗ bӴn, 

m֥t vi°n phi c¹ng M׃, m֥t hӴ sǫ quan c֝ vӸn, m֥t chuӼn ¼y trԎ 

tu֡i, ba hӴ sǫ quan, ĽԒn t¹i v¨ khoӶng mҼ֩i ngҼ֩i nֻa, tӸt cӶ 

ĽԚu Ľ֛ ngo®t m¨u bֱi ĽӸt Ľ֛. H¨ng thֵ ba, m֥t ¹ng thҼ֯ng sǫ 

v¨ m֥t ¹ng trung sǫ ThҼ֯ng, m֥t s֝ binh sǫ thu֥c lֽc lҼ֯ng Ľ֗a 

phҼҺng Ľֵng ĽӺu h¨ng, m֥t s֝ binh sǫ thu֥c lֽc lҼ֯ng nghǫa 

qu©n sԂc phֱc l֥n x֥n ֫ cu֝i h¨ng, c· ngҼ֩i ch©n ĽӸt, c· 

ngҼ֩i mԊc quӺn Ľ½i, c· ngҼ֩i ch֕ quӸn m֥t chiԒc kh֝ v¨ lҼng 

c¸n mang cӶ g½i, t¹i nghǫ h֙ phӶi l¨ nhֻng ngҼ֩i c¸n s֝ng s·t 

sau Ľ°m chi khu v¨ Ľ֟n Plei Kenh SŁnh b֗ tӸn c¹ng dֻ d֥i. 

Ďng tҼ֧ng bҼ֧c xu֝ng kh֛i bֱc, cho c§i ֝ng v֝ m¨ ¹ng vӾn 

nԂm tr°n tay tַ l¼c r֩i trֽc thŁng v¨o t¼i §o trԀn thԆng nԒp. 

TiԒng k¯n Ľ֟n, tiԒng c֟ng, tiԒng chi°ng lӴi khua vang l°n. Ďng 

tҼ֧ng bҼ֧c t֧i ph²a ch¼ng t¹i sau khi to¨n thԜ binh sǫ Ľֵng 

dҼ֧i kh§n Ľ¨i Ľ֟ng loӴt ĽҼa tay l°n trong tҼ thԒ ch¨o. PhӺn gԂn 

huy chҼҺng v¨ ĽԊc c§ch bԂt ĽӺu. M֥t anh hӴ sǫ quan hai tay 

bҼng chiԒc g֝i c· c¨i sԈn nhֻng chiԒc huy chҼҺng v¨ nhֻng 
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cӸp hi֓u m֧i tiԒn l°n b°n ¹ng tҼ֧ng. CӴnh kh§n Ľ¨i, m֥t sǫ 

quan Ľֵng Ľ֙c th¨nh t²ch anh dȈng cֳa tַng c§ nh©n ĽҼ֯c 

tҼ֫ng thҼ֫ng. T¹i mu֝n b֛ chӴy kh֛i nҺi Ľ· l¼c ¹ng tҼ֧ng 

gԂn cӸp bԀc m֧i cho ¹ng trung t§ v֧i nhֻng l֩i ca tֱng lӶi nhӶi 

ph²a sau: M֥t v֗ ch֕ huy xuӸt sԂc, ĽӺy kinh nghi֓m chiԒn 

trҼ֩ng, Ľ« trֽc tiԒp ch֕ huy cu֥c h¨nh qu©n bԄng m֥t quan 

ni֓m ĽiԚu qu©n m֧i mԎ, vֻng ch«i v¨ nhanh nhԌn, v֧i m֥t kԒ 

hoӴch tӸn c¹ng nhҼ vȈ b«o Ľ« Ľ§nh v¨o ĽӺu Ľ֗ch qu©n nhֻng 

Ľ¸n ch² tֹ l¨m cho cӶ m֥t trung Ľo¨n chֳ lֽc Ľ֗ch phӶi th§o 

chӴy Ľi°n cu֟ng, b֛ lӴi tr°n chiԒn Ľ֗a hҺn hai trŁm x§c chԒt, 

chҼa kԜ... Nhֻng ĽiԚu n¨y, t¹i nghǫ rԄng t¹i phӶi biԒt r» hҺn 

¹ng tҼ֧ng: nhֻng c§nh qu©n nh֛ chӴm Ľ֗ch Ľ« b֗ b֛ rҺi ra sao, 

nhֻng c§nh qu©n kh§c lĨ ra phӶi yԜm tr֯ cho c§nh qu©n kia Ľ« 

phӶi r¼t lui v³ lĨ do n¨o, nhֻng lӺn thay Ľ֡i l֓nh tӸn c¹ng, bao 

nhi°u lӺn kh§c ch֩ Ľ֯i ¹ng ra ch֕ th֗, ch֩ yԜm tr֯, ch֩ Ľ֯i 

quyԒt Ľ֗nh Ľ« t֝ c§o cho t¹i biԒt c§i khӶ nŁng ĽiԚu qu©n cֳa 

¹ng trung t§ nhҼ thԒ n¨o. ThԀt ra ¹ng trung t§ Ľ« ch֕ c· mԊt tӴi 

cŁn cֵ h֛a lֽc ĽԜ tiԒp Ľ·n nhֻng ph§i Ľo¨n tַ c§c b֥ tҼ l֓nh 

xu֝ng thŁm v¨o ban ng¨y, m֣i bu֡i chiԚu ¹ng Ľ·n chuyԒn trֽc 

thŁng sau c½ng bay tַ cŁn cֵ h֛a lֽc vԚ hԀu cֵ trung Ľo¨n, b֛ 

rҺi mӸy ngh³n mӴng ngҼ֩i l²nh ngo¨i c§c bu¹n Ӹp cho m֥t ¹ng 

sǫ quan cӸp ¼y ĽiԚu Ľ֥ng v¨ trֽc tiԒp ch֕ huy. T¹i cȈng biԒt r» 

rԄng sֽ thŁng cӸp ĽԊc c§ch tӴi mԊt trԀn cho ¹ng l¨ m֥t sֽ s֕ 

nhֱc qu§ l֧n cho nhֻng ngҼ֩i c¸n s֝ng s·t sau trԀn Ľ§nh, v¨ 

l¨ m֥t sֽ phӶn b֥i t¨n bӴo nhֻng ngҼ֩i Ľ« chԒt. L¨m sao ¹ng 

tҼ֧ng biԒt ĽҼ֯c nhֻng ĽiԚu Ľ·? 

Sau phӺn gԂn cӸp bԀc cho c§c sǫ quan ĽԊc c§ch thŁng cӸp tӴi 

mԊt trԀn, ¹ng tҼ֧ng bԂt ĽӺu tiԒn ĽԒn h¨ng thֵ hai v¨ ¹ng t©n 

ĽӴi t§ bԂt ĽӺu Ľi gԂn cho Ľ§m l²nh Ľ֗a phҼҺng qu©n r§ch rҼ֧i, 

lem lu֝c v¨ b֓ rӴc ֫ h¨ng thֵ ba. T¹i thӸy tay m³nh bԂt ĽӺu 

run, c֝ gԂng m֥t c§ch thԀt kh· khŁn m֧i giֻ ĽҼ֯c cho b¨n tay 

nguy°n trong tҼ thԒ ch¨o tr°n v¨nh n·n sԂt. T¹i thӸy h³nh nhҼ 

m³nh c· thԜ ֵa nҼ֧c mԂt, chֽc kh·c ĽҼ֯c khi nghǫ ĽԒn ch֝c 

nֻa Ľ©y, khi ¹ng tҼ֧ng l°n trֽc thŁng tr֫ vԚ lӴi th¨nh ph֝, v¨ 
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ch¼ng t¹i... T¹i cȈng Ľ« nghǫ ĽԒn nhֻng ngҼ֩i bӴn m³nh Ľ« 

chԒt, x§c trong nh¨ vǫnh bi֓t th¨nh ph֝, nhֻng th©n nh©n n¨o 

cֳa h֙ Ľang g¨o kh·c tr°n ĽҼ֩ng t³m kiԒm x§c ngҼ֩i th©n y°u. 

M֥t sǫ quan trԎ cֳa ĽҺn v֗ t¹i khi chԒt Ľi, x§c ĽҼa vԚ hԀu cֵ, 

Ľem v¨o Ni֓m PhԀt ĽҼ֩ng ĽҺn v֗ ĽԜ l¨m l֑ Ľ« b֗ b¨ trung t§ 

Ľu֡i ra v֧i c§i lĨ do l¨m ch¼ng t¹i ֵa nҼ֧c mԂt, l¨ tӴi sao 

kh¹ng ch֗u h֛i Ĩ kiԒn b¨ trҼ֧c khi Ľem v¨o, gԊp nhԄm ng¨y b¨ 

Ľi l֑ PhԀt, c§i x§c Ľ« l¨m cho b¨ bӼn mԂt. T¹i cȈng nghǫ ĽԒn 

nhֻng ngҼ֩i c¸n nԄm hӸp h֝i trong qu©n y vi֓n, vԒt thҼҺng 

nung mֳ kh¹ng ai sŁn s·c, nhֻng anh y t§ c¸n bԀn ng֟i trong 

s¸ng bӴc, nhֻng ¹ng b§c sǫ c¸n bԀn Ľi kinh t¨i, nhֻng thҼҺng 

binh vַa t֕nh lӴi lao Ľao trong cҺn nhֵc nh֝i, nhֻng con ru֟i 

xanh ch֩n v֩n trҼ֧c mԊt m¨ h֙ bӸt lֽc xua Ľu֡i, nhֻng chiԒc 

giҼ֩ng hԌp cho m֥t thҼҺng binh Ľ« phӶi d½ng cho nhiԚu ngҼ֩i 

nԄm ngҼ֯c xu¹i nhau, nhֻng ngҼ֩i bԂt ĽӺu thӸy t֕nh lӴi kh¹ng 

thԜ chԒt ĽҼ֯c nֻa Ľ¨nh phӶi b¸ l° tr°n nԚn xi mŁng bӼn th֕u, 

nh֧p nh§p ch֩ cҺn Ľau h¨nh hӴ. T¹i Ľ« c· m֥t Ľ֟ng Ľ֥i b֗ 

thҼҺng ĽҼ֯c ĽҼa vԚ qu©n y vi֓n ĽiԚu tr֗, nԄm bӸt Ľ֥ng li°n 

tiԒp ba ng¨y, Ľ°m thֵ tҼ hԂn chԒt v³ vԒt thҼҺng nhi֑m Ľ֥c, n֫ 

to®t ra v֧i nhֻng con gi¸i trԂng ng֙ nguԀy cֽa m³nh. B֙n y tá 

ch֕ kh§m ph§ ra ĽiԚu Ľ· sau khi hԂn chԒt... 

T¹i b¨ng ho¨ng khi ¹ng tҼ֧ng ĽԒn trҼ֧c mԊt t¹i. Ďng dַng lӴi, 

ĽҼa tay nԂm lӸy m֥t chiԒc huy chҼҺng, ĽҼa mԂt nh³n l°n 

khu¹n mԊt t¹i m֥t gi©y, r֟i vַa l¨m c§i c¹ng vi֓c Ľ« quen tay, 

¹ng vַa h֛i: 

- Tên gì? 

Tôi quên hԆn nhֻng ĽiԚu Ľ« ĽҼ֯c dԊn d¸, run run n·i: 

- L° VŁn Hai. 

- CӸp bԀc? 
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- HӴ sǫ. 

- Chֵc vֱ? 

- Khinh binh chiԒn ĽӸu. 

- Gi֛i lԂm. 

Ďng ch³a tay ra trҼ֧c mԊt t¹i. T¹i cӸt tay tַ tr°n v¨nh n·n sԂt 

xu֝ng nԂm lӸy b¨n tay ¹ng. B¨n tay t¹i nh֧p nh§p m֟ h¹i trҺn 

tu֥t v¨ kh· ch֗u. Ďng bҼ֧c Ľi hai bҼ֧c, t֧i trҼ֧c mԊt ngҼ֩i 

Ľֵng kԒ t¹i. T¹i nh֧ r» l¨ trong khi trӶ l֩i nhֻng c©u h֛i ngԂn 

cֳa ¹ng tҼ֧ng, t¹i nghe thӸp tho§ng gi֙ng ¹ng sǫ quan tuy°n 

Ľ֙c th¨nh t²ch cֳa ¹ng trung sǫ ņinh VŁn T¨i tַ tr°n kh§n Ľ¨i. 

ChԂc hԆn ¹ng tҼ֧ng kh¹ng lҼu Ĩ t֧i ĽiԚu Ľ·. T¹i cȈng c¸n nh֧ 

r» l¨ ¹ng Ľ« m֫ m֥t nֱ cҼ֩i ngԂn ngֳi v֧i t¹i trҼ֧c khi bҼ֧c 

Ľi. Ďng tҼ֧ng, l¨m sao ¹ng biԒt ĽҼ֯c rԄng ngay sau khi ¹ng 

l°n trֽc thŁng, t¹i sԐ c֫i trӶ chiԒc huy chҼҺng m¨ ¹ng vַa gԂn 

l°n ngֽc t¹i cho ngҼ֩i kh§c, l¨m sao ¹ng biԒt ĽҼ֯c rԄng ¹ng 

Ľ« bԂt tay m֥t ngҼ֩i v¹ h³nh trung Ľ« Ľ§nh lַa ¹ng hai lӺn, 

l¨m sao ¹ng biԒt ĽҼ֯c v³ lĨ do n¨o... 

Ďng tҼ֧ng tr֫ vԚ kh§n Ľ¨i, ng֟i lӴi v¨o ghԒ v¨ nh³n xu֝ng. 

B֙n con g§i bԂt ĽӺu ĽҼ֯c ĽӼy ra trҼ֧c mԊt ch¼ng t¹i, tr°n tay 

bé b֛ng m֣i ngҼ֩i c· m֥t v¸ng hoa, v¸ng hoa kԒt bԄng nhֻng 

c§nh sֵ trԂng bԂt ĽӺu h®o, m½i hҼҺng ng§t thҺm rҼng rֵc. T¹i 

nh³n Ľֵa b® g§i trҼ֧c mԊt m³nh, c¹ ta quӶ thԀt c¸n trԎ thҺ, 

khoӶng 14, 15 tu֡i, t·c thҼ֧t tha trong gi· chiԚu l֟ng l֥ng, t¨ 

§o trԂng Ľ« c· vҼ֧ng nhֻng vԒt bֱi ĽӸt Ľ֛, b֥ ngֽc m֧i nh¼ 

thԀt t֥i nghi֓p cֳa tu֡i m֧i dԀy th³. B֣ng dҼng t¹i m֕m cҼ֩i. 

ChԂc chԂn c¹ b® c¸n qu§ nh֛ ĽԜ phӶi Ľi l¨m m֥t thֵ c¹ng vi֓c 

nhҼ thԒ. HҺn nֻa lӴi gԊp m֥t ¹ng l²nh gi¨ nhҼ t¹i. T¹i thӺm th³ 

trong ĽӺu m³nh v֧i c¹ b® chҼa giӸu hԒt vԎ ng֭ ng¨ng tr°n 

khu¹n mԊt ng©y thҺ: Th¹i Ľַng ngҼ֯ng ng½ng g³ cӶ, con Ӵ, lĨ 

ra con kh¹ng n°n tham dֽ v¨o c§i tr¸ chҺi kh֝n nӴn n¨y, 
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nhҼng b©y gi֩ th³ con kh¹ng c¸n c· thԜ suy nghǫ g³ nֻa, con 

h«y vui l°n, hay ²t ra cȈng c֝ n֫ m֥t nֱ cҼ֩i dù sao, hãy xem 

ta nhҼ b֝ con, m֥t ¹ng b֝ nhҼ ta thӶm thҼҺng cho con qu§ c· 

phӶi kh¹ng. N¨y, ta c¼i xu֝ng Ľ©y, con cֵ cho¨ng v¨o c֡ ta 

nhֻng b¹ng hoa Ľ« bԂt ĽӺu t¨n h®o m¨ con Ľ« phӶi vӸt vӶ t³m 

kiԒm tַ s§ng s֧m h¹m nay, r֟i xong, con c· thԜ an t©m quay 

tr֫ vԚ ch֣ cֳa con. Con c· thԜ tr֫ vԚ nh¨, ng֟i nh³n lӴi nhֻng 

vԒt mֽc xanh tr°n tԀp v֫ cֳa m³nh, nhֻng vԒt mֽc Ľ· kh¹ng 

c· thԜ l¨m con ֵa nҼ֧c mԂt, c· phӶi kh¹ng? ņַng nghǫ g³ ĽԒn 

bu֡i chiԚu h¹m nay nֻa cӶ, nghe chҼa con g§i cֳa ta, h«y bԂt 

ĽӺu b¨i h֙c ֫ trҼ֩ng Ľi, c· phӶi nhֻng tr§i ĽӴi b§c ĽӺu ti°n v¨ 

cu֝i c½ng trong l֗ch sֹ nҼ֧c ta ch֕ ĽҼ֯c chԒ tӴo bԄng b½ 

loong, ֝ng kh·a cȈ v¨ nhֻng mӶnh kim kh² vֱn; c· phӶi tӸt cӶ 

nhֻng ¹ng vua ĽԚu l¨ nhֻng thi°n tֹ v¨ nhֻng kԎ kh¹ng thӺn 

phֱc triԚu Ľ³nh ĽԚu l¨ nhֻng kԎ phӶn tԊc, loӴn thӺn cӺn ti°u 

di֓t? MҼ֩i b֝n tu֡i, con c¸n qu§ nh֛ ĽԜ biԒt ĽҼ֯c rԄng nhֻng 

v¸ng hoa m¨ con Ľ« cho¨ng l°n ngҼ֩i ta, Ľ· l¨ nhֻng v¸ng 

hoa ngֱy t²n. Ch²nh con, con cȈng b֗ Ľ§nh lַa nhiԚu lӺn, h֭i 

c¹ b® §o trԂng t֥i nghi֓p cֳa ta, kh¹ng phӶi ch֕ c· ¹ng tҼ֧ng 

Ľang ng֟i ngԀm ֝ng v֝ tr°n kh§n Ľ¨i cao hay nhֻng ngҼ֩i 

l²nh lem lu֝c nhҼ ta m¨ th¹i Ľ©u... 

Cheo Reo, 3/197 

 

(TӴp ch² Trình Bày s֝ 21, 1971) 

ņΣc ThΔ VȈ, ch¼ng ta thͫy d¸ng vŁn ch̯̭ng phͩn chiΔn ε 

nhυng nŁm 1970, nhυng nŁm cνa TΔt Mͻu Th©n, cνa Mùa Hè 

ņΥ Lσa, dΩn dͻp chiΔn tranh x©m l̯ιc t¨n bͧo v¨ khΧc liΜt, 

vŁn ThΔ VȈ l¹i cuΧn ng̯γi ĽΣc, diΚn tͩ phͭn n¨o mΊt thͻt Ľγi 

l²nh trͻn v¨ dΚ l¨m cho ng̯γi l²nh ch§n ch̯γng chiΔn tranh, 

tuy nhi°n Ľ¹i chέ b¨i b§c Ľi qu§ xa sχ thͻt, t¹ vΒ qu§ Ľ¨ n°n 

trε th¨nh ngλy t²n. 
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Tài li֓u tham khӶo: 

- ThԒ VȈ Web: vietbao.vn 

- Nhυng v¸ng hoa ngλy t²n Blong: haphan52.multiply.com 

 

 

12) Ngô Kha 

 

 
Ngô Kha (1935-1973) 

 

Nh¨ thҺ Ng¹ Kha d½ng t°n thԀt l¨m b¼t danh, sinh nŁm 1935 ֫ 

ThԒ LӴi ThҼ֯ng thu֥c th¨nh ph֝ HuԒ ng¨y nay, ¹ng t֝t nghi֓p 

thֳ khoa kh·a 1 ņӴi h֙c SҼ PhӴm HuԒ (1958 - 1959), t֝t 

nghi֓p Cֹ nh©n luԀt khoa (1962), sau Ľ· dӴy VŁn v¨ C¹ng d©n 

gi§o dֱc ֫ c§c trҼ֩ng Qu֝c h֙c, H¨m Nghi, Nguy֑n Du, HҼng 

ņӴo ֫ HuԒ. 

C§c sֽ ki֓n ch²nh tr֗ tַ nŁm 1963 v֧i nhiԚu cu֥c b«i th֗ cֳa 

tiԜu thҼҺng, biԜu t³nh cֳa Ľ֟ng b¨o PhԀt tֹ, sinh vi°n h֙c sinh 

li°n tֱc n֡ ra ֫ HuԒ, ņ¨ NԈng, S¨ig¸n Ľ« t§c Ľ֥ng l֧n ĽԒn tҼ 

tҼ֫ng cֳa Ng¹ Kha. Ďng tham gia v¨o c§c phong tr¨o ĽӸu 

tranh Ľ¹ th֗ ֫ nh·m ñQu§n Bͧnò v֧i TrӺn Quang Long, ñTuyΜt 
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t³nh cΧcò v֧i anh em Ho¨ng Phֳ Ng֙c TҼ֩ng, Ho¨ng Phֳ 

Ng֙c Phan. NŁm 1964 ch§nh quyԚn dԌp nh·m Qu§n Bͧn. nhà 

thҺ TrӺn Quang Long v¨ Ng¹ Kha b֗ bԂt giam.  

NŁm 1966, c· phong tr¨o ch֝ng M׃ - Thi֓u ï KȢ ֫ HuԒ, Ng¹ 

Kha tham gia t֡ chֵc chiԒn Ľo¨n Nguy֑n ņӴi Thֵc ï m֥t ĽҺn 

v֗ qu©n Ľ֥i ly khai ch֝ng lӴi Thi֓u ï KȢ, lԀp ch֝t chԊn ĽҺn v֗ 

Thֳy Qu©n Lֱc ChiԒn nhiԚu ng¨y ֫ Ľ¯o HӶi V©n. ChiԒn lҼ֯c 

thӸt bӴi, m֥t lӺn nֻa ¹ng b֗ v¨o t½, lӺn n¨y ¹ng b֗ Ľ¨y ra Ph¼ 

Qu֝c m֥t th֩i gian. 

V¨o nhֻng nŁm 70, ngo¨i c¹ng vi֓c giӶng dӴy, Ng¹ Kha có 

mԊt trong hӺu hԒt c§c phong tr¨o ĽӸu tranh cֳa h֙c sinh sinh 

viên.  

Tַ 1970 tr֫ Ľi, ¹ng chֳ bi°n tԀp san Tχ QuyΔt cֳa vŁn ngh֓ sǫ 

v¨ tr² thֵc HuԒ, g֟m c·  Tr֗nh C¹ng SҺn, L° KhԂc CӺm, Chu 

SҺn, Th§i Ng֙c San, TrӺn ViԒt NgӴcé. Ďng cȈng c· c֥ng t§c 

v֧i c§c tӴp ch² nhҼ Mai, Tr³nh B¨y, ņΧi DiΜn, ņͫt N̯αc, 

H̯αng ņi, Tin T̯εng, MΊt Trͻn VŁn H·aé  

ņӺu nŁm 1973, sau khi Hi֓p Ľ֗nh Paris vַa kĨ kԒt nhԄm chӸm 

dֵt chiԒn tranh, lԀp lӴi h¸a b³nh ֫ miԚn Nam, MԊt TrԀn GiӶi 

Ph·ng MiԚn Nam Ľ֗nh ĽҼa Ng¹ Kha v¨o v½ng giӶi phóng 

nhҼng ¹ng tַ ch֝i. Trong nhֻng ng¨y th§ng Ӹy, ¹ng v¨o l§nh 

trong ph¸ng k²n cֳa tu vi֓n D¸ng Ch¼a Cֵu ThԒ HuԒ. ņ· c· lԐ 

l¨ nhֻng ng¨y th§ng cu֝i c½ng ¹ng ĽҼ֯c s֝ng v¨ hoӴt Ľ֥ng 

trong sֽ ch֫ che cֳa bӴn b¯ ĽԜ r֟i ĽԒn 30/1/1973 Ng¹ Kha Ľ« 

b֗ bԂt v¨ mӸt t²ch tַ Ľ·, sau n¨y c· ngҼ֩i cho biԒt Ng¹ Kha Ľ« 

b֗ thֳ ti°u, th©n x§c b֗ d½i lӸp tr°n c§nh Ľ֟ng An Cֽu.  

Ngày 1-1-1981, Chֳ t֗ch ֲy ban nh©n d©n th¨nh ph֝ HuԒ Ľ« 

kĨ giӸy chֵng nhԀn hy sinh s֝ 153 v¨ ĽԚ ngh֗ Nh¨ nҼ֧c truy 

phong li֓t sǫ cho nh¨ thҺ, nh¨ gi§o Ng¹ Kha. ņԒn 3-11-1981 

Nh¨ nҼ֧c Ľ« cӸp bԄng c¹ng nhԀn li֓t sǫ cho ¹ng. 
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T§c phӼm:  

- Hoa c¹ Ľίc,  

- Ngλ ng¹n cνa ng̯γi Ľ«ng tr²  

- TuyΘn tͻp th̭ Ng¹ Kha 

Tr²ch thҺ: 

Mai có hoà bình 

  

M½a l§ ĽΫ thu m̭ trγi th§ng t§m 

Nhα nhau th³ vΖ chΆng quͩn Ľ̯γng Ľi 

Ngày x̯ a Ľͫt n̯αc ph©n kȢ 

Em theo tiΔng gΣi qu°n th³ gͫm hoa 

  

Tin em trao vΖ hΩng nh̯ nλ ch²n 

Mai c· ho¨ b³nh kh§c thΘ y°u Ľ̯̭ng 

ņ̯γng d½ ngͧi Ľi rρng chen lαp lαp 

Nhα nhau th³ vΖ cho kΠp trγi thu 

  

Trγi c· ṱ Ľan nͽng hanh v̯γn cȈ 

Ćo th¹ bͧc m¨u hΎn buΫi vinh quy 

Chim vέ c§nh bay theo Ľ¨n t³nh tχ 

Xο mΎ con vΖ g·p hίi tr½ng tu 

  

Ng̯γi rγi ĽΞnh non cao t³ dΧc n¼i 

Mίt b̯αc vΖ xu¹i mίt quyΔt ĽΫi Ľγi 

NΔm mͻt Tr̯γng S̭n n΄m gai chiΔn sǫ 

C̭m §o ho¨ ĽΩng g§nh cͩ Ľ¹i vai 

  

Con n̯αc ph½ sa Ľͽp bΩi th¨nh luύ 
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GiΣt m§u ki°n c̯γng nu¹i l¼a ĽΩng hoang 

Em v͵n c¨y c¹ng tr°n Ľ̯γng kh§ng chiΔn 

Mai c· anh h½ng ch² h̯αng bΖn gan. 

  

(Theo b§o ņ֜I DI֒N s֝ 65-66 tháng 12-1974) 

NgҼ֩i con trai 

- Cho TҼ֩ng - 

Ng̯γi con trai ͫy ngν  

buΫi chiΖu Ľem lͧi c¨nh d̯̭ng 

v¨ Ľ·a hoa th̭m 

nhα Ľρng qu°n nλ h¹n 15 tr°n Ľ¹i mͽt 

ng̯γi con trai ͫy chΆng bao giγ gΊp em 

nh̯ng anh sΒ kh¹ng thͫy n· nh³n hoang li°u khi tΞnh dͻy 

trγi c¸n m̯a n°n n· c¸n Ľau khΫ 

m½a hͧ n̯αc Ľͭy h̭n th§ng chͧp 

n· trΧn chͧy kh¼c nhͧc buΩn gιi nhα t°n em 

n°n trε vΖ Ľ©y 

¹m t̯ιng Ľ§ lͧnh l½ng t̯εng linh hΩn con g§i 

trγi m̯a m½a hͧ 

trên bãi cát vàng 

mΊt trγi vͻt m³nh than kh·c 

n· nh³n kh·i v̯̭ng 

ε cuΧi Ľ̯γng n¨y 

nhυng h³nh ĽΧm Ľen 

lΖu tranh ti°u ĽiΖu hΩng l°n sͽc m§u 

nhυng ng̯γi tΠ nͧn 

n· ĽΧt l°n nλ c̯γi le l·i 

m§i t·c rν buΩn tha ma 

chiΖu Ľi hͫp hΧi 

trε vΖ ¹m b·ng ng̯γi y°u 

hΧt hoͩng 

̮αc m̭ em l¨m d¸ng s¹ng  

ĽΘ soi m³nh thͫy b·ng 
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xin v¨o tr¼ ͯn l¸ng em 

Ľ°m nay 

muΧn vΖ b°n n¨y dͧ hίi 

Em bΥ ra Ľi !  

nhυng ngΣn Ľ¯n t²m ĽΥ 

viΚn ph̯̭ng c¸n l¨ th¨nh phΧ 

n· Ľαn Ľau rγi qua Phi ch©u l¨m qu©n t³nh nguyΜn 

con Ľ̯γng bΜnh hoͧn h¹m nay 

nΔu Ľ̯ιc gͭn em 

chΞ cͭm mίt ©m giai 

th³ ch¼ng ta Ľ©u c¸n Ḽ̌n lΐ 

anh v͵n th̯̭ng Ľοa con trai lͧc lo¨i 

nΔu mίt ng¨y mai 

nó say lên 

tay cͭm vρng trŁng n®m xuΧng c¹ng vi°n 

anh chΞ thͫy Ľγi d¨i b΄ng c¹ Ľίc 

TrӺn Th֗ M׃ HiԚn viԒt vԚ thҺ Ng¹ Kha: 

é. vΖ thΔ giαi nghΜ thuͻt th̭ Ng¹ Kha. Ďng rͫt tinh tΔ, thͻm 

ch² l¨ bͩn lǫnh khi c· nhυng thσ nghiΜm t§o bͧo vαi b¼t ph§p 

hiΜn Ľͧi. Tuy ch̯a thχc sχ l¨ ĽΞnh cao, nh̯ng Ng¹ Kha cȈng 

Ľ« Ľ·ng g·p v¨o thi Ľ¨n ViΜt Nam nhυng cung ĽiΜu mαi, l¨m 

n°n mίt b̯αc Ľίt ph§ ri°ng trong kh¹ng kh² vŁn hΣc chung 

thγi bͫy giγ. B΄ng thΘ loͧi tr̯γng ca kΔt hιp vαi thΘ th̭ tχ do, 

vαi b¼t ph§p si°u thχc, nh¨ th̭ Ľ« thΘ hiΜn nhυng trŁn trε, 

c½ng nhυng cung bͻc cͩm x¼c cνa l¸ng m³nh. C· thΘ n·i r΄ng 

Ngô Kha là thi sǫ miΖn Nam Ľͭu ti°n viΔt th̭ si°u thχc b΄ng 

thΘ loͧi tr̯γng ca, mίt ĽiΖu kh¹ng k®m phͭn ĽΊc biΜt l¨m n°n 

t°n tuΫi nh¨ th̭ n¨y. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Ngô Kha Web: khoavanhoc-ngonngu.edu.vn 

- Ngô Kha Web: voque.org 
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13) S©m ThҼҺng 

 
 

S©m ThҼҺng Nguy֑n Ph¼c Vǫnh T©n (1945-   ) 

 

Nh¨ vŁn S©m ThҼҺng, t°n thԀt l¨ Nguy֑n Ph¼c Vǫnh T©n, sinh 

ng¨y 3 th§ng 9 nŁm 1945 ( tu֡i thԀt 1943 ) tӴi  l¨ng Ph¼ Xu©n, 

huy֓n HҼҺng Tr¨, t֕nh Thַa Thi°n, HuԒ 

 

Th֩i ni°n thiԒu h֙c tiԜu h֙c tӴi Saint Marie v¨ Saint Denis l°n 

Trung h֙c Ľ֓ nhӸt cӸp tӴi TrҼ֩ng Pellerin v¨ Providence, trung 

h֙c Ľ֓ nh֗ cӸp tӴi TrҼ֩ng  Qu֝c H֙c, HuԒ 

 

Tַ nŁm 1963 ĽԒn nŁm 1967, theo h֙c v¨ Ľ֣ Cֹ nh©n TriԒt h֙c 

T©y PhҼҺng tӴi ņӴi h֙c VŁn khoa S¨ig¸n. 

 

Tַ nŁm 1967 ĽԒn nŁm 1969, dӴy h֙c tӴi quԀn ņֵc LԀp t֕nh 

QuӶng ņֵc, nay l¨ huy֓n ņԂk Mil, t֕nh ņԂk N¹ng v¨ ņ¨ LӴt. 

NŁm 1971, chֳ trҼҺng tӴp ch² Nghi°n cֵu ph° b³nh vŁn h֙c 

VŁn Mαi, c֥ng t§c v֧i nhiԚu tӴp ch² xuӸt bӶn tӴi S¨ig¸n. 

 

Tַ nŁm 1969 ĽԒn nŁm 1973, l¨ chuy°n vi°n nghi°n cֵu Gi§o 



                                                HU¹NH ÁI TÔNG  

116 
 

dֱc  tӴi B֥ Gi§o Dֱc Vi֓t Nam C֥ng H¸a. 

 

Tַ nŁm 1973 ĽԒn nŁm 1975, l¨ chuy°n vi°n nghi°n cֵu VŁn 

h·a  tӴi Nha VŁn h·a, Phֳ Qu֝c Vֱ Khanh ņԊc Tr§ch VŁn 

Hóa. 

 

Sau 30 th§ng 4 nŁm 1975, s֝ng v¨ l¨m vi֓c tӴi S¨ig¸n. 

 

NŁm 1976,  GiӶng vi°n TrҼ֩ng LĨ luԀn Nghi֓p vֱ 2 

 

NŁm h֙c 1976-1977, GiӶng vi°n Cao ņԈng M׃ ThuԀt S¨ig¸n 

Tַ nŁm 1977 ĽԒn nŁm 1997, bi°n k֗ch, bi°n tԀp  tӴi H«ng 

Phim T֡ng H֯p.. 

 

Tַ nŁm 1982 ĽԒn nŁm 1997, bi°n tԀp cho  tӴp ch² ņiΜn ͨnh 

Tp. HCM.  

 

Tַ nŁm 1997 ĽԒn nŁm 2001, bi°n tԀp cho  tӴp ch² NghΜ Thuͻt 

Thο Bͩy. 

 

Tַ nŁm 2006 ĽԒn th§ng 5 nŁm 2011, l¨ Gi§m ņ֝c  C¹ng Ty 

C֡ PhӺn ņi֓n ӵnh v¨ C¹ng Ngh֓ GiӶi Tr²  SENAFILM, VŁn 

ph¸ng:  131/10 ņҼ֩ng 3/2 , PhҼ֩ng 11, QuԀn 10, Tp. HCM. 

 

Tַ th§ng 5 nŁm 2011, ngh֕ hҼu  

 

NŁm 2012, l¨ Gi§m ņ֝c C¹ng ty C֡ phӺn ņi֓n Ӷnh v¨ C¹ng 

ngh֓ GiӶi tr² VIFILM. VŁn ph¸ng 218/229 Nam KȢ Kh֫i 

Nghǫa, PhҼ֩ng 6, QuԀn 3 Tp HCM.  

 

T§c phӼm: 

- D̯αi Ćnh ņ¯n S©n Khͫu (ph° b³nh S֫ VHTT T©y 

Ninh,1987) 

- Con ņ̯γng M§u (k֗ch bӶn S©n khӸu, ThuԀn H·a, 

HuԒ,1992) 
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- ņiΜn ͨnh Ć Ch©u Tr°n ņ̯γng T³m KiΔm, (viԒt chung, 

T֡ng H֯p Th¨nh ph֝ HCM,1992) 

- Nhυng Khu¹n MΊt S©n Khͫu Cͩi L̯̭ng (viԒt chung, 

T֡ng H֯p Th¨nh ph֝ HCM,1992) 

- ņͧo DiΚn ņiΜn ͨnh ThΔ Giαi (nhiԚu t§c giӶ, Vi֓n Ngh֓ 

ThuԀt v¨ LҼu Trֻ ņi֓n ӵnh Vi֓t Nam,1995) 

- Nhυng Ng¹i Sao ņiΜn ͨnh ThΔ Giαi 1 (VŁn Ngh֓ Tp 

HCM,1998) 

- Sài Gòn 1975 (k֗ch bӶn ņi֓n Ӷnh, VŁn Ngh֓ Tp HCM, 

1998) 

- Nhυng ņͧo DiΚn NΫi TiΔng ThΔ Giαi (VŁn Ngh֓ Tp 

HCM, 1998) 

- ņΘ viΔt mίt kΠch bͩn ņiΜn ͨnh ( £crire Un Sce1nario d֗ch 

cֳa Michel Chion, TrԎ, 2001) 

- Mίt ThΔ Giαi BΠ Chia Cͽt (tԀp truy֓n, VŁn H֙c , H¨ N֥i, 

2003) 

- ChuyΔn T¨u Nσa ņ°m (tԀp truy֓n, H֥i Nh¨ VŁn, H¨ N֥i, 

2003) 

- Nhυng HuyΖn Thoͧi ņiΜn ͨnh ThΔ Giαi 2 (VŁn Ngh֓ Tp 

HCM, 2005) 

- Nhυng Ng¹i Sao ņiΜn ͨnh ThΔ Giαi 3 (VŁn Ngh֓ Tp 

HCM, 2005) 

- ViΔt KΠch Bͩn ņiΜn ͨnh & TruyΖn H³nh (VŁn H·a VŁn 

Ngh֓, 2011) 

- Nhυng Bί Phim Trong ņγi T¹i (Thanh Niên 2011) 

- C»i Ng̯γi (tԀp truy֓n, Thanh Ni°n, 2011) 

 

Tr²ch vŁn: 

M֥t t§c phӼm ngh֓ thuԀt 

 

Nh¨ h¨ng Continental tr°n ĽҼ֩ng Tֽ Do, nԄm  giֻa trung t©m 

th¨nh ph֝ l¼c n¨y thԀt nh֥n nh֗p. C§c ph·ng vi°n, ĽӴi di֓n c§c 

h«ng  th¹ng tӸn b§o ch²  v¨  truyԚn thanh, truyԚn h³nh qu֝c tԒ, 

phӺn l֧n c· th·i quen tֱ tԀp ֫ Ľ©y ĽԜ vַa  Łn u֝ng vַa trao Ľ֡i  

tin tֵc m֣i khi c· mԊt ֫  S¨i G¸n. Sau Ľ· h֙ t¼a Ľi khԂp c§c 
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ĽiԜm n·ng cֳa chiԒn cu֥c. Nhֻng ng¨y n¨y t³nh h³nh chiԒn sֽ 

thԀt sֽ Ľang s¹i Ľ֥ng, nhֻng trԀn chiԒn ĽӾm m§u  chҼa tַng 

thӸy Ľang di֑n ra ֫ ņ¹ng H¨-QuӶng Tr֗ giֻa hai b°n  nhԄm 

mֱc ti°u ch²nh tr֗, gi¨nh l֯i thԒ tr°n b¨n h֥i ngh֗ ֫ Paris Ľang 

֫ v¨o giai ĽoӴn cu֝i.  

 

֪ g·c trong c½ng, ĽӴo di֑n Ph¼ VŁn ĽӼy tԀp h֟ sҺ ĽԒn trҼ֧c 

mԊt t¹i :  

 

- NԒu cԀu Ľ֟ng Ĩ h֯p t§c v֧i t¹i, cԀu c· thԜ kĨ v¨o bӶn h֯p 

Ľ֟ng v¨ h֟ sҺ bӶo hiԜm  t¹i Ľ« chuӼn b֗ k׃.  

 

T¹i ĽԊt b¼t xu֝ng kĨ, kh¹ng  Ľ֙c qua m֥t  chֻ n¨o tr°n trang 

giӸy. Ďng Ph¼ VŁn cȈng kh¹ng quan t©m ĽԒn th§i Ľ֥ cֳa t¹i, 

ông nâng ly Cognac l°n m¹i u֝ng cӴn,  n·i tiԒp:   

 

- T¹i biԒt cԀu l¨ m֥t nh¨ quay phim c· t¨i. NhҼng ĽԜ c· ĽҼ֯c 

m֥t t§c phӼm ngh֓ thuԀt, t¹i c· nhֻng Ľ¸i h֛i khԂc nghi֓t hҺn 

nhiԚu v֧i ch²nh bӶn th©n t¹i, cȈng nhҼ nhֻng c֥ng sֽ cֳa t¹i. 

Ngַng m֥t l§t, ¹ng h֛i:  

 

- CԀu c· Ĩ kiԒn g³ kh¹ng?  

 

T¹i nh³n ¹ng, lԂc  ĽӺu:  

- T¹i sԐ c֝ gԂng l¨m Ľ¼ng ĽiԚu ¹ng y°u cӺu. T¹i cȈng mҺ Ҽ֧c 

thֽc hi֓n m֥t c§i g³ Ľ· c· thԜ g֙i l¨  ngh֓ thuԀt.  

 

- NhҼ vԀy, ch¼ng ta Ľ« c· chung m֥t mֱc Ľ²ch. Nhֻng vӸn ĽԚ 

c¸n lӴi, nԒu c·, t¹i cho l¨ kh¹ng quan tr֙ng.   

 

NhҼ s֯  ¹ng VŁn hiԜu sai  hay c֝ t³nh hiԜu sai tinh thӺn cֳa 

cu֥c h֯p t§c, t¹i  n·i nhҼ ĽԜ giӶi th²ch:  

 

- TrҼ֧c hԒt, t¹i kh¹ng ch֕ l¨ m֥t chֵng nh©n. ņ֝i v֧i t¹i, h³nh 

Ӷnh  l¨ h¨nh Ľ֥ng. Ďng thַa hiԜu t¹i mu֝n b¨y t֛ v¨ ngҼ֩i ta 
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ch֕ b¨y t֛ khi c· Ҽ֧c v֙ng thay Ľ֡i.  

 

Khi n·i ra xong, t¹i h֝i hԀn, v³ c· cӶm gi§c  ¹ng chԆng hԚ quan 

t©m ĽԒn ĽiԚu t¹i vַa n·i. H³nh nhҼ ¹ng Ľang tԀp trung v¨o m֥t 

ĽiԚu g³ Ľ·, nhҼng gi֙ng ¹ng  lӴi nhҼ ra l֓nh:  

 

- B©y gi֩, cԀu vԚ nh¨ chuӼn b֗, trong v¸ng nֹa  gi֩ nֻa t¹i sԐ 

ĽԒn Ľ·n cԀu ra thԆng phi trҼ֩ng. ChuyԒn bay cֳa ch¼ng ta sԐ 

cӸt c§nh v¨o l¼c 10 gi֩ 45.  

 

T¹i s֝t ru֥t nh³n ra cֹa, r֟i lӴi nh³n Ľ֟ng h֟. C· lԐ Maggie 

kh¹ng ĽԒn ĽҼ֯c, t¹i Ľ¨nh Ľֵng dԀy bҼ֧c ra. Vַa ĽԒn cֹa th³ 

Maggie Bancoft bҼ֧c v¨o. T¹i Ľ« quen v֧i Maggie mӸy nŁm 

trҼ֧c. LӺn ĽӺu  ch¼ng t¹i gԊp  nhau, c¹ m֧i h֙c nŁm thֵ ba 

khoa B§o ch²  ņӴi h֙c West Virginia. C¹ c· ngҼ֩i anh trai vַa 

t֝t nghi֓p QuӶn tr֗ Kinh doanh tӴi Syracuse University, New 

York, b֗ g֙i qu©n d֗ch. ņԒn Vi֓t Nam, m֧i tham dֽ cu֥c h¨nh 

quân lӺn  ĽӺu Ľ« b֗ chԒt trԀn, x§c b֛ lӴi ֫ chiԒn trҼ֩ng T©y 

Ninh. Maggie ĽԒn Vi֓t Nam ĽԜ thֽc tԀp, nhҼng Ľ֟ng th֩i c¹ 

cȈng mu֝n t³m tung t²ch cֳa anh c¹. Trong khi t¹i c½ng Ľ§m 

bӴn ֫ d«y nh¨ sau cֳa T֡ng H֥i, Ľang ph©n c¹ng viԒt b¨i cho 

s֝ b§o Sinh Vi°n m֧i th³ c¹ bҼ֧c v¨o. C¹ h֛i t°n  t¹i v¨ trao l§ 

thҼ cֳa m֥t ngҼ֩i bӴn, nh֩ t¹i gi¼p Ľ֭, hҼ֧ng dӾn c¹ khi cӺn. 

T¹i ng֭ ng¨ng v³ Ľ¹i mԂt n©u sԀm qu§ ĽԌp cֳa c¹. C¹ ki°n 

nhӾn ng֟i b°n ngo¨i h¨nh lang ch֩ cho ĽԒn khi t¹i xong c¹ng 

vi֓c.  

 

Trong bu֡i gԊp g֭  h¹m Ľ·, ֫ m֥t qu§n nҼ֧c b°n b֩ s¹ng, 

cӴnh c¹ng trҼ֩ng M° Linh, bԒn BӴch ņԄng, Maggie Ľ« n·i v֧i 

t¹i bԄng m֥t gi֙ng nghԌn ng¨o, pha lӾn ch¼t phӾn n֥ vԚ c§i 

chԒt cֳa ngҼ֩i anh trai, vԚ n֣i Ľau cֳa mԌ c¹, vԚ phong tr¨o 

ch֝ng chiԒn tranh Vi֓t Nam v¨ sֽ  khֳng hoӶng niԚm tin cֳa 

gi֧i tr² thֵc M׃.v.v…    

 

Sau lӺn Ľ·, t¹i kh¹ng c· d֗p gԊp lӴi c¹, nghe n·i c¹ tr֫ vԚ M׃ 
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tiԒp tֱc h֙c. GӺn hai nŁm sau, bӸt ng֩ t¹i nhԀn ĽҼ֯c m֥t l§ 

thҼ cֳa Maggie ֫ Ľ֗a ch֕ cȈ cֳa t¹i, c¹ viԒt:'' Sau khi tΧt 

nghiΜp, t¹i Ľ« may mͽn Ľ̯ιc nhͻn v¨o l¨m viΜc cho New York 

Times. Ch²nh ε Ľ©y t¹i mong muΧn trε lͧi ViΜt Nam, h³nh nh̯ 

ViΜt Nam c· mίt sοc mͧnh v¹ h³nh n¨o Ľ· lu¹n cuΧn h¼t t¹i, 

kh¹ng thΘ c̯ηng lͧi Ľ̯ιc. Nh̯ng tr̯αc ti°n, t¹i kh¹ng th²ch 

chiΔn tranh, ĽΊc biΜt chiΔn tranh ViΜt Nam do ch²nh quyΖn 

n̯αc t¹i tiΔn h¨nh. Trong khͩ nŁng cνa m³nh, t¹i muΧn c· c̭ 

hίi  n·i cho nh©n d©n t¹i biΔt tͫt cͩ sχ thͻt, ĽΘ bαt Ľi nhυng 

c§i chΔt kh¹ng Ľ§ng chΔt nh̯ tr̯γng hιp cνa  anh t¹i. C¸n 

anh, hiΜn nay  anh Ľang l¨m g³, nghǫ g³ vΖ cuίc chiΔn tranh 

tr°n Ľͫt n̯αc anh?''. Sau khi ĽΣc xong th̯, t¹i Ľ« viΔt cho c¹:'' 

T¹i rͫt vui khi nhͻn Ľ̯ιc th̯ cνa Maggie v¨ hy vΣng Ľ̯ιc gΊp 

lͧi c¹ ε ViΜt Nam. T¹i muΧn trͩ lγi c©u hΥi cνa c¹, m¨ Ľ¼ng ra 

ĽΘ trͩ lγi cho ch²nh t¹i. Th¼ thͻt t¹i v͵n ch̯a chΣn Ľ̯ιc cho 

m³nh mίt th§i Ľί dοt kho§t.Phͩi chŁng t¹i l¨ mίt kΐ ngλy 

tín?…''. Trong thҼ, t¹i kh¹ng n·i g³ vԚ nhֻng thay Ľ֡i cֳa t¹i. 

Sau khi t֝t nghi֓p ņӴi h֙c VŁn khoa, t¹i Ľ« b֛ dӴy h֙c v¨ viԒt 

b§o ĽԜ theo h֙c m֥t kh·a quay phim. M«n kh·a t¹i ĽҼ֯c gֹi 

Ľi tu nghi֓p ֫ Paris. Tr֫ vԚ, t¹i ch²nh thֵc l¨m vi֓c tӴi Trung 

T©m Qu֝c Gia ņi֓n ӵnh. C¹ng vi֓c ֫ Ľ©y, ²t ra Ľ« kh¹ng trֽc 

tiԒp bԂt t¹i cӺm s¼ng. T¹i kh¹ng mu֝n bԂn v¨o ngҼ֩i anh em 

t¹i b°n kia chiԒn tuyԒn;  cȈng nhҼ t¹i kh¹ng mu֝n ng« xu֝ng 

trҼ֧c h֙ng s¼ng cֳa h֙. Ngo¨i c¹ng vi֓c ĽҼ֯c giao ph·, th֕nh 

thoӶng t¹i c֥ng t§c v֧i m֥t v¨i h«ng phim ngoӴi qu֝c, nhҼng 

t¹i vӾn lu¹n Ӹp ֳ thֽc hi֓n nhֻng t§c phӼm ngh֓ thuԀt cֳa t¹i, 

nhֻng phim t¨i li֓u thԜ hi֓n n֣i Ľau cֳa  Ľ֟ng b¨o t¹i Ľang 

phӶi g§nh ch֗u trong cu֥c chiԒn tranh t¨n kh֝c n¨y. Tháng 

11.1971, Maggie quay lӴi Vi֓t Nam v֧i tҼ c§ch l¨ m֥t ph·ng 

vi°n chiԒn trҼ֩ng cֳa b§o New York Times, theo nhҼ Ҽ֧c 

nguy֓n cֳa c¹. Ch¼ng t¹i  gԊp nhau m֥t v¨i lӺn v³ c¹ng vi֓c, 

nhҼng ch֕ thֽc sֽ  hiԜu v¨ cӶm th¹ng nhau sau chuyԒn Ľi L֥c 

Ninh hai tháng trҼ֧c. LԄn ranh giֻa c§i s֝ng v¨ c§i chԒt Ľ« ĽҼa 

ch¼ng t¹i ĽԒn gӺn nhau hҺn.  
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Maggie vַa tַ QuӶng Tr֗ vԚ ĽҼ֯c hai h¹m, c· lԐ c¹ bԀn viԒt 

b¨i n°n hai Ľֵa t¹i kh¹ng gԊp nhau. NhҼng t¹i hiԜu chuyԒn Ľi 

sԂp t֧i sԐ c· nhiԚu hiԜm nguy ch֩ Ľ֯i t¹i, n°n t¹i mu֝n ĽҼ֯c 

nh³n thӸy Maggie, mu֝n n·i v֧i c¹ m֥t ĽiԚu g³ Ľ· trҼ֧c khi 

l°n ĽҼ֩ng. T¹i Ľi֓n thoӴi cho c¹. HԌn c¹ ĽԒn Ľ©y. T¹i chҼa n·i 

cho Maggie biԒt t¹i Ľ« nhԀn l֩i h֯p t§c Ľi QuӶng Tr֗ v֧i ¹ng 

Ph¼ VŁn.   

 

Vַa nh³n thӸy t¹i, Ľ¹i mԂt  Maggie m֫ to rӴng r֭ :  

 

- Em vַa phӶi chuyԜn b¨i ph·ng sֽ mԊt trԀn QuӶng Tr֗ cֳa em 

vԚ t¸a soӴn ֫ New York. Sao anh hԌn em ra Ľ©y m¨ lӴi b֛ Ľi? 

Ch¼ng ta c· thԜ c½ng u֝ng c¨ ph° ĽҼ֯c kh¹ng?  

 

- C§m Һn Maggie! Anh phӶi chuӼn b֗  ĽԜ ra phi trҼ֩ng.  

 

- Anh Ľi Ľ©u? Sao l¼c n«y anh kh¹ng n·i?  

 

- QuӶng Tr֗ !  

 

- QuӶng Tr֗? Em m֧i ֫ Ľ· vԚ, b©y gi֩ ĽԒn lҼ֯t anh Ľi sao?  

 

- Ďng Ph¼ VŁn vַa cho anh biԒt. BӸt ng֩, Maggie nԂm chԊt 

lӸy tay t¹i, m֥t tho§ng lo ©u trong mԂt c¹, nhҼng tr°n m¹i vӾn 

nguy°n vԌn  nֱ cҼ֩i duy°n d§ng v¨ tֽ tin. C¹ c֝ gԂng l¨m ra 

vԎ tֽ nhi°n:  

 

- H«y mang vԚ cho em xem nhֻng thҼ֧c phim cֳa anh quay ֫ 

Ľ·!  

 

Nh³n Ľ¹i mԂt m¨u n©u sԀm cֳa Maggie, Ľ֙c ĽҼ֯c n֣i lo lԂng 

m¨ c¹ c֝ che giӸu, t¹i n·i ch֕ Ľֳ cho Maggie nghe:  

 

- Anh  sԐ v¹ c½ng hӴnh ph¼c, nԒu  Maggie  c· mԊt trong bu֡i 

chiԒu ra mԂt Ľ·.   
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N·i xong, t¹i quay ngҼ֩i hӸp tӸp bҼ֧c ra kh֛i nh¨ h¨ng. T¹i 

biԒt chԂc rԄng sau lҼng t¹i m֥t Ľ¹i mԂt Ľang d»i theo. T¹i thԀt 

sֽ kh¹ng d§m nh³n nhֻng gi֙t nҼ֧c long lanh chֽc ch֩ tr¨o ra 

tr°n kh·e mԂt Ľ·.  

 

Khi Ľ¯n b§o hi֓u chuyԜn xanh, t¹i d֯m ch©n Ľ֗nh bҼ֧c  nhanh 

qua ĽҼ֩ng t֧i ch֣ ĽԀu xe. B֣ng  giԀt nӼy m³nh  l½i lӴi, m֥t 

chiԒc xe GMC b§m ĽӺy bֱi Ľ֛ vֱt qua. M֥t lu֟ng gi· tanh 

tҼ֫i th֡i  hԂt v¨o mԊt, l¨m t¹i l֯m gi֙ng mu֝n ·i. 

 

***  

ChiԒc DC-6 H¨ng Kh¹ng Vi֓t Nam cӸt c§nh r֩i phi trҼ֩ng 

Tân SҺn NhӸt Ľi HuԒ. Tַ tr°n  cao, t¹i ĽҼa mԂt nh³n qua cֹa 

kiԒng m§y bay, b°n dҼ֧i l¨ nhֻng c§nh Ľ֟ng b֛ hoang, nhֻng 

s¹ng lӴch chӶy ngoԄn ngo¯o, nhֻng  h֝ bom l֝m Ľ֝m tr°n mԊt 

ĽӸt, nhֻng c֥t kh·i trԂng vԀt v֩ tr¹i… Nh³n sang b°n cӴnh, ĽӴo 

di֑n Ph¼ VŁn Ľang chŁm ch¼ Ľ֙c  b§o, nhֻng t֩ b§o ph§t h¨nh 

tַ chiԚu h¹m trҼ֧c m¨ c· lԐ ¹ng chҼa k֗p Ľ֙c. H³nh nhҼ l¼c 

n¨o tr¹ng ¹ng cȈng c· vԎ tӸt bԀt, ngay cӶ khi ¹ng chԆng l¨m g³ 

cӶ. Thֽc sֽ, cho ĽԒn gi©y ph¼t n¨y t¹i  vӾn mҺ  mҺ h֟ h֟, 

chҼa hiԜu  lĨ do tӴi sao  t¹i nhԀn l֩i c½ng ¹ng ta ra QuӶng Tr֗ 

quay phim.  Ďng  Ľ«  kh¹ng  n·i cho t¹i biԒt n֥i dung cֱ thԜ. 

Thֽc ra, t¹i  cȈng kh¹ng mӸy ch¼ Ĩ ĽԒn nhֻng ĽiԚu ¹ng  n·i. 

T¹i Ľ« t³nh c֩  nghe m֥t v¨i Ľ֟ng nghi֓p  n·i  ²t nhiԚu vԚ ¹ng. 

Ďng l¨ m֥t ĽӴo di֑n Ľ֥c lԀp, c· qu֝c t֗ch nҼ֧c ngo¨i, h֯p t§c 

v֧i nhiԚu h«ng phim v¨ truyԚn h³nh l֧n. T°n tu֡i ¹ng ĽҼ֯c b§o 

ch² v¨ gi֧i l¨m phim thԒ gi֧i Ľ§nh gi§ cao b֫i nhֻng thҼ֧c 

phim mang Ĩ nghǫa s©u sԂc v¨ gi¨u t²nh hi֓n thֽc. H³nh nhҼ ֫ 

bӸt cֵ Ľ©u tr°n khԂp thԒ gi֧i cȈng c· dӸu ch©n cֳa ¹ng ĽԊt 

ĽԒn. NhҼng c· ĽiԚu g³ nҺi ¹ng Ľ« l¨m t¹i  kh¹ng th²ch tiԒp cԀn 

hoԊc mu֝n  h֯p t§c. Song t¹i thԀt sֽ kh¹ng hiԜu Ľ· l¨ ĽiԚu g³. 

Khi ng֛ Ĩ m֩i t¹i  c֥ng t§c, ¹ng ch֕ cho t¹i  biԒt  nh¨ quay 

phim Ľi chung v֧i ¹ng Ľ« bӸt  ng֩  tr֫ vԚ nҼ֧c v³ v֯ anh ta b֗ 

tai nӴn xe hҺi.  
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MӸy tuӺn qua, b§o ch²  S¨i G¸n  tҼ֩ng thuԀt  vԚ nhֻng trԀn  

chiԒn ĽӾm m§u  n֡ ra  ֫ ņ¹ng H¨ - QuӶng Tr֗, nҺi t¹i sԂp ĽԊt 

ch©n ĽԒn. NhҼng kh¹ng phӶi v³ gian kh֡ hay v³ c§i  chԒt Ľe 

d֙a m¨ t¹i ph©n v©n trҼ֧c l֩i ĽԚ ngh֗ cֳa ¹ng. NgҼ֯c lӴi, tu֡i 

trԎ v¨ m§u nghԚ nghi֓p lu¹n  ĽӼy t¹i t֧i nhֻng ĽiԜm n·ng. 

C¨ng kh֝c li֓t t¹i c¨ng b֗ h¼t v¨o,  kh¹ng cҼ֭ng ĽҼ֯c. BԄng 

chֵng, t¹i vַa tַ mԊt trԀn ĽҼ֩ng 9 Nam L¨o, tַ chiԒn trҼ֩ng 

Charlie, Ľ֗a danh cֳa m֥t Ľ֕nh n¼i gӺn th֗ trӸn Kontum tr֫ vԚ. 

C· m֥t ĽiԚu chԂc chԂn, t¹i Ľ«  kh¹ng  nhԀn l֩i ¹ng  v³  s֝ tiԚn 

ĽҼ֯c kĨ kԒt trong bӶn h֯p Ľ֟ng - tӸt nhi°n l¨ cao hҺn rӸt nhiԚu 

lӺn so v֧i Ľ֟ng lҼҺng v¨ phֱ cӸp hԄng th§ng cֳa m֥t c¹ng 

chֵc nhҼ t¹i- Ľ· l¨ chҼa n·i t֧i  s֝ tiԚn bӶo hiԜm trong trҼ֩ng 

h֯p x«y ra ĽiԚu g³ bӸt trԂc v֧i t¹i.  

 

D¸ng suy nghǫ  cֳa t¹i bӸt ng֩ b֗ cԂt Ľֵt khi c¹ tiԒp vi°n h¨ng 

kh¹ng nhԂc t¹i c¨i lӴi d©y an to¨n. M§y bay Ľang chuӼn b֗ Ľ§p 

xu֝ng phi trҼ֩ng Ph¼ B¨i. T¹i cӶm thӸy b֝i r֝i  khi ngҼ֧c l°n 

t³nh c֩  bԂt gԊp  nֱ cҼ֩i tr°n m¹i cֳa c¹ tiԒp vi°n. Nֱ cҼ֩i  

g֯i cho t¹i nh֧ lӴi khu¹n mԊt cֳa c¹ g§i ֫ m֥t l¨ng qu° vַa 

tho§t ra kh֛i trԀn giao tranh ֫ Xu©n L֥c. C¹ bҼ֧c ra, tr°n c§i 

nԚn Ľ֛ rֽc cֳa biԜn lֹa sau lҼng, nֱ cҼ֩i tho§ng §nh l°n trong 

mԂt, tr°n m¹i, v¨ m§i t·c d¨i bay ngҼ֯c tr°n b֩ vai. C¹ ĽԌp 

qu§, th§nh thi֓n qu§, nhҼng ch֕ xuӸt hi֓n trong khu¹n h³nh cֳa 

t¹i c· mӸy gi©y, nֱ cҼ֩i tr°n m¹i c¹ vֱt tԂt, c¹ gֱc xu֝ng b֫i 

m֥t mӶnh bom xuy°n qua ngҼ֩i. ņoӴn phim n¨y t¹i vӾn chҼa 

sֹ dֱng, ĽԜ d¨nh dֽng n· cho m֫ ĽӺu m֥t  phim m¨ t¹i Ľang 

t³m kiԒm Ĩ tҼ֫ng. 

 

***  

Sau khi kiԜm tra lӴi m§y m·c, Ľ֟ nghԚ lӺn cu֝i  t¹i  leo l°n 

chiԒc xe Citroen c¨ t¨ng m¨ ¹ng Ph¼ VŁn mҼ֯n hay thu° cֳa 

ai Ľ·, v¨ tֽ m³nh cӺm  l§i. Tr°n mԊt kiԒng trҼ֧c cֳa xe, ¹ng 

kh¹ng qu°n d§n chֻ PRESS thԀt r». Ch¼ng t¹i l°n ĽҼ֩ng Ľi 

QuӶng Tr֗. T¹i nh³n l°n mԊt Ľ֟ng h֟: 13 giҺ, 37, ng¨y 
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17.5.1972.  

 

Khi xe chӴy qua cӺu TrҼ֩ng TiԚn, t¹i ch֯t  hiԜu ra m֥t ĽiԚu, 

c· lԐ m֥t trong nhֻng lĨ do th¼c ĽӼy  t¹i nhԀn l֩i theo ¹ng Ph¼ 

VŁn ra Ľ©y, n· ho¨n to¨n kh¹ng mang  t²nh  nghԚ nghi֓p. T¹i 

cֵ tҼ֫ng t¹i kh¹ng quan t©m ĽԒn HuԒ, kh¹ng mu֝n nhԂc t֧i 

HuԒ. NhҼng trong t©m thֵc t¹i vӾn kh§t khao mu֝n nh³n lӴi 

HuԒ. HuԒ vӾn l¨ n֣i nh֧, l¨ niԚm Ľau trong l¸ng t¹i. Nhֻng t¨ 

§o trԂng bay bay cֳa c§c nֻ sinh ņ֟ng Kh§nh trong gi· m֣i 

s§ng m֣i chiԚu t¹i Ľi qua tr°n Ľ· thu֫ n¨o Ľ« lu¹n khuӸy Ľ֥ng 

t©m h֟n t¹i, ch³m s©u trong v¹ thֵc.  

 

Qua c§c ngӶ ĽҼ֩ng, ֫ Ľ©u cȈng thӸy qu§n Łn, ti֓m nҼ֧c, vӾn 

Ľ¹ng Ľ¼c ngҼ֩i qua kԎ lӴi. NhҼng sao khu¹n mԊt cֳa HuԒ c· 

vԎ nhҼ thӸt thӺn, mӸt m§u. Xe ch¼ng t¹i chӴy giֻa con ĽҼ֩ng 

thԆng tԂp quen thu֥c v֧i hai h¨ng c©y cao, c¨nh l§ xanh, hoa 

phҼ֯ng v׃ Ľ֛ rֽc, mԊt nҼ֧c s¹ng HҼҺng loang lo§ng m¨u bӴc 

trԂng. T¹i nh֧ khi c¸n h֙c ֫  Qu֝c H֙c, Ľ« bao nhi°u lӺn t¹i 

lang thang tr°n con ĽҼ֩ng n¨y, Ľֵng  dҼ֧i ch©n chiԒc lҼ  nh³n  

mҼa bay tr°n s¹ng, ph²a sau l¨ cӺu TrҼ֩ng TiԚn m֩ m֩ Ӷo Ӷo. 

B©y gi֩, cӺu b֗ Ľ§nh sԀp Ľi mӸy v¨i chҼa k֗p sֹa, chiԒc cӺu 

m֧i dֽng l°n, §n ngֻ mӸt tӺm nh³n, nhҼ m֥t bֵc tranh c· m֥t 

l֣ h֡ng thԀt l֧n. Tu֡i trԎ cֳa t¹i cȈng b֗ cu֝n Ľi trong cҺn l֝c 

cֳa chiԒn tranh.   

 

T֧i An L֣, t¹i bԂt ĽӺu cӶm nhԀn ĽҼ֯c thԒ n¨o l¨ c§i nԂng n·ng 

v¨ nhֻng ng֙n gi· n֟m nҺi v½ng ĽӸt khԂc nghi֓t n¨y quӸt  l°n 

da mԊt r§t b֛ng. MԊt ĽҼ֩ng nhֽa s§ng lo§ng nhҼ nhֻng vȈng 

nҼ֧c Ӷo gi§c giֻa sa mӴc, l¨ Ľ¨ b֝c kh·i. Hai b°n ĽҼ֩ng ch֕ c· 

c§t v¨  c§t, c©y c֝i kh¹ h®o, h¼t tӺm mԂt nhֵc nh֝i m֥t m¨u 

bӴc phԒch, ngh¯o Ľ·i, kh¹ cԄn… NhҼng sao d©n ch¼ng vӾn b§m 

v¨o Ľ©y ĽԜ s֝ng, ĽԜ hi֓n hֻu. C§i g³ Ľ« n²u giֻ h֙? V½ng ĽӸt 

n¨y kh¹ng ch֕ khԂc nghi֓t  b֫i thi°n nhi°n n·ng ch§y, b֫i 

gi¹ng b«o cu֟ng n֥, m¨ c¸n hֵng ch֗u nhiԚu hҺn bӸt cֵ Ľ©u 

lҼ֯ng bom ĽӴn cֳa cu֥c chiԒn tranh dai dԆng n¨y.   
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Qua kh֛i cӺu M׃ Ch§nh kh¹ng xa, ch¼ng t¹i b֗ chԀn  lӴi b֫i 

m֥t trӴm kiԜm so§t qu©n sֽ, do m֥t to§n cӶnh s§t v¨ qu©n cӶnh 

ph֝i h֯p ĽiԚu h¨nh. Nhֻng cu֥n r¨o kԐm gai chԂn ngang 

ĽҼ֩ng.  Ďng Ph¼ VŁn cho xe ngַng lӴi trҼ֧c trӴm, xu֝ng xe, 

n·i v֧i vi°n trung sǫ  Ľֵng giֻa to§n l²nh, tӸt cӶ ĽԚu  Ľ֥i n·n 

sԂt, mang s¼ng  v¨ Ľeo ph½ hi֓u:  

 

- C§c ¹ng c· thԜ cho ph®p ch¼ng  t¹i  qua. Ch¼ng t¹i l¨ nhֻng 

ngҼ֩i l¨m phim.  

 

Vi°n  trung sǫ   nh³n ¹ng Ph¼ VŁn, lԂc ĽӺu:  

 

- Ch¼ng t¹i ĽҼ֯c l֓nh kh¹ng cho bӸt cֵ m֥t ai Ľi qua Ľ©y, v³ 

trҼ֧c mԊt l¨  v½ng  chiԒn sֽ. Gi֙ng ¹ng Ph¼ VŁn vӾn b³nh 

tǫnh:  

 

- D½ biԒt l¨ nguy hiԜm, nhҼng ch¼ng t¹i kh¹ng thԜ kh¹ng Ľi.  

BӸt ng֩, m֥t chiԒc xe Jeep tַ ĽԄng sau chӴy nhanh t֧i và 

thԂng lӴi rӸt gӸp. Tַ tr°n xe m֥t  trung ¼y qu©n cӶnh, ngҼ֩i 

cao l֧n, bҼ֧c xu֝ng, ĽҼa mԂt nh³n nhֻng thu֥c cӸp:  

 

- Chuy֓n g³?  

 

Vi°n trung sǫ  quay  vԚ ph²a ¹ng Ph¼ VŁn:  

 

- Trình trung úy, ông này…  

 

Kh¹ng Ľ֯i trung sǫ n·i hԒt c©u, ¹ng Ph¼ VŁn bҼ֧c t֧i ĽҼa  

giӸy ph®p v¨ thԎ b§o ch²  cho vi°n trung ¼y. Anh ta cӺm l°n 

Ľ֙c, ĽҼa mԂt nh³n ¹ng Ph¼ VŁn nhҼ c©n lҼ֯ng Ľ֝i tҼ֯ng cֳa 

m³nh l¨ ai, r֟i nh³n vԚ ph²a t¹i Ľang ng֟i  tr°n xe. Xong anh ta  

quay lӴi h֛i ¹ng Ph¼ VŁn:  

 

- Ďng l¨ ĽӴo di֑n Ph¼ VŁn?  
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- Vâng!  

- Ďng c· biԒt trҼ֧c mԊt ¹ng l¨ m֥t biԜn lֹa?  

 

- T¹i biԒt!  ņiԚu Ľ· lӴi cӺn thiԒt cho c¹ng vi֓c cֳa ch¼ng t¹i 

hҺn l¨ m֥t v½ng ĽӸt y°n tǫnh.  

 

- NhҼng ¹ng kh¹ng thԜ  qua ĽҼ֯c!  

 

Ďng VŁn l¨m ra vԎ ngӴc nhi°n:  

 

- TӴi sao? V֧i tҼ c§ch l¨ m֥t nh¨ b§o t¹i c· quyԚn ĽԒn bӸt cֵ 

Ľ©u.  

 

Vi°n trung ¼y nh³n ¹ng Ph¼ VŁn, m֕m cҼ֩i:  

 

-  T¹i lԀp lӴi, ¹ng kh¹ng ĽҼ֯c ph®p  Ľi qua Ľ©y!   

 

Gi֙ng ¹ng Ph¼ VŁn c· phӺn gay gԂt:  

 

- T¹i mu֝n biԒt lĨ do tӴi sao?  

 

Vi°n trung ¼y vӾn tַ t֝n:  

 

- T¹i kh¹ng cӺn giӶi th²ch  v֧i ¹ng.  

 

- Trung ¼y c· thԜ cho t¹i Ľi qua hay bu֥c t¹i phӶi n·i thԆng 

vi֓c n¨y v֧i T֡ng trҼ֫ng  Ho¨ng ņֵc Nh« hoԊc tҼ֧ng TrӺn 

VŁn Trung, T֡ng  cֱc  ChiԒn Tranh Ch²nh Tr֗?   

 

Vi°n trung ¼y cҼ֩i khӼy:  

- Ďng mu֝n n·i v֧i ai, Ľ· l¨ quyԚn cֳa ¹ng! ֪ Ľ©y, t¹i  l¨ 

ngҼ֩i ch֗u tr§ch nhi֓m…  

 

- Trung ¼y d§m cӶn tr֫…  
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L¨m nhҼ kh¹ng nghe, vi°n trung ¼y thӶn nhi°n Ľi thԆng v¨o 

trӴm g§c, b֛ mԊc ¹ng Ph¼ VŁn v֧i n֣i phӾn hԀn. NhҼng ¹ng 

c֝ Ľ¯ n®n cҺn tֵc giԀn, mԊt ¹ng Ľ֛ bַng, Ľ¹i ch©n ¹ng run run 

tҼ֫ng chַng Ľֵng kh¹ng vֻng. Ďng hiԜu kh¹ng thԜ tranh luԀn, 

hoԊc vi֓n bӸt cֵ lĨ do g³  ĽԜ c· thԜ thay Ľ֡i ĽҼ֯c quyԒt Ľ֗nh 

cֳa vi°n trung ¼y. Ďng lԆng lԊng bҼ֧c l°n  xe. Kh¹ng n·i m֥t 

l֩i n¨o, ¹ng m֫ m§y cho xe  quay tr֫ lӴi con ĽҼ֩ng cȈ.  

 

Vi°n trung ¼y nh³n  xe ¹ng Ph¼ VŁn v֙t Ľi, m֕m cҼ֩i  n·i v֧i 

Ľ§m thu֥c cӸp: 

 

- ThԀt ra, chԆng c· ch֕ th֗ n¨o cӸm cӶn ¹ng ta hԒt, nhҼng nh³n 

c§i bӶn mԊt ¹ng ta tao thӸy gh®t, l¨m kh· chҺi. NhҼng v֧i loӴi 

ngҼ֩i nhҼ  ¹ng ta kh¹ng g³ cӸm cӶn  ĽҼ֯c Ľ©u! 

 

***  

ņԒn m֥t ngӶ ba, ¹ng Ph¼ VŁn rԐ tr§i, chӴy v¨o con ĽҼ֩ng ĽӸt, 

l§c Ľ§c m֥t v¨i ng¹i nh¨ tranh xi°u vԌo. Gi֙ng ¹ng VŁn  vӾn 

chҼa hԒt hԀm hֽc:   

 

- HԂn cֵ tҼ֫ng hԂn kh¹ng cho ph®p th³  t¹i kh¹ng biԒt t³m 

ĽҼ֩ng Ľi tiԒp sao? Ch¼ng ta ch֕ cӺn Ľi ĽҼ֩ng v¸ng r֟i b֙c lӴi. 

B֙n ch¼ng lӸy Ľ©u ra ngҼ֩i ĽԜ c· thԜ kiԜm so§t tӸt cӶ c§c ngӶ 

ĽҼ֩ng.  

 

Khi xe Ľ« tr֫ lӴi tr°n  ĽҼ֩ng qu֝c l֥, t¹i xoay ngҼ֩i ra ph²a  

sau, m֫ va li sԂt lӸy chiԒc camera cӺm l°n tay, gԂn phim v¨o 

m§y, kiԜm tra ֝ng k²nh,  r֟i ĽԊt m§y l°n Ľ½i, m֥t th·i quen c֝ 

hֻu cֳa t¹i. T¹i c· cӶm gi§c ong Ph¼ VŁn  Ľang quan s§t h¨nh 

Ľ֥ng cֳa t¹i, nhҼng mԂt ¹ng vӾn hҼ֧ng vԚ ph²a trҼ֧c, giֻ chԊt 

tay lái:  

 

- T¹i mu֝n h֛i ĽiԚu g³ th¼c ĽӼy cԀu ch֙n nghԚ quay phim?  

Kh¹ng  bӸt ng֩ trҼ֧c c©u h֛i cֳa ¹ng Ph¼ VŁn,t¹i Ľ§p:  
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- T¹i Ľ« tַng viԒt b§o, nhҼng r֟i t¹i cӶm nhԀn  ĽҼ֯c  rԄng chֻ 

viԒt kh¹ng thԜ c· sֵc mӴnh bԄng h³nh Ӷnh.  

 

Ďng Ph¼ VŁn im lԊng m֥t l§t r֟i n·i, nhҼng h³nh nhҼ  kh¹ng 

ĽԜ n·i v֧i t¹i:  

 

- T¹i  kh¹ng cӺn  biԒt  ngh֓ thuԀt c· vǫnh cֹu hay kh¹ng, 

nhҼng ²t ra sֽ hi֓n hֻu cֳa ch²nh m³nh trong Ľ֩i s֝ng cȈng l¨ 

ĽiԚu quan tr֙ng.  

 

Theo hҼ֧ng BԂc tr°n qu֝c l֥, tiԒng bom ĽӴn d֥i lӴi c¨ng l¼c 

c¨ng gӺn. ChӴy ĽҼ֯c  khoӶng mҼ֩i mӸy c©y s֝ trong c§i n·ng 

gԂt, ch§y b֛ng cֳa m½a h¯, Ľ« thӸy xuӸt hi֓n nhֻng to§n ngҼ֩i 

ch©n trӺn lȈ lҼ֯t b֟ng bԒ, g֟ng g§nh chӴy ngҼ֯c chiԚu, Ľ֡ v¨o 

HuԒ, tr֝n kh֛i nҺi chiԒn sֽ t³m con ĽҼ֩ng s֝ng.  

 

T¹i n©ng m§y l°n ngԂm v¨ bӸm m§y ghi nhԀn nhֻng h³nh Ӷnh 

Ľang di֑n ra trҼ֧c mԂt. Nhֻng h³nh Ӷnh gӺn nhҼ rӸt quen 

thu֥c Ľ֝i v֧i t¹i. T¹i Ľ« bԂt gԊp tr°n m֙i nԎo ĽҼ֩ng, nhֻng 

nҺi chiԒn sֽ n֡ ra. NhҼng Ľ֝i v֧i t¹i, n֣i Ľau kh֡ cֳa nhֻng 

con ngҼ֩i Ľang b֛ ru֥ng l¨ng, nh¨ cֹa Ľ· tr°n n®t mԊt nhҼ c¸n 

rӸt m֧i, rӸt ri°ng, v¨ chԂc chԂn kh¹ng ai gi֝ng ai, kh¹ng c· n֣i 

Ľau n¨o gi֝ng n֣i Ľau n¨o. TrҼ֧c nhֻng cӶnh tҼ֯ng Ľ·, t¹i cֵ 

lu¹n mu֝n ghi v¨o ֝ng k²nh, m¨ thԀt ra n· Ľang ghi khԂc trong 

tԀn c½ng tr§i tim d֑ v֭ cֳa t¹i.  

 

ņԒn m֥t kh¼c quanh, chiԒc xe  Ľang chӴy b֣ng c· tiԒng r²t l°n 

nhҼ x® m¨ng nhǫ. M֥t quӺng lֹa Ľ֛ ch·i b½ng l°n. M֥t tiԒng 

n֡ long ·c. MԊt ĽӸt chao ĽӶo. Kh¹ng gian m®o l֓ch. R֟i c§i g³ 

Ľ· n·ng b֛ng, rֽc lֹa, nh֙n hoԂt, v¨ tung t·e ĽԀp v¨o mԊt. 

Trong ph¼t ch֝c, t¹i b֗ n®m v¨o m֥t khoӶng tr֝ng t֝i Ľen v¨ 

lҺ lֹng, ho¨n to¨n  kh¹ng c· kh§i ni֓m vԚ th֩i gian, vԚ c§i 

s֝ng, c§i chԒt..  
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Khi m֫ mԂt ra, t¹i vӾn c¸n cӶm gi§c tֵc tֵc ֫ ngֽc. TӸm 

kiԒng trҼ֧c mԊt Ľ« b֗ nhֻng mӶnh bom ph§ v֭. Quay sang ¹ng 

Ph¼ VŁn, t¹i bԂt gԊp c§i nh³n cֳa ¹ng  vԚ ph²a t¹i. T¹i l°n tiԒng 

trҼ֧c:  

 

- Ďng c· sao kh¹ng? Ďng VŁn m֕m cҼ֩i gҼ֯ng gӴo, khu¹n 

mԊt c· phӺn nh֯t nhӴt nhҼng vӾn to§t ra m֥t ngh֗ lֽc ĽԊc bi֓t. 

ņiԚu Ľ· l¨m t¹i cӶm phֱc ¹ng.  

 

- Không!  

 

- C¸n cԀu?  

 

T¹i ĽҼa tay vu֝t lӴi m§i t·c, r֟i m֕m cҼ֩i:  

 

- T¹i c¸n nhiԚu n֯ nӺn, n°n kh¹ng chԒt ֫ Ľ©y ĽҼ֯c.  

 

- T֝t! ņԜ t¹i kh֫i Ľ֥ng xem thֹ xe c· c¸n chӴy ĽҼ֯c nֻa 

kh¹ng. NԒu kh¹ng trֱc trԊc th³ ch¼ng ta Ľi tiԒp. 

 

***  

Xe tiԒp tֱc chӴy vԚ ph²a HӶi LŁng, vҼ֯t qua tr°n ĽoӴn ĽҼ֩ng 

d¨i l֣ ch֣ nhֻng h֝ bom, nhֻng x§c ngҼ֩i vҼҺng v«i, nhֻng 

chiԒc s֙ trԂng hԒu vӸt vҼ֫ng. BӸt ng֩ ¹ng Ph¼ VŁn cho xe 

ngַng lӴi. Ph²a trҼ֧c, ngay tr°n mԊt ĽҼ֩ng nhֽa c· nhֻng ֱ 

c§t nhҼ nhֻng chiԒc n·n, nhֻng nӸm m֟, c§ch khoӶng v¨i ba 

m®t m֥t ֱ, c· ĽԒn mӸy chֱc ֱ. T¹i ngӴc nhi°n chҼa hiԜu 

chuy֓n g³. Ďng Ph¼ VŁn  thӶn nhi°n bҼ֧c xu֝ng xe v¨ quay lӴi  

n·i v֧i t¹i:  

 

- ֪ dҼ֧i nhֻng ֱ c§t Ľ· c· thԜ l¨ m³n, hoԊc ch֕ ĽԜ nghi binh.  

T¹i vӾn chҼa hԒt ngӴc nhi°n:  

 

 - Mìn?   
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Ďng Ph¼ VŁn kh¹ng trӶ l֩i trֽc tiԒp c©u h֛i cֳa t¹i:  

- B©y gi֩ , cԀu chuӼn b֗ ĽԊt m§y ֫  g·c b°n dҼ֧i , ֝ng k²nh 

chiԒu thԆng vԚ ph²a ֱ c§t cu֝i c½ng. Khi n¨o t¹i ra hi֓u quay 

th³ cԀu bӸm n¼t  tֽ Ľ֥ng cho m§y chӴy l¨ ĽҼ֯c.  

 

Ďng Ph¼ VŁn  vַa n·i dֵt c©u th³ ֫ ph²a trҼ֧c, tr°n bӺu tr֩i 

xuӸt hi֓n khoӶng mҼ֩i mӸy chiԒn ĽӸu cҺ gӺm th®t bay lҼ֯n, 

tiԒp theo l¨ nhֻng tiԒng n֡ dֻ d֥i, nhֻng c֥t kh·i  nhҼ nhֻng 

h³nh nӸm kh֡ng l֟ b֝c cao, thԀt gӺn. Ďng Ph¼ VŁn l°n tiԒng 

th¼c giֱc:  

 

- CԀu l¨m nhanh l°n !  

 

D½ chҼa hiԜu ¹ng mu֝n quay nhֻng g³, nhҼng t¹i lԀp tֵc k®o 

c§i va li sԂt ra kh֛i xe, v§c l°n vai nhӶy xu֝ng b֩, chӴy ĽԒn v֗ 

tr² ¹ng Ľ« dԊn, sԂp ĽԊt ch©n Ľֵng, ĽԊt m§y quay, kiԜm tra ֝ng 

k²nh. Khi m֙i chuӼn b֗ coi nhҼ ho¨n tӸt, t¹i r¼t chai nҼ֧c u֝ng  

m֥t ngֱm, r֟i quay lӴi h֛i ¹ng Ph¼ VŁn:  

 

- Ch¼ng ta sԐ quay g³ Ľ©y, thҼa ¹ng?  

 

Ďng Ph¼ VŁn m֕m cҼ֩i, nh³n thԆng v¨o mԊt t¹i:  

 

- Kh¹ng phӶi cԀu mu֝n c· nhֻng thҼ֧c phim s֝ng Ľ֥ng  Ľ· 

sao? Tuy nhi°n, nghԚ cֳa ch¼ng  ta cȈng phֱ thu֥c v¨o ©n 

sֳng cֳa ThҼ֯ng ņԒ. Kh¹ng biԒt h¹m nay ch¼ng ta c· may 

mԂn kh¹ng Ľ©y?  

 

Vַa n·i ¹ng vַa ĽԒn b°n m§y quay, ĽҼa mԂt nh³n v¨o ֝ng 

k²nh, h³nh nhҼ ¹ng mu֝n kiԜm tra lӴi m§y m·c lӺn cu֝i. T¹i 

Ľang Ľ֗nh n·i v֧i ¹ng m֥t ĽiԚu g³ Ľ· m¨ chҼa biԒt m֫ l֩i nhҼ 

thԒ n¨o. BӸt ng֩, ph²a cu֝i ĽҼ֩ng nhֻng ©m thanh n§o loӴn 

d֥i lӴi. M֥t chiԒc xe kh§ch, t¹i nh³n k׃ n· gi֝ng nhҼ m֥t 

chiԒc xe kh§ch xuӸt hi֓n tr°n mԊt ĽҼ֩ng, tr°n xe chӸt ĽӺy 

ngҼ֩i, nhֻng ngҼ֩i d©n chӴy loӴn, c· lԐ h֙ tַ HӶi LŁng v¨o; 
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ngo¨i nhֻng ngҼ֩i ng֟i chԀt cֵng tr°n n·c, nhֻng ngҼ֩i kh§c 

Ľeo to¸ng teng v¨o th¨nh xe v¨ c§nh  cֹa. T¹i hoӶng h֝t khi 

nhԀn ra chiԒc xe chӴy thԆng vԚ ph²a nhֻng ֱ c§t. Kh¹ng k֗p 

suy nghǫ, t¹i b֛ m§y chӴy vԚ ph²a chiԒc xe kh§ch Ľang trҼ֩n 

t֧i, ĽҼa hai tay ngŁn v¨ h®t l°n:  

 

- Ngַng lӴi! Ngַng lӴi! Nguy hiԜm… Kh¹ng n°n chӴy qua Ľ·!  

 

NhҼng ¹ng Ph¼ VŁn Ľ« chӴy theo, nԂm  tay t¹i k®o tr֫ lӴi:  

 

- CԀu l¨m g³ vԀy? Tr§ch nhi֓m cֳa cԀu l¨ Ľֵng  sau m§y quay!  

 

T¹i quԂc mԂt nh³n ¹ng:  

 

- ThԒ ai tr§ch nhi֓m vԚ c§i chԒt cֳa nhֻng ngҼ֩i Ľi tr°n 

chuyԒn xe Ľ·?  

 

Ông Phú VŁn  giԀn dֻ ĽӸm thԆng v¨o mԊt t¹i m֥t c¼ ĽӸm nhҼ 

tr֩i gi§ng. T¹i Ľau Ľ֧n bԀt ngֹa ngҼ֩i, ng֟i b֓t  xu֝ng, hai 

tay ch֝ng l°n mԊt c§t b֛ng, t° cֵng kh¹ng cֹ Ľ֥ng ĽҼ֯c. Ďng 

nh³n t¹i, gԄn gi֙ng:  

 

- T¹i trӶ l֩i c©u h֛i cֳa cԀu Ľ©y. Tr§ch nhi֓m vԚ c§i chԒt cֳa 

nhֻng ngҼ֩i Ľ·, chԂc chԂn kh¹ng phӶi l¨ tr§ch nhi֓m cֳa t¹i 

hay cֳa cԀu. CԀu Ľַng c· Ӷo tҼ֫ng. ņ· l¨ tr§ch nhi֓m cֳa 

ThҼ֯ng ņԒ, nԒu cԀu tin c· ThҼ֯ng ņԒ  hay ²t ra l¨ cֳa hai phe 

Ľang Ľ§nh nhau k³a. T¹i kh¹ng l¨m ch²nh tr֗, cȈng kh¹ng l¨m 

tַ thi֓n. T¹i l¨m ĽiԚu m¨ t¹i y°u th²ch, Ľ· l¨ ngh֓ thuԀt. ĉt ra, 

trong cu֥c Ľ֩i t¹i cȈng c· m֥t c¹ng vi֓c ĽԜ Ľeo Ľu֡i, ĽԜ tԀn 

tֱy v¨ t¹i sԐ Ľi ĽԒn  c½ng mֱc Ľ²ch cֳa t¹i.  

 

N·i xong, ¹ng thӶn nhi°n  l½i lӴi b°n m§y quay, ĽҼa mԂt v¨o 

֝ng k²nh ĽiԚu ch֕nh, r֟i bӸm l°n n¼t tֽ Ľ֥ng cֳa m§y, ֝ng 

k²nh vӾn chiԒu thԆng vԚ ph²a  nhֻng ֱ c§t  cu֝i  c½ng tr°n 

ĽҼ֩ng nhֽa.  
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ChiԒc xe vӾn v¹ t³nh tiԒn t֧i, r֟i nhֻng tiԒng n֡ dֻ d֥i li°n 

tiԒp vang l°n, nhֻng tiԒng la h®t thӸt thanh. T¹i quay lӴi, chiԒc 

xe Ľ¸ b֗ hӸt bԂn  l°n, nhֻng  x§c ngҼ֩i tung t·e vŁng ra, m§u 

tҼҺi vung v«i.  

 

T¹i nhԂm nghiԚn Ľ¹i mԂt kh¹ng d§m nh³n th°m cӶnh tҼ֯ng bi 

thҼҺng Ľang di֑n ra trҼ֧c mԂt. Ďng Ph¼ VŁn vӾn ki°n tr³ v¨ 

chŁm ch¼ b°n  m§y quay. TiԒng m§y vӾn chӴy r¯ r¯ xo§y v¨o 

tai t¹i. B³nh thҼ֩ng t¹i y°u nhֻng ©m thanh  quen thu֥c n¨y 

lԂm, b֫i v³ n· l¨ mҺ Ҽ֧c, l¨ kh§t v֙ng v¨ l¨ cu֥c s֝ng cֳa t¹i; 

nhҼng sao h¹m nay n· l¨m t¹i Ľau Ľ֧n, phӾn n֥, ĽӺu t¹i  cŁng 

nhֵc nhҼ b֗  Ľ֥ng kinh. Trong cҺn h֝t hoӶng, tr²  ·c tҼ֫ng 

nhҼ t° dӴi, t¹i cԂm ĽӺu chӴy, b֛ mԊc ¹ng Ph¼ VŁn v֧i nhֻng 

thҼ֧c phim cֳa ¹ng, m֥t t§c phӼm ngh֓ thuԀt Ľang h³nh th¨nh. 

Anh nԂng chiԚu nhӴt nh¸a. TiԒng  ĽӴn bom vӾn tiԒp tֱc gӺm 

th®t. ņֵng giֻa c§nh Ľ֟ng c§t trԂng hoang vԂng, ch֯t nh֧ ĽԒn 

Ľ¹i mԂt n©u sԀm v¨ l֩i dԊn d¸ cֳa Maggie trҼ֧c khi l°n 

ĽҼ֩ng, t¹i ¹m mԊt kh·c nhҼ m֥t Ľֵa trԎ b֗ b֛ rҺi kh¹ng biԒt 

ĽҼ֩ng vԚ nh¨. 

 

***  

Khi t¹i bҼ֧c v¨o nh¨ h¨ng Continental, Maggie Ľ« ng֟i sԈn 

ch֩ t¹i ֫ Ľ· tֱ bao gi֩. Nh³n thӸy t¹i, n¨ng Ľֵng dԀy, ĽҼa hai 

tay  ¹m chԊt lӸy t¹i, nhҼ s֯ vu֥t mӸt. Khu¹n mԊt n¨ng nhҼ thԜ 

ĽҼ֯c chiԒu s§ng tַ  b°n trong b֫i m֥t ngu֟n  s§ng c· sֵc cu֝n 

h¼t kȢ di֓u. T¹i c· cӶm gi§c  chҼa bao gi֩ n¨ng cӶm thӸy hӴnh 

ph¼c nhҼ l¼c n¨y. Maggie rҼng rҼng nҼ֧c mԂt:  

 

- C§m Һn ThҼ֯ng ņԒ Ľ« trӶ anh vԚ cho em.  

 

Kh¹ng Ľ§p lӴi l֩i n¨ng, t¹i h¹n l°n Ľ¹i mԂt cֳa Maggie. Khi Ľ« 

ng֟i xu֝ng ghԒ n֓m d¨i, b°n m֥t c§i b¨n nh֛, Maggie ĽӼy t֩ 

Washington Post  ĽԒn trҼ֧c mԊt t¹i, ĽҼa tay ch֕ v¨o c֥t b§o ֫ 

trang nhӸt, b°n phӶi. T¹i cӺm t֩ b§o l°n, Ľ֙c qua, b¨i viԒt hԒt 
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l֩i khen ng֯i cu֝n phim, cȈng nhҼ t¨i nŁng cֳa ¹ng Ph¼ VŁn. 

Kh¹ng ngӴc nhi°n, t¹i ĽԊt t֩ b§o xu֝ng b¨n. Maggie nh³n 

thԆng v¨o mԂt t¹i, gi֙ng n¨ng nֹa y°u thҼҺng, nֹa h֩n tr§ch:   

 

 - Em Ľ« ĽҼ֯c m֩i  xem phim. Cu֝n phim Ľ« cu֝n h¼t em, tӴo 

Ӹn tҼ֯ng rӸt mӴnh  Ľ֝i v֧i em v¨ tӸt cӶ nhֻng ngҼ֩i c½ng 

xem. ThԀt khֳng khiԒp! Em kh¹ng tin n֡i nhֻng h³nh Ӷnh Ľ« 

quay ĽҼ֯c. NhҼng em thԂc mԂc  kh¹ng biԒt l¨m c§ch n¨o c§c 

anh c· thԜ c· ĽҼ֯c g·c m§y nhҼ thԒ, chiԒc xe tung b֡ng l°n 

kh֛i mԊt ĽӸt, nhֻng Ľ¹i ch©n b֗ cԂt ngang tַ tַ rҺi xu֝ng? V¨ 

tӴi sao anh vԂng mԊt trong bu֡i chiԒu ra mԂt ?  

 

Sֽ ©n cӺn cֳa n¨ng, sֽ d֗u d¨ng cֳa n¨ng khiԒn t¹i x¼c Ľ֥ng. 

T¹i  nԂm chԊt lӸy hai b¨n tay xinh ĽԌp cֳa Maggie v¨ mu֝n 

n·i, n·i tӸt cӶ, nhҼng c· c§i g³ Ľ· Ľ« l¨m t¹i nghԌn ֵ c֡ h֙ng, 

n·i kh¹ng ra tiԒng. NhҼng t¹i  vӾn  c֝ gԂng hԒt sֵc, kh¹ng 

kԚm giֻ ĽҼ֯c:  

 

- Maggie, anh Ľ« tr֫ vԚ Ľ©y, nhҼng anh kh¹ng c· thҼ֧c phim 

n¨o trong tay  ĽԜ tԊng em nhҼ anh Ľ« mҺ Ҽ֧c. Anh kh¹ng thԜ 

x©y dֽng t§c phӼm cֳa anh bԄng ch²nh n֣i Ľau cֳa ngҼ֩i 

kh§c. Maggie ngҼ֧c l°n nh³n thԆng v¨o t¹i, mԂt n¨ng long lanh 

nhҼ sԂp kh·c. B°n ngo¨i, ĽҼ֩ng ph֝ Ľ« l°n Ľ¯n, cҺn mҼa bӸt 

ch֯t Ľ֡ Ԁp xu֝ng. Maggie v¨ t¹i nh³n nhau kh¹ng n·i. BӸt ng֩  

hai Ľֵa bԀt dԀy, nԂm chԊt lӸy tay nhau hӸp tӸp bҼ֧c ra kh֛i 

nh¨ h¨ng. ņҼ֩ng ph֝ vԂng tanh. Ch¼ng t¹i lԊng lԐ Ľi  trong 

cҺn  mҼa tӺm t«    

                                                                                                                                  

9.1972 

Tài li֓u tham khӶo: 

- TҼ li֓u cֳa nh¨ vŁn S©m ThҼҺng 

8. TӴp ch² Nghi°n Cֵu VŁn H֙c (11/1967-6/1972) 
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S֝ 13 th§ng 3 nŁm 1972               

 

TӴp ch² Nghi°n Cֵu VŁn H֙c l¨ nguy֓t san Nghi°n cֵu v¨ ph° 

b³nh vŁn h֙c xuӸt bӶn v¨o ng¨y 15 m֣i th§ng. 

 

TӴp ch² n¨y do Linh mֱc Thanh L«ng chֳ trҼҺng l¨m Chֳ 

nhi֓m ki°m Chֳ b¼t, ThԒ Nguy°n l¨m T֡ng thҼ kĨ t¸a soӴn, 

sau s֝ 1, ThԒ Nguy°n Ľֵng ra chֳ trҼҺng tӴp ch² Tr³nh B¨y, 

n°n ¹ng Nguy֑n KiԒn ThiԒt l¨m T֡ng thҼ kĨ t¸a soӴn. 

 

S֝ 1 ph§t h¨nh v¨o th§ng 11 nŁm 1967 ĽԒn s֝ 10 (th§ng 11-

1968) th³ ngҼng.  

 

Tֱc bӶn v¨o th§ng 3 nŁm 1970 Ľ§nh s֝ lӴi tַ ĽӺu, thay Ľ֡i 

mӾu b³a, l¼c n¨y l¨ tӴp ch² nghi°n cֵu, ph° b³nh, s§ng t§c, sinh 

hoӴt vŁn h֙c v¨ sau s֝ 16 (15-6-1972) th³ Ľ³nh bӶn hԆn. 

 

NhҼ vԀy tԀp san n¨y ra ĽҼ֯c t֡ng c֥ng 26 s֝: 10 s֝ b֥ ĽӺu v¨ 

16 s֝ b֥ m֧i. 

 

Nhֻng ngҼ֩i c֥ng t§c g֟m c·: PhӴm Vi֓t TuyԚn, ThԒ 

Nguy°n, Di֑m Ch©u, Nguy֑n VŁn Trung, Nguy°n Sa, ņ֣ 
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Long V©n, Lֻ PhҼҺng, Toan Ćnh, HuȢnh Minh ņֵc, PhӴm 

Gia Ph§p, Nhu֓ HҼҺng, B²ch TҼ֩ng, Nguy֑n TiԒn Trung, Tַ 

Ch² ņԜ, HuȢnh Minh HiԚn, Nguy֑n VŁn Vi֓n, H֟ HuyԚn ThҼ, 

ņ¹ng T½ng, TrӺm Thֵc, TҼҺng Ph֝, Ngy Chen, H¨ Giang 

Thֳy, Uy°n Vinh, Cao ThԒ Dung, Nguy֑n ņŁng Thֱc, Thi°n 

Thu, Th§i BӴch, PhӴm VŁn Song, TrӺn Ho¨i ThҼ, TҼ M« 

PhҼҺng, Nguy֑n Qu֝c DȈng, VҼҺng H֟ng Ki°n, Y°n Uy°n 

Sa, HuyԚn Huy°n ThӴch é 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TӴp ch² Nghi°n Cֵu VŁn H֙c Web: sachxua.net 

 

 
 

S֝ 16 th§ng 6 nŁm 1972 

1) PhӴm Vi֓t TuyԚn 
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PhӴm Vi֓t TuyԚn (1926-2009) 

 

PhӴm Vi֓t TuyԚn sinh ngày 15-8-1926 tӴi sinh qu§n tӴi Tam 

t֡ng, Nga SҺn, Thanh H·a, c½ng qu° v֧i nh¨ thҺ Hֻu Loan.  

 

Ďng theo h֙c bԀc Trung h֙c ֫ TiԜu Chֳng vi֓n Ba L¨ng. HԒt 

l֧p Ľ֓ NhӸt, ¹ng ĽҼ֯c giֻ lӴi ĽԜ dӴy ֫ TiԜu Chֳng vi֓n m֥t 

th֩i gian, r֟i v³ bӸt Ľ֟ng Ĩ kiԒn v֧i v֗ Gi§m quӶn Ľ֗a phԀn vԚ 

vi֓c thay Ľ֡i v֗ Gi§m Ľ֝c TiԜu Chֳng vi֓n, ¹ng v¨ m֥t s֝, 

chԆng nhҼ TrӺn Kim TuyԒn, sau n¨y l¨ Gi§m Ľ֝c S֫ Nguy°n 

Cֵu Ch²nh Tr֗ ֫ miԚn Nam Vi֓t Nam, Roch CҼ֩ng, sau này 

n֡i tiԒng khi dӴy m¹n Ph§p vŁn v.v... H֙ Ľ« tַ gi« Chֳng vi֓n 

ĽԜ tiԒp tֱc con ĽҼ֩ng h֙c vӸn ֫ ngo¨i BԂc l¼c bӸy gi֩ 

 

NŁm 1954, ¹ng di cҼ v¨o Nam, chֳ trҼҺng nhԀt b§o Tֽ Do v¨ 

cҺ s֫ xuӸt bӶn Tֽ Do. gi§o sҼ dӴy Trung h֙c ֫ H¨ N֥i, 

S¨ig¸n. Tַ nŁm 1961 ĽԒn nŁm 1975, ¹ng dӴy chֵng ch֕ dֽ b֗ 

ban Vi֓t H§n, ֫ ĥӴi H֙c VŁn Khoa, Saig¸n; hay chֵng ch֕ 

VŁn ChҼҺng Vi֓t Nam, cho nŁm thֵ nhӸt ֫ ĥӴi H֙c VŁn 

Khoa, HuԒ v¨ ¹ng cȈng dӴy ֫ ņӴi h֙c CӺn ThҺ. 

 

L¨ nh¨ vŁn c· b¼t hi֓u Thanh TuyԚn, ¹ng viԒt k֗ch, l¨m thҺ, 

phê bình, ¹ng tַng l¨ T֡ng Gi§m ņ֝c Vi֓t Nam Th¹ng TӸn 
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X«, T֡ng ThҼ KĨ Trung T©m VŁn B¼t Vi֓t Nam. 

 

NŁm 1975, C֥ng sӶn chiԒm miԚn Nam, ¹ng kԌt ֫ lӴi S¨ig¸n. 

ĥӺu thԀp ni°n (19)80, ¹ng v¨ gia Ľ³nh Ľi Ľ֗nh cҼ tӴi th¨nh ph֝ 

Strasbourg, Ph§p. Ďng mӸt ng¨y 16 Th§ng 2, nŁm 2009. 

 

T§c phӼm: 

 

- Tr°n ĥ̯γng Phλng Sχ (k֗ch, 1947)  

- NghΜ Thuͻt ViΔt VŁn (bi°n khӶo, 1952) 

- NghΠ Luͻn VŁn Ch̯̭ng (bi°n khӶo, 1953)  

- NghΠ Luͻn Lu©n LĨ PhΫ Th¹ng (bi°n khӶo, 1953) 

- Quan ĥiΘm VΖ mͫy Vͫn ĥΖ VŁn H·a (bi°n khӶo, 1953)   

- Phá Lao Lung (thҺ, 1956)  

- Ph̯̭ng Ph§p NghΠ Luͻn, Ph©n T²ch v¨ Ph° B³nh VŁn 

Ch̯̭ng (bi°n khӶo, 1969) 

- T¹i ņΣc Th̭ (phê bình, 1971)  

- Cσa V¨o Phong Tλc ViΜt Nam (bi°n khӶo, 1972)  

- ViΜt Nam Phong Tλc cνa Phan KΔ B²nh vαi phͭn giαi 

thiΜu v¨ ph° b³nh cνa Phͧm ViΜt TuyΖn (1974).  

 

T©m H֟n NgҼ֩i Vi֓t Nam Qua Thi Ca TruyԚn KhӼu B³nh 

Dân 

éééééé.. 

 

ñH֟i 1956-1957, nh©n phӶi Ľ֙c di֑n vŁn trong bu֡i l֑ ph§t 

thҼ֫ng cu֝i nŁm ֫ trҼ֩ng trung h֙c H֟ Ng֙c CӼn tӴi S¨ig¸n, 

t¹i Ľ« n°u cao lĨ tҼ֫ng Nh©n BӶn TruyԚn Th֝ng cֳa d©n t֥c l¨ 

quan ni֓m Trai H½ng G§i ņӶm ï quan ni֓m m¨ t¹i Ľ« dӺn dӺn 

tiԒn t֧i sau 12 nŁm dӴy h֙c v¨ hoӴt Ľ֥ng vŁn h·a x« h֥i ֫ 

Thanh H·a trong th֩i kh§ng chiԒn, r֟i ֫ H¨ N֥i sau 1949 v¨ 

S¨ig¸n tַ nŁm 1954. 

 

H֟i nŁm 1961-1975, trong khi giӶng dӴy tӴi c§c trҼ֩ng ĽӴi h֙c 

VŁn khoa S¨ig¸n, HuԒ v¨ CӺn ThҺ, t¹i thҼ֩ng Ľem thuyԒt Trai 
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H½ng G§i ņӶm v¨o vi֓c b³nh luԀn vŁn h֙c, vŁn h·a, vŁn minh 

nҼ֧c nh¨ ĽԜ g֯i cho sinh vi°n nam nֻ t³m ra lԐ s֝ng v¨ l֝i 

s֝ng cֳa ch²nh m³nh. C§c bӴn c· thԜ t³m Ľ֙c b¨i di֑n vŁn n·i 

trên trong quyԜn Quan ņiԜm vԚ mӸy VӸn ņԚ VŁn H·a cֳa t¹i 

do CҺ s֫ B§o ch² v¨ XuӸt bӶn Tֽ Do Ӹn h¨nh nŁm 1959.  

  

Hai mӾu ngҼ֩i lĨ tҼ֫ng cֳa d©n t֥c Vi֓t Nam l¨: Trai h½ng 

g§i ĽӶm. ThҼ֩ng thҼ֩ng d©n t֥c n¨o cȈng Ľ« dӺn dӺn tӴo ra 

m֥t mӾu ngҼ֩i lĨ tҼ֫ng, m֥t phӺn do bӶn t²nh, m֥t phӺn l¨ do 

c§c ho¨n cӶnh Ľ֗a lĨ v¨ l֗ch sֹ hun Ľ¼c n°n.ò 

éééééééééé. 

 

Du Tֹ L° viԒt vԚ PhӴm Vi֓t TuyԚn: 

 

T¹i v͵n nghǫ: Bͫt cο mίt tΫ chοc, mίt c̭ quan uy t²n n¨o, cȈng 

th̯γng c· mίt, v¨i ng̯γi ε vai tr¸ tr§ch nhiΜm; nh̯ng lͧi 

chΣn cho m³nh c§i vΠ tr² hͻu tr̯γng. Chέ Ľοng ph²a sau s©n 

khͫu. HΣ nh̯γng tiΖn tr̯γng vαi h¨o quang, tiΔng vέ tay, c½ng 

nhυng v¸ng nguyΜt quΔ... cho kΐ kh§c... 

 

MΊc d½, nΔu kh¹ng c· hΣ, th³ cȈng sΒ kh¹ng c· tiΖn tr̯γng. 

Kh¹ng c· h¨o quang. Kh¹ng tiΔng vέ tay v¨, lu¹n cͩ nhυng 

v¸ng nguyΜt quΔ (d½ khi°m tΧn). 

 

Vαi t¹i, nh¨ vŁn, gi§o s̯, ng̯γi tΫng th̯ kĨ TTVBVN thuίc 20 

nŁm vŁn hΣc miΖn Nam, Phͧm ViΜt TuyΖn, ch²nh l¨ mίt trong 

nhυng ng̯γi, mίt Ľγi, duy tr³ cho m³nh, c§i vΠ tr² ñvͽng mΊtò, 

cao quĨ Ľ·. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- PhӴm Vi֓t TuyԚn Web: vietbao.com 

- PhӴm Vi֓t TuyԚn Web: ttntt.free.fr 

 

2) HuȢnh Minh ņֵc 
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HuȢnh Minh ņֵc (1934-   ) 

HuȢnh Minh ņֵc sinh nŁm 1934, tӴi Bi°n H¸a.  

Ďng l¨ gi§o sҼ dӴy H§n VŁn tӴi c§c ņӴi h֙c VŁn khoa S¨ig¸n, 

VӴn HӴnh, ¹ng l¨ nh¨ nghi°n cֵu vŁn h֙c, y h֙c c֡ Trung 

Qu֝c, cȈng l¨ v» sҼ Aikido. 

Sau khi ngh֕ hҼu, gi§o sҼ HuȢnh Minh ņֵc Ľ« tr֫ vԚ ng¹i nh¨ 

xҼa ֫ dҼ֧i ch©n n¼i Bֹu Long Bi°n H¸a s֝ng an dҼ֭ng tu֡i 

già. 

T§c phӼm: 

- Trung QuΧc TriΔt hΣc sσ (d֗ch cֳa H֟ Th²ch, 1970) 

- H§n VŁn (1972) 

- HΩ Th²ch v¨ cuίc vͻn Ľίng t©n vŁn hΣc (1973) 

- Trung QuΧc VŁn hΣc sσ (d֗ch cֳa D֗ch Qu©n TӶ) 

- Ho¨ng ņΔ nίi kinh linh khu (1993) 

- Ho¨ng ņΔ nίi kinh TΧ vͫn (1993) 

- Ho¨ng ņΔ nίi kinh Nam Kinh (1993) 

- Tρ  NgΣ m¹n ĽΔn ĽiΜn Th§i H¸a (1994) 

- DΠch lĨ v¨ y lĨ (1994) 

- Linh quy bát pháp (1995) 
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- TriΔt hΣc Trung QuΧc (1995) 

Tr²ch vŁn: 

Ho¨ng ņԒ n֥i kinh linh khu 

TּA 

Y-h֙c thԒ-gi֧i c· nhi֓m-vֱ cao-cӶ l¨ cֵu con ngҼ֩i ra kh֛i 

b֓nh-tԀt. Trong Ľ·, nԚn y-h֙c c֡-truyԚn Ľ¹ng-phҼҺng c· sֽ 

Ľ·ng g·p rӸt quan-tr֙ng. 

NԚn y-h֙c Ľ¹ng-phҼҺng dֽa v¨o lĨ-luԀn ñkinh-ĽiԜnò l¨ ch²nh, 

g֟m c· nhֻng t§c phӼm:  

 
  

Nh³n v¨o bӶng lҼ֯c-Ľ֟ tr°n, ch¼ng ta thӸy ngay m֥t v¨i vӸn-ĽԚ 

n֡i bԀc:  

1.-TӸt cӶ c§c t¨i-li֓u n·i tr°n ĽҼ֯c lҼu lӴi bԄng thֵ chֻ H§n, 

biԒn h·a theo tַng th֩i-kȢ thŁng-trӺm cֳa l֗ch-sֹ vŁn-minh, 

vŁn-h֙c, triԒt-h֙c, sֹ-h֙cév¨ y-h֙c Ľ¹ng-phҼҺng. Ngay cӶ 

trong nhֻng th֩i-kȢ m¨ nԚn H§n-h֙c c¸n th֗nh, nhֻng t§c-

phӼm n·i tr°n cȈng kh¹ng cho ph®p m֙i ngҼ֩i ĽҼ֯c Ľi v¨o Ľ· 

m֥t c§ch d֑-d¨ng, c¸n Ľ֝i v֧i ch¼ng ta ng¨y nay, vӸn-ĽԚ kh·-

khŁn hҺn! 

2.-TӸt cӶ c§c t¨i-li֓u tr°n lӴi thu֥c ñl֗ch-sֹ vŁn-h֙c cֳa y-h֙c 
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Ľ¹ng-phҼҺngò. T¹i g֙i nhҼ vԀy, b֫i v³ l֗ch-sֹ y-h֙c n¨y, k®o 

d¨i trong mӸy ngh³n nŁm, ĽҼ֯c Ľ֗nh h³nh bԄng s֝ lҼ֯ng Ľ֟-s֥ 

s§ch v֫ mang n֥i-dung y-lĨ, chӼn-Ľo§n, ĽiԚu-tr֗, dҼ֭ng-

sinhéNԚn tӶng cֳa n֥i-dung tr°n l¨ vŁn-h֙c, triԒt-h֙c, sֹ-

h֙céCh²nh v³ b֥ s§ch thu֥c kinh-ĽiԜn (N֥i Nan ThҼҺng 

Kim) rӸt kh· Ľ֙c v¨ kh· hiԜu, v³ thԒ ng¨nh y-h֙c Ľ¹ng-phҼҺng 

hi֓n nay, c· phӺn n¨o xa dӺn v֧i ngu֟n g֝c cֳa n·. 

NhԄm mֱc-Ľ²ch gi֧i-thi֓u lӴi to¨n b֥ c§c t§c-phӼm kinh-ĽiԜn, 

t¹i Ľ« quyԒt-t©m d֗ch lӴi v¨ ch¼ ĽӺy Ľֳ ĽԜ Ľ֥c-giӶ tham khӶo. 

Vì hoàn-cӶnh kh·-khŁn, trҼ֧c Ľ©y t¹i cho quay bԄng Ron®o, 

nay ĽԜ chӸn-ch֕nh lӴi, v¨ cȈng ĽԜ Ľ֥c-giӶ c· b֥ s§ch ho¨n-

ch֕nh hҺn, t¹i xin cho in bԄng offset. 

DҼ֧i Ľ©y l¨ 1 v¨i n®t gi֧i-thi֓u vԚ b֥ Ho¨ng ņԒ N֥i-kinh:  

A.-B֥ s§ch HOêNG ņԑ N֤I-KINH ĽҼ֯c viԒt ra tַ l¼c n¨o? 

CŁn-cֵ  v¨o sֽ khӶo-cֵu cֳa c§c nh¨ sֹ-h֙c, vua Ho¨ng ņԒ 

xuӸt-hi֓n v¨o khoӶng 4670 nŁm trҼ֧c ch¼ng ta ng¨y nay. 

Th֩i-kȢ n¨y, Trung-qu֝c chҼa c· vŁn-tֽ. Qua c§c th֩i ņҼ֩ng, 

Ngu, HӴ, ThҼҺng, Chu, vŁn-tֽ xuӸt-hi֓n dӺn dӺn v¨ ĽҼ֯c xem 

là hoàn-ch֕nh s֧m nhӸt tַ ThҼҺng, ĽԒn Chu m¨ th¹i. 

Nhan-ĽԚ quyԜn s§ch Ho¨ng ņԒ N֥i-kinh c· ĽԚ-cԀp ĽԒn ¹ng 

Ho¨ng ņԒ, khiԒn cho nhiԚu ngҼ֩i cho rԄng b֥ s§ch n¨y ĽҼ֯c 

viԒt tַ th֩i ¹ng vua n¨y. VӸn-ĽԚ kh¹ng ĽҺn-giӶn nhҼ vԀy. 

Ngo¨i vӸn-ĽԚ vŁn-tֽ nhҼ Ľ« n·i tr°n, ch¼ng ta thֹ-duy֓t lӴi 

quá-trình hình-th¨nh l֗ch-sֹ vŁn-h֙c v¨ l֗ch-sֹ triԒt-h֙c 

Trung-qu֝c ĽԜ chֵng-minh r» hҺn. C§c nh¨ viԒt vŁn-sֹ v¨ 

triԒt-sֹ chia tַ thҼ֯ng-c֡ ĽԒn Ti°n TӺn l¨ giai-ĽoӴn nԚn-tӶng 

cֳa vŁn-minh Trung-qu֝c: 

a)-X®t vԚ mԊt l֗ch-sֹ vŁn-h֙c:  
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ņ©y l¨ th֩i-kȢ ph§t-triԜn cֳa nԚn vŁn-h֙c cֳa lҼu-vֽc s¹ng 

Hoàng-h¨, ĽӴi-biԜu l¨ quyԜn Kinh Thi. Sau Ľ· l¨ Kinh D֗ch, 

Xuân-thu, Kinh ThҼ v¨ L֑-ký. Các tác-phӼm cֳa b§ch-gia chҼ-

tֹ: tֵ thҼ, L«o tֹ, Trang tֹéngo¨i Kinh Thi ra, c§c t§c-phӼm 

c¸n lӴi mang phӺn n¨o gi§-tr֗ vŁn-h֙c m¨ th¹i, Ľa s֝ ĽԚu thu֥c 

triԒt-h֙c. Cu֝i ChiԒn-qu֝c, lҼu-vֽc s¹ng TrҼ֩ng-giang Ľ« n֡i 

bԀt l°n v֧i t§c-phӼm l֧n l¨ S֫-tַ. NhҼ vԀy, Kinh Thi ĽӴi-di֓n 

cho vŁn-h֙c miԚn BԂc cֳa s¹ng Ho¨ng-h¨, c¸n S֫-tַ ĽӴi-di֓n 

cho vŁn-h֙c miԚn Nam s¹ng TrҼ֩ng-giang. 

b)-X®t vԚ mԊt l֗ch-sֹ triԒt-h֙c:  

NhҼ Ľ« n·i tr°n, Ľ©y l¨ th֩i-kȢ Ľua n֫ cֳa l֗ch-sֹ triԒt-h֙c 

Trung-qu֝c v֧i Kh֡ng-tֹ, MӴnh tֹ, L«o tֹ, Trang tֹ v¨ b§ch 

gia chҼ tֹé 

V֧i c§i nh³n hԒt sֵc r֥ng-r«i nhҼng kh¹ng thiԒu s·t, ta c· thԜ 

kԒt luԀn rԄng, su֝t giai ĽoӴn n¨y, kh¹ng c· m֥t t¨i-li֓u n¨o 

nhԂt t֧i Ho¨ng ņԒ N֥i-kinh, kh¹ng c· m֥t Ӷnh-hҼ֫ng  n¨o tַ 

Ho¨ng ņԒ N֥i-kinh. Ch¼ng ta c· thԜ giӶ-thiԒt rԄng biԒt Ľ©u 

Ho¨ng ņԒ N֥i-kinh thu֥c lǫnh-vֽc y-h֙c, cho n°n 2 nԚn l֗ch-

sֹ vŁn-h֙c v¨ triԒt-h֙c kh¹ng b¨n ĽԒn? VӸn-nӴn n¨y xem ra 

kh§ hֻu lĨ, nhҼng kh¹ng Ľ¼ng v֧i thֽc-tԒ. B֥ s§ch Ho¨ng ņԒ 

N֥i-kinh kh¹ng phӶi l¨ b֥ s§ch y-h֙c hiԜu theo nghǫa chuy°n 

vԚ chֻa b֓nh. N· l¨ m֥t b֥ s§ch c· gi§-tr֗ vŁn-chҼҺng, triԒt-

h֙c rӸt cao, m֥t nԚn vŁn-minh n·i vԚ con ngҼ֩i m¨ tr°n thԒ-

gi֧i kh¹ng c· 1 t§c-phӼm n¨o n·i vԚ con ngҼ֩i ĽӺy Ľֳ nhҼ 

thԒ! 

NhҼ vԀy, ta tӴm kԒt-luԀn rԄng b֥ Ho¨ng ņԒ N֥i-kinh không 

thԜ xuӸt-hi֓n trҼ֧c Ľ֩i TӺn H§n ĽҼ֯c. 

Tài-li֓u s֧m nhӸt n·i ĽԒn tác-phӼm n¨y ĽԚu nԄm trong th֩i 

nh¨ H§n. LҼu HҼ֧ng th³ cho rԄng Ľ©y l¨ t§c-phӼm cֳa c§c 

công-tֹ nҼ֧c H¨n viԒt ra, sau Ľ· s§ch H§n-thҼ Ngh֓ vŁn ch² 
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ghi N֥i-kinh 18 quyԜn. NgoӴi-kinh 37 quyԜn. H§n-thҼ l¨ t§c-

phӼm m¨ Ban C֝ th֩i ņ¹ng H§n cŁn-cֵ v¨o ThӸt-lҼc֯ cֳa 

LҼu H©m th֩i T©y H§n viԒt ra. LҼu H©m s֝ng v¨ l¨m quan v֧i 

VҼҺng M«ng v¨o nhֻng nŁm ĽӺu cֳa c¹ng-nguyên. 

Ri°ng vԚ mԊt d½ng chֻ, c§ch ĽԊt c©u, ch¼ng ta thӸy Ho¨ng ņԒ 

N֥i-kinh c· c§ch viԒt gi֝ng v֧i l֝i vŁn cֳa nhֻng t§c-phӼm 

n֡i tiԒng Ľ֩i H§n. TrҼ֧c n·, kh¹ng c· l֝i vŁn n¨o gi֝ng nhҼ 

thԒ cӶ. N·i rԄng n· ĽҼ֯c viԒt v¨o th֩i Ho¨ng ņԒ lӴi c¨ng 

không có. Giáp-Ӹt kinh n·i rӸt r», c§c nh¨ triԒt-h֙c tַ T֝ng, 

Minh, Thanh v¨ cԀn-ĽӴi cȈng Ľ« n·i rӸt r»éTӸt cӶ ĽԚu c¹ng-

nhԀn s§ch Ho¨ng ņԒ N֥i-kinh ĽҼ֯c s§ng-tác vào th֩i TӺn H§n 

v¨ do c§c phҼҺng-sǫ th֩i n¨y viԒt ra. 

B-B֥ s§ch Ho¨ng ņԒ N֥i-Kinh ĽҼ֯c viԒt ra nhҼ thԒ n¨o? 

Trong b¨i ñThҼ-mֱcò cֳa quyԜn Ch©m-cֵu T֝-Nan yԒu-ch֕ 

cֳa Cao V», ch¼ng ta thӸy c· c©u: ñQuyԜn s§ch m¨ ngҼ֩i Ľ֩i 

g֙i l¨ Ho¨ng ņԒ, KȢ B§ vӸn-Ľ§p, khi Ľ֙c ĽԒn yԒu-ch֕ cֳa n·, e 

rԄng Ľ©y kh¹ng phӶi l¨ l֩i vŁn cֳa m֥t th֩i-ĽӴi, n֥i-dung 

soӴn-thuԀt cȈng kh¹ng phӶi do b¨n tay cֳa m֥t ngҼ֩iò. 

Câu nói trên có tính-c§ch g֯i-Ĩ vԚ t§c-giӶ v¨ qu§ tr³nh h³nh-

th¨nh quyԜn s§ch ñkinh-ĽiԜnò n¨y. NhҼ ch¼ng ta biԒt, b֥ s§ch 

n¨y g֟m Linh-khu, T֝-vӸn v¨ Nan-kinh, m֣i quyԜn ĽҼ֯c 

trình-b¨y dҼ֧i dӴng cֳa 81 thi°n c· t°n g֙i kh§c nhau, v֧i 

nhֻng n֥i-dung kh§c nhau. ņԜ trӶ l֩i c©u h֛i tr°n, ch¼ng ta 

thֹ lҼ֯c qua m֥t s֝ ĽiԚu-ki֓n nhҼ sau:  

1)-VԚ mԊt l֗ch-sֹ: Th֩i nh¨ H§n, m֥t s֝ ng¨nh h֙c-thuԀt ĽҼ֯c 

phát-triԜn n֡i-bԀt nhҼ sau: 

Hán Võ-ĽԒ (140-87 trҼ֧c c¹ng-nguy°n) ra l֓nh th¨nh-lԀp m֥t 

ֳy ban chuy°n-m¹n ĽԜ trҼng tԀp tӸt cӶ c§c thi-ca trong dân 

gian, m֥t ֳy-ban chuyên-m¹n ĽҼ֯c th¨nh-lԀp: NhӴc-phֳ. 
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H§n ChҼҺng-ĽԒ (76 ĽԒn 88 sau c¹ng-nguyên) niên-hi֓u KiԒn-

sҺ 4 ni°n (nŁm 79) ra l֓nh lԀp 1 ĽӴi-h֥i c§c nh¨ Nho ֫ BӴch-

h֡ qu§n, khӶo-cֵu sֽ Ľ֟ng-d֗ cֳa NgȈ-kinh. NgȈ-hành, Âm-

dҼҺngéc§c sֹ-thӺn viԒt th¨nh quyԜn BӴch-h֡ th¹ng-nghǫa. 

2)-VԚ mԊt h³nh-th¨nh h֙c-thuyԒt Ąm-dҼҺng NgȈ-hành:  

Ch¼ng ta ĽԚu biԒt rԄng h֙c-thuyԒt Ąm-DҼҺng, NgȈ-h¨nh ch֕ 

ĽҼ֯c kԒt-h֯p lӴi v¨o th֩i Tr©u Di֑n vԚ sau m¨ th¹i. 

CŁn-cֵ v¨o c§c dֻ-ki֓n tr°n, c֥ng th°m vԚ ph®p d½ng chֻ ĽԊt 

c©uécֳa c§c s§ch Ľ֩i H§n, ch¼ng ta c· thԜ tӴm kԒt-luԀn nhҼ 

sau:  

a)-Kinh-nghi֓m vԚ y-h֙c c֡-truyԚn quӶ thֽc phӶi c· tַ th֩i 

Phֱc Hy, ThӺn N¹ng, Ho¨ng ņԒév¨ k®o d¨i kinh-nghi֓m n¨ 

cho ĽԒn Ľ֩i H§n. 

b)-Nhֻng kinh-nghi֓m v¨ c§c tҼ-li֓u ghi ch®p nhֻng kinh-

nghi֓m n¨y (y-h֙c) Ľ« c· rӸt nhiԚu, ri°ng lԎ, tӶn m§t trong gi֧i 

y-h֙c v֧i 1 h֓-th֝ng lĨ-luԀn lӾn kinh-nghi֓m l©m-s¨ng chӼn-

tr֗ d֟i-d¨o v¨ vֻng-chԂc. 

c)-Sֽ h³nh-th¨nh quyԜn Ho¨ng ņԒ N֥i-kinh phӶi l¨ 1 c¹ng-

tr³nh cֳa tԀp-thԜ theo c§ch l¨m cֳa NhӴc-phֳ Ľ֩i H§n V»-ĽԒ 

v¨ BӴch-h֡ th¹ng-nghǫa cֳa Ľ֩i H§n ChҼҺng-ĽԒ. Ngo¨i ra, 

mԊc d½ ĽҼ֯c viԒt v¨o Ľ֩i H§n, nhҼng Ľ֝i v֧i y-h֙c, n· l¨ bԀc 

thӺy, v³ thԒ n°n ĽҼ֯c li֓t v¨o h¨ng ñkinhò. 

T·m lӴi, nԒu Ho¨ng  ņԒ N֥i-kinh ĽҼ֯c viԒt v¨o Ľ֩i H§n v֧i 

nhֻng hiԜu biԒt thԀt s©u r֥ng v¨ tuy֓t-v֩i vԚ y-h֙c, th³ chԂc-

chԂn nhֻng hiԜu biԒt n¨y Ľ« ĽҼ֯c kԒt-tinh b֫i nhֻng kinh-

nghi֓m k®o d¨i hҺn 26 thԒ-kׁ trҼ֧c n·. N·i kh§c Ľi, tӸt cӶ 

nhֻng hiԜu biԒt vԚ y-h֙c trong N֥i-kinh Ľ« ĽҼ֯c Ľ¼c-kԒt 1 

c§ch vֻng-chԂc ĽԜ r֟i n· ĽҼ֯c ra Ľ֩i nhҼ 1 Ľֵa trԎ bӼm-thֱ 
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ĽӺy Ľֳ kh² ñti°n-thi°nò cҼ֩ng-tr§ng nҺi cha mԌ n·. 

N֥i dung cֳa N֥i-kinh thԀt l¨ bao-la, sֽ chú-giӶi cֳa c§c nh¨ 

h֙c-giӶ hҺn mӸy ng¨n nŁm lӴi th°m cho con r֟ng Ӹy nhֻng 

chiԒc c§nh vҼҺn d¨i ĽԒn nhiԚu vӸn-ĽԚ c· li°n-quan ĽԒn con 

ngҼ֩i. 

MԊc d½ t§c-phӼm n¨y ĽҼ֯c li֓t v¨o h¨ng Y-kinh, nhҼng r»-

r¨ng n֥i-dung cֳa n· kh¹ng hӴn-hԌp trong ph®p chֻa b֓nh 

thuӺn-t¼y. N· l¨ b֥ s§ch B§ch-khoa tַ-ĽiԜn cֳa nԚn y-h֙c c֡-

truyԚn, n·i vԚ sֽ quan-h֓ Thi°n-ņ֗a-Nh©n: tַ sֽ s֝ng cֳa 1 

s֯i l¹ng ĽԒn hҺi th֫ ĽӺu ti°n v¨ cu֝i c½ng cֳa m֥t sinh-mӴng; 

tַ sֽ vԀn-h¨nh cֳa h֥t cҺm, c֙ng rau, miԒng th֗t v¨o bֱng, 

cho ĽԒn sֽ Th¹ng cֳa tַ tai ĽԒn ThԀn, sֽ Minh cֳa tַ Ľ¹i mԂt 

ĽԒn T©m Can, tַ sֽ quan-h֓ giֻa c§c huy֓t trong con ngҼ֩i 

v֧i Thi°n-kh² v¨ ņ֗a-kh²é 

N· Ľ« m¹-tӶ m֥t c§ch c· h֓-th֝ng, kh¹ng gi§n-ĽoӴn, kh¹ng 

t§ch r֩i vԚ sֽ h³nh-th¨nh 1 con ngҼ֩i tַ sֽ thֱ thai ĽӺu ti°n 

cho ĽԒn khi Ľֵa trԎ sinh ra, Łn u֝ng h²t th֫, Ľi lӴi, quan-h֓ v֧i 

th֩i-kh² v֧i ĽӸt-Ľai Ľang ֫, v֧i b֓nh-tԀté PhӺn l֧n n֥i-dung 

nhӸn mӴnh vԚ ph®p ñNgַa b֓nhò hҺn l¨ ñTr֗ b֓nhò:  

                           

(Th֗ c֝ th§nh nh©n bӸt tr֗ dǫ b֓nh, tr֗ v֗ b֓nh) 

=  Cho n°n, bԀc Th§nh-nh©n kh¹ng tr֗ (ch¼-tr֙ng nghi°n-cֵu) 

c§i Ľ« b֓nh m¨ ch֕ lo tr֗ khi chҼa b֓nh. 

(Tֵ-kh² ĽiԚu thӺn luԀn/TV) 

Ph®p chֻa b֓nh ch֕ l¨ 1 trong nhiԚu vӸn-ĽԚ ĽԊt ra trong Ho¨ng 

ņԒ N֥i-kinh mà thôi. 
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V֧i n֥i-dung qu§ r֥ng, v֧i th֩i-gian qu§ xa xҼa, tӸt nhi°n phӶi 

c· nhֻng vӸn-ĽԚ trong kinh-vŁn cȈng nhҼ trong c§c c§ch ch¼-

giӶi kh¹ng c¸n, hoԊc ²t c¸n th²ch-h֯p v֧i ng¨y nay, tuy nhi°n, 

nhԄm cung-cӸp tҼ-li֓u trong vi֓c kԒ thַa, t¹i xin giֻ nguy°n 

vԌn kinh-vŁn, kh¹ng d§m cԂt x®n. 

TrҼ֧c 1 c¹ng-trình quá to l֧n, v֧i th§i-Ľ֥ d¯-dԊt v¨ khi°m-

nhҼ֯ng, t¹i k²nh xin QuĨ Ľ֥c-giӶ, c§c bӴn-bè vui lòng tha-thֵ 

v¨ ch֕ bӶo cho nhֻng ĽiԚu sҺ-s·t ĽԜ t¹i c· d֗p h֙c h֛i th°m. 

Cu֝i c½ng, t¹i xin ch©n-thành tri-©n B§c sǫ TrҼҺng Th³n Ľ« 

giúp-Ľ֭ tԀn-t³nh trong su֝t th֩i-kȢ ĽӺu cֳa quyԜn Linh-khu 

ĽҼ֯c quay bԄng Ron®o ph֡-biԒn n֥i-b֥. T¹i cȈng xin ch©n-

thành tri-©n c§c bԀc thӺy, c§c v֗ lҼҺng-y trong nҼ֧c, c§c b§c-sǫ 

trong ngo¨i nҼ֧c nhҼ Ph§p, ņֵc, Canada, M׃éĽ« gi¼p Ľ֭, 

khuyԒn-kh²ch t¹i trong sֽ-nghi֓p Ľ·ng g·p cho ng¨nh y-h֙c 

Ľ¹ng-phҼҺng. 

TP. HCM 1989 

MӴnh Xu©n, nŁm Kׁ Tֿ 

GS. HUȡNH MINH ņִC. 

HuȢnh Minh ņοc l¨ mίt gi§o s̯ tͻn t©m vαi nghΖ gi§o cνa 

m³nh, nhγ cŁn bͩn H§n vŁn, ¹ng Ľ« dΠch v¨ nghi°n cοu nhiΖu 

bί m¹n cΫ truyΖn cνa Trung Hoa nh̯ vŁn hΣc, triΔt hΣc, y hΣc, 

dΠch lĨ. ChΆng nhυng ¹ng c· t¨i m¨ c¸n c· Ľοc Ľί, Ľ« c· 

nhυng t§c phͯm hυu ²ch cho mai sau. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Gi§o sҼ HuȢnh Minh ņֵc Web: dongyhongduc.com 

- Nguy֑n Q. ThԂng VŁn HΣc ViΜt Nam, VŁn h֙c, 2008 

3)  Cao ThԒ Dung 
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Cao ThԒ Dung (1933-   ) 

 

Cao ThԒ Dung sinh nŁm 1933 tӴi miԚn BԂc, Ďng thi Ľ֣ T¼ T¨i 

to¨n phӺn trong v½ng kh§ng chiԒn nŁm 1953. 

  

NŁm 1954, ¹ng di cҼ v¨o Nam, ¹ng dӴy h֙c ֫ TrҼ֩ng Tabert 

tַ nŁm 1964 cho ĽԒn nŁm 1975. 

 

NŁm 1967, ¹ng lӸy bԄng Cֹ nh©n VŁn chҼҺng Vi֓t H§n tӴi 

ņӴi h֙c VŁn Khoa S¨ig¸n. 

 

Ďng l¨ Ph· khoa trҼ֫ng Khoa Canh N¹ng Vi֓n ņӴi h֙c H¸a 

HӶo. 

 

NŁm 1975, ¹ng di tӶn sang M׃, sau Ľ· Ľ֗nh cҼ ֫ v½ng Hoa 

Th֗nh ņ֝n, Hoa KȢ. ViԒt b³nh luԀn th֩i cu֥c, ¹ng c¸n d½ng 

b¼t hi֓u H¨ VŁn Nh©n. 

NŁm 1979, ¹ng chֳ trҼҺng tӴp ch² H¨nh Tr³nh.  

 



                                                HU¹NH ÁI TÔNG  

148 
 

NŁm 1994, theo ñ1 ng¨y c· 26 giγò cֳa Nguy°n VȈ ï VȈ Ngֽ 

Chiêu, ghi lӴi tӴi m֥t phi°n t¸a ֫ San Jose, ¹ng Cao ThԒ Dung 

khai trҼ֧c t¸a l¨ ¹ng Ľ« h֙c h¨m thֱ tӴi trҼ֩ng Ecole 

Universelle de Paris.NŁm 1974 Ľ« lӸy bԄng TiԒn sǫ do TrҼ֩ng 

n¨y cӸp ph§t, sau khi nhԀn ĽҼ֯c bԄng, ¹ng Ľ« Ľem ra m֥ b¨ 

mԌ nu¹i Ľ֝i ĽԜ c¼ng mԌ nu¹i, v³ b¨ Ľ« nu¹i dҼ֭ng v¨ khuyԒn 

kh²ch ¹ng phӶi h֙c, lӸy cho ĽҼ֯c bԄng TiԒn sǫ.  

 

T§c phӼm: 

 

- VŁn HΣc HiΜn ņͧi, Thi Ca V¨ Thi Nh©n (1969) 

- L¨m thΔ n¨o ĽΘ giΔt mίt tΫng thΧng? (Ľ֟ng t§c giӶ v֧i 

LҼҺng KhӶi Minh, 1971) 

- C¹ng gi§o ViΜt Nam trong d¸ng sinh mΜnh d©n tίc (1988) 

- ViΜt Nam Ba M̯̭i NŁm M§u Lσa  (1991) 

- ViΜt Nam huyΔt lΜ sσ (1996) 

- ViΜt Nam C¹ng Gi§o sσ T©n Bi°n (tԀp I, II, 2003) 

 

Tr²ch vŁn:  

Hoài Khanh 

Ho¨i Khanh l¨m thҺ rӸt s֧m.   NŁm 1957 ¹ng xuӸt bӶn Dâng 

Rρng, tuy c¸n non k®m vԚ ngh֓ thuԀt; nhҼng thanh chӸt v¨ h֟n 

thҺ trong  D©ng Rַng Ľ« b§o trҼ֧c m֥t Ho¨i Khanh  vҼҺn cao 

hҺn nֻa.   Thi tԀp Thân Phͻn xuӸt bӶn  Ľ« thԜ hi֓n r» m֥t bӶn 

sԂc m֧i v¨ lӴ , qua ngh֓ thuԀt th̭ s§u t§m, qua ng¹n ngֻ thҺ 

tuy kh¹ng t©n kȢ; nhҼng c· Ľֳ h³nh tҼ֯ng trong m֥t d¸ng  

cӶm x¼c mӴnh.   ThҺ Ho¨i Khanh bu֡i ĽӺu v֧i D©ng Rַng vӾn 

l¨ dҼ ba trong cung Ľi֓u s§u t§m ph§t xuӸt tַ d¸ng thҺ Nguy֑n 

Du v¨ mang c§i b³nh d֗ d֑ nh֧, d֑  thҼҺng cֳa Nguy֑n B²nh.   

Qua Th©n Phͻn lֱc b§t cֳa ¹ng Ľ§nh dӸu m֥t h¨nh t³nh cֳa 

thҺ trong cҺn b֛ng ch§y cֳa con ngҼ֩i th֩i ĽӴi.   TiԒng thҺ 

cֳa ¹ng tַ Ľ· nhҼ tiԒng n·i tַ l¸ng Ľam m°, Ӽn giӸu m֥t khao 

kh§t kiԒm t³m... Th©n PhԀn b֥c l֥ r» m֥t Ho¨i Khanh nhҼ su֝t 
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Ľ֩i mu֝n ĽҼa tӺm tay l°n cao t³m v֧i th©n phԀn r֟i cȈng tӺm 

tay Ӹy ¹m v¨o t©m thԜ ĽӺy m֥t n֣i Ҽu tҼ  - ThҺ Ho¨i Khanh 

nhҼ cҺn thҼc giӸc giֻa Ľ°m Ľen.   N֣i bu֟n trong thҺ ¹ng thԀt 

Ӹp ֳ trong dԄn vԊt nhֻng suy tҼ֫ng kh¹ng phӶi l¨ thֵ triԒt lĨ 

vֱn vԊt, d֑ d«i.   V֧i m֥t k׃ thuԀt gi¨ dԊn v¨ m֥t ngu֟n thi 

hֵng phong ph¼, Ho¨i Khanh Ľ« m֫ r֥ng cung Ľi֓u thҺ qua 

nhֻng x¼c cӶm theo c§i m֧i trong d¸ng dҼ ©m xҼa cȈ: 

B·ng trŁng Ľ« lͧnh m©y rΩi 

T¹i c¸n hay mͫt d̯αi trγi hέn mang 

Tr§i sͭu ai rλng giΔng v¨ng 

Bγ s¹ng ch̯a nhα trŁng ng¨n l°nh Ľ°nh 

N΄m Ľau chγ chuy°n Ľ¸ l°n 

Sông ̭i n¼i hηi bͻp bΖnh ph̯̭ng  mô 

Ta Ľi l¸ng c· trong mΩ 

B̯αc v¹ t̯ v͵n lͧnh bγ ly tan 

S¹ng xanh trγi trͽng  mây vàng 

Ch¼t hΩn tr̭ cΫ, r̯ιu ng¨n phong s̯̭ng 

Nhα m½a thu nhα m½a Ľ¹ng  

Tr§i tim buΧt gi§ giυa d¸ng quͧnh hiu 

LΜ Ľ©u c¸n kh·c cho nhiΖu 

Th³ th¹i nhͽm mͽt cho chiΖu Ľi qua 

Th³ th¹i Ľγi v͵n thΔ m¨ 

HΩn kh¹ lΜt r§o v͵n ta mίt m³nh 

N΄m qu°n Ľγi mίt ph½ sinh 

ņi qu°n s¹ng bΔn th°nh th°nh  bΧn trγi 

Còn chi ai còn chi tôi 

TrŁng x̯a  Ľ« h®o trong lγi phλ nhau. 

                                                  (Quên) 

Qua Th©n PhԀn, c· thԜ n·i m֣i b¨i l¨ m֥t Ӹp ֳ n֣i sӺu k²n cֳa 

riêng ông - N֣i sӺu Ӹy kh¹ng chֳ v¨o m֥t t³nh n¨o , kh¹ng 

hҼ֧ng v¨o m֥t Ĩ n¨o... N· bao t֛a m֥t c§ch phӶng  phӸt khԂp 

ngu֟n thҺ nhҼ dŁng mԂc trong tԀn c½ng t©m n«o thi nh©n r֟i, 

khi ph§t tiԒt th¨nh nhֻng tiԒng thҺ th³ vӾn nguy°n trinh m֥t 
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n֣i sӺu nhҼ vԀy: 

Trong chiΖu nͽng mΥng t¨n phai 

C¨nh nghi°ng c¨nh xΔ Ľi°u t¨n d̯αi s©u 

T¹i Ľi lΊng mίt vȈng sͭu 

Phͫt ph̭ hΩn mίng biΔt Ľ©u l¨ m³nh 

S¹ng rΩi n̯αc cȈng l°nh Ľ°nh 

Mây rΩi gi· cȈng bͻp bΖnh dͭn xa 

Tay t¹i b·p nhυng chiΖu t¨ 

Vαi cŁn phΧ cȈ vαi ga ven rρng 

Vαi ng¨y th§ng ε sau l̯ng 

Y°u em l¸ng thͫy v¹ c½ng Ľαn Ľau 

Xung quanh c¸n c· g³ Ľ©u ? 

Nghe ͭm tiΔng s¼ng Ľγi s©u d̯αi mΩ. 

(Nhֻng chiԚu tiԒng s¼ng )  

ħ thҺ cֳa ¹ng ph§t l֥ m֥t c§ch tֽ nhi°n m¨ Ľi֓u thҺ tֽa nhҼ 

nh֗p sӺu kԒt Ľ֙ng trong m֣i ng¹n tַ ĽԜ tӴo th¨nh ©m  hҼ֫ng 

thҺ.   ņiԜm quan tr֙ng v¨ n֡i bԀt trong bӶn sԂc thҺ Ho¨i 

Khanh l¨ ©m hҼ֫ng thҺ - ņ֙c thҺ ¹ng, Ĩ thҺ tan biԒn trong 

to¨n di֓n m֥t b¨i thҺ, nhֻng thanh ©m tiԒt Ľi֓u lӴi dԀt d֩ b°n 

ta r֟i lԂng s©u v¨o tam tҼ ta.   NhӸt l¨ lֱc b§t Ho¨i Khanh th³ 

©m hҼ֫ng thҺ Ľ« ph§t kh֫i m֥t c§ch thԀt cao r֟i tan m֛ng, 

cu֝i c½ng d֟n k²n , lӴi ĽԜ tiԒng thҺ vӾn c¸n m«i m֥t cao Ľi֓u, 

tֽa h֟ nhҼ ©m thanh cֳa tiԒng chu¹ng lҺ lֹng giֻa Ľ°m m½ 

không : 

B©y giγ t¹i ngν qu°n ng¨y 
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PhΧ con Ľ̯γng Ľ· nghe Ľͭy th§ng nŁm 

ņ̯γng Ľi chσa tr·t ©m thͭm 

Hoa x̯a t¨n mͫy, Ľί trͭm lu©n s©u 

Th¹i Ľ°m lͧi b·ng tan mͭu 

Rρng th̯̭ng th̯ε trο̭c  n¼i sͭu mu¹n sau 

ņͫt ̭i mίng c· ̯̭m v¨o 

Trong ta huyΖn thoai c»i n¨o l̯u linh 

Ta ̭i mίt kiΔp v¹ h³nh 

B·ng s̯̭ng mͭu cΥ nhα m³nh kh¹ng ngu¹i 

Mai kia ĽΧm lσa tan rΩi 

VΖ trong gi· bλi nhα thγi l̯u vong. 

(VԚ trong gi· bֱi nh֧ th֩i lҼu vong) 

ħ thҺ kh¹ng c· g³ m֧i, c· thԜ g֙i l¨ thҼ֩ng; nhҼng trong m֣i 

d¸ng thҺ- khi Ľ֙c xong, th²nh quan cֳa ta sԐ nhԀn ĽҼ֯c cӶm 

gi§c lan nhanh kh¹ng thԜ tan lo«ng cֳa ©m hҼ֫ng.   Trong Ľi֓u 

thҺ Ӽn Ӽn n§u m֥t c§i g³ thԀt ĽԊc bi֓t trong bӶn sԂc H¸ai 

Khanh xֹ dֱng m֥t ma thuԀt n¨o vԚ ©m thanh vԚ thҺ.   Sֽ thֽc 

ông l¨ ngҼ֩i Ľ« qu§ tr©n tr֙ng ngh֓ thuԀt ©m Ľi֓u thҺ v¨ tr©n 

tr֙ng m֥t c§ch trau chu֝t , khi xֹ dֱng ng¹n ngֻ thҺ tr°n l֧p 

lang m֧i cֳa Ĩ thֵc, ĽԜ tַ Ľ· tӴo th¨nh m֥t ©m giai m֧i, qua 

©m luԀt kh֫i tַ ng¹n ngֻ.   Cho n°n, trong thҺ Ho¨i Khanh c· 

nhֻng dӸu vԒt cֳa sֽ cӺu kȢ t¹ chu֝t - song thҺ ¹ng vӾn l¨ thҺ 

trҼ֧c- dӺu trau chu֝t cӺu kȢ Ľi nֻa; th³ h֟n thҺ ¹ng vӾn tiԚm 

Ӽn qua ng¹n ngֻ, qua thi Ľi֓u.   PhӺn l֧n thҺ ¹ng ĽԚu Ӽn n§u 

cҺn kh§t v֙ng cֳa m֥t con ngҼ֩i Ľa tru©n, mu֝n n·i l°n m֥t 

ĽiԚu g³ vҼ֯t tr°n c§i sֽ nh¨m ch§n nӶn t֥t c½ng: mu֝n ly th©n 

v֧i thֽc tai.   Ďng mu֝n nhӸn ch³m thҺ v¨o c»i xa v֩i ĽԜ t֛ 

rԄng: thҺ Ho¨i Khanh thԜ hi֓n m֥t Ho¨i Khanh- Ĩ thֵc tֽ n֥i 

tӴi.   Song trҼ֧c sau,H¸ai Khanh kh¹ng tԜ vu֯t qua c§i tӺm 

mֵc to l֧n nhҼ vԀy - v¨ cȈng v³ thԒ,  chӸt thҺ trinh nguy°n cֳa 

Ho¨i Khanh Ľ« hҺn m֥t lӺn b֗ phӴm tiԒt, Ҽֵc l¨ Ľ« l¨m mӸt 

m֥t phӺn n¨o bӶn chӸt trinh trԂng-ngó-sen cֳa ThҺ.   Khi thҺ 
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kh¹ng ph§t xuӸt tַ thֽc chӸt thҺ th³ quӶ rԄng kh¹ng nhֻng sԐ 

kh¹ng c¸n l¨ thҺ - m¨ thҺ l¼c  Ӹy  sԐ ch֕ nhҼ tr¸ chҺi chֻ nghǫa 

v¨ lԀp d֗: 

NŁm l°n m̯γi tuΫi 

Mίt h¹m th̭ thͯn nh³n gi¸ng s¹ng 

Bέng thͫy m³nh l¨ c§ 

T¹i vΧn lαn l°n b°n cͧnh gi¸ng s¹ng 

D¸ng s¹ng nhΥ hiΖn h¸a lu©n l̯u bͫt tͻn 

Kh¹ng biΔt tρ thγi n¨o ĽΔn nay 

C§i g³ l¨m n°n d¸ng s¹ng v¨ lΠch sσ 

RΩi m¹t h¹m t¹i xuͫt hiΜn t³nh cγ 

ņοng nh³n d¸ng s¹ng n¨o thΔ kϋ hai m̯̭i... 

(Tu֡i trԎ v¨ D¸ng s¹ng) 

ThҺ m¨ nhҼ thԒ th³ thҼ֩ng  v¨ thҼҺng lԂm.   N· kh¹ng thԜ 

hi֓n ngu֟n thҺ trֽc ph§t tַ t©m h֟n Ho¨i Khanh.   Kh¹ng phӶi 

ch֕ c· m֥t b¨i nhҼ vԀy . 

Sau thi tԀp Th©n PhԀn, thҺ Ho¨i Khanh c· nhiԚu b¨i gҼ֯ng ®p 

nhҼ tr°n, v¨ dǫ nhi°n Ho¨i Khanh kh¹ng c· g³ kh§c lӴ hҺn - Nó 

cȈng ch֕ l¨ sֽ l¨m Ľ֛m cho ra vԎ c· tr² thֵc trong thҺ - Thֽc 

ra, n· kh¹ng chֵa Ľֽng c§i thֽc chӸt cֳa tr² thֵc.   Hoài 

Khanh lӴi Ľi v¨o vԒt xe cȈ cֳa m֥t thi nh©n tֽ do - khi mu֝n  

t֛a ra m³nh uy°n th©m chֻ nghǫa - nhҼng Ho¨i Khanh kh¹ng 

thԜ th¨nh c¹ng trong ¹֥t chֳ Ľ²ch nhҼ vԀy; nԒu tiԒp tֱc con 

ĽҼ֩ng Ľ·.   Ďng cȈng kh¹ng thԜ n¨o vҼҺn cao hҺn v³ k²ch 

thҼ֧c cֳa n· v֝n d׃ Ľ« l½n ; chӸt cֳa n· lӴi gӺy gu֥c, xanh  

xao.   C· thԜ n·i, Ho¨i Khanh kh¹ng c· s֫ trҼ֩ng vԚ  thҺ tֽ do 

- nhӸt l¨ thҺ xu¹i c· Ӽn giӸu tҼ tҼ֫ng - V³ thҺ cֳa ¹ng, nԒu ma 

ch°Ԓt c§i phӺn ©m thanh, tiԒt Ľ°֓u - n· sԐ tr֫ th¨nh nhӴt nhԐo 

rӸt thҼ֩ng.    ThҺ ¹ng ch֕ h֯p v֧i sֽ ĽҺn sҺ trinh trԂng cֳa 

tình ý. 
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Tr֫ lӴi thҺ lֱc b§t cֳa Ho¨i Khanh - Ďng Ľ« th¨nh c¹ng trong 

thԜ thҺ n¨y, v³ n· Ľֳ nŁng Ľ֥ng ĽԜ b֥c ph§t c§i thuӺn thԜ t©m 

h֟n Ho¨i Khanh : 

Gi· nghi°ng tρng  trͻn lu©n hΩi 

Nghe x̯a cͧnh  Ľίng nghe rγi rͧc Ľi 

Trong t¹i th©n thΘ thͭm th³ 

M§u v¨ x̯̭ng có,  hΩi qui nhΠp m½a 

T·c d¨i tr°n tuΫi l̯a th̯a 

Vαi hai Ľͭu gΧi Ľong Ľ̯a l§ c¨nh. 

Nλ c̯γi l§ ĽΘ c©y xanh 

Y°u nhau l¨ ĽΘ hai c¨nh vu v̭ 

Em Ľi b·ng nhΥ xa mγ 

Mίt th©n thΘ Ľ· trͭm ṱ ph²m Ľ¨n 

HΩn t¹i sΒ Ľίng dung nhan 

NguΩn da thΠt ͫy ng©n tr¨n ̯u t̯ 

Th¹i em hͧnh ph¼c gi« tρ 

Thγi 20 tuΫi Ľ« m½ kh·i s̯̭ng . 

(B¨i ca Th©n thԜ) 

Quan Ľ֗nh cho phӶi lԐ, thҺ Ho¨i Khanh ²t nhӸt cȈng chӸt chֵa 

niԚm khao kh§t thֽc cֳa ¹ng dŁng mԂc trong nhֻng Ҽu phiԚn 

cӸu x®, nhҼ mu֝n n®m ¹ng v¨o v½ng sa m½ cֳa Ӷo Ӷnh- r֟i lӴi 

ĽӼy ¹ng qua cu֥c Ľ֩i thֽc tӴi - ch§y b֛ng nhֻng Ľ֧n Ľau - ֫ 

Ľ· l¨ c¹ ĽҺn khԂc khoӶi.   Ďng chҺi vҺi giֻa Ľ¹i b֩ thֽc tӴi v¨ 

Ҽ֧c mҺ.   ThҺ ¹ng kh¹ng c· c§i ng¹n ngֻ v¨ng 10, d½ ¹ng t¹ 

chu֝t-song k׃ thuԀt lֱc b§t cֳa ¹ng lӴi vֻng v¨ng- nhӸt l¨ Ľi֓u 

thҺ ¹ng quӶ l¨ Ľi֓u cֳa m֥t phi°n kh¼c h֟ cӺm: 

Ng̯γi em g§i trε vΖ Ľ©y mίt bͻn 

Con Ľ̯γng c©m bέng §nh s§ng diΜu kȢ 
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T¹i lͯn trΧn v³ thͫy m³nh kh¹ng thΘ 

M©y cνa trγi, rΩi gi· sΒ mang Ľi 

Em th³ v͵n nλ, c̯γi xanh mͽt biΔc 

M¨u c¹ Ḽ̌n tr°n suΧi t·c la Ľ¨ 

C¸n g³ nυa vαi m©y trγi Ľang trͽng 

ņ« v¹ t³nh tr¹i m«i bΔn s¹ng xa 

Th¹i n̯αc mͽt Ľ« ghi Ľγi tr°n Ľ§! 

V¨ c¹ Ḽ̌n Ľ« ghi dͫu tr°n tay 

Ch©n Ľ« b̯αc tr°n lΧi vΖ hoang vͽng 

C¸n chŁng em nghǫa sΧng ngχc cŁng Ľͭy ? 

Qu§ khο Ľ· -  gi¸ng s¹ng em sΒ ngν 

Giͫc chi°m bao nguy°n vΎn c· bao giγ. 

Ta sΒ gΊp trong Ĩ t³nh vȈ b«o 

Con thuyΖn hΩn tr¹i giͧt bΔn hoang s̭ 

RΩi em lͧi ra Ľi nh̯ Ľ« ĽΔn 

D¸ng s¹ng kia v͵n chͩy sa m½ 

Ta ngΩi lͧi b°n cͭu th̯̭ng dǫ v«ng 

Nghe giυa hΩn c©y, cΥ mΣc hoang vu.  

(Ng֟i lӴi b°n cӺu) 

ThҺ Ho¨i Khanh thoӶng tiԒng trӺm ai cֳa m֥t Nguy֑n gia 

ThiԚu - lӴi c· th°m n֣i u ho¨i vԚ m֥t tang thҼҺng nh©n thԒ, 

mang dҼ ©m m֥t ThŁng Long ho¨i c֡.   Em trong t³nh thҺ cֳa 

¹ng ch֕ c¸n l¨ mӾu s֝ chung cho c§i h֓ lֱy thi°n c֡ cֳa kiԒp 

ngҼ֩i, y°u nhҼ m֥t m° hoԊc trong d¸ng Ӷo gi§c giֻa th©n phԀn 

mang manh v¨ hҼ v¹ c½ng thԆm. 

Cung Ľi֓u lֱc b§t cֳa Ho¨i Khanh l¨ cung Ľi֓u t³nh Ĩ l°n 

xu֝ng theo mֵc Ľ֥ Ľam m° nԄm trong d¸ng t©m thֵc.   ThҺ 

lֱc b§t n·i l°n bԄng h³nh tҼ֯ng v¨ cho ngҼ֩i Ľ֙c m֥t gi§c 

quan cֳa tiԒt Ľi֓u nhӴc.   ThiԒu 2 yԒu t֝ n¨y, thҺ lֱc b§t ch֕ 
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c¸n l¨ v¯, hoԊc  m֥t thֵ ma thuԀt chֻ nghǫa. 

ThҺ Ho¨i Khanh x®t to¨n b֥ - th³ kh¹ng h֥i Ľֳ 2 yԒu t֝ tr°n - 

do Ľ·, thҺ ¹ng kh¹ng ĽԚu tay. Tuy vԀy, thҺ lֱc b§t Ho¨i Khanh 

c· nhiԚu b¨i Ľ֥c Ľ§o, v³ n· h֥i Ľֳ c§i chӸt cֳa thҺ qua h³nh 

tҼ֯ng v¨ tiԒt Ľi֓u, qua nhӴc t³nh cho thҺ.  

(VŁn HΣc HiΜn ņͧi Thi Ca Và Thi Nhân, trang 57 ï 63) 

Cao ThԒ Dung l¨ m֥t t§c giӶ viԒt vԚ Sֹ, ph° b³nh vŁn h֙c, 

ri°ng quyԜn L¨m thΔ n¨o ĽΘ giΔt mίt TΫng ThΧng, g©y nhiԚu 

tranh cӶi vԚ nh©n vԀt James Scott v¨ Ľ֟ng t§c giӶ LҼҺng KhӶi 

Minh l¨ B§c sǫ TrӺn Kim TuyԒn, vŁn ¹ng viԒt mӴch lӴc v¨ 

trong sáng. 

Tài li֓u tham khӶo: 

- Cao ThԒ Dung Web: scribd.com 

- Cao ThԒ Dung Web: luanhoan.net 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9. TӴp chi VӸn ņԚ (8/1967-11/1971) 
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S֝ 24 th§ng 7 nŁm 1969          S֝ 50 th§ng 9 nŁm 1971 

 

TӴp ch² VӸn ņԚ l¨ nguy֓t san Ch²nh tr֗, Kinh tԒ, X« h֥i, VŁn 

h·a. Chֳ nhi֓m s§ng lԀp VȈ C¹ng Trֽc, Chֳ bi°n VȈ KhԂc 

Khoan (T.2, Tr. 100), ThҼ kĨ t¸a soӴn Mai ThӶo (T.2, Tr. 

371). 

 

S֝ ĽӺu ti°n ra mԂt c· thԜ l¨ th§ng 8 nŁm 1967 v¨ s֝ cu֝i c½ng 

52 ph§t h¨nh v¨o th§ng 11 nŁm 1971, sau Ľ· b֗ Ľ·ng cֹa do 

m֥t b¨i viԒt cֳa Nguy֑n Xu©n Ho¨ng, theo ¹ng cho biԒt: 

 

ñ é sau khi Trͭn Phong Giao th¹i tγ VŁn, ¹ng NguyΚn ņ³nh 

V̯ιng nhγ t¹i l¨m TΫng Th̯ KĨ t¸a soͧn ε 38 Phͧm NgȈ L«o. 

L¼c Ľ· tͧp ch² Vͫn ņΖ cνa kΠch t§c gia-gi§o s̯ VȈ Khͽc 

Khoan ĽΊt tr°n lͭu c½ng ĽΠa chΞ vαi tγ VŁn. Ďng Thͭn Th§p 

R½a khi ĽΔn t¸a soͧn bao giγ cȈng Ľi ngang qua chέ ngΩi cνa 

t¹i. Mίt lͭn ¹ng hΥi t¹i cho Vͫn ņΖ mίt truyΜn. T¹i hοa. V¨ 

lͭn n¨o Ľi ngang qua b¨n viΔt cνa t¹i, ¹ng cȈng nhͽc: Sao? C· 

truyΜn cho sΧ n¨y kh¹ng? T¹i xͫu hΫ v³ kh¹ng viΔt Ľ̯ιc. Sau 
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c½ng, t¹i quyΔt ĽΠnh nhͫt ĽΠnh phͩi nίp b¨i cho ¹ng. TruyΜn 

ngͽn Cha v¨ Anh t¹i Ľ̯a ¹ng ĽΘ ĽŁng tr°n Vͫn ņΖ - t¹i nhα 

h³nh nh̯ l¨ sΧ 52. 

 

Mίt buΫi chiΖu Mai Thͩo ĽΔn t¸a soͧn k®o ghΔ ngΩi tr̯αc mΊt 

t¹i hΥi Ho¨ng viΔt c§i g³ cho Vͫn ņΖ m¨ b§o bΠ tΠch thu, Ľ·ng 

cσa vͻy?  

 

T¹i ngα ng̯γi.  

 

TruyΜn ngͽn Cha V¨ Anh l¨ mίt hΩi t̯εng vαi nhiΖu h̯ cͫu vΖ 

mίt gia Ľ³nh (t¹i) bΠ chia cͽt trong chiΔn tranh, v¨ chia cͽt 

ngay cͩ trong mίt th¨nh phΧ. Mίt nh©n vͻt b̭ v̭ mͫt h̯αng, 

kh¹ng biΔt m³nh Ľi Ľ©u, vΖ Ľ©u.  

 

TruyΜn c¸n ch®p mίt sΧ Ľoͧn trong ca kh¼c cνa Phͧm Duy:  

 

MΎ gi¨ cuΧc Ľͫt trΩng khoai  

Nu¹i con Ľ§nh giΊc Ľ°m ng¨y  

Cho d½ §o r§ch sγn vai  

C̭m Łn b§t v̭i b§t Ľͭy...  

........  

 

Nh¨ th³ n· ĽΧt c¸n Ľ©u  

Khuyên con báo thù phen này  

MΎ mρng con giΔt nhiΖu T©y  

Ra c¹ng xαi vun c¨y cͫy.  

.........  

 

Ďng Khoan gΊp t¹i mίt tuͭn sau kh¹ng vui. Tuy vͻy, ¹ng cȈng 

tΥ vΐ lo cho t¹i. "Anh c· sao kh¹ng? C· bΠ g³ kh¹ng?" Th̯a 

anh, tͫt nhi°n l¨ c·. Em phͩi hͭu t¸a Ľ©y.ò 

 

Nhֻng nh¨ vŁn c֥ng t§c v֧i tӴp ch² VӸn ņԚ c·: TrӺn VŁn 

Tuy°n, Huy TҼ֫ng, Nguy֑n TrӺn KiԚm, Tַ Ho¨i TӸn, ņԊng 
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TӸn T֧i, T¼y H֟ng, MԊc ņ֣, Nguy֑n Th֗ Ho¨ng, Du Tֹ L°, 

Ngֱy Ngֻ, ThԒ VȈ, Thanh T©m TuyԚn, Nguy֑n ThԒ Anh, 

T½ng Anh, HuȢnh Phan Anh, H֟ DӴ ThoӴi, VȈ ņ³nh LҼu, ņ֣ 

Ng֙c, PhӴm Chu Sa, B½i Xu©n Quang, TrӺn H֟ng Ch©u, PhӴm 

Cao Ho¨ng, Mang Vi°n Long, Nguy֑n Xu©n Ho¨ng ... 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

TӴp ch² VӸn ņԚ Web: dactrung.com 

 

 

 

1) TrӺn VŁn Tuy°n 

 

 
 

TrӺn VŁn Tuy°n (1913-1976) 

Ďng sinh ng¨y 1 Th§ng Ch²n nŁm 1913 ֫ Tuyên Quang. 

Gia nhԀp Ľo¨n thiԒu ni°n Vi֓t Nam Qu֝c d©n ņӶng nŁm 

1929, l¨ m֥t trong nhֻng ngҼ֩i th¨nh lԀp HҼ֧ng ņӴo Vi֓t 

Nam nŁm 1930. 

ThԀp ni°n 1940, ¹ng tham gia ph§t Ľ֥ng phong tr¨o truyԚn 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Tuy%C3%AAn_Quang
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam_Qu%E1%BB%91c_d%C3%A2n_%C4%90%E1%BA%A3ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%ADp_ni%C3%AAn_1940
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bá chֻ Qu֝c Ngֻ v¨ b³nh d©n gi§o dֱc. 

Ďng t֝t nghi֓p ņӴi h֙c LuԀt H¨ N֥i nŁm 1943.  

L¨ phֱ t§ cho B֥ trҼ֫ng NgoӴi giao Nguy֑n TҼ֩ng Tam 

trong Ch²nh phֳ Li°n hi֓p nŁm 1946. 

NŁm 1948, ¹ng ֳng h֥ giӶi ph§p BӶo ĥӴi l¨m Qu֝c 

trҼ֫ng, v¨ l¨m T֡ng trҼ֫ng Th¹ng tin trong ch²nh phֳ 

Qu֝c gia Vi֓t Nam. 

NŁm 1954 l¨ th¨nh vi°n cֳa ph§i Ľo¨n Qu֝c gia Vi֓t Nam 

Ľi dֽ H֥i ngh֗ Gen¯ve 

Tháng 6 nŁm 1960, ¹ng sinh hoӴt trong t֡ chֵc Tֽ do TiԒn 

b֥ (nhóm Caravelle) c½ng v֧i Phan KhԂc Sֹu, TrӺn VŁn 

VŁn, TrӺn VŁn HҼҺng, Phan Huy Quát, L° Ng֙c ChӸn và 

m֥t s֝ chiԒn hֻu. Ďng l¨ Ľ֟ng t§c giӶ bӶn tuy°n ng¹n cֳa 

nhóm. 

Ďng b֗ giam giֻ 3 nŁm tӴi trӴi mԀt vֱ V» T§nh. Tháng 7 

nŁm 1963 t¸a §n qu©n sֽ S¨i G¸n thֱ lĨ truy t֝ ¹ng nhҼng 

sau khi Nguy֑n TҼ֩ng Tam tuӾn tiԒt, t¸a tha b֡ng cho tӸt 

cӶ 19 b֗ c§o. 

KԜ tַ nŁm 1964 ¹ng nԂm chֵc T֡ng b² thҼ Vi֓t Nam Qu֝c 

d©n ņӶng (h֓ ph§i miԚn Nam).  

NŁm 1965 TrӺn VŁn Tuy°n ĽҼ֯c m֩i l¨m Ph· thֳ tҼ֧ng 

ņԊc tr§ch KԒ hoӴch trong ch²nh phֳ Phan Huy Qu§t; Phan 

KhԂc Sֹu l¨ Qu֝c trҼ֫ng. 

NŁm 1971 ĽԂc cֹ v¨o HӴ ngh֗ vi֓n Vi֓t Nam C֥ng h¸a, ĽӴi 

di֓n cho ĽҺn v֗ I S¨ig¸n; ¹ng cȈng ĽҼ֯c bӺu l¨m trҼ֫ng Kh֝i 

ņ֝i lԀp D©n t֥c X« h֥i tӴi HӴ ngh֗ vi֓n. 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%E1%BB%AF_Qu%E1%BB%91c_Ng%E1%BB%AF
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87n_%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_%C4%90%C3%B4ng_D%C6%B0%C6%A1ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_T%C6%B0%E1%BB%9Dng_Tam
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%C3%ADnh_ph%E1%BB%A7_Li%C3%AAn_hi%E1%BB%87p_Kh%C3%A1ng_chi%E1%BA%BFn_Vi%E1%BB%87t_Nam_D%C3%A2n_ch%E1%BB%A7_C%E1%BB%99ng_h%C3%B2a
http://vi.wikipedia.org/wiki/1948
http://vi.wikipedia.org/wiki/B%E1%BA%A3o_%C3%90%E1%BA%A1i
http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BB%91c_gia_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/1954
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%99i_ngh%E1%BB%8B_Gen%C3%A8ve_n%C4%83m_1954
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_6
http://vi.wikipedia.org/wiki/1960
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%B3m_Caravelle
http://vi.wikipedia.org/wiki/Phan_Kh%E1%BA%AFc_S%E1%BB%ADu
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Tr%E1%BA%A7n_V%C4%83n_V%C4%83n&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Tr%E1%BA%A7n_V%C4%83n_V%C4%83n&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BA%A7n_V%C4%83n_H%C6%B0%C6%A1ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/Phan_Huy_Qu%C3%A1t
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=L%C3%AA_Ng%E1%BB%8Dc_Ch%E1%BA%A5n&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_7
http://vi.wikipedia.org/wiki/1963
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam_Qu%E1%BB%91c_d%C3%A2n_%C4%90%E1%BA%A3ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam_Qu%E1%BB%91c_d%C3%A2n_%C4%90%E1%BA%A3ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/1965
http://vi.wikipedia.org/wiki/Qu%E1%BB%91c_tr%C6%B0%E1%BB%9Fng
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NŁm 1975 sau khi ch²nh quyԚn Sài Gòn sֱp Ľ֡, ¹ng b֗ bԂt 

ngày 16 tháng 5, ĽҼa v¨o trӴi cӶi tӴo. Ďng mӸt trong trӴi giam. 

Tuy Ľ« tַ trӺn tַ ng¨y 28 tháng 10 nŁm 1976 nhҼng m«i ĽԒn 

nŁm 1978 th³ nh¨ cӺm quyԚn C֥ng h¸a X« h֥i Chֳ nghǫa Vi֓t 

Nam m֧i c¹ng b֝ c§i chԒt cֳa ¹ng khi dҼ luԀn qu֝c tԒ Ľ¸i biԒt 

tin vԚ v֗ l«nh tֱ Vi֓t Nam Qu֝c d©n ņӶng. Ďng th֙ 63 tu֡i. 

T§c phӼm: 

- Hiu quͧnh (1943) 

- ņΔ quΧc ĽΥ (1957) 

- TΞnh Mίng (1957) 

- HΩi KĨ Hίi-NghΠ Gen¯ve (1954, 1964) 

- Ch§nh ņͩng (1967) 

- Ng̯γi Kh§ch Lͧ (1968) 

Tr²ch vŁn 

Ít dòng NhԀt KĨ vԚ H֥i Ngh֗ Tr½ B֗ ĥ¨ LӴt 1946 

(trích) 

Ng¨y Ľi. 16-4-1946. Kh֫i h¨nh ֫ phi trҼ֩ng Gia L©m, 7 gi֩ 30 

s§ng. Ph§p cho mҼ֯n 2 chiԒc m§y bay Junker cȈ k׃. Hai anh 

TrҼ֫ng v¨ Ph· Ph§i ĥo¨n (Nguy֑n TҼ֩ng Tam, V» nguy°n 

Gi§p) c½ng Ľ§p m֥t chiԒc cӸt c§nh sau. B֙n t¹i Ľi chuyԒn ĽӺu 

g֟m TӴ quang Bֹu, DҼҺng bӴch Mai, KiԚu c¹ng Cung, tӸt cӶ 

12 ngҼ֩i. 

GӺn t֧i Paks®, gԊp b«o, nhҼng tr֩i nԂng ĽԚu. T֧i Paks® l¼c 11 

gi֩ 20. Kh¹ng ra thŁm th¨nh ph֝. M§y bay ch֫ hai anh Tam, 

Gi§p ĽԒn sau 20 ph¼t. 

12 gi֩ 30 m§y bay ch¼ng t¹i bay Ľi ĥ¨ LӴt trҼ֧c. T֧i trҼ֩ng 

bay Li°n Kh¨ng l¼c 3 gi֩ chiԚu. C· c§c ¹ng Pignon, Davec, 

Brisson v¨ L° vŁn Kim, ¹ng Kim l¼c Ľ· l¨ t½y vi°n b§o ch² cֳa 

http://vi.wikipedia.org/wiki/1975
http://vi.wikipedia.org/wiki/S%C3%A0i_G%C3%B2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/16_th%C3%A1ng_5
http://vi.wikipedia.org/wiki/28_th%C3%A1ng_10
http://vi.wikipedia.org/wiki/1976
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam_Qu%E1%BB%91c_d%C3%A2n_%C4%90%E1%BA%A3ng
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ĥ¹ ĥ֝c DôArgenlieu, Cao ֲy Ph§p, ra Ľ·n. Th°m n֥t nh¨ 

nhiԒp Ӷnh Ti֓p KhԂc, m֥t ph·ng vi°n B֕, c¹ Anna Lê Trung 

Cang, chֳ nhi֓m nhԀt b§o ĥi֓n T²n ֫ S¨i G¸n. 

ĥ·i, kh§t, kh¹ng c· g³ ĽԜ Łn u֝ng. Ďng Davec kiԒm ĽҼ֯c 10 

quӶ ñthanh l²ò v¨ m֥t Ӹm nҼ֧c nh֛. 

Ch֩ chuyԒn bay thֵ hai ĽԒn ĽԜ c½ng vԚ ĥ¨ LӴt nhҼng m«i 

kh¹ng thӸy ĽԒn. NhiԚu ngҼ֩i lo ngӴi Ľ« xӼy ra chuy֓n bӸt trԂc. 

Kh¹ng li°n lӴc ĽҼ֯c v֧i Paks®, cȈng kh¹ng li°n lӴc ĽҼ֯c v֧i 

S¨i G¸n. Lo ngӴi c¨ng tŁng. ĥ« c· ngҼ֩i lo s֯ m֥t ñthֳ ĽoӴnò 

§c Ľ֥c cֳa ngҼ֩i Ph§p. Tr֩i vԚ chiԚu, ch֩ kh¹ng ĽҼ֯c, s֯ t֝i 

nguy hiԜm, Ľ¨nh phӶi vԚ ĥ¨ LӴt trҼ֧c. 

30 c©y s֝ ĽҼ֩ng rַng, giֻa Ľ֟i n¼i v¨ rַng th¹ng tr½ng Ľi֓p. 

Xe h֛ng m§y c§ch ĥ¨ LӴt 5 c©y s֝. TrŁng m֙c tr°n ng¨n 

th¹ng, bao phֳ b֫i sҼҺng trԂng. CӶnh vԀt thԀt tuy֓t di֓u. 

6 gi֩ t֝i m֧i vԚ ĽԒn ĥ¨ LӴt. Th¨nh ph֝ vԂng tanh, t֝i Ľen v¨ 

y°n lԊng. M֙i ngҼ֩i vԚ Hotel Du Parc, ri°ng hai anh Tr֗nh vŁn 

B²nh, DҼҺng bӴch Mai sang Hotel Lang Biang. 

CҺm d֙n sԈn cho 30 ngҼ֩i Łn. NhҼng m֙i ngҼ֩i ch֕ Łn qua 

loa. M֓t! Hoang mangé BŁn khoŁn vԚ s֝ phԀn cֳa to§n thֵ 

hai, nhֻng ngҼ֩i ch²nh cֳa ph§i Ľo¨n. ŀn cҺm xong, anh em 

h֙p lӴi trong bu֟ng t¹i. ĥa s֝ t֛ Ĩ lo ngӴi. M֥t s֝ cho rԄng 

Ph§p chҺi xӸu, c· thԜ hi sinh m֥t chiԒc m§y bay v¨ hai phi 

c¹ng, Ľ©m m§y bay v¨o n¼i. ThԒ l¨ hԒt chuy֓n Ľ¨m ph§n. V³ 

h֙ Ľ« thֳ ti°u ĽҼ֯c nhֻng ngҼ֩i l«nh ĽӴo m¨ h֙ lo s֯ nhӸt: 

Nguy֑n TҼ֩ng Tam, NgoӴi TrҼ֫ng Ch²nh Phֳ Li°n Hi֓p, 

L«nh Tֱ C§ch MӴng ch֝ng Ph§p cֽc Ľoan (VNQDĥ) v¨ V» 

nguy°n Gi§p, T֡ng TҼ L֓nh Qu©n ĥ֥i GiӶi Ph·ng, Chֳ T֗ch 

Qu©n ֲy H֥i Kh§ng ChiԒn ch֝ng Ph§p. 

C· anh lo s֯ cho s֝ phԀn nhֻng ngҼ֩i trong ph§i Ľo¨n Ľ« ĽԒn 
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ĥ¨ LӴt. E ngӴi ngҼ֩i Ph§p bԂt lu¹n tӸt cӶ Ľem Ľi cӺm t½. Anh 

KiԚu C¹ng Cung ĽԚ ngh֗ v֧i t¹i ĽҼa cho m֣i ngҼ֩i 100$, 

xu֝ng ch֯ mua m֣i ngҼ֩i m֥t  chiԒc xe m§y, ngay Ľ°m h¹m 

Ӹy, bŁng vԚ Phan Rang. 

M֥t gi֩ s§ng m֧i ĽҼ֯c tin chiԒc m§y bay thֵ hai b֗ h֛ng m§y 

quӴt, phӶi ֫ lӴi Paks®, ch֩ h¹m sau S¨i G¸n Ľem m§y quӴt l°n 

thay m֧i bay t֧i ĽҼ֯c. 

H֛ng m§y thԀt hay l¨ Ľ¸n t©m lĨ! 

Luͻt s̯ Trͭn VŁn Tuy°n l¨ mίt ch§nh kh§ch, l¨ mίt nh©n sǫ ε 

miΖn Nam, ¹ng tρng l¨m Ch§nh vŁn ph¸ng cho t̯αng V» 

Nguy°n Gi§p, tρng th§p t½ng theo V» Nguy°n Gi§p vαi HΩ Ch² 

Minh, ¹ng Ľ« hiΘu bί mΊt thͻt cνa nhυng nh¨ l«nh Ľͧo Cίng 

sͩn ViΜt Nam, n°n nŁm 1954, ¹ng Ľ« bΥ trΧn v¨o Nam bΥ lͧi 2 

ng̯γi con ε Ľͫt Bͽc. Tρ Ľ· ¹ng v³ lĨ t̯εng Ľͫu tranh cho mίt 

nΖn tχ do, Ľίc lͻp ch©n ch²nh, chΧng mΣi §p bοc bͫt c¹ng, ¹ng 

Ľ« giυ vυng lͻp tr̯γng cνa m³nh kh¹ng kΘ th©n mͧng cho ĽΔn 

h̭i thε cuΧi c½ng ε trong lao t½ Cίng sͩn. Nhυng b¼t kĨ 

nhυng s§ch ¹ng viΔt ĽΘ b¨y tΥ lͻp tr̯γng, l¨m s§ng tΥ sχ thͻt 

v¨ ch²nh nghǫa. 

Tài li֓u tham khӶo: 

- TrӺn VŁn Tuy°n Web: vi.wikipedia.org 

- TrӺn VŁn Tuy°n Blog: hoanghaithuy.wordpress.com 

 

2) Tַ Ho¨i TӸn 
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Tַ Ho¨i TӸn H֟ VŁn HiԚn (1950-   ) 

Nh¨ thҺ Tַ Ho¨i TӸn t°n thԀt l¨ H֟ VŁn HiԚn, sinh nŁm 1950, 

tӴi l¨ng An TruyԚn (Chu֟n ), quԀn Ph¼ Vang, T֕nh Thַa 

Thi°n, HuԒ. 

NŁm 1956, h֙c tiԜu h֙c ֫ trҼ֩ng l¨ng An TruyԚn, tַ nŁm 1958 

ĽԒn 1960, h֙c ֫ TrҼ֩ng TiԜu h֙c TrҼҺng Minh GiӶng, S¨ig¸n. 

Tַ nŁm 1961 ĽԒn 1967, h֙c Trung H֙c B֟ ņԚ ֫ Hֻu NgӴn v¨ 

Qu֝c H֙c, HuԒ. 

NŁm 1968, v¨o lӴi S¨ig¸n, r֟i b֗ Ľ֥ng vi°n v¨o h֙c ֫ TrҼ֩ng 

B֥ Binh Thֳ ņֵc kh·a 3/70, sau khi ra TrҼ֩ng, lӺn lҼ֯t phֱc 

vֱ ֫ HuԒ, S¨ig¸n qua c§c ĽҺn v֗ TiԜu ņo¨n 610 TruyԚn Tin 

Di֓n ņ֗a, Cֱc TruyԚn Tin, Ph¸ng 6 B֥ T֡ng Tham MҼu 

QLVNCH, cӸp bԀc cu֝i c½ng ThiԒu Đy. 

Sau nŁm 1975, Ľi h֙c tԀp cӶi tӴo tַ th§ng 6 nŁm 1975 ĽԒn 

th§ng 1 nŁm 1978 ֫ K¨-Tum. 

NŁm 1978, Ľi Kinh tԒ m֧i, r֟i lԀp gia Ľ³nh nŁm 1979, vԚ qu° 
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v֯ ֫ ņֵc H¸a sinh s֝ng. 

NŁm 1993, tr֫ lӴi S¨ig¸n l¨m vi֓c r֟i c½ng gia Ľ³nh Ľ֗nh cҼ tӴi 

S¨ig¸n tַ nŁm 1994. 

Th֩i ni°n thiԒu c½ng v¨i ngҼ֩i bӴn chֳ trҼҺng c§c tԀp san thҺ 

vŁn CuΩng BiΘn, nh¨ xuӸt bӶn N֥i Dung ֫ HuԒ. 

ThҺ vŁn Ľ« xu©t hi֓n tַ nhֻng nŁm 1960, 1970 tr°n c§c tӴp ch² 

VŁn, Ngh֓ ThuԀt, VӸn ņԚ, Tr³nh B¨y, Kh֫i H¨nh, ħ Thֵc, 

Tu֡i Ng֙c  é(trҼ֧c 1975) v¨  VŁn, Thanh Ni°n, VŁn Ngh֓ 

TPHCM, S¹ng HҼҺng, év¨ m֥t s֝ di֑n Ľ¨n mӴng (sau 1975) 

T§c phӼm: 

- H¨nh Tinh Phi°u Lͧc (thҺ, ThuԀn Hóa 2003) 

- ņi, Ľοng v¨ chͧy é vαi thγi gian (thҺ, H֥i nh¨ vŁn 2012) 

ThҺ  in chung:  

- Tχ t³nh vαi HuΔ (TrԎ, 2004) 

- 1000 Nh¨ th̭ HuΔ Ľ̯̭ng thγi (H֥i Nh¨ VŁn, 2006) 

- 700 nŁm th̭ HuΔ (ThuԀn H·a, 2006) 

- Nhυng d¸ng s¹ng Ľ°m (ThuԀn H·a, 2007) 

- B¹ng v¨ Giͫy ï 30 t§c giͩ h¹m nay (Lao ņ֥ng, 2010) 

Tr²ch thҺ: 

Gi· bֱi miԚn Nam 

 

NŁm 78 vΖ b̯ng 

Mang theo ghe hai tͫn 

Tay ch¯o l§i Ľ« tρng 

Mίt m³nh trong Ľ°m vͽng 
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ņ°m tr°n V¨m CΥ ņ¹ng 

TrŁng th̯ιng tuͭn treo cΫ 

GiΣng ng¨n lau r®o gΣi 

Kh¼c th̯̭ng hΩ mi°n man 

 

ņi th³ Ľi ï ρ Ľi 

KΠp triΖu con n̯αc Ľιi 

Nay gΊp bυa m½ng m̯γi 

N̯αc r¸ng cho ĽΔn tΧi 

 

Buôn bán vài thiên bàng 

Lγi dŁm ba m̯̭i ng¨n 

Ba con c½ng c¹ vι 

Nh¨ nhΥ gΣn mίt gian 

 

Có khi ghe trôi dòng  

BΔn bγ Ľ©u gh® tͽp 

N̯αc lαn hay n̯αc r¸ng 

ņͫt trγi trong chiΔc n·p 

 

Có khi mͧn Ľ¨m c½ng 

Vαi v¨i ba con c§  

Bi Ľ¹ng r̯ιu c¸n kh¹ng 

T³nh s¹ng hΩ ch̯a Ľ« 

 

ņ¹i khi c· Ľ¹i khi 

MuΧn buΩn dŁm ba ph¼t 

Th̭ thͯn buΫi xu©n th³ 

LΜ th¯m kh̭i mͫy giΣt 

 

O©i miΖn Nam miΖn Nam 

H¨o kh² ngͫt trγi xanh 

Ta Ľ̯γng vui gi· bλi 

M̯γi nŁm lͧi m̯γi nŁm 

Tóc r©u v¨i sιi bͧc 
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C¹ vι c¸n trΐ mŁng 

Khi vΖ c̯γi lͧi kh·c 

HΥi: 

ņi kh¹ng nhα nh¨ chŁng? 

 

(1990) 

 

Nhֻng c§nh chim m½a b«o t֝ 

 

Nhυng chiΖu v½i tͽt nghΞ 

Sao lΜ chͩy m¸n m§ m¹i 

Cánh chim bay ngút ngàn 

ņ©u trγi Ľ¹ng cȈ kύ 

ņΘ c¸n §nh sao c̯γi Ľ°m th©u 

Nhυng Ľ̯γng bay v¹ vΣng 

T¹i Ľi d̯αi Ľ̯γng mίt buΫi chiΖu thu 

Nh³n l°n d«y h¨nh lang u tΧi 

Ng¹i tr̯γng m̯γi nŁm qua 

T¹i Ľ« Ľοng chγ mίt c̭n gi· lͧ 

ThΫi qua hΩn t¹i nhυng ̯αc ao 

V¨ nhυng niΖm tin cuίc sΧng 

M̯γi nŁm Ľi qua d̯αi b·ng t¨n thu 

T¹i Ľ« ra khΥi bΔn bγ cνa s§ch vε 

Sao v͵n ho¨i mong 

Nhυng ng¨y m̭ tiΔng chim trͽng bay vΖ ngo¨i vu¹ng cσa 

Nhυng Ľ°m n΄m nghe n̯αc tr¹i qua Ľγi t¹i 

MΧi hͻn buΩn h·a thͧch 

 

S. c· nghe ai g» cσa nhͭm cŁn nh¨ t¹i chiΖu nay 

T¹i chγ mong 

Mίt ng̯γi trε lͧi 

S. c· nghe r» tiΔng chim vΖ tr°n ngΣn cây 

H«y gΣi t¹i c½ng mίt hΩi chu¹ng b§o Ľίng 

Ch¼ng ta b̯αc ra Ľ̯γng 

H¹n tρng giΣt nͽng xanh xao 
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S. c· nghe c̭n m̯a ©n huΜ chγ mong 

Rͧc r¨o x¹ tαi 

Ch¼ng ta mε cσa 

D¸ng n̯αc vΖ tr¨n ngͻp nέi h©n hoan 

 

S. c· nghe chiΖu nay ε b°n kia con Ľ̯γng 

MΣi ng̯γi reo hát 

Ch¼ng ta vέ tay 

Qua rΩi c̭n khΫ nͧn 

 

Nhυng chiΖu thε kh¹ng ra h̭i 

ņͭm Ľ³a c̭n m° sͩng 

Linh hΩn Ľίng kinh 

ņ« bao nhi°u nŁm t¹i v͵n Ľi d̯αi con Ľ̯γng Ľͭy x§c l§ 

mùa thu 

Nh³n l°n d«y h¨nh lang cνa tr̯γng Ľͧi hΣc 

B©y giγ c¸n tiΔng ch©n ai l̯αt nhΎ xa xŁm 

M̯γi nŁm nυa ai sΒ dͫt nhau qua Ľ©y 

H§t mίt b¨i nuΧi tiΔc 

M̯γi nŁm nυa m©y tr°n n¼i cao sΒ c¸n bay vΖ 

Xin nε Ľ·a hoa ho¨i niΜm 

V¨ m̯γi nŁm t¹i d̯αi Ľ̯γng heo h¼t 

T·c trͽng chγ mong 

M¨ nhυng c§nh chim Ľen kh¹ng th¹i l̯ιn quanh m½a b«o 

tΧ 

            (1972) 

 

Bên phên liԒp nh¨ 

tԊng bӴn cȈ 

 

m̯γi lŁm nŁm ï thγi gian 

tuΫi trΐ t¹i lͭm lη 

Ľ« qua mίt chΊng Ľ̯γng 

vι, con, c̭m, §o, nͽng, m̯a 
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t³nh chung c½ng gi· bλi 

 

nhυng Ľ°m ngΩi mίt m³nh 

neo xuΩng giυa d¸ng s¹ng 

muΧn gieo m³nh tχ trͭm 

c©u kinh tλng thγi Ľi hΣc: 

ñņͧi viΔt thΜ, thΜ viΔt viΚn, viΚn viΔt phͩnò 

c¸n ta nay vΖ Ľ©u 

xa rΩi trŁm dΊm qu° h̯̭ng 

m©y m½ n¼i che khuͫt 

rρng tr¨m b̯ng b¨ng cΥ Ľ̯ng ph̭ phͫt 

Ľ« lͫp dͫu ch©n ai vͧch mίt lΧi m¸n 

 

m̯γi lŁm nŁm ï thγi gian 

sχ tΩn tͧi gͭy c¸m 

ng̯γi Ľi d̯αi s¹ng giυa khuya trγi vͽng lΊng 

hát bài ca chia ly 

t̯εng l¸ng t¹i chung kh¼c nhͧc 

s§ch vε b¼t nghi°n trong x· mΧc l·c lŁn 

qua mͫy thγi l«ng bͧt 

trε vΖ m§i hi°n x̯a 

c̯γi vui chiΖu xͯm tΧi 

ṋi Ľ©y 

thγi gian nh̯ Ľοng lͧi tρ bao giγ 

 

nh¨ c· mίt gian, gi̯γng k° mίt chiΔc 

b¨n gέ li°u xi°u v¨i ba chiΔc ghΔ 

m©m c̭m chiΖu nay c· c§ kho kh¹ 

gͧo mαi c¸n th̭m mΩ h¹i giΣt 

m̯γi lŁm nŁm, lͧ nέi g³ 

kh·c c̯γi sαm tΧi 

ng¨y th§ng l¨ c̭n gi· m§t Ľi qua 

thΫi hͽt hiu buΩn l¸ng ta qu§ Ľέi 

c· nhυng tuͭn trŁng hoang d« b³nh nguy°n 

ta thοc c½ng m©y trͽng 
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mίng chγ nhυng ng¨n nŁm 

kh¹ng nhͧt phai l¸ng kΐ sǫ 

 

m̯γi lŁm nŁm ï c· nghǫa g³ 

m̯a dͻy thγi chiΔn tranh 

ͩo ͩnh sa mͧc 

c· dŁm ba mΧi t³nh khΆng khiu nh̯ nhυng ng¨y trong ng» 

hΎp 

con n̯αc Ľ« tr¹i xu¹i bͻn l¸ng chi 

nhυng Ľ°m trŁng vη vλn giυa l¸ng s¹ng 

 

Ľ« sΧng nh̯ thΘ Ľγi ch̯a qua 

Ľ« y°u nh̯ mίt mΧi ch̯a tr¸n 

l¸ng cο m«i quanh co 

nhυng con Ľ̯γng cλt 

m̯γi mͫy nŁm ï dͭu chΆng c· nghǫa g³ 

nh̯ng kh¹ng phͩi l¨ chi°m bao 

kh¹ng thΘ t̯εng m³nh Ľ« mͫt 

chiΖu nay 

b°n ph°n liΔp nh¨ lΫ loang sͽc nͽng 

ta v͵n thͫy trγi xanh trong 

nh̯ Ľ̯ιc sΧng th°m mέi ng¨y c½ng gi· bλi 

mαi thͫy Ľγi t̯̭i thͽm nέi vui chung 

 

HԀu Nghǫa 8/4/1990 

 

NҺi tha phҼҺng 

 

ChiΖu ĽΥ in h¨ng tre 

Xe qua bΔn chι v«n 

R̯αc c¹ vι Ľi vΖ 

Hai vai trͭn g§nh nΊng 

ņ§m con trΐ lao xao 

B°n nΩi c̭m mαi xαi 
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TrŁng khΒ b̯αc qua r¨o 

Dχ phͭn bυa c̭m tΧi 

 

M̯γi mͫy nŁm, mau qu§ 

Kh¹ng kΠp ngoͩnh lͧi nh³n 

CΧ h̯̭ng ta buΫi ͫy 

ņͭu bͧc kΐ th̯ sinh 

 

δ qu° l©u, ra phΧ 

Quanh quͯn vαi n̯̭ng v̯γn 

ChiΖu h¹m, kh¹ng bͧn cȈ 

Nhͫm ch¼t r̯ιu t¨ d̯̭ng 

 

M̯γi mͫy nŁm, cȈng chͻm 

Mίt b̯αc Ľ̯γng tang th̯̭ng 

BiΘn chγ s¹ng bΠu bͻn 

TrŁm kh¼c qu¨nh l̯̭n ̯̭n 

 

ChiΖu qu° Xu©n tha thͯn 

M¨u m©y trͽng v¹ ngͭn 

Th̯̭ng Ľ³u hiu chiΔc l§ 

R̭i giυa trγi b©ng khu©ng 

tַ gi« m֥t con ĽҼ֩ng 

TԊng nhֻng ng¨y é 

 

Ng¨y Ľοng v¨ Ľ°m vang tiΔng 

Nhυng hΩi c¸i tao loͧn 

Con ng̯γi Ľοng giυa ng« ba 

Th¯m muΧn tχ do 

Ai Ľi b°n Ľ̯γng lŁm lŁm ngΣn m§c 

Phͫt v¨o qu§ khο 
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V¨ nhυng lγi Ľίc ĽΠa 

Tρ nhυng miΜng lσa 

Phͩ h̭i n·ng v¨o thχc tͧi 

 

ChΞ l¨ nhυng tr¸ Ľ½a  

Hay l¨ mίt buΫi  xiΔc 

Kh§c g³ ĽΘ gi¼p vui cho sχ dΧi tr§ tr̭ tr§o 

Cνa nhυng t°n hai mΊt 

Ban ng¨y v¨ b·ng Ľ°m 

Trong h³nh nh©n ngλy tͧo 

 

ChΞ l¨ sχ m° muίi 

T½ m½ kh¹ng lΧi 

Nhυng kΐ h̯ vΣng rao b§n linh hΩn  

Cho mίt ng¨y tŁm tΧi 

̮αc m̭ vΖ tͻn con sΧ kh¹ng  

Cχc ©m cνa nΐo Ĩ 

 

Tρ gi« mίt con Ľ̯γng 

Kh¹ng c· ai vͧch lΧi 

Tρ gi« mίt lΧi m¸n 

Sχ lͻn Ľͻn cνa Ĩ thοc 

B̯αc xuΧng v¨ quay  

Quay và quay 

Quay 

ņΘ kh¹ng t³m thͫy 

 

M֥t bu֡i chiԚu ra khu ngoӴi ¹ 

 

Nhυng ng¨y gi· ng̯ιc qua c§nh ĽΩng  

Khu vχc n·ng v¨ ran nhυng tiΔng chu¹ng cͫp Ľί ba  

L¨n s·ng ng̯γi tr¹i nh̯ con n̯αc 

Ngoͧi ¹ 

δ b°n ngo¨i cuίc sΧng kh§c 

Sinh hoͧt kh§c 
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ņ· cȈng l¨ mίt cuίc sΧng b³nh th̯γng 

Trong mίt x« hίi b³nh th̯γng 

C§i §c v¨ ĽiΖu thiΜn pha trίn l͵n v¨o nhau 

Kh¹ng ph©n biΜt 

 

ņ©y khu ngoͧi ¹ 

ņ¨n b¨ v¨ Ľ¨n ¹ng c½ng mίt bί ĽΩng phλc 

Thͻt dΚ chΠu khi Ľ̯ιc h̯αng d͵n kh¹ng n°n suy nghǫ m¹ng 

lung ngo¨i c¹ng viΜc v¨ ng¨y l̯̭ng mέi nσa th§ng 

Ng¨y tρng ng¨y 

Quay nh̯ con vλ 

Kh¹ng ng̯ng nghΞ 

Em h«y cho t¹i mίt ch¼t t³nh cͩm Ľ̯ιc kh¹ng 

Nh̯ 10 ph¼t nghΞ giυa giγ ca k²p 

Ch¼t t³nh cͩm kh¹ng ĽΘ l¨m g³ 

ņem vΖ nh¨ treo gi¨n bΔp 

 

TrΧn khΥi kh¹ng gian ngίt ngͧt cνa nίi Ľ¹ 

Tinh giͩn cuίc Ľγi nh̯ ngΣn gi· chiΖu nay l̯αt qua 

HΩi ©m quen cνa qu§ khο 

Tr°n con Ľ̯γng d͵n ta ra khΥi sχ th©n thuίc nh¨m ch§n 

tρng ng¨y 

Lαp son m¹i nhιt nhͧt cνa t³nh y°u 

Hay sχ lρa Ľͩo °m §i ru ngν cνa ̯αc ao giͩ tͧo 

Tr°n con Ľ̯γng n¨y ra khu ngoͧi ¹ 

H²t v¨ thε sχ trong l¨nh cνa kh¹ng gian mαi 

Trong t³nh cγ n¨o Ľ· cνa mίt ng¨y 

Sχ tχ do bay bΫng 

ņ· l¨ mίt buΫi chiΖu trong cuίc Ľγi cνa mίt ng̯γi bΖ bίn 

m̯u sinh 

ņ« biΔn c§i kh· tin th¨nh sχ thͻt  

 

NgӾm Nghǫ m½a Thu 

 

Trong mίt c§i qu§n nhiΖu ng̯γi ngΩi quanh chiΔc b¨n 
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vuông 

Nhυng ly n̯αc m¨u ng¨ 

Tr¸ chuyΜn 

M½a thu Ľi tr°n Ľ̯γng  

Theo chiΔc l§ v¨ng r̭i kh¹ng r̭i  

NhiΖu tiΔng c̯γi khΒ 

Th³ thͭm Ľ©u Ľ· nhυng lγi t³nh tχ vΆng xa cνa Ľ¹i t³nh 

nhân trong góc quán 

M½a thu b̯αc qua Ľ̯γng 

C· ai vͯy tay ch¨o Ľ·n 

 

Võ Công Liêm viԒt vԚ Tַ Ho¨i TӸn: 

 

Tρ Ho¨i Tͫn dΩn hΔt nhυng x¼c cͩm nίi tͧi v¨o th̭ qua nhυng 

t³nh huΧng xͯy ra trong Ľγi t§c giͩ. Nhυng tai ̯̭ng,nhυng 

khΧn c½ng m¨ anh tiΔp cͻn vαi cuίc Ľγi, ĽΊc biΜt vΖ mΊt t³nh 

cͩm n·i chung l¨ nέi ray rοt kh¹ng ngu¹i trong d¸ng Ľγi anh 

Ľi qua v¨ anh nhν thͭm ĽiΖu bͫt hͧnh Ľ· chΞ d¨nh cho 

anh.Ch²nh nhυng bŁn khoŁn vαi Ľγi,vαi t³nh m¨ biΔn anh trε 

n°n trͭm lͽng,trͭm lͽng cνa bͩn chͫt hay trͭm lͽng bεi tuyΜt 

vΣng? ņ· l¨ c§i nh³n d̯αi mͽt t¹i qua Ľ¹i mͽt sͭu muίn cνa 

Tρ Ho¨i Tͫn. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Tַ Ho¨i TӸn Blog: tuhoaitan.blogspot.com 

 

 

 

 

3) ņԊng TӸn T֧i 
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ņԊng TӸn T֧i (1943-   ) 

 Nhà thҺ ņԊng TӸn T֧i sinh nŁm 1943 tӴi An NhҺn - Bình 

ņ֗nh. 

Trong thԀp ni°n (19)60, ¹ng Ľ« c· thҺ ĽŁng tr°n tӴp ch² ֫ 

S¨ig¸n nhҼ tӴp ch² VӸn ņԚ .. 

T§c phӼm: 

- Mͽt t³nh (thҺ, 1968) 

- Tâm thu kinh (thҺ, 1970) 

- TuyΜt huyΔt ca (thҺ, 1972) 

- Thi thiên (thҺ, 1973) 

- Tr¼c biΔc (thҺ, 1974) 

- Lσa v¨ hoa (bӶn thӶo thҺ ho¨n ch֕nh, 2000) 

Tr²ch thҺ: 

Hoa Vassika 

 

Hoa r̭i tρng c§nh ¼a 

Phͫn lλa mΊc l¸ng m̭ 
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H̯̭ng t³nh Ľ©u b®n nυa 

TrŁng s§ng v̯γn ban s̭ 

Thu Tâm 

1 

Thu gi¨ len cΧt tuϋ 

Cχa hͧt m§u bao trŁng 

Vͽng cao Ľ̯γng ͩo dΠ 

LΩ lί bλi trͭn lŁn 

2. 

Ćo th̭ mͭu lͧnh bͧc 

Th©n cΧ thΫ niΖm Ľau 

Tin nhau rρng biΘn lac 

Trͭm tΠch m§u m̯a ng©u 

3  

          VȈ l«nh h̯̭ng hΩn ĽiΔu kh§ch th̭ 

                           LĨ HӴ 

ņ¯n lͧnh nghi°ng l¸ng s§ch 

Chυ r̭i v¨ng l§ Ľ̯a 

Ng̯γi xa, thu b̯αc quͧnh 

ņΩng vΣng tiΔng ma x̯a 

4.  

ͮn th©n c½ng c§t bui 

Bͧc trͽng cͩ sͭu Ľau 

L¨ng m©y thu nh·m cνi 

Lσa rχc ĽΥ g¸ lau 

5 

T³nh thu gͭy dáng núi 
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S¹ng m§u dͻy nguΩn Ľau 

Lσa ri°ng trγi g§nh cνi 

L¸ng rέng mͫy vΩng rau 

6. 

ņ·ng Ľinh ngo¨i cσa ņ¹ng 

NŁm nŁm m§u chͩy r¸ng 

ħ cͩ Ľͭu non bͧc 

T³nh s©u thao thiΔt s¹ng 

mùa thu Giáp  DӺn-1974 

M֥t h¹m 

Mίt h¹m c§nh hͧc vΖ trγi 

C§nh hoa vΖ Ľͫt, c§nh Ľγi vΖ Ľ©u  

C§nh m©y c§nh gi· vΖ Ľͭu 

S·ng h̯̭ng b·ng sͽc vΖ th©u canh r΄m  

C§i gͭn tͻn c§i xa xŁm 

LΧi vΖ trong b̯αc Ľi Ľ΄m Ľ΄m tim 

ņͫt ̭i ! ChΆng nΫi kh¹ng ch³m 

Trγi xanh rͫt trͽng con chim Ľͧi hΩng. 

Quê nhà 

1.  

Kh¹ng l̯u lͧc Ľͫt kh§ch 

Qu° nh¨ chαm bͧc Ľͭu 

Bao nŁm th©n thΔ huyΚn 

Mίt sαm thΎn m¨y r©u 

N¨o Ľ©u Ľ̯γng lΧi tr¼c 

Hoang th¹n b̯αc d«i dͭu 

ChΆng Ľ̯ιc nh̯ ng̯γi tr̯αc 

Am cΥ ch² v¹ cͭu\ 

Ng¨n nŁm c©u thanh kh² 
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GiΣt lΜ thͫm ng¨n th©u 

2. 

Bao nŁm d¨i k²n cσa 

Bλi v͵n b§m t³nh qu° 

Ch̯a qu°n hΔt mίt chυ 

C· chŁng ta Ľ« vΖ 

Thγi thΔ kh¹ng lγi n·i 

Ph¨m th§nh chΆng c¸n chi 

N¼i xanh l¸ng xσ sǫ 

TrŁng tΥ Ĩ trγi ghi 

VԚ vҼ֩n 

1. 

Ng¨y xa, kh¹ng ̯αc hΎn 

VΖ lͧi, chuyΜn Ľ©u ngγ 

V̯γn hoang kh¹ Ľͫt Ľ§ 

Ch©n ngͻp ngρng b©ng qṷ 

Lη m½a theo Ľͻu sͽn 

Vui vân trúc am che 

Nuôi thánh thai tŗ n lαn 

Phi°u phi°u ngΣn gi· h¯ 

2. 

V̯γn x̯a ng̯γi bΥ lͧi 

H¹m sαm anh em vΖ 

Xαi Ľͫt trΩng rau cͩi 

B³nh th̯γng mίng gΧi Qu° 

R¨o th̯a nh̯ hͧn b̯αc 

S§ch n§t, ch² Ľ©u c½n 

Mίt nh§t cuΧc V¹ Tr̯αc 

ņͭm Ľ³a mͧch N̯αc phun... 

ņԊng TӸn T֧i thҼ֩ng d½ng thԜ thҺ nŁm chֻ, b֝n c©u, l¨m cho 
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thҺ ¹ng ngԂn g֙n chuy°n ch֫ Ĩ thҺ c¹ Ľ֥ng, nhҼ nhֻng d¸ng 

thҺ c֡, nhҼng tַ ngֻ rӸt ĽҺn sҺ. ThҺ ¹ng mang lӴi cho ngҼ֩i 

Ľ֙c cӶm gi§c rӸt ĽԀm n®t m֥c mӴc cֳa qu° hҼҺng. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- ņԊng TӸn T֧i Blog: nguoibinhdinh.vnweblogs.com 

- ņԊng TӸn T֧i Blog: mangvienlong.vnweblogs.com 

 

 

5) Gs. Nguy֑n ThԒ Anh 

 

   
 

Gs. Nguy֑n ThԒ Anh (1936-   ) 

 

Ďng Nguy֑n ThԒ Anh sinh ng¨y 1 th§ng 6 nŁm 1936, tӴi miԚn 

BԂc. 

 

Ďng du h֙c ֫ Ph§p lӸy bԄng ThӴc sǫ Sֹ, TiԒn sǫ VŁn ChҼҺng 

v¨ Khoa H֙c Nh©n VŁn ֫ ņӴi h֙c Sorbonne, Paris. 

 

Tַ nŁm 1966 ĽԒn nŁm 1969, ¹ng l¨ Vi֓n trҼ֫ng Vi֓n ņӴi h֙c 

HuԒ. 

Tַ nŁm 1969, ¹ng l¨ TrҼ֫ng khoa Sֹ cֳa ņӴi h֙c VŁn Khoa 



                         V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

179 
 

S¨ig¸n. Ďng c֥ng t§c viԒt b¨i cho VӸn ĽԚ, TԀp san Sֹ ņ֗a é 

 

Ďng r֩i S¨ig¸n v¨o nhֻng ng¨y cu֝i cֳa th§ng TҼ nŁm 1975. 

Ďng tham gia v¨o Trung t©m nghi°n cֵu khoa h֙c Qu֝c gia tӴi 

Paris cֳa Ph§p, giֻ chֵc Gi§m ņ֝c Nghi°n cֵu. Ďng c· m֥t 

th֩i gian ngԂn l¨m vi֓c ֫ H֙c Vi֓n ņ¹ng Nam Ć tӴi 

Singapour, r֟i l¨m gi§o sҼ th֕nh giӶng ֫ ņӴi h֙c Harvard. 

 

NŁm 1991, ¹ng ĽҼ֯c b֡ nhi֓m v¨o b֥ m¹n Sֹ v¨ VŁn minh 

B§n ĽӶo ņ¹ng DҼҺng tӴi TrҼ֩ng Cao ņԆng Thֽc H¨nh cֳa 

ņӴi h֙c Sorbonne Paris. Tַ nŁm 2005, ¹ng l¨ gi§o sҼ danh dֽ 

cֳa TrҼ֩ng n¨y. 

 

Ďng ֫ trong Ban bi°n tԀp cֳa nhiԚu tӴp ch² nhҼ TԀp san H֥i 

nghi°n cֵu ņ¹ng DҼҺng, TԀp san cֳa TrҼ֩ng Vi֑n ņ¹ng, b§o 

Ć ch©u, b§o Nghi°n cֵu qu֝c tԒ v¨ khu vֽc. ¹ng l¨ t§c giӶ tr°n 

120 s§ch v¨ nhiԚu b¨i viԒt.  

 

T§c phӼm vi֓t ngֻ: 

- Kinh tΔ v¨ x« hίi ViΜt Nam d̯αi c§c vua triΖu NguyΚn 

(Saigon, 1968)  

- ViΜt Nam d̯αi thγi Ph§p Ľ¹ hί (Saigon, 1970)  

- Phong tr¨o kh§ng thuΔ miΖn Trung nŁm 1908 (Saigon,  

1973)  

Tr²ch vŁn: 

ñL̯̭ng Khͩi Si°u cȈng gi¼p Phan Bίi Ch©u gΊp c§c nh©n vͻt 

ch²nh trΠ Nhͻt v¨ giαi thiΜu Phan vαi c§c nh¨ cͩi c§ch Trung 

Hoa trΐ tuΫi nΫi tiΔng nhͫt tͧi Nhͻt l¼c bͫy giγ. ĥiΖu qu² h̭n 

hΔt l¨ L̯̭ng gσi gͽm Phan vαi c§c hiΜu bu¹n cνa c¹ng ty m¨ 

Khang Hυu Vi ĽiΖu khiΘn, c· chi nh§nh tͧi mΣi hͩi cͩng ε 

ViΚn ņ¹ng. Nhγ vͻy m¨ kΘ tρ nŁm 1905, hiΜu Quͩng Trinh 

T̯γng ε H̯̭ng Cͩng, thuίc ch²nh trΠ gia ki°m chν ng©n h¨ng 
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nΫi tiΔng ͫy, gi¼p Ľη vΖ Ľν mΣi mΊt c§c nh¨ c§ch mͧng ViΜt 

Namò 

(Trích bài ông Nguy֑ n ThԒ Anh viԒt vԚ Phan B֥i Ch©u v֧i 

phong tr¨o ņ¹ng Du) 

Gi§o sҼ Nguy֑n ThԒ Anh l¨ m֥t chuy°n gia Sֹ, l¨ gi§o sҼ dӴy 

c§c trҼ֩ng danh tiԒng tr°n thԒ gi֧i nhҼ ņӴi h֙c Harvard cֳa 

nҼ֧c M׃, ņӴi h֙c Sorbonne cֳa nҼ֧c Ph§p. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Nguy֑n ThԒ Anh Web: viethoc.com 

- Nguy֑n ThԒ Anh Web: bbc.co.uk 

 

6) PhӴm Chu Sa 

 

 
 

PhӴm Chu Sa (1949-   ) 

 

PhӴm Chu Sa t°n thԀt l¨ PhӴm ņ³nh Th֝ng, sanh nŁm 1949 tӴi 

B³nh ņ֗nh. 
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ThҺ ¹ng ĽŁng tr°n b§o ֫ S¨ig¸n tַ nŁm 1970, Khi ¹ng Ľang 

h֙c tӴi ņӴi h֙c VӴn HӴnh Ľ֟ng th֩i ¹ng l¨m ThҼ kĨ t¸a soӴn 

b§o Tu֡i Ng֙c cֳa nh¨ vŁn Duy°n Anh. 

NŁm 1971 ĽԒn 1973, ¹ng b֗ bԂt Ľi qu©n d֗ch, ĽҼa ra ĽҺn v֗ 

tr°n v½ng Cao nguy°n, r֟i ¹ng Ľ¨o ngȈ vԚ S¨ig¸n. 

TrҼ֧c 1975,c֥ng t§c v֧i Tu֡i Ng֙c, VӸn ņԚ, VŁn, Kh֫i 

H¨nhé 

Sau 1975, l¨m nhiԚu nghԚ kiԒm s֝ng, r֟i l¨m Ph·ng vi°n, Bi°n 

tԀp vi°n c§c b§o:Thanh Ni°n, Gia ņ³nh & x« H֥i; Phֱ tr§ch 

ph²a Nam  tӴp ch² Ng¨y Nay (Hi֓p H֥i UNESCO-VN). C֥ng 

t§c v֧i c§c b§o, tӴp ch²: Tu֡i TrԎ, NgҼ֩i Lao ņ֥ng, Phֱ Nֻ 

TP.HCM, KiԒn Thֵc Ng¨y Nay, XҼa & Nay é 

T§c phӼm: 

- Nhυng nλ t³nh xanh (ņ֟ng Dao, 1972)  

- Qua ĽΩi s̯̭ng phν (T§c giӶ xuӸt bӶn, 1975) 

- Mίt nσa (Thanh Niên 2011) 

Tr²ch thҺ: 

BԂc PhҼҺng H¨nh 

ChiΖu nΊng kh¹ng d̯ng sͭu n¼i dχng 

Dρng Ľ©y ta uΧng cͧn quan san 

Ćo c̭m mͫy thuε Ľγi v¹ vΣng 

B΄ng hυu Ľ¨nh nh̯ ch¼t bλi v¨ng 

 

Ta bΥ phΧ ph̯γng x̯a n·ng bΥng 

Ngh°u ngao Ľ©y kh¼c Bͽc ph̯̭ng tρ 
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ņγi rίng ngͧi g³ khung cσa Ľ·ng 

Qu°n Ľi cͩ tαi tuΫi trγi xa 

 

N©ng ly uΧng cͧn ng¨y phi°u bͧt 

BΥ cͩ non cao lͧc xuΧng rρng 

Ta tρ mͫy Ľί trγi xanh tͽp 

M¨ v͵n kh¹n ngρng lΜ bͽc ph̯̭ng 

 

ChiΖu nay l¸ng gιi niΖm qu° cȈ 

B·ng nhͧn m½ tŁm lͧc lΧi vΖ 

B°n rρng ch̯a hΆn qu°n Ľγi gi· 

M¨ ch¼t ©n t³nh nΊng b̯αc Ľi 

 

V² thσ l¸ng ta m©y trͽng Ľλc 

Mίt ng¨y kh¹n lͧc c»i m½ m̯a 

Trͭn gian giΣt Ľͽng ng¨n nŁm tr̯αc 

T³nh chιt xem nh̯ lΧi cΥ Ľ½a 

 

V² thσ Ľγi ta men r̯ιu ch§t 

Mγi em ï nh©n buΫi tiΚn Ľ̯a n¨y 

 

Chͽc cȈng buΧt m¹i ng̯γi c¼i mΊt 

Cho rΩi qu°n cͩ ĽΔn ng¨y mai 

Qu°n Ľi hΔt cͩ hΩn nŁm tr̯αc 

Cͩ ch¼t t³nh x̯a nh̯ kh·i bay 

 

ChiΖu nay dρng lͧi b°n Ľ¯o vͽng 

Nghe ch¼t sͭu chia mίng v» v¨ng 

ņ̯γng xa mͫy ngͩ vγi con s·ng 

Che lΧi t³nh xanh bΔn tΠch d̯̭ng 

 

Trγi cao gi· cȈng ngŁn m©y Ľλc 

ņ½n quanh tr² nhα mίt v³ sao 

Rρng Ľ°m thoͽt chΧc Ľͭy men r̯ιu 

R̯ιu ng§t m½i h̯̭ng mίt thuε n¨o 
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Mai sαm l°n Ľ̯γng trong s̯̭ng buΧt 

HΩn cȈng r̯ng buΩn nhυng g·t ch©n 

NhΠp b̯αc thγi gian c¸n ĽΣng lͧi 

Trong tim ta m§u chͩy xoay vͭn 

 

ņ°m cȈng dͻy m½a xanh kĨ οc 

Nhυng m½a Ľγi cȈ cȈng ch³m s©u 

Khi ta nh³n lͧi ng¨n xanh ngͽt 

ņγi Ľ« buΩn nh̯ mίt giͫc sͭu 

 

Ta Ľi ta Ľi Ľ̯γng th°nh thang 

RΖn b̯αc ch©n theo nhΠp thγi gian 

Mε tung c§nh cσa Ľγi m̭ ̯αc 

Cho§ng ngͻp sͭu x̯a Ľ« ¼a v¨ng 

 

Ta nh̯ th©n ngχa rρng c¹ Ľίc 

Lͧc xuΧng ĽΩng xanh ngα ngͯn nh³n 

B΄ng hυu lang thang ng̯γi mέi ngͩ 

M³nh ta Ľοng gΣi thͫu trŁm nŁm 

 

Ng̯ιc gi§o Ľ©m c¨n hΩn qu§ khο 

ņͻp tan b·ng tΧi bνa quanh Ľγi 

M½a dχng th¨nh xu©n th³ b§t ng§t 

Vang Ľίng kh¹ng gian ̭i ng̯γi ̭i 

 

Ta Ľi ng¨y rαt lͧi sau l̯ng 

Giυa trͭn gian c§t bλi xoay vͭn 

Nhυng th̯̭ng chiΔc b·ng d¨i hiu hͽt 

Mͫy ng¨n nŁm ch̯a Ľοng thΆng th©n 

 

Ta Ľi biΘn th®t lγi gi¹ng b«o 

Sá gì chút gió mΊn chiΖu h¹m 

M¨ kh¹ng dχng thΆng cγ minh Ľͧo 

Soi mίt d¸ng s¹ng nΧi mίt d¸ng 
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Ta Ľi trγi Ľͫt c½ng vang vΣng 

Hιp tͫu rρng xanh kh¼c biΘn s©u 

C· phͩi d½ng d΄ng lγi cΧ lĨ 

N°n Ľ̯γng ta thͩm m̯a giŁng mau 

 

δ cuΧi mίt m½a nh³n l§ rλng 

Quanh th¨nh qu§ch cȈ thuε v¨ng son 

Nh¸a nhͻp bay quanh miΖn dǫ v«ng 

Nhυng ch½m hoa nε rί trong hΩn 

 

(nhυng nλ xanh liΖn tay qu§ khο 

tr°n ĽΩng xanh ng§t ngΣn th©n y°u) 

H«y nε ¹i c¨nh non lίc mαi 

V̯̭n cao tr°n ĽΫ n§t ti°u ĽiΖu 

 

Nhυng t³nh th©n cȈ theo chiΖu tͽt 

BΔp lσa thγi gian cȈng lλi t¨n 

ņοng Ľ©y ng· lͧi nh©n gian lͧnh 

Sͭu suΧt thγi gian qua m°nh mang 

 

Hai m̯̭i nŁm nΧi th¨nh bi kh¼c 

B¨i ca buΩn b« nΧi Ľi°u t¨n 

Nhυng ngχa ngν v½i l¸ng Ľͫt th· 

Nhυng Ľγi n΄m xuΧng v͵n hoang mang 

 

M¨u qu° cȈ cȈng r̯ng hΩn kh§ch 

Ch¼t l¸ng lͻn Ľͻn vαi qu° chung 

Ta h§t chiΖu nay b¨i thο nhͫt 

H½ng ca giλc gi« lσa l°n Ľ̯γng  

(Tháng 2-1973, sau ng¨y kĨ Hi֓p Ľ֗nh Paris) 

B¨i Ca Chim Nh֛ 
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Con chim nhΥ bay vΖ trong nͽng ͫm 

D̯αi s©n nh¨ hoa trͽng rλng b©ng khu©ng 

Trong hΩn t¹i nhυng m½a xanh lay Ľίng 

Mίt h¹m kia chim nhΥ ngͻm m¹i hγn. 

Chim cȈng biΔt h·t sͭu ca tuΫi trΐ 

ņͻu tr°n c¨nh th̭ ͫu tr§i sͭu Ľau 

Nhυng nλ c̯γi vίi v« tan theo nhau 

Nh̯ kh·i thuΧc ν v¨ng tay kϋ niΜm. 

M½a l§ rλng tr°n hai h¨ng mi ̯αt 

Ch¼t sͭu x̯a Ľ« Ľͻu xuΧng m¹i c̯γi 

Chim tρ Ľ· c¸n nhυng ng¨y biΔng hót 

ņiΜu th̭ buΩn chͩy m«i xuΧng tim tôi. 

Ďi chim nhΥ s©n nh¨ t¹i Ľ« chΔt 

T¹i chi°m bao chim lͧc mͫt thi°n Ľ̯γng 

HΩn th̭ thͯn giυa ng¨n nŁm m©y bͧc 

Ch¼t kh·i t³nh tr¹i dͧt bΔn tang th̯̭ng. 

Chim vλt mͫt c©y Ľγi t¹i cȈng ¼a 

B̯αc Ľi vΖ bγm rȈ ngχa chΩn ch©n 

Ng¨y t¨n rλng m¨u nͽng chiΖu th° thiΔt 

GiΣng chim buΩn c¸n vΣng giυa v̯γn kh¹ng. 

Mùa tàn phai theo nhυng b̯αc ch©n 

T¹i bΥ Ľi ng¨y chim th¹i ca h·t 

T¹i biΔng l̯γi m¨ chim Ľ©u biΔt Ľ̯ιc 

N°n suΧt Ľγi ¹m mίng t̯εng lang thang. 
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(Tháng 6-1973) 

G i֙ Su t֝ Mùa HҼҺng 

H̯̭ng. H̯̭ng. T¹i gΣi suΧt m½a h̯̭ng 

ChiΖu lΊng. Chim bay. M©y rιp phΧ ph̯γng 

T¹i Ľοng mίt m³nh tr°n triΖn dΧc thͩm 

ņͭu c¼i. L̯ng c¸ng. Ch©n l¼n m½ s̯̭ng. 

T¹i Ľi. T¹i Ľi. Ng¨y ch³m tiΔng h§t 

Ďi m¨u trŁng cȈ tr¹i l°nh Ľ°nh 

T¹i chΔt ngιp m¨u v¨ng qu§ khο 

Ćo ho¨ng hoa lίng gi· buΩn t°nh. 

H̯̭ng. H̯̭ng. Em l¨ b·ng trŁng ©m 

RΣi s§ng Ľγi t¹i chiΔc b·ng thͭm 

T¹i m° mͩi y°u nhυng ng¨y th§ng bΜnh 

ChiΔc l§ kh¹ n¨o r̭i Ľίng tiΔng sͭu c©m. 

H̯̭ng. H̯̭ng. T¹i nhα d¸ng m§u n·ng 

NgΣn gi· x¹ tr¨n xuΧng tr§i tim 

Tôi còn mãi lγi sͭu ca thο nhͫt 

V¨ nλ c̯γi th̭ dͧi m¹i em. 

T¹i trͩi mίng v¨ng suΧt m½a hoa 

M½a chim bay lͧc mͫt mong chγ 

H̯̭ng . H̯̭ng. T¹i gΣi ng¨y hͫp hΧi 

̬i H̯̭ng tan biΔn th¨nh s̯̭ng m̭. 

Tr°n chuyΔn t¨u vΖ qu° h̯̭ng th̭ ͫu 

HΩn chͫt Ľͭy ho¨i vΣng. Và hai tay 

Ôm nέi nhα em tr¨n h̭i thε ͫm 

ņγi t¹i buΫi chiΖu v¨ nhυng c§nh chim bay. 

H̯̭ng. H̯̭ng. T¹i chΔt giυa chiΖu nay! 



                         V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

187 
 

(Tháng 9-1973) 

֪ S¨i G¸n 

δ S¨i G¸n th¯m mίt ng¨y m̯a bλi 

Th¯m nhͧc sͭu cνa gi· bͫc heo may 

ņ̯a ng̯γi y°u dͧo phΧ tay trong tay 

Th¯m ch¼t lͧnh m½a thu H¨ Nίi 

(Th¯m H¨ Nίi nh³n em v¨ t̯εng t̯ιng 

Em Bͽc KȢ mͽt biΔc vαi m¹i ngon) 

M̯a ε Ľ©y m̯a qu§ Ľέi bͫt th̯γng 

V¨ nͽng gͽt ch§y cͩ t³nh mαi chαm. 

Ng¨y S¨i G¸n anh bΥ qu°n mίng t̯εng 

ņ°m Ľ¯n m¨u rχc s§ng nέi ̯u t̯ 

C̭n mίng nhΥ m¹i dͻy th³ thiΔu nυ 

Sao niΖm Ľau chιt buΧt nhοc kh¹ng ngγ. 

δ S¨i G¸n th¯m ĽΣc mίt b¨i th̭ 

Th¯m nͽng mαi sau m̯a dͭm lͭy lίi 

δ S¨i G¸n anh nσa Ľγi chγ Ľιi 

Mίt ng¨y n¨o vΖ lͧi bΔn s¹ng x̯a 

δ S¨i G¸n ng̯γi y°u nhΥ ng©y th̭ 

N΄m cho§n cͩ tr§i tim anh n·ng hΫi. 

Ďi S¨i G¸n chiΖu kh¹ng em m©y nΫi 

Nhα em nghe gi§ buΧt dͻy trong hΩn. 

(Tháng 6-1973) 

 ֪Sài Gòn Bây Gi֩  
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ε S¨i G¸n b©y giγ c· nhυng sαm mai buΩn  

muΧn khóc 

mΊt trγi m½ c̭n ng§i ngν b³nh minh 

nhυng giΣt c¨ ph° buΩn r̭i lΊng lΒ 

sóng s§nh m¨u mͽt em. 

ε S¨i G¸n b©y giγ c· nhυng chiΖu gi· m̯a ṱi tͩ 

hͧnh ph¼c buΩn mΊc §o ṱi lang thang 

PhΧ x§ th°nh thang bͧn b¯ xa lͧ 

Nhυng phͻn ng̯γi hoang mang. 

ε S¨i G¸n b©y giγ v͵n nguy°n vΎn trong anh 

NiΖm vui s̯αng vη tr¨o 

V³ mίt b¹ng hoa dͧi vρa nε Ľ°m qua  

V³ mίt giΣt s̯̭ng Ľ°m long lanh tr°n l§ 

Vͻy th³ c¸n chέ n¨o d¨nh cho anh? 

ngoài em  

(Tháng 12-1980) 

Hóa Trang 

Tχ Ľ¨o huyΜt ch¹n m³nh 

Nh̯ mίt t°n tσ tίi 

A ha ta hóa trang  

L¨m anh hΖ m¼a rΧi. 

Ta ch¹n Ľͭu xuΧng Ľͫt 

V¨ chΫng ch©n l°n trγi 

Nh̯ mίt tay xiΔc vλng 

ņu bay giυa cuίc Ľγi. 

Ta gΣi ch©n l¨ giͩ 

Ta nh³n trͽng th¨nh Ľen 

Khi muΧn c̯γi - ta khóc 
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Qu§ buΩn - ta reo lên! 

SΧng giυa Ľγi Ľi°n loͧn 

Ta biΔt kh·c hay c̯γi 

TrŁm nŁm ¹m Ľ§ tͩng 

Nhͩy xuΧng d¸ng rong ch̭i. 

Nh̯ sΧng giυa thi°n Ľ¨ng 

Ta y°u m° ĽΠa ngλc 

A ha ta hóa trang 

Ng̯γi b§n mua hͧnh ph¼c. 

C· mίt mΊt trγi n¨o 

Soi triΜu lͭn sχ thͻt? 

C· mίt nλ c̯γi n¨o  

ņΘ l¨m ta tΞnh giͫc. 

Ďi giͫc ngν bao nŁm 

ChΞ thͫy to¨n §c mίng 

C¸n giͫc ngν ng¨n nŁm 

ņang chγ ta b̯αc xuΧng. 

H«y chγ ta b¹i mΊt 

VΒ lͧi ch©n dung m³nh 

Tχ ta l¨m Ľͧo diΚn 

ņ·ng kΠch Ľγi Ľi°u linh! 

(Tháng 8-1980) 

Kh¹ng ņԚ 

 Tρ Ľ§y vχc cίi nguΩn lͭm lέi 

Ta bay l°n b΄ng c§nh Ľͧi bang 

Thͭn th§nh ng¨n nŁm c¸n th¼ tίi 

BΥ ch¼ng m³nh tr°n mΊt Ľͫt hoang. 
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Ta thε b΄ng h̭i gͭm biΘn Ľau 

V¨ nh³n b΄ng mͽt nhυng v³ sao 

ņγi ta b«o t§p qua ghΖnh th§c  

S·ng dͧt x¹ tr¨n l°n n¼i cao. 

Chαp bΘ m̯a nguΩn trong Ľ§y mͽt 

TrŁm nŁm c¸n ĽΘ lͧi g³ kh¹ng? 

Thi°n Ľ¨ng ĽΠa ngλc ĽΖu kh¹ng thͻt 

Th§nh thͭn trε lͧi c»i h̯ kh¹ng! 

Nh¨ thҺ Du Tֹ L° c· m֥t nhԀn x®t vԚ PhӴm Chu Sa, theo 

Nguy֑n L֓ Uy°n cho l¨ ch²nh x§c: ñé v¨ ng̯γi ĽΣc Ľ« bͽt 

gΊp mίt c§i g³ Ľ·, mίt c§i g³ Ľ· c· thΘ nh³n nh̯ mίt Phͧm 

Chu Sa. Mίt c§i g³ kh¹ng thΘ mang mίt t°n gΣi kh§cé T¹i 

muΧn v² th̭ ¹ng nh̯ mίt gi¸ng s¹ng xanh, nh̯ng d̯αi Ľ§y lͧi 

ͯn sΈn kh§ nhiΖu s·ng ngͭmò. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- PhӴm Chu Sa Web: luanhoan.net 
 

 

 

 

 

 

 

 

10. TӴp ch² Kh֫i H¨nh (5/1969-1972) 
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TӴp ch² Kh֫i H¨nh do ņӴi T§ TrӺn VŁn Tr֙ng H֥i TrҼ֫ng 

H֥i VŁn Ngh֓ Sǫ Qu©n ņ֥i Vi֓t Nam C֥ng H¸a chֳ trҼҺng, 

T֡ng thҼ kĨ T¸a soӴn l¨ nh¨ vŁn Vi°n Linh (T.3, Tr. 362). 

 

TӴp ch² Kh֫i H¨nh, l¨ tuӺn b§o ph§t h¨nh v¨o ng¨y Thֵ NŁm, 

l¨ cҺ quan ng¹n luԀn cֳa H֥i VŁn Ngh֓ Sǫ Qu©n ņ֥i VNCH, 

s֝ 1 ph§t h¨nh v¨o ng¨y 1 th§ng 5 nŁm 1969 v¨ Ľ³nh bӶn nŁm 

1972, trong 3 nŁm, Ӹn h¨nh ĽҼ֯c 156 s֝. 

 

C֥ng t§c thҼ֩ng xuy°n c·: B³nh Nguy°n L֥c, Cung TrӺm 

TҼ֫ng, DҼҺng Nghi֑m MԀu, ņ֣ Kh§nh Hoan, HuȢnh Phan 

Anh, L° Xuy°n, L° Huy Oanh, Mai ThӶo, MԊc ņ֣, Nguy֑n 

MӴnh C¹n, Nguy֑n Hֻu Hi֓u, Nguy֑n Th֗ Thֱy VȈ, SҺn 

Nam, Tam ĉch, Thanh T©m TuyԚn, T¹ Th½y Y°n, Tu֓ S׃, V» 

PhiԒn, VȈ BԄng, VŁn Quang, Mai ThӶo, KĨ giӶ L¹ RŁng, Tú 

KԒu, Nguy֑n Th֗ Ho¨ng, T¼y H֟ng, LĨ Ho¨ng Phong, PhӴm 

C¹ng Thi֓n, Ho¨ng Tr¼c Ly, PhӴm Thi°n ThҼ, Nguy֑n ņֵc 

SҺn, ThӶo TrҼ֩ng, Nguy֑n NhԀt DuԀt, Cao Huy Khanh, 

Nguy֑n HiԒn L°, ThӴch Trung GiӶ, Nguy֑n S׃ TԒ, TӴ Tֿ, 
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Nguy֑n Trung, CHčE, TrӺn Tr֙ng San. Ng¹ Tr֙ng Anh. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TӴp ch² Kh֫i H¨nh Web: sachxua.net 

 

 

1) TrӺn VŁn Tr֙ng 

 
 

Anh Vi֓t TrӺn VŁn Tr֙ng (1927-2008) 

 

NhӴc sǫ Anh Vi֓t l¨ ņӴi T§ TrӺn VŁn Tr֙ng, sinh ngày 10 

th§ng tҼ, nŁm 1929 tӴi T©n Long, RӴch Gi§. NŁm 1945, ¹ng 

bԂt ĽӺu s§ng t§c bӶn nhӴc ĽӺu ti°n BԒn Kiên Giang. 

 

Ďng t֝t nghi֓p Cao ņԆng C¹ng Ch§nh S¨ig¸n nŁm 1951. Cֹ 

nh©n nŁm 1968, Cao h֙c Ch§nh tr֗ Kinh doanh Vi֓n ņӴi h֙c 

ņ¨ LӴt nŁm 1970. 

 

T֝t nghi֓p kh·a 1 Li°n TrҼ֩ng V» Khoa Thֳ ņֵc nŁm 1951, 

TrҼ֩ng Qu©n Cֱ tӴi Ph§p kh·a 1952-1953. NhӶy D½ nŁm 

1969. Ch֕ huy tham mҼu cao cӸp 1970. Ph§t triԜn kinh tԒ tӴi Ć 

ch©u h֙c vi֓n 1971. ThiԒt kԒ v¨ ng©n s§ch tӴi TrҼ֩ng Cao 

ĽԆng qu֝c ph¸ng 1971. Kh·a quӶn tr֗ qu֝c ph¸ng tӴi trung 

t©m quӶn tr֗ cֳa HӶi qu©n Hoa KȢ 1972. 



                         V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

193 
 

 

ņ« giֻ c§c chֵc vֱ trong qu©n lֽc Vi֓t Nam C֥ng H¸a. NŁm 

1953, TrҼ֫ng ty thanh tra k׃ thuԀt. NŁm 1956, Phֱ t§ gi§m 

Ľ֝c Nha Qu©n Cֱ, Ch§nh s֫ thanh tra k׃ thuԀt, Sǫ quan  Quân 

Cֱ QK I. NŁm 1957, TiԜu ņo¨n TrҼ֫ng TiԜu Ľo¨n 2 YTTT 

Qu©n Cֱ. NŁm 1960, TņT, TiԜu ņo¨n 601 t֟n trֻ Qu©n Cֱ. 

NŁm 1961, Ch֕ huy trҼ֫ng cŁn cֵ 80 t©n trang Qu©n Cֱ. NŁm 

1964, Cֱc trҼ֫ng cֱc Qu©n Cֱ. NŁm 1970, Phֱ t§ T֡ng Cֱc 

ChiԒn Tranh Ch§nh Tr֗. NŁm 1971, Phֱ t§ ĽԊc tr§ch tӴi B֥ 

qu֝c ph¸ng. NŁm 1973, TrҼ֫ng ph¸ng nghi°n cֵu B֥ qu֝c 

phòng. CӸp bԀc sau c½ng l¨ ņӴi t§  

 

VԚ sinh hoӴt vŁn h·a v¨ thԜ thao: Chֳ t֗ch T֡ng h֥i b·ng r֡ 

Qu©n Ľ֥i tַ 1964-1975.  

 

Tham gia sinh hoӴt HҼ֧ng ĽӴo tַ  nŁm 1937-1947.  

 

Chֳ b¼t c§c b§o qu©n Ľ֥i: Kh֫i H¨nh cֳa vŁn ngh֓ sǫ qu©n Ľ֥i 

tַ nŁm 1964. NŁm 1967,  Chֳ t֗ch H֥i vŁn ngh֓ sǫ Qu©n Ľ֥i.  

 

Ďng di tӶn sang M׃ tַ nŁm 1975 v¨ Ľ֗nh cҼ ֫ San Jose. 

 

Ďng mӸt tӴi San Jose 15-3-2008, hҼ֫ng th֙ 81 tu֡i 

 

T§c phӼm: 

 

- Nhα Qu° H̯̭ng ViΜt Nam (tԀp nhӴc, 1986) 

- CD ThiΖn Hoa MΊt Trγi 

 

C§c bӶn nhӴc: 

 

- BΔn Ki°n Giang (thҺ LĨ DȈng T©m, 1945) 

- ChiΖu Trong Rρng ThΆm (1945) 

- BΔn CȈ (1946) 

- Mίt ChuyΔn ņi (1946) 
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- Lη ChuyΔn ņ¸ (1947) 

- Th̭ Ng©y (1951) 

- Qu©n Cλ h¨nh kh¼c (1956) 

- Nhͩy D½ h¨nh kh¼c (1968) 

- Ng¨y X̯a Y°u Nhau  

- Ngày tôi xa Saigon (1975) 

- ņρng kh·c nυa em ̭i (1975) 

- Xu©n viΚn xο (1975) 

- GiΣt s̯̭ng Ľ°m (1978) 

- T¹i sΒ vΖ qu° h̯̭ng (1985) 

- H¯ vΖ Ľ©u Ľ©y (1985) 

- Ng¨y x̯a y°u nhau (1986) 

- Tρ chiΖu Ľ· (1986) 

- Theo Dͫu Th̭ Nhͧc (thҺ Ho¨ng Li°n, 1986) 

- GiΣt buΩn (1987) 

- Mίt thγi dΚ th̯̭ng (1990) 

- B©ng Qṷ (thҺ T֝ Oanh. 1993) 

 

Tr²ch l֩i nhӴc: 

BԒn CȈ 

 

BΔn ͫy ng¨y x̯a ng̯γi Ľi vͫn v̯̭ng biΜt ly 

Gi· cuΧn m©y tr¹i vΖ Ľ©y 

Thͫy b·ng ng̯γi vΖ hay chŁng? 

Xa nhau bΔn x̯a ng¨y ͫy 

Anh Ľi thΔ th¹i tρ Ľ©y 

Sͭu chΔt b°n l¸ng 

HΩn nΊng nhα mong 

BiΔt Ľi sͭu em mong 

Nh̯ng ng¨n d©n Ľang ng·ng 

D̯αi trγi gi· m̯a 

L¨n gi· chiΖu Ľ̯a 

Xa nhau bΔn x̯a ng¨y ͫy 

Anh nh̯ b·ng m©y hΩng tr¹i 

VΖ chΧn xa vγi 
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L¸ng nΊng nhα mong 

CΧ qu°n sͭu th̯̭ng Ľi 

Anh nguyΖn Ľi theo gi· 

Chα buΩn kh·c chi 

C¨ng khΫ ng̯γi Ľi 

BΔn ͫy chiΖu s̯̭ng chγ mong 

Vͫn v̯̭ng l¸ng ta 

Gi· cuΧn m©y tr¹i vΖ Ľ©u 

CΧ n®n sͭu l¸ng bao nŁm 

 

Nh¨ vŁn Nguy֑n ņ³nh To¨n cȈng l¨ m֥t nhӴc sǫ viԒt vԚ nhӴc sǫ 

Anh Vi֓t TrӺn VŁn Tr֙ng: 

 

Anh ViΜt c· vΐ l¨ mίt ng̯γi sΧng k²n Ľ§o. Ďng ²t xuͫt hiΜn ε 

nh̯ng ṋi c¹ng cίng, d½ cho Ľ· c· l¨ ṋi ng̯γi ta mang nhͧc 

cνa ¹ng ra tr³nh diΚn. HoΊc giͩ ¹ng cȈng c· tαi dχ nh̯ng tχ 

l͵n v¨o Ľ§m Ľ¹ng, nh̯ nhυng kh§n giͩ v¹ danh kh§c. 

 

Ďng tρng giυ nhυng chοc vλ quan trΣng trong chΔ Ľί cȈ cνa 

ch¼ng ta ε S¨i G¸n x̯a, nh̯ng cȈng ²t ng̯γi biΔt ¹ng. 

 

Tρ sau biΔn cΧ 75, sΧng ε hͩi ngoͧi, ng̯γi ta cȈng kh¹ng thͫy 

ông tuyên bΧ ĽiΖu n¨y ĽiΖu kh§c, ε chέ nΣ chέ kia. Chͽc ¹ng 

chΣn sχ im lΊng. 

 

Nhυng ng̯γi y°u nhͧc ¹ng ho¨n to¨n k²nh trΣng s̯ im lΊng 

cνa ¹ng, v¨ xin gσi tαi ¹ng mίt b¹ng hΩng tͧ ̭n vΖ nh̯ng g³ 

¹ng Ľ« cΧng hiΔn cho ©m nhͧc ViΜt Nam 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TrӺn VŁn Tr֙ng Web: art2all.net 

- TrӺn VŁn Tr֙ng Web: vnthuquan.net 

2) ņ֣ Kh§nh Hoan 
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ņ֣ Kh§nh Hoan (1934-   ) 

ņ֣ Kh§nh Hoan sinh nŁm 1934, ¹ng l¨ d֗ch giӶ, nh¨ nghi°n 

cֵu vŁn h֙c.  

TrҼ֧c nŁm 1975, ¹ng l¨ gi§o sҼ tӴi ņӴi h֙c VŁn Khoa S¨ig¸n, 

chuyên nghiên cֵ u v¨ giӶng dӴy m¹n L֗ch sֹ VŁn chҼҺng Anh 

- M׃. 

T§c phӼm: 

- Nghi°n cֵu 

- LΠch sσ vŁn hΣc Anh quΧc (2 tԀp, 1969) 

- Anh vŁn thΔ kϋ 19 (1961) 

- Anh vŁn (viԒt chung v֧i Ho¨ng ņ³nh Thanh, 1960 ) 

- Kh§i niΜm vΖ ng¹n ngυ v¨ thi ph§p Anh (1974) 

- D֗ch thuԀt: 

- Kim C§c tχ (cֳa Mishima Yukio, d֗ch chung v֧i Nguy֑n 

TҼ֩ng Minh) 

- TiΔng s·ng (cֳa Mishima Yukio, d֗ch chung v֧i Nguy֑n 



                         V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

197 
 

TҼ֩ng Minh) 

- T©m t³nh hiΔn d©ng (thҺ cֳa R.Tagore, An Ti°m, 1969) 

- Lγi d©ng (Gitanjali cֳa R.Tagore, S§ng TӴo, 1971) 

- TΊng vͻt (thҺ cֳa R.Tagore An Tiêm, 1973) 

- C©y Ľ¨n MiΔn ņiΜn (cֳa Takeyama Michio, S§ng TӴo, 

1972) 

- ChiΖu H¹m Lη ChuyΔn (Zieleks Company, USA, 1981) 

- L̯ηi dao cͧo (cֳa W.S.Maugham) 

- Th΄ng l½n (cֳa Pªr Lagerkvist) 

- Shakespeare cuίc Ľγi - t§c phͯm (NԂng M֧i, Canada 

1992) 

Tr²ch vŁn: 

Kim C§c Tֽ 

YUKIO MISHIMA 

ņέ Kh§nh Hoan v¨ NguyΚn T̯γng Minh dΠch 

Kinkakuji  

1  

Ngay tַ khi t¹i c¸n thҺ Ӹu, Ba vӾn thҼ֩ng kԜ c©u chuy֓n vԚ 

Kim C§c Tֽ cho t¹i nghe. 

T¹i ra Ľ֩i tr°n m֥t mȈi biԜn hiu quӴnh nh¹ ra ra biԜn NhԀt BӶn 

֫ ph²a Ľ¹ng bԂc Maizuru. Tuy nhi°n, nguy°n qu§n cֳa Ba 

kh¹ng ֫ Ľ©y m¨ ֫ Shiraku, miԚn ngoӴi ¹ ph²a Ľ¹ng th¨nh ph֝ 

Maizuru. Ba ĽҼ֯c th¼c ĽӼy gia nhԀp gi§o h֥i v¨ tr֫ n°n tu sǫ 

trֱ tr³ m֥t ng¹i ch½a t°n m֥t m֛m ĽӸt xa x¹i. Ba lԀp gia Ľ³nh ֫ 

nҺi n¨y v¨ sinh ra m֥t Ľֵa con trai, Ӹy ch²nh l¨ t¹i vԀy. 

Trong khԂp miԚn l©n cԀn ng¹i ch½a, tr°n m֛m ĽӸt Nariu, 

kh¹ng hԚ c· m֥t trҼ֩ng trung h֙c n¨o th²ch h֯p cho t¹i. KԒt 

cֱc, t¹i phӶi r֩i cha mԌ ĽԒn ngֱ ֫ nh¨ ch¼ t¹i tӴi sinh qu§n cֳa 

Ba ng¨y trҼ֧c; trong th֩i gian s֝ng ֫ nҺi n¨y, t¹i theo trҼ֩ng 
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trung h֙c ņ¹ng Maizuru, cu֝c b֥ Ľi h֙c cȈng nhҼ l¼c vԚ nh¨. 

BӺu tr֩i nҺi qu° cȈ cֳa Ba rӸt trong s§ng. NhҼng m֣i nŁm v¨o 

th§ng mҼ֩i m֥t v¨ mҼ֩i hai ngay trong nhֻng ng¨y tr°n tr֩i 

dҼ֩ng nhҼ kh¹ng c· lӸy m֥t cֱm m©y, m֣i ng¨y ch¼ng t¹i 

vӾn b֗ b֝n nŁm trԀn mҼa r¨o Ľ֥t ng֥t Ľ֡ ֱp xu֝ng ĽӺu. T¹i 

nghǫ l¨ ch²nh v³ miԚn ĽӸt n¨y m¨ t¹i Ľ« c· c§i t©m t²nh thֽc l¨ 

hay thay Ľ֡i. 

V¨o nhֻng chiԚu th§ng NŁm, sau khi Ľi h֙c vԚ, t¹i thҼ֩ng 

ng֟i trong ph¸ng h֙c tr°n tӺng g§c thֵ nh³ trong cŁn nh¨ ch¼ 

t¹i v¨ mҺ m¨ng ngԂm nh³n nhֻng v³ ng֙n Ľ֟i trҼ֧c mԊt. Ćnh 

chiԚu t¨ lӸp l§nh tr°n c§c c¨nh l§ non bao phֳ sҼ֩n Ľ֟i tr¹ng 

nhҼ giֻa nhֻng c§nh Ľ֟ng ngҼ֩i ta Ľ« dֽng l°n m֥t bֵc b³nh 

phong bԄng ho¨ng kim ·ng §nh. M֣i khi tr¹ng thӸy c§i n¨y, t¹i 

lӴi tҼ֫ng tҼ֯ng ĽԒn h³nh Ӷnh Kim C§c Tֽ. 

MԊc d½ th֕nh thoӶng t¹i vӾn nh³n thӸy Kim C§c Tֽ thԀt sֽ 

trong c§c tӸm Ӷnh v¨ c§c s§ch gi§o khoa, song h³nh Ӷnh chԒ 

ngֽ t©m h֟n t¹i vӾn l¨ h³nh Ӷnh Kim C§c Tֽ theo l֩i Ba mi°u 

tӶ. Ba chҼa bao gi֩ kԜ cho t¹i nghe l¨ Kim C§c Tֽ thԀt sֽ ·ng 

ánh ho¨ng kim hoԊc c· m֥t vԎ g³ na n§ nhҼ thԒ; tuy vԀy, theo 

Ba, tr°n khԂp tr§i ĽӸt n¨y chԆng c· g³ ĽԌp ĽԐ cho bԄng Kim 

C§c Tֽ hԒt. VӶ lӴi, ch²nh mԊt chֻ v¨ ch²nh ©m Ԁn cֳa tַ ngֻ 

Ľ« g§n cho Kim C§c Tֽ m֥t v¨i t²nh chӸt hoang ĽҼ֩ng n¨o Ľ· 

in s©u trong t©m khӶm tôi. 

Khi nh³n §nh mԊt tr֩i, t¹i cӶm thӸy chԂc chԂn Ľ· l¨ m֥t §nh 

ho¨ng kim do ng¹i ch½a v¹ h³nh r֙i ĽԒn. Hi֓p l֥ Yoshizaka, 

ranh gi֧i giֻa huy֓n Fukui v¨ phֳ Kyoto thֽc sֽ nԄm ֫ hҼ֧ng 

Ľ֝i ngh֗ch, t¹i vӾn quen nh³n thӸy Kim C§c Tֽ hi֓n h³nh vֱt 

l°n bӺu tr֩i bu֡i s֧m giֻa nhֻng §nh tri°u dҼҺng trong khi 

mԊt tr֩i l°n sau nhֻng rԊng Ľ֟i chԀp ch½ng ֫ ph²a Ľ¹ng. 

NhҼ thԒ l¨ Kim C§c Tֽ hiԜn hi֓n ֫ khԂp m֙i nҺi. Chַng n¨o 
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m¨ t¹i chҼa ĽҼ֯c thֽc sֽ ĽԜ mԂt ngԂm nh³n, Kim C§c Tֽ vӾn 

c¸n gi֝ng nhҼ bԜ cӶ. V³ mԊc d½ v֗nh Maizuru ch֕ c§ch l¨ng 

Shiraku nҺi t¹i cҼ ngֱ c· ba dԊm rҼ֭i vԚ ph²a T©y, nhֻng 

ng֙n Ľ֟i vӾn chԊn lӸp kh¹ng cho ngҼ֩i ta nh³n thӸy nҼ֧c bԜ; 

tuy vԀy trong kh¹ng kh² lu¹n lu¹n phӶng phӸt m֥t thֵ dֽ cӶm 

vԚ bԜ cӶ; m֥t Ľ¹i khi gԊp th֩i tiԒt xӸu, tַng Ľ¨n chim hӶi âu 

bay x¨ xu֝ng nhֻng c§nh Ľ֟ng kԒ cԀn ĽԜ t³m ch֣ Ӽn n§u. 

ééééééééé. 

D֗ch thҺ: 

T©m t³nh hiԒn d©ng 

1 

 

T¹i bίc. Xin Ho¨ng hͻu Ľo§i th̯̭ng t°n t¹i bίc cνa Ng̯γi! 

Ho¨ng hͻu. Dͧ yΔn tan rΩi, t¹i bίc cνa ta vΖ hΔt. Sao ng̯̭i lͧi 

tαi l¼c Ľ°m h¹m khuya khoͽt n¨y? 

T¹i bίc. Khi nhυng ng̯γi kh§c Ľ« ra vΖ, Ľ· mαi l¨ l¼c t¹i ĽΔn 

vαi Ng̯γi. T¹i ĽΔn ĽΘ cͭu xin, cͭu xin l¨m nhυng g³ c¸n s·t lͧi 

d¨nh cho t°n t¹i bίc cuΧi c½ng. 

Ho¨ng hͻu. Ng̯̭i c¸n cͭu mong g³ khi Ľ°m Ľ« khuya? 

T¹i bίc. Xin cho t¹i Ľ̯ιc l¨m kΐ chŁm s·c v̯γn hoa cνa 

Ng̯γi. 

Ho¨ng hͻu. Lγi n·i nghe mαi Ľi°n rΩ l¨m sao? 

T¹i bίc. T¹i sΒ bΥ nhυng viΜc Ľang l¨m, Ľem gi§o g̯̭m Ľ« 

d½ng vοt v¨o c§t bλi. Xin Ng̯γi gσi t¹i tαi c§c ho¨ng cung xa 

x¹i, v¨ cȈng xin Ľρng bͽt t¹i dͫn th©n v¨o cuίc chinh chiΔn 

n¨o kh§c nυa. ChΞ xin cho t¹i Ľ̯ιc l¨m kΐ chŁm s·c v̯γn hoa. 
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Ho¨ng hͻu. NhiΜm vλ cνa ng̯̭i sΒ ra sao? 

T¹i bίc. T¹i sΒ hͭu hͧ Ng̯γi trong nhυng ng¨y rͩnh rέi; t¹i sΒ 

giυ g³n cho lΧi Ľi rͻm cΥ xanh t̯̭i, ṋi buΫi sαm mai Ng̯γi 

dͧo g·t khoan thai, nhυng c§nh hoa sͽp t¨n sΒ hân hoan chào 

Ľ·n tρng b̯αc ch©n Ng̯γi. T¹i sΒ Ľu Ng̯γi tr°n c§i Ľu giυa 

nhυng c¨nh c©y xͧp-ta bͧc-na, ε Ľ· trŁng non chiΖu t¨n qua 

kΒ l§ sΒ cΧ gͽng h¹n t¨ §o Ng̯γi. T¹i sΒ r·t th°m dͭu ng¨o 

ngͧt h̯̭ng th̭m v¨o ngΣn Ľ¯n tΥa s§ng gͭn gi̯γng Ng̯γi 

ngν v¨ trang ho¨ng tͫm thͩm ĽΘ Ng̯γi ĽΊt ch©n, b΄ng gέ 

trͭm m§u ĽΥ v¨ kim c̯̭ng m¨u v¨ng vαi nhiΖu h³nh vΒ diΜu 

kȢ. 

Ho¨ng hͻu. ThΔ c¸n phͭn th̯εng? 

T¹i bίc. ChΞ xin Ľ̯ιc ph®p n©ng b¨n tay nhΥ nhͽn cνa Ng̯γi, 

b¨n tay nh̯ nhυng b¼p sen n»n n¨, rΩi quͫn nhΎ v¨o cΫ tay 

nhυng chuέi hoa nho nhΥ; chΞ xin Ľ̯ιc nhuΧm g·t ch©n Ng̯γi 

b΄ng chͫt n̯αc hoa a-bô-ca m¨ ĽΥ, rΩi thΫi Ľi nhυng hͧt bλi 

ng͵u nhi°n c¸n d²nh lͧi. 

Ho¨ng hͻu. T¹i bίc cνa ta ̭i, ĽiΖu ng̯̭i cͭu xin ta chͫp 

thuͻn. Ng̯̭i sΒ l¨ kΐ chŁm s·c v̯γn hoa. 

2 

 

ñμa, thi nh©n, chiΖu xuΧng dͭn; t·c anh Ľang ngͩ m¨u xam 

x§m. Trong trͭm t̯ c¹ Ḽ̌n, anh c· nghe lγi gΣi vΣng tρ kiΔp 

sau?ò 

ñChiΖu ĽΔn r¹i, thi nh©n Ľ§p, t¹i Ľang lͽng nghe, lͽng nghe, v³ 

lΒ d͵u muίn m¨ng, c· thΘ tρ th¹n l¨ng v͵n c· ng̯γi Ľοng gΣi. 

T¹i ĽΘ mͽt nh³n liΜu nhυng tr§i tim trΐ dͧi, lͧc lo¨i c· gΊp 

nhau chŁng, liΜu nhυng Ľ¹i mͽt hŁm hε Ľang mong cͭu giai 

ĽiΜu, giai ĽiΜu c· ĽΔn ĽΘ Ľ§nh tan m¨n im lΊng, rΩi thay hΣ m¨ 
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n·i n°n lγi. Ai sΒ ε Ľ· dΜt nhυng b¨i ca Ľͽm ĽuΧi hΣ Ľang cͫt 

tiΔng h§t nΔu t¹i cο ngΩi b°n bγ cuίc Ľγi trͭm ng©m nghǫ ĽΔn 

sΧng chΔt c½ng thΔ giαi b°n kia?ò 

ñSao h¹m Ľͭu ti°n Ľ« lΊn. Anh lσa Ľ§m hΥa thi°u t¨n lλi dͭn 

dͭn b°n bγ s¹ng tΠch mΠch. Tρ khoͩnh s©n thuίc cŁn nh¨ 

hoang vͽng, bͭy ch· sνa su¹ng d̯αi §nh trŁng ¼a t¨n. NΔu c· 

kh§ch tha ph̯̭ng n¨o Ľ·, l³a bΥ cŁn nh¨ °m ͫm, tαi Ľ©y ngͽm 

nh³n Ľ°m tΧi, c¼i Ľͭu lͽng nghe b·ng tΧi th³ thͭm, ai sΒ ε Ľͫy 

th³ th¨o b°n tai ng̯γi ͫy nhυng huyΖn b² cνa cuίc Ľγi nΔu t¹i 

kh®p cσa nh¨ m³nh lͧi cΧ gͽng dοt m³nh khΥi mΣi gi¨ng buίc 

trͭn gian?ò 

ñT·c t¹i ngͩ m¨u hoa r©m l¨ chuyΜn nhΥ nhΊt. T¹i v͵n h΄ng 

trΐ nh̯ nhυng ng̯γi trΐ nhͫt, hoΊc v͵n h΄ng gi¨ nh̯ nhυng 

ng̯γi gi¨ nhͫt sΧng trong th¹n n¨y. δ Ľ©y, c· nhυng ng̯γi c· 

nλ c̯γi dΠu hiΖn, chͫt ph§c, c· nhυng ng̯γi c· §nh mͽt ranh 

m«nh, tinh ma, c· nhυng ng̯γi n̯αc mͽt trào tuôn trong ánh 

s§ng ban ng¨y v¨ c· nhυng ng̯γi lΜ nhΥ ©m thͭm trong b·ng 

tΧi ©m u. HΣ thͩy ĽΖu cͭn ĽΔn t¹i, bεi thΔ t¹i l¨m g³ c· th³ giγ 

ͫp ν cuίc Ľγi b°n kia thΔ giαi. T¹i thuίc vΖ c½ng thγi Ľͧi vαi 

mΣi ng̯γi. C· sao Ľ©u nΔu t·c t¹i Ľ« ngͩ m¨u?ò 

ééééééééééééé 

85 

 

Bͧn ĽΣc, bͧn l¨ ai, ng̯γi trŁm nŁm vΖ sau, Ľang ĽΣc th̭ t¹i? 

T¹i chΆng thΘ gσi ĽΔn bͧn b¹ng hoa duy nhͫt trong sͽc Xu©n 

tr¨n Ľͭy, §nh v¨ng Ľίc nhͫt tρ lαp m©y Ľ΄ng kia. 

Xin h«y mε toang cσa, nh³n ra bΧn ph̯̭ng trγi. 

V¨ thu nhΊt ngay trong v̯γn nh¨ m³nh hoa nε rί nhυng kϋ 
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niΜm ng§t h̯̭ng cνa b¹ng hoa trŁm nŁm vΖ tr̯αc Ľ« t¨n phai. 

Tim dͧt d¨o nguΩn vui, c· thΘ bͧn sΒ cͩm thͫy h©n hoan, niΖm 

h©n hoan sinh th¼ ca vang mίt sαm m½a Xu©n gσi qua trŁm 

nŁm tiΔng n·i y°u Ľγi. 

L¨ m֥t ngҼ֩i th¹ng thӴo Anh vŁn, n°n ņ֣ Kh§nh Hoan d֗ch 

tr¹i chӶy tַ vŁn xu¹i cֳa nhֻng nh¨ vŁn Anh, NhԀt v¨ thҺ cֳa 

thi sǫ ӷn Ľ֥ ĽoӴt giӶi Nobel vŁn chҼҺng nŁm 1913 

Rabindranath Tagore (1861-1941) 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- ņ֣ Kh§nh Hoan Web: sachxua.net 

- ņ֣ Kh§nh Hoan Web: dunglac.net 

 

3) KĨ giӶ L¹ RŁng 

 

 
KĨ giӶ L¹ RŁng Phan LӴc Ph¼c (1928-   ) 

KĨ giӶ L¹ RŁng t°n thԀt l¨ Phan LӴc Ph¼c, anh ru֥t cֳa nh¨ 

vŁn Phan LӴc TiԒp. Ďng sinh nŁm 1928 tӴi l¨ng Hֻu BԄng, 

huy֓n ThӴch ThӸt, phֳ Qu֝c Oai, t֕nh SҺn T©y BԂc Vi֓t, h֙c 

trҼ֩ng TiԜu h֙c ņ֣ Hֻu V֗, Trung H֙c Gia Long H¨ N֥i. 
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TrҼ֧c nŁm 1954, ¹ng Ľi Kh·a 2 Sǫ Quan Trַ B֗ Thֳ ņֵc. Ra 

trҼ֩ng ¹ng phֱc vֱ tӴi TiԜu ĥo¨n 6 Vi֓t Nam thu֥c GM 2. 

NŁm 1955, ¹ng mang cӸp bԀc trung ¼y, giֻ chֵc vֱ tiԜu Ľo¨n 

trҼ֫ng Tĥ 14 Vi֓t Nam, tiԒp thu B³nh ĥ֗nh. Trong nhֻng 

th§ng ĽӺu ti°n th֩i ĥ֓ NhӸt C֥ng H¸a, ¹ng Phan LӴc Ph¼c b֗ 

th¹i chֵc tiԜu Ľo¨n trҼ֫ng v³ kh¹ng c· ñlĨ l֗ch t֝t, thiԒu t§c 

phong,ò h֙c Anh vŁn, chuӼn b֗ Ľi du h֙c M׃, r֟i lӴi b֗ gӴch 

t°n trong danh s§ch. Nh֩ ¹ng Ng¹ VŁn H½ng th©n t³nh v֧i VŁn 

Phòng C֝ VӸn Ch²nh Tr֗ tӴi miԚn Trung, ¹ng ĽҼ֯c ĽҼa vԚ l¨m 

vi֓c tӴi Ph¸ng 5 B֥ TTM. NŁm 1957, ¹ng ĽҼ֯c gֹi Ľi h֙c 

kh·a Sǫ Quan Th¹ng Tin B§o Ch² (Press Information Officer) 

tӴi Ft. Slocum, New York, M׃. VԚ nҼ֧c, ¹ng ĽҼ֯c cֹ giֻ chֵc 

vֱ phֱ t§ TrҼ֫ng Ph¸ng 5 B֥ TTM. v¨ lӺn lҼ֯t giֻ c§c chֵc 

vֱ kh§c nhҼ trҼ֫ng ph¸ng T©m LĨ ChiԒn, B֥ TҼ L֓nh HӶi 

Qu©n, sǫ quan thu֥c B֥ TҼ L֓nh H¨nh Qu©n cֳa ThiԒu TҼ֧ng 

DҼҺng VŁn Minh. 

Sau biԒn c֝ 1 th§ng 11, 1963, trҼ֩ng ChiԒn Tranh Ch²nh Tr֗ 

ĽҼ֯c th¨nh lԀp, ¹ng Phan LӴc Ph¼c vԚ l¨m trҼ֫ng Kh֝i HuӸn 

Luy֓n cֳa trҼ֩ng n¨y v¨ phֱc vֱ vŁn ph¸ng cֳa TҼ֧ng Trung 

Hoa D©n Qu֝c VҼҺng ThŁng, c֝ vӸn cֳa B֥ TTM. VNCH vԚ 

ñLֱc ĥӴi ChiԒn.ò  

NŁm 1965, Phan LӴc Ph¼c tr֫ th¨nh kĨ giӶ L¹ RŁng khi vԚ giֻ 

chֵc vֱ Chֳ b¼t cֳa t֩ nhԀt b§o TiԚn TuyԒn. NŁm 1973, ông 

tַ gi« nghԚ kĨ giӶ Ľi h֙c kh·a Ch֕ Huy Tham MҼu tӴi Long 

B³nh r֟i sau Ľ· vԚ giֻ chֵc vֱ tham mҼu ph· CTCT Qu©n 

ĥo¨n III tӴi Bi°n H¸a, nhҼng ch֕ ĽҼ֯c m֥t nŁm, ĽӺu nŁm 

1974, ¹ng vԚ trҼ֩ng Cao ĥԆng Qu֝c Ph¸ng ĽԜ phֱ tr§ch tԀp 

san nghi°n cֵu cֳa trҼ֩ng. 

Sau 30-4-1975, nh¨ vŁn Phan LӴc Ph¼c Ľ« qua c§c trӴi tԀp 

trung Long Giao, Su֝i M§u, ra BԂc ֫ Li°n trӴi 2 SҺn La, Ph½ 

Y°n, Thanh Phong, T©n KȢ (Ngh֓ Tǫnh), r֟i tr֫ ngҼ֯c lӴi H¨ 
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Nam Ninh, sau c½ng l¨ Xu©n L֥c Z.30D. Ra t½ nŁm 1985, b֗ 

quӶn chԒ 2 nŁm. ņԒn nŁm 1991, v֯ ch֟ng ¹ng ĽҼ֯c con g§i 

bӶo l«nh ĽԒn Ľ֗nh cҼ tӴi Sydney, Đc. 

KĨ giӶ L¹ RŁng Phan LӴc Ph¼c tַng giֻ chֵc chֳ b¼t nhԀt b§o 

TiԚn TuyԒn , cҺ quan ng¹n luԀn cֳa Qu©n Lֽc Vi֓t Nam C֥ng 

H¸a. Ďng tַng l¨ b֕nh b¼t cho Ch֕ ņӴo, TiԚn Phong, Ngh֓ 

ThuԀt, VŁn, VӸn ņԚ, TԀp San Qu֝c Ph¸ng. Ngo¨i t°n thԀt 

Phan LӴc Ph¼c, ¹ng c¸n n֡i tiԒng qua b¼t hi֓u KĨ giӶ L¹ 

RŁng, v¨ d½ng m֥t s֝ b¼t hi֓u kh§c l¨ Thi°n KhӶi, TҼ֩ng 

Hu©n, Huy Qu©n, Thi°n ChҼҺng.  

֪ hӶi ngoӴi, ¹ng c֥ng t§c v֧i m֥t s֝ tӴp ch², nhԀt b§o, tuӺn 

báo Vi֓t ngֻ ֫ Australia, Texas, California, Canada v¨ Ph§p.  

T§c phӼm: 

 

- Bͧn B¯ Gͭn Xa (2000)  

- TuyΘn Tͻp Tͧp Ghi (2002) 

 

Tr²ch vŁn: 

Con s·i gi¨ c¹ ĽҺn  

C֡ nh©n c· c©u ñC§i quan Ľ֗nh luԀnò, c· nghǫa rԄng h«y ĽԀy 

nԂp §o quan cho m֥t ngҼ֩i n¨o Ľ·, r֟i sau m֧i c· thԜ nhԀn 

Ľ֗nh r֝t r§o vԚ con ngҼ֩i Ӹy ĽҼ֯c. NhҼng c· trҼ֩ng h֯p ĽԀy 

nԂp §o quan r֟i m¨ dҼ luԀn vӾn ph©n chia, kԎ khen ngҼ֩i ch°, 

kh¹ng biԒt nghi°ng vԚ b°n n¨o cho phӶi. ņ· l¨ trҼ֩ng h֯p nԄm 

xu֝ng cֳa ThiԒu tҼ֧ng Nguy֑n Ng֙c Loan, ngҼ֩i vַa tӴ thԒ 

trung tuӺn th§ng bӶy qua ֫ M׃. 

Khi ¹ng c¸n sinh tiԚn, n·i vԚ ¹ng c· vԎ nhҼ tiԒng ch° nhiԚu 

hҺn l¨ l֩i khen. ֪ trong nҼ֧c giֻa thԀp ni°n 60, Ľang l¨ TҼ 

l֓nh ph· Kh¹ng Qu©n, ¹ng nhӶy sang l¨m Gi§m Ľ֝c CӶnh S§t 
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Qu֝c Gia, Gi§m Ľ֝c Nha An Ninh Qu©n ņ֥i, ki°m Gi§m Ľ֝c 

Trung һҺng T³nh B§o. Ďng ĽҼ֯c coi nhҼ c§nh tay mԊt cֳa 

¹ng Nguy֑n Cao KȢ l¼c Ľ· l¨m Chֳ T֗ch ֲy Ban H¨nh Ph§p 

Trung һҺng (Thֳ tҼ֧ng), c¸n ¹ng Loan l¨m ñxԒp ch¼aò cֳa 

ng¨nh an ninh trԀt tֽ. ņ©y l¨ th֩i kȢ rӸt nhiԚu biԒn Ľ֥ng. ņ֓ 

NhӸt C֥ng H¸a vַa ĽҼ֯c x·a Ľi, thԜ chԒ m֧i chҼa h³nh th¨nh, 

tranh chӸp hi֓n ra ֫ m֙i nҺi, m֙i l¼c. ņ©y l¨ th֩i gian kׁ lֱc 

vԚ ĽӶo ch§nh, vԚ xu֝ng ĽҼ֩ng, vԚ bӸt ֡n.  

  

TҼ֧ng n¨y loӴi tҼ֧ng kia, t¹n gi§o Ľֱng chӴm, sinh vi°n h֙c 

sinh biԜu t³nh ĽԀp ph§, PhԀt gi§o ĽҼa b¨n th֩ xu֝ng 

ĽҼ֩ng.v.v... ChҼa c· l¼c n¨o m¨ miԚn Nam lӴi ñloӴnò nhҼ thԒ. 

NgҼ֩i mӴnh tay dԌp nhֻng bӸt ֡n Ӹy l¨ ¹ng Nguy֑n Ng֙c 

Loan. Sֽ mӴnh tay cֳa ¹ng g֟m c·: ñcӶnh s§t d« chiԒn d¨n 

ch¨o, c· hҺi cay, c· d½i cui, c· vi֓c ñnh¼pò nhֻng phӺn tֹ 

ñtr©u Ľ§nhò, c· Ľ֡ m§u, c· nh¨ t½ò. Ďng Loan ĽҼ֯c g֙i l¨ Ľ֥c 

t¨i, qu©n phi֓t, phӶn c§ch mӴng, l¨ tay sai ĽԒ qu֝c... NhҼng ²t 

c· ai nghǫ l¨ ¹ng Nguy֑n Ng֙c Loan Ľ« Ľ·ng m֥t vai tr¸ t²ch 

cֽc trong vi֓c ֡n Ľ֗nh t³nh thԒ, l¨m nԚn x©y dֽng cho m֥t thԜ 

chԒ m֧i h֯p hiԒn, h֯p ph§p ņ֓ Nh֗ C֥ng Hòa.  

  

Th֩i kȢ Ӹy ¹ng ĽҼ֯c thŁng ChuӼn TҼ֧ng. NhҼng ngҼ֩i ta ²t 

khi g֙i ¹ng theo cӸp bԀc, m¨ ngҼ֩i ta quen g֙i ¹ng l¨ ñS§u 

L¯oò. ñS§uò ֫ Ľ©y l¨ quan s§u theo danh xҼng b³nh d©n th֩i 

Ph§p g֙i c§c v» quan, m֣i m֥t vӴch tr°n vai l¨ m֥t cӸp bԀc 

(thiԒu ¼y m֥t vӴch l¨ ¹ng m֥t, trung ¼y hai vӴch l¨ ¹ng hai...). 

Ch֕ c· nŁm vӴch l¨ c½ng (ĽӴi t§), tҼ֧ng l¨ Ľeo sao r֟i. NhҼng 

d©n g֙i quan s§u l¨ g֙i theo h³nh tҼ֯ng cȈng nhҼ d©n ngo¨i 

BԂc ng¨y xҼa g֙i dinh quan To¨n quyԚn l¨ dinh Ďng BӶy (c¸n 

tr°n ¹ng S§u m֥t bֽc). NhҼng sau chֻ S§u cֳa ¹ng Loan c¸n 

th°m tǫnh tַ ñL¯oò. Kh¹ng biԒt tַ n¨y xuӸt xֵ tַ Ľ©u, nhҼng 

khi n· Ľi v¨o ng¹n ngֻ d©n gian th³ n· mang m֥t Ĩ ni֓m b֕ 

thֹ, d¯m pha, ti°u cֽc. TiԚn ñl¯oò l¨ tiԚn v¹ gi§ tr֗, hay l¨ tiԚn 

ch֕ c· trong tҼ֫ng tҼ֯ng. Hֵa ñl¯oò l¨ hֵa xu¹ng, hֵa h«o, 

hֵa m¨ kh¹ng thֽc hi֓n bao gi֩. VԀy ñS§u L¯oò c· nghǫa l¨ 
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m֥t ¹ng quan s§u v¹ gi§ tr֗ hay l¨ m֥t ¹ng tҼ֧ng hֻu danh v¹ 

thֽc hay sao?  

  

S֫ dǫ c§i danh xҼng n¨y Ľֵng vֻng m֥t phӺn l¨ v³ c§i bԚ ngo¨i 

lu֥m thu֥m cֳa ¹ng Loan. Ďng rӸt ²t khi mԊc qu©n phֱc, mȈ 

m«ng c©n Ľai, ngh°nh ngang gi¨n gi§. Ďng thҼ֩ng mԊc quӺn 

§o ñtr©y diò x֥c x֓ch, kh¹ng Ľeo lon l§ g³, ch©n Ľi d®p cao su 

lԌp xԌp. Ra ngo¨i th³ ¹ng ng֟i xe Jeep b³nh thҼ֩ng, kh¹ng c· 

mang c֩ quӴt m¨ cȈng kh¹ng c· xe m֫ ĽҼ֩ng, m¹ t¹ bӶo v֓. 

Ďng nhiԚu khi c¸n Ľi xe ñmobiletò lӴch xӴch Ľi l¨m. C· khi 

¹ng c¸n m֥t tay cӺm chai lade, m֥t tay cӺm s¼ng M16 vַa Ľi 

vַa ֽc lade, vַa chֹi thԚ loӴn xӴ. BԚ ngo¨i cֳa ¹ng tҼ֧ng 

Loan Ľ¼ng l¨ xԀp x֓, l¨ ñl¯oò, nhҼng vi֓c l¨m cֳa ¹ng th³ lӴi 

kh¹ng ñl¯oò m֥t chút nào. 

  

M֥t anh em kȢ cֽu ֫ T֡ng Nha CӶnh S§t Qu֝c Gia c· kԜ lӴi 

rԄng: ñTh֩i ¹ng Loan, kh¹ng c· c©u n֓ l֑ nghi qu©n c§ch, 

kh¹ng nԚ h¨ h֓ th֝ng qu©n giai, m¨ ¹ng cȈng kh¹ng x²a v¨o 

vi֓c cֳa c§c ph¸ng, s֫, nhҼng giao vi֓c g³ l¨ phӶi l¨m cho 

Ľ¼ng, cho xongò. CӶnh s§t th֩i ¹ng Loan kh¹ng ĽҺn thuӺn l¨m 

c¹ng t§c tr֗ an, m¨ c¸n l¨ m֥t lֽc lҼ֯ng xung k²ch hֻu hi֓u. 

VӸn ĽԚ n֥i an, phӶn gi§n cȈng ĽҼ֯c n©ng l°n m֥t mֵc v³ ¹ng 

nԂm trong tay c½ng m֥t l¼c Nha An Ninh Qu©n ņ֥i v¨ CҺ 

Quan Trung һҺng T³nh B§o, n°n c¹ng t§c n· quy vԚ m֥t m֝i, 

nh֗p nh¨ng hi֓u quӶ hҺn. C· bֻa m֥t trֽc thŁng Ľ֥t ng֥t ĽԀu 

xu֝ng s©n c֩ T֡ng Nha. M֥t s֝ c§n b֥ phӶn gi§n Ľi xu֝ng 

c½ng m֥t ngҼ֩i b֗ b֗t mԂt. Nghe anh em n·i lӴi Ľ· l¨ m֥t c§n 

b֥ Vi֓t C֥ng cӸp cao, b֗ bԂt tr°n ĽҼ֩ng Ľi gԊp m֥t nh©n viên 

ñX֗aò g֥c. C· lԐ ¹ng Loan kh¹ng mu֝n Ľ֟ng minh l֧n qua 

mԊt m³nh trong Ľ֗a hӴt n¨y, n°n ¹ng m֧i h֝t tay tr°n, bԂt c§n 

b֥ VC kia vԚ T֡ng Nha tra cֵu. Ďng ñS§u L¯oò kh¹ng ĽҼ֯c 

c§c Ľo¨n thԜ ñTr©u ņ§nhò, c§c nh¨ ch²nh kh§ch ñdӸn th©nò ֳng 

h֥, m¨ Ľ֟ng minh l֧n Hu° KȢ cȈng kh¹ng c· thi֓n cӶm v֧i 

ông. 
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Khi giӶi kԒt ֫ Vi֓t Nam bԂt ĽӺu tַ cu֥c tӸn c¹ng MԀu Th©n, 

ngҼ֩i M׃ qua c§c phҼҺng ti֓n truyԚn th¹ng cֳa h֙ ĽҼa ra 

nhֻng l֩i lԐ, nhֻng h³nh Ӷnh l¨m ñnӶn l¸ng chiԒn sǫò cȈng nhҼ 

l¨m cho nh©n d©n M׃ nghi ng֩, ch§n gh®t chiԒn tranh Vi֓t 

Nam. M֥t t֩ b§o M׃, t֩ Newsweek g֙i qu©n Ľ֥i miԚn Nam l¨ 

th֛ ĽԒ, qu©n Ľ֥i Vi֓t c֥ng l¨ sҼ tֹ. Trong cu֥c tӸn c¹ng MԀu 

Thân khi phóng viên Eddie Adams chֱp ĽҼ֯c tӸm h³nh ¹ng 

tҼ֧ng Loan tֽ tay cӺm s¼ng lֱc bԂn v¨o ĽӺu m֥t t½ binh Vi֓t 

C֥ng b֗ tr·i, th³ ¹ng tҼ֧ng Loan tַ Ľ· Ľ« tr֫ n°n m֥t biԜu 

tҼ֯ng cֳa sֽ d« man t¨n bӴo. Cu֥c chiԒn cֳa nh©n d©n miԚn 

Nam, qua h³nh Ӷnh cֳa ¹ng Loan cȈng tr֫ n°n phi nghǫa. 

TruyԚn th¹ng M׃ Ľ« t·m ĽҼ֯c m֥t clich® ĽԂc Ĩ. Nh¨ b§o Ӷnh 

Eddie Adams cȈng nh֩ Ľ· kiԒm ĽҼ֯c m֥t c§i giӶi Pulitzer. 

H³nh Ӷnh Ӹy cȈng nhҼ cu֝n phim ghi lӴi cu֥c xֹ bԂn tӴi ch֣ 

n¨y l¨ sֽ thֽc, nhҼng tiԒc thay ch֕ l¨ sֽ thֽc m֥t nֹa. NgҼ֩i 

ta không ghi lӴi hay l¨ kh¹ng cho biԒt v³ sao ¹ng tҼ֧ng Loan 

lӴi l¨m nhҼ thԒ. 

  

L¨ m֥t ngҼ֩i ch֗u tr§ch nhi֓m vԚ tr֗ an thֳ Ľ¹ S¨ig¸n, ¹ng 
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Loan biԒt rԄng chiԒn thuԀt Vi֓t C֥ng l¨ tӸn c¹ng v¨ n֡i dԀy. 

ñQu©n Ľ֥i giӶi ph·ngò Ľi t֧i Ľ©u l¨ c§n b֥ nԄm v½ng nҺi Ľ· 

n֡i l°n, di֓t ñ§c ¹nò hҼ֧ng dӾn qu©n Ľ֥i chiԒm Ľ·ng c§c v֗ tr² 

hiԜm yԒu, tiԒp tԒ lҼҺng thֽc v¨ tiԒn h¨nh t֡ chֵc ֳy ban. ņӺu 

m֝i cֳa cu֥c tӸn c¹ng n¨y l¨ c§n b֥ nԄm v½ng, v³ kh¹ng c· 

lֽc lҼ֯ng n¨y, qu©n tӸn c¹ng sԐ nhҼ rԂn mӸt ĽӺu.  

  

Cho n°n vi֓c ch²nh cֳa lֽc lҼ֯ng cӶnh s§t S¨ig¸n l¨ di֓t nԄm 

v½ng. Trong m֥t cu֥c h¨nh qu©n tӶo thanh, lֽc lҼ֯ng CӶnh 

S§t D« ChiԒn bԂt ĽҼ֯c m֥t c§n b֥ Vi֓t C֥ng. T°n n¨y vַa di֓t 

ñ§c ¹nò, hӴ s§t cӶ m֥t gia Ľ³nh s׃ quan cӶnh s§t th³ b֗ bԂt. Y 

Ľang thay chiԒc §o ĽӾm m§u bԄng chiԒc §o s֙c rԄn. CӶnh s§t d« 

chiԒn ĽҼa ĽԒn cho tҼ֧ng Loan ñhung thֳò c½ng chiԒc §o ĽӾm 

m§u. Ďng Loan liԚn cho m֩i b§o ch² t֧i thֽc hi֓n vֱ h¨nh 

quyԒt cӶnh c§o ñnԄm v½ng m¨ n֡i l°n l¨ b֗ bԂn kh¹ng thaò. 

Ďng nghǫ rԄng ñs§t nhӸt nh©n, vӴn nh©n cֱò v¨ cȈng ĽԜ trӶ th½ 

cho thu֥c cӸp cֳa ¹ng v¨ gia Ľ³nh vַa b֗ giԒt thӶm thҼҺng. 

  

ChiԒn tranh l¨ nhҼ vԀy, m§u lӴi g֙i m§u. TruyԚn th¹ng M׃ ch֕ 

chֱp lӴi cӶnh ¹ng tҼ֧ng Loan giҺ tay bԂn m֥t t½ binh b֗ tr·i, 

m¨ kh¹ng cho biԒt trҼ֧c Ľ· t½ binh Vi֓t C֥ng kia Ľ« l¨m g³, v¨ 

sau Ľ· qu©n Ľ֥i g֙i l¨ ñgiӶi ph·ngò kia Ľ« h¨nh xֹ nhҼ thԒ 

n¨o? M֥t s֝ qu©n nh©n ñgiӶi ph·ngò Ľ« t¨n s§t cӶ nh¨ trung t§ 

thiԒt gi§p Nguy֑n TuӸn, g֟m tӸt cӶ 8 ngҼ֩i trong Ľ· c· b¨ mԌ 

gi¨ Ľ« 80 tu֡i ĽԜ hy v֙ng lӸy ĽҼ֯c mԀt m« thiԒt gi§p. ֬ HuԒ, 

qu©n Ľ֥i Vi֓t C֥ng kh¹ng phӶi ch֕ giԒt m֥t ngҼ֩i, m֥t gia 

Ľ³nh m¨ t¨n s§t h¨ng mӸy ngh³n ngҼ֩i, lӸp v֥i v¨ng trong 

nhֻng h֝ ch¹n tԀp thԜ, m¨ truyԚn th¹ng Hoa KȢ sau Ľ· c· n·i 

g³ Ľ©u. TruyԚn th¹ng b§o ch² M׃ Ľ« kh¹ng trung thֽc trong 

vi֓c tҼ֩ng tr³nh cu֥c chiԒn Vi֓t Nam. H֙ ch֕ n·i ra sֽ thֽc 

m֥t nֹa, sֽ thֽc n¨o c· l֯i cho h֙. Nֳa c§i b§nh m³ th³ vӾn l¨ 

c§i b§nh m³, nhҼng m֥t nֳa sֽ thֽc th³ kh¹ng c¸n l¨ sֽ thֽc, 

hay l¨ sֽ thֽc Ľ« biԒn dӴng Ľi. 

  

Ďng tҼ֧ng Nguy֑n Ng֙c Loan l¨ ñm֥t ngҼ֩i kh¹ng gi֝ng aiò. 
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Ďng h¨nh Ľ֥ng theo nhֻng ĽiԚu m¨ ri°ng ¹ng cho l¨ phӶi. Ďng 

l¨ ngҼ֩i bӸt quy tԂc (non conformist) cho n°n ¹ng ĽҼ֯c g֙i l¨ 

S§u L¯o. Cho n°n ¹ng m֧i cho m֩i b§o ch² ĽԒn ĽԜ trַng tr֗ 

m֥t t°n Vi֓t C֥ng nԄm v½ng g©y t֥i §c. Ďng tҼ֛ng nhҼ vԀy l¨ 

c· l֯i cho ĽӴi cu֥c, nhҼng kh¹ng ng֩ n· phӶn t§c dֱng khiԒn 

cho miԚn Nam b֗ t֡n thҼҺng m¨ ¹ng cȈng th©n bӴi danh li֓t. 

Ďng l¨ tҼ֧ng T֡ng Gi§m ņ֝c CӶnh S§t Qu֝c Gia, vi֓c cֳa 

¹ng l¨ ng֟i m¨ ra l֓nh, tӴi sao ¹ng phӶi Ľ²ch th©n cӺm qu©n Ľi 

dԌp loӴn ĽԜ ĽԒn n֣i ¹ng b֗ mang tiԒng xӸu, b֗ bԂn qu¯ ch©n 

phӶi Ľi nӴng su֝t Ľ֩i. 

  

Nghe n·i sau th§ng tҼ Ľen, phӶi vӸt vӶ lԂm ¹ng m֧i v¨o ĽҼ֯c 

M׃. NgҼ֩i ta kh¹ng mu֝n tiԒp nhԀn m֥t mӾu ngҼ֩i ñt¨n bӴoò 

nhҼ ¹ng. L¨m tҼ֧ng m¨ kh¹ng c· trҼҺng mֱc, tiԚn bӴc n¨o 

Ľ§ng kԜ. PhӶi m֫ m֥t qu§n Łn kiԒm s֝ng. NhҼ vԀy m¨ vӾn 

không y°n, c· ngҼ֩i c¸n Ľem chuy֓n cȈ cֳa ¹ng ra b֧i m·c. 

V¨o khoӶng ĽӺu thԀp ni°n 80, nh¨ vŁn Huy Quang , tֵc Trung 

T§ kh¹ng qu©n VȈ ņֵc Vinh c½ng v֧i Mai ThӶo, Thanh Nam 

v¨ m֥t s֝ anh em ra t֩ ņӸt M֧i ֫ Seatle. Sau khi t֩ b§o Ľֵng 

vֻng, ņӸt M֧i c· ra th°m phֱ trҼҺng bԄng tiԒng Anh ĽԜ hy 

v֙ng thӼm thӸu v¨o dҼ luԀn M׃. Nh©n ng¨y kׁ ni֓m MԀu 

Th©n, Huy Quang c· phone ĽԒn tҼ֧ng Nguy֑n Ng֙c Loan, ĽԜ 

xem ¹ng c· cӺn phӶi ĽiԚu trӺn ĽiԚu chi v֧i ngҼ֩i Ľ֙c Hoa KȢ. 

TҼ֧ng Loan trӶ l֩i, ñCӶm Һn, t¹i kh¹ng c· ĽiԚu g³ phӶi giӶi 

th²ch cӶò. Ďng s֝ng trong im lԊng. Ďng tֽ tin trong niԚm im 

lԊng cֳa ¹ng. 

  

Tַ l©u ¹ng tҼ֧ng Loan mԂc b֓nh trӺm kha, v¨ ¹ng tַ gi« c»i 

Ľ֩i v¨o trung tuӺn th§ng 7 nŁm 1998 vַa qua. BiԒn c֝ MԀu 

Th©n v¨ t°n tu֡i ¹ng tҼ֧ng Nguy֑n Ng֙c Loan b֣ng nhi°n 

s֝ng lӴi trong kĨ ֵc m֙i ngҼ֩i. ñC§i quan Ľ֗nh luԀnò n°n nghǫ 

thԒ n¨o vԚ ¹ng Loan? Ph·ng vi°n Ӷnh Eddie Adams ngҼ֩i 

chֱp bֵc h³nh xֹ bԂn ĽҼ֯c giӶi Pulitzer Ľ« ĽԒn gia Ľ³nh ¹ng 

xin l֣i. Khi ĽҼ֯c tin ¹ng mӸt Eddie Ľ« Ľ²ch th©n ĽԒn dֽ Ľ§m 

tang v¨ n·i: ñĎng l¨ m֥t v֗ anh h½ng. CӶ nҼ֧c M׃ n°n kh·c 



                                                HU¹NH ÁI TÔNG  

210 
 

thҼҺng ¹ng m֧i phӶi, t¹i kh¹ng mu֝n nh³n thӸy ¹ng ra Ľi nhҼ 

thԒ n¨y, ngҼ֩i ta kh¹ng hiԜu g³ vԚ ¹ng Ӹyò. (The guy was a 

hero, America should be crying. I hate to see him go this way - 

Without people knowing anything about him). 

  

TӴi sao Eddie Adams b©y gi֩ m֧i n·i? Ďng Loan Ľ« chԒt r֟i. 

N·i trҼ֧c khi ¹ng mӸt c· khi t°n tu֡i ¹ng Ľ֭ b֗ ngҼ֩i Ľ֩i Ľ¨m 

tiԒu m¨ gia Ľ³nh th©n nh©n ¹ng cȈng ĽҼ֯c ngӼng ĽӺu. NhҼng 

giӶ thֹ ¹ng tҼ֧ng Loan c¸n s֝ng kh¹ng chԂc ¹ng Ľ« cho Eddie 

Adams n·i nhҼ thԒ Ľ©u. Ďng kh¹ng cӺn giӶi th²ch v֧i ai. Ďng 

mu֝n nhӸm nh§p vԒt thҼҺng cֳa ¹ng trong im lԊng. Ďng l¨ con 

s·i gi¨ c¹ ĽҺn v¨ ki°u h«nh cֳa A. de Vigny: 

  

ñG¨o kh·c, k°u than ĽΖu h¯n yΔu - H«y dȈng cͩm l¨m cho 

xong c¹ng viΜc l©u d¨i v¨ nΊng nhΣc cνa ng̯̭i, trên con 

Ľ̯γng m¨ sΧ phͻn Ľ« ĽΊt ĽΠnh, rΩi nh̯ ta, Ľau Ľαn, chΔt Ľi m¨ 

kh¹ng n·i mίt lγiò. 

  

Crier, pleurer, g®mir côest ®galement l©che, 

Fais énergiquement ta longue et lourde tâche 

Dans la voie o½ le sort a voulu tôappeler 

Puis comme moi, souffre et meurt sans parler. 

Alfred de Vigny 

  

M֥t d֗p n¨o nԒu t¹i c· d֗p may ĽԒn viԒng ¹ng tҼ֧ng Nguy֑n 

Ng֙c Loan t¹i sԐ thԂp hҼҺng, c¼i ĽӺu v¨ khӸn: ñH«y an nghΞ, 

con s·i gi¨ c¹ Ḽ̌n v¨ ki°u h«nh. Nhυng ng̯γi l²nh thuͭn th¨nh 

xin Ľ̯ιc nghi°ng m³nh tr̯αc h̯̭ng linh thiΔu t̯αng NguyΚn 

NgΣc Loanò.  

 

Là m֥ t sǫ quan, hҺn nֻa l¨ m֥t kĨ giӶ chuy°n nghi֓p cho n°n 

nhֻng b¨i viԒt cֳa ¹ng c· sԂc n®t, cho ngҼ֩i Ľ֙c thӸy r» nhֻng 

g³ ¹ng mu֝n n·i ĽԒn. ņӴi t§ TrӺn VŁn Tr֙ng kh·a 1 Thֳ ņֵc 

chֳ nhi֓m, KĨ giӶ L¹ RŁng kh·a 2 c֥ng t§c vi°n, nghi֓p nh¨ 

binh và nhà báo Ľ« ĽҼa h֙ gӺn lӴi nhau trong c½ng nghi֓p vŁn.  
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Tài li֓u tham khӶo: 

 

- KĨ GiӶ L¹ RŁng Web: tvvn.org 

- KĨ GiӶ L¹ RŁng Web: chinhnghia.com 

 

 

4) Nguy֑n NhԀt DuԀt 

 

 
 

Nguy֑n NhԀt DuԀt (1940-2000) 

 

Nguy֑n NhԀt DuԀt sinh nŁm 1940 tӴi Vǫnh TҼ֩ng, Vǫnh Ph¼c, 

miԚn BԂc. 

 

NŁm 1954, di cҼ v¨o Nam. H֙c ņӴi h֙c SҼ PhӴm ņ¨ LӴt, 

trong th֩i gian h֙c ֫ ņ¨ LӴt, ¹ng c· s§ng t§c truy֓n ngԂn 

HuyΖn ĽŁng trong b§o cֳa sinh vi°n ChiΖu H̯αng Mαi. 

 

T֝t nghi֓p SҼ PhӴm, ¹ng l¨m gi§o sҼ trung h֙c. 

Ďng c֥ng t§c v֧i tӴp ch² Kh֫i H¨nh qua nhֻng b¨i ph° b³nh, 

bi°n khӶo. 

 

Sau nŁm 1975, ¹ng ֫ lӴi Vi֓t Nam, tiԒp tֱc dӴy h֙c v¨ Ľ« tַ 

trӺn l¼c 6 gi֩ ng¨y 16-2-2000 tӴi S¨ig¸n, th֙ 61 tu֡i. 
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Tr²ch vŁn:  

 

ThҼ gֹi bӴn 

Th©n gֹi c§c bӴn NQT, NXH , NTH. 

Ngày 1-9 nŁm nay, c§ch Ľ©y 14 ng¨y, m³nh Ľ« l°n b¨n m֡ v¨ 

Ľ« mӸt Ľi to¨n b֥ l§ ph֡i b°n phӶi v³ c§i bҼ֧u ung thҼ kh¹ng 

dung thֵ cho l§ ph֡ b°n phӶi m֥t ch¼t n¨o hԒt. Th¹i th³ v֧i 35 

nŁm dӴy h֙c th³ kԒt quӶ nhҼ thԒ n¨y cȈng Ľֳ r֟i. V֧i l§ ph֡i 

tr§i c¸n lӴi, v¨o cu֝i th§ng ch²n n¨y, m³nh sԐ tr֫ lӴi Trung T©m 

Ung BҼ֧u ĽԜ ngҼ֩i ta sԐ r¨ x®t lӴi v¨ gi¼p m³nh truy qu®t t¨n 

qu©n Ľ֗ch tֵc l¨ c§c tԒ b¨o ung thҼ c¸n s·t nԒu c·, ĽԜ bӶo v֓ l§ 

ph֡i b°n tr§i cho ĽԒn m«n Ľ֩i m³nh. Cu֥c Ľ֩i dӴy h֙c theo 

bi°n chԒ Nh¨ NҼ֧c. 

 

cֳa m³nh sԂp chӸm dֵt tֵc l¨ sԂp vԚ hҼu r֟i n°n m³nh c֝ gԂng 

k®o l° n· cho ĽԒn dֵt lu¹n nhҼng khao kh§t ch²nh cֳa Ľ֩i 

m³nh l¨ viԒt ĽҼ֯c nhֻng ĽiԚu t©m ĽԂc, nhֻng ĽiԚu m¨ h֟i trԎ 

m³nh Ľ« c½ng c§c bӴn H֝i, Trֱ, Ho¨ng,Vi°n Linh, ņԊng Ph½ng 

Quân,  NDTo¨n , HuȢnh phan Anh Ľ« tַng Ӹp ֳ v¨ Ľ« tַng 

viԒt ĽҼ֯c ch¼t n¨y ch¼t n֙, rӶi r§c tr°n b§o n¨y b§o kia v¨ chҼa 

Ľ©u v¨o Ľ©u cӶ. ņiԚu nhֵc nh֝i l¨ m³nh phӶi l¨m sao thֽc hi֓n 

dҼ֯c nhֻng t§c phӼm c· tӺm v·c xֵng Ľ§ng v֧i mӸy chֱc 

nŁm tr֩i s֝ng, cӶm, nghǫ, Ľ֙c v¨ tiԒp x¼c v֧i nhֻng ngҼ֩i v¨ 

nhֻng t§c phӼm Ľ« qua. ņiԚu m³nh tha thiԒt nhӸt l¨ viԒt vԚ 

nhֻng h³nh th§i ĽԊc sԂc nhӸt cֳa vŁn chҼҺng v¨ ngh֓ thuԀt, 

viԒt vԚ nhֻng biԜu hi֓n s©u sԂc nhӸt cֳa vŁn ngh֓ n·i chung 

tֵc l¨ viԒt vԚ m׃ h֙c, nhӸt l¨ m׃ h֙c vԚ vŁn chҼҺng Ľ֟ng th֩i 

nhֻng vӸn ĽԚ l֧n cֳa triԒt h֙c, nhֻng vӸn ĽԚ kh¹ng ngַng l¨m 

thao thֵc nhֻng t©m h֟n s©u sԂc nhӸt cֳa m֙i thԒ kׁ, nhֻng 

vӸn ĽԚ m¨ m³nh quan t©m nhӸt nhҼ Ĩ nghǫa cֳa con ngҼ֩i, cֳa 

cu֥c Ľ֩i, cֳa t³nh y°u v¨ c§i chԒt trong c»i nh©n sinh n¨y v¨ 

trong vȈ trֱ bao la. TӸt cӶ nhֻng ĽiԚu Ľ· r֝t cu֥c c¸n t֟n Ľ֙ng 

lӴi trong ta Ĩ nghǫa g³ v¨ gi§ tr֗ g³ ? 
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Qu«ng Ľ֩i c¸n lӴi cֳa m³nh sԐ d¨nh cho vi֓c viԒt vԚ nhֻng vӸn 

ĽԚ cҺ bӶn nhӸt cֳa vŁn h֙c ngh֓ thuԀt v¨ cֳa triԒt h֙c nhҼ 

ng¨y xҼa m³nh c½ng c§c bӴn ĽԚu Ľam m° Ľeo Ľu֡i suy tҼ v¨ 

rung cӶm c½ng v֧i ch¼ng. 

 

M³nh hֵa sԐ kh¹ng l«ng ph² qu«ng Ľ֩i c¸n lӴi cֳa m³nh trong 

im lԊng Ľ©u. 

 

Nh֧ c§c bӴn lԂm v¨ nh֧ lӴi bao nhi°u kׁ ni֓m ng¨y xҼa. 

Ch¼ng nhҼ Ľang hiԜn hi֓n trҼ֧c mԂt m³nh. Tuy nhi°n m³nh 

nghǫ rԄng nh֧ ĽԒn c§c bӴn th³ phӶi l¨m sao cho xֵng Ľ§ng v֧i 

nhֻng ĽiԚu c§c bӴn tr¹ng Ľ֯i ֫ nҺi m³nh . M³nh cȈng ch֩ nҺi 

c§c bӴn nhֻng s§ng t§c v§ bi°n khӶo thԜ hi֓n nhֻng rung cӶm 

cֳa c§c bӴn trong t³nh hu֝ng m֧i cֳa cu֥c s֝ng ri°ng tҼ v¨ 

c֥ng Ľ֟ng . 

 

Nhֻng ngҼ֩i nhҼ ch¼ng ta ch֕ n°n s֝ng cu֥c s֝ng c· Ĩ nghǫa 

bԄng ng¸i b¼t chֵ kh¹ng phӶi bԄng t֗ch m֗ch cֳa phֳ Ľ֗nh 

sӴch trҺn m¨ th֩i gian mu֝n tr½m l°n m֣i ngҼ֩i. 

 

Ch¼ng ta h«y c½ng nhԂc nhau s֝ng cho s§ng tӴo v¨ bԄng s§ng 

tӴo ĽԒn hҺi th֫ cu֝i c½ng .C§c bӴn c· biԒt kh¹ng ֫ miԚn ĽӸt 

nhҼ m³nh Ľang s֝ng Ľ©y c· t©m h֟n n¨o Ľ« tַng mang nԊng 

Ҽu tҼ v֧i nhȈng n֣i Ľau Ľ֩i v§ tha thiԒt  v֧i c§i ĽԌp mu¹n m¨u 

cֳa sֽ s֝ng m¨ lӴi kh¹ng khԂc khoӶi , kh¹ng thao thֵc trong 

tַng gi֩ , tַng ph¼t cֳa cu֥c s֝ng Ĩ thֵc ? Ch¼c c§c bӴn m֙i 

sֽ may mԂn v¨ ch¼ng ta sԐ ĽҼ֯c gԊp nhau qua rӸt nhiԚu b¨i 

viԒt trong tҼҺng lai. 

 

ņ©y l¨ nhֻng l֩i xuӸt khӼu qua Ľi֓n thoӴi trong cu֥c n·i 

chuy֓n v֧i anh bӴn Ľ֟ng nghi֓p, cֳa m֥t ngҼ֩i bӴn Ľang b֗ 

b֓nh, nhҼng ch֕ c· b֓nh vԚ th©n x§c chֵ t©m h֟n th³ vӾn Ľֳ 

sֵc khang ki֓n v¨ ngh֗ lֽc ĽԜ c¸n tiԒp tֱc vҼҺn l°n theo v֧i 

Ľ֩i, v֧i bӴn. 
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Xin c§c bӴn ghi nhԀn nҺi Ľ©y sֽ t֕nh t§o cֳa m³nh qua tַng 

c©u, tַng chֻ. M³nh kh¹ng m° sӶng ch¼t n¨o Ľ©u c§c bӴn Ӵ. 

 

Nguy֑n NhԀt DuԀt. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Nguy֑n NhԀt DuԀt Web: tanvien.net 

 

 

5) Cao Huy Khanh 

 

 
 

Cao Huy Khanh (1948-   ) 

 

Cao Huy Khanh t°n thԀt l¨ Cao Huy Vǫnh, sinh nŁm 1948 tӴi 

HuԒ. H֙c trung h֙c ֫ Qu֝c H֙c. 

 

NŁm 1967, ¹ng r֩i HuԒ v¨o h֙c ņӴi h֙c SҼ PhӴm S¨ig¸n, sau 

khi t֝t nghi֓p ra trҼ֩ng, ¹ng ĽҼ֯c b֡ Ľi dӴy h֙c ֫ Vǫnh Long. 

NŁm 1973, ¹ng thuy°n chuyԜn vԚ dӴy h֙c ֫ Nha Trang. 

 

Ďng c· b¨i ĽŁng tr°n b§o VŁn, Kh֫i H¨nh, Th֩i TԀp, xuӸt bӶn 

m֥t tԀp thҺ nŁm 1970 
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Sau nŁm 1975, ¹ng ֫ lӴi Vi֓t Nam. 

Tr°n Th֩i TԀp s֝ 1 ng¨y 14-12-1973, Cao Huy Khanh bԂt ĽӺu 

cho ĽŁng m֥t loӴt b¨i 20 nŁm TiΘu ThuyΔt ViΜt Nam tρ 1954-

1973, NŁm 2007, ¹ng cho ĽŁng m֥t loӴt b¨i tr°n mӴng VŁn 

ViԒt L֥c v֧i tֽa ViΜt Nam HΩ S̭ Hͻu ChiΔn 1975-2011, 

Nhυng sΧ phͻn kȢ lͧ. Khi ho¨n th¨nh sԐ l¨ m֥t t§c phӼm c· 

tӺm v·c, ghi nhiԚu khu¹n mԊt cֳa ĽӴi ch¼ng.  

T§c phӼm: 

- M½a kh¹ng. M̯a Ho¨ng hͻu (Ý Vi֓t, 1970) 

Tr²ch vŁn: 

B¨i thҺ hay nhӸt cֳa t¹i 

NŁm 1967 t֝t nghi֓p Qu֝c H֙c t¹i r֩i trҼ֩ng v¨o Nam, ĽԒn 

nŁm 1970 th³ lҼu lӴc xu֝ng Vǫnh Long h¨nh nghԚ dӴy h֙c. 

D©n HuԒ ch²nh c֝ng m¨ nay s֝ phԀn ĽӼy ĽҼa lang thang t֧i 

v½ng ĽӸt lӴ xa x¹i v֧i con ngҼ֩i, cӶnh vԀt ĽԚu kh§c hԆn l¨m 

nhiԚu l¼c t¹i nh֧ qu° ĽԒn quԊn l¸ng. ņ« vԀy b©y gi֩ lӴi bҼ֧c 

l°n bֱc giӶng l¨m thӺy ֫ m֥t trҼ֩ng h֙c m֧i x©y nҺi Ľ֟ng 

tr֝ng heo h¼t kh§c xa trҼ֩ng cȈ m֥t tr֩i m֥t vֽc c¨ng l¨m t¹i 

nh֧ da diԒt ĽԒn trҼ֩ng Qu֝c H֙c, ĽԒn thӺy c¹ bӴn h֙c thֳa 

n¨o b©y gi֩ chԆng biԒt ֫ Ľ©u. B֫i ֫ Ľ· ï HuԒ, Qu֝c H֙c - Ľ« 

ghi dӸu Ӹn qu§ ĽԀm tu֡i trԎ cu֥c Ľ֩i t¹i, nhiԚu Ľ°m t¹i c¸n 

nԄm mҺ thӸy m³nh ñtr¹iò vԚ HuԒ ĽԒn trҼ֧c bԒn Ľ¸ Thַa Phֳ!  

Tַ Ľ· t¹i v֝n dǫ ²t ham l¨m thҺ m֧i l¨m b¨i thҺ cho ĽԒn b©y 

gi֩ ĽҼ֯c xem l¨ ñhay nhӸtò cֳa m³nh, b¨i ñTr֝n h֙cò:       

Em hΣc tr¸ sao h¹m nay em kh¹ng Ľi hΣc? 

Sao bΥ lαp ra ch̭i d̯αi gͭm cͭu. 
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Soi Ľ¹i mͽt xanh trong d¸ng n̯αc chͩy 

T̯εng l¨ giΣt lΜ gσi ng¨y lαn kh¹n.           

Em hΣc tr¸ sao h¹m nay em kh¹ng Ľi hΣc? 

Nghe con dΔ g§y sao em th̯̭ng c§i g·c nh¨. 

Ngo¨i kia c· ng̯γi n¨o mαi thε d¨i 

B©y giγ Ľ« ho¨ng h¹n hay chΞ mαi sαm mai.         

Em hΣc tr¸ sao h¹m nay em kh¹ng Ľi hΣc? 

Nhυng ͩo mίng n¨o em kh¹ng n·i cho ai nghe. 

C· ng̯γi tσ trͻn ngo¨i bi°n giαi 

C· ng̯γi n΄m ngν tr°n h¯ phΧ Ľ°m nay.     

Em hΣc tr¸ sao h¹m nay em kh¹ng Ľi hΣc? 

ņ« c· biΔt bao chuyΔn t¨u Ľ̯a em vΖ qu°. 

Em Ľοng l¨m chi tr°n bΔn n̯αc 

Con s·ng miΖn xa Ľ« tr¹i giͧt xa rΩi. 

Em hΣc tr¸ sao h¹m nay em kh¹ng Ľi hΣc? 

Sao Ľ̯γng Ľi v͵n vͽng ng̯γi qua ©m thͭm. 

Tay em rͫt nhΥ em ¹m cΊp s§ch 

L¨m ̭n chΞ em lΧi nhΥ em v¨o tr̯γng. 

Em hΣc tr¸ sΒ kh¹ng bao giγ em c¸n Ľi hΣc 

s©n tr̯γng em ̭i l§ v͵n rλng Ľ³u hiu. 

B¨i thҺ mu֝n n·i hԒt t©m sֽ cֳa m֥t cԀu h֙c tr¸ Qu֝c H֙c 

ñham chҺiò ng¨y n¨o nay phӶi tha phҼҺng cӺu thֽc kh¹ng biԒt 

bao gi֩ m֧i ĽҼ֯c ng֥ c֝ hҼҺng ng֥ c֝ nh©n. ֪ Ľ· thӸp tho§ng 

c· Ľֳ nhֻng dӸu vԒt cֳa m֥t th֩i HuԒ m֥t th֩i Qu֝c H֙c ï 

ņ֟ng Kh§nh: S¹ng HҼҺng v֧i cӺu Tr¨ng TiԚn, s¹ng Bao Vinh 

ĽҼa t¹i vԚ qu° n֥i ph§ Tam Giang, c¼p cua ĽԜ lԐo ĽԐo theo 

ch©n ai Ľ· ĽԒné ĽoӴn ĽӺu Ľ¨i, c©y l§ s©n tru֩ng che phֳ tu֡i 

thҺ, §m Ӷnh chiԒn tranh tַ nhӴc Tr֗nhé  
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Nh֧ HuԒ kh¹ng ch֗u n֡i, nŁm 1973 t¹i xin chuyԜn vԚ dӴy ֫ 

Nha Trang nҺi c· nhiԚu ñhҺi hҼ֧mò HuԒ hy v֙ng cho Ľ֩i Ľ֭ 

bu֟n m֥t ch¼t. Kh¹ng ng֩ ch֕ ĽҼ֯c hҺn m֥t nŁm th³é ñĽֵt 

b·ngò b֗ ñmӸt dӴyò! KhiԒn c· em h֙c sinh sau n¨y ng֟i b§n 

rau mu֝ng b°n ĽҼ֩ng gԊp t¹i l°n Long Th¨nh (ņ֟ng Nai) t³m 

ĽӸt l¨m rӼy thӸy m¨ kh¹ng d§m ch¨o b¯n t֝i vԚ l¨m m֥t b¨i 

thҺ kh§c ñnhӴiò t¹i: ñĎng thӺy Һi sao h¹m nay ¹ng kh¹ng Ľi 

dӴy?ò! 

* 

T¹i Ľ« Ľi nhiԚu nҺi, s֝ng ֫ nhiԚu nҺi ĽԜ c· thԜ tin chԂc m֥t 

ĽiԚu rԄng kh¹ng c· nҺi Ľ©u lĨ tҼ֫ng nhӸt ĽԜ trӶi qua tu֡i h֙c 

tr¸ qu§ ĽԌp bԄng HuԒ (l°n ĽӴi h֙c th³ kh§c). V³ nҺi Ľ©y h֥i Ľֳ 

c§c yԒu t֝, ĽiԚu ki֓n cho tu֡i trԎ h֙c h¨nh: TruyԚn th֝ng hiԒu 

h֙c kԜ cӶ ֫ n¹ng th¹n, truyԚn th֝ng t¹n sҼ tr֙ng ĽӴo, vinh 

danh dӴy h֙c l¨ nghԚ cao quĨ, truyԚn th֝ng gia Ľ³nh bӴn b¯ s©u 

ĽԀm l©u Ľ֩i truyԚn tַ thԒ h֓ n¨y qua thԒ h֓ kh§c (xem bӴn con 

m³nh nhҼ l¨ con m³nh), kh¹ng kh² trong l¨nh y°n tǫnh ph½ h֯p 

chuy֓n Ľ¯n s§ch, phong cӶnh l«ng mӴn hֻu t³nh l¨m gi¨u th°m 

cho v֝n cӶm x¼c tu֡i m֧i l֧né Tַ Ľ· l¨m n°n Qu֝c H֙c ï 

ņ֟ng Kh§nh ñl¸ò Ľ¨o tӴo nh©n t¨i xҼa nay ai ĽԚu biԒt tiԒng 

cȈng nhҼ HuԒ l¨ th¨nh ph֝ cֳa nh¨ gi§o.   

M¨ kׁ ni֓m s©u nԊng nhӸt Ľ֩i ngҼ֩i ch²nh l¨ kׁ ni֓m thֳa h֙c 

tr¸ khi t©m h֟n ai cȈng c¸n trong s§ng n°n kׁ ni֓m tu֡i h֙c 

tr¸ HuԒ c¨ng da diԒt hҺn. V³ thԒ nԒu ĽԜ Ĩ sԐ thӸy d©n HuԒ tha 

hҼҺng c· lԐ l¨ d©n hay ho¨i nh֧ c֝ hҼҺng nhiԚu nhӸt nҼ֧c ï 

v¨ tֽ h¨o vԚ HuԒ - tַ gi֙ng n·i ĽԒn s§ng t§c thҺ vŁn.  

M«i ĽԒn 30 nŁm sau t¹i m֧i c· d֗p tr֫ lӴi qu° nh¨ ng֥ c֝ 

hҼҺng. NhҼng t¹i biԒt c· biԒt bao ngҼ֩i d©n HuԒ kh§c Ľ« 40 

nŁm thԀm ch² 50 nŁm chҼa m֥t lӺn quay bҼ֧c tr֫ vԚ v³ nhֻng 

lĨ do n¨o Ľ· song t¹i biԒt Ľ¹i l¼c chӴnh l¸ng h֙ cȈng Ľau Ľ֧n 

lԂm. 
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NgoӴi trַ m֥t v¨i th¨nh ph֝ l֧n Ľ« c·, ֫ nhֻng t֕nh nh֛ t֕nh 

xa ï ֫ v½ng cֽc nam, bi°n gi֧i ph²a bԂc biԒt Ľ©ué - nên thành 

lԀp nhֻng H֥i ņ֟ng hҼҺng HuԒ ĽԜ l¨m nh֗p cӺu gԂn h֙ lӴi 

gӺn nhau bӶo v֓ ñĽԊc sӶnò HuԒ v¨ tӴo ĽiԚu ki֓n ĽҼa nhֻng Ľֵa 

con lӴc lo¨i n¨y ²t ra cȈng m֥t lӺn vԚ thŁm lӴi s¹ng HҼҺng v¨ 

cӺu Tr¨ng TiԚn, ĽҼ֯c v¨o d֗p Festival c¨ng ĽԌp th°mé 

Tp. HCM 2008 

ThҺ LӴy 

1 

Nh§nh cνi kh¹ n¨o Ľ̯a l°n b¨n tay n¨o tiΔc th̯̭ng 

cho ngo¨i Ľ̯γng xe cί chͧy 

treo ngày tháng trên xe 

kh¹ng mίt giγ v¹ cχc 

m¨ k³a bλi phai t¨n lͩ tͩ 

ngΣn cΥ n¨o h®o hon mi sͭu em c· kh®p lͧi chγ qua Ľ°m. 

T¹i chͧy nh̯ Ľi°n chͧy nh̯ Ľi°n 

v¨ im lΊng v¨ im lΊng h̭n thΔ kϋ 

t¹i chͧy nh̯ gi¹ng b«o chͧy nh̯ gi¹ng b«o 

v¨ trΧng kh¹ng v¨ trΧng kh¹ng tρ heo h¼t 

t¹i chͧy nh̯ n¼i lσa chͧy nh̯ n¼i lσa v¨ sͫm s®t v¨ sͫm 

s®t Ľ« bΧn m½a 

xin ĽΔn mίt ṋi ch̯a gi« tρ ĽΘ thͫy m³nh Ľ« gi« tρ 

t¹i ε lͧi ṋi Ľ· 

xin chung th©n hͧnh ph¼c 

2 

C»i trΧng t¹i v͵n lΊng 

c̭n n̯αc lͧ ng̯ιc d¸ng nhung sͭu cΫ mί chim h·t thi°n 

thu 

l¨ §o lλa mΊc qua hΩn 

nhυng tρ th̯αt tha t¹i vΖ bΔn cȈ. 
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3 

KΔt giΣt n̯αc th¨nh v¸ng hoa treo cΫ 

Khi buΩn b« lͫy ra l¨m giΣt lΜ 

ChΔt trong long lanh. 

4 

L¨m sao t¹i sΧng nΫi vαi mίt tr§i tim vη 

l¨m sao ng̯γi ta sΧng nΫi vαi nhυng tr§i tim vη 

¹i tim nε ra rΩi tim kh¹ h®o 

tim Ľίc ĽΠa qu§ Ľέi ta Ľau long 

th̯̭ng tim ta. 

Ngιi ca ch¼ng sinh 

¹m tim m¨ sΧng. 

Tρ Ľ· t¹i miΜt m¨i sΧng v¨ miΜt m¨i chΔt 

l¨ ĽΘ l¨m hΔt tr§i tim m³nh. 

5 

T¹i quȢ trong b·ng tΧi 

mαi thͫy tρ b·ng tΧi 

c§i b·ng lͧ cνa t¹i 

cȈng quȢ trong b·ng tΧi 

ε Ľ΄ng sau l̯ng t¹i. 

Th¹i quay vΖ rρng r¼ 

treo m³nh l¨m ngΣn l§ 

t¹i mΣc hoang s̭ v¨ t¨n phai v¹ tͻn. 

6 

Mίt gi©y ph¼t trong cuίc Ľγi Ľ§ng gi§ b΄ng 

mίt gi©y ph¼t trong cuίc Ľγi. 

VԚ ThŁm Thַa Phֳ 

N΄m tr̯αc cσa nh¨ th̯̭ng 

BΠt mͽt nghe n̯αc chͩy 

ņ̯γng th©n l¨m thuyΖn Ľͻu 
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N°n ch¸ng ch¨nh m«i mίt tr§i tim. 

Gh® mΊt ĽΔn s§t bγ m¨ nghe ¹i 

S¹ng ch¯o nhυng mίng b̭ v̭ 

XΔp tay thͩ xuΧng con Ľ¸ ta Ľ©u. 

T¹i Ľ« vΖ ĽΔn tͻn d¸ng 

Nh¼ng ch©n qua bΔn n̯αc 

NuΧt ngΣn cΥ sͭu 

Nhai c©y nͽng ¼a 

Trγi ̭i s¹ng kia l¨m ̯αt cͩ Ľγi t¹i. 

Ďi chao Thρa Phν ̭i t³nh 

U mê. 

(Tháng hai 70) 

Ngày Nào 
TԊng TrӺn Thanh H¨ 

Ng¨y t¹i mαi v¨o Saigon 

Tr°n Ľ̯γng rͭy xe lσa v͵n c¸n chͧy 

Tρng nσa Ľ°m tρng nσa Ľ°m 

L¼c nŁm giγ sang 

T¹i thοc dͻy 

Nghe tiΔng c¸i t¨u l¨m Ľλc tr¸ng mͽt 

Bέng d̯ng nhα em mu¹n v¨n. 

Ng¨y t¹i mαi v¨o Saigon 

Kh¹ng ai chγ t¹i ṋi c¹ng vi°n 

ņ« c· bao nhi°u t³nh nh©n trε lͧi 

Trͩ c½ng nhau nhυng bͧc ph̯αc sΒ qua 

ChiΖu chν nhͻt Ľi l° th° 

Kh·i bΔn t¨u l°n nh̯ than tro 

H¼t ĽiΔu thuΧc nhα chiΖu nay m̯a ng« bͩy. 

Ng¨y t¹i mαi v¨o Saigon 

ņ¯n th¨nh phΧ thͽp suΧt sang 

ņ°m mε miΜng c̯γi dίi b·ng y°n t©m 

Vͧch ngχc §o trͭn Ľi tr°n Ľͧi lί 
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ņͻp cΫ chai bia ĽuΫi theo ng̯γi say 

H¸ h®t sau c§nh cσa ph¸ng tr¨ chΆng c· ng̯γi n¨o nghe 

c· ng̯γi n¨o h§t 

T¹i lͧc Ľ̯γng v¹ tͻn canh th©u. 

Ng¨y t¹i mαi v¨o Saigon 

Ngoͧi ¹ Ľ§nh xe ngχa chͻp chγn 

R» r¨ng nh©n ͩnh r̯ng r̯ng trong mͽt ngχa buΩn rͭu 

XuΧng mίt trͧm b̭ v̭ 

Nhα nh¨ kh¹n kΘ 

Anh Ľ·n chuyΔn xe bus lͭn Ľͭu ti°n trong Ľγi Ľi xa 

Kh¹ng mang theo nhυng t³nh §i cȈ. 

Th¹i ngͫt tͧnh rΩi ͩo mίng 

Ng¨y t¹i mαi v¨o S¨igon. 

Tóc bu֟n 

ņ« y°u th¨nh phΧ Ľ°m nay 

ņ« y°u tρng b̯αc ch©n qua 

ņ« nh³n thͫy ng¨y sau em vΖ 

 

Mͽt ai ng̭ ng§c Ľi trong rρng thu... thu muίn 

Sαm mai n¨o thοc, s̭m mai giλc gi« vΖ trγi 

CuΧn l°n tay §o h¹n l°n l¨n mi h¹n l°n dͩi t·c... t·c mΖm 

T·c em sιi ngͽn t·c em sιi d¨i... em t·c mai 

Bao nhi°u sιi t·c ra Ľγi 

L¨ bao nhi°u nͽng hΩng h¨o trong t¹i 

Nͽng hong sιi t·c xanh ngγi 

T³nh t¹i nh̯ cȈng mu¹n lγi tim non. 

 

Sao kh¹ng c¸n thͫy §o xanh xo« t·c qua tr̯γng 

Nhυng c©y v¨ng ¼a nhυng b¹ng v¨ng ¼a tay n¨y 

Sao kh¹ng c¸n thͫy em bγ bγ s¹ng Ľοng tr¹ng chiΖu r̭i xuΧng 

Ľγi 

Sao em t³m m«i h̭i lͧnh t¨n thu tr°n n¼i s̯̭ng 

Em ̭i n¨o c· ai nào 
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D½ em c· tαi hay d½ em Ľi 

CȈng Ľ©u ng̯γi biΔt ch¼t g³ 

Bεi t³nh t¹i v͵n thͭm th³ kh¹n ngu¹i... 

 

T³nh ̭i! Ta vΣng m«i lγi h§t tinh cͭu...  

Màu Lam 

ņ°m th§ng t̯ nŁm Ľ· 

T¹i Ľίi m̯a ĽΔn ch½a 

H̯̭ng bay trong v¹ sͽc 

Nghe kinh ͫm ch¼t t³nh 

M̯a tͧnh em c· vΖ 

Hay chγ trŁng qua s¹ng. 

ņ°m th§ng t̯ nŁm sau 

T¹i Ľ̯a em ĽΔn ch½a 

Áo lam nào em mang 

Trong hΩn sͭu cΫ Ľί 

Gót chân nào em qua 

L¸ng t¹i ng· sen hΩng. 

ņ°m th§ng t̯ nŁm x̯a 

T¹i c½ng bͧn ĽΔn ch½a 

Nλ hoa kia mαi nε 

Trong v̯γn thͽp bͧch lͧp 

Xin hΥi ch¼ tiΘu nhΥ  

Ch¼ quy y mͫy nŁm. 

ņ°m th§ng t̯ nŁm n¨o 

T¹i Ľi ngang qua ch½a 

Bͧn t¹i vρa ra trͻn 

ChΔt bΥ x§c miΖn xa 

Bao nhi°u nŁm kh¹ng n·i 

Sao sχ sΧng qu§ buΩn 

Bao nhi°u ng̯γi xuΧng t·c 
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Bεi d̯ng lΜ Ľ« th¹i. 

ņ°m th§ng t̯ nŁm nay 

T¹i ngΩi trong s©n ch½a 

V͵n c©y bΩ ĽΖ cȈ 

Nh̯ng trong t¹i Ľ« quanh nŁm 

V͵n nλ c̯γi v¹ l̯ιng 

Tôi héo hon theo ngày 

T¹i thΖ kh¹ng bao giγ 

T¹i bΥ Ľγi Ľi tu. 

SΒ c¸n rͫt nhiΖu Ľ°m th§ng t̯ 

Em v͵n ĽΔn ch½a c½ng gia Ľ³nh 

T¹i xin nhγ em em y°u dͫu 

Lͧy mͫy lͧy gi½m t¹i mίt ng̯γi 

ņ« khuͫt. 

ņ֙c vŁn hay thҺ cֳa Cao Huy Khanh, ch¼ng ta thӸy ¹ng mang 

m֥t niԚm nh֧ c֝ hҼҺng, l¨m cho nhֻng ngҼ֩i xa HuԒ, nhֻng 

ngҼ֩i ch֕ biԒt HuԒ v¨i ng¨y, Ľ¹i n®t c֝ Ľ¹, sԐ nh֧ HuԒ kh¹ng 

ngu¹i. VŁn ¹ng viԒt nhԌ nh¨ng, thҺ ¹ng Ľ֙c thӸm dӺn tַng 

d¸ng g֯i nh֧ v¨ t֟n Ľ֙ng. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Cao Huy Khanh Blog: tuhoaitan.blogspot.com 

- Cao Huy Khanh Blog: sites.google.com/site/vanvietloc/ 

6) H֙a sǫ Ch·e 
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H֙a sǫ Ch·e Nguy֑n HӶi Ch² (1943-2003) 

Nguy֑n HӶi Ch² sinh ng¨y 11 th§ng 11 nŁm 1943 tӴi Cái Tàu 

ThҼ֯ng, H֥i An, Ch֯ M֧i, An Giang. Thu֫ nh֛ ¹ng h֙c l֧p 

NŁm trҼ֩ng L¸ Thi°u, ngoӴi ¹ ch©u th¨nh Long Xuy°n, l°n 

l֧p TҼ theo gia Ľ³nh v¨o h֙c ֫ quԀn ThoӴi SҺn, N¼i SԀp, Long 

Xuyên. 

Do ho¨n cӶnh gia Ľ³nh rӸt ngh¯o, ¹ng phӶi ngh֕ h֙c tַ nŁm l֧p 

2, Ľi l¨m kiԒm s֝ng tַ nŁm 9 tu֡i. Ďng l¨m Ľֳ nghԚ: ĽԀp Ľ§, 

Ľ֝n cֳi, chŁn b¸ mҼ֧n... 

NŁm 1960, b֗ c§n b֥ C֥ng sӶn ®p l°n n¼i hoӴt Ľ֥ng du k²ch 

n°n ¹ng b֛ tr֝n vԚ M׃ Tho, xin l¨m vi֓c tӴi m֥t ph¸ng vԐ 

quӶng c§o v¨ h֙c vԐ tӴi Ľ©y.  

NŁm 1963, ¹ng l¨m thҺ ĽŁng b§o ĽԜ t§n t֕nh c¹ Nguy֑n Th֗ 

Kim Loan, ngҼ֩i sau n¨y tr֫ th¨nh v֯ ¹ng. 

NŁm 1964, ¹ng Ľi qu©n d֗ch, nŁm sau ĽҼ֯c chuyԜn vԚ l¨m tӴi 

B֥ T֡ng Tham MҼu. L¼c n¨y ¹ng bԂt ĽӺu l¨m thҺ, viԒt truy֓n 

gֹi ĽŁng b§o. NŁm 1966 ¹ng ĽҼ֯c b§o TiΖn TuyΔn trao giӶi 

http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=C%C3%A1i_T%C3%A0u_Th%C6%B0%E1%BB%A3ng&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=C%C3%A1i_T%C3%A0u_Th%C6%B0%E1%BB%A3ng&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%99i_An
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%E1%BB%A3_M%E1%BB%9Bi
http://vi.wikipedia.org/wiki/An_Giang
http://vi.wikipedia.org/wiki/1960
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_C%E1%BB%99ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/M%E1%BB%B9_Tho
http://vi.wikipedia.org/wiki/1963
http://vi.wikipedia.org/wiki/1964
http://vi.wikipedia.org/wiki/1966
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"Truy֓n ngԂn xuӸt sԂc nhӸt." Tַ Ľ· ¹ng Ľ« th©m nhԀp v¨o l¨ng 

báo Sàigòn 

Cu֝i nŁm 1969, ¹ng chuyԜn qua vԐ h² h֙a cho t֩ DiΚn Ľ¨n, tַ 

Ľ©y kĨ t°n Cho®, ngh֓ danh do nh¨ thҺ Viên Linh ĽԊt. Sau Ľ· 

¹ng c¸n vԐ cho nhԀt b§o B§o ņen nŁm 1970, nhҼng vӾn chҼa 

ĽҼ֯c nhiԚu ngҼ֩i lҼu Ĩ. 

NŁm 1971, ông chuyԜn qua c֥ng t§c v֧i b§o S·ng Thͭn. TӴi 

Ľ©y ¹ng bԂt ĽӺu ĽҼ֯c biԒt t֧i, v¨ n֡i tiԒng tַ m½a h¯ nŁm 

1972. C§c tranh biԒm cֳa ¹ng ĽҼ֯c c§c b§o danh tiԒng thԒ gi֧i 

nhҼ The New York Times, Newsweek...ch֙n ĽŁng. Ďng c¸n viԒt 

th°m truy֓n d¨i ĽŁng h¨ng ng¨y v֧i tֽa ĽԚ "C§i g֙i l¨". 

Trong giai ĽoӴn n·ng b֛ng cֳa chiԒn tranh Vi֓t Nam, ¹ng Ľ« 

vԐ nhiԚu nh©n vԀt n֡i tiԒng: Richard Nixon, Henry Kissinger, 

Nguy֑n VŁn Thi֓u, Nguy֑n Cao KȢ, TrӺn VŁn HҼҺng, Võ 

Nguyên Giáp... M֥t s֝ tranh cֳa ¹ng Ľ« Ľֱng chӴm ĽԒn l«nh 

ĽӴo ĽӸt nҼ֧c, do Ľ· ¹ng b֗ ch²nh quyԚn bԂt giam. Ďng tֽ h֙c 

Ľ¨n v¨ s§ng t§c nhӴc trong th֩i gian ֫ t½.  

Sֽ ki֓n 30 th§ng 4, 1975 di֑n ra, Nguy֑n HӶi Ch² r֩i kh֛i nh¨ 

ngֱc. MӸy th§ng sau ¹ng ĽҼ֯c nhԀn v¨o l¨m b§o Lao Ľίng 

Mαi v֧i nhi֓m vֱ tr³nh b¨y.  

Tháng 4 nŁm 1976, ¹ng b֗ bԂt Ľi h֙c tԀp cӶi tӴo c½ng v֧i c§c 

vŁn ngh֓ sǫ miԚn Nam cho ĽԒn cu֝i nŁm 1985 tӴi c§c nh¨ giam 

Chí Hòa r֟i trӴi cӶi tӴo Gia Trung, Pleiku. Sau Ľ· ¹ng vҼ֯t 

bi°n nhҼng b֗ bԂt v¨ phӶi tr֫ lӴi t½ th°m lӺn nֻa. 

Tַ nŁm 1990, do kh¹ng x§c Ľ֗nh ĽҼ֯c th֩i hӴn t½, ¹ng b֗ tַ 

ch֝i ĽҺn xuӸt cӶnh theo di֓n H.O. Ďng ֫ lӴi Vi֓t Nam h¨nh 

nghԚ vԐ tranh b§n cho kh§ch nҼ֧c ngo¨i. ĉt l©u sau, ¹ng ĽҼ֯c 

nhiԚu t֩ b§o trong nҼ֧c ĽԚ ngh֗ c֥ng t§c tr֫ lӴi. Tranh cֳa ¹ng 

tiԒp tֱc xuӸt hi֓n tr°n nhiԚu t֩ b§o v¨ tӴo ĽҼ֯c phong c§ch 

http://vi.wikipedia.org/wiki/S%C3%A0i_G%C3%B2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/1969
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=H%C3%AD_h%E1%BB%8Da&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Vi%C3%AAn_Linh&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/1970
http://vi.wikipedia.org/wiki/1971
http://vi.wikipedia.org/wiki/1972
http://vi.wikipedia.org/wiki/The_New_York_Times
http://vi.wikipedia.org/wiki/Newsweek
http://vi.wikipedia.org/wiki/Chi%E1%BA%BFn_tranh_Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/Richard_Nixon
http://vi.wikipedia.org/wiki/Henry_Kissinger
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_V%C4%83n_Thi%E1%BB%87u
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_Cao_K%E1%BB%B3
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BA%A7n_V%C4%83n_H%C6%B0%C6%A1ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/V%C3%B5_Nguy%C3%AAn_Gi%C3%A1p
http://vi.wikipedia.org/wiki/V%C3%B5_Nguy%C3%AAn_Gi%C3%A1p
http://vi.wikipedia.org/wiki/S%E1%BB%B1_ki%E1%BB%87n_30_th%C3%A1ng_4,_1975
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_4
http://vi.wikipedia.org/wiki/1976
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%8Dc_t%E1%BA%ADp_c%E1%BA%A3i_t%E1%BA%A1o
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam_C%E1%BB%99ng_H%C3%B2a
http://vi.wikipedia.org/wiki/1985
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%C3%AD_H%C3%B2a
http://vi.wikipedia.org/wiki/Pleiku
http://vi.wikipedia.org/wiki/1990
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ri°ng trong vi֓c ph° ph§n nhֻng th·i hҼ tԀt xӸu, nhֻng ti°u 

cֽc cֳa x« h֥i. 

NŁm 1997, Cho® b֗ Ľ֥t quֿ, dӾn ĽԒn bӴi li֓t m֥t th֩i gian. 

TrҼ֧c Ľ· ¹ng cȈng Ľ« mԂc phӶi b֓nh TiԜu ĽҼ֩ng. Tַ nŁm 

1998 t֧i 2001, ¹ng c· 2 lӺn sang Pháp ĽiԚu tr֗ nhҼng kh¹ng 

thuy°n giӶm.  

Tַ nŁm 2001, ¹ng bԂt ĽӺu Ľi Ľֵng kh· khŁn, m½ mԂt tr§i, m֩ 

mԂt phӶi, tַ Ľ· kh¹ng vԐ nֻa m¨ chuyԜn qua l¨m thҺ, viԒt 

nhӴc.  

Cu֝i nŁm 2002, ¹ng ĽҼ֯c bӴn b¯ gi¼p Ľ֭ ĽҼa sang Virginia, 

Hoa KȢ chֻa b֓nh. Ng¨y 22 tháng 2 nŁm 2003, ¹ng Ľ֥t ng֥t 

b֗ ng֥p th֧, 10 ng¨y sau Ľ֥t quֿ v¨ Ľֵt mӴch m§u n«o. 

Vào lúc 3 gi֩ 50 ph¼t s§ng ng¨y 12 tháng 3 nŁm 2003, ông qua 

Ľ֩i tӴi b֓nh vi֓n Fairfax, Virginia. L֑ tang ĽҼ֯c cֹ h¨nh tӴi 

nh¨ th֩ c§c th§nh tֹ ĽӴo Arlington, sau Ľ· ĽҼ֯c ĽҼa vԚ Vi֓t 

Nam an táng.  

T§c phӼm: 

-  Lai rai vΒ viΔt (bút ký, Lao ņ֥ng, 1992) 

- Tσ tίi (tuyԜn tԀp tranh, thҺ, vŁn, TiԒng qu° hҼҺng, Hoa 

KȢ, 2001) 

nhӴc: 

- Ngͩ l̯ng tr°n ĽΩi 

- Gió 

- M̯a 

- Khi dοt c̭n m̯a 

- Dù ta xa nhau 

- B°n v̯γn nh¨ em 

http://vi.wikipedia.org/wiki/1997
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ti%E1%BB%83u_%C4%91%C6%B0%E1%BB%9Dng
http://vi.wikipedia.org/wiki/1998
http://vi.wikipedia.org/wiki/2001
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%C3%A1p
http://vi.wikipedia.org/wiki/2001
http://vi.wikipedia.org/wiki/2002
http://vi.wikipedia.org/wiki/Virginia
http://vi.wikipedia.org/wiki/Hoa_K%E1%BB%B3
http://vi.wikipedia.org/wiki/22_th%C3%A1ng_2
http://vi.wikipedia.org/wiki/2003
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- Khi ĽΔn cuΧi Ľγi 

H֙a sǫ Cho® Ľ« ĽҼ֯c nhiԚu vinh dֽ trong lӾn ngo¨i nҼ֧c: 

- NŁm 1966, ¹ng ĽҼ֯c b§o TiΖn tuyΔn trao giӶi "truy֓n ngԂn 

xuӸt sԂc". 

- NŁm 1973, nh¨ b§o M׃ Barry Hilton Ľ« thu thԀp m֥t s֝ t§c 

phӼm cֳa ¹ng Ľ֗nh in th¨nh s§ch ph§t h¨nh tӴi M׃ dҼ֧i t°n 

"The World of Cho®" (ThԒ gi֧i cֳa Cho®) v¨ g֙i ¹ng l¨ "c©y 

biԒm hoӴ s֝ 1 cֳa Vi֓t Nam", nhҼng Ĩ Ľ֗nh n¨y Ľ« b֗ B֥ ngoӴi 

giao M׃ cӶn tr֫. 

- NŁm 1973, tuӺn b§o New York Times b³nh ch֙n Ch·e l¨ m֥t 

trong 8 h֙a sǫ biԒm h֙a xuӸt sԂc tr°n thԒ gi֧i cֳa thԀp ni°n 

1970. 

- NŁm 1995, Cho® ĽҼ֯c Ph· t֡ng l«nh sֽ NhԀt BӶn m֩i tham 

dֽ cu֥c triԜn l«m tranh qu֝c tԒ v֧i chֳ ĽԚ "Phֱ nֻ nҼ֧c t¹i" 

t֡ chֵc tӴi m֥t s֝ th¨nh ph֝ ֫ NhԀt. 

- Ďng ĽҼ֯c tuӺn b§o L'Hebdo cֳa Pháp ch֙n l¨ m֥t trong 6 

ngҼ֩i Vi֓t ti°u biԜu tַ 1975 t֧i 1995 v֧i ĽԊc trҼng l¨ "H֙a sǫ 

bҼ֧ng b֕nh". 

- NŁm 1998, ¹ng c· cu֥c triԜn l«m tranh tӴi Ph§p. Khi t֧i thŁm 

Roma, ¹ng ĽҼ֯c ĽԊc ©n di֓n kiԒn Ľֵc Giáo Hoàng John Paul II 

tӴi Tòa thánh Vatican. 

- NŁm 2004, 29 tranh ch©n dung cֳa Cho® vԚ nhֻng ngҼ֩i phֱ 

nֻ ĽoӴt giӶi thҼ֫ng Nobel ĽҼ֯c trҼng b¨y ֫ Stockholm nhân 

"Ng¨y Vi֓t Nam" ֫ Thֱy ņiԜn. 

Tr²ch vŁn: 

http://vi.wikipedia.org/wiki/New_York_Times
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ChҺi 

ņӺu ti°n l¨ t¹i vԐ chҺi, tַ nŁm 6 tu֡i. M֧i v¨o h֙c l֧p 5 

trҼ֩ng l¨ng (b©y gi֩ l¨ l֧p 1) kh¹ng hiԜu ¹ng thӺy gi§o n֡i 

hֵng sao Ľ· m¨ bԂt lȈ h֙c tr¸ m֧i h֙c ABC ch¼ng t¹i vԐ ch©n 

dung tֽ h֙a. T¹i ĽҼ֯c khen vԐ rӸt gi֝ng. Bֵc vԐ t¹i ĽҼ֯c d§n 

l°n bӶng cֳa trҼ֩ng h֙c. ThԒ l¨ t¹i ñn֡i tiԒngò chԆng nhֻng 

n֡i tiԒng ֫ c§i l֧p NŁm cֳa t¹i m¨ c¸n ñn֡i tiԒngò cӶ ֫ l֧p TҼ, 

l֧p Ba nֻa. TrҼ֩ng t¹i ֫ gӺn cua L¸ Thi°u, Long Xuy°n ch֕ 

c· ba l֧p th¹i. Tַ ĽӸy c¹ng vi֓c cֳa t¹i rӸt Ҽ bԀn r֥n. 

C§c bӴn nh֩ t¹i vԐ rӸt nhiԚu, nhԀn c¹ng bԄng cֱc kԌo, c§i b§nh 

hoԊc g·i x¹i, cֳ khoai é C¸n c· nhֻng bӴn thu֥c dӴng ñĽӴi 

bangò bu֥c t¹i phӶi vԐ Ҽu ti°n cho m¨ lӴi cҼ֧p phӺn b§nh kԌo 

cֳa t¹i nֻa chֵ. C§c bӴn kh¹ng cho t¹i nhԀn l֩i trֽc tiԒp vԐ 

cho ai. Ai nh֩ t¹i vԐ th³ phӶi th¹ng qua nh·m ĽӴi b¨ng cֳa c§c 

bӴn Ӹy. T¹i ֵc lԂm nhҼng nhԂm sֵc m³nh kh¹ng Ľ§nh n֡ b֙n 

h֙ n°n nh֗n thua ï m¨ Ľ« nh֗n thua th³ phӶi vԐ theo Ĩ cֳa h֙. 

Qu§i lӴ, t¹i c¨ng tֵc giԀn th³ lӴi vԐ c¨ng gi֝ng. ChԆng nhַng 

gi֝ng c§c bӴn ĽӴi bang Ӹy m¨ gi֝ng lu¹n nhֻng bӴn m¨ b֙n h֙ 

bӶo t¹i vԐ ĽԜ tr°u ch֙c. 

ThԒ l¨ nghi֑m nhi°n t¹i tr֫ th¨nh m֥t trong bŁng quԀy ph§ ֫ 

l֧p h֙c. Ban ĽӺu th³ vԐ true ch֙c c§c bӴn h֙c, sau khi l°n l֧p 

TҼ r֟i th³ vԐ true ch֙c thӺy c¹. B֙n ĽӴi bang bӶo t¹i vԐ gh®p 

Ľ¹i thӺy l֧p NŁm v֧i c¹ l֧p Ba. B֙n ch¼ng c¸n ki°ng d¯ ¹ng 

thӺy l֧p TҼ  n°n t¹i m֧i kh֛i b֗ ĽҼ֡i h֙c khi chuy֓n gh®p Ľ¹i 

Ӹy b֗ Ľ֡ bԜ. T¹i ch֕ b֗ mҼ֩i roi v¨ ngh֕ h֙c 3 ng¨y th¹i> H¼ 

h֟n! TӸt nhi°n sau vֱ vԐ thӺy c¹, t¹i b֗ cӸm vԐ bԀy trong l֧p. 

V¨o giȈa nŁm yt¹i h֙c l֧p TҼ th³ gia Ľ³nh t¹i chuyԜn ĽԒn N¼i 

SԀp. ThԒ l¨ t¹i ĽҼ֯c h֙c trҼ֩ng quԀn. TrҼ֩ng QuԀn c· t֧i nŁm 

l֧p - tַ l֧p NŁm t֧i l֧p NhӸt. Kh¹ng ai biԒt chuy֓n vԐ bԀy cֳa 

t¹i ֫ trҼ֩ng cȈ ne6n t¹i h֙c rӸt thoӶi m§i. Th§ng ĽӺu t¹i kh¹ng 

d§m vԐ g³ cӶ nhҼng ĽԒn th§ng thֵ hai th³ tay ch©n ngֵa ng§y 
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kh¹ng ch֗u ĽҼ֯c. 

QuԀn ThoӴi SҺn l¨ m֥t quԀn l֧n n°n th֗ trӸn quԀn c· nhiԚu 

cֹa hang, nhӸt l¨ cֹa hang dֱng cֱ h֙c sinh quanh trҼ֩ng Ľa 

dӴng hҺn. LӺn ĽӺu ti°n t¹i thӸy h֥p b¼t ch³ m¨u c· nhֻng 24 

m¨u. H֥p ch³ m¨u Ӹy th¼c dֱc t¹i, l¨m cho t¹i kh¹ng thԜ n¨o 

ch֯p mԂt ngֳ ĽҼ֯c. Tr¹ng cho mau s§ng ĽԜ t¹i c¸n xin tiԚn m§ 

t¹i m¨ mua n·. NhҼng m§ t¹i kh¹ng d֑ g³ cho. 

Không cho th³ t¹i kh¹ng Ľi h֙c! M§ t¹i rҼ֯t t¹i chӴy l¸ng v¸ng 

quanh c§i trӴi l¨m c֝i Ľ§. M§ t¹i bֽc m³nh lҼ֯m miԒng Ľ§ d֙a 

n®m v¨o t¹i. T¹i cֵ chӴy l¸ng v¸ng. cu֝i c½ng th³ m§ t¹i n®m 

thԀt. R» rang l¨ m§ n®m miԒng Ľ§ xa t¹i nhҼng v³ miԒng Ľ§ 

dԌp n°n n· bay v¸ng lӶ lҼ֧t r֟i tr¼ng v¨o cu֝i l¹ng m¨y phӶi 

cֳa t¹ié m§u tu¹n x֝i xӶ. M§ t¹i v֥i ¹m t¹i v¨o long. MӸy 

ch¼ th֯ l¨m c֝i Ľ§ lӸy thu֝c r° cӺm m§u v¨ bŁng b· vԒt 

thҼҺng cho t¹i. Nh֩ thԒ m¨ ba t¹i ra ch֯ quԀn mua cho t¹i h֥p 

b¼t ch³ m¨u 24 m¨u ngay sang h¹m Ӹy. ThԒ l¨ vԒt thҼҺng cֳa 

t¹i kh¹ng c¸n Ľau ch¼t n¨o. T¹i v¨o l֧p h֙c v֧i h֥p b¼t ch³ 

m¨u lŁm le dҼ֧i h֥c b¨n. H֑ thӺy gi§o kh¹ng nh³n v¨o ch֣ t¹i 

l¨ t¹i m֫ h֥p b¼t ch³ ra xem. ņ֯i t֧i gi֩ ra chҺi l¨ t¹i m֫ h֥p 

b¼t ra m¨ vԌ R¼t kinh nghi֓m h֟i c¸n h֙c l֧p TҼ trҼ֩ng L¸ 

Thi°u, kȢ n¨y t¹i ch֕ vԐ trong v¸ng b² mԀt m¨ th¹i. 

Chuy֓n chҺi thֵ hai l¨ chuy֓n c· mֱc Ľ²ch. ThҺ! ņ¼ng l¨ t¹i 

l¨m thҺ. L¨m thҺ ĽԜ t§n g§i. NŁm Ӹy t¹i hai mҼҺi m֝t tu֡i, 

m֧i ch©n Ҽ֧t ch©n r§o l°n S¨ig¸n ĽҼ֯c bӶy t§m th§ng g³ Ľ·. 

T¹i vַa l¨m quen ĽҼ֯c c¹ Loan, d©n BԂc, c· gi֙ng n·i ng֙t 

ng¨o m¨ liԒng thoԂng, Ľeo Ľu֡i theo c¹ l¨ m֥t ch¨ng sinh vi°n, 

hai ba ch¨ng sǫ quan, v¨i ch¨ng con nh¨ gi¨u. MԊc cӶm v³ m³nh 

trҺn tru thua k®m ngҼ֩i ta, nghԚ vԐ lӴi kh¹ng Ľֳ ĽԜ nu¹i than. 

T³nh c֩ biԒt ĽҼ֯c c¹ Loan l¨ Ľ֥c giӶ cֳa m֥t t֩ tӴp ch², t¹i 

b¯n l¨m thҺ ĽԜ gֹi cho t֩ tӴp ch² Ӹy. B¨i thҺ ĽӺu ti°n cֳa t¹i 

ĽҼ֯c ĽŁng. ņ¼ng l¨ c¼ ng§p phӶi ru֟i. T¹i khoe b¨i thҺ Ӹy v֧i 

Loan. Loan n·i kh¹ng ng֩ anh vַa l¨ h֙a sǫ vַa l¨ thi sǫ. Danh 
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hi֓u h֙a sǫ cֳa t¹i nghe Ľ« ngҼ֯ng. Danh hi֓u thi sǫ hay nh¨ 

thҺ l¨m t¹i ngҼ֯ng chin cӶ ngҼ֩i, nhҼng cȈng sung sҼ֧ng 

ngӸt tr֩i xanh. 

Thַa thԂng x¹ng l°n, to6i gֹi tiԒp cho t֩ tӴp ch² Ӹy ĽoӶn vŁn 

r֟i sau Ľ· l¨ truy֓n ngԂn. Kh¹ng hiԜu tr֩i xui ĽӸt khiԒn l¨m 

sao m¨ t¹i gֹi b¨i n¨o b§o ĽŁng b¨i Ӹy. ThԒ l¨ t¹i ĽҼ֯c t¸a 

soӴn viԒt thҼ ri°ng m֩i ĽԒn chҺi. Khi ĽԒn ra mԂt, t¹i mang 

theo mӸy bֵc vԐ ĽԜ khoe c§i t¨i vԐ cֳa t¹i. Anh thҼ kĨ t¸a soӴn 

hoan h֕ chӸp nhԀn n®t vԐ cֳa t¹i v¨ y°u cӺu t¹i minh h֙a, kԜ cӶ 

vԐ lu¹n b³a cho tӴp ch². ThԒ l¨ t¹i ĽҼ֯c c· tên trong ban biên 

tԀp t֩ tӴp ch² nֹa th§ng ra m֥t s֝.M֟i nֹa th§ng t°n t¹i xuӸt 

hi֓n m֥t lӺn ֫ b³a sau cֳa t֩ b§n nguy֓t san Ӹy. 

C· thԜ do c§i t¨i vԐ v֧i c§i t¨i l¨m thҺ m¨ t¹i chinh phֱc ĽҼ֯c 

Loan chŁng? T¹i cȈng kh¹ng biԒt chԂc m¨ h֛i c¹ Loan th³ c¹ 

ch֕  cҼ֩i n·i Ľ½a l¨ tӴi v³ Loan sԂp Ԓ, may ra v֧ ĽҼ֯c anh nӴp 

mӴng thԒ th¹i. 

ChҺ³ r֟i c· l¼c cȈng th¨nh thԀt. H² h֙a ĽԒn v֧i t¹i nŁm 25 

tu֡i. C· m֥t nh¨ vŁn lӺn ĽӺu ti°n ĽҼ֯c m֩i l¨m chֳ b¼t m֥t 

tuӺn b§o. Kh¹ng hiԜu v³ anh qu§ m֧i m¨ nhֻng ngҼ֩i vԐ h² 

h֙a kh¹ng ch֗u c֥ng t§c hay anh c· Ĩ mu֝n t³m m֥t tay vԐ 

m֧i ? Anh bӶo t¹i vԐ thֹ. 

ņ°m Ӹy t¹i vԐ ngay, vԏ m֥t bֵc ĽԜ in cӶ trang cho t֩ b§o kh֡ 

21 x 27. M¹n vԐ n¨y kh¹ng phӶi t³nh c֩ m¨ t¹i vԐ ĽҼ֯c. Tַ 

nhiԚu nŁm r֟i t¹i c· vԐ thֹ nhҼng ch֕ vԐ r֟i x® b֛ kh¹ng d§m 

ĽҼa ai xem. Bֵc ĽӺu ti°n cֳa t¹i ĽҼ֯c ĽŁng v¨ c§i b¼t hi֓u cֳa 

t¹i l¨ do anh chֳ b¼t Ӹy ĽԊt cho: ñCԀu l¨ Ch² th³ kĨ Ch·e 

Ľi!.òé 

NghԚ vԐ tranh ch©m biԒm th֩i n¨y ĽҼ֯c coi l¨ nghԚ ñm· d§i 

ngֽaò. M· n· nh֥t l¨ b֗ n· Ľ§ cho h֥c m§u m֟m. T¹i l¨ loӴi 

ĽiԒc kh¹ng s֯ s¼ng. T¹i nghǫ con ngҼ֩i c· s֝. H֙ d֙a chҼa 
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chԂc h֙ bԂn. BԂn chҼa chԂc Ľ« tr¼ng. Tr¼ng chҼa chԂc Ľ« 

chԒté 

D½ t¹i c· nhԀn tiԚn lҼҺng, tiԚn nhuԀn b¼t thԀt, nhҼng t¹i vӾn 

xem nghԚ nghi֓p cֳa t¹i l¨ nghԚ chҺi. VԐ chҺi th¹i m¨. VԐ 

chҺi ĽԒn khi b֗ bԂt nh֝t v¨o t½ l¨ thԀt.Nh¨ t½ t¹i ֫ nԄm tӴi s֝ 8 

ĽҼ֩ng Nguy֑n B֕nh Khi°m. T¹i ֫ t½ m֥t c§ch rӸt phӸt phҺ. 

ņiԚu tra x®t h֛i cȈng rӸt l¨ vu vҺ. DҼ֩ng nhҼ h֙ ch֕ mu֝n t¹i 

Ľַng vԐ bԀy nֻa. C§i t֥i C֥ng SӶn m¨ h֙ quy chֱp cho t¹i ch֕ 

l¨ c§i c֧ ĽԜ bԂt vԀy th¹i. Tuy ֫ t½ phӸt phҺ nhҼ thԒ nhҼng t¹i 

rӸt l¨ bֽc b֥i. NhӸt nhԀt tӴi t½ thi°n thu tӴi ngoӴi m¨. V³ kh¹ng 

ĽҼ֯c Ľi Ľ©u, kh¹ng c· vi֓c g³ ĽԜ l¨m. T֝i ng¨y ch֕ chҺi c֩ 

tҼ֧ng v¨ Ľ֙c chҼ֫ng. PhӶi chҺi c§i g³ kh§c hҺn c֩ tҼ֧ng v¨ 

Ľ֙c chҼ֫ng chֵ! PhӶi r֟i, chҺi nhӴc! C· c©y Ľàn ghi-ta cֳa 

m֥t bӴn t½ n¨o Ľ· ĽҼ֯c vԚ mַng qu§ b֛ qu°n ֫ ph¸ng giam 

n¨y treo m֝c meo kh¹ng ai sֹ dֱng. T¹i lӸy xu֝ng lau ch½i 

sӴch sԐ. PhӶi c· s§ch ĽԜ h֙c nֻa chֵ. Ng¨y thֵ nŁm ĽҼ֯c 

thŁm nu¹i t¹i nh֩ v֯ t¹i mua s§ch ĽԜ h֙c nhӴc. Chֳ nhԀt v֯ 

t¹i gֹi v¨o to¨n l¨ s§ch dӴy s§ng t§c. V֧i tr³nh Ľ֥ ©m nhӴc 

ABC cֳa t¹i m¨ s§ng v֧i t§c! 

Kh¹ng c· vi֓c g³ l¨m, t¹i Ľ¨nh phӶi Ľ֙c s§ch dӴy s§ng t§c. 

Kh¹ng kh· lԂm! Tַ khi nhԀn s§ch, Ľ¼ng m֥t th§ng sau l¨ t¹i 

viԒt ĽҼ֯c ca kh¼c ĽӺu ti°n. ThԒ l¨ t¹i tiԒp tֱc viԒt. ViԒt nhҼ 

m֥t nhӴc sǫ chuy°n nghi֓p, viԒt cӶ theo ĽҺn ĽԊt h¨ng. Nhֻng 

bӴn t½ c· t©m sֽ g³, c· m֝t t³nh l«ng mӴn n¨o th³ kԜ cho t¹i 

nghe ĽԜ t¹i viԒt. 

ViԒt! ViԒt v¨ viԒt! ViԒt ĽԜ qu°n c§i th©n t½ t֥i. ViԒt ĽԜ ĽҼ֯c 

bay b֡ng tr°n kh¹ng trung, ĽԜ h·a th©n v¨o bҼ֧m v¨o hoa. 

ViԒt ĽԜ s֝ng v֧i m֝i t³nh, b֧i ngҼ֩i t³nh tung tŁng trong nԂng. 

ViԒt ĽԜ c½ng tr¼ mҼa v֧i ngҼ֩i t³nh trong ng¹i miԒu hoang 

vԂng vԎ. 

ViԒt:  
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ņ°m xuΧng, 

Ng¨y tiΔc ng¨y sao ngν sαm 

Ngày lên, 

ņ°m tiΔc Ľ°m sao thοc vίi 

Giυa d¸ng Ľγi 

ņγi tiΔc Ľγi tr¹i nΫi 

Hoa tiΔc hoa ngͽn ngνi 

Ng̯γi tiΔc ng̯γi 

Ng̯γi c· tiΔc ng̯γi 

Sao ta lͧi tiΔc ta? 

ViԒt: 

Sao anh kh¹ng ngŁn d½m hͧt m̯a? 

ņͫy! M̯a r̭i tr°n Ľ§ 

Sao anh kh¹ng ngŁn d½m hͧt m̯a? 

ņͫy! M̯a r̭i tr°n hoa 

Sao anh kh¹ng ngŁn d½m hͧt m̯a? 

ņͫy! M̯a r̭i! 

M̯a r̭i tr°n mͽt ng̯γi!  

ViԒt: 

Gi· ̭ α ̭ qua! 

Gi· ̭ α ̭ γ l¸ng ta! 

ņγi ta c̭n gi· ̭ α ̭ γ qua! 

BiΔt bao giγ trε lͧi? 

BiΔt bao giγ em ĽΔn c̭n m̯a! 

C§nh chim chiΖu theo h̯αng qu° nh¨ 

ņγi ta c̭n gi· ̭ α ̭ γ qua!... 

LӴi viԒt: 

Ta v¹ t³nh Ľ̯a nhau ĽΔn b°n thΖm ng¹i mί 

Mί che khuͫt b·ng ng̯γi 
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Mί che khuͫt mͽt ng̯γi 

Anh vίi v« h¹n em 

Vίi v« h¹n em. 

LӴi viԒt nֻa: 

D©y hoa leo sang v̯γn nh¨ em 

Con chim k°u vang v̯γn nh¨ em 

Ch¼ b® cͽc cα ng¨y ͫy 

ņΥ mͽt em giͻn 

Ch¼ b® rͽn mͽt ng¨y ͫy 

ņΥ m§ em c̯γi 

D©y hoa leo sang v̯γn nh¨ em 

Vͽng xa! 

ņιi ai, chγ ai chiΖu hay nͽng 

Vͽng xa!  

ņιi ai, chγ ai chiΖu cο m̯a 

Vͽng xa! 

HΎn Ľ©u h¸ Ľ©u m¨ u sͭu? 

Hηi ̭i t³nh trΐ th̭ é 

T¹i viԒt lung tung tַ Ľi֓u bu֟n ĽԒn Ľi֓u vui.  

ViԒt ca kh¼c n¨o l¨ ĽҼ֯c s֝ng theo ca kh¼c Ľ·.  

ViԒt chuy֓n t³nh trԎ con t¹i ĽҼ֯c l¨m trԎ con.  

ViԒt chuy֓n l®n l¼t h¹n em b°n thԚm ng¹i m֥, t¹i h֟i h֥p run 

l°n v³ m֥ b°n em, em b°n m֥.  

ViԒt ñĽ°m xu֝ng, ng¨y tiԒc ng¨y sao ngֳ s֧mò, t¹i tiԒc cho 

t¹i, tiԒc cho cu֥c Ľ֩i tֽ do ngԂn ngֳi cֳa t¹i m¨ con ĽҼ֩ng t½ 

t֥i kh¹ng biԒt ng¨y n¨o ra?  

T¹i viԒt và tôi khóc!  

Ďm c©y Ľ¨n ghi-ta lӺn d¸ tַng n֝t nhӴc m¨ t¹i kh·c. 

T¹i kh·c m¨ nh֧ em, m¨ nh֧ nh¨. Nh֧ chiԒc Honda ch֫ em 

ng֟i sau, th֕nh thoӶng t¹i c֝ t³nh ĽӴp thԂng ĽԜ ngֽc em Ľ֡ d֟n 

v¨o lҼng t¹i, sԐ ĽҼ֯c nghe em rֳa t¹i l¨ Ľ֟ quׁ sֵ!  ViԒt! ViԒt!  

Tôi viԒt ĽԜ m¨ chҺi! ViԒt ĽԜ CHҹI th¹i. 
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CȈng c· thԜ viԒt cho khoӶnh khԂc h֟n t¹i bay ra kh֛i c§i th©n 

x§c t½ ngֱc." 

 CHÓE  (2000) 

Tr²ch thҺ: 

Hoa h֟ng 

Hoa hΩng gai 

Tay em r̯αm m§u 

M¹i ta mΊn 

Máu em. 

Trַu tҼ֯ng 

Khi ta vΒ trρu t̯ιng 

C§i Ľͭu ta hiΜn thχc 

Khi ta vΒ hiΜn thχc 

ņͭu ta lͧi trρu t̯ιng 

Khi ta vΒ em 

ņͭu ta bay Ľ©u mͫt. 

B§n linh h֟n 

Ta b§n linh hΩn cho th§nh 

Th§nh chΆng c· mίt xu 

Ta b§n linh hΩn cho quϋ 

Qνy cȈng chΆng c· mίt xu 

Ta b§n linh hΩn cho em  

Em chΞ mua v§y ngͽn. 

L§ rֱng 

Ta thΫi bay gi· 
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Gi· thΫi bay ta 

Ta r̭i tr°n l§ 

L§ phν l°n ta 

Em Ľi qua l§ 

ņi°n 

Ta v¨o d̯ηng tr² viΜn 

ThŁm mίt ng̯γi t©m thͭn 

Ng̯γi t©m thͭn Ľi Ľ©u mͫt 

Em v¨o d̯ηng tr² viΜn 

T³m kiΔm ng̯γi Ľi°n n¨o Ľ· 

Em chΞ gΊp ta 

Ta cȈng chΞ gΊp em 

Vαi hai Ľ¹i mͽt d¯ chρng. 

Ong bҼ֧m 

Em kh¹ng c¸n thγi bͽt b̯αm 

Ta chΆng c¸n thuε bͽt ong 

N·i vαi nhau 

Kh¹ng chuyΜn ong 

Kh¹ng chuyΜn b̯αm 

Nh̯ng biΔt l¨m g³ vui 

Ngo¨i ong,b̯αm 

Em ̭i ! 

Th֡i bong b·ng 

Ta thΫi quͩ b·ng xanh 

Em c̯γi kh·e mͽt 

Ta thΫi quͩ b·ng v¨ng 

Em v͵n c̯γi kh·e mͽt 

Ta thΫi quͩ b·ng t²m 

Mͽt em chιt buΩn 
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Em m̭ mίng? 

Em nhͧy cͩm? 

Em c· kϋ niΜm vΖ m¨u t²m? 

Hay em nghǫ ĽΔn m¨u t²m ho¨ng h¹n? 

Em ph§ l°n c̯γi 

Em chΞ th²ch b·ng bay 

M¨ h̭i ta thΫi 

B·ng chΞ lŁn tr°n cΥ. 

Tranh biԒm h֙a: 

 

 

 

Nixon ï MaoTrӴch ņ¹ng (Sֽ ki֓n nŁm 1972) 
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H² h֙a ch©n dung Kissinger cֳa Ch·e 
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M֥t trong 6 bֵc vԐ cu֝i c½ng cֳa h֙a sǫ Ch·e. 
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Ng« lҼng tr°n Ľ֟i 

 

Ch·e l¨ mίt hΣa sǫ c· t¨i, ¹ng tχ hΣc vΒ, tχ hΣc nhͧc, s§ng 

t§c th̭, viΔt vŁn. VŁn, th̭, nhͧc, hΣa Ch·e ĽΖu có tài. ņΊc 

biΜt tranh biΔm hΣa Ľ« ĽΊt Ch·e v¨o mίt vΠ tr² xοng Ľ§ng, 

chΆng nhυng ε ViΜt Nam m¨ cͩ quΧc tΔ nυa. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Chóe Web:vi.wikipedia.org 

- Chóe Web: cothommagazine.com 
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7) TrӺn Tr֙ng San 

 

 
 

TrӺn Tr֙ng San (1930-1998) 

 

TrӺn Tr֙ng San sinh nŁm 1930 tӴi t֕nh H¨ Nam BԂc PhӺn. 

Ďng l¨ cֽu sinh vi°n Chu VŁn An. 

 

NŁm 1954, ¹ng di cҼ v¨o Nam, t֝t nghi֓p ņӴi h֙c VŁn 

Khoa S¨ig¸n. DӴy h֙c ֫ TrҼ֩ng Chu VŁn An S¨ig¸n.  

 

NŁm 1961, ¹ng l¨ Gi§o sҼ ņӴi h֙c VŁn khoa S¨ig¸n. NŁm 

1970, ¹ng l¨ gi§o sҼ dӴy H§n VŁn ֫ ņӴi h֙c VӴn HӴnh. 

 

Sau 1975, ¹ng vӾn tiԒp tֱc dӴy ֫ ņӴi h֙c T֡ng H֯p Tp. 

HCM cho ĽԒn khi ¹ng ngh֕ v³ mӸt sֵc nŁm 1985. 

 

Ďng l¨ t§c giӶ cֳa nhiԚu s§ch gi§o khoa bԀc Trung h֙c, d֗ch 

thҺ ņҼ֩ng, bi°n soӴn nhֻng t§c phӼm vŁn h֙c Trung Qu֝c 

v¨ s§ch h֙c H§n vŁn. 

 

Ďng Ľi Ľ֗nh cҼ ֫ Canada, di֓n Ľo¨n tֱ gia Ľ³nh. Ďng mӸt ֫ 

Toronto, Canada ngày 17-8-1998, th֙ 68 tu֡i. 

 

T§c phӼm: 
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   - Th̭ ņ̯γng (1957) 

   - L̯ιc Khͩo Kinh Thi (1958) 

   - C¹ng D©n Gi§o Dλc (soӴn chung v֧i PhӴm Th֗ Tֽ, 

Nguy֑n KhԂc Nh©n v¨ L° Xu©n Khoa, 1960) 

   - ViΜt VŁn ņίc Bͩn (soӴn chung v֧i ņ¨m Xu©n ThiԚu, 

1961) 

   - Luͻn LĨ HΣc (soӴn chung v֧i ņ¨m Xu©n ThiԚu, 

1961) 

   - LĨ Bͧch, ņέ Phν, Bͧch C̯ DΠ (1962 Sàigòn) 

   - Th̭ ņ̯γng II (1962) 

   - H§n VŁn (1963) 

   - VŁn HΣc Trung QuΧc ņγi Chu, Tͭn (1969) 

   - Chu Tσ Gia Huͫn (1973) 

   - Th̭ ņ̯γng III (1974) 

   - Kim Th§nh Th§n Ph° B³nh Th̭ ņ̯γng (1990) 

   - Th̭ TΧng (1991) 

   - Bͧch Thoͧi (1993). 

 

Tr²ch vŁn: 

T³m hiԜu thҺ ņҼ֩ng 

I/ QUĆ TRČNH DIԝN BIԑN CֲA THҹ ņһ֨NG 

ĥ֩i T֝ng, Nghi°m VȈ, t§c giӶ s§ch ThҼҺng Lan thi thoӴi, 

chia thҺ ĥҼ֩ng l¨m nŁm thԜ l¨: ĥҼ֩ng sҺ thԜ, ĥӴi l֗ch thԜ, 

Nguy°n h¸a thԜ v¨ V«n ĥҼ֩ng thԜ.  

ĥ֩i Minh, Cao B֕nh, t§c giӶ s§ch ĥҼ֩ng thi phӼm vԀn,sֹa 

Ľ֡i Ľ¹i ch¼t c§ch ph©n Ľ֗nh cֳa h֙ Nghi°m, chia thҺ ĥҼ֩ng 

l¨m b֝n giai ĽoӴn l¨: SҺ ĥҼ֩ng, Th֗nh ĥҼ֩ng, Trung 

ĥҼ֩ng v¨ V«n ĥҼ֩ng (Lֱc KhӶn NhҼ v¨ Ph½ng Nguy°n 

Qu©n chia to¨n b֥ ĥҼ֩ng Thi l¨m hai th֩i ĽӴi l֧n: tַ SҺ 

DҼ֩ng ĽԒn th֩i Thi°n BӶo g֙i l¨ th֩i ĽӴi LĨ BӴch, tַ sau 

th֩i Thi°n BӶo ĽԒn th֩i V«n ĥҼ֩ng g֙i l¨ th֩i ĽӴi ĥ֣ Phֳ. 
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(Trung Qu֝c thi sֹ, quyԜn Trung, C֡ vŁn thҼ lֱc, 

Hongkong, t§i bӶn 1964).  

T¹ ThuyԒt L©m t§i dֱng Ĩ kiԒn cֳa H֟ Th²ch, t§c giӶ s§ch 

BӴch thoӴi vŁn h֙c sֹ, chia thҺ ĥҼ֩ng l¨m nŁm th֩i k³:  

1) Th֩i k³ kԒ thַa t§c phong c֡ ĽiԜn cֳa c§c Ľ֩i TԚ, LҼҺng;  

2) Th֩i k³ long th֗nh cֳa vŁn h֙c l«ng mӴn.  

3) Th֩i k³ ĽӶn sinh cֳa vŁn h֙c tӶ thֽc;  

4) Th֩i k³ ph§t ĽӴt cֳa vŁn h֙c duy m׃;  

5) Th֩i k³ suy Ľ֟i cֳa thҺ ĥҼ֩ng.) 

C§c luԀn giӶ Ľ֩i sau phӺn nhiԚu ĽԚu theo c§ch ph©n chia cֳa 

h֙ Cao, ch֕ c· Ĩ kiԒn kh§c vԚ ni°n ĽӴi cho tַng th֩i k³.  

(Cao B²nh xԒp Li֑u T¹ng Nguy°n, H¨n DȈ, Nguy°n ChӼn, 

BӴch CҼ D֗, LĨ HӴ, LҼ ĥ֟ng, MӴnh Giao, GiӶ ĥӶo v¨o th֩i 

V«n ĥҼ֩ng. HԀu nh©n th³ xԒp c§c nh¨ thҺ n¨y v¨o th֩i 

Trung ĥҼ֩ng)  

SҺ ĥҼ֩ng bao qu§t th֩i gian tַ nŁm ĽӺu ni°n hi֓u VȈ ĥֵc, 

Ľ֩i ĥҼ֩ng Cao T֡ (618) ĽԒn nŁm ĽӺu ni°n hi֓u Khai 

Nguy°n, Ľ֩i ĥҼ֩ng HuyԚn T¹ng (713), gӺn m֥t trŁm nŁm. 

ThҺ ĥҼ֩ng bԂt ĽӺu ph§t triԜn; h³nh thֵc v¨ n֥i dung dӺn 

dӺn dӺn h³nh th¨nh v¨ sung thֽc. C§i di phong th֩i Lֱc 

triԚu tuy c¸n vҼҺng s·t, nhҼng r֟i lӺn lӺn phai lӴt, nhҼ֩ng 

ch֡ cho m֥t phong kh² m֧i, sԐ tӴo n°n sֽ hҼng th֗nh cֳa 

th֩i Th֗nh ĥҼ֩ng.  

Th֗nh ĥҼ֩ng bao qu§t th֩i gian tַ nŁm ĽӺu ni°n hi֓u Khai 

Nguy°n (713) ĽԒn nŁm ĽӺu ni°n hi֓u ĥӴi L֗ch, Ľ֩i ĥҼ֩ng 

ĥӴi T¹ng (766) chַng nŁm chֱc nŁm. T³nh tֽ cu֟ng li֓t, Ĩ 

cӶnh bao la, thԜ chԒ thuӺn thֱc, ngh֓ thuԀt k³ di֓u. ThҺ 

ĥҼ֩ng ĽӴt ĽԒn cֽc ĽiԜm x§n lӴn huy ho¨ng.  
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Trung ĥҼ֩ng bao qu§t th֩i gian tַ nŁm ĽӺu ni°n hi֓u ĥӴi 

L֗ch (766) ĽԒn nŁm thֵ 9 ni°n hi֓u Th§i H¸a, Ľ֩i ĥҼ֩ng 

VŁn T¹ng (835), chַng 70 nŁm. ĥ· l¨ th֩i k³ chuyԜn biԒn 

cֳa thҺ ĥҼ֩ng. V֧i thԜ chԒ ho¨n to¨n th¨nh tֽu, n֥i dung 

v¨ k׃ xӶo ĽҼ֯c ch¼ tr֙ng nhiԚu hҺn cho ĽҼ֯c th°m th©m 

khԂc, tinh tiԒn.  

V«n ĥҼ֩ng bao qu§t th֩i gian tַ nŁm ĽӺu Khai Th¨nh, Ľ֩i 

ĥҼ֩ng VŁn T¹ng (836) ĽԒn nŁm thֵ 2 ni°n hi֓u Thi°n Hֽu, 

Ľ֩i ĥҼ֩ng Chi°u Tuy°n ĥԒ (905) chַng 70 nŁm. ThҺ 

ĥҼ֩ng kԒt th¼c ֫ Ľ©y. M֥t thԜ t¨i vŁn h֙c kh§c ĽҼ֯c s§ng 

chԒ trong th֩i trҼ֧c, nay ĽҼ֯c lҼu Ĩ, t¹n tr֙ng hҺn, ĽԜ r֟i sԐ 

ph§t ĽӴt, hҼng th֗nh trong th֩i ĽӴi sau: Ľ· l¨ tַ. 

Th֩i SҺ ĥҼ֩ng (618 ï 713)  

Trong gӺn m֥t trŁm nŁm cֳa th֩i kȢ n¨y. Trung Qu֝c s֝ng 

trong cӶnh th§i b³nh, an lӴc. C· m֥t v¨i cu֥c r֝i loӴn do sֽ 

chӸp ch²nh cֳa nֻ nh©n (VȈ hԀu, Vi hԀu, Th§i B³nh c¹ng 

ch¼a), NhҼng nhֻng vֱ biԒn Ľ֥ng n¨y ch֕ gi֧i hӴn trong 

ch֝n cung Ľ³nh hay ֫ m֥t v¨i Ľ֗a phҼҺng v¨ cȈng ch·ng 

b³nh Ľ֗nh. V³ vԀy thҺ l¨m trong th֩i k³ n¨y phӺn nhiԚu l¨ 

nhֻng b¨i ca tֱng cӶnh ĽӸt nҼ֧c thanh b³nh, t§n dҼҺng 

th֗nh Ľֵc cֳa triԚu ĽӴi, c· vŁn tַ hoa m׃ di֑m l֓, thַa tԀp 

di phong cֳa th֩i Lֱc TriԚu. Phong kh² n¨y lan tr¨n cӶ trong 

nhֻng t§c phӼm ngo¨i loӴi ֵng chԒ. M«i ĽԒn TrӺn Tֹ 

Ngang, m֧i m֫ ĽӺu m֥t phong tr¨o ch֝ng Ľ֝i, g֙i l¨ PhӶn 

Ľ֥ng ph§i.  

ĥӺu th֩i SҺ ĥҼ֩ng, ph§t kh֫i hai khuynh hҼ֧ng thi ca, m¨ 

r֟i Ľ©y ta sԐ thӸy b¨nh trҼ֧ng mӴnh trong th֩i Th֗nh 

ĥҼ֩ng: Bi°n t§i v¨ ĥiԚn vi°n. Bi°n t§i l¨ loӴi thҺ tӶ cŁnh 

sԂc bi°n th½y v¨ t©m t³nh cֳa ngҼ֩i l²nh th¼. Nhֻng b¨i ĽӺu 

ti°n thu֥c loӴi n¨y nhҼ T¸ng Qu©n H¨nh cֳa Ngu ThԒ Nam. 

ThuԀt Ho¨i cֳa Ngֱy Trung, ĽԚu khҺi ngu֟n cӶm hֵng tַ 
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nhֻng cu֥c chinh chiԒn v¨o khoӶngcu֝i Ľ֩i T½y. ĥiԚn vi°n 

l¨ loӴi thҺ tӶ cu֙c s֝ng n¹ng th¹n ĽӴm bӴc, chӸt ph§c c½ng 

nhֻng lӴc th¼ thi°n nhi°n cֳa nh¨n nh©n dԀt sǫ. Thֳy t֡ cֳa 

loӴi thҺ n¨y l¨ ĥ¨o Uy°n Minh Ľ֩i TӸn, Th֩i SҺ ĥҼ֩ng, 

VҼҺng T²ch n֝i g·t h֙ ĥ¨o, l¨m ra nhiԚu b¨i nhҼ Qu§ Tֹu 

gia, D« v֙ng é c· l֩i ch©n ph§c tֽ nhi°n, kh¹ng Ľi°u tr§c 

hoa m׃.  

N֡i tr֥i nhӸt trong s֝ nhֻng nh¨ thҺ di֑m thԜ cֳa th֩i kȢ 

n¨y l¨ SҺ ĥҼ֩ng tֵ ki֓t: VҼҺng B֥t, DҼҺng QuĨnh, LҼ 

ChiԒu L©n v¨ LӴc t©n VҼҺng.ThҺ cֳa c§c nh¨ n¨y tuy Ľ« s§t 

v֧i sinh hoӴt thֽc tԒ, nhҼng vӾn c¸n c· vԐ ph½ di֑m, ĥ֣ 

Phֳ nhԀn Ľ֗nh: 

V̯̭ng D̯̭ng L̯ Lͧc Ľ̯̭ng thγi thΘ,  

Khinh bͧc vŁn ch̯̭ng thͯn vΠ h̯u.  

Nhǫ t¨o th©n dυ danh c©u diΜt,  

Bͫt phΔ giang h¨ vͧn cΫ l̯u  

 

(HĨ vi lֱc tuy֓t c¼) 

VҼҺng, DҼҺng, DҼ, LӴc thԜ ĽҼҺng th֩i,  

VŁn chҼҺng khinh bӴc cҼ֩i kh¹ng ngҺi.  

C§c ngҼ֩i th©n v֧i danh ĽԚu mӸt;  

C¸n m«i, giang h¨ mu¹n thֹa tr¹i.  

Sau Tֵ Ki֓t, hai nh¨ thҺ c· uy quyԚn tr°n thi Ľ¨n l¨ ThӼm 

Thuy°n KȢ v¨ T֝ng Chi VӸn "Tַ th֩i KiԒn Anh Ľ֩i Ngֱy 

cho ĽԒn th֩i Giang TӶ (ĥ¹ng TӸn), luԀt thҺ biԒn thi°n nhiԚu 

lӺn, ThӼm һ֧c, Dֻu T²n d½ng ©m vԀn phֱ th°m, l¨mcho 

Ľ֝i ngӾu tinh mԀt. ĥԒn ThӾm Thuy°n KȢ, T֝ng Chi V©n, 

thҺ c¨ng m׃ l֓, tr§nh c§c thanh b֓nh, ĽԊt c©u, l¨m b¨i nhҼ 

cӼm t¼ th¨nh vŁn. H֙c giӶ suy t¹n, g֙i l¨ ThӼm T֝ng." 

(ĥҼ֩ng thҼ vŁn ngh֓ truy֓n). Hai nh¨ n¨y ĽҼ֯c coi là có 

c¹ng ĽӺu trong vi֓c ho¨n th¨nh thԜ luԀt thi. "ThҺ ngȈ ng¹n 
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ĽԒn ThӼm T֝ng, m֧i c· thԜ g֙i l¨ luԀt." (VҼҺng ThԒ Trinh). 

C½ng n֡i tiԒng ĽҼҺng th֩i l¨ vŁn chҼҺng tֵ hֻu (b֝n bӴn 

vŁn chҼҺng): T¹ V֗ ĥӴo, LĨ KiԚu, Th¹i Dung v¨ ĥ֣ ThӼm 

Ng¹n. LĨ KiԚu ĽҼ֯c ĥҼ֩ng HuyԚn T¹ng khen l¨ "Ch©n t¨i 

tֹ", n֡i danh v֧i T¹ V֗ ĥӴo; ngҼ֩i Ľ֩i xҼng l¨ T¹ LĨ, li°n 

tҼ֫ng ĽԒn cԊp T¹ VȈ, LĨ LŁng Ľ֩i H§n. ĥ֣ ThӼm Ng¹n l¨ 

t֡ phֱ cֳa ĥ֣ Phֳ; t²nh t³nh v¨ t§c phӼm ĽԚu c· Ӷnh hҼ֫ng 

ĽԒn v֗ thi th§nh sau n¨y. R֟i ĽԒn Ng¹ trung tֵ sǫ (b֝n ngҼ֩i 

h֙c tr¸ ĽӸt Ng¹) l¨: HӴ Tri ChҼҺng, Bao Dung, TrҼҺng H¼c 

v¨ TrҼҺng NhҼ֯c HҼ. B¨i: "Xu©n Giang hoa nguy֓t dӴ" cֳa 

TrҼҺng NhҼ֯c HҼ v¨ b¨i "BӴch ĽӺu ¹ng v֗nh" cֳa LҼu Hy 

Di l¨ hai b¨i trҼ֩ng thi°n ĽԊc sԂc cֳa th֩i SҺ ĥҼ֩ng. TӸt cӶ 

nhֻng b¨i thҺ kԜ tr°n kh¹ng ²t th³ nhiԚu ĽԚu kԒ tֱc di phong 

ph½ m׃ cֳa th֩i Lֱc triԚu, n°n ĽҼ֯c xԒp v¨o ph§i thҺ g֙i l¨ 

  .ph§i ׃m ׀

Nhֻng nh¨ thҺ ch֝ng lӴi quan ni֓m cֳa ph§i ׀ m׃ ĽҼ֯c 

xԒp v¨o ph§i thҺ g֙i l¨ PhӶn ĥ֥ng ph§i. Chֳ trҼҺng cֳa 

ph§i n¨y l¨ cӶi biԒn t§c phong c§c Ľ֩i T° LҼҺng, kh¹i phֱc 

phong c§ch Ľ֩i H§n Ngֱy. L«nh tֱ l¨ TrӺn Tֹ Ngang. 

Trong b¨i tֽa thi°n Tu tr¼c cֳa ĥ¹ng PhҼҺng CӺu, ¹ng viԒt: 

"C§i t֓ cֳa vŁn chҼҺng k®o d¨i Ľ« trŁm nŁm r֟i. C§c Ľ֩i 

TӸn T֝ng tuy kh¹ng truyԚn dҼ֯c phong c֝t Ľ֩i H§n Ngֱy, 

nhҼng vŁn hiԒn c¸n c· ch֡ chֵng minh ĽҼ֯c. L¼c nh¨n r֣i 

t¹i thҼ֩ng xem thҺ l¨m trong c§c Ľ֩i TԚ LҼҺng, thӸy rԄng 

vԐ m׃ l֓ th³ nhiԚu m¨ hֵng kĨ th§c th³ ²t, cho n°n thҼ֩ng 

th֫ than. Tr֥m nghǫ ĽԒn c֝ nh©n, t¹i thҼ֩ng s֯ phong kh² 

chԀm chӴp, suy Ľ֟i, phong nh« kh¹ng dӸy l°n ĽҼ֯c, v³ thԒ 

trong l¸ng lo lԂng kh¹ng y°n". TrӺn Tֹ Ngang r֟i TrҼҺng 

Cֹu Linh l¨m nhֻng b¨i thҺ c· nhan ĽԚ l¨ "CӶm Ng֥", ch¼ 

tr֙ng ĽԒn Ĩ cӶnh hҺn l¨ vŁn tַ.  

Th֩i SҺ ĥҼ֩ng, ngo¨i hai ph§i thҺ nghi°m ch֕nh tr°n, c¸n 

c· nhֻng nh¨ chuy°n l¨m thҺ bӴch thoӴi c· t²nh c§ch kh¹i 
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h¨i, th¹ng tֱc, g֙i l¨ "thҺ ĽӶ du". N֡i tiԒng nhӸt l¨ VҼҺng 

PhӴm Ch² v¨ c§c v֗ tŁng H¨n San, Phong Can, ThԀp ĥԂc. 

Tuy ph֡ biԒn dԜ d¨ng, c§c b¨i thҺ bӴch thoӴi kh¹ng ĽҼ֯c 

ngҼ֩i Ľ֩i coi tr֙ng.  

Th֩i Th֗nh ĥҼ֩ng (713- 766)  

C· thԜ g֙i th֩i Th֗nh ĥҼ֩ng l¨ th֩i ĥҼ֩ng Minh Ho¨ng, v³ 

c· li°n h֓ mӸt thiԒt v֧i v֗ vua n¨y. Cu֥c kh֫i loӴn cֳa An 

L֥c SҺn (nŁm 755) l¨ c§i m֝c ph©n chia th֩i n¨y ra l¨m hai 

giai ĽoӴn: th§i b³nh v¨ t§n loӴn.  

TrҼ֧c loӴn An L֥c SҺn, l¨ th֩i nhֻng b¨i thҺ chֵa ĽӺy 

t³nh, nhӴc v¨ rҼ֯u. CȈng c· nhֻng b¨i thҺ tӶ t³nh quan §i v¨ 

niԚm khu° o§n. NhҼng Ľ· l¨ t³nh cӶm h¨o h½ng cֳa ngҼ֩i 

chinh phu tuy biԒt "tַ xҼa chinh chiԒn mӸy ai vԚ" nhҼng 

vӾn quyԒt "Gieo Th§i SҺn nhԌ tֽa h֟ng mao"; Ľ· l¨ n֡i nh֧ 

nhung, sӺu mu֥n cֳa ngҼ֩i c¹ phֱ "l¼c ngoӶnh lӴi tr¹ng 

m¨u dҼҺng li֑u", tuy c· t° t§i nhҼng kh¹ng bi thӶm. Tַ 

cu֥c loӴn Ӹy vԚ sau, thi ca phӶn §nh m֥t x« h֥i Ľi°u t¨n, 

th֝ng kh֡. ChiԒn Ľ֗a kh¹ng c¸n l¨ cӶnh h½ng tr§ng ĽӺy thi 

v֗, m¨ l¨ nҺi ma than, qu֕ kh·c, xҼҺng trԂng tӶ tҺi. Nhֻng 

ngҼ֩i l²nh th¼ bӴc ĽӺu nҺi quan Ӷi, nhֻng thiԒu nֻ th¨nh ra 

c¹ phֱ sau t֝i t©n h¹n, nhֻng ngҼ֩ich֟ng phӶi gֹi v֯ nҺi 

qu° ngҼ֩i, ĽӸt kh§ch, v¨ nhֻng ngҼ֩i cha tֳi h֡ v³ bӸt lֽc 

trҼ֧c cӶnh con thҺ chԒt Ľ·i. C§c b¨i nhҼ Tam LӴi, Tam Bi֓t 

cֳa ĥ֣ Phֳ cֽc tӶ cӶnh chiԒn tranh t¨n kh֝c, x« h֥i t֝i tŁm, 

nh©n d©n Ľ֟ th§n trong th֩i k³ n¨y.  

ThҺ th֩i Th֗nh ĥҼ֩ng c· thԜ xԒp th¨nh ba ph§i ch²nh: Ph§i 

Bi°n T§i, ph§i ĥiԚn Vi°n v¨ ph§i X« H֥i.  

Ph§i Bi°n t§i c· ngu֟n g֝c xa x¹i l¨ Ho¨nh s¼y kh¼c tַ th֩i 

LҼҺng. ĥԒn th֩i n¨y, loӴi thҺ Bi°n t§i tŁng tiԒn vԚ cӶ hai 

mԊt lҼ֯ng v¨ phӼm. C· nhֻng ngҼ֩i ch֕ cӶm Ľ֥ng vԚ t³nh 
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chinh phu, c¹ phֱ, tҼ֫ng tҼ֯ng ra cӶnh quan Ӷi bi°n th½y, 

r֟i l¨m thҺ. ĥ· l¨ trҼ֩ng h֯p nhֻng b¨i nhҼ: LҼҺng Ch©u 

Tַ cֳa VҼҺng H¨n. XuӸt T§i cֳa VҼҺng Chi Ho§n, VҼҺng 

XҼҺng Linh, T§i HӴ Kh¼c, T§i ThҼ֯ng Kh¼c cֳa LĨ 

BӴché NhҼng cȈng c· nhֻng nh¨ thҺ thֽc s֝ng trong ch֝n 

nhung mӴc, tַng tr«i miԚn s¹ng n¼i bi°n cҼҺng, nhҼ Cao 

Th²ch, SӺm Thamé Chinh Phֱ Ng©m Kh¼c cֳa ĥԊng TrӺn 

C¹n mҼ֯n rӸt nhiԚu Ĩ v¨ l֩i trong thҺ bi°n t§i th֩i Th֗nh 

ĥҼ֩ng.  

Ph§i ĥiԚn Vi°n bԂt ngu֟n tַ thҺ ĥ¨o Uy°n Minh th֩i TӸn. 

VҼ֩n th¹ng, giԀu c¼c v¨ v¸ rҼ֯u cֳa quan tԜ huy֓n B¨nh 

TrӴch ĽҼ֯c nhiԚu vŁn nh©n thi sǫ Ľ֩i ĥҼ֩ng coi l¨ Ĩ nghǫ 

cao cӶ trong cu֥c Ľ֩i, l¨ cӶm hֵng bӸt tԀn cֳa thi ca. Trong 

th֩i k³ n¨y, ph§i DiԚn vi°n c· nhֻng t§c giӶ hֻu danh nhҼ 

nh¨ Ӽn sǫ phong lҼu: MӴnh HӴo Nhi°n, v֗ thi PhԀt VҼҺng 

Duy v֧i nhֻng b¨i thҺ ĽӺy Ľi֓u nhӴc, Ĩ h֙a, v¨ v֗ Thi Ti°n 

LĨ bӴch ph·ng kho§ng h֟n nhi°n.  

LĨ BӴch l¨ nh¨ thҺ vǫ ĽӴi nhӸt th֩i Th֗nh ĥҼ֩ng, trҼ֧c loӴn 

Thi°n BӶo. ħ cӶnh trong thҺ ¹ng cֽc kȢ bao la, r֥ng r«i. 

T§c phong g֟m Ľֳ m֙i t²nh c§ch: h½ng tr§ng, phi°u dԀt, 

trӺm uӸt, cu֟ng ph·ng, di֑m l֓, thanh u é L֩i thҺ bu¹ng 

thӶ tֽ nhi°n, kh¹ng c· g¸ b· b֫i c§ch luԀt, kh¹ng Ľi°u tr§c 

vԚ k׃ xӶo. NgҼ֩i ta y°u thҺ LĨ BӴch kh¹ng nhֻng v³ t§c 

phӼm m¨ c¸n v³ cu֥c Ľ֩i: t²nh khinh thԒ ngӴo vԀt, t³nh n֟ng 

nhi֓t ĽԀm Ľ¨, v¨ c§i chԒt ¹m trŁng tuy kh· tin nhҼng chֵa 

chan thi v֗. LĨ BӴch c· ho¨i b«o cֳa m֥t v֗ hi֓p kh§ch bŁn 

khoŁn cֵu kh֝n ph¸ nguy, lӴi vַa c· kh§t v֙ng cֳa m֥t ĽӴo 

gia mu֝n si°u trӺn tho§t tֱc. T²nh chӸt nֻa ti°n nֻa tֱc Ӹy 

ch²nh l¨ ĽԊc ĽiԜm cֳa thҺ h֙ LĨ. Th֩i V«n ĥҼ֩ng, B³ NhԀt 

HҼu n·i rԄng: "Tַ khi nh¨ ĥҼ֩ng lԀp nghi֓p t֧i gi֩, ngֻ 

ng¹n ra ngo¨i tr֩i ĽӸt, tҼ tҼ֫ng vҼ֯t xa qu֕ thӺn, Ľ֙c xong 

th³ thӺn ru֡i t§m cֽc, nghǫ r֟i th³ l¸ng ¹m b֝n bԜ; l֣i lӴc d֗ 

thҼ֩ng, kh¹ng phӶi l¨ l֩i cֳa thԒ gian, th³ c· thҺ cֳa LĨ 
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BӴch."  

Ph§i X« H֥i ph§t sinh do sֽ th¼c b§ch cֳa ho¨ncӶnh h֟i hԀu 

b§n th֩i Th֗nh ĥҼ֩ng. Cu֥c loӴn Thi°n BӶo l¨m cho nhֻng 

ngҼ֩i c· cao v֙ng thӺn ti°n cȈng phӶi bŁn khoŁn vԚ trӺn 

tֱc, v¨ nhֻng Ӽn sǫ Chung Nam thԂc mԂc vԚ nhֻng chuy֓n 

Ľ֩i. ĥӴi biԜu cֳa ph§i X« h֥i l¨ thi th§nh ĥ֣ Phֳ, tԚ danh 

v֩i thi ti°n LĨ BӴch. ThҺ H¨n DȈ c· c©u: "LĨ ĥ֣ vŁn 

chҼҺng tӴi, Quang di֑m vӴn trҼ֯ng trҼ֩ng" (VŁn chҼҺng 

LĨ ĥ֣ c¸n, Ćnh s§ng d¨i mu¹n trҼ֯ng). LĨ ĥ» l¨ hai bӴn 

th©n, nhҼng t§c phong ho¨n to¨n kh§c nhau. LĨ BӴch mŁc 

cho cӶm hֵng ph§t xuӸt tֽ nhi°n, c¸n ĥ֣ Phֳ th³ dֱng c¹ng 

Ľi°u luy֓n. ThҺ cֳa h֙ LĨ c· t³nh cӶm l«ng mӴn cֳa m֥t t¨i 

tֹ an m֓nh, lӴc thi°n; thҺ h֙ ĥ֣ mang ĽԀm t²nh chӸt hi֓n 

thֽc, ph¹ b¨y sinh hoӴt thֽc tԒ cֳa nh©n loӴi, di֑n tӶ t©m tҼ 

th©m mԀt cֳa con ngҼ֩i. ThҺ LĨ BӴch khiԒn ngҼ֧i ta nhԌ 

nh¨ng "phҺi ph֧i nhҼ m֙c c§nh, l°n ti°n"; thҺ ĥ֣ Phֳ ĽӺy 

vԐ ĽӺy Ľֳ thӶm trӴng x« h֥i, khiԒn ngҼ֩i ta kh¹ng kh֛i bùi 

ng½i, ngao ng§n. LĨ BӴch n·i l°n niԚm kh§t v֙ng si°u tho§t, 

ĥ֣ Phֳ b¨y ra m֝i h֓ lֱy nh©n sinh. LĨ BӴch xa ta: mu֝n 

theo, kh¹ng ĽҼ֯c; ĥ֣ Phֳ gӺn ta: mu֝n dֵt, kh¹ng xong. 

V֧i t²nh c§ch nh©n bӶn Ӹy, thҺ ĥ֣ Phֳ c¨ng Ľ֙c c¨ng thӸm 

th²a, khi tu֡i t§c c¨ng cao, kinh l֗ch c¨ng nhiԚu. Tr§i lӴi, thҺ 

LĨ BӴch ch֕ nhҼ m֥t h֧p rҼ֯u cay, say ngҼ֩i nhҼng ch·ng 

t֕nh, v¨ khi t֕nh r֟i, th³ ch֕ c¸n thoang thoӶng hҼҺng v֗ 

tho§ng qua. Ngh֓ thuԀt t§c thi cֳa ĥ֣ Phֳ rӸt tinh vi, xӶo 

quy֓t. Ďng d½ng hԒt m֙i thԜ thҺ, m¨ kh¹ng thԜ n¨o kh¹ng 

gi֛i. NhӸt l¨ vԚ l֝i thӸt ng¹n luԀt thi, th³ thi t¨i h֙ ĥ֣ thԀt l¨ 

kh¹ng tiԚn, kho§ng hԀu. H֙c vӸn r֥ng, kinh l֗ch nhiԚu, k׃ 

thuԀt tinh xӶo, t³nh cӶm cҼ֩ng li֓t, tӸt cӶ nhֻng yԒu t֝ Ӹy 

ĽԊt ¹ng l°n Ľ֗a v֗ "thi th§nh" nhҼ l֩i suy t¹n cֳa VҼҺng ThԒ 

Trinh Ľ֩i Minh, v¨ khiԒn ¹ng xֵng danh "t³nh th§nh" nhҼ 

LҼҺng KhӶi Si°u Ľ« d©ng tԊng. Nguy°n ChӼn th֩i Trung 

ĥҼ֩ng n·i rԄng: "HԒt ĽҼ֯c m֙i thԜ chԒ h¹m nay, g֟m ĽҼ֯c 

nhֻng c§i Ľ֥c chuy°n cֳa m֙i ngҼ֩ié Tַ khi c· thi nh©n 
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ĽԒn gi֩, kh¹ng ai bԄng Tֹ M׃". Trong nhֻng thi phӼm 

Trung Qu֝c ĽҼ֯c ngoӴi nh©n phi°n d֗ch, thҺ ĥ֣ Phֳ chiԒm 

Ľa s֝; thԀm ch² c· cӶ kԎ ngֱy tӴo ĥ֣ thi.  

B¨i Ho¨ng HӴc l©u, ĽҼ֯c coi l¨ thi°n c֡ tuy֓t xҼ֧ng, l¨ t§c 

phӼm cֳa Th¹i Hi֓u, ngҼ֩i Ľ֟ng th֩i v֧i LĨ BӴch.  

Th֩i Trung ĥҼ֩ng (766 -835)  

Sau khi loӴn An L֥c SҺn, Sֹ TҼ Minh Ľ« b³nh, t³nh h³nh 

vӾn c¸n ph©n loӴn. Phi°n tr©n c§t cֵ, H֟i-ng֥t, Th֡-ph֟n 

quӸy nhi֑u, triԚu Ľ³hn th֝i n§t, loӴn quan l֥ng quyԚn, Ľ· l¨ 

nhֻng nguy°n nh©n khiԒn x« h֥i bӸt an, nh©n d©n cֽc kh֡. 

T³nh trӴng thi ca k®m hԆn th֩i trҼ֧c. C§c nh¨ thҺ ch֕ quanh 

quӼn trong phӴm vi cȈ, kh¹ng c· g³ m֧i mԎ Ľ§ng l¨m vinh 

di֓u cho thi Ľ¨n, N֡i bԀt hҺn cӶ l¨ BӴch CҼ D֗. 

Trong th֩i ĥӴi-L֗ch (766-779), Ľ֩i ĥҼ֩ng ĥӴi-tông, có 

mҼ֩i thi sǫ g֙i l¨ ĥӴi-L֗ch thԀp t¨i tֹ: LҼ Lu©n, C§t Trung 

Phu, H§n HoԄng, TiԚn Kh֫i, TҼ Kh¹ng Thֽ, Mi°u Ph§t, 

Th¹i ĥ֟ng, CӶnh Vi, HӴ HӺu ThӼm v¨ LĨ ĥoan. N֡i tiԒng 

hҺn cӶ l¨ LҼ Lu©n, TҼ Kh¹ng Thֽ v¨ LĨ ĥoan v֧i nhֻng 

b¨i thҺ t֝ng bi֓t l¨m theo thԜ ngȈ ng¹n luԀt thi.  

Ngo¨i ra LĨ ĉch, C֝ Hu֝ng cȈng l¨ nhֻng nh¨ thҺ n֡i danh 

ĽҼҺng th֩i. ĥԒn th֩i Nguy°n H¸a (806 820) Ľ֩i ĥҼ֩ng 

HiԜn T¹ng, v¨ th֩i TrҼ֩ng Kh§nh (812 824) Ľ֩i ĥҼ֩ng 

Mֱc T¹ng, xuӸt hi֓n thi h¨o BӴch CҼ D֗ thu֥c ph§i thҺ X« 

h֥i cֳa ĥ֣ Phֳ, chֳ trҼҺng ngh֓ thuԀt v֗ nh©n sinh. Trong 

t֩ Dֻ Nguy°n Cֹu thҼ, BӴch CҼ D֗ c· nhԀn Ľ֗nh sau: 

"Trong khoӶng hai trŁm nŁm nh¨ ņҼ֩ng hҼng kh֫i, thi 

nh©n nhiԚu kh¹ng kԜ xiԒt. Nhֻng t§c phӼm Ľ§ng n°u ra l¨ 

20 b¨i thҺ CӶm ng֥ cֳa TrӺn Tֹ Ngang v¨ 15 b¨i thҺ CӶm 

hֵng cֳa B¨o Ph¸ng. NgҼ֩i Ľ֩i xҼng LĨ, ĥ֣ l¨ thi h¨o. T§c 

phӼm cֳa h֙ LĨ thֽc l¨ t¨i, thֽc l¨ kh®o, ngҼ֩i ta kh¹ng 
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theo k֗p; nhҼng t³m nhֻng ch֡ phong, nh«, tׁ, hֵng, th³ 

trong mҼ֩i phӺn kh¹ng c· ĽҼ֯c m֥t phӺn. ThҺ h֙ ĥ֣ rӸt 

nhiԚu, Ľ§ng lҼu luyԒn c· hҺn m¹t ng¨n b¨i, th¹ng qu§n c֡ 

kim, tҼ֩ng tԀn c§ch luԀt, c¸n hҺn h֙ LĨ. NhҼng kiԒm 

nhֻng b¨i thҺ nhҼ T©n An lӴi, ThӴch H¨o lӴi, ĥ¹ng Quan 

lӴi, T§i lҼ tֹ, LҼu hao m¹n, v¨ nhֻng c©u nhҼ: "Chu m¹n 

tֹu nhֱc x¼, L֥ hֻu Ľ֝ng tֹ c֝t", th³ trong mҼ֩i phӺn 

kh¹ng c· ĽҼ֯c hҺn ba, b֝n phӺn. H֙ ĥ֣ c¸n nhҼ thԒ, hu֝ng 

h֟ nhֻng ngҼ֩i kh¹ng bԄng ¹ng ?". BӴch CҼ D֗ mu֝n tr֫ 

vԚ v֧i nhֻng t§c phong ph¼ng dֱ, Ĩ nghǫa khuyԒn gi§n m¨ 

Nho gia thҼ֩ng g§n cho Kinh Thi, v¨ v³ chֳ Ľ²ch Ӹy, ¹ng 

th²ch l¨m nhֻng b¨i d½ng chֻ th¹ng tֱc, d֑ hiԜu, c· thԜ g֙i 

l¨ thҺ bӴch thoӴi cֳa ĽҼҺng th֩i. V֧i nhֻng b¨i T©n nhӴc-

phֳ v¨ TӺn trung ng©m, BӴch CҼ D֗ l¨ l«nh tֱ cֳa ph§i thҺ 

X« h֥i th֩i Trung ĥҼ֩ng. Ngo¨i nhֻng b¨i thu֥c loӴi 

ph¼ng dֱ Ľ· ra, nhֻng b¨i thu֥c c§c loӴi nh¨n th²ch, cӶm 

thҼҺng v¨ tӴp lֱc cֳa ¹ng cȈng c· nhiԚu b¨i c· gi§ tr֗. 

NhҼng tr§i v֧i Ĩ mu֝n cֳa t§c giӶ, ph֡ biԒn nhӸt v¨ n֡i 

tiԒng nhӸt lӴi l¨ nhֻng b¨i thҺ trҼ֩ng thi°n trֻ t³nh: TrҼ֩ng 

HԀn Ca tӶ m֝i di֑m t³nh bi thӶm cֳa ĥҼ֩ng Minh Ho¨ng 

v֧i DҼҺng Qu² Phi, v¨ TȢ B¨ H¨nh n·i l°n t©m sֽ ngҼ֩i 

thҼҺng phֱ ֫ bԒn TӺm DҼҺng.  

C½ng chֳ trҼҺng s§ng t§c v¨ tԚ dang v֧i BӴch CҼ D֗, l¨ 

Nguy°n ChӼn. NgҼ֩i ĽҼҺng th֩i g֙i hai ¹ng l¨ Nguy°n 

BӴch, v¨ nhֻng b¨i thҺ b³nh d֗ cֳa hai nh¨ n¨y l¨ Nguy°n 

H¸a thԜ. 

LҼu VȈ T²ch l¨ bӴn thҺ cֳa Nguy°n BӴch, n֡i tiԒng vԚ 

nhֻng b¨i ho¨i c֡ tַ Ľi֓u uyԜn chuyԜn, thanh t©n. 

Ph§i ĥiԚn vi°n c· c§c ĽӴi biԜu l¨ Vi ִng VԀt, LҼu TrҼ֩ng 

Khanh v¨ Li֑u T¹ng Nguy°n, v֧i nhֻng t§c phӼm nh« ĽӴm 

nh¨n vi֑n, thanh dԀt ch֗u Ӷnh hҼ֫ng cֳa ĥ¨o Uy°n Minh.  
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Th֩i Trung ĥҼ֩ng m֫ th°m cӶnh gi֧i thi ca kh§c: Ľ· l¨ 

Qu§i ĥӶn ph§i. C§c nh¨ thҺ ph§i n¨y Ҽa chu֥ng sֽ kȢ d֗, 

hiԜm t²ch trong vi֓c ĽԊt c©u, d½ng chֻ, gieo vӺn. L«nh tֱ 

ph§i Qu§i ĽӶn n¨y l¨ H¨n DȈ, cȈng ch²nh l¨ nh¨ ĽӴi vŁn h¨o 

phӶn Ľ֝i biԚn l֓, vԀn Ľ֥ng phֱc c֡. Ch©u tuӺn c§c v³ sao 

BԂc ĥӼu n¨y, c· MӴnh Giao "Kh֡ ng©m", GiӶ ĥӶo "Th¹i 

xao" v¨ LĨ HӴ ĽҼ֯c tiԒng "Qu֕ t¨i". 

Cu֝i c½ng phӶi nhԂc ĽԒn m֥t b¨i thҺ nhiԚu ngҼ֩i truyԚn 

tֱng: Phong KiԚu DӴ BӴc cֳa TrҼҺng KԒ, TiԒt Phֱ Ng©m 

cֳa TrҼҺng T֗ch, ĥԚ T²ch S֫ KiԒn Xֵ cֳa Th¹i H֥ v¨ Kim 

LȈ Y cֳa ĥ֣ Thu NҼҺng. ĥ֣ Thu NҼҺng l¨ m֥t nֻ lҼu 

nh©n vԀt, n֡i danh t¨i sԂc m֥t th֩i: "ӵ Thu NҼҺng ghen l¼c 

ĽiԜm t¹" (TȢ B¨ H¨nh).  

Th֩i V«n ĥҼ֩ng (836 ï 905)  

T³nh trӴng, ch²nh tr֗, kinh tԒ, x« h֥i c¨ng ng¨y c¨ng suy Ľ֟i. 

Quan lӴi tham nhȈng, thuԒ m§ nԊng nԚ, thҼ֫ng phӴt bӸt 

c¹ng,nhֻng nguy°n nh©n Ӹy ĽҼa ĽԒn loӴnVҼҺng Ti°n Chi 

(874) r֟i loӴn Ho¨ng S¨o hҺn trong 10 nŁm, l¨m sֱp Ľ֡i 

nh¨ ĥҼ֩ng. L֗ch sֹ t§i di֑n cӶnh h֡n Ľ֥n khoӶngcu֝i Ľ֩i 

T½y, vŁn h֙c tr֫ lӴi duy m׃ l¼c ĥҼ֩ng SҺ. TrҼ֧c kia c· 

ph§i ׀ m׃, b©y gi֩ c· ph§i Chi PhӸn, tr¨n ngԀp phong kh² 

hoa di֑m l«ng mӴn.  

Ba nh¨ thҺ n֡i tr֥i nhӸt th֩i n¨y l¨: LĨ ThҼҺng ӻn, ĥ֣ 

Mֱc v¨ Ďn ĥ³nh Qu©n.  

LĨ ThҼҺng ӻn l¨ t§c giӶ nhֻng b¨i thҺ tҼ֯ng trҼng, tӶ 

nhֻng n֝i t³nh u uӼn, c· nhan ĽԚ l¨ "V¹ ĥԚ". Ďng rӸt t¨i 

t³nh trong khi sֹ dֱng thԜ thҺ thӸt ng¹n luԀt thi, khiԒn ta 

li°n tҼ֫ng ĽԒn ĥ֣ Phֳ th֩i Th֗nh ĥҼ֩ng. 

ĥ֣ Mֱc th³ s֫ trҼ֩ng vԚ thԜ thӸt ng¹n tuy֓t c¼, tԚ danh v֧i 
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LĨ ThҼҺng ӻn, kԒt th¨nh cԊp LĨ ĥ֣ cֳa th֩i V«n ĥҼ֩ng. 

NgҼ֩i Ľ֩i g֙i ¹ng l¨ TiԜu ĥ֣, ĽԜ ph©n bi֓t v֧i ĥ֣ Phֳ l¨ 

L«o ĥ֣. 

Ďn ĥ³nh Qu©n cȈng n֡i tiԒng ngang v֧i LĨ ThҼҺng ӻn; 

ngҼ֩i Ľ֩i g֙i l¨ Ďn LĨ. Ďng l¨ v֗ "Khai sҺn ĽӴi sҼ" cֳa l֝i 

tַ trҼ֩ng ĽoӶn c¼; ch²nh nh֩ tַ ¹ng m¨ tַ m֧i t§ch kh֛i thi 

ĽԜ tr֫ th¨nh m֥t thԜ ri°ng bi֓t. 

Ph§i thҺ n¨y c· nhֻng t§c giӶ kh§c nhҼ: H¨n Ćc, Ng¹ 

Dung, B³ NhԀt HҼu, Lֱc Qui M¹ng é.nhҼng t§c phӼm ²t v¨ 

không mӸy gi§ tr֗.  

Ngo¨i ra,c· TҼ Kh¹ng ĥ֟, Tr֗nh C֝c, Hֵa H֟n, LĨ QuӺn 

Ng֙c, Tri֓u H֣, Chu Kh§nh DҼ, T¨o ĥҼ֩ng, TrӺn ĥ¨o Vi 

Trang, l¨ t§c giӶ cֳa m֥t s֝ b¨i Ľ§ng kԜ.  

Nh¨ thҺ X« h֥i Vi Trang n֡i tiԒng vԚ b¨i TӺn Phֱ Ng©m, 

d¨i 1600 chֻ, tӶ cu֥c binh loӴn Ho¨ng S¨o.TiԒp theo l¨ Ďn 

ĥ³nh Qu©n, ¹ng l¨ tַ gia vǫ ĽӴi cֳa th֩i ĥҼ֩ng.  

Nh¨ thҺ thӺn ti°n T¨o ĥҼ֩ng v֧i nhֻng b¨i Thi°n Thai, 

Ľem lӴi cho thi ca th֩i n¨y m֥t sԂc th§i m֧i.  

Th֩i V«n ĥҼ֩ng c· hai nֻ thi nh©n l¨ NgҼ HuyԚn CҺ v¨ 

TiԒt ĥ¨o. NgҼ HuyԚn CҺ trҼ֧c l¨m danh k׃ sau l¨m ĽӴo sǫ. 

TiԒt ĥ¨o rӸt quen thu֥c v֧i ch¼ng ta, v֧i h³nh Ӷnh "l§ gi·, 

cành chim". 

VԚ thҺ BӴch thoӴi, th֩i n¨y c· mӸy nh¨ n֡i tiԒng l¨ La ӻn, 

ĥ֣ Tu©n HӴc v¨ H֟ TŁng.  

HԒt th֩i V«n ĥҼ֩ng, thi tӴm coi l¨ kԒt th¼c, nhҼ֩ng ch֡ 

cho thԜ tַ trҼ֩ng ĽoӶn c¼, ph§t triԜn trong th֩i NgȈ ĥӴi r֟i 
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hҼng th֗nh trong Ľ֩i T֝ng. 

II/CĆC THԛ THҹ TRONG ĥһ֨NG THI 

ĥҼ֩ng Thi Tam B§ch Thֳ (Ba trŁm b¨i thҺ ĥҼ֩ng) l¨ cu֝n 

h֯p tuyԜn g֟m nhֻng ĽҼ֯c cho l¨ ti°u biԜu cֳa thi ca Ľ֩i 

ĥҼ֩ng. Ta c· thԜ cŁn cֵ v¨o sֽ ph©n loӴi trong sách này, 

lӸy thԜ thҺ l¨m ti°u chuӼn, chia thҺ ĥҼ֩ng ra l¨m s§u loӴi 

sau: ngȈ ng¹n c֡ thi, thӸt ng¹n c֡ thi, ngȈ ng¹n luԀt thi, thӸt 

ng¹n luԀt thi, ngȈ ng¹n tuy֓t c¼, thӸt ng¹n tuy֓t c¼. Trong 

m֣i loӴi, ֫ phӺn dҼ֧i, l¨ nhֻng b¨i nhӴc-phֳ l¨m theo thԜ 

thҺ thu֥c loӴi Ӹy. 

C֡ ThԜ Hay C֡ Phong 

ThԜ thҺ n¨y kh¹ng c· luԀt l֓ nhӸt Ľ֗nh. Kh¹ng hӴn Ľ֗nh s֝ 

c©u. C§ch gieo vӺn rӸt r֥ng r«i, uyԜn chuyԜn. C· thԜ d½ng 

Ľ֥c vԀn (m֥t vӺn), li°n vԀn (nhiԚu vӺn) hay kh¹ng hi֓p vԀn. 

VԀn ch²nh l¨ c§c vԀn thu֥c c½ng m֥t vԀn b֥. VԀn th¹ng l¨ 

c§c vԀn thu֥c hai vԀn b֥ kh§c nhau, c· ©m thanh tҼҺng tֽ. 

VԀn chuyԜn l¨ nhֻng vԀn c· ©m v֝n kh¹ng gi֝ng nhau. 

Ngo¨i ra, thԜ n¨y kh¹ng phӶi theo ni°m, luԀt, cȈng kh¹ng 

bԂt bu֥c phӶi c· Ľ֝i ngӾu. 

Nhֻng b¨i thҺ l¨m theo thԜ n¨y g֙i l¨ c֡ thi, bԂt ĽӺu xuӸt 

hi֓n v¨o Ľ֩i H§n. C· ngȈ ng¹n c֡ thi v¨ thӸt ng¹n c֡ thi; 

trong Ľ· c· thԜ xen nhֻng c©u d¨i hoԊc ngԂn hҺn. TrҼ֧c kia 

ngҼ֩i ta cho rԄng thԜ ngȈ ng¹n c֡ thi kh֫i ĽӺu tַ c§c b¨i H¨ 

LҼҺng tԊng Ľ§p cֳa T¹ VȈ v¨ LĨ LŁng. Thֽc ra nhֻng b¨i 

n¨y l¨ ngֱy t§c cֳa ngҼ֩i Ľ֩i sau. M֥t thuyԒt kh§c cho rԄng 

C֡ thi thԀp cֹu thֳ (MҼ֩i ch²n b¨i c֡ thi) do Mai ThԊng Ľ֩i 

H§n VȈ ņԒ l¨m ra nhֻng b¨i c֡ thi ĽӺu ti°n. Hi֓n nay ngҼ֩i 

ta c¹ng nhԀn thuyԒt Ӹy, nhҼng nghi ng֩ nhֻng b¨i n¨y ĽԚu 

kh¹ng phӶi l¨ cֳa Mai ThԊng, m¨ c· lԐ l¨ t§c phӼm cֳa 

nhiԚu ngҼ֩i. C¸n thԜ thӸt ng¹n c֡ thi, cho ĽԒn nay ngҼ֩i ta 
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vӾn cho rԄng kh֫i ĽӺu tַ b¨i thҺ B§ch LҼҺng l¨m theo l֝i 

li°n c¼ Ľ֩i H§n VȈ ņԒ. Sֹ ch®p rԄng nŁm thֵ 3 ni°n hi֓u 

Nguy°n Phong (108 trҼ֧c C¹ng nguy°n), vua H§n VȈ ņԒ 

x©y Ľ¨i B§ch LҼҺng, r֟i xu֝ng chiԒu cho quӺn thӺn l¨m thҺ 

thӸt ng¹n, h֑ ai l¨m ĽҼ֯c th³ ĽҼ֯c l°n ng֟i tr°n Ľ¨i n¨y. 

CԀn ThԜ Hay Kim ThԜ 

NgҼ֩i Ľ֩i ĥҼ֩ng g֙i l֝i thҺ tuy֓t c¼ v¨ l֝i thҺ luԀt l¨ cԀn 

thԜ hay kim thԜ, ĽԜ ph©n bi֓t c֡ thԜ hay c֡ phong n·i tr°n. 

ThҺ cԀn thԜ thԀt ra Ľ« xuӸt hi֓n trong Ľ֩i Lֱc TriԚu, sau 

c¹ng tr³nh bi֓n bi֓t tֵ thanh cֳa nh·m ThӼm һ֧t (ThӼm 

һ֧c l¨ t§c giӶ s§ch Tֵ thanh ph֡, ngҼ֩i th֩i Vǫnh Minh 

(483-493), Ľ֩i TԚ), v¨ vi֓c ph©n Ľ֗nh vԀn cֳa nh·m Lֱc 

Ph§p Ng¹n (Lֱc Ph§p Ng¹n l¨ t§c giӶ s§ch ThiԒt vԀn, ngҼ֩i 

Ľ֩i T½y VŁn ņԒ (581-640).). NhҼng ĽԒn Ľ֩i ĥҼ֩ng, m֧i c· 

sֽ ph©n bi֓t r» r֓t thҺ c֡ v֧i thҺ cԀn thԜ. 

LuԀt thi 

TiԚn M֥c Y°m, t§c giӶ s§ch ĥҼ֩ng ӻm ThӼm ThԜ n·i rԄng: 

"LuԀt Ľ©y l¨ s§u luԀt, l¨ luԀt h¸a h֯p ©m thanh. LuԀt thҺ 

cȈng gi֝ng nhҼ kׁ luԀt dֱng binh, ph§p luԀt h³nh §n, 

nghi°m ngԊt chԊt chԐ, kh¹ng ĽҼ֯c vi phӴm". C· thԜ giӶi 

th²ch th°m vԚ thԜ c§ch cֳa thi nhҼ sau: 

a) Trong m֥t c©u, bԄng trԂc cӺn phӶi ĽiԚu tiԒt; 

b) Trong khoӶng hai c©u liԚn nhau, sֽ Ľ֝i ngӾu cӺn phӶi 

khéo; 

c) Trong m֥t b¨i, ©m thanh cӺn phӶi ch֙n sao cho c· sֽ cao 

thӸp, b֡ng trӺm. 

T·m lӴi, ba ĽiԚu ki֓n cӺn thiԒt cֳa luԀt thi l¨ ni°m, luԀt v¨ 

Ľ֝i. 
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VԚ Ľ֝i ngӾu, LҼu Hi֓p Ľ֩i Lֱc TriԚu, t§c giӶ s§ch VŁn T©m 

ĥi°u Long, Ľ« ph©n bi֓t b֝n c§ch l¨: Ng¹n Ľ֝i, Sֽ Ľ֝i, 

Ch²nh Ľ֝i v¨ PhӶn Ľ֝i. Ng¹n Ľ֝i l¨ Ľ֝i bԄng l֩i su¹ng. Sֽ 

Ľ֝i l¨ Ľ֝i bԄng ĽiԜn c֝. Hai c©u m֣i c©u tr³nh b¨y m֥t sֽ 

vi֓c nhҼng n·i l°n c½ng m֥t Ĩ, l¨ ch²nh Ľ֝i. NԒu hai sֽ vi֓c 

Ľ· tr§i ngҼ֯c nhau, th³ g֙i l¨ phӶn Ľ֝i. Sֽ Ľ֝i v¨ phӶn Ľ֝i 

kh· l¨m hҺn v¨ c· gi§ tr֗ hҺn l¨ ng¹n Ľ֝i v¨ ch²nh Ľ֝i. 

ĥԒn th֩i SҺ ĥҼ֩ng, ThҼ֯ng Quan Nghi ph©n bi֓t s§u c§ch 

Ľ֝i l¨: 

1) Ch²nh danh Ľ֝i, nhҼ thi°n Ľ֗a Ľ֝i v֧i nhԀt nguy֓t; 

2) ĥ֟ng loӴi Ľ֝i, nhҼ hoa di֓p Ľ֝i v֧i thӶo mao; 

3) Li°n ch©u Ľ֝i, nhҼ ti°u ti°u Ľ֝i v֧i h§ch h§ch; 

4) Song thanh Ľ֝i, nhҼ ho¨ng h¸e Ľ֝i v֧i lֱc li֑u; 

5) ĥi֓p vԀn Ľ֝i, nhҼ b¨ng ho¨ng Ľ֝i v֧i ph·ng kho§ng; 

6) Song nghǫ Ľ֝i, nhҼ xu©n thֱ Ľ֝i v֧i thu tr³ theo s§ch Thi 

uyΘn loͧi c§ch. 

 

M֥t b¨i luԀt thi ho¨n ch֕nh d½ng v¨o vi֓c ֵng chԒ, ֵng th², 

c· thԜ Ľ֗nh nghǫa l¨ m֥t b¨i thҺ t§m c©u hoŁc nŁm chֻ ngȈ 

ng¹n luԀt thi hoԊc bӶy chֻ thӸt ng¹n luԀt thi, phӶi theo 

nhֻng qui tԂc nhӸt Ľ֗nh vԚ ni°m, luԀt; b֝n c©u 3,4 v¨ 5,6 

phӶi Ľ֝i nhau tַng Ľ¹i m֥t. 

Tuy nhi°n, ngҼ֩i ta thӸy rԄng ngoӴi trַ khi ֵng chԒ hoԊc 

ֵng th², ngҼ֩i Ľ֩i ĥҼ֩ng thҼ֩ng d½ng thԜ luԀt thi m֥t c§ch 

uyԜn chuyԜn, r֥ng r«i. 

Ngo¨i nhֻng b¨i c· b֝n c©u giֻa Ľ֝i nhau, cȈng c· nhֻng 

b¨i hoԊc hoԊc t§m c©u to¨n Ľ֝i, hoԊc s§u c©u, hoԊc hai c©u 

Ľ֝i nhau, kh¹ng nhӸt Ľ֗nh. 

VԚ ni°m, cȈng c· nhֻng b¨i kh¹ng giֻ Ľ¼ng l֓ (thӸt ni°m). 
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VԚ luԀt, sֽ sֹ dֱng "Ӷo c¼" l¨m cho quy tԂc b֧t chԊt chԐ, 

c©u thҺ c· ©m Ľi֓u biԒn Ľ֡i bӸt thҼ֩ng. ӵo c¼ l¨ c©u thҺ 

trong Ľ· c· chֻ Ľ§ng bԄng Ľ֡i th¨nh trԂc, hay Ľ§ng trԂc Ľ֡i 

ra bԄng, kh¹ng theo c§ch thҼ֩ng. Th² dֱ: 

Ng« kĨ sͭu t©m dυ minh nguyΜt, 

T½y qu©n trχc Ľ§o Dͧ Lang t©y. 

(LĨ BӴch) 

L¸ng sӺu ta g֫i c½ng trŁng s§ng, 

Theo g·t ngҼ֩i Ľi ĽԒn DӴ Lang. 

 

Ćnh giai b²ch thͩo tχ xu©n sͽc, 

C§ch diΜp ho¨ng ly kh¹ng hͩo ©m. 

(ĥ֣ Phֳ) 

Soi thԚm, c֛ biԒc c¸n tҼҺi thԂm; 

C§nh l§, oanh v¨ng vӾn h·t hay. 

VԚ vԀn, b¨i luԀt thi bԂt bu֥c phӶi d½ng vԀn ch²nh (kh¹ng 

ĽҼ֯c d½ng vԀn th¹ng, vԀn chuyԜn), cŁn cֵ v¨o cu֝n qui 

Ľ֗nh vԀn b֥ do triԚu Ľ³nh ban h¨nh. ĥ֩i ĥҼ֩ng HuyԚn T¹ng 

c· cu֝n "VԀn Anh", cӶi bi°n theo cu֝n "ThiԒt VԀn" cֳa Lֱc 

Ph§p Ng¹n Ľ֩i T½y, r֟i cu֝n "ĥҼ֩ng VԀn" cֳa T¹n Mi֑n, 

b֡ khuyԒt s§ch tr°n. 

VԚ vi֓c d¨n Ĩ, b¨i luԀt thi v֝n c· b֝ cֱc nhҼ sau: c§c c©u 1, 

2 l¨ kh֫i (khai), c§c c©u 3, 4 l¨ thַa, c§c c©u 5, 6 l¨ chuyԜn, 

c§c c©u 7, 8 l¨ h֯p (hӴp). Ngo¨i c§c c©u ĽӺu v¨ kԒt ra, trong 

nhֻng c©u giֻa, mu֝n n·i g³ cȈng ĽҼ֯c, kh¹ng c· l֓ nhӸt 

Ľ֗nh. Ch֕ trong nhֻng khoa thi vԚ sau, b¨i luԀt thi m֧i c· b֝ 

cֱc chԀt hԌp (ph§, thַa, thֽc, luԀn, kԒt). 

KhoӶng Ľ֩i Thanh, Kim Th§nh Th§n ph° b³nh luԀt thi Ľ֩i 

ĥҼ֩ng, c· ĽԚ xҼ֧ng c§ch "ph©n giӶi" nhҼ sau: 

8 c©u chia l¨m 2 giӶi: 4 c©u ĽӺu g֙i l¨ tiԚn giӶi, 4 c©u sau 



                         V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

257 
 

g֙i l¨ hԀu giӶi. "Hai c©u 3, 4 chuy°n thַa cho hai c©u 1, 2, 

m¨ c§c c©u 1, 2 th³ c· dֱng Ĩ cao tr֥i hҺn v¨ c¸n nghi°m 

ngԊt hҺn, so v֧i c§c c©u 3, 4; hai c©u 5, 6 chuyԜn xu֝ng 

th¨nh hai c©u 7, 8, m¨ c§c c©u 7, 8 th³ h¨m s©u xa hҺn v¨ 

còn mԀt thiԒt hҺn, so v֧i c§c c©u 5, 6. ĥ©u c· thԜ lӸy hai 

chֻ "kh֫i", "kԒt" m¨ b¹i b֛ Ľi hԒt bao nhi°u t©m huyԒt cֳa 

c֡ nh©n!" (Kim Th§nh Th§n tuyԜn ph° ĥ֣ thi) 

Tuy֓t c¼ 

Trong d©n ca Ľ֩i Lֱc TriԚu, Ľ« thӸy nhֻng b¨i b֝n c©u nŁm 

chֻ hoԊc bӶy chֻ. C§c nh¨ thҺ m֧i ph֛ng theo Ľ· m¨ l¨m 

ra nhֻng b¨i b֝n c©u ngȈ ng¹n, lֱc ng¹n, thӸt ng¹n. ĥԒn 

Ľ֩i ĥҼ֩ng, l֝i thҺ b֝n c©u n¨y rӸt th֗nh h¨nh v¨ ĽҼ֯c g֙i l¨ 

"tuy֓t c¼". Sau khi c· luԀt thi, l֝i tuy֓t c¼ v¹ h³nh trung 

Ľ֟ng h·a trong thԜ thҺ n¨y. V³ thԒ ngҼ֩i ta thҼ֩ng ng֥ 

nhԀn tuy֓t c¼ l¨ b¨i thҺ do sֽ cԂt b¨i luԀt thi m¨ th¨nh. "Tֵ 

nghǫa l¨ b֝n; tuy֓t nghǫa l¨ dֵt, ngԂt. L֝i n¨y g֙i thԒ v³ thҺ 

tֵ tuy֓t l¨ ngԂt lӸy b֝n c©u trong b¨i thҺ b§t c¼ m¨ th¨nh". 

(DҼҺng QuӶng H¨m, VŁn h֙c Vi֓t-Nam). Do Ľ· thҺ tuy֓t 

c¼ cȈng phӶi tu©n theo nhҼng quy tԂc vԚ ni°m, luԀt, vԀn nhҼ 

luԀt thi, v¨ cȈng c· hai thԜ ngȈ ng¹n v¨ thӸt ng¹n. 

Ch²nh v³ sֽ mҺ h֟ trong vӸn ĽԚ ngu֟n g֝c cֳa l֝i thҺ tuy֓t 

c¼ m¨ ph§t sinh ra m֥t c§ch cԂt nghǫa kh§c vԚ chֻ "tuy֓t": 

"Tuy֓t l¨ tuy֓t di֓u, m֣i c©u chiԒm m֥t Ľ֗a v֗ ĽԊc bi֓t. Ch֕ 

trong b֝n c©u m¨ thiԜn th©m, Ӽn hi֓n, ch²nh kȢ, phֱc kh֫i 

Ľֳ cӶ, cho n°n g֙i l¨ tuy֓t." (B½i Kׁ, Qu֝c vŁn cֱ thԜ). 

Trong m֥t b¨i tuy֓t c¼, c©u 1 l¨ kh֫i, c©u 2 l¨ thַa, c©u 3 l¨ 

chuyԜn, c©u 4 l¨ h֯p. B¨i Khu° o§n cֳa VҼҺng XҼҺng Linh 

là th² dֱ ĽiԜn h³nh cֳa b֝ cֱc thҺ n¨y. 

Khi l¨m thҺ tuy֓t c¼, c§c nh¨ thҺ Ľ֩i ĥҼ֩ng cȈng c· th§i Ľ֥ 

nhҼ khi l¨m luԀt thi, nghǫa l¨ kh¹ng ch֗u sֽ c©u th¼c chԊt 
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chԐ cֳa quy tԂc. 

T·m lӴi, l֝i thҺ cԀn thԜ v֧i trԀt tֽ cӼn nghi°m, tԚ ch֕nh, n·i 

l°n Ӷnh hҼ֫ng cֳa Nho gi§o, l¨ m֥t th¨nh c¹ng l֧n cֳa 

ngҼ֩i Ľ֩i ĥҼ֩ng v¨ l¨ m֥t bҼ֧c tiԒn quan tr֙ng cֳa thi ca 

Trung Qu֝c. 

NhӴc Phֳ 

NhӴc phֳ l¨ m֥t loӴi thҺ l¨m theo nhiԚu thԜ kh§c nhau v¨ c· 

c¹ng dֱng trong ca nhӴc. ĥ֩i ĥҼ֩ng, nhӴc phֳ g֟m c· 

nhֻng b¨i thҺ c֡ phong, luԀt thi v¨ nhӸt l¨ tuy֓t c¼. VҼҺng 

ThԒ Trinh Ľ֩i Thanh n·i rԄng: "ThҺ tuy֓t c¼ cֳa ba trŁm 

nŁm Ľ֩i ĥҼ֩ng ch²nh l¨ nhӴc phֳ cֳa ba trŁm nŁm Ľ֩i 

ĥҼ֩ng". 

Nhֻng b¨i thҺ d½ng trong ca nhӴc Ľ« c· tַ l©u, tַ th֩i cֳa 

Kinh thi v¨ c· thԜ trҼ֧c nֻa. NhҼng ch֕ tַ Ľ֩i H§n VȈ ņԒ, 

danh tַ "nhӴc phֳ" m֧i ĽҼ֯c d½ng ĽԜ ch֕ thԜ thҺ. ĥ֩i H§n 

Hu֓-ĽԒ, nh¨ vua thiԒt lԀp m֥t cҺ quan g֙i l¨ NhӴc phֳ l֓nh. 

ĥԒn Ľ֩i H§n VȈ ņԒ (140- 86 trҼ֧c C¹ng nguy°n), NhӴc 

phֳ c· qui m¹ m֫ r֥ng hҺn, v֧i LĨ Di°n Ni°n l¨m chֵc 

Hi֓p luԀt Ľ¹ ¼y. Tַ Ľ· tr֫ Ľi, NhӴc phֳ ĽҼ֯c d½ng ĽԜ ch֕ 

loӴi thҺ c· thԜ h֯p nhӴc, v¨ tr֫ n°n m֥t thԜ thҺ. Cu֝i Ľ֩i 

ĥ¹ng H§n, v¨o th֩i KiԒn An (196-220), ba cha con h֙ T¨o 

(T¨o Th§o, T¨o Phi T¨o Thֽc) l¨m ra nhiԚu b¨i nhӴc phֳ c֡ 

§o, bi tr§ng, n֡i tiԒng m֥t th֩i. ĥԒn th֩i Nam BԂc triԚu, các 

Ľi֓u nhӴc m֧i cֳa ngoӴi qu֝c du nhԀp nhiԚu. NhӴc phֳ xҼa 

kh¹ng c¸n h֯p v֧i ©m luԀt m֧i nֻa; nhҼng vӾn c¸n nhiԚu 

nh¨ thҺ dֽa theo nhֻng b¨i nhӴc phֳ cȈ ĽԜ l¨m ra nhֻng b¨i 

m֧i, tuy g֙i l¨ nhӴc phֳ, song thֽc ra kh¹ng c¸n ĽҼ֯c d½ng 

trong ca nhӴc. 

Xét vԚ nhӴc phֳ Ľ֩i ĥҼ֩ng, ta thӸy c· thԜ chia ra l¨m b֝n 
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loӴi sau: 

1) Nhֻng b¨i ca giao miԒu, gi֝ng nhҼ Tֱng trong Kinh Thi, 

kh¹ng c· gi§ tr֗ vԚ mԊt vŁn chҼҺng. Th² dֱ: b¨i Phong Th§i 

sҺn nhӴc cֳa TrҼҺng ThuyԒt. 

2) Nhֻng b¨i thҺ l¨m theo ĽԚ mֱc cȈ cֳa nhӴc phֳ, tuy c· 

hay vԚ mԊt vŁn chҼҺng, nhҼng kh¹ng c¸n ĽҼ֯c d½ng trong 

ca nhӴc. Th² dֱ: c§c b¨i TҼҺng tiԒn tֹu, Quan san nguy֓t 

cֳa LĨ BӴch. 

3) Nhֻng b¨i t©n nhӴc phֳ c· Ĩ ph¼ng dֱ gi֝ng phong c§ch 

Ľ֩i xҼa, cȈng kh¹ng thԜ h֯p nhӴc. Th² dֱ: 50 b¨i T©n nhӴc 

phֳ cֳa BӴch CҼ D֗. 

4) Nhֻng b¨i thҺ n֡i tiԒng ĽҼ֯c c§c linh quan cֳa L° vi°n 

ph֡ nhӴc. LoӴi n¨y c· gi§ tr֗ nhӸt, v³ Ľ²ch thֽc l¨ nhӴc phֳ, 

lӴi vַa l¨ ki֓t t§c x®t vԚ mԊt vŁn chҼҺng. ĥ· l¨ nhֻng b¨i 

thҺ tuy֓t c¼ cֳa VҼҺng Chi Ho§n, VҼҺng XҼҺng Linh, 

VҼҺng H¨n, Cao Th²ch, VҼҺng Duy é 

III/NGUYąN NHĄN Sּ HһNG TH֖NH CֲA THҹ 

ņһ֨NG 

TӸt cӶ c§c nh¨ ph° b³nh vŁn h֙c ĽԚu c¹ng nhԀn rԄng Ľ֩i 

ņҼ֩ng (618 ï 907) l¨ th֩i ĽӴi ho¨ng kim cֳa thҺ ca Trung 

Qu֝c. B֥ To¨n ņҼ֩ng Thi Ӹn h¨nh nŁm 1707 g֟m 900 

quyԜn, h֯p th¨nh 30 tԀp, ch®p 48.900 b¨i thҺ cֳa hҺn 2.200 

thi nh©n Ľ֩i ņҼ֩ng (ņ֩i T֝ng, KԒ Hֻu C¹ng s֙an b֥ 

ņҼ֩ng Thi kׁ sֽ, g֟m 81 quyԜn, ch®p thҺ cֳa 1.150 t§c giӶ. 

ņ֩i Minh, Cao B²nh soӴn b֥ ņҼ֩ng thi phӼm vֽng, g֟m 90 

quyԜn, ch®p hҺn 5.700 b¨i thҺ cֳa 620 t§c giӶ, sau lӴi b֡ 

sung hҺn 900 b¨i cֳa 61 t§c giӶ, l¨m th¨nh 10 quyԜn thԀp di. 

NŁm thֵ 44, ni°n hi֓u Khang Hy, Ľ֩i Thanh (1705), vua 

Th§nh T֡ d½ng b֥ ņҼ֩ng Ӹn th֝ng thi°m l¨m cŁn bӶn, Ľem 
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To¨n ņҼ֩ng thi tԀp chֵa trong n֥i phֳ ra, sai soӴn th¨nh b֥ 

To¨n ņҼ֩ng thi Ӹn h¨nh v¨o nŁm 1707). NԒu Ľem s֝ thҺ 

n¨y so v֧i t֡ng s֝ thҺ l¨m ra trong bӶy,t§m trŁm nŁm cֳa 

t§m Ľ֩i (ņ¹ng H§n,, Ngֱy, TӸn, TԚ, LҼҺng, TrӺn, T½y), th³ 

thӸy nhiԚu gӸp mӸy lӺn. NhҼng Ľ· ch֕ l¨ x®t vԚ lҼ֯ng. Thֽc 

ra trong l֗ch sֹ thi ca Trung Qu֝c, thҺ Ľ֩i ņҼ֩ng s֫ dǫ 

ĽҼc֯ ngҼ֩i ta ch¼ Ĩ ĽԒn nhӸt, y°u chu֥ng nhӸt, ch²nh l¨ v³ 

th֩i Ӹy Ľ« xuӸt hi֓n nhֻng nh¨ thҺ vǫ ĽӴi, c· khuynh hҼ֧ng 

s§ng t§c kh§c nhau, v¨ ngh֓ thuԀt ĽӴt ĽԒn mֵc thuӺn thֱc, 

ho¨n hӶo, khiԒn cho thҺ cֳa nhֻng Ľ֩i kԒ tiԒp ch֕ l¨ nhֻng 

b¨i m¹ ph֛ng, nhֻng thi sǫ Ľ֩i sau ch֕ l¨ nhֻng Ľ֓ tֹ truyԚn 

thuԀt, v¨ h֑ n·i ĽԒn thҺ T¨u,ngҼ֩i ta hӺu nhҼ ch֕ n·i ĽԒn 

thҺ ņҼ֩ng. 

VԚ thi ca, ņҼ֩ng l¨ th֩i ĽӴi n֡i tr֥i ĽԊc bi֓t, c· thԜ n·i l¨ 

kh¹ng tiԚn kho§ng hԀu. NhҼng c§i g³ Ľ« tӴo n°n sֽ hҼng 

th֗nh cֳa ņҼ֩ng Thi, Ľ· l¨ m֥t vӸn ĽԚ kh· bi֓n giӶi th֛a 

Ľ§ng. V³ thԒ m¨ c§c luԀn giӶ Ľ¨nh phӶi li֓t k° ra m֥t s֝ sֽ 

ki֓n, coi Ľ· l¨ nhֻng nh©n t֝ g·p phӺn tӴo lԀp n°n sֽ hҼng 

th֗nh n¨y. 

1. L¸ng tr֙ng vŁn cֳa vua ch¼a 

HӺu hԒt c§c vua nh¨ ņҼ֩ng ĽԚu y°u chu֥ng thҺ vŁn. ņҼ֩ng 

Thái Tông khi ç n l¨ TӺn VҼҺng, Ľ« m֫ VŁn h֙c qu§n, l¨m 

nҺi h֥i h֙p c§c vŁn nh©n. Khi l°n ng¹i, lӴi thiԒt kԒ Ho¨ng 

vŁn qu§n, th©u thԀp hҺn 20 vӴn cu֝n s§ch, r֟i c½ng nghi°n 

cֵu, thӶo luԀn v֧i 18 quan B§c sǫ, trong Ľ· c· ņ֣ NhҼ H֝i, 

Ph¸ng HuyԚn Linh, Kh֡ng Dǫnh ņӴt, Ngu ThԒ Nam. S§ch 

T©n ņҼ֩ng thҼ ch®p rԄng, Th§i T¹ng thҼ֩ng l¨m nhֻng b¨i 

cung thԜ di֑m thi, r֟i sai Ngu ThԒ Nam h֙a. Ngu ThԒ Nam 

b¯n t©u can rԄng: "T§c phӼm cֳa b֓ hӴ rӸt hay, nhҼng thԜ 

kh¹ng nh« ch²nh. HԜ bԚ tr°n Ҽa th²ch c§i g³, th³ kԐ dҼ֧i sԐ 

y°u th²ch nhiԚu hҺn. ThӺn e rԄng nhֻng b¨i thҺ n¨y m֥t khi 
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Ľ« lҼu truyԚn r֟i, thi°n hӴ sԐ h½a theo m¨ l¨m". 

Nhֻng s§ch nhҼ C֡ Kim thi thoӴi, TiԜu thuyԒt cֽu vŁn, 

To¨n ņҼ֩ng thi c· ch®p m֥t s֝ giai thoӴi chֵng t֛ ņҼ֩ng 

Th§i T¹ng l¨ m֥t ngҼ֩i rӸt y°u thҺ. Khi VȈ hԀu l©m triԚu, 

cȈng tַng xu֝ng chiԒu sҼu tӺm c§c s§ch thӸt lӴc, ĽԜ ph§t 

triԜn vŁn h֙c. ņ֩i ņҼ֩ng Trung T¹ng, v¨o ng¨y rԄm th§ng 

gi°ng hԄng nŁm, nh¨ vua t֡ chֵc ng¨y h֥i vŁn rӸt long 

tr֙ng, quӺn thӺn ĽԚu phӶi d©ng thҺ ch¼c tֱng. ņҼ֩ng HuyԚn 

T¹ng l¨ m֥t nh¨ thҺ c· t¨i, rӸt sֳng b§i LĨ BӴch. BӴch CҼ 

D֗ ĽҼ֯c HiԒn T¹ng phong l¨m chֵc h֙c sǫ nh֩ c· b¨i thҺ 

ph¼ng gi§ng. Nguy°n ChӼn ĽҼ֯c Mֱc T¹ng b֡ l¨m Tַ b֥ 

lang trung cȈng ch֕ v³ mӸy b¨i ca. VŁn T¹ng rӸt th²ch thҺ 

ngȈ ng¹n, c· ĽԊt ra mҼ֩i hai quan thi h֙c sǫ. T·m lӴi trong 

Ľ֩i ņҼ֩ng, thi ca v³ ĽҼ֯c vua ch¼a y°u chu֥ng, Ľ« tr֫ n°n 

bԀc thang ĽҼa l°n ch֡ vinh hoa, ph¼ qu². Do Ľ·, tַ kinh 

th¨nh cho ĽԒn Ľ֟ng n֥i, n¼i rַng, ngҼ֩i ta Ľua nhau Ľ֙c 

thҺ, l¨m thҺ, g©y n°n m֥t phong tr¨o thi ca b֟ng b֥t, m«nh 

li֓t. B֗ l¹i cu֝n trong tr¨o lҼu Ӹy, c· ngҼ֩i l¨m thҺ v³ mֱc 

Ľ²ch gi¨u sang, nhҼng cȈng c· ngҼ֩i v³ thֽc l¸ng y°u thҺ; 

v¨ ch²nh tֽ nҺi nhֻng ngҼ֩i n¨y, Ľ« xuӸt hi֓n nhֻng thi 

nh©n l֣i lӴc. 

2. Vi֓c d½ng thҺ trong khoa cֹ 

ņӺu Ľ֩i ņҼ֩ng, khoa thi tiԒn sǫ vӾn giֻ thԜ thֵc cֳa Ľ֩i 

Tùy, ch֕ h֛i vԚ s§ch (kԒ hoӴch). ņԒn nŁm thֵ 2, ni°n hi֓u 

Vǫnh Long (681), Ľ֩i ņҼ֩ng Cao T¹ng, quan KhӶo c¹ng 

vi°n ngoӴi lang LҼu TҼ LԀp t©u rԄng: 

- "C§c tiԒn sǫ ch֕ Ľ֙c c§c s§ch cȈ, chֵ kh¹ng c· thֽc t¨i". 

Vua b¯n xu֝ng chiԒu, sֹa Ľ֡i thԜ thֵc ra b¨i thi trong khoa 

thi tiԒn sǫ: th² sinh phӶi l¨m hai b¨i tӴp vŁn (thi, ph¼) ĽԜ t֛ ra 

th¹ng hiԜu ©m luԀt, r֟i sau m֧i thi s§ch. ThҺ Ľ« ĽҼ֯c vua 
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ch¼a y°u th²ch, tַ Ľ©y lӴi ĽҼ֯c d½ng trong khoa cֹ. NgҼ֩i 

c· t¨i thҺ rӸt d֑ c· d֗p tiԒn th©n, lӴi c· danh dֽ cao hҺn 

nhֻng ngҼ֩i chiԒm ng¹i cao bԄng nhֻng ĽҼ֩ng l֝i kh§c. 

Tַ th֩i Khai Nguy°n, Ľ֩i ņҼ֩ng HuyԚn T¹ng tr֫ Ľi, khoa 

thi tiԒn sǫ ĽҼ֯c t¹n tr֙ng ĽԊc bi֓t. C§c danh sǫ phӺn nhiԚu 

tr¼ng tuyԜn khoa n¨y. C§c quan c¹ng khanh n¨o m¨ kh¹ng 

xuӸt th©n tiԒn sǫ, ĽԚu kh¹ng ĽҼ֯c xem l¨ t¹n qu². Xem thԒ 

c· thԜ n·i rԄng Ľa s֝ quan lӴi Ľ֩i ņҼ֩ng ĽԚu l¨ nhֻng 

ngҼ֩i l¨m thҺ, nԒu kh¹ng mu֝n n·i l¨ thi sǫ. Tuy nhi°n 

cȈng n°n biԒt rԄng hai thi h¨o LĨ BӴch, ņ֣ Phֳ ĽԚu kh¹ng 

ĽԀu khoa thi n¨y. 

3. Sֽ ho¨n th¨nh c§c thԜ thҺ m֧i 

Trong vŁn h֙c Trung Qu֝c, ngҼ֩i ta ph©n bi֓t thi v֧i ph¼. 

Nhֻng b¨i Kinh Thi m֧i g֙i l¨ thi, c¸n nhֻng b¨i trong S֫ 

tַ (trong Ľ· c· Ly tao) th³ thu֥c l«nh vֽc ph¼. Ch² Ngu, t§c 

giӶ s§ch VŁn chҼҺng lҼu bi֓t luԀn cho rԄng tӸt cӶ nhֻng thԜ 

thҺ c· tַ ba ĽԒn ch²n chֻ ĽԚu bԂt ngu֟n tַ Kinh Thi. NhҼng 

thֽc ra tֵ ng¹n (4 chֻ) m֧i l¨ thԜ thҺ ch²nh cֳa Kinh Thi. 

ņԒn Ľ֩i H§n, m֧i xuӸt hi֓n thԜ ngȈ ng¹n v¨ thӸt ng¹n c֡ 

phong. ņ֩i ņҼ֩ng l¨ th֩i k³ ho¨n th¨nh m֥t thԜ m֧i g֙i l¨ 

cԀn thԜ hay kim thԜ, ph©n bi֓t v֧i c֡ phong hay c֡ thԜ n·i 

trên bԄng c§ch luԀt nghi°m ngԊt, chԊt chԐ. ThҺ cԀn thԜ ho¨n 

ch֕nh ֫ Ľ֩i ņҼ֩ng, tiԒp tֱc th֗nh h¨nh trong c§c th֩i ĽӴi 

sau. M«i ĽԒn h֟i ĽӺu thԒ kׁ n¨y, v֧i sֽ du nhԀp cֳa vŁn h·a 

T©y phҼҺng v¨ sֽ thay thԒ vŁn ng¹n bԄng bӴch thoӴi, th³ thԜ 

thҺ n¨y m֧i suy t¨n, nhҼ֩ng ch֡ cho m֥t thԜ thҺ m֧i kh§c 

m¨ ngҼ֩i T¨u g֙i l¨ t©n thԜ thi. 

4. Sֽ ph§t triԜn cֳa sinh hoӴt tr² thֵc v¨ ngh֓ thuԀt 

VԚ mԊt tҼ tҼ֫ng, ĽԊc ĽiԜm cֳa Ľ֩i ņҼ֩ng l¨ sֽ t֗nh th֗nh 

cֳa ba gi§o thuyԒt Nho, ņӴo v¨ PhԀt. T³nh trӴng n¨y c· Ӷnh 

hҼ֫ng Ľ֝i v֧i khuynh hҼ֧ng s§ng t§c cֳa thi nh©n v¨ Ľem 
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lӴi hֵng v֗ d֗ bi֓t cho t§c phӼm. 

Nho gi§o ĽҼ֯c t¹n s½ng tַ th֩i nh¨ H§n v֧i ņ֡ng Tr֙ng 

ThҼ, nay lӴi c¨ng hҼng th֗nh. NŁm 619, ņҼ֩ng Cao T֡ lԀp 

miԒu th֩ Chu C¹ng, Kh֡ng Tֹ ֫ Qu֝c Tֹ h֙c. ņҼ֩ng Th§i 

T¹ng m֫ VŁn h֙c qu§n, c½ng v֧i 18 h֙c sǫ trong Ľ· c· 

Ph¸ng HuyԚn Linh, ņ֣ NhҼ H֝i, thӶo luԀn vԚ nghǫa kinh. 

Phong Kh֡ng Tֹ l¨m ti°n th§nh, Nhan Tֹ l¨m ti°n sҼ. NŁm 

647, lӴ xu֝ng chiԒu cho TӶ Kh©u Minh, B֝c Tֹ HӴ é cӶ 

thӶy 21 ngҼ֩i ĽҼ֯c ph֝i hҼ֫ng tӴi miԒu Tuy°n Ni; sai 

Kh֡ng Dǫnh ņӴt c½ng m֥t s֝ nh¨ Nho soӴn b֥ Ngֻ kinh 

ch²nh nghǫa, g֟m 170 quyԜn. ņ· l¨ b֥ s§ch d½ng trong khoa 

cֹ nh¨ ņҼ֩ng v¨ ņ֩i T֝ng. LoӴi thҺ ph¼ng th²ch x« h֥i 

nhҼ ņ֣ Phֳ, BӴch CҼ D֗ Ľ« thӸm nhuӺn c§i tinh thӺn bao 

biԒm cȈng nhu7 tҼ tҼ֫ng t²ch cֽc cֳa Kh֡ng Tֹ. 

 

Trong c§c Ľ֩i TӺn H§n. ņӴo gia c· Ӷnh hҼ֫ng l֧n. ņԒn Ľ֩i 

ņҼ֩ng, hӺu nhҼ tr֫ th¨nh qu֝c gi§o. NŁm 620, ņҼ֩ng Cao 

T֡ (LĨ Uy°n) tin thuyԒt cֳa C§t Thi֓n, ngҼ֩i TӸn Ch©u, t¹n 

L«o Tֹ (LĨ Nhǫ) l¨m t֡ v¨ lԀp miԒu th֩. NŁm 666, Cao t¹ng 

truy t¹n L«o Tֹ l¨m HuyԚn Nguy°n Ho¨ng ĽԒ. NŁm 741, 

HuyԚn T¹ng gi§ng chiԒu lԀp miԒu th֩ L«o Tֹ ֫ hai kinh v¨ 

c§c ch©u. NŁm 743, truy t¹n L«o Tֹ l¨m ņӴi Th§nh T֡ 

HuyԚn Nguy°n Ho¨ng ĽԒ. Vua lӴi tֽ ch¼ th²ch ņӴo ņֵc 

Kinh, coi l¨ s§ch Ľֵng ĽӺu c§c kinh. Phong Trang Tֹ l¨m 

Nam Hoa ch©n nh©n, v¨ g֙i t§c phӼm cֳa c§c nh¨ n¨y l¨ 

ch©n kinh. S½ng huyԚn qu§n ĽҼ֯c thiԒt lԀp, l¨ nҺi h֙c sinh 

khӶo cֵu ch©n kinh ĽԜ ֵng th². ņӴo sǫ rӸt ĽҼ֯c t¹n tr֙ng, 

thֱ©t luy֓n Ľan rӸt th֗nh h¨nh. NhiԚu vҼҺng hӺu, c¹ng ch¼a, 

quan chֵc,vŁn nh©n l¨ Ľ֓ tֹ cֳa ņӴo gia. NhiԚu vua chԒt v³ 

d½ng Ľan dҼ֯c, nhҼ Th§i T¹ng, HiԒn T¹ng (ph§t b֓nh 

cu֟ng n֥, b֗ hoӴn quan giԒt), VȈ T¹ng, Tuy°n T¹ng. S֝ 

c¹ng ch¼a,c§c vҼҺng chԒt v³ phֱc dҼ֯c c· ĽԒn mӸy trŁm 

ngҼ֩i. C§c vŁn nh©n nhҼ LҼ ChiԒu L©n, LĨ KȢ, LĨ BӴch, 

Sֹ Quang Huy, BӴch CҼ D֗, Lֱc Qui M¹ng ĽԚu Ҽa th²ch 
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Ľan dҼ֯c. CӶ ĽԒn H¨n DȈ b³nh sinh b¨i x²ch L«o Trang, m¨ 

cu֝i Ľ֩i cȈng v³ d½ng thu֝c ņӴo gia m¨ vong th©n. ӵnh 

hҼ֫ng cֳa ņӴo gi§o v֧i thi ca rӸt l֧n lao. Nhֻng b¨i thҺ 

thӺn ti°n cֳa LĨ BӴch, tֽ nhi°n c½a VҼҺng Duy, MӴnh HӴo 

Nhi°n v¨ duy m׃ cֳa LĨ ThҼҺng ӻn l¨ nhֻng t§c phӼm ti°u 

biԜu cֳa loӴi thҺ c· m¨u sԂc ņӴo gia. PhԀt gi§o du nhԀp v¨o 

Trung Qu֝c tַ th֩i ņ¹ng H§n, v¨ rӸt hoӴt Ľ֥ng trong th֩i 

Nam BԂc triԚu, nhҼng ĽԒn Ľ֩i ņҼ֩ng m֧i thԀt th֗nh ĽӴt. 

Trong th֩i Trinh Qu§n, HuyԚn Trang r֩i TrҼ֩ng An, theo 

ĽҼ֩ng b֥ du h¨nh tӴi ӷn ņ֥ trong 14 nŁm (630 ï 644), Ľi 

qua 128 nҼ֧c, Ľem vԚ 650 b֥ kinh, r֟i c½ng c§c Ľ֓ tֹ phi°n 

d֗ch. ņҼ֩ng Th§i T¹ng Ľ²ch th©n l¨m b¨i Tam TӴng th§nh 

gi§o tֽ ĽԜ t֛ l¸ng sֳng §i. ņ֩i ņҼ֩ng Cao T¹ng, Nghǫa 

T֕nh vҼ֯t biԜn Nam HӶi sang ӷn ņ֥, Ľi qua hҺn 30 nҼ֧c, 

Ľem vԚ hҺn 400 b֥ kinh. ņ֩i HiԒn T¹ng, vua th©n tֽ Ľ·n 

xҼҺng PhԀt ĽԜ cӺu ph¼c; v³ can ngŁn vi֓c n¨y, H¨n DȈ b֗ 

biԒm. ņԒn Ľ֩i VŁn T¹ng, trong nҼ֧c c· ĽԒn hҺn b֝n vӴn 

ng¹i ch½a v¨ hҺn bӶy chֱc vӴn tŁng ni. Ch֕ c· Ľ֩i VȈ T¹ng 

l¨ ĽӴo PhԀt b֗ b¨i x²ch. NŁm 845, vua hӴ chiԒu hֳy tҼ֯ng, 

ph§ ch½a. NhҼng ĽԒn c§c Ľ֩i vua sau, PhԀt gi§o lӴi hҼng 

kh֫i. T·m lӴi ֫ Ľ֩i ņҼ֩ng, PhԀt gi§o nh֩ sֽ t¹n s½ng cֳa 

vua ch¼a v¨ c¹ng tr³nh d֗ch kinh cֳa chҼ tŁng, Ľ« lan r֥ng, 

thӸm s©u trong c§c tӺng l֧p nh©n d©n. Trong s֝ c§c thi nh©n 

n֡i tiԒng GiӶ ņӶo Ľ« tַng l¨m tŁng, VҼҺng Duy l¨ nh©n vԀt 

quan tr֙ng trong Nam ph§i thiԚn t¹ng. Tuy kh¹ng c· Ӷnh 

hҼ֫ng nhiԚu nhҼ Nho v¨ ņӴo, PhԀt gi§o cȈng Ľem lӴi cho 

thi ca Ľ֩i ņҼ֩ng nhֻng sԂc th§i v¨ Ĩ tҼ֫ng ĽԊc bi֓t. 

VԚ h֥i h֙a, Ľ֩i ņҼ֩ng c· ba h֙a ph§i l֧n v֧i ba nh¨ n֡i 

tiԒng l¨: VҼҺng Duy, Ng¹ ņӴo Tֹ v¨ LĨ TҼ HuӸn. VҼҺng 

Duy chuy°n vԐ tranh sҺn thֳy, m֫ ĽӺu cho ph§i h֙a Nam 

T¹ng. Trong cu֝n h֙c h֙a b² quyԒt, ¹ng viԒt: "Trong ĽӴo 

h֙a, ph®p vԚ thֳy mԊc hҺn hԒt. H³nh Ӷnh trong gҼҺng tŁng 

m¨u sԂc nh©n vԀt; h³nh Ӷnh dҼ֧i trŁng l¨ bֵc trŁng thֳy 

mԊc. H³nh Ӷnh s¹ng n¼i dҼ֧i b·ng trŁng l¨ Ľ֗a lĨ trong thi°n 
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vŁn; h³nh Ӷnh trŁng sao tr°n mԊt nҼ֧c l¨ thi°n vŁn trong Ľ֗a 

lĨ". DҼ֧i ng֙n b¼t cֳa VҼҺng Duy, thi v¨ h֙a h¸a Ľ֟ng v֧i 

nhau, ph¹ b¨y vԐ ĽԌp: "Thi trung hֻu h֙a, h֙a trung hֻu thi 

(Trong thҺ c· h֙a, trong h֙a c· thҺ). Ng¹ ņӴo Tֹ v¨ LĨ TҼ 

HuӸn c· khuynh hҼ֧ng h֥i h֙a tr§i ngҼ֯c nhau. 

Truy֓n ch®p rԄng, khi ֫ ĽӸt Thֱc l§nh nӴn An L֥c SҺn, 

ņҼ֩ng HuyԚn T¹ng c· sai Ng¹, LĨ ve vԚ phong cӶnh xֵ 

n¨y. Ng¹ ņӴo Tֹ ng֟i trong Ľi֓n ņӴi ņ֟ng, ch֕ trong m֥t 

ng¨y Ľ« vԐ xong cӶnh vԀt miԚn s¹ng Gia LŁng d¨i ba trŁm 

dԊm, v³ ch֕ ch¼ Ĩ ĽԒn nhֻng ĽiԜm n¨o g֯i hֵng nhӸt. Tr§i 

lӴi LĨ TҼ HuӸn chֳ trҼҺng m¹ ph֛ng thi°n nhi°n, Ľ« ĽԜ ra 

h¨ng th§ng tr֩i vԐ t֕ m֕, cԊn kԐ tַng tӶng Ľ§, g֯n s·ng, 

ng֙n c֛ l§ c©y. CӶ hai bֵc tranh d©ng l°n, ĽԚu ĽҼ֯c HuyԚn 

T¹ng khen ng֯i. Ng¹ ņӴo Tֹ ĽҼ֯c ngҼ֩i Ľ֩i g֙i l¨ H֙a 

Th§nh; LĨ TҼ HuӸn l¨ t֡ cֳa h֙a ph§i BԂc T¹ng. Tַ th֩i Ӹy 

tr֫ Ľi, c§c h֙a sǫ Trung Qu֝c kh¹ng nhiԚu th³ ²t, ĽԚu l¨ m¹n 

Ľ֓ cֳa hai nh¨ n¨y. 

C½ng v֧i c§c ng¨nh h֥i h֙a, nghԚ l¨m Ľ֟ sֵ rӸt tiԒn b֥ 

trong Ľ֩i ņҼ֩ng. C§ch tr³nh b¨y rӸt m׃ thuԀt v֧i ĽԊc ĽiԜm 

l¨ d½ng ba m¨u: nԚn trԂng, h³nh vԐ m¨u v¨ng hay lֱc. 

NghԚ in cȈng rӸt cӶi tiԒn. ņ֩i H§n ngҼ֩i ta Ľ« khԂc kinh 

truy֓n tr°n nhֻng tӸm bia. NgҼ֩i Ľ֩i ņҼ֩ng nh©n Ľ· m֧i 

c· Ĩ nghǫa khԂc chֻ l°n mԊt Ľ§, r֟i b¹i mֽc m¨ in: chֻ 

trԂng n֡i bԀc tr°n nԚn Ľen. ņԒn th֩i ņӴi L֗ch, Ľ֩i ņҼ֩ng 

ņӴi T¹ng (770), ngҼ֩i ta d½ng g֡ thay Ľ§ ĽԜ in Tֵ ThҼ, 

NgȈ kinh, PhҼҺng ph§p Ӹn lo§t n¨y rӸt th¹ng dֱng trong c§c 

Ľ֩i ņҼ֩ng T֝ng. 

5. Sֽ th֗nh vҼ֯ng cֳa t³nh trӴng, ch²nh tr֗, kinh tԒ x« 

h֥i: 

S§ch Cֽu ņҼ֩ng thҼ ch®p rԄng, nŁm thֵ 8 ni°n hi֓u Trinh 
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Qu§n (634) trong ti֓c yԒn tӴi cung V֗ һҺng, c· Hi֓t L֯i 

khӶ h«n cֳa ņ֥t QuyԒt m¼a v¨ t½ trҼ֫ng Nam Vi֓t l¨ Ph½ng 

Tr² ņ֧i v֗nh thҺ, ņҼ֩ng Cao T֡ cҼ֩i n·i: "H֟ Vi֓t m֥t nh¨ 

tַ xҼa chҼa tַng c· cӶnh tҼ֯ng n¨y". 

ņҼ֩ng Th§i T¹ng (LĨ ThԒ D©n) biԒt d½ng c§c hiԚn thӺn nhҼ 

Ph½ng HuyԚn Linh, ņ֣ NhҼ H֝i,Ngֱy TrҼng v¨ c§c v» 

tҼ֧ng nhҼ LĨ Tǫnh, LĨ T²ch l¨m cho Ľ֩i ņҼ֩ng th¨nh m֥t 

th֩i ĽӴi hҼng th֗nh cӶ vԚ vŁn tr֗ lӾn v» c¹ng. Thi h¨nh chԒ 

Ľ֥ phֳ binh, tӴo n°n m֥t qu©n lֱc h½ng hԀu, khiԒn cҼҺng 

th֡ m֫ r֥ng, uy thanh lan tr¨n ĽԒn nhiԚu nҼ֧c kh§c. Qu֝c 

thԒ th֗nh hҺn cӶ Ľ֩i H§n: ngoӴi qu֝c g֙i ngҼ֩i Tàu là 

"ņҼ֩ng nh©n" (ngҼ֩i ņҼ֩ng). ChԒ Ľ֥ qu©n ĽiԚn v¨ ph®p t¹ 

dung Ľ֗°u ĽҼ֯c ban h¨nh, khiԒn cho n¹ng nghi֓p m֫ mang, 

c¹ng thҼҺng nghi֓p ph§t triԜn. TrҼ֩ng an v¨ LӴc DҼҺng l¨ 

hai trung t©m tr֙ng yԒu vԚ thҼҺng mӴi v¨ c¹ng ngh֓. X®t 

chung th³ nhҼ vԀy; thֽc ra th³ ch֕ c· th֩i Khai Nguy°n, Ľ֩i 

ņҼ֩ng HuyԚn T¹ng, l¨ ho¨n to¨n th֗nh tr֗, nhҼ thҺ ņ֣ Phֳ 

n·i: "ִc t²ch Khai Nguy°n to¨n th֗nh nhԀt" (Nh֧ ng¨y to¨n 

th֗nh th֩i Khai Nguy°n). Sau Ľ· tַ loӴn An L֥c SҺn tr֫ Ľi, 

t³nh h³nh x« h֥i tiԒp tֱc suy Ľ֟i. T§c phӼm cֳa c§c nh¨ thҺ 

x« h֥i nhҼ ņ֣ Phֳ, BӴch CҼ D֗ phӶn §nh rӸt r» thֽc trӴng 

này. 

Trͭn TrΣng San l¨ mίt nh¨ gi§o, tρ nhυng s§ch gi§o khoa 

¹ng Ľ« bi°n soͧn c½ng nh̯ nhυng s§ch vΖ vŁn ch̯̭ng 

Trung QuΧc cνa ¹ng viΔt ĽΖu c· gi§ trΠ, nhγ ¹ng c· cŁn bͩn 

vυng chͽc vΖ H§n VŁn. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- TrӺn Tr֙ng San Web: sachxua.net 

- TrӺn Tr֙ng San Web: daovien.net 
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11. TӴp ch² ņ֝i Di֓n (7/1969-12/1978) 

 

   
               ņԉƛ 5ƛԄƴ                                              ŚŘ 

 

       
                ņ֟ng Dao                             ņԝƴƎ 5ӷȅ 
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TӴp ch² ņΧi DiΜn, do Linh mֱc Ch©n T²n chֳ trҼҺng nhҼng c· 

ngҼ֩i cho l¨ do nh·m Vi֓t ֫ HuԒ chֳ trҼҺng, c· lԐ do chҼa 

nԂm r» ngu֟n g֝c v¨ v³ c· sֽ nhӺm lӾn, xin Ľ֙c ĽoӴn tr²ch cֳa 

TrӺn Hֻu Lֱc viԒt vԚ TrӺn Duy Phi°n, nh·m Vi֓t v¨ tӴp ch² 

ņ֝i Di֓n do TrӺn Hֻu Lֱc phֱ tr§ch phӺn vŁn h֙c: 

 

Nhυng trang vŁn Ľͭu ti°n cνa Trͭn Duy Phi°n phͩn §nh c§ch 

nghǫ, c§ch sΧng v¨ c§ch chΣn lχa cνa mίt thanh ni°n tr̯αc 

thγi cuίc v¨ Ľͫt n̯αc. Khi Ľang c¸n theo hΣc tͧi tr̯γng Ľͧi 

hΣc S̯ phͧm v¨ Ľͧi hΣc VŁn khoa HuΔ, Trͭn Duy Phi°n Ľ« l¨ 

mίt c©y b¼t trΐ v¨ c¸n l¨ mίt sinh vi°n nŁng Ľίng. L¨ mίt 

trong nhυng ng̯γi t²ch cχc, anh c½ng Trͭn ņ³nh Vύ h³nh 

th¨nh ĽΊc san H̯αng ņi (1963), chν tr̯̭ng ĽΊc san ņΞnh 

TriΖu (1965), th¨nh lͻp mίt v¨i tΫ chοc vŁn nghΜ tiΔn bί thγi 

Ľ· nh̯ hίi HΩng S̭n, ph¸ng Sinh Hoͧt VŁn HΣc - NghΜ Thuͻt 

ņͧi HΣc S̯ Phͧm - HuΔ. CuΧi nŁm 1966, hίi HΩng S̭n c· dχ 

ĽΠnh xuͫt bͩn mίt nguyΜt san vŁn hΣc lͫy t°n l¨ ViΜt v¨ chΣn 

Trͭn Duy Phi°n l¨m chν nhiΜm ki°m chν b¼t (Ľ« lͻp hΩ s̭ xin 

nh̯ ng chγ m«i kh¹ng thͫy ch²nh quyΖn thγi Ľ· cͫp ph®p). 

 

Th§ng 9 nŁm 1967, tΧt nghiΜp Trͭn Duy Phi°n Ľi dͧy hΣc ε 

Kontum. Th§ng 8 nŁm 1968, Trͭn Duy Phi°n vΖ HuΔ c½ng vαi 

Tͭn Ho¨i Dͧ VȈ h³nh th¨nh tͧp ch² ViΜt, xuͫt bͩn d̯αi dͧng 

bͫt hιp ph§p (t¸a soͧn b² mͻt ĽΊt ε lͭu 3 th̯ viΜn Ľͧi hΣc, in 

ron®o ε tr̯γng Mύ Thuͻt). Qua ĽΔn nŁm 1969, do mίt sΧ kh· 

khŁn kh§ch quan, ViΜt dγi v¨o S¨i G¸n, νy nhiΜm Trͭn Hυu 

Lλc phλ tr§ch chung v¨ ViΜt Ľ̯ιc ņΧi DiΜn ï mίt tͧp ch² c· 

uy t²n h¨ng Ľͭu l¼c bͫy giγ, giao Ľͩm nhͻn to¨n bί phͭn vŁn 

hΣc ï nghΜ thuͻt (cho ĽΔn nŁm 1975). Trong qu«ng thγi gian 

ͫy, Trͭn Duy Phi°n l¨ mίt trong sΧ nhυng c©y b¼t chν lχc vŁn 

xu¹i cνa ViΜt. 

 

C· m֥t t¨i li֓u do dongnat cho biԒt vԚ tӴp ch² ņΧi DiΜn tҼҺng 

Ľ֝i ĽӺy Ľֳ nhҼ sau:  
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TrΣn bί 114 sΧ ņΧi DiΜn Ľ·ng th¨nh 19 tͻp 

ņΧi DiΜn l¨ tͧp ch² xuͫt bͩn h¨ng th§ng, sΧ Ľͭu ti°n ra Ľγi 

th§ng 7 nŁm 1969. Chν nhiΜm: Ch©n T²n, Chν b¼t: NguyΚn 

NghΠ, TΫng th̭ kĨ : H¨ Ch©u, Quͩn lĨ: Phͧm Thanh. T¸a 

soͧn: 38 KȢ ņΩng, Saigon, ņT: 20316. Gi§ mέi sΧ: 40 ĽΩng, 

Gi§ mίt nŁm: 480 ĽΩng, Gi§ νng hί: 600 ĽΩng trε l°n, MiΖn 

Trung v¨ Cao Nguy°n, th°m c̯αc ph² m§y bay: 40 ĽΩng. 

SΧ Ľ³nh bͩn l¨ 114, th§ng 12 nŁm 1978. ņίc giͩ b¨ng ho¨ng 

khi thͫy trang nhͫt l¨ Lγi C§o BiΜt: 

ñĽd sΧ Gi§ng Sinh n¨y cȈng l¨ sΧ c§o biΜt bͧn ĽΣc v³ tγ tͧp 

ch² kh¹ng c¸n hίi Ľν ĽiΖu kiΜn ĽΘ tiΔp tλc nυa. 

Ch²n nŁm r̯ηi qua, vαi 114 sΧ b§o ï 69 sΧ tr̯αc ng¨y Giͩi 

ph·ng v¨ 45 sΧ tρ sau Ľ· ï Ľd Ľ« may mͽn, nh̯ ch¼ng t¹i tρng 

ghi nhͻn tr°n sΧ 100, ñl¨ tγ b§o duy nhͫt ngay giυa l¸ng 

th¨nh phΧ HΩ Ch² Minh Ľ̯ιc sΧng li°n tλcò v¨ ñphͩn §nh tuy 

chΞ mίt phͭn n¨o ï trong nhυng giαi hͧn nhͫt ĽΠnh cνa khͩ 

nŁng v¨ ho¨n cͩnh cνa n· ï nh̯ng li°n tλc lΠch sσ ņͫt n̯αc tρ 

th§ng Bͯy nŁm 1969 ĽΔn nay.ò 

Trong qu§ tr³nh tΩn tͧi cνa m³nh, tγ tͧp ch² Ľ« mang tͫt cͩ 4 

t°n: ñĽΧi diΜnò tρ sΧ 1 ï 47, ñĽdò 48 ï 54, ñĽΩng daoò 55 ï 

60, ñĽοng dͻyò 61 ï 114. T¸a soͧn cȈng thay ĽΫi, c· l¼c phͩi 

b¹n ba hͩi ngoͧi. C· nhυng sΧ b§o bΠ tΠch thu khi ch̯a kΠp 

phát hành. 

V¨ nh̯ Ľ« ho¨n th¨nh sο mͧng lΠch sσ cνa m³nh, mίt buΫi 

chiΖu vρa m̯a vρa gi·, tr°n Ľ̯γng Ľi l¨m vΖ, N§t t¹i thͫy b¨ 

ve chai Ľang vͻt lίn vαi m̯a gi· ĽΘ bͩo vΜ ĽΧng giͫy vλn cνa 

m³nh, nh̯ c· ĽiΖu g³ m§ch bͩo, N§t t¹i tiΔn lͧi gͭn v¨ nh³n 

thͫy tr°n chiΔc xe ba b§nh xi°u vΎo, mίt bί ņΧi DiΜn gΩm 19 

tͻp bΠ tΧng ra Ľ̯γng Ľang n΄m ch̭ v̭, lͧnh lΒo, c¹ Ḽ̌n, é 
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ņΧi DiΜn trΣn bί 114 sΧ Ľ·ng th¨nh 19 tͻp 

 

69 sΧ tr̯αc v¨ 45 sΧ sau ng¨y 30/4/1975 

 

Trong qu§ tr³nh tΩn tͧi cνa m³nh, tγ tͧp ch² Ľ« mang tͫt cͩ 4 

t°n: ñĽΧi diΜnò tρ sΧ 1 ï 47, ñĽdò 48 ï 54, ñĽΩng daoò 55 ï 

60, ñĽοng dͻyò 61 ï 114 

 

- ņΧi DiΜn - SΧ Ľͭu ti°n ra Ľγi th§ng 7 nŁm 1969; 

- ņD - SΧ 48 ra th§ng 7 nŁm 1973; 

- ņΩng Dao - SΧ 55 ra th§ng 2 nŁm 1974; 

- ņοng Dͻy - SΧ 61 ra th§ng 9 nŁm 1974; 

- ņοng Dͻy - SΧ 69 ra ng¨y 25 th§ng 4 nŁm 1975; 

- ņοng Dͻy - SΧ 70 ra ng¨y 4 th§ng 7 nŁm 1975; 

- ņοng Dͻy sΧ Ľ³nh bͩn - SΧ 114 ra th§ng 12 nŁm 1978. 

 

TӴp ch² ņ֝i Di֓n ngo¨i th¨nh phӺn cҺ hֻu nhҼ c§c linh mֱc 

thi°n tӶ Nguy֑n Ng֙c Lan, TrҼҺng B§ CӺn, TrӺn Tam T֕nh, 

Nguy֑n Ngh֗, Nguy֑n ViԒt Khaié, tӴp ch² ņ֝i Di֓n c¸n ph֡ 

biԒn b¨i v֫ cֳa nh·m th©n C֥ng miԚn Trung nhҼ: Ng¹ Kha, 

Bֹu Ch֕, TrӺn Ph§ NhӴc, Th§i Ng֙c San, Ti°u Dao BӶo Cֽ, 

L° G¨nhé 

 

BӴch Di֓n ThҼ Sinh viԒt vԚ tӴp ch² ņΧi DiΜn trong bài VΖ 

nh©n vͻt NguyΚn NgΣc Lan:: 

 

V¨i nhͻn x®t vΖ b§o ņΧi DiΜn: 
 

N·i chung, tͫt cͩ nhυng tίi g³ b§o ņΧi DiΜn n°u ra ĽΘ tΧ c§o 

ch²nh quyΖn VNCH (t֥i §c g©y chiԒn tranh, t֥i §c trong chiԒn 

tranh, l¨m tay sai cho ĽԒ qu֝c M׃, kh¹ng bӶo v֓ ĽҼ֯c Ľ֥c lԀp 

v¨ to¨n vԌn l«nh th֡, kh¹ng Ľem lӴi cҺm no §o Ӹm cho Ľ֟ng 

b¨o, Ľ¨n §p bԂt b֧, tham nhȈng, bӺu cֹ gian lԀn, vi phӴm tֽ do 

ngôn luԀn, tֽ do b§o ch², tֽ do h֥i h֙p, tֽ do t¹n gi§o, tֽ do Ľi 

lӴi é) th³ CSBV c¸n vi phͧm trͭm trΣng gͫp trŁm lͭn, nh̯ng 
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ņΧi DiΜn lγ Ľi, kh¹ng bao giγ n·i tαi. ņΧi DiΜn chΞ mίt chiΖu 

b¹i lΣ, vu c§o ch²nh quyΖn VNCH vαi mλc Ľ²ch l¨m mͫt uy t²n 

cνa ch²nh quyΖn ĽΧi vαi d̯ luͻn trong v¨ ngo¨i n̯αc, ĽΩng 

thγi x¼i giλc ng̯γi d©n chΧng ch²nh quyΖn VNCH. 

  

ņ¨nh r΄ng ch²nh quyΖn miΖn Nam c¸n nhυng khiΔm khuyΔt 

nhͫt ĽΠnh, x« hίi miΖn Nam ch̯a phͩi l¨ to¨n b²ch, nh̯ng 

nΔu Ľem so s§nh vαi ch²nh quyΖn Ľίc t¨i Ľͩng trΠ miΖn Bͽc 

v¨ chΔ Ľί Cίng sͩn vρa kh¹ng t̯εng vρa dΧi tr§, t¨n §c Ľ« 

kΖm kΎp to¨n d©n miΖn Bͽc trong Ľ·i khΫ c½ng cχc suΧt 

mͫy chλc nŁm, th³ ng̯γi d©n sΒ lχa chΣn b°n n¨o? Giυa 

hai sχ khΧn kh·, Ľ̯̭ng nhi°n ng̯γi ta sΒ chΣn sχ ²t khΧn 

kh· h̭n.  

  

NΔu l¨ mίt ng̯γi c· nhͻn x®t kh§ch quan v¨ c¹ng b΄ng, 

chͽc chͽn phͩi thͫy r» CS H¨ Nίi kh¹ng Ľem lͧi cho d©n 

cho n̯αc nhiΖu Ľίc lͻp, nhiΖu tχ do, nhiΖu hͧnh ph¼c h̭n 

VNCH.  Sau 30/4/1975, c· biΔt bao nhi°u ng̯γi tρ miΖn 

Bͽc v¨o Nam Ľ« c· dΠp so s§nh thχc trͧng qu§ ch°nh lΜch 

vΖ mΣi ph̯̭ng diΜn trong Ľγi sΧng giυa hai miΖn Ľͫt n̯αc.  

Thχc trͧng qu§ ngh¯o khΫ v¨ mͫt Ľν mΣi thο tχ do cνa d©n 

ch¼ng miΖn Bͽc, Ľ« vͧch trͭn b¨i viΔt ó25 NŁm X©y Dχng 

XHCH ε MiΖn Bͽcô cνa Lm. Tr̯̭ng B§ Cͭn tr°n b§o ņΧi 

DiΜn chΞ l¨ mίt lγi n·i dΧi, mίt tr¸ lσa Ľͩo, mίt m§nh kho® 

tuy°n truyΖn.  

  

Nh³n ra thΔ giαi b°n ngo¨i, ng¨y nay nh©n loͧi Ľ̯ιc chοng 

kiΔn v¨ c· Ľν yΔu tΧ ĽΘ so s§nh giυa thχc trͧng lͭm than 

khΧn khΫ cνa d©n ch¼ng Bͽc H¨n vαi cuίc sΧng ph§t triΘn 

thΠnh v̯ιng v̯ιt bͻc cνa ng̯γi d©n Nam H¨n. ThΔ giαi 

cȈng biΔt khi n̯αc ņοc thΧng nhͫt trε lͧi, T©y ņοc tχ do 

Ľ« phͩi bΥ ra h¨ng trŁm tΞ ņ¹ la ĽΘ vχc dͻy nΖn kinh tΔ cνa 

ņ¹ng ņοc Cίng sͩn.  

 D©n tίc ViΜt Nam vΧn c· truyΖn thΧng chΧng ngoͧi x©m. 

ņΘ kh²ch Ľίng l¸ng y°u n̯αc cνa d©n ch¼ng v¨ gi¨nh lͫy 
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ch²nh nghǫa, Ľͩng Cίng sͩn r°u rao khͯu hiΜu óChΧng Mǫ 

cοu n̯αcôv¨ t³m mΣi c§ch tuy°n truyΖn r΄ng hΣ ph§t Ľίng 

cuίc chiΔn l¨ ĽΘ bͩo vΜ Ľίc lͻp cho n̯αc nh¨. Nh̯ng 

nhυng g³ Ľ« diΚn ra sau cuίc chiΔn (d©ng ĽӸt, d©ng biԜn 

cho TӺu; cho TӺu thu° d¨i hӴn rַng ĽӺu ngu֟n; cho TӺu 

khai th§ch b©u x²t miԚn cao nguy°n chiԒn lҼ֯c; l¨m ngҺ ĽԜ 

TӺu x©m lŁng v¨ ch¯n ®p nԚn kinh tԒ nҼ֧c taé), chοng tΥ 

tͫt cͩ chΞ l¨ mίt tr¸ bΠp bιm khΫng lΩ. RΧt cuίc, sau khi 

ng̯γi d©n VN Ľ« phͩi hi sinh qu§ to lαn, x̯̭ng chͫt th¨nh 

n¼i, m§u chͩy th¨nh s¹ng, th³ Ľͫt n̯αc tuy Ľ̯ιc thΧng 

nhͫt, nh̯ng kh¹ng Ľ̯ιc Ľίc lͻp thͻt sχ, kh¹ng bͩo to¨n 

Ľ̯ιc l«nh thΫ, kh¹ng hΖ ósͧch b·ng qu©n th½ô! ņ¼ng nh̯ 

¹ng Ng¹ ņ³nh Nhu Ľ« cͩnh b§o vΖ tai hΣa n¨y tr̯αc Ľ©y cͩ 

nσa thΔ kϋ: ó Giͩ sσ m¨ Nam ViΜt bΠ Bͽc ViΜt th¹n t²nh, th³ 

sχ Trung Cίng th¹n t²nh ViΜt Nam chΞ l¨ mίt vͫn ĽΖ thγi 

gianô (T½ng Phong. Ch²nh ņԚ Vi֓t Nam. S¨ig¸n - Vi֓t 

Nam. Trang 212).  

 

CȈng BӴch Di֓n ThҼ Sinh viԒt trong b¨i ņ֝i Di֓n v֧i Linh 

mֱc Ch©n T²n nhҼ sau: 

 

RΩi ĽΔn l̯ιt b§o ņοng Dͻy (tοc ņΩng Dao, ņD, ņΧi DiΜn) bΠ 

Ľ³nh bͩn, sau khi ra sΧ cuΧi c½ng 114 v¨o Th§ng 12.1978, v³ l²  

do ñĽ« ho¨n th¨nh nhiΜm vλò! 

 

Tρ Ľ·, Lm. Ch©n T²n vη lΒ ra. Ďng v¨ Ľ¨n em th©n thiΔt cνa 

¹ng l¨ Gs. NguyΚn NgΣc Lan quay ra chΧng Cίng! Gs. NguyΚn 

NgΣc Lan viΔt 3 tͻp Nhͻt KĨ: Nhͻt KĨ 1988, Nhͻt KĨ 1989-90, 

Nhͻt KĨ 1990-91, ĽΖu do Tin Nh¨, Paris, xuͫt bͩn. Ng¨y 

05.8.1990, Gs. NguyΚn NgΣc Lan bΠ C¹ng an tαi x®t nh¨ v¨ ĽΣc 

lΜnh quͩn th¼c ¹ng 3 nŁm tͧi gia. 

 

M½a Chay Th§ng 4.1990, Lm. Ch©n T²n giͩng 3 b¨i S§m hΧi. 

ChΞ h̭n mίt th§ng sau, ng¨y 16.5.1990, ¹ng bΠ xσ phͧt 3 nŁm 

ph§t v«ng ra x« Cͭn Thͧnh, Cͭn Giγ, v³ c§c l² do: chΧng 
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CNXH, chia rΒ nίi bί t¹n gi§o, ph§ hoͧi Ľo¨n kΔt Ľͧo Ľγi, gσi 

t¨i liΜu ra n̯αc ngo¨i nh΄m chΧng ch²nh quyΖn nh©n d©n. 

 

Ngày 12.5.1993, Lm. Ch©n T²n Ľ̯ιc thͩ vΖ v¹ ĽiΖu kiΜn. 

 

Tuy Ľ̯ιc thͩ vΖ, giΣng ĽiΜu cνa Lm. Ch©n T²n c¨ng ng¨y c¨ng 

cay c¼ h̭n. Ng¨y 28-1-1996, Lm. Ch©n T²n trͩ lγi phΥng vͫn 

Ľ¨i VNCR, ¹ng n·i:ôô Ch¼ng t¹i ngΩi y°n nh³n c§i ngu dΧt v¨ 

c§i sa lͭy cνa mίt chΔ Ľί Ľang tr°n Ľ¨ tan r«ôô. 

 

Nh̯ b§t n̯αc Ľͭy, Cίng sͩn kh¹ng kΘ g³ tαi c¹ng lao cνa Lm. 

Ch©n T²n v¨ Gs. NguyΚn NgΣc Lan tr̯αc Ľ©y nυa, hΣ ra quyΔt 

ĽΠnh thanh to§n hai ¹ng (tρ chΔt ĽΔn bΠ th̯̭ng). Ng¨y 

04.5.1998, tr°n Ľ̯γng Ľi dχ Ľ§m tang cχu Ľͩng vi°n gίc Ľ« 

phͩn tΞnh NguyΚn VŁn Trͫn b΄ng xe gͽn m§y, Lm. Ch©n T²n 

v¨ Gs. NguyΚn NgΣc Lan Ľ« bΠ m̯u s§t b΄ng c§ch cho ng̯γi 

k¯ theo xe v¨ Ľͧp 2 ¹ng t® giυa Ľ̯γng. Lm. Ch©n T²n chΞ bΠ 

x©y x̯αc nhΎ, nh̯ng Gs. NguyΚn NgΣc Lan bΠ th̯̭ng nΊng. 

May mͽn, cͩ hai tho§t chΔt. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TӴp ch² ņ֝i Di֓n Web: sachxua,net 

- TӴp ch² ņ֝i Di֓n Web: bichkhe.org 

- VԚ nh©n vԀt Nguy֑n Ng֙c Lan Web: vietthuc.org  

- ņ֝i Di֓n v֧i Lm Ch©n T²n Web: banvannghe.com 
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1) Linh mֱc Ch©n T²n 

 

 
Linh mֱc Ch©n T²n (1920-   ) 

 

Linh mֱc Ch©n T²n sinh ng¨y 15 th§ng 11 nam 1920 tӴi Kim 

Long, t֕nh Thַa Thi°n, HuԒ. 

 

NŁm 1933, ¹ng gia nhԀp d¸ng tu 

 

NŁm 1934, ¹ng thi Ľ֣ T¼ T¨i 2, r֟i ĽҼ֯c Ľi du h֙c ֫ Ąu Ch©u. 

NŁm 1949, ¹ng Ľ§p t¨u tr֫ vԚ nҼ֧c, ĽԒn ng¨y 6 th§ng 6 nŁm 

1949, ¹ng thֱ phong linh mֱc thu֥c d¸ng Ch¼a Cֵu ThԒ tӴi 

HuԒ. 

 

NŁm 1963, Linh mֱc Ch©n T²n ĽҼ֯c b֡ nhi֓m l¨m Gi§m ņ֝c 

Nguy֓t San ņֵc MԌ HԄng Cֵu Gi¼p. 

 

NŁm 1969, Linh mֱc Ch©n T²n l¨m Chֳ nhi֓m tӴp ch² ņ֝i 

Di֓n, Chֳ b¼t Nguy֑n Ngh֗ (Linh mֱc Nguy֑n Ng֙c Lan), 

nŁm 1973 Chֳ nhi֓m tӴp ch² ņ֝i ņi֓n b֗ truy t֝ ra t¸a, t֩ b§o 

b֗ Ľ·ng cֹa, sau Ľ· cȈng nŁm n¨y Ľ֡i t°n l¨ tӴp ch² ņD, ĽԒn 

nŁm 1974 Ľ֡i t°n l¨ ņ֟ng Dao, cȈng nŁm n`y Ľ֡i t°n l¨ ņֵng 

DԀy, sau 1975, tӴp ch² ņ֝i Di֓n vӾn tiԒp tֱc xuӸt bӶn, cho ĽԒn 

s֝ 114 th§ng 12 nŁm 1978, c· l֩i ch¨o tӴm bi֓t Ľ֥c giӶ v³ ñĽ« 
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l¨m tr¸n nhi֓m vֱò. 

 

Tַ Ľ·, Linh mֱc  Ch©n T²n v֭ lԐ ra. Ďng v¨ Gs. Nguy֑n Ng֙c 

Lan quay ra ch֝ng C֥ng!  Gs. Nguy֑n Ng֙c Lan viԒt 3 tԀp 

NhԀt KĨ: NhԀt KĨ 1988, NhԀt KĨ 1989-90, NhԀt KĨ 1990-91, 

ĽԚu do Tin Nh¨, Paris, xuӸt bӶn. Ng¨y 05.8.1990, Gs. Nguy֑n 

Ng֙c Lan b֗ C¹ng an t֧i x®t nh¨ v¨ Ľ֙c l֓nh quӶn th¼c ¹ng 3 

nŁm tӴi gia. 

 

M½a Chay Th§ng 4.1990, Linh mֱc Ch©n T²n giӶng 3 b¨i S§m 

h֝i. Ch֕ hҺn m֥t th§ng sau, ng¨y 16.5.1990, ¹ng b֗ xֹ phӴt 3 

nŁm ph§t v«ng ra x« CӺn ThӴnh, CӺn Gi֩, v³ c§c lĨ do: Ch֝ng 

Nh¨ nҼ֧c C֥ng H¸a X« H֥i Chֳ Nghǫa Vi֓t Nam, chia rԐ n֥i 

b֥ t¹n gi§o, ph§ hoӴi Ľo¨n kԒt ĽӴo Ľ֩i, gֹi t¨i li֓u ra nҼ֧c 

ngo¨i nhԄm ch֝ng nh¨ cӺm quyԚn nh©n d©n. 

 

Ng¨y 12.5.1993, Linh mֱc Ch©n T²n ĽҼ֯c thӶ vԚ v¹ ĽiԚu ki֓n. 

 

Tuy ĽҼ֯c thӶ vԚ, gi֙ng Ľi֓u cֳa Linh mֱc. Ch©n T²n c¨ng 

ng¨y c¨ng cay c¼ hҺn. Ng¨y 28-1-1996, Linh mֱc  Ch©n T²n 

trӶ l֩i ph֛ng vӸn Ľ¨i VNCR, ¹ng n·i:ôô Ch¼ng t¹i ngΩi y°n 

nh³n c§i ngu dΧt v¨ c§i sa lͭy cνa mίt chΔ Ľί Ľang tr°n Ľ¨ tan 

r«ôô. 

 

Nh¨ cӺm quyԚn C֥ng sӶn kh¹ng kԜ g³ t֧i c¹ng lao cֳa Linh 

mֱc Ch©n T²n v¨ Gs. Nguy֑n Ng֙c Lan trҼ֧c Ľ©y nֻa, h֙ ra 

quyԒt Ľ֗nh thanh to§n hai ¹ng (tַ chԒt ĽԒn b֗ thҼҺng). Ng¨y 

04.5.1998, tr°n ĽҼ֩ng Ľi dֽ Ľ§m tang cֽu ĽӶng vi°n g֥c Ľ« 

phӶn t֕nh Nguy֑n VŁn TrӸn bԄng xe gԂn m§y, Linh mֱc  Ch©n 

Tín và Gs. Nguy֑n Ng֙c Lan Ľ« b֗ mҼu s§t bԄng c§ch cho 

ngҼ֩i k¯ theo xe v¨ ĽӴp 2 ¹ng t® giֻa ĽҼ֩ng. Lm. Ch©n T²n 

ch֕ b֗ x©y xҼ֧c nhԌ, nhҼng Gs. Nguy֑n Ng֙c Lan b֗ thҼҺng 

nԊng. May mԂn, cӶ hai tho§t chԒt. 

D½ tu֡i tr°n 90, nŁm 2012, Linh mֱc b֗ th¹ng tim ֫ b֓nh vi֓n 

Ch֯ RӼy nhҼng ¹ng vӾn tԒp tֱc tranh ĽӸu cho tֽ do, d©n chֳ. 
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Tr²ch vŁn: 

C§c bͧn trΐ th©n mΔn, 

ChԒ Ľ֥ c֥ng sӶn Vi֓t Nam Ľ« §p ĽԊt m֥t c§ch c· h֓ th֝ng 

thuyԒt v¹ thӺn duy vԀt tr°n to¨n d©n, ĽԊc bi֓t tr°n thԒ gi֧i trԎ 

trong c§c trҼ֩ng trung h֙c v¨ ĽӴi h֙c. ņӶng CSVN Ľ« §p ĽԊt 

chֳ thuyԒt n¨y m֥t c§ch tri֓t ĽԜ, nhҼ chֵng tַ cֳa m֥t nh¨ 

khoa h֙c, tiԒn sǫ PhӴm NhҼ Ng֙c, nguy°n trҼ֫ng ph¸ng vԀt lĨ 

hӴt nh©n tӴi vi֓n vԀt lĨ, vi֓n khoa h֙c H¨ n֥i: 

ñT¹i sinh ra v¨ lαn l°n trong l¸ng n̯αc VN x« hίi chν nghǫa. 

SuΧt 10 nŁm trung hΣc phΫ th¹ng, t¹i lu¹n lu¹n Ľ̯ιc dͧy r΄ng 

vȈ trλ n¨y tχ nhi°n m¨ c·, kh¹ng c· ¹ng Trγi n¨o hΔt. RΩi t¹i 

v¨o hΣc ng¨nh vͻt lĨ cνa tr̯γng Ľͧi hΣc TΫng hιp H¨ nίi. T¹i 

phͩi hΣc triΔt hΣc duy vͻt mίt c§ch c· hΜ thΧng trong sιi chΞ 

ĽΥ xuy°n suΧt l¨ quan ĽiΘm vͻt chͫt c· tr̯αc, vͻt chͫt quyΔt 

ĽΠnh Ĩ thοc. ChΞ nhυng g³ con ng̯γi cͩm nhͻn Ľ̯ιc trχc tiΔp 

hay gi§n tiΔp th¹ng qua c§c gi§c quan mαi tΩn tͧi. Nh̯ thΔ, 

chν nghǫa duy vͻt Ľ̯̭ng nhi°n chΧi bΥ sχ hiΜn diΜn cνa Thi°n 

Ch¼a, v³ kh¹ng ai c· thΘ sγ Ľλng Ľ̯ιc hoΊc cͩm nhͻn Ľ̯ιc 

Ng¨i nhγ c§c gi§c quan cνa m³nh. L¼c bͫy giγ, t¹i cͩm thͫy 

chν nghǫa duy vͻt l¨ Ľ¼ng. Ai tin v¨o Thi°n Ch¼a, t¹i cho l¨ 

duy t©m, l¨ m° t²n dΠ Ľoan cͩ. Sau khi tΧt nghiΜp, t¹i l¨m nghΖ 

dͧy hΣc, vρa phͩi dͧy vͻt lĨ, vρa phͩi th¹ng qua m¹n hΣc n¨y 

ĽΘ gi§o dλc t̯ t̯εng duy vͻt cho sinh vi°n. V³ thχc t©m tin ε 

sχ Ľ¼ng Ľͽn cνa chν nghǫa duy vͻt, n°n t¹i dͧy rͫt say s̯a, 

kh¹ng thͫy g¸ b· g³ cͩ. SuΧt 13 nŁm tr°n con Ľ̯γng xa c§ch 

Thi°n Ch¼a v¨ chΧng lͧi Ľ̯γng lΧi cνa Ng¨i. B©y giγ nghǫ lͧi, 

t¹i thͫy x·t xa hΧi hͻn v¹ c½ng. NΔu linh hΩn c§c lαp Ľ¨n em 

t¹i bΠ h̯ mͫt, th³ ch²nh t¹i phͩi chΠu tr§ch nhiΜm Ľ« v¹ t³nh 

g©y n°n tίiò. 

ņ· l¨ t©m sֽ cֳa tiԒn sǫ PhӴm NhҼ Ng֙c. Ri°ng t¹i, trong khi 
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dӴy gi§o lĨ dֽ t¸ng cho nhֻng anh ch֗ ngo¨i C¹ng gi§o mu֝n 

t³m hiԜu ĽӴo C¹ng gi§o, t¹i thҼ֩ng h֛i c§c anh c§c ch֗ C¹ng 

gi§o c· tr³nh Ľ֥ ĽӴi h֙c Ľi theo c§c bӴn cֳa m³nh vԚ niԚm tin 

v¨o Thi°n Ch¼a v¨ Ch¼a Gi°su. H֙ ĽԚu n·i m³nh tin c· Thi°n 

Ch¼a v¨ Ch¼a Gi°su l¨ Thi°n Ch¼a. NhҼng khi h֛i vԚ vi֓c h֙ 

phӶi trӶ l֩i v֧i ngҼ֩i v¹ thӺn duy vԀt vԚ hai niԚm tin Ľ·, th³ t¹i 

thӸy h֙ kh¹ng biԒt c§ch bӶo v֓ Ľֵc tin cֳa m³nh v¨ h֙ d֑ b֗ 

lung lay trong hai ch©n lĨ cŁn bӶn Ľ· cֳa Kit¹ gi§o. 

Do Ľ·, t¹i viԒt v¨i trang ĽҺn sҺ ngԂn g֙n n¨y, ĽԜ gi¼p bӴn trԎ 

bӶo v֓ niԚm tin cֳa m³nh v¨ c· khӶ nŁng gi¼p bӴn b¯ nhԀn 

Ľ֗nh thuyԒt v¹ thӺn duy vԀt l¨ sai, v¨ niԚm tin cֳa ngҼ֩i C¹ng 

gi§o vԚ sֽ hi֓n hֻu cֳa Thi°n Ch¼a v¨ bӶn chӸt Thi°n Ch¼a 

cֳa Ch¼a Gi°su l¨ Ľ¼ng sֽ thԀt. NԒu kh¹ng x§c t²n c· Thi°n 

Ch¼a v¨ bӶn t²nh Thi°n Ch¼a cֳa Ch¼a Gi°su, c§c bӴn trԎ 

C¹ng gi§o sԐ mӸt Ľֵc tin d֑ d¨ng trҼ֧c thuyԒt v¹ thӺn duy vԀt 

cֳa chֳ nghǫa c֥ng sӶn, hoԊc nԒu c¸n giֻ ņӴo, th³ Ľ· thҼ֩ng 

l¨ giֻ ņӴo h³nh thֵc, chֵ chԆng c¸n thֽc chӸt. 

Chֳ nghǫa v¹ thӺn duy vԀt quӶ quyԒt m֥t c§ch sai lӺm 

trӺm tr֙ng rԄng: vԀt chӸt c· trҼ֧c, vԀt chӸt quyԒt Ľ֗nh Ĩ 

thֵc 

ņ©y l¨ quӶ quyԒt cŁn bӶn cֳa chֳ thuyԒt v¹ thӺn duy vԀt, ĽԜ 

ch֝i b֛ Thi°n Ch¼a c· trҼ֧c v¨ vȈ trֱ c· sau, nh֩ sֽ s§ng tӴo 

cֳa Thi°n Ch¼a. 

ņ©y l¨ m֥t quӶ quyԒt ho¨n to¨n sai lӺm vԚ mԊt lĨ luԀn, ngay 

trong sֽ hiԜu biԒt cֳa con ngҼ֩i. 

TrҼ֧c m֥t ng¹i nh¨, trҼ֧c m֥t ĽԚn Ľ¨i nguy nga tr§ng l֓, ta 

ngԂm ng¹i nh¨ Ӹy, ĽԚn Ľ¨i Ӹy, v¨ ta Ĩ thֵc vԚ vԎ ĽԌp v¨ sֽ 

tr§ng l֓ cֳa ng¹i nh¨, cֳa ĽԚn Ľ¨i Ӹy. Trong trҼ֩ng h֯p n¨y, 

vԀt chӸt (ng¹i nh¨, ĽԚn Ľ¨i) c· trҼ֧c v¨ ta c· Ĩ thֵc vԚ ng¹i 

nh¨ Ӹy, ĽԚn Ľ¨i Ӹy sau. ņ¼ng l¨ vԀt chӸt c· trҼ֧c v¨ Ĩ thֵc cֳa 
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ta vԚ ng¹i nh¨, ng¹i ĽԚn Ӹy c· sau. NhҼng Ľ֝i v֧i nh¨ kiԒn tr¼c 

Ľ« nghǫ ra ng¹i nh¨ Ӹy, ng¹i ĽԚn Ӹy, th³ Ĩ thֵc c· trҼ֧c m֧i 

thֽc hi֓n ng¹i nh¨, ng¹i ĽԚn Ӹy. ThԒ l¨ Ĩ thֵc c· trҼ֧c vԀt chӸt 

có sau. 

Ng¹i nh¨ v¨ ng¹i ĽԚn kia, c· nguy nga t֝t ĽԌp thԒ n¨o Ľi nֻa, 

c· thӸm v¨o Ľ©u v֧i vȈ trֱ kȢ di֓u ta Ľang s֝ng? 

VȈ trֱ kȢ di֓u n¨y kh¹ng thԜ tֽ nhi°n m¨ c·. T²nh mu¹n m¨u 

mu¹n vԎ cֳa thi°n nhi°n, t²nh di truyԚn kȢ di֓u (hӴt gi֝ng n¨o 

sinh c©y tr§i Ľ·), vԎ ĽԌp tuy֓t v֩i cֳa nhֻng b¹ng hoa, cֳa lo¨i 

san h¹ mu¹n m¨u, sֽ h¨i h¸a v¨ ho¨n thi֓n cֳa cҺ thԜ con 

ngҼ֩i, sֽ h½ng vǫ cֳa bӺu tr֩i ĽӺy saoé TӸt cӶ vȈ trֱ n¨y Ľ¸i 

h֛i c· nguy°n nh©n tӴo ra n· v¨ ĽԊt cho n· nhֻng luԀt n֥i tӴi 

ĽԜ t֟n tӴi v¨ ph§t triԜn. 

TiԚn ĽԚ ñng¹i ĽԚn n¨y c· ngҼ֩i x©yò v¨ tiԚn ĽԚ ñkh¹ng c· 

ngҼ֩i x©y, tֽ nhi°n m¨ c·ò c§i n¨o Ľ¼ng c§i n¨o sai? Nh¨ b§c 

h֙c Newton, ngҼ֩i ph§t minh Ľ֗nh luԀt ñhӸp dӾn vȈ trֱò ĽҼ֯c 

coi l¨ ph§t minh vǫ ĽӴi nhӸt cֳa l֗ch sֹ vŁn minh nh©n loӴi, Ľ« 

l¨m m֥t m¹ h³nh h֓ th֝ng mԊt tr֩i rӸt ĽԌp ĽԜ tr°n b¨n l¨m 

vi֓c. M֥t h¹m c· m֥t ngҼ֩i bӴn v¹ thӺn ĽԒn thŁm. Ďng bӴn 

khen m¹ h³nh ĽԌp qu§ v¨ h֛i: ñAi Ľ« l¨m n°n vԀyò. Newton 

cҼ֩i h·m h֕nh trӶ l֩i: ñTֽ nhi°n m¨ c· ĽӸy th¹iò. Ďng bӴn 

kh¹ng tin. Newton trӶ l֩i: ñThԒ tӴi sao cԀu lӴi tin vȈ trֱ vǫ ĽӴi 

chuyԜn Ľ֥ng nh֗p nh¨ng n¨y tֽ nhi°n m¨ c·, kh¹ng cӺn ņӸng 

s§ng tӴo?ò 

C§c bӴn trԎ th©n mԒn, 

C§c bӴn cȈng c· thԜ trӶ l֩i nhҼ nh¨ b§c h֙c Newton v֧i c§c 

thӺy c¹ dӴy cho c§c bӴn vԚ vȈ trֱ tֽ nhi°n m¨ c·, v¨ c§c bӴn 

c· thԜ gi¼p bӴn b¯ suy nghǫ vԚ Thi°n Ch¼a tӴo th¨nh vȈ trֱ cho 

ta, bԂt ĽӺu bԄng nhֻng c©u h֛i li°n quan ĽԒn c§c thֽc tӴi 

chung quanh ta nhҼ: hҺi ta th֫, nҼ֧c ta u֝ng, t¹m c§ ta Łn v¨ 
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cӶ sֽ s֝ng cֳa m֣i ngҼ֩i v¨ cֳa nh©n loӴié NԒu tӸt cӶ nhֻng 

thֽc tӴi Ľ· ĽԚu l¨ do Ng¨i m¨ c·, th³ ta phӶi th֩ Ng¨i l¨ ņӸng 

cao cӶ Ľ« tӴo th¨nh vȈ trֱ cho ta, ta c§m Һn Ng¨i v³ Ng¨i ban 

Һn cho ta, y°u mԒn Ng¨i v³ Ng¨i y°u mԒn ta, xin l֣i Ng¨i v³ ta 

bӸt tu©n luԀt Ng¨i, xin Һn Ng¨i v³ c§c nhu cӺu vԀt chӸt v¨ tinh 

thӺn cֳa taé 

Sֽ nhԀn Ľ֗nh rԄng c· Thi°n Ch¼a tӴo th¨nh vȈ trֱ v¨ con 

ngҼ֩i ch²nh l¨ ĽiԜm cŁn bӶn cֳa t¹n gi§o. 

Ch¼a Gi°su c· phӶi l¨ Thi°n Ch¼a, l¨ Con Thi°n Ch¼a hay 

ch֕ l¨ m֥t con ngҼ֩i b³nh thҼ֩ng thuӺn t¼y? 

C§c bӴn l¨ nhֻng ngҼ֩i C¹ng gi§o. Qua c§c l֧p gi§o lĨ v¨ 

nhֻng l֩i giӶng dӴy ֫ trong th§nh l֑, c§c bӴn Ľ« tin Ch¼a 

Gi°su l¨ Thi°n Ch¼a, l¨ Con Thi°n Ch¼a. C§c bӴn tin Ch¼a 

qua Th§nh Kinh v¨ Gi§o h֥i. NhҼng Ľֵc tin cֳa c§c bӴn c· thԜ 

b֗ lung lay, khi c§c thӺy c¹ ֫ c§c nŁm trung h֙c v¨ ĽӴi h֙c dӴy 

rԄng : ¹ng Gi°su ch֕ l¨ m֥t con ngҼ֩i, v³ c· b¨ Maria cҼu 

mang v¨ sanh hӴ, s֝ng giֻa thԒ gian 33 nŁm, r֟i b֗ d©n Do th§i 

Ľ·ng Ľinh v¨o thԀp gi§ v¨ chԒt Ľau Ľ֧n tr°n thԀp gi§ Ӹy. N·i 

t·m lӴi, ¹ng Gi°su ch֕ l¨ m֥t con ngҼ֩i. 

NiԚm tin cֳa c§c bӴn c· thԜ b֗ x·i m¸n, khi m³nh kh¹ng chֵng 

minh ĽҼ֯c ĽiԚu m³nh tin. 

Ch¼a Gi°su l¨ con ng̯γi thͻt. B֝n s§ch Ph¼c ©m ĽԚu dӴy cho 

ta ĽiԚu Ӹy. Ng¨i ĽҼ֯c ņֵc Maria cҼu mang v¨ sanh hӴ, Ľ« 

s֝ng giֻa lo¨i ngҼ֩i ĽԜ Ľem Һn cֵu Ľ֥ cho lo¨i ngҼ֩i, ĽԜ dӴy 

cho con ĽҼ֩ng hӴnh ph¼c thԀt v¨ Ľ« chӸp nhԀn c§i chԒt Ľau 

Ľ֧n tr°n thԀp tֽ gi§ v³ thҼҺng y°u con ngҼ֩i, ĽԜ cֵu Ľ֥ con 

ngҼ֩i v¨ Ng¨i Ľ« s֝ng lӴi ĽԜ ban sֽ s֝ng Thi°n Ch¼a cho ta. 

Nh̯ng Ch¼a Gi°su c¸n l¨ Thi°n Ch¼a. Th§nh Kinh quӶ 

quyԒt Ng¨i l¨ Thi°n Ch¼a, l¨ Con Thi°n Ch¼a. NiԚm tin n¨y l¨ 
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niԚm tin cŁn bӶn cֳa Kit¹ gi§o. Ng¨i Ľ« chֵng minh Ng¨i l¨ 

Thi°n Ch¼a bԄng nhֻng ph®p lӴ Ng¨i l¨m ĽԜ chֻa c§c b֓nh tԀt. 

NԒu Ng¨i ch֕ l¨ m֥t con ngҼ֩i v¨ l¨ m֥t b§c sǫ gi֛i, th³ Ng¨i 

chֻa b֓nh bԄng y khoa cֳa con ngҼ֩i, tֵc l¨ phӶi c· thu֝c 

men, m§y m·c dֱng cֱ v¨ b֓nh nh©n ĽҼ֯c l¨nh sau m֥t th֩i 

gian. C¸n Ch¼a Gi°su chֻa b֓nh bԄng m֥t l֩i n·i, kh¹ng 

thu֝c men, kh¹ng m§y m·c, v¨ b֓nh nh©n l¨nh tֵc khԂc. B֝n 

s§ch tiԜu sֹ cֳa Ch¼a Gi°su, m¨ C¹ng gi§o g֙i l¨ 4 Tin Mַng 

ĽԚu nhan nhӶn nhֻng ph®p lӴ cֳa Ch¼a Gi°su ĽԜ chֻa b֓nh v¨ 

cho kԎ chԒt s֝ng lӴi. 

Tin mַng cֳa Matth°u kԜ lӴi ph®p lӴ Ch¼a Gi°su chֻa l¨nh 

cho 2 ngҼ֩i m½ ng֟i ֫ v֓ ĽҼ֩ng k°u xin Ng¨i thҼҺng x·t. 

Ch¼a Gi°su n·i : ñC§c anh mu֝n t¹i l¨m g³ cho c§c anh?ò H֙ 

thҼa : ñXin cho mԂt ch¼ng t¹i ĽҼ֯c m֫ raò. Ch¼a Gi°su chӴnh 

l¸ng thҼҺng, s֩ v¨o mԂt h֙, tֵc khԂc h֙ nh³n thӸy v¨ theo 

Ngài (Mt 20, 29-34). Tin mַng Marco kԜ nhiԚu ph®p lӴ: c· 

ngҼ֩i mԂc b֓nh phong cֵ van xin Ng¨i: ñNԒu Ng¨i mu֝n, 

Ng¨i c· thԜ l¨m cho t¹i ĽҼ֯c sӴchò. Ch¼a chӴnh l¸ng thҼҺng 

Ľֱng v¨o anh v¨ bӶo: ñT¹i mu֝n, anh sӴch Ľiò. LԀp tֵc b֓nh 

phong c½i biԒn kh֛i anh v¨ anh ĽҼ֯c sӴch. V¨i ng¨y sau, ngҼ֩i 

ta khi°ng m֥t ngҼ֩i bӴi li֓t ĽԒn trҼ֧c mԊt Ch¼a. Ch¼a n·i: 

ñTa truyԚn cho con h«y Ľֵng dԀyò. NgҼ֩i bӴi li֓t Ľֵng dԀy v¨ 

lԀp tֵc v§c ch»ng Ľi ra trҼ֧c mԊt m֙i ngҼ֩i khiԒn ai nӸy ĽԚu 

sֹng s֝t v¨ t¹n vinh Thi°n Ch¼a. H֙ bӶo nhau ñCh¼ng ta chҼa 

thӸy vԀy bao gi֩ò (Mc 1,40-45; 2,1-12). Ch¼a Gi°su dԌp m֥t 

trԀn cu֟ng phong (Mc 4,35), chֻa l¨nh m֥t ngҼ֩i b֗ qu֕ §m 

(Mc 5,1-20), cho ngҼ֩i con g§i cֳa ¹ng Giair¹ s֝ng lӴi (Mc 

5,21-24). Chúa Giêsu biԒn nŁm chiԒc b§nh v¨ hai con c§ ra 

nhiԚu Ľֳ cho 5 ng¨n ngҼ֩i Łn no v¨ dҼ 12 th¼ng (Mc 6,30-44). 

Ch¼a cho m֥t ngҼ֩i m½ ĽҼ֯c s§ng mԂt (Mc 8,22-26). M֥t 

ngҼ֩i m½ kh§c cȈng ĽҼ֯c Ch¼a cho s§ng mԂt (Mc 10,46-52). 

Ch¼a cho ngҼ֩i con trai b¨ g·a th¨nh Naim s֝ng lӴi (Luca 

7,11-17). Ch¼a chֻa cho 10 ngҼ֩i phung c½i ĽҼ֯c l¨nh (Luca 

17,11-19). 
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T¹i ch֕ n°u ra m֥t s֝ ph®p lӴ Ch¼a Ľ« l¨m ĽԜ chֻa c§c b֓nh tԀt 

v¨ cho kԎ chԒt s֝ng lӴi. C¸n nhiԚu ph®p lӴ kh§c, nhҼ Ch¼a cho 

¹ng Lazar¹ ch¹n Ľ« 4 ng¨y ĽҼ֯c s֝ng lӴi. ņiԚu quan tr֙ng cӺn 

khԆng Ľ֗nh v¨ tin chԂc: Ch¼a Gi°su xҼng m³nh l¨ Thi°n Ch¼a 

v¨ Ng¨i Ľ« chֵng minh Ng¨i l¨ Thi°n Ch¼a, khi Ng¨i d½ng 

ph®p lӴ, tֵc l¨ quyԚn nŁng cֳa Thi°n Ch¼a ĽԜ chֻa c§c b֓nh 

tԀt v¨ cho kԎ chԒt h֟i sinh. 

C§c bͧn trΐ C¹ng gi§o th©n mΔn, 

Tr°n Ľ©y l¨ hai ch©n lĨ cŁn bӶn cֳa Kit¹ gi§o m¨ t¹i mu֝n 

nhӸn mӴnh v֧i c§c bӴn h¹m nay: C· Thi°n Ch¼a tͧo th¨nh vȈ 

trλ v¨ con ng̯γi; Ch¼a Gi°su vρa l¨ ng̯γi, vρa l¨ Thi°n 

Chúa. 

T¹i mong nhֻng l֩i m֥c mӴc cֳa t¹i g·p phӺn gi¼p c§c bӴn 

bӶo v֓ niԚm tin cֳa m³nh vԚ Thi°n Ch¼a v¨ vԚ Ch¼a Gi°su. 

ņ֟ng th֩i c§c bӴn sԐ Ľֳ x§c t²n ĽԜ thuyԒt phֱc bӴn b¯ cֳa 

m³nh vԚ hai ch©n lĨ cŁn bӶn n·i tr°n cֳa Kit¹ gi§o. V¨ nhҼ 

vԀy, c§c bӴn sԐ s֝ng ņӴo vֻng chԂc v¨ sԐ l¨m vi֓c truyԚn gi§o 

cho bӴn b¯ m³nh. 

Saigon, 6.7.2011 

Lm. Chân Tín 

BӴch Di֓n ThҼ Sinh viԒt vԚ Linh mֱc Ch©n T²n, v¨o nhֻng 

nŁm th§ng ¹ng Ľ« tu֡i cao, sֵc yԒu nhҼ sau: 

é., sau 30.4.1975 khoͩng 2 nŁm, Linh mλc Ch©n T²n Ľ« vη lΒ 

ra, ¹ng quay ra chΧng Cίng. Nghe theo tiΔng gΣi cνa TΫ quΧc, 

¹ng Ľͫu tranh cho nh©n quyΖn, cho tχ do, d©n chν, v¨ v³ sχ 

to¨n vΎn l«nh thΫ. 

 

δ trong n̯αc, hiΜn nay, biΔt bao nhi°u ng̯γi bͫt m«n chΔ Ľί, 

nh̯ng v³ Cίng sͩn sΈn s¨ng d½ng bͧo lχc, bͫt chͫp luͻt lΜ, 
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cho n°n chΞ c· mίt sΧ ²t nh¨ §i quΧc anh h½ng, quyΔt hi sinh tͫt 

cͩ, mαi d§m l°n tiΔng (mαi chΞ l¨ l°n tiΔng) m¨ th¹i. Trong sΧ 

Ľ·, c· Linh mλc Ch©n T²n. 

 

̮αc mong cλ Linh mλc, hiΜn ch̯a Ľν can Ľͩm n·i lγi xin lέi 

n̯αc ViΜt Nam Cίng H¸a, th³ h«y tiΔp tλc d½ng khͩ nŁng, kinh 

nghiΜm, tiΔng tŁm v¨ cͩ tuΫi Ľͧi thΣ cνa bͻc nh©n ti°n quĨ h·a 

cνa cλ ĽΘ tranh Ľͫu cho ch²nh nghǫa QuΧc gia d©n tίc. Coi 

nh̯ cλ Ľang ñĽ§i tίi lͻp c¹ngò. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Linh mֱc Ch©n T²n Web: motgoctroi.com 

- Linh mֱc Ch©n T²n Blog: giadinhanphong.blogspot.com 

 

 

 

 

2) Nguy֑n Ng֙c Lan 

 

 
 

Nguy֑n Ng֙c Lan (1930-2007) 
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Nguy֑n Ng֙c Lan sinh ng¨y 14 th§ng 7 nŁm 1930 tӴi HuԒ. 

 

Thu֫ nh֛ theo th©n phֱ l¨ c¹ng chֵc n°n h֙c tiԜu h֙c ֫ H¨ 

N֥i, Nha Trang. Trung h֙c ֫ trҼ֩ng Qu֝c H֙c, HuԒ. 

 

Sau ¹ng Ľi tu theo d¸ng Ch¼a Cֵu ThԒ, nŁm 1958 thֱ phong 

linh mֱc, sau Ľ· ĽҼ֯c Ľi du h֙c ֫ Paris. Ďng theo h֙c v¨ t֝t 

nghi֓p tiԒn sǫ TriԒt h֙c tӴi ņӴi h֙c Sorbonne. 

 

NŁm 1964, linh mֱc Nguy֑n Ng֙c Lan vԚ nҼ֧c dӴy tӴi c§c 

chֳng vi֓n ņ¨ LӴt, ņӴi H֙c VŁn Khoa HuԒ, ņ¨ nLӴt, Minh 

ņֵc. 

 

Linh mֱc Nguy֑n Ng֙c Lan l¨ m֥t linh mֱc dӸn than, ¹ng 

tham gia c§c cu֥c biԜu t³nh ch֝ng ch§nh phֳ, ch֝ng M׃, ĽҼ֯c 

li֓t v¨o linh mֱc cӸp tiԒn, dӸn th©n, phӶn chiԒn. 

 

Trong nhֻng nŁm chiԒn tranh §c li֓t ֫ miԚn Nam, ch§nh tr֗ 

lu¹n b֗ khuӸy Ľ֥ng, x§o tr֥n, ¹ng Ľ« tַng v¨o mԀt khu cֳa 

MԊt TrԀn GiӶi Ph·ng MiԚn Nam ĽԜ tham quan. 

 

Linh mֱc Nguy֑n Ng֙c Lan c֥ng t§c v֧i nhԀt b§o, tӴp ch² 

B§ch Khoa, ņӸt NҼ֧c, Tin S§ng, ņ֝i Di֓n, ņֵng DԀy. Ďng l¨ 

Chֳ nhi֓m, chֳ b¼t tӴp ch² ņֵng DԀy tַ nŁm 1975 ĽԒn 1978. 

 

Sau 1975, Nguy֑n Ng֙c Lan tַ nhi֓m linh mֱc, lӸy v֯, l¨m l֑ 

h¹n ph֝i tӴi nh¨ th֩ D¸ng Ch¼a Cֵu ThԒ, v¨ h֙ c· ĽҼ֯c 1 con 

gái. 

 

Trong thԀp ni°n (19)90, ¹ng b֗ nh¨ cӺm quyԚn quӶn th¼c tӴi 

gia trong 3 nŁm. 

 

Nguy֑n Ng֙c Lan mӸt ng¨y 1 th§ng 3 nŁm 2007 tӴi nh¨ ri°ng 

֫ Tp. HCM, b°n cӴnh v֯ b¨ Thanh V©n v¨ con g§i Lan Chi, 

¹ng hҼ֫ng th֙ 77 tu֡i. 
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Tác phӼm: 

 

- Th̯ gσi Thͭy Nhͫt Hͧnh, ņΧi thoͧi c§nh cσa h¸a b³nh 

(1968) 

- Chοng tρ nŁm nŁm (Trình Bày, 1969) 

- ņ̯γng hay ph§o Ľ¨i (1969) 

- Cho c©y rρng c¸n xanh l§ (ņ֝i Di֓n, 1971) 

- N̯αc ta c¸n Ľ· (ņ֝i Di֓n, 1971) 

- Nhͻt kĨ 1989-1990 (1991) 

- Nhͻt kĨ 1990-1991 (1993) 

- Chν nhͻt h·ng gi· m¨u t²m (1997) 

- Histoire des Sciences et Théories du progress (1999) 

- HΎn thͽp l°n (Lγi ch¼ng hai m̯̭i lŁm nŁm 1975-2000)  

 

Tr²ch vŁn: 

Ch֝ng M׃ cֵu nҼ֧c ñnhҼò ngҼ֩i Vi֓t c֥ng sӶn? 

 ñSԊc m½i C֥ng sӶnò, n֥i dung c§c b²ch chҼҺng c֡ Ľ֥ng bӺu 

cֹ cֳa anh TrӺn TuӸn NhԀm Ľ« ĽҼ֯c b§o ch² nh¨ nҼ֧c ph° 

nhҼ thԒ Ľ·. 

Nguy֑n Xu©n LԀp, anh ņo¨n trҼ֫ng ņo¨n Sinh vi°n PhԀt tֹ 

S¨i G¸n, ngҼ֩i ֵng cֹ vi°n Ľ֥c nhӸt v¹ nh֗ Ľ« ĽҼ֯c nh¨ nҼ֧c 

cho kh¹ng ch֣ Łn ch֣ ngֳ ֫ qu©n lao G¸ VӸp gӺn su֝t th֩i 

gian vԀn Ľ֥ng cho ĽԒn ng¨y 23 th§ng T§m m֧i ĽҼ֯c xֹ trԂng 

§n th³ cȈng Ľ« tַng ĽҼ֯c thi°n hӴ Ľ§nh hҺi thӸy ñsԊc m½i C֥ng 

sӶnò. 

N·i chuy֓n ñsԊc m½i C֥ng sӶnò th³ nhiԚu lԂm, kԜ sao cho xiԒt. 

Anh n¨y sԊc m½i C֥ng sӶn. Cu֝n s§ch kia sԊc m½i C֥ng sӶn. 

T֩ b§o n֙ sԊc m½i C֥ng sӶn. Cu֥c h֥i h֙p n¨y nֻa, vֱ tranh 

ĽӸu kia nֻa ĽԚu sԊc m½i C֥ng sӶn. 

NhҼng trong quӶng ĽӴi quӺn ch¼ng Ľ֝ ai m¨ biԒt ĽҼ֯c c§i m½i 
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C֥ng sӶn n· nhҼ thԒ n¨o. QuӶng ĽӴi quӺn ch¼ng v֝n kh¹ng 

phӶi l¨ m֥t bӺy ch· sŁn cֳa ĽԒ qu֝c M׃. Ph¼c Ľֵc cha ¹ng 

c¸n ĽԜ lӴi cho d©n m³nh l¨ ֫ Ľ·. 

RӸt kh· m¨ biԒt c§i m½i C֥ng sӶn n· nhҼ thԒ n¨o. NhҼng 

quӶng ĽӴi quӺn ch¼ng th³ biԒt kh§ chԂc chԂn c§i g³ thҼ֩ng 

kh¹ng b֗ mang tiԒng l¨ sԊc m½i C֥ng sӶn. Thu֝c phi֓n chԆng 

hӴn, kh¹ng hԚ c· m½i C֥ng sӶn. D©n chҼa hԚ thӸy ¹ng b³nh 

luԀn gia cֳa Ľ¨i truyԚn h³nh Nh¨ nҼ֧c phӶi hԂt hҺi, phӶi chӶy 

nҼ֧c mԂt khi nhԂc ĽԒn t°n m֥t PhӴm Ch² Thi֓n. M֥t vua MԊc 

Giao c· Ľ֩i n¨o m¨ Łn n·i viԒt l§ch sԊc m½i C֥ng sӶn ĽҼ֯c. 

Bu¹n lԀu kh¹ng sԊc m½i C֥ng sӶn. H֝i l֥, tham nhȈng kh¹ng 

sԊc m½i C֥ng sӶn. Thֵ d©n biԜu gia n¹ kh¹ng sԊc m½i C֥ng 

sӶn. B§n nҼ֧c cho M׃ c¨ng nhӸt Ľ֗nh l¨ kh¹ng sԊc m½i C֥ng 

sӶn, tuy c· thԜ ch֕ sԊc m½i Ľ¹ la. 

Cֵ suy luԀn d¨i d¨i quanh c§i l֝i ngҼ֩i Nh¨ nҼ֧c thҼ֩ng ch֕ 

tr֛ Ľ©y sԊc m½i C֥ng sӶn, Ľ· sԊc m½i C֥ng sӶn th³ thԀt l¨ 

phiԚn. ChԆng hӴn c· thӸy Nh¨ nҼ֧c cho x® b²ch chҼҺng cֳa 

m֥t TrӺn TuӸn NhԀm, cho bԂt giֻ r֟i thӶ m֥t Nguy֑n Xu©n 

LԀp th³ cȈng chҼa hԚ gԊp m֥t ¹ng Nh¨ nҼ֧c n¨o d§m bӶo 

nhֻng ngҼ֩i trԎ Ľ· l¨ sԊc m½i thu֝c phi֓n, bu¹n lԀu, h֝i l֥, 

tham nhȈng, b§n nҼ֧c cho M׃... C½ng lԂm l¨ h֙ ch֕ b֗ kԒt t֥i 

l¨ ñsԊc m½i C֥ng sӶnò! 

C§i m½i C֥ng sӶn kh¹ng biԒt thԒ n¨o chֵ l֝i tuy°n truyԚn, ph° 

ph§n cֳa ngҼ֩i Nh¨ nҼ֧c th³ vӾn l¨m nhҼ thԜ l¨ b¨y vԐ cho 

d©n tr§nh kh֛i ñsԊc m½i C֥ng sӶnò theo c§ch thֵc Ľ֥c nhӸt v¹ 

nh֗ c· bӶo ĽӶm m֥t trŁm phӺn trŁm n¨y: quay mȈi cho thԀt 

Ľ¼ng vԚ ph²a ba Ľ֝ng r§c cֳa x« h֥i MiԚn Nam m¨ h²t v¹ th֫ 

ra cho thԀt k׃. 

X« h֥i MiԚn Nam, nh֩ ph¼c Ľֵc cֳa ¹ng ta ĽԜ lӴi, kh¹ng phӶi 

ch֕ c· ba Ľ֝ng r§c. V֧i ch¼t tֽ h¨o vԚ m³nh, vԚ d©n t֥c m³nh, 

kh¹ng ai lӴi nghǫ nhҼ vԀy. NhҼng vӾn Ľ¼ng l¨ ch֕ c· ba Ľ֝ng 
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r§c m֧i kh¹ng hԚ b֗ ph° l¨ ñsԊc m½i C֥ng sӶnò. PhiԚn l¨ thԒ 

Ľ·. V¨ thԀt l¨ phiԚn. 

***  

Trong thֽc tԒ, ñsԊc m½i C֥ng sӶnò thҼ֩ng c· nghǫa l¨ ñl¨m 

nhҼ C֥ng sӶnò. NgҼ֩i ta kh¹ng cӺn biԒt b¨ con c¹ b§c l¨m c§i 

g³, kh¹ng cӺn biԒt c§i g³ b¨ con c¹ b§c l¨m l¨ t֝t hay xӸu, cֵ h֑ 

b¨ con c¹ b§c ñl¨m nhҼ C֥ng sӶnò l¨ Ľ¼ng r֟i, b¨ con c¹ b§c 

ñsԊc m½i C֥ng sӶnò. 

Cho n°n ng¨y n¨o NhӸt Chi Mai m֧i chԒt v֧i nhԀn Ľ֗nh ĽԂng 

cay: ñH¸a b³nh l¨ c· t֥i! H¸a b³nh l¨ C֥ng sӶnò. Cho n°n h¹m 

nay ñch֝ng M׃ cֵu nҼ֧cò, chֳ trҼҺng ñthֽc hi֓n ĽҼ֩ng l֝i x« 

h֥i chֳ nghǫaò nhҼ m֥t ֵng cֹ vi°n m֧i l¨ ñsԊc m½i C֥ng 

sӶnò. 

C§i l֝i ph° ph§n Ӹy ch֕ phӶn Ӷnh cho c§i nӴn ñc· tԀt giԀt m³nhò 

cֳa Ľ§m ngҼ֩i c· s֝ng th°m mҼ֩i kiԒp nֻa cȈng kh· tr¼t hԒt 

mԊc cӶm t֥i l֣i Ľ֝i v֧i nh©n d©n. Ch֕ biԒt c· m֣i m֥t thֵ ñh¸a 

b³nh c¹ng ch²nh v¨ trҼ֩ng cֹuò tֵc l¨ thֵ h¸a b³nh l¨m bԄng 

kԌo cao su M׃ nay c¸n 100 thҼ֧c, mai c¸n ba b֝n nŁm t½y 

theo nhu cӺu cֳa sֽ vinh th©n ph³ gia v¨ Ľ¸i h֛i cֳa ĽԒ qu֝c 

quan thӺy, ngҼ֩i ta m֧i thӸy m֙i kh§t v֙ng h¸a b³nh kh§c ĽԚu 

ñnhҼ C֥ng sӶnò. ņ« l֭ Ľ¨ chӴy theo ĽԒ qu֝c hay c· kh§ lԂm l¨ 

l¨m ñlҺ xe tŁng s§ng su֝tò cho M׃, ngҼ֩i ta l¨m sao c¸n hiԜu 

n֡i vi֓c ñch֝ng M׃ò trҼ֧c ti°n l¨ vӸn ĽԚ s֝ng c¸n ti°n quyԒt 

cֳa d©n t֥c n¨y, cֳa ĽӸt nҼ֧c n¨y, chֵ kh¹ng phӶi l¨ vӸn ĽԚ 

nhҼ C֥ng sӶn hay kh¹ng nhҼ C֥ng sӶn... 

VӸn ĽԚ kh¹ng phӶi l¨ nhҼ hay kh¹ng nhҼ C֥ng sӶn. M¨ ch֕ c· 

m֥t vӸn ĽԚ Ľ§ng kԜ l¨ l¨m c§i g³ v¨ c§i g³ Ľ· t֝t hay xӸu, thuԀn 

hay ngh֗ch v֧i Ľ¨ l֗ch sֹ cֳa d©n t֥c ng¨y xҼa ng¨n nŁm 

ch֝ng T¨u, m֧i h¹m qua Ľ©y ch²n mҼҺi nŁm ch֝ng Ph§p v¨ 

h¹m nay Ľ©y, t¹i cȈng xin cҼҺng quyԒt lԊp lӴi, bao l©u c¸n g·t 



                         V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

287 
 

gi¨y l²nh M׃ n֓n tr°n qu° hҼҺng n¨y, c¸n ch֝ng M׃ cֵu nҼ֧c. 

L¨m t֝t, Ľi hҼ֧ng t֝t th³ m³nh nhҼ hay kh¹ng nhҼ C֥ng sӶn l¨ 

chuy֓n thַa th«i kh¹ng kh§c g³ bӶo - v¨ tӴi sao kh¹ng bӶo - 

ngҼ֩i Vi֓t C֥ng sӶn nhҼ hay kh¹ng nhҼ m³nh. 

T¹i c֝ t³nh viԒt mӸy chֻ ñngҼ֩i Vi֓t C֥ng sӶnò v³ cֵ phӶi 

tr§nh Ľַng ñnhҼò h֙ th³ vi֓c ti°n quyԒt phӶi l¨m l¨ l¨m sao tr¼t 

cho hԒt kh֛i huyԒt quӶn m³nh gi¸ng m§u Vi֓t nhҼ h֙, Ľ֡i lҼ֭i 

Ľ֡i gi֙ng Ľi ĽԜ hԒt n·i tiԒng Vi֓t v³ h֙ n·i tiԒng Vi֓t. 

Kh¹ng phӶi v³ Ľ֟ng b¨o C֥ng sӶn ngo¨i BԂc c¸n tiԒp tֱc Łn 

rau mu֝ng lu֥c, h¼p nҼ֧c rau vԂt chanh m¨ cֵ phӶi tr§nh Łn 

rau mu֝ng lu֥c h¼p nҼ֧c rau ĽԜ kh֛i ñnhҼ C֥ng sӶnò. Kh¹ng 

phӶi v³ Ľ֟ng b¨o C֥ng sӶn trong Rַng MiԚn Nam vӾn kho§i 

gi§ s֝ng m¨ cֵ phӶi tַ bi֓t gi§ s֝ng ĽԜ kh֛i ñnhҼò C֥ng sӶn. 

Sֽ ch֙n lֽa xֵng Ľ§ng v֧i ngҼ֩i Vi֓t Nam vӾn l¨ sԐ kh¹ng 

bao gi֩ hԒt kho§i gi§ s֝ng v¨ hԒt bԄng l¸ng rau mu֝ng lu֥c. 

HҺn nֻa nԒu c· sֵc tr֟ng l¼a, tӴi sao ch¼ng ta kh¹ng cֵ tr֟ng 

l¼a mԊc dӺu ngҼ֩i Vi֓t Nam C֥ng sӶn cֵ nhӸt Ľ֗nh Łn cҺm 

c¸n c§i g֙i l¨ ñbӴn Ľ֟ng minh M׃ò kh¹ng ch֗u Łn cҺm? V³ 

ĽiԚu Ľ֥c nhӸt Ľ§ng kԜ Ľ֝i v֧i ch¼ng ta l¨ to¨n d©n ta ĽԚu cӺn 

cҺm m¨ s֝ng, v֝n cӺn cҺm m¨ s֝ng, sԐ c¸n cӺn cҺm m¨ s֝ng. 

M׃ kh¹ng Łn cҺm th³ Ľi ch֣ kh§c chҺi. NhҼ Ph§p cu֝i c½ng 

cȈng Ľ« phӶi Ľi. V¨ hҺn nֻa nԒu tr֟ng l¼a nhҼ vԀy kh¹ng phӶi 

ch֕ l¨ ñnhҼ C֥ng sӶnò m¨ c¸n l¨ ñl¨m l֯i cho C֥ng sӶnò, th³ 

ĽiԚu Ľ· vӾn kh¹ng phӶi l¨ lĨ do ĽԜ ch¼ng ta th¹i tr֟ng l¼a. 

ņַng ai bӶo t¹i l¨ tַ l©u r֟i nhֻng b¨i b§o t¹i viԒt nhҼ ngay cӶ 

b¨i b§o h¹m nay Ľ©y ñĽԚu ĽҼ֯c Ľ¨i ph§t thanh H¨ N֥i v¨ MԊt 

trԀn khai th§cò. Ch֕ c· m֥t ĽiԚu Ľ§ng t¹i quan t©m l¨ Ľ« viԒt 

hay chҼa m֥t gi¸ng chֻ n¨o khiԒn phӶi thԌn v֧i tiԚn nh©n m¨ 

ru֥t gan Ľ« gԂn liԚn v¨o ĽӸt nҼ֧c n¨y v¨ ĽԜ r֟i m֥t th§ng sau, 

m֥t nŁm sau, mҼ֩i nŁm sau kh¹ng c¸n d§m Ľ֙c lӴi trҼ֧c mԊt 
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anh em, bӴn b¯, Ľ֟ng b¨o cֳa m³nh. 

Tֽu trung nԒu v³ c½ng m֥t gi¸ng m§u cha ¹ng ĽԜ lӴi trong 

huyԒt quӶn, c½ng m֥t ng¹n ngֻ ֫ ĽӺu m¹i, nԒu v³ gi§ s֝ng, v³ 

rau mu֝ng, v³ cҺm n·ng canh s֝t m¨ ngҼ֩i Vi֓t kh¹ng C֥ng 

sӶn lӴi ñnhҼò ngҼ֩i Vi֓t C֥ng sӶn hay ngҼ֩i Vi֓t C֥ng sӶn lӴi 

ñnhҼò ngҼ֩i Vi֓t kh¹ng C֥ng sӶn th³ Ľ· chԆng nhֻng kh¹ng 

phӶi l¨ ĽiԚu bӸt hӴnh m¨ lӴi l¨ cҺ may cu֝i c½ng cho tӸt cӶ. 

ñH¸a b³nh c¹ng ch²nh v¨ trҼ֩ng cֹuò trong c§i nghǫa tҼҺng 

Ľ֝i m¨ kh¹ng lַa b֗p cֳa mӸy chֻ Ӹy l¨ ֫ gi§ s֝ng, rau mu֝ng 

lu֥c, cҺm n·ng canh s֝t Ľ·. Ch²nh nghǫa cȈng ch֕ c· thԜ sԊc 

m½i v֗ gi§ s֝ng, rau lu֥c, cҺm n·ng canh s֝t Ľ· m¨ th¹i.  

Nguy֑n Ng֙c Lan (B§o Tin S§ng s֝ 733, 27.8.71) 

L¨ m֥t nh©n sǫ c¹ng gi§o cӸp tiԒn, dӸn th©n ¹ng Ľ« c½ng v֧i 

m֥t s֝ linh mֱc kh§c ch֝ng ch²nh phֳ Vi֓t Nam C֥ng H¸a, 

ch֝ng M׃ chiԒn tranh ĽԜ ĽҼ֯c h¸a b³nh, Ľ֥c lԀp, tֽ do. ņԜ r֟i 

sau khi ĽҼ֯c ñh¸a b³nh, Ľ֥c lԀp, tֽ doò ¹ng lӴi ĽҼ֯c hҼ֫ng 3 

nŁm quӶn th¼c tӴi gia, ¹ng Ľ²ch thֽc l¨ con ngҼ֩i dӸn th©n v³ 

ch²nh nghǫa. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Nguy֑n Q. ThԂng VŁn HΣc ViΜt Nam Ṋi MiΖn ņͫt Mαi VŁn 

H֙c Vi֓t Nam, 2008 

- Nguy֑n Ng֙c Lan Web:  vietbao.vn 
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3) Linh mֱc TrӺn Tam T֕nh 

 

Linh mֱc TrӺn Tam T֕nh (1929- ) 

Linh mֱc TrӺn Tam T֕nh sinh nŁm 1929 tӴi Gi§o LӴc, t֕nh 

Nam ņ֗nh.  

Du h֙c tӴi Roma, ĽԀu TiԒn sǫ luԀt, thֱ phong Linh mֱc nŁm 

1956 v¨ sau Ľ· Ľ֣ TiԒn sǫ vŁn chҼҺng tӴi Thuֿ sǫ, r֟i qua 

Pháp. 

DӴy c֡ h֙c tӴi ĽӴi h֙c Laval (Quebec), ¹ng ĽҼ֯c phong 

professeur ®m®rite tӴi ņӴi H֙c Laval (dimanche 16 juin 1996, 

¨ 16 h 30), l¨ Vi֓n sǫ vi֓n h¨n l©m Ho¨ng Gia Canada. 

T§c phӼm: 

- Le culte dôIsis ¨ Pompei  

- Le culte des divinités Orientales à Herculanum  

- T¹i vΖ H¨ nίi  

- Trε vΖ nguΩn 

- Dieu et César  

- I cattolici nella storia del Vietnam 

- Thͻp gi§ v¨ L̯ηi g̯̭mé 

Tr²ch vŁn:  

ThԀp gi§ v¨ LҼ֭i gҼҺm 

 

DӽN NHӿP 
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Ng¨y 30 th§ng 4 nŁm 1975 l¼c gӺn trҼa, tiԒng sung Ľ« im, lӺn 

ĽӺu ti°n tַ ba mҼҺi nŁm nay, tr°n to¨n c»i ĽӸt nҼ֧c Vi֓t Nam. 

Tַ b֝n ph²a, lֽc lҼ֯ng C§ch mӴng tiԒn vԚ hҼ֧ng trung t©m S¨i 

Gòn trҼ֧c nhֻng cԊp mԂt kinh ho¨ng cֳa ngҼ֩i n¨y, hay giֻa 

nhֻng tr¨ng ph§o tay hoan h¹ cֳa nhֻng ngҼ֩i kh§c. Chu¹ng 

cֳa m֥t s֝ ch½a trang tr֙ng ng©n vang, h¸a tiԒng v֧i nhֻng l֩i 

reo vui cֳa m֥t b֥ phԀn d©n ch¼ng. 

NhҼng chu¹ng c§c nh¨ th֩ th³ im lԊng. Tַ b֝n th§ng nay, phӺn 

Ľ¹ng ngҼ֩i c¹ng gi§o miԚn Nam s֝ng trong lo ©u s֯ h«i. BҼ֧c 

tiԒn nhҼ vȈ b«o cֳa qu©n Ľ֥i C§ch mӴng c¨ng tŁng th°m 

nhֻng l֩i Ľ֟n Ľo§n vԚ m֥t ñcu֥c tԂm m§uò, l֩i Ľ֟n Ľo§n ĽҼ֯c 

nu¹i dҼ֭ng ng¨y n¨y qua ng¨y kh§c b֫i c§c luԀn Ľi֓u tuy°n 

truyԚn r½m beng, ֫ qu֝c n֥i cȈng gi֝ng nhҼ ֫ nҼ֧c ngo¨i. 

Ng¨y 7 th§ng gi°ng nŁm 1975, MԊt trԀn GiӶi ph·ng Ľ« giӶi 

ph·ng t֕nh PhҼ֧c Long. H«ng th¹ng tӸn Fides cֳa Vatican ĽҼa 

tin vԚ vֱ Ľ· nhҼ sau: ñTrong cu֥c tӸn c¹ng PhҼ֧c Long, m֥t 

s֝ Ľ¹ng d©n ch¼ng, Ľ« t³m ch֣ n¼p trong Nh¨ th֩ xֵ. NhҼng 

nh¨ th֩ xֵ tr֫ th¨nh mֱc ti°u chֳ yԒu cֳa c§c tr֙ng ph§o 

C֥ng sӶn n« ĽӴn v¨o v¨ nhiԚu ngҼ֩i Ľ« chԒt, kԜ cӶ 4 linh mֱc 

l¨ c§c Cha CӶnh, To¨n, L©m, Nh«. Cha ņӴi Ľ« b֗ C֥ng sӶn 

bԂtò. C§ch ĽҼa tin th֩i sֽ kiԜu Ľ· ngӺm hiԜu rԄng lֽc lҼ֯ng 

c֥ng sӶn lo Ľ§nh ph§ t¹n gi§o hҺn l¨ giӶi ph·ng ĽӸt nҼ֧c. 

B§o LôObservatore Romano v¨ ņ¨i tiԒng n·i Vatican loan tin 

rԄng c· nhiԚu linh mֱc Ľ« b֗ giԒt v¨ c· cӶ nhֻng Gi§m mֱc, 

nhҼ ņֵc Cha Nguy֑n Huy Mai, gi§m mֱc Bu¹n M° Thu֥t v¨ 

ņֵc Cha Nguy֑n VŁn H¸a gi§m mֱc ch֕ Ľ֗nh Ľ֗a phԀn Nha 

Trang, c· lԐ Ľ« b֗ bԂt hoԊc Ľ« b֗ c֥ng sӶn giԒt chԒt. V¨ ĽԜ nhӸn 

mӴnh nguy cҺ c֥ng sӶn, gi§o sҼ Alesandrini, ph§t ng¹n nh©n 

cֳa T¸a th§nh, Ľ« viԒt trong t֩ LôObservatore Della Domenica 

rԄng ñ chԒ Ľ֥ H¨ N֥i l¨ xӸu xa nhӸt thԒ gi֧iò. ņֵc Phalo VI, 

trong cu֥c tiԒp kiԒn ng¨y 26 th§ng 3 nŁm 1975, n·i ĽԒn ñcҺn 

hӸp h֝i k®o d¨i kh¹ng thԜ tӶ xiԒt, trong nҼ֧c mԂt v¨ m§uò cֳa 
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nh©n d©n Vi°t Nam, v¨ ng¨y 2 th§ng 4 ng¨i cӺu xin cho d©n 

c¹ng gi§o nҼ֧c n¨y ĽҼ֯c ñl¸ng can ĽӶm cֳa c§c t¹ng Ľ֟ ĽӺu 

ti°n, ĽԜ l¨m chֵng cho Ľֵc tin cֳa h֙ v¨ cho l¸ng b§c §i cֳa 

h֙ trong nhֻng ĽiԚu ki֓n kh· khŁnò.  

NhҼng kiԜu nh³n theo con mԂt tԀn thԒ Ľ·, cȈng nhҼ c§c mҼu 

Ľ֟ cֳa Washington ĽԚu chԆng thԜ n¨o cֵu ĽҼ֯c chԒ Ľ֥ S¨i 

G¸n. TrҼ֧c cӶnh tan r« cֳa qu©n Ľ֥i Thi֓u, lֽc lҼ֯ng C§ch 

mӴng Ľ« giӶi ph·ng m֥t c§ch nhanh ch·ng v¨ ²t t֡n thӸt, c§c 

v½ng cao nguy°n, c§c t֕nh v½ng ven biԜn, Ľ֟ng bԄng song Cֹu 

Long, v¨ sau c½ng, qua 55 ng¨y chiԒn d֗ch giӶi ph·ng S¨i G¸n 

thֳ Ľ¹ ngֱy. 

ChiԒn thԂng cֳa MԊt trԀn GiӶi ph·ng v¨ c¹ng cu֥c giӶi ph·ng 

miԚn Nam Vi֓t Nam kh֛i sֽ th֝ng tr֗ cֳa M׃, phӶi chŁng 

Ľ§nh dӸu sֽ chӸm dֵt tֽ do t¹n gi§o Ľ֝i v֧i c§ch suy nghǫ cֳa 

phӺn Ľ¹ng ngҼ֩i c¹ng gi§o. 

ņo§n biԒt trҼ֧c sֽ thӸt bӴi hӺu nhҼ chԂc chԂng cֳa qu©n Ľ֥i 

Nam Vi֓t, nhֻng ngҼ֩i Ľ« l¨m gi¨u nh֩ chiԒn tranh ĽԚu b֛ 

chӴy mang theo h¨ng tri֓u Ľ¹la chiԒm ĽҼ֯c nh֩ tham nhȈng 

v¨ nhֻng phҼҺng thԒ bӸt ch²nh. B֗ l¹i cu֝n v¨o l¨n song di tӶn 

Ľ·, nhiԚu ngҼ֩i c¹ng gi§o Ľ« l°n nhֻng chiԒc thuyԚn m֛ng 

manh, hy v֙ng khi ra khҺi th³ t¨u gԊp ĽҼ֯c t¨u cֳa M׃ v֧t h֙ 

v¨ ch֫ h֙ t֧i c§c nҼ֧c c· ĽӴo, ĽԜ h֙ bӶo v֓ ĽҼ֯c Ľֵc tin. CҺn 

hoӶng h֝t Ľ· l¨ hԀu quӶ cֳa nhֻng tiԒng Ľ֟n ñ c֥ng sӶn sԐ giԒt 

hԒt ngҼ֩i c¹ng gi§o g֝c di cҼ 1954ò hoԊc ñ trong c§c v½ng giӶi 

ph·ng, nhiԚu linh mֱc Ľ« b֗ t¨n s§t, c§c nֻ tu b֗ h«m hiԒp, c§c 

nh¨ th֩ b֗ tri֓t hӴò. 

Song kh§c v֧i 1954, h¨ng gi§o phӼm lӺn n¨y Ľ« kh¹ng t֡ chֵc 

cho di tӶn. C§c gi§m mֱc ĽԚu nhӸt quyԒt ֫ lӴi, dӺu c· phӶi d֙n 

m³nh ch֗u chԒt v³ ĽӴo nhҼ h֙ vӾn nghǫ. GӺn ng¨y giӶi ph·ng 

c֝ Ľ¹ HuԒ, T֡ng gi§m mֱc Nguy֑n Kim ņiԚn Ľ« viԒt cho 

Gi§m mֱc Mercier l¨ bӴn th©n rԄng, ņֵc Cha thӸy b֡n phԀn 
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m³nh l¨ phӶi tiԒp tֱc tӴi v֗, ĽԜ Gi§o h֥i c· mԊt v¨ Tin mַng 

vӾn ĽҼ֯c loan b§o, nԒu c· v³ thԒ m¨ ñphӶi v¨o t½, ch֗u Ľau kh֡ 

bԂt b֧ kh¹ng phӶi bԄng l֩i giӶng m¨ nhiԚu ngҼ֩i rӸt th¯m 

kh§tò. PhӺn ri°ng m³nh, ņֵc T֡ng gi§m mֱc S¨i G¸n Nguy֑n 

VŁn B³nh nhԂc nh֫ gi§o d©n rԄng ñ kh¹ng bao gi֩ Gi§o h֥i 

ֳng h֥ vi֓c di tӶn ngҼ֩i c¹ng gi§o ra nҼ֧c ngo¨iò. TiԒp ĽԒn, 

ņֵc Cha khuy°n c§c linh mֱc v¨ tu sǫ Ľַng ĽԜ b֗ l¹i cu֝n v¨o 

hoang mang, nhҼng phӶi chֵng t֛ sֽ can ĽӶm v¨ tinh thӺn hy 

sinh cho t֧i cӶ trҼ֩ng h֯p phӶi tֹ v³ ĽӴo: ñCh¼ng ta phӶi sԈn 

s¨ng trong m֥t tinh thӺn ho¨n to¨n tin cԀy v¨o Ch¼a. Ch¼ng ta 

h«y nh֧ lӴi l֩i Ch¼a: ñ KԎ chŁn t֝t d©ng mӴng s֝ng m³nh v³ 

Ľ¨n chi°n (Yn 10, 11) v¨ gҼҺng l¨nh cֳa NgҼ֩i: ñņֵc Kit¹ Ľ« 

ban sֽ s֝ng cֳa NgҼ֩i cho ch¼ng ta, ch¼ng ta phӶi d©ng mӴng 

s֝ng m³nh v³ anh emò (Yn 3,1). 

Khi Ľ֙c nhֻng d¸ng tr°n, ngҼ֩i ta c· thԜ hiԜu ĽҼ֯c bӺu kh¹ng 

kh² s֯ h«i v¨ lo ©u trong Ľ֟ng b¨o c¹ng gi§o. DӺu c· nhֻng l֩i 

k°u g֙i kԜ tr°n, hҺn 100 Linh mֱc v¨ 250 tu sǫ nam nֻ ngҼ֩i 

Vi֓t Ľ« ra Ľi. 

Trong bӺu kh¹ng kh² nhҼ thԒ, nhֻng ngҼ֩i c¹ng gi§o tַng gԂn 

b· v֧i ngu֟n hy v֙ng cֳa nh©n d©n ï linh mֱc c·, gi§o d©n c· 

ï h֙ Ľ« phӶi chiԒn ĽӸu v֧i hai lӺn kh· khŁn. M֥t Ľ¨ng h֙ t³m 

m֙i c§ch nhԄm thuyԒt phֱc Ľ֟ng b¨o v¨ Ľ֟ng ĽӴo Ľang b֗ l¹i 

k®o h¨ng ng¨n Ľi di tӶn rԄng phӶi tַ b֛ cu֥c chӴy tr֝n Ľi°n 

dӴi, ng» cֱt kh¹ng l֝i tho§t Ľ·, v¨ h«y tr֫ vԚ nh¨ m³nh Ľang ֫. 

Trong c§c x·m ngh¯o cֳa S¨i G¸n, h֙ Ľ« th¨nh c¹ng ngŁn 

chԊn ĽҼ֯c sֽ b֛ chӴy v¨ cҺn h֝t hoӶng, nh֩ c§c hoӴt Ľ֥ng 

trӸn an hi֓u quӶ cֳa h֙. 

ņ֟ng th֩i, h֙ phӶi l°n tiԒng t֝ c§o th§i Ľ֥ cֳa m֥t v¨i chֵc 

sԂc Gi§o h֥i Ľang liԚu m³nh li°n lֱy ĽԒn Ľ֥ ñmӸt cӶ sֽ tֽ do 

cӺn thiԒt cho sֵ mӴng Ng¹n sֵ cֳa m³nhò. Giֻa nhֻng b֝i 

cӶnh bӸt an cֳa S¨i G¸n th§ng 4, h֙ mu֝n gi¼p cho Gi§o h֥i Ľi 

v¨o m֥t cu֥c Ľ֡i thay, kh¹ng phӶi theo h֙ nghǫ t¨n mӴt, m¨ l¨ 
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hֻu ²ch. Th§i Ľ֥ cֳa h֙ trong q¼a khֵ Ľ« chuӼn b֗ h֙ l¨m c¹ng 

t§c n¨y: trong nhֻng th§ng cu֝i th֩i chԒ Ľ֥ Thi֓u, mԊc dӺu c· 

nhֻng cu֥c Ľ¨n §p d« man hҺn, h֙ vӾn tiԒp tֱc c֝ gԂng nhiԚu 

hҺn trong cu֥c chiԒn ĽӸu ch֝ng sֽ c· mԊt cֳa M׃, ch֝ng Ľ֥c 

t¨i v¨ ֳng h֥ vi֓c h¸a giӶi v¨ Ľ֥c lԀp ho¨n to¨n cֳa ĽӸt nҼ֧c. 

L¨m nhҼ thԒ, h֙ Ľ« g·p phӺn v¨o vi֓c giӶi ph·ng S¨i G¸n 

kh¹ng c· Ľ֡ m§u. 

TӴi th¨nh ph֝ tַ nay ĽҼ֯c g֙i bԄng t°n cֱ H֟ Ch² Minh, cȈng 

nhҼ tr°n khԂp c§c t֕nh miԚn Nam Vi֓t Nam ĽҼ֯c giӶi ph·ng, 

th§i Ľ֥ c֫i m֫ v¨ h¸a giӶi cֳa MԊt trԀn GiӶi ph·ng ĽԚu ĽҼ֯c 

thַa nhԀn b֫i cӶ nhֻng kԎ th½ Ľ֗ch tri֓t ĽԜ nhӸt. Cu֥c tԂm 

m§u Ľ« kh¹ng hԚ xӶy ra. Kh¹ng c· Ľ¨n §p; kh¹ng c· x©m 

phӴm quyԚn tֽ do t²n ngҼ֭ng. 

B©y gi֩ ngҼ֩i ta m֧i tֽ h֛i: Gi§o h֥i ֫ miԚn Nam c· chӸp 

nhԀn c§ch ph©n t²ch t³nh h³nh nhҼ thԒ v¨ thay Ľ֡i th§i Ľ֥ v֧i 

chԒ Ľ֥ m֧i chŁng? Gi§o h֥i c· thԜ sang trang ĽҼ֯c kh¹ng? 

ņ« c· m֥t s֝ c©u trӶ l֩i cho nhֻng thԂc mԂc Ľ·. 

S§u ng¨y sau khi HuԒ ĽҼ֯c giӶi ph·ng, trong m֥t bֵc thҼ ĽԚ 

ng¨y 1 th§ng 4 nŁm 1975 ņֵc Cha Nguy֑n Kim ņԚn, T֡ng 

gi§m mֱc HuԒ g֫i cho gi§o d©n cֳa Ng¨i nhҼ sau: ñGiֻa 

quang cӶnh vui mַng hoan h֕ n¨y, Ľ« ĽԒn l¼c ch¼ng ta phӶi sԈn 

s¨ng c֥ng t§c v֧i hԒt thӶy m֙i ngҼ֩i thi֓n ch² ĽԜ x©y dֽng lӴi 

qu° hҼҺng Ľ« tַng ch֗u Ľau thҼҺng tang t·c biԒt bao r֟i, v¨ 

vi֓c n¨y ֫ dҼ֧i sֽ l«nh ĽӴo cֳa MԊt trԀn GiӶi ph·ng, hӺu Ľem 

lӴi cho Ľ֟ng b¨o sֽ tֽ do, sֽ ph֟n vinh v¨ hӴnh ph¼c. HҺn bao 

gi֩ hԒt, b©y gi֩ l¨ l¼c phӶi cֳng c֝ sֽ Ľo¨n kԒt d©n t֥c, tình 

y°u thҼҺng nhau v¨ phֱc vֱ Ľ֟ng b¨o, gi¼p Ľ֭ v¨ cֵu tr֯, chia 

sԎ v֧i Ľ֟ng b¨o cҺm Łn v¨ §o mԊcò.  

Ng¨y 9 th§ng 4, ņֵc T֡ng gi§m mֱc lӴi c¹ng b֝: ñ Tr°n trӺn 

gian n¨y, chԆng c· sֽ s֝ng con ngҼ֩i, v¨ Ľ֝i v֧i lo¨i ngҼ֩i th³ 
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kh¹ng c· g³ q¼i gi§ hҺn Ľ֥c lԀp v¨ tֽ do.. S֝ng trong Ľ֥c lԀp 

l¨ m֥t ĽiԚu c· thԀt tӴi Ľ©y, c֝ Ľ¹ HuԒ. C¸n vԚ tֽ do, MԊt trԀn 

D©n t֥c GiӶi ph·ng miԚn Nam Vi֓t Nam Ľ« long tr֙ng ĽӶm 

bӶo v֧i to¨n thԜ Ľ֟ng b¨o, sֽ tֽ do trong Ľ· c· sֽ tֽ do lҼҺng 

t©m cֳa c§c t¹n gi§o. Ch²nh v³ vԀy m¨ ngҼ֩i c¹ng gi§o Vi֓t 

Nam h§o hֵc Ľ·ng g·p phӺn t²ch cֽc cֳa m³nh. V¨ c½ng nhau, 

c½ng to¨n d©n, dҼ֧i sֽ l«nh ĽӴo cֳa MԊt trԀn GiӶi ph·ng, 

ch¼ng ta sԐ x©y dֽng m֥t x« h֥i ĽӺy y°u thҼҺng, m֥t x« h֥i tֽ 

do, d©n chֳ, th֗nh vҼ֯ng; ֫ Ľ· ch¼ng ta ĽҼ֯c an t©m chu to¨n 

bn֡ phԀn m³nh Ľ֝i v֧i T֡ qu֝c v¨ Ľ֝i v֧i Thi°n Ch¼aò. 

ĉt h¹m sau ng¨y giӶi ph·ng S¨i G¸n, T֡ng G§m Mֱc th¨nh 

ph֝ n¨y cȈng Ľ« k°u g֙i to¨n thԜ ngҼ֩i c¹ng gi§o miԚn Nam 

h«y ñchu to¨n m֙i nhi֓m vֱ c¹ng d©n cֳa m³nh m֥t c§ch 

nghi°m t¼c, dҼ֧i sֽ l«nh ĽӴo cֳa ch²nh phֳ C§ch mӴng l©m 

th֩i. ņ©y l¨ sֽ vui mַng cֳa to¨n thԜ nh©n d©n ta v¨ theo niԚm 

tin Kit¹ gi§o, Ľ©y cȈng l¨ ©n hu֓ cֳa Ch¼a. V֧i to¨n thԜ Ľ֟ng 

b¨o, ch¼ng ta vui mַng ch¨o Ľ·n h¸a b³nh v¨ Ľ֥c lԀpò. 

B°n ngo¨i, tӴi Vatican cȈng nhҼ ֫ c§c miԚn c¹ng gi§o, ngҼ֩i 

ta kh¹ng n·i c½ng m֥t gi֙ng nhҼ thԒ. Ng¨y 11 th§ng 5, trong 

b§o LôObservatore della Domenica, gi§o sҼ Alesandrini Ľ« viԒt 

vԚ ch²nh s§ch h¸a giӶi cֳa MԊt trԀn giӶi ph·ng nhҼ sau: ñ Sֽ 

h¸a giӶi ch©n th¨nh, Ľ²ch thֽc v¨ th¨nh khӼn l¨ th֩i ĽiԜm duy 

nhӸt ĽԜ c· thԜ c· h¸a b³nh; sֽ h¸a giӶi thԀt kh¹ng tֽ n· ĽԒn 

ngay tַ sֽ im l³m bi thӶm cֳa c§c sֽ vԀt, tַ sֽ vԂng chiԒn 

tranh hay l¨ t³nh thԒ bԂt bu֥c, nhҼng n· phӶi ĽҼ֯c x©y dֽng v¨ 

x©y dֽng lӴi trong c§c c»i l¸ng Ľ« tַng tan n§t, b֗ ch¨ ĽӴpò. 

TӴi sao c· th§i Ľ֥ Ľ· tַ ph²a t֩ LôObservatore della 

Domenica? TӴi sao c· nhֻng lԀp trҼ֩ng bԚ ngo¨i xem ra m©u 

thuӼn nhau Ľ֝i v֧i m֥t nҼ֧c Vi֓t Nam Ľ« ĽҼ֯c giӶi ph·ng? 

Gi§o h֥i c¹ng gi§o sԐ ra thԒ n¨o trong m֥t nҼ֧c Vi֓t Nam Ľ֥c 

lԀp v¨ th֝ng nhӸt? Mu֝n hiԜu b֝i cӶnh hi֓n nay cֳa Gi§o h֥i 
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c¹ng gi§o Vi֓t Nam, cӺn Ľ֙c lӴi l֗ch sֹ gi§o h֥i n¨y tַ ng¨y 

bԂt ĽӺu truyԚn b§ Tin mַng v¨o thԒ kׁ 16. CӺn hiԜu biԒt tӸt cӶ 

qu§ khֵ cֳa Gi§o h֥i, phӶi kh§m ph§ tӸt cӶ nhֻng g³ n· li°n 

lֱy v֧i di sӶn thu֥c Ľ֗a. PhӶi lӸy tr² v¨ l¸ng rӸt thanh thӶn m¨ 

xem lӴi sֽ chuyԜn biԒn cֳa Gi§o h֥i, xuy°n qua d¸ng l֗ch sֹ 

cֳa ĽӸt nҼ֧c Vi֓t Nam. 

TԀp s§ch n¨y, ĽҼ֯c viԒt ra do m֥t trong nhֻng ngҼ֩i con trung 

th¨nh cֳa Gi§o h֥i Vi֓t Nam kh¹ng c· m֥t tham v֙ng n¨o 

kh§c ngo¨i vi֓c tr³nh b¨y sֽ thԀt l֗ch sֹ. 

Linh Mֱc TRӹN TAM T֔NH 

Roma, ngày 19-5-1975.  

Trên DCVOnline.net trong bài Tρ Dieu et C®sar ĽΔn Thͻp 

Gi§ v¨ L̯ηi g̯̭m, ông Nguy֑ n VŁn Lֱc Ľ« viԒt: 

 

é ñT¹i nghǫ rԄng tr²ch dӾn hai cu֝n s§ch nhҼ vԀy cȈng Ľ« 

Ľֳ. Qua nhֻng d¸ng tr²ch dӾn tr°n, ¹ng TrӺn Tam T֕nh c· 

th§i Ľ֥ kԎ cӶ, ngҼ֩i kh¹n ngoan, hiԜu biԒt, ngҼ֩i thֵc th֩i. 

Ďng ch֕ coi gi§o d©n nhҼ nhֻng bӺy cַu kh֩ dӴi v¨ nhֻng 

t°n s§t nh©n cu֟ng t²n. ņ· l¨ sֽ khuyԒch trҼҺng, ph·ng ĽӴi 

v¨ cҼ֩ng Ľi֓u h·a m֥t v¨i chi tiԒt nh֛ nhԊt biԒn c©u truy֓n 

l֗ch sֹ cu֥c di cҼ th¨nh m֥t tr¸ lַa b֗p cֳa c§c l«nh ĽӴo t¹n 

gi§o v¨ cֳa M׃-Ph§p. ņ· l¨ c§i nh³n giӶn lҼ֯c, t֡ng qu§t 

h·a m֥t c§ch v¹ bԄng. Ďng Ľ« biԒn m֥t v¨i tin Ľ֟n, m֥t v¨i 

dҼ luԀn v¨ coi Ľ· nhҼ l¨ nguy°n nh©n ch²nh ĽҼa ĽԒn cӶnh 

gӺn m֥t tri֓u ngҼ֩i b֛ ĽӸt BԂc ĽԜ ra Ľi. V¨ cu֥c di cҼ ch֕ l¨ 

m֥t m¨n lַa b֗p trԂng tr֯n nhֻng ngҼ֩i d©n kh֩ khӴo, ng©y 

thҺ, v¹ t֥i. 

 

Ďng Ľ« qu§ coi thҼ֩ng nhֻng ngҼ֩i di cҼ Ľֳ loӴi. ņ§nh gi§ 

h֙ thӸp qu§, ch֕ coi h֙ l¨ nhֻng ngҼ֩i m° mu֥i, ngu d֝t ĽԒn 

bu֟n cҼ֩i. 
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T¹i c· thԜ khԆng Ľ֗nh, m֥t tri֓u ngҼ֩i di cҼ kh¹ng phӶi nhҼ 

¹ng nghǫ v¨ g§n gh®p h֟ Ľ֟ nhҼ vԀy Ľ©u. T¹i Ľ« viԒt ĽӺy Ľֳ 

vԚ nhֻng lĨ do h֙ phӶi ra Ľi cȈng nhҼ tinh thӺn can ĽӶm, bӸt 

khuӸt cֳa h֙ trong b¨i: Nh³n lͧi cuίc di c̯ 1954-1955. 

 

ViԒt b¨i n¨y, t¹i ch֕ mu֝n chֵng minh m֥t ĽiԚu, t§c giӶ 

Dieu et César v¨ bӶn d֗ch L̯ηi g̯̭m v¨ Thͻp gi§ ch֕ l¨ m֥t 

ngҼ֩i viԒt, m֥t n֥i dung. BӶn ch²nh v¨ bӶn d֗ch gi֝ng nhau 

m֥t c§ch trung thֽc.  

 

Ďng TrӺn Tam T֕nh tr§ch nhi֓m vԚ cu֝n s§ch Dieu et César 

v¨ ĽҼҺng nhi°n tr§ch nhi֓m cu֝n Thͻp Gi§ v¨ L̯ηi g̯̭m. 

 

Tôi c· m֥t y°u cӺu nh֛ l¨ ¹ng n°n r¼t lӴi c©u kԒt luԀn trong 

l֩i n·i ĽӺu cֳa ¹ng nhҼ sau: ñCe livre, ®crit avec amour par 

un des membres fidèles de cette Église catholique 

Vietnamienne, nôa autre ambition que de pr®senter la v®rit® 

historiqueò (QuyԜn s§ch n¨y ĽҼ֯c viԒt ra v֧i m֥t tӸm l¸ng 

cֳa m֥t ngҼ֩i con lu¹n trung th¨nh v֧i gi§o h֥i Vi֓t Nam 

v¨ ch֕ c· m֥t nguy֓n v֙ng l¨ tr³nh b¨y sֽ thԀt l֗ch sֹ.)ò 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Linh mֱc TrӺn Tam T֕nh Web: tonggiaophanhue.net 

- Linh mֱc TrӺn Tam T֕nh Web: sachhiem.net 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://tonggiaophanhue.net/
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4) Linh mֱc TrҼҺng B§ CӺn 

 
Linh mֱc TrҼҺng B§ CӺn (1930-2009) 

Linh mֱc Ph°r¹ TrҼҺng B§ CӺn t°n thԀt l¨ TrӺn B§ CҼ֩ng, 

sinh ng¨y 13 th§ng 07 nŁm 1930  tӴi l¨ng H¨ ņ¹ng, ng¨y nay 

l¨ x« HҼҺng Giang, Huy֓n HҼҺng Kh°, t֕nh H¨ Tǫnh. 

Tַ 1936 ĽԒn 1938 h֙c sҺ cӸp tӴi trҼ֩ng gi§o xֵ KԎ Mui, 

HҼҺng SҺn, H¨ Tǫnh. Tַ 1939 ĽԒn 1943 h֙c tiԜu h֙c tӴi 

trҼ֩ng tԀp Xu©n Phong Di֑n Ch©u- Ngh֓ An. Tַ 1944 ĽԒn 

1950 h֙c trung h֙c tӴi X« ņo¨i- Ngh֓ An v¨ tַ nŁm 1951-

1953 h֙c tӴi trҼ֩ng Thi°n Hֽu- HuԒ.  

Tַ 1953 ĽԒn 1958 h֙c triԒt h֙c v¨ thӺn h֙c tӴi ņӴi chֳng vi֓n 

Xuân Bích- Paris. 

Thֱ phong linh mֱc ng¨y 28-06-1958 tӴi Nh¨ th֩ ņֵc b¨ 

Paris, tַ 1958 ĽԒn 1962 h֙c khoa L֗ch sֹ h֙c tӴi ņӴi h֙c 

Sorbonne v¨ Nh¨ tԀp Xu©n B²ch (1962-1963). Ngày 28-08-

1963 ¹ng h֟i hҼҺng. 

NŁm 1963 - 1964:  Ph· gi§o xֵ VҼ֩n Xo¨i; 1964 - 1975: 

Tuyên úy Thanh lao công.  
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Tַ nŁm 1976 ĽԒn 2009: Ďng l¨m T֡ng bi°n tԀp b§o Công 

Gi§o v¨ D©n Tίc, tuӺn b§o v¨ nguy֓t san, cҺ quan ng¹n luԀn 

cֳa ֲy ban Ľo¨n kԒt c¹ng gi§o Tp HCM, kh¹ng thu֥c Gi§o 

h֥i C¹ng gi§o Vi֓t Nam. ViԒt b§o ¹ng d½ng b¼t danh: HҼҺng 

Kh°, Nh֗ H¨, NgҼ֩i T²n Hֻué 

Ďng tַ trӺn v¨o ng¨y 11 th§ng 7 nŁm 2009, hҼ֫ng th֙ 79 tu֡i. 

T§c phӼm: 

- NguyΚn Tr̯γng Tί - Con ng̯γi v¨ di thͩo (1988) 

- C¹ng gi§o ņ¨ng Trong thγi Ľοc Gi§m mλc Pigneau 

(1989) 

- LΠch sσ Gi§o Phͻn Vinh, 1846-1996 (1998) 

- LΠch sσ ph§t triΘn C¹ng gi§o ViΜt Nam 

Linh mֱc TrҼҺng B§ CӺn ĽԒn l¼c mӸt Ľang giֻ c§c chֵc vֱ: 

- ֲy vi°n chֳ t֗ch ֲy ban Ľo¨n kԒt c¹ng gi§o Vi֓t Nam 

- ֲy vi°n ֲy ban MTTQVN tӴi TP. HCM. 

- Ph· Chֳ t֗ch ֲy ban Ľo¨n kԒt c¹ng gi§o Vi֓t Nam tӴi TP. 

HCM. 

- T֡ng bi°n tԀp b§o C¹ng gi§o v¨ D©n tίc.   

Linh mֱc TrҼҺng B§ CӺn Ľ« ĽҼ֯c nh¨ nҼ֧c tԊng thҼ֫ng: 

- Hu©n chҼҺng Ľ֥c lԀp hӴng ba 

- Hu©n chҼҺng ņӴi Ľo¨n kԒt d©n t֥c 

- Hu©n chҼҺng v³ sֽ nghi֓p b§o ch². 

Tr²ch vŁn: 

L֗ch sֹ Gi§o PhԀn Vinh, 1846-1996 
 

Lγi bͧt 
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CuΧn s§ch n¨y Ľ̯ιc bi°n soͧn ĽΘ kϋ niΜm 150 nŁm th¨nh lͻp 

Gi§o phͻn Vinh (1846-1996). 

ņͭu nŁm 1995, sau khi bi°n soͧn xong nŁm ch̯̭ng Ľͭu(I, ll, 

lll, lV, V), t¹i Ľ« gεi bͩn thͩo ĽΔn T¸a Gi§m mλc X« ņo¨i v¨ 

ņοc cha Trͭn Xu©n Hͧp, Gi§m mλc Gi§o phͻn Vinh, c· cho Ĩ 

kiΔn l¨: n°n dσng lͧi ε nŁm 1945, bεi v³ giai Ľoͧn sau nŁm 

1945 rͫt phοc tͧp, c¸n q¼a mαi mΐé 

Nh̯ng t¹i nghǫ r΄ng: viΔt lΠch sσ 150 nŁm cνa Gi§o phͻn Vinh 

m¨ bΥ qua giai Ľoͧn 1945-1975 l¨ mίt thiΔu s·t, bεi v³ giai 

Ľoͧn n¨y tuy phοc tͧp, nh̯ng rͫt ti°u biΘu v¨ rͫt c· Ĩ nghǫa; 

ng̯γi C¹ng gi§o Vinh quͩ c· nhiΖu khα khŁn v¨ chΠu nhiΖu 

mͫt m§t nh̯ng, tρ nhυng kh· khŁn v¨ mͫt m§t Ľ·, Ľ« nhͻn r» 

Ľ̯ιc h̭n con Ľ̯γng phͩi Ľi vαi d©n tίc cνa m³nh v¨ Ľ« c· 

nhυng Ľ·ng g·p rͫt Ľ§ng tχ h¨o. 

N·i Ľ¼ng ra, t³nh h³nh cνa Gi§o phͻn Vinh chΞ phοc tͧp trong 

nhυng nŁm kh§ng chiΔn chΧng Ph§p v¨ nhυng nŁm Ľͭu chΧng 

Mύ. V³ thΔ t¹i Ľ« cho c¹ng b֝ hӺu nhҼ to¨n b֥ chҼҺng V cֳa 

cu֝n s§ch nͭy tr°n NguyΜt san C¹ng Gi§o v¨ D©n tίc sΧ 17 ra 

ngày 30-4-1996 (trang 69-128). SΧ b§o nͭy Ľ« Ľ̯ιc gεi ĽΔn 

tͫt cͩ c§c vΠ l«nh Ľͧo v¨ c§c c̭ quan chοc nŁng cνa ba tΞnh 

NghΜ An, H¨ Tǫnh v¨ Quͩng B³nh l¨ nhυng tΞnh c· Gi§o phͻn 

Vinh tr°n ĽΠa b¨n cνa m³nh, ĽΘ xin Ĩ kiΔn Ľ·ng g·p, Ľ§nh giá 

v¨ bΫ sung. Nh̯ng cho tαi cuΧi nŁm 1996, ch¼ng t¹i Ľ« kh¹ng 

nhԀn ĽҼ֯c m֥t sֽ phӶn h֟i n¨o, v¨ cȈng Ľ« kh¹ng c· Ĩ kiΔn 

n¨o cνa c§c c̭ quan quͩn lĨ b§o cνa Tp HCM cȈng nh̯ cνa 

Trung ̮̭ng. 

Th§ng 12 nŁm 1996, bͩn thͩo Ľ̯ιc gεi ĽΔn nh¨ xuͫt bͩn v¨, 

sau nhiΖu th§ng nghi°n cοu, Nh¨ xuͫt bͩn th¹ng b§o cho biΔt 

l¨ chΞ nhͻn xuͫt bͩn bΧn ch̯̭ng Ľͭu(l, ll, lll, lV) nghǫa l¨ cho 

ĽΔn 1945, vαi phͭn hai cνa ch̯̭ng Vll(vΖ t³nh h³nh cνa Gi§o 

phͻn Vinh) v¨ phͭn hai cνa ch̯̭ng lX (vΖ ba linh mλc y°u 
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n̯αc bΠ t½ ε C¹n ņͩo), nh̯ nhυng phλ lλc; nhυng ch̯̭ng v¨ 

Ľoͧn c¸n lͧi c· thΘ g©y ngί nhͻn ṋi ng̯γi ĽΣc kh¹ng Ľν ĽiΖu 

kiΜn ĽΘ nhͻn thοc. 

Vͻy, tr̯αc mͽt cuΧn LΠch sσ Gi§o phͻn Vinh 1846-1996 nh̯ 

Ľ« Ľ̯ιc cͫu tr¼c v¨ bi°n soͧn, ch̯a thΘ phΫ biΔn rίng r«i cho 

bͧn ĽΣc, t¹i Ľ« cho ho¨n chΞnh bͩn thͩo nh̯ mίt cuΧn s§ch ĽΘ 

tham khͩoénΔu c· y°u cͭu v¨ chΞ chΠu tr§ch nhiΜm vΖ nhυng 

bͩn thͩo mang dͫu ͫn v¨ chυ kĨ cνa t¹i. 

Tp HCM ngày 14-04-1998, KĨ t°n: Linh mλc Tr̯̭ng B§ Cͭn. 

Trong bài viԒt Kϋ NiΜm VΖ Linh Mλc Tr̯̭ng B§ Cͭn, ņinh 

ņ¹ng PhҼҺng Ľ« viԒt ֫ phӺn kԒt luԀn: 

T·m lͧi, Linh mλc Tr̯̭ng B§ Cͭn mΊc d½ kh¹ng l¹i cuΧn 

Ľ̯ιc Gi§o Hίi C¹ng Gi§o ViΜt Nam v¨o con Ľ̯ιng tχ trΠ , 

t§ch rγi T¸a Th§nh Vatican theo kiΘu Trung Cίng, nh̯ng c· lΒ 

cuίc Ľγi ¹ng Ľ« h¸an t¸an tin v¨o Thͭn HΣc Giͩi Ph·ng , 

chοc Linh mλc cνa ¹ng chΞ c¸n l¨ mίt dͫu vΔt mγ nhͧt. Kh¹ng 

hiΘu ĽΔn gi©y ph¼t cuΧi Ľγi, khi ņοc Ďng Xu©n Ly BŁng ĽΔn 

ban ph®p h¸a giͩi sau c½ng, ¹ng c· thχc l¸ng thΧng hΧi hay 

kh¹ng ? ņiΖu Ľ· chΞ c· Thi°n Ch¼a biΔt. 

Seattle, 18-8-2009 

T¨i li֓u tham khӶo; 

- Linh mֱc TrҼҺng B§ CӺn Web:  sachxua.net 

- Linh mֱc TrҼҺng B§ CӺn Web: dunglac.org 
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5) H֙a sǫ Bֹu Ch֕ 

 

 
 

H֙a sǫ Bֹu Ch֕ Nguy֑n Ph¼c Bֹu Ch֕ (1948-2002) 

 

H֙a sǫ Bֹu Ch֕ sinh ng¨y 8 th§ng 10 nŁm 1948 tӴi HuԒ, Sau 

khi t֝t nghi֓p TrҼ֩ng LuԀt ֫ HuԒ, Bֹu Ch֕ l¨ T֡ng thҼ kĨ H֥i 

Sinh vi°n S§ng t§c HuԒ, tֽ h֙c vԐ, chuy°n vԚ sҺn dӺu. Th֩i 

sinh viên ông tham gia các Phong trào Thanh niên, Sinh viên 

Tranh ĽӸu cho h¸a b³nh 

NŁm 1972 ĽԒn 1975, ¹ng b֗ cӺm t½ v֧i t֥i ch֝ng l֓nh nhԀp ngȈ 

v¨ t֡ chֵc n֡i loӴn, bӸt phֱc t½ng ch²nh quyԚn. Th֩i gian Ľ· 

¹ng n֡i danh vԚ nhֻng biԒm h֙a b¼t sԂt, t֝ c§o t֥i §c chiԒn 

tranh.  

Tranh cֳa ¹ng Ľ« ĽҼ֯c nhiԚu nh¨ sҼu tԀp tranh trong v¨ ngo¨i 

nҼ֧c t³m mua v֧i gi§ cao. Ďng Ľ« thֽc hi֓n nhiԚu cu֥c triԜn 

l«m th¨nh c¹ng nhҼ: 1986-TriԜn l«m tӴi Li°n X¹ (cȈ); 1987-

TriԜn l«m tranh bao b֝ c½ng h֙a sǫ Ho¨ng ņŁng NhuԀn tӴi 

HuԒ; 1988-TriԜn l«m c§ nh©n tӴi Paris (Ph§p); 1989-TriԜn l«m 

chung v֧i h֙a sǫ Ho¨ng ņŁng NhuԀn tӴi HuԒ; 1994-TriԜn l«m 

c§ nh©n tӴi H֟ng K¹ng; 1995- ņҼ֯c m֩i tham gia cu֥c triԜn 

lãm ñQuyΖn Hy VΣngò(The right to hope) cֳa Li°n Hi֓p Qu֝c 

v֧i hoӴ sǫ thu֥c 47 qu֝c gia tr°n thԒ gi֧i; 1997-TriԜn l«m 
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chung v֧i h֙a sǫ Ho¨ng ņŁng NhuԀn tӴi Galerie Vǫnh L֯i-TP. 

H֟ Ch² Minh; 2000-TriԜn l«m chung v֧i h֙a sǫ ņinh CҼ֩ng v¨ 

nhӴc sǫ Tr֗nh C¹ng SҺn tӴi Galerie Tֽ Do-TP. H֟ Ch² Minh; 

2001-TriԜn l«m chung v֧i h֙a sǫ ņinh CҼ֩ng nh©n kׁ ni֓m 

100 ng¨y nhӴc sǫ Tr֗nh C¹ng SҺn tַ trӺn; Th§ng 7.2001 TriԜn 

l«m chung v֧i h֙a sǫ ņinh CҼ֩ng tӴi Galerie Tֽ Do-TP. H֟ 

Ch² Minh. ņ©y ĽҼ֯c xem nhҼ l¨ cu֥c tri֑n l«m cu֝i c½ng cֳa 

ngҼ֩i h֙a sǫ t¨i t¨i hoa Bֹu Ch֕.  

 

LӺn lҼ֯t ¹ng Ľ« tham gia ĽӶm nhԀn c§c vai tr¸ l«nh ĽӴo H֥i 

VŁn H֙c Ngh֓ thuԀt Thַa Thi°n HuԒ, r֟i B³nh Tr֗ Thi°n, H֥i 

M׃ ThuԀt Vi֓t Nam... Ďng Ľ« ĽҼ֯c H֥i M׃ thuԀt Vi֓t Nam 

trao tԊng Huy chҼҺng V³ Sֽ Nghi֓p M׃ ThuԀt Vi֓t Nam, do 

Ľ« n֣ lֽc s§ng tӴo ngh֓ thuԀt trҼ֧c v¨ sau nŁm 1975. 

 

Bֹu Ch֕ mӸt ng¨y 14 th§ng 12 nŁm 2002, tӴi HuԒ v³ xuӸt huyԒt 

n«o, hҼ֫ng dҼҺng 54 tu֡i. 

 

T§c phӼm: 

 

- Tranh Bσu ChΞ (TrԎ, 2003) 

 

Tr²ch VŁn: 

 

T¹i ph§t biԜu vԚ Tr֗nh C¹ng SҺn v¨ 

nhֻng ca kh¼c phӶn chiԒn cֳa anh 

 

L¼c 12 gi֩ 45, ng¨y 01 th§ng 4 nŁm 2001, Tr֗nh C¹ng SҺn Ľ« 

ra Ľi. Tr§i tim nh©n §i v¨ nhӴy cӶm Ӹy Ľ« ngַng ĽԀp; b֥ ·c ĽӺy 

m׃ cӶm v¨ s§ng tӴo Ӹy Ľ« th¹i vԀn Ľ֥ng. Anh Ľ« ĽԜ lӴi cho bӴn 

b¯ v¨ nhֻng ngҼ֩i h©m mǫ anh m֥t n֣i tiԒc thҼҺng v¹ hӴn. 

M֥t sֽ mӸt m§t l֧n, m֥t khoӶng tr֝ng kh¹ng g³ b½ ĽԂp n֣i 

cho nԚn ©m nhӴc hi֓n ĽӴi Vi֓t Nam. M֥t nhӴc sǫ n֣i tiԒng 

c½ng th֩i Ľ« nh³n nhԀn m֥t c§ch v¹ tҼ rԄng Tr֗nh C¹ng SҺn l¨ 

ngҼ֩i viԒt t³nh ca hay nhӸt thԒ kׁ cֳa Vi֓t Nam. N·i vԚ sֽ ra 
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Ľi cֳa anh, nhֻng ngҼ֩i mԒn m֥ c¸n ֫ lӴi c§i c»i trӺn ai n¨y 

Ľ« b¨y t֛ bԄng nhiԚu c§ch v֧i nhiԚu Ĩ nghǫa kh§c nhau. NhҼng 

n·i bԄng c§ch g³ v¨ v֧i Ĩ nghǫa n¨o th³ cȈng kh¹ng thԜ l¨m vҺi 

Ľi ĽҼ֯c n֣i Ľau thҼҺng v¨ mӸt m§t Ӹy. R» r¨ng l¨ c· m֥t sֽ 

biԒn mӸt vԚ h³nh h¨i vԀt chӸt m¨ cha mԌ anh Ľ« tӴo n°n anh. 

Quy luԀt tֽ nhi°n cֳa vȈ trֱ v¹ t³nh v֝n hֻu sinh th³ hֻu di֓t, 

hֻu h³nh th³ hֻu hoӴi. NhҼng m¨ thԀt ra anh vӾn ֫ lӴi, ֫ lӴi 

m«i m«i v֧i nԚn ©m nhӴc, v֧i nԚn vŁn minh v¨ vŁn h·a nҼ֧c 

nh¨. CӶ m֥t Ľ֩i lao Ľ֥ng s§ng tӴo cԀt lֽc anh Ľ« g·p ĽҼ֯c v¨o 

trong sֽ nghi֓p ngh֓ thuԀt chung cֳa cӶ nҼ֧c hҺn 600 ca 

kh¼c. M֥t sֽ nghi֓p Ľ֟ s֥. V¨ Ľ©y ch²nh l¨ c§i phҼҺng ti֓n, 

c§i quyԚn nŁng Ľ« gi¼p anh ch֝ng lӴi Ľ֗nh m֓nh. C§i Ľ֗nh 

m֓nh cֳa Ľ֩i ngҼ֩i v֝n khԂc nghi֓t v¨ Ľ֥c §c Ľ« chҼa tַng 

bao gi֩ cho ph®p ai s֝ng ĽԒn tԀn c½ng niԚm vui v¨ n֣i kh§t 

v֙ng s֝ng nhҼ ch²nh m³nh mong mu֝n.   

ņ֝i v֧i c֥ng Ľ֟ng x« h֥i, m֥t khi anh nԄm xu֝ng, anh Ľ« 

thanh th֛a hԒt m֙i "tr§i khoӶn" m֥t c§ch s¸ng phԆng v֧i trӺn 

gian. M֥t Ľ֩i m³nh anh Ľ« l¨m hԒt m֙i ĽiԚu m¨ anh mong 

mu֝n, v¨ Ľ« ra Ľi Ľ¼ng l¼c. C¸n tӸt cӶ nhֻng g³ m¨ anh Ľ« ĽԜ 

lӴi cu֥c Ľ֩i n· sԐ cֵ t֟n tӴi m֥t c§ch hiԜn nhi°n v¨ minh bӴch. 

Kh¹ng c· g³ Ľ§ng tr§ch v¨ cȈng kh¹ng c· g³ phӶi h֟ nghi cӶ.  

Thi°n t¨i Ҽ? Anh Ľ©u cӺn c§i hҼ danh Ӹy. Anh l¨ anh, chính 

ĽiԚu n¨y m֧i l֧n lao. V« lӴi, ch²nh hԀu thԒ v֝n r֥ng l¸ng v¨ 

trong s§ng hҺn ĽҼҺng th֩i sԐ quyԒt Ľ֗nh ĽiԚu n¨y. NhҼng d½ g³ 

th³ g³, ĽӸy vӾn l¨ hҼ danh. C§i hҼ danh khiԒn cho nhֻng con 

ngҼ֩i ĽӺy tham v֙ng sԐ vԀt l֥n, tranh gi¨nh nhau m֥t c§ch Ľau 

kh֡. M¨ thԀt ra chҼa khi n¨o, d½ m֥t lӺn anh Ľ« thӺm Ҽ֧c mҺ 

ĽԒn c§i t°n g֙i ĽӺy s©n hԀn Ľ·.  

Nh©n c§ch cֳa anh? T¹i sԐ trӶ l֩i rԄng Tr֗nh C¹ng SҺn l¨ m֥t 

nhӴc sǫ ĽӺy nh©n c§ch. C¸n l֧n hay nh֛ Ҽ? So v֧i ai? - NgҼ֩i 

Ľ֩i v֝n hay chӸp vԚ h³nh tҼ֧ng, m¨ h³nh tҼ֧ng th³ thҼ֩ng l¨m 

cho con ngҼ֩i m°.  
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T¹i n·i nh©n c§ch cֳa Tr֗nh C¹ng SҺn n· ĽӺy Ľֳ ֫ trong th§i 

Ľ֥ ngh֓ thuԀt cֳa anh. Th§i Ľ֥ ngh֓ thuԀt n¨y lu¹n nhӸt qu§n 

֫ trong s§ng tӴo ngh֓ thuԀt cֳa m³nh m¨ chҼa hԚ khi n¨o vong 

th©n hay th·ai h·a biԒn chӸt cho ĽԒn ph¼t cu֝i c½ng. KhԆng 

Ľ֗nh vԚ m֥t ĽiԚu nhҼ thԒ Ľ֝i v֧i m֥t ngҼ֩i Ľang c¸n s֝ng thԀt 

kh·. NhҼng Ľ֝i v֧i m֥t ngҼ֩i Ľ« nԄm xu֝ng ta sԐ kh¹ng c¸n 

phӶi lo s֯ rԄng h֙ c¸n c· thԜ t֝t hay c· thԜ xӸu, c¸n c· thԜ 

Ľ¼ng hay c· thԜ sai, xֵng Ľ§ng hoԊc kh¹ng xֵng Ľ§ng nֻa.   

M֥t con ĽҼ֩ng dӾn nhԀp v¸ng quanh nhҼ vԀy Ľ֝i v֧i t¹i l¨ 

cӺn thiԒt, ĽԜ d֙n ĽҼ֩ng v¨o vӸn ĽԚ m¨ t¹i Ľ« tֽ ĽԊt ra cho 

m³nh: Tr֗nh C¹ng SҺn v¨ nhӴc phӶn chiԒn cֳa anh. Trong qu§ 

tr³nh tr³nh b¨y vӸn ĽԚ n¨y, t¹i sԐ c֝ gԂng l¨m to§t ra c§i t¨i 

nŁng v¨ nh©n c§ch hiԒm c· Ľ· n֡i bԀt l°n tr°n c§i b֝i cӶnh Vi֓t 

Nam m§u v¨ nҼ֧c mԂt, kh·i lֹa v¨ n֡i kinh ho¨ng trong cu֥c 

chiԒn dai dԆng v¨ kh֝c li֓t th֩i bӸy gi֩. M֥t cu֥c chiԒn tranh 

mang t²nh tӸt yԒu l֗ch sֹ cֳa m֥t d©n t֥c b֗ §p bֵc; nhҼng sֽ 

ch֙n lֽa v¨ quyԒt t©m Ӹy Ľ« kh¹ng ²t Ľau thҼҺng. V¨ Tr֗nh 

C¹ng SҺn Ľ« xuӸt hi֓n trong b֝i cӶnh Ľ· nhҼ lҼҺng t©m cֳa 

m֥t con ngҼ֩i mang tr§i tim nh©n §i nhӴy cӶm, ch֕ biԒt n·i l°n 

nhֻng cӶm x¼c n֟ng nhi֓t cֳa m³nh Ľ֝i v֧i qu° hҼҺng d©n 

t֥c, d½ thiԒu vԂng m֥t th§i Ľ֥ ch²nh tr֗, nhҼng trung thֽc. 

Nghǫa l¨ tֽ Ľ§y l¸ng m³nh th³ m³nh n·i.  

T¹i sԐ kh¹ng n·i ĽԒn nhֻng ca kh¼c phӶn chiԒn cֳa Tr֗nh 

C¹ng SҺn v֧i tҼ c§ch m֥t nh¨ ph° b³nh vŁn h֙c vԚ l֩i nhӴc, 

cȈng nhҼ kh¹ng phӶi trong tҼ c§ch cֳa m֥t nh¨ nghi°n cֵu ©m 

nhӴc Ľ֝i v֧i ngh֓ thuԀt ©m thanh cֳa anh. M¨ v֧i tҼ c§ch cֳa 

m֥t ngҼ֩i chֵng, s֝ng c½ng th֩i v¨ tַng sinh hoӴt v֧i anh, t¹i 

sԐ n·i vԚ th§i Ľ֥ dӸn th©n bԄng ©m nhӴc cֳa Tr֗nh C¹ng SҺn 

trong c¹ng cu֥c vԀn Ľ֥ng h¸a b³nh cho ĽӸt nҼ֧c ĽӺy tuy֓t 

v֙ng; nhҼng cȈng ĽӺy Ĩ nghǫa v¨ gi§ tr֗ nh©n bӶn Ľ·. Nghǫa l¨ 

n·i vԚ m֥t Tr֗nh C¹ng SҺn ngh֓ sǫ Ľ²ch thֽc, m֥t con d©n 

nҼ֧c Vi֓t mang t³nh y°u ch©n thֽc Ľ֝i v֧i qu° hҼҺng v¨o 

cu֥c. KhԆng Ľ֗nh anh trong Ĩ nghǫa n¨y l¨ khԆng Ľ֗nh ch²nh sֽ 
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Ľ·ng g·p cֳa anh v¨o trong nhֻng gi§ tr֗ vŁn h·a, vŁn minh 

cֳa cӶ nҼ֧c. M֥t Vi֓t Nam lu¹n x©y dֽng tr°n nԚn tӶng con 

ngҼ֩i v¨ h¸a b³nh.  

ThԒ n¨o l¨ nhӴc phӶn chiԒn, v¨ phӶn chiԒn nhҼ thԒ n¨o?  

PhӶn chiԒn ֫ Ľ©y l¨ b¨y t֛ th§i Ľ֥ cֳa m³nh kh¹ng t§n th¨nh 

chiԒn tranh, v¨ sֽ kh¹ng t§n th¨nh n¨y c· nghǫa l¨ m֥t sֽ Ľ֟ng 

cӶm, chia xԎ v֧i nhֻng con ngҼ֩i Ľang phӶi g§nh ch֗u nhֻng 

n֣i mӸt m§t, Ľau thҼҺng trong chiԒn tranh. ņ֟ng cӶm m¨ 

kh¹ng Ľֵng ֫ ngo¨i, Ľֵng ֫ m֥t b°n; m¨ Ľֵng ֫ c§i thԒ chung 

c½ng m֥t phԀn, m֥t Ľ֗nh m֓nh. SҺn kh¹ng nh©n danh m֥t 

"isme" n¨o cӶ; cȈng nhҼ kh¹ng chֳ trҼҺng ch֝ng lӴi m֥t 

"isme" n¨o cӶ. HoԊc c· chŁng l¨ anh nh©n danh c§i g֙i l¨ 

"humanisme", xu hҼ֧ng nh©n bӶn. M¨ thԀt ra cȈng ch֕ l¨ m֥t 

c§ch g֙i ĽӸy th¹i. N·i cho c½ng, Ľ· l¨ tӸt cӶ nhֻng g³ m³nh 

cӶm x¼c, tӸt cӶ nhֻng g³ vang v֙ng trong t©m khӶm cֳa m³nh 

tַ m֥t thֽc tӴi m§u xҼҺng nhҼ thԒ cֳa Ľ֟ng b¨o th³ m³nh n·i 

ngay ra. N·i kh¹ng do dֽ, n·i nhҼ m֥t l֩i khӼn b§o. ņ֣ Phֳ 

ng¨y xҼa ֫ b°n T¨u l¨m thҺ b¨y t֛ sֽ x·t thҼҺng Ľ֝i v֧i h¨ng 

vӴn con Ľ֛ Ľang b֗ d³m trong m§u lֹa chiԒn tranh m¨ ngҼ֩i 

Ľ֩i sau cho rԄng ¹ng c· tinh thӺn ch֝ng chiԒn tranh l¨ vԀy. 

ThԀt ra ¹ng ch֕ mu֝n n·i l°n niԚm x¼c Ľ֥ng s©u xa cֳa m³nh 

Ľ֝i v֧i th֩i thԒ, m¨ ֫ b°n sau c§i n֣i niԚm n¨y kh¹ng tiԚm 

chֵa m֥t Ĩ thֵc, m֥t tinh thӺn cҺ h֥i n¨o.  

TԂt m֥t c©u, trong d¸ng nhӴc phӶn chiԒn cֳa m³nh, Tr֗nh 

C¹ng SҺn Ľ« chԆng c· m֥t toan t²nh ch²nh tr֗ n¨o cӶ. M¨ tӸt cӶ 

l¨ l¨m theo m֓nh l֓nh cֳa con tim m³nh, m֥t con tim thҼҺng 

Ľ֩i, thҼҺng ngҼ֩i, ĽԜ n·i l°n tiԒng n·i cֳa con tim Ľ· Ľ֝i v֧i 

qu° hҼҺng, d©n t֥c m֥t c§ch trung thֽc v¨ ch©n th¨nh. V¨ m֥t 

khi anh Ľ« vǫnh vi֑n nԄm xu֝ng y°n ngh֕ th³ c©u khԆng Ľ֗nh 

n¨y Ľ« tr֫ n°n h½ng h֟n hҺn.  

Ta sԐ thӸy m֓nh l֓nh cֳa tr§i tim n¨y Ľi xuy°n su֝t trong tӸt cӶ 
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c§c s§ng t§c thu֥c d¸ng nhӴc phӶn chiԒn n¨y cֳa anh. TrҼ֧c 

hԒt ta c· thԜ tӴm sҺ lҼ֯c vԚ con ĽҼ֩ng sáng tác các ca khúc 

phӶn chiԒn cֳa Tr֗nh C¹ng SҺn nhҼ sau:  

- ħ thֵc phӶn chiԒn trong ca kh¼c cֳa Tr֗nh C¹ng SҺn Ľ« 

manh nha v¨o nhֻng nŁm 1965, 1966. Trong giai ĽoӴn n¨y anh 

Ľ« cho ra Ľ֩i tԀp ca kh¼c Ca kh¼c Tr֗nh C¹ng SҺn (ThӺn thoӴi 

qu° hҼҺng, t³nh y°u v¨ th©n phԀn) do An Ti°m xuӸt bӶn 1966. 

Sau Ľ· ph§t triԜn dӺn trong tԀp Ca kh¼c da v¨ng v¨o cu֝i 1966 

v¨ ĽӺu 1967, tԀp Kinh Vi֓t Nam nŁm 1968, tӸt cӶ ĽԚu do anh 

tֽ Ӹn h¨nh lӸy. C½ng v֧i nhֻng cu֥c xu֝ng ĽҼ֩ng rӺm r֥ cֳa 

thanh ni°n, sinh vi°n, h֙c sinh ֫ Ľ¹ th֗ miԚn nam Vi֓t Nam 

ch֝ng M׃ v¨ chԒ Ľ֥ cȈ Ľ¸i h¸a b³nh, Ľ֥c lԀp, th֝ng nhӸt ĽӸt 

nҼ֧c, anh Ľ« cho xuӸt bӶn tԀp ca kh¼c Ta phӶi thӸy mԊt tr֩i 

v¨o nŁm 1970 (Tֽ Ӹn h¨nh dҼ֧i c§i t°n Nh¨ xuӸt bӶn Nh©n 

BӶn). NŁm 1972, khi t³nh h³nh chiԒn sֽ ֫ miԚn nam Vi֓t Nam 

ng¨y c¨ng leo thang ĽԒn Ľ֥ kh֝c li֓t nhӸt, anh Ľ« cho ra Ľ֩i 

tiԒp tԀp Phֱ kh¼c da v¨ng (Tֽ Ӹn h¨nh dҼ֧i c§i t°n Nh¨ xuӸt 

bӶn Nh©n BӶn). ņ©y l¨ tԀp cu֝i c½ng cֳa d¸ng nhӴc phӶn 

chiԒn cֳa anh. T֡ng kԒt tӸt cӶ g֟m 5 tԀp, v֧i 58 ca kh¼c, chҼa 

kԜ nhֻng b¨i r֩i ĽҼ֯c s§ng t§c ngay trong nhֻng cu֥c xu֝ng 

ĽҼ֩ng c½ng thanh ni°n, sinh vi°n, h֙c sinh HuԒ.  

So v֧i nhֻng t³nh kh¼c m¨ Tr֗nh C¹ng SҺn Ľ« s§ng t§c ĽҼ֯c 

trong su֝t cu֥c Ľ֩i m³nh cho ĽԒn l¼c qua Ľ֩i, s֝ lҼ֯ng cֳa 

nhֻng ca kh¼c phӶn chiԒn tҼҺng Ľ֝i ²t. NhҼng ch²nh nhֻng ca 

kh¼c n¨y Ľ« l¨m cho danh tiԒng cֳa anh s§ng l°n m֥t c§ch 

ch·i l֙i. PhӶi n·i l¨ Ľ֥c s§ng. V¨ ch²nh trong c§i vӺng h¨o 

quang l¨m nԚn n¨y, t³nh kh¼c cֳa Tr֗nh C¹ng SҺn tiԒp tֱc 

s§ng gi§ cho ĽԒn h¹m nay v¨ mai sau. Ch²nh nhֻng ca kh¼c 

phӶn chiԒn th֩i bӸy gi֩ Ľ« chԂp c§nh cho danh tiԒng cֳa anh 

bay ra kh֛i bi°n gi֧i Vi֓t Nam ĽԜ ĽԒn v֧i thԒ gi֧i, ĽԊc bi֓t l¨ 

NhԀt BӶn. NҺi xֵ s֫ n¨y anh Ľ« tַng c· nhֻng "ņǫa V¨ng". 

V¨ lҼu danh trong b֥ tֽ ĽiԜn B§ch Khoa Ph§p Encyclop®die 

de tous les pays du monde.  
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ThԀt vԀy, v¨o nhֻng nŁm 58, 59, 61, 62, nhֻng t³nh kh¼c nhҼ 

̮αt mi, Th̯̭ng mίt ng̯γi, Nh³n nhυng m½a thu Ľi, BiΘn nhα 

v.v... Ľ« bԂt ĽӺu n֡i tiԒng trong nhֻng ph¸ng tr¨ ca nhӴc ֫ 

miԚn Nam. NhҼng phӶi ch֩ ĽԒn nhֻng nŁm 65, 66, 67 khi 

tiԒng h§t cֳa Tr֗nh C¹ng SҺn cӸt l°n trong c§c giӶng ĽҼ֩ng 

ņӴi H֙c S¨i G¸n v¨ HuԒ, trҼ֧c h¨ng ng¨n sinh vi°n h֙c sinh 

cu֟ng nhi֓t, v֧i nhֻng ca kh¼c trong c§c tԀp Ca kh¼c Tr֗nh 

C¹ng SҺn v¨ Ca kh¼c Da v¨ng, c§i t°n Tr֗nh C¹ng SҺn Ľ« tr֫ 

th¨nh m֥t hi֓n tҼ֯ng. Hi֓n tҼ֯ng Tr֗nh C¹ng SҺn.  

Nhֻng ca kh¼c phӶn chiԒn cֳa Tr֗nh C¹ng SҺn ĽҼ֯c ch®p ĽԜ 

chuyԚn tay, ĽҼ֯c in ra bŁng cassette, hoԊc bŁng tַ loӴi l֧n, c¸n 

g֙i l¨ bŁng Akai... Nghǫa l¨ m֙i h³nh thֵc ph֡ biԒn, phҼҺng 

ti֓n ph֡ biԒn ĽԚu ĽҼ֯c tԀn dֱng. NgҼ֩i ta nghe nhӴc phӶn 

chiԒn Tr֗nh C¹ng SҺn trong qu§n c¨ ph°, ngҼ֩i ta nghe trong 

nhֻng cu֥c sinh hoӴt tԀp thԜ cֳa thanh ni°n, thԀm ch² ngҼ֩i ta 

nghe trong khu° ph¸ng v¨ nghe ֫ cӶ nhֻng tiԚn Ľ֟n heo h¼t...  

D¨n trӶi tr°n n·n m֥t Ľi֓u Blue bu֟n Ľau v¨ uӸt nghԌn, v֧i 

nh֗p h§t kԜ Recitativo, ca kh¼c phӶn chiԒn cֳa Tr֗nh C¹ng SҺn 

vút lên:  

"... Ďi chinh chiΔn Ľ« mang Ľi bͧn b¯  

ngχa hΩng Ľ« mΥi v· chΔt tr°n ĽΩi qu° h̯̭ng  

c¸n c· ai kh¹ng c¸n ng̯γi, ¹i nh©n loͧi mΊt trγi  

v¨ em t¹i n¨y Ľ¹i m¹i xin th̯̭ng ng̯γi  

¹i nh©n loͧi mΊt trγi trong t¹i..."  

(Xin mԊt tr֩i ngֳ y°n - ca kh¼c Tr֗nh C¹ng SҺn)  

 

Và,  

"...GiΣt n̯αc mͽt th̯̭ng con, con ngν mΎ mρng  

GiΣt n̯αc mͽt th̯̭ng s¹ng ͫp ν r°u rong  

GiΣt n̯αc mͽt th̯̭ng Ľͫt, Ľͫt c΄n cΫi bao nŁm  

GiΣt n̯αc mͽt th̯̭ng d©n, d©n m³nh phͻn long Ľong"  

(NҼ֧c mԂt cho qu° hҼҺng - Ca kh¼c Tr֗nh C¹ng SҺn)  
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R֟i,  

"MΎ ngΩi ru con Ľong Ľ̯a v»ng buΩn nŁm qua tuΫi m¸n. MΎ 

nh³n qu° h̯̭ng nghe con m³nh buΩn giΣt lΜ Łn nŁn. GiΣt lΜ Łn 

nŁn Ľ̯a con vΖ trͭn tνi nhλc chung th©n..."   

(Ca dao mԌ - Ca kh¼c Tr֗nh C¹ng SҺn)  

Hay tַ m֥t hi֓n thֽc vַa m֧i xӶy ra trong th¨nh ph֝:  

"GhΔ Ľ§ c¹ng vi°n dγi ra Ľ̯γng phΧ. Ng̯γi gi¨ co ro chiΖu 

thiu thiu ngν. Ng̯γi gi¨ co ro buΩn nghe tiΔng nΫ. Em b® l»a 

lΩ kh·c tuΫi th̭ Ľi..."  

(NgҼ֩i gi¨ em b® - Ca kh¼c Tr֗nh C¹ng SҺn)  

V¨ v֧i Ph¼c ©m bu֟n, Tu֡i Ľ§ bu֟n v..v... TiԒng h§t Tr֗nh 

C¹ng SҺn nhҼ m֥t s֯i d©y v¹ h³nh Ľ« nhanh ch·ng n֝i kԒt 

nhֻng t©m trӴng ri°ng, nhֻng s֝ phԀn ri°ng cֳa ngҼ֩i d©n Ľ¹ 

th֗ miԚn Nam v¨o trong m֥t t©m trӴng chung, m֥t s֝ phԀn 

chung. T©m trӴng v¨ s֝ phԀn n¨y l¨ g³? ņ· l¨ t©m trӴng v¨ s֝ 

phԀn cֳa nhֻng con ngҼ֩i Vi֓t Nam Ľ« tַng b֗ lַa, h֙ l¨ nӴn 

nh©n cֳa bӴo lֽc v¹ minh, m¨ niԚm tin v¨ hy v֙ng cֳa h֙ Ľ« 

trӶi qua bao lӺn bԜ d©u. ņ֝i v֧i h֙, m֙i kh§t v֙ng, m֙i dֽ 

ph·ng ĽԚu l¨ hҼ v¹. H֙ Ľang vӾy v½ng trong m֥t cӶnh s֝ng 

ĽӺy m§u xҼҺng, mӸt m§t tang t·c cֳa m֥t cu֥c chiԒn tranh phi 

lĨ m¨ l֝i tho§t chҼa m֥t lӺn thӸy l·e s§ng ֫ cu֝i con ĽҼ֩ng 

hӺm cu֥c Ľ֩i tŁm t֝i Ľ·.  

T¹i cho rԄng, bԄng m֥t khӶ nŁng cӶm nhԀn sԂc b®n bӼm sinh 

anh Ľ« d֑ d¨ng biԒn nhֻng cӶm nhԀn ri°ng cֳa m³nh th¨nh cֳa 

chung. BԄng m֥t phҼҺng c§ch biԜu hi֓n rӸt kh®o do ֫ ch֣ sֹ 

dֱng nhֻng Ӽn dֱ, nhֻng h³nh tҼ֯ng rӸt m֧i, anh Ľ« g©y ĽҼ֯c 

nhֻng Ӹn tҼ֯ng mӴnh cho ngҼ֩i nghe, v¨ ĽԊc bi֓t khi cӺn phӶi 

Ľ֝i kh§ng v֧i m֥t thֽc tӴi m¨ anh kh¹ng thԜ n¨o v«n h֟i ĽҼ֯c, 
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anh dֽng m֥t thӺn thoӴi. Nh֩ thԒ m¨ tiԒng n·i cֳa anh d֑ 

d¨ng l֙t v¨o l¸ng ngҼ֩i, v¨ d֑ d¨ng ĽҼ֯c Ľ֟ng cӶm.  

"Ng̯γi n΄m co nh̯ lo¨i th¼ khi m½a Ľ¹ng vΖ  

Ng̯γi n΄m y°n kh¹ng k°u than buΧt x̯̭ng da m³nh  

Tρng tiΔng ng̯γi nhiΖu tiΔng ng̯γi gΣi ho¨i giυa Ľ°m...  

Ng̯γi c¸n Ľ· nh̯ng lγi n·i r̭i vΖ ch©n ĽΩi  

Ng̯γi ngΩi Ľ· nh̯ng trong tim m§u tu¹n ra ngo¨i  

Nhuίm Ľͫt n¨y nhuίm cho hΩng hͧt mͭm tr·t vay."  

(Ph¼c ©m bu֟n - Ca kh¼c Tr֗nh C¹ng SҺn)  

BԄng m֥t Ľ֗nh hҼ֧ng, cȈng nhҼ m֥t phҼҺng ph§p s§ng t§c 

nhҼ Ľ« ĽҼ֯c tr³nh b¨y ֫ tr°n, Tr֗nh C¹ng SҺn Ľi v¨o giai ĽoӴn 

"Ca kh¼c da v¨ng". ֪ Ľ©y, nhֻng cӶm nhԀn vԚ qu° hҼҺng v¨ 

th©n phԀn Ľ« tr֫ n°n m«nh li֓t hҺn, quԊn thԂt hҺn v¨ Ľ¹i khi 

dӾn ĽԒn sֽ phӼn n֥. Tρ Ng¨y d¨i tr°n qu° h̯̭ng, Ng̯γi con 

g§i ViΜt Nam, ņͧi b§c ru Ľ°m cho ĽΔn T¹i sΒ Ľi thŁm, T³nh ca 

ng̯γi mͫt tr², H«y n·i gi½m t¹i, Gia t¨i cνa mΎ... Ľ« n·i l°n 

ĽiԚu Ľ·.  

Ta hãy nghe:  

"Ng̯γi n¹ lΜ da v¨ng ngν qu°n ngν qu°n trong cŁn nh¨ nhΥ 

Ľ¯n thͽp th³ mγ ngν qu°n qu°n Ľ« bao nŁm ngν qu°n kh¹ng 

thͫy qu° h̯̭ng. Bao giγ Ľͻp tan g¹ng c½m xiΖng x²ch v¹ h³nh 

tr·i buίc dΞn ta bao giγ Ľͻp tan g¹ng c½m xiΖng x²ch v¹ h³nh 

tr·i buίc tχ do..."  

(ņi t³m qu° hҼҺng- Ca khúc Da vàng)  

"H«y sΧng gi½m t¹i h«y n·i gi½m t¹i h«y thε gi½m t¹i thΠt da 

n¨y d¨nh cho th½ hͻn cho bͧo c̯γng cho tham vΣng cνa mίt 

lȈ Ľi°n..."   

(Hãy nói giùm tôi - Ca khúc Da vàng)  
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TiԒng h§t Ľ« tӴo n°n nhֻng hi֓u quӶ trong Ľ֩i s֝ng x« h֥i thԀt 

sֽ. N· Ľ« l¨m cho m֥t s֝ kh¹ng ²t thanh ni°n nh³n ra c§i bӶn 

chӸt phi nh©n v¨ t¨n bӴo cֳa cu֥c chiԒn khiԒn h֙ Ľi ĽԒn h¨nh 

Ľ֥ng tr֝n l²nh hay Ľ¨o ngȈ. DҼ֧i con mԂt cֳa nhֻng ngҼ֩i 

cӺm quyԚn thu֥c chԒ Ľ֥ cȈ SҺn l¨ m֥t kԎ ph§ hoӴi tinh thӺn 

chiԒn ĽӸu cֳa anh em binh sǫ.   

֪ miԚn Nam l¼c bӸy gi֩ cҼ֩ng Ľ֥ cֳa cu֥c chiԒn c¨ng l¼c 

c¨ng gia tŁng. NgҼ֩i M׃ ra sֵc cȈng c֝ chԒ Ľ֥ cȈ v¨ ĽӼy 

mӴnh cu֥c chiԒn. ChiԒn tranh c¨ng lan tr¨n khԂp nҺi m֥t c§ch 

kh֝c li֓t. NŁm 1968, v֧i cu֥c t֡ng c¹ng k²ch xu©n MԀu Th©n, 

nhiԚu th¨nh ph֝ ֫ tr°n khԂp miԚn Nam Ľ« tr֫ th¨nh b«i chiԒn 

trҼ֩ng. "Con ngҼ֩i trong t¹i" cֳa Tr֗nh C¹ng SҺn lӴi tiԒp tֱc 

l°n tiԒng m֣i l¼c m֥t khӼn thiԒt hҺn:   

"X§c ng̯γi n΄m tr¹i s¹ng ph̭i tr°n ruίng ĽΩng  

Tr°n n·c nh¨ th¨nh phΧ tr°n nhυng Ľ̯γng quanh co  

X§c ng̯γi n΄m b̭ v̭ d̯αi m§i hi°n ch½a  

Tr°n gi§o Ľ̯γng th¨nh phΧ tr°n thΖm nh¨ hoang vu..."  

(B¨i ca d¨nh cho nhֻng x§c ngҼ֩i - Ca khúc da vàng 2)  

V¨ trong c§i cӶnh tҼ֯ng trӺn gian l¨ m֥t l¸ s§t sinh Ľ·, Ľ« c· 

nhֻng ngҼ֩i mԌ, nhֻng ngҼ֩i ch֗ Ľ« l©m v¨o trong m֥t trӴng 

th§i t©m thӺn b֓nh lĨ:  

"...MΎ vέ tay reo mρng chiΔn tranh chΠ vέ tay hoan h¹ h¸a 

b³nh ng̯γi vέ tay cho th°m th½ hͻn ng̯γi vέ tay xa dͭn Łn 

nŁn."  

(H§t tr°n nhֻng x§c ngҼ֩i - Ca khúc da vàng 2)  

V¨ sau Ľ· nhiԚu nŁm, ngҼ֩i d©n ֫ trong c§c th¨nh ph֝ miԚn 

Nam vӾn tiԒp tֱc ch֗u Ľֽng nhֻng cu֥c n֣ m³n, nhֻng trԀn 

ph§o k²ch g©y thҼҺng vong kh¹ng ²t cho Ľ§m d©n l¨nh v¹ t֥i. 

Ng¨y ng¨y kh¹ng dֵt tiԒng s¼ng tiԒng bom. V¨ hԄn Ľ°m trong 
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§nh h֛a ch©u v¨ng v֙t gh° r֯n, ngҼ֩i d©n th¨nh ph֝ n²n th֫, 

nҺm n֧p Ľ֯i ch֩ nhֻng ĽiԚu kh¹ng may c· thԜ xӶy ĽԒn cho 

m³nh. M֣i ng¨y, tַ chiԒn tuyԒn nhֻng chiԒc quan t¨i phֳ c֩ 

ĽҼ֯c ĽҼa vԚ th¨nh ph֝, tr°n ĽӺu nhֻng trԎ m֟ c¹i, nhֻng g·a 

phֱ, khŁn tang cֵ bay nhҼ phҼ֧ng.  

Tַ 1968 cho ĽԒn nhֻng nŁm 1969, 1970, 1971, th֕nh thoӶng 

ngҼ֩i ta lӴi nghe phong thanh Ľ©u Ľ· vԚ m֥t giӶi ph§p h¸a 

b³nh cho Vi֓t Nam. R֟i tӸt cӶ lӴi tԂt ngӸm. NgҼ֩i d©n Vi֓t 

kh§t khao h¸a b³nh nhҼ kԎ Ľi trong sa mӴc kh§t ĽԒn ch§y b֛ng 

c֡ h֙ng m¨ ֝c ĽӶo xanh tҼҺi hi֓n ra trҼ֧c mԊt m³nh ch֕ l¨ 

nhֻng Ӷo Ӷnh. Cu֥c chiԒn kh֝c li֓t cҼ tiԒp di֑n. Phong tr¨o 

ĽӸu tranh h¸a b³nh Vi֓t Nam ֫ c§c Ľ¹ th֗ lӴi b½ng l°n m«nh 

li֓t. ņԊt bi֓t l¨ phong tr¨o thanh ni°n sinh vi°n h֙c sinh, b©y 

gi֩ lԀp trҼ֩ng Ľ« ki°n Ľ֗nh: M׃ c¼t, ngֱy nh¨o, h¸a b³nh ĽԒn. 

T¹i, kԎ viԒt b¨i n¨y, Ľ« quyԒt Ľ֗nh, Ľ« ch֙n lֽa Ľֵng v¨o 

phong tr¨o Ľ·. NhҼng ch֙n lֽa n¨o cȈng c· nhֻng Ľau Ľ֧n. 

T¹i phӶi Ľֵng vԚ ph²a d©n t֥c theo c§ch cֳa t¹i. ņԜ c· h¸a 

b³nh th³ d©n t֥c phӶi c· quyԚn tֽ quyԒt, m¨ quyԚn tֽ quyԒt th³ 

phӶi ĽӸu tranh m¨ d¨nh lӸy chֵ chԆng ai cho. NhҼng c¨ng ĽӸu 

tranh th³ c¨ng ch֟ng chӸt Ľau thҼҺng. Nhֻng kԎ d֑ qu°n th³ d֑ 

s֝ng, c¸n t¹i th³ kh¹ng thԜ qu°n ĽiԚu n¨y. V¨ phӶi n·i m֥t 

cách thành thԀt rԄng ch²nh nhֻng ca kh¼c phӶn chiԒn cֳa Tr֗nh 

C¹ng SҺn trong nhֻng nŁm ĽӺu ti°n Ľ« Ľ§nh thֵc trong t¹i 

t³nh tֽ d©n t֥c, sau Ľ· th³ t¹i ch֙n m֥t thԒ Ľֵng quyԒt li֓t hҺn, 

©u cȈng l¨ do t§nh kh² ri°ng cֳa m³nh. NhҼng vԚ sau t¹i vӾn 

thҼ֩ng tiԒp tֱc h§t nhֻng ca kh¼c phӶn chiԒn cֳa anh. V³ t¹i 

thӸy n· mang lӴi cho ĽӺu ·c m³nh sֽ "m§t mԎ", khi m¨ m³nh 

kh¹ng thԜ thҼ֩ng xuy°n ch֗u Ľֽng m«i m֥t sֽ cŁng thԆng sԂt 

m§u. V¨ Ľ¹i khi n· cȈng khiԒn cho m³nh mҺ m֥ng vԚ m֥t nԚn 

h¸a b³nh c· thԜ thԒ n¨y m¨ kh¹ng phӶi thԒ kia... ņ· l¨ con 

ĽҼ֩ng tֽ do Ľi ĽԒn h¸a b³nh m¨ kh¹ng phӶi Ľ֣ m§u. T¹i s֯ 

máu!  

Tr֗nh C¹ng SҺn trong giai ĽoӴn cֽc Ľoan n¨y th³ sao? - VӾn 
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trung th¨nh v֧i con ĽҼ֩ng m¨ tֽ anh Ľ« vӴch ra tַ trҼ֧c, anh 

tiԒp tֱc Ľi, Ľi theo tiԒng g֙i cֳa d©n t֥c m¨ anh Ľ« nghe thӸy 

theo c§ch cֳa m³nh. C· khi anh Ľi m֥t c§ch mӴnh dӴn hҺn, v¨ 

anh k°u g֙i, anh h¹ h¨o. V¨ tinh thӺn cֳa anh, t½y m֣i ho¨n 

cӶnh kh§c nhau m¨ hy v֙ng, h¨o hֵng hay tuy֓t v֙ng... hoԊc 

ngҼ֯c lӴi. KԒt quӶ l¨ hai tԀp ca kh¼c kԒ tiԒp nhau ra Ľ֩i Kinh 

Vi֓t Nam (1968), Ta phӶi thӸy mԊt tr֩i (1970) (anh tֽ Ӹn h¨nh 

dҼ֧i t°n NXB Nh©n BӶn). ֪ giai ĽoӴn n¨y anh c½ng xu֝ng 

ĽҼ֩ng v֧i thanh ni°n, sinh vi°n, h֙c sinh. Anh h§t:  

"NҺi Ľ©y t¹i ch֩.  

Ṋi kia anh chγ.  

Trong cŁn nh¨ nhΥ mΎ cȈng ngΩi chγ.  

Anh l²nh ngΩi chγ tr°n ĽΩi hoang vu.  

Ng̯γi t½ ngΩi chγ b·ng tΧi mΠt m½...  

... Chγ tin mρng s¹ng chγ n¼i cȈng chγ mong  

Ch֩ tr°n vַng tr§ng mԌ thԂp l°n b³nh minh  

Chγ kh¹ n̯αc mͽt chγ Ľ§ reo ca  

Chγ §o c̭m nu¹i cho nhυng trΐ con kh¹ng nh¨  

Chγ ng¨y ViΜt Nam thΧng nhͫt cho nhυng t³nh th̯γng vη 

bγ.  

(Ch֩ nh³n qu° hҼҺng s§ng ch·i - Kinh Vi֓t Nam)  

Hay:   

"Rַng n¼i dang tay n֝i lӴi biԜn xa  

Ta Ľi v¸ng tay lαn m«i ĽΘ nΧi s̭n h¨..."  

(N֝i v¸ng tay l֧n - Kinh Vi֓t Nam)  

HoԊc:  

"Ta b̯αc b̯αc Ľi, b̯αc b̯αc ho¨i, tr°n qu° h̯̭ng dͫu y°u 

n¨y. C¸n bao nhi°u ng̯γi nh³n nhau h¹m nay.  

ņ¹i mͽt b·ng t¹i tr§i tim nghi ngͧi c¸n ai quanh Ľ©y  

ch̯a g·p tiΔng n·i ch̯a nΧi lͧi nͽm tay..."  
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(ChҼa m¸n giӸc mҺ - Ta phӶi thӸy mԊt tr֩i)  

Và:  

"HuΔ - Sài Gòn - H¨ Nίi qu° h̯̭ng ̭i sao v͵n c¸n xa. HuΔ - 

Sài Gòn - H¨ Nίi bao nhi°u nŁm sao v͵n thγ ̭. ViΜt Nam ̭i 

c¸n bao l©u nhυng con ng̯γi ngΩi nhα th̯̭ng nhau..."  

(HuԒ - Sài Gòn - H¨ N֥i - Ta phӶi thӸy mԊt tr֩i)  

Sang ĽԒn nŁm 1972, cֱc di֓n chiԒn tranh tr°n t¸an miԚn nam 

v¹ c½ng §c li֓t, m֥t cu֥c "Vi֓t Nam h·a chiԒn tranh" dҼ֧i 

mԂt ngҼ֩i M׃. BԄng con ĽҼ֩ng phӶn chiԒn lӸy tr§i tim nh©n 

§i m¨ giӶi quyԒt m֙i ĽiԚu, tr°n cҺ s֫ t³nh tֽ d©n t֥c, Tr֗nh 

C¹ng SҺn th³ Ľ« m֓t nho¨i, v¨ tuy֓t v֙ng. Anh cho ra Ľ֩i 

tԀp ca kh¼c Phֱ kh¼c da v¨ng, m¨ anh Ľ« cho rԄng Ľ§ng lԐ 

không n°n viԒt. ņ©y l¨ tԀp ca kh¼c cu֝i c½ng cֳa d¸ng nhӴc 

phӶn chiԒn Tr֗nh C¹ng SҺn.  

Anh h§t ĽԜ kԒt th¼c cho m֥t n֣ lֽc v¹ v֙ng cֳa ch²nh m³nh:  

"...ņ̯γng anh em sao Ľi ho¨i kh¹ng tαi  

ņ̯γng vŁn minh x̯̭ng cao c½ng vαi n¼i  

ņ̯γng l̯̭ng t©m m°nh m¹ng ho¨i b·ng tΧi  

Tr§i Ľau th̯̭ng cho con mαi ra Ľγi..."  

(H«y nh³n lӴi - Phֱ kh¼c da v¨ng)  

 

Sau 1975, c· m֥t sֽ im lԊng Ľ¯ nԊng l°n nhֻng ca kh¼c phӶn 

chiԒn tַng m֥t th֩i n֣i tiԒng lӾy lַng cֳa anh. V¨ ch²nh anh 

cȈng giֻ sֽ im lԊng cho ĽԒn ng¨y qua Ľ֩i.  

NԒu h¹m nay ta nh³n nhԀn v¨ Ľ§nh gi§ cao nhֻng t³nh kh¼c 

cֳa anh, ch¼ng ta kh¹ng thԜ n¨o b֛ qua ĽҼ֯c nhֻng ca kh¼c 

phӶn chiԒn cֳa Tr֗nh C¹ng SҺn. V³ ch²nh nhֻng ca kh¼c n¨y 

Ľ« tӴo cho anh c· ĽҼ֯c m֥t tӺm c֭ nhҼ ng¨y nay, cho d½ 
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nhֻng t³nh kh¼c cֳa anh v֝n Ľ« rӸt t¨i hoa.  

C· ngҼ֩i sԐ cho rԄng kh¹ng phӶi n·i ĽԒn nhֻng ca kh¼c phӶn 

chiԒn cֳa Tr֗nh C¹ng SҺn nֻa, v³ chֻ th֩i Ľ« qua r֟i. Nghǫa l¨ 

kh¹ng c¸n th֩i t²nh nֻa. CȈng c· ngҼ֩i sԐ g·p Ĩ th°m rԄng 

c§c ca kh¼c phӶn chiԒn cֳa anh v֝n lַng khַng, d֑ d«i, nԒu 

kh¹ng mu֝n n·i l¨ ng©y thҺ, hoԊc thiԒu logique l֗ch sֹ, ch²nh 

tr֗ hay l¨ c§i g³ Ľ·...  

T¹i th³ cho rԄng, ĽԒn ng¨y nay, qua nhֻng tr¸ d©u bԜ cֳa cu֥c 

thԒ, th֩i t²nh cֳa nhֻng ca kh¼c phӶn chiԒn cֳa Tr֗nh C¹ng 

SҺn vӾn c¸n. N· c¸n trong Ĩ nghǫa cֳa tiԒng n·i lҼҺng t©m và 

nh©n §i. Qua t§c phӼm cֳa m³nh chҼa tַng ai n·i dԒn lҼҺng 

t©m v¨ l¸ng nh©n §i ĽԀm Ľ¨ nhҼ anh. TiԒng n·i n¨y c¸n phӶi 

lu¹n lu¹n ĽҼ֯c t¹n tr֙ng trҼ֧c khi ta bԂt tay v¨o m֥t c¹ng 

vi֓c, m¨ c¹ng vi֓c Ľ· sԐ c· Ӷnh hҼ֫ng tr°n h¨ng vӴn, h¨ng 

tri֓u sinh linh.  

Con ĽҼ֩ng anh Ľ« ch֙n v¨ anh Ľ« Ľi su֝t cu֥c Ľ֩i m³nh l¨ m֥t 

con ĽҼ֩ng kh¹ng d֑ ch֙n. NԒu tַ th֩i ĽiԜm h¹m nay ĽԜ nh³n lӴi 

th֩i bӸy gi֩ th³ r» r¨ng l¨ anh Ľ« Ľi giֻa hai lԄn ĽӴn. M¨ bӸt kȢ 

khi n¨o m֥t vi°n ĽӴn tַ m֥t hҼ֧ng n¨o Ľ· c· thԜ kԒt li֑u cu֥c 

Ľ֩i anh. Anh c· lĨ cֳa ri°ng anh. L¨ m֥t ngh֓ sǫ ch©n ch²nh, anh 

Ľ« ch֙n c§i logique cֳa quӶ tim, v¨ bԄng trֽc gi§c ngh֓ thuԀt anh 

Ľ« dֽng n°n sֽ nghi֓p cֳa m³nh. ņַng bԂt anh phӶi l¨m ch²nh 

tr֗, cȈng Ľַng bԂt anh, l¨m m֥t "con bu¹n th֩i thԒ". Anh sԐ 

kh¹ng dӴi g³ ĽӺu cҺ, cȈng nhҼ ĽӺu tҼ t¨i nŁng v¨ t©m huyԒt cֳa 

m³nh cho m֥t cu֥c chҺi ngԂn hӴn nhҼ vԀy, m¨ kԒt cֱc thua l֣ l¨ 

m֥t ĽiԚu tӸt nhi°n. Anh ch֕ biԒt s֝ng v¨ rung cӶm bԄng m֥t quӶ 

tim trung thֽc, v¨ d½ng t¨i nŁng cֳa m³nh ĽԜ n·i l°n ĽiԚu m¨ con 

tim mu֝n n·i. V³ anh l¨ Tr֗nh C¹ng SҺn, m֥t ngh֓ sǫ l֧n, m֥t 

ngh֓ sǫ cֳa m֙i ngҼ֩i, v¨ s֝ng giֻa m֙i ngҼ֩i. Ch²nh sֽ 

ngҼ֭ng m֥ cֳa m֙i ngҼ֩i Ľ֝i v֧i anh l¼c anh c¸n s֝ng, v¨ Ľo¨n 

ngҼ֩i Ľ¹ng ĽӶo tiԜn ĽҼa anh l¼c anh qua Ľ֩i Ľ« n·i l°n rԄng 

trong sֵ m֓nh ngh֓ thuԀt Ľ֝i v֧i d©n t֥c anh Ľ« th¨nh c¹ng.  
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Trong nhֻng ca kh¼c phӶn chiԒn anh c¸n ĽԜ lӴi, phӶn chiԒn 

chԆng qua l¨ m֥t c§ch g֙i, Ľַng chӸp, vӾn c· nhiԚu ca kh¼c c· 

thԜ h§t ĽҺn hay Ľ֟ng ca v¨o th֩i bӸy gi֩.  

H«y tiԒp tֱc h§t l°n nhֻng kh¼c h§t vԚ lҼҺng t©m v¨ l¸ng nh©n 

§i cֳa anh. V³ hҺn bao gi֩ hԒt, h¹m nay ch¼ng ta vӾn Ľang cӺn 

ĽԒn lҼҺng t©m, l¸ng nh©n §i cho nhֻng vi֓c l֧n lӾn vi֓c nh֛. 

V¨ ch¼ng ta Ľַng bao gi֩ nh³n vԚ bi k֗ch con ngҼ֩i bԄng m֥t 

c§i nh³n ĽҺn giӶn.  

V׃ DӴ, 25-4-2001  

BӴch thҼ vԚ b֙n c§o quׁ quy֓t 

10 bֵc kĨ h֙a cֳa h֙a sǫ Bֹu Ch֕ 

. 

B֙n c§o c· m֥t thֵ ĽӴo Ľֵc ri°ng 

LӸy sֽ lҼu manh l¨m th§i Ľ֥ s֝ng 

Sֽ quׁ quy֓t l¨m c§ch ֵng xֹ v֧i Ľ֩i 

Sֽ Ľa nghi v¨ gian §c l¨m l֯i kh² tֽ v֓ 

V¨ ch¼ng Ľ½a gi֫n v֧i lԐ s֝ng chԒt 

cֳa m֙i ngҼ֩i tr°n hai tay 

Bֹu Ch֕ 
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Chung Tֹ viԒt vԚ tranh cֳa Bֹu Ch֕: 

C· ngҼ֩i g֙i tranh cֳa Bֹu Ch֕ l¨ sֽ ph§ v֭ c§i ĽҺn Ľi֓u 

trong tҼ duy tӴo h³nh v¨ tӴo n°n c§c biԒn Ľ֥ng nhiԚu chiԚu. 

NhҼng tranh ¹ng bao gi֩ cȈng n֡i bԀt m֥t t²nh c§ch HuԒ, trӺm 

lԂng v¨ dֻ d֥i. Ch²nh v³ lԐ n¨y m¨ nh¨ nghi°n cֵu Cao Huy 

ThuӺn Ľ« viԒt: Bֹu Ch֕ l¨ "gi֙t m§u cֳa HuԒ", v¨ Ľ« kԒt luԀn, 

tranh Bֹu Ch֕ l¨ ng¹n ngֻ cֳa c§c t²n hi֓u, quӶ kh¹ng sai. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- H֙a sǫ Bֹu Ch֕ Web: voque.org 

- H֙a sǫ Bֹu Ch֕ Web: chimviet.free.fr 
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6) TrӺn Ph§ NhӴc 

 

 
 

TrӺn Ph§ NhӴc Nguy֑n Ch¼c (1950-   ) 

 

TrӺn Ph§ NhӴc t°n thԀt: Nguy֑n Ch¼c sinh ng¨y 22 th§ng 9 

nŁm 1950, Qu° qu§n ֫ C©u L©u, Duy Xuy°n,QuӶng Nam. 

  

NŁm 1969-1970, theo h֙c tӴi ņӴi h֙c VӴn HӴnh, sau Ľ· theo 

h֙c tӴi ņӴi h֙c VŁn Khoa HuԒ - Ban TriԒt (1970 ï 1972). Th֩i 

gian n¨y tham gia phong tr¨o ĽӸu tranh cֳa h֙c sinh, sinh vi°n. 

Tham gia nh·m Vi֓t tַ nŁm 1972. C· ThҺ ĽŁng tr°n tӴp ch² 

ņ֝i Di֓n. 

 

Sau 1975, sinh  s֝ ng tӴi Tp. HCM, l¨m vi֓c tӴi b§o Thanh 

ni°n, ¹ng c¸n d½ng b¼t danh Giao HҼ֫ng. 

 

T§c phӼm: 

- Ng¨y Quͻt Khεi (in chung). 

- N¼i GΣi BiΘn (2006 - in chung)  
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Tr²ch vŁn: 

TӸt cӶ ch¼ng ta c½ng m֥t nԎo vԚ v֧i nhֻng nh©n vԀt cֳa 

Nguy֑n KhҼҺng B³nh 

ņ֙c m֥t hҺi tԀp truy֓n cֳa Nguy֑n KhҼҺng B³nh tַ ĽӺu ĽԒn 

cu֝i kh¹ng ngh֕, xong m֧i thӸy ĽiԚu Ľ֙ng lӴi ĽԀm nhӸt trong 

Ӹy ch²nh l¨ . . c§i chԒt. 

  

ThԀt vԀy, c¹ b® Thu nֹa Ľi°n nֹa t֕nh, s֝ng nh֩ t³nh thҼҺng 

ng֙t ng¨o cֳa ba mԌ gi¨. Khi ba mԌ qua Ľ֩i ĽԜ lӴi m֥t khoӶn 

tiԚn dԊn d¸ anh ru֥t cֳa Thu d½ng s֝ tiԚn Ӹy tiԒp tֱc nu¹i nӸng 

Ľ½m b֙c cho Thu. NhҼng c¹ b® kh¹ng s֝ng n֡i trong t³nh cӶnh 

m֧i, ĽԜ r֟i m֥t Ľ°m ra nghǫa trang lԊng lԐ soӶi tay nԄm chԒt 

giֻa hai ng¹i m֥ cֳa cha mԌ m³nh. C¹ b® mu֝n Ľi t³m lӴi hҺi 

Ӹm cֳa song th©n b°n kia c»i lӴnh, c¹ chԒt v³ cu֥c s֝ng qu§ 

bu֟n nhҼ truy֓n ñn· hiԜuò. 

  

Qu§ bu֟n n°n kh¹ng mu֝n s֝ng nֹa, song qu§ vui th³ cȈng . . 

.chԒt ! ChԒt thԀt, v³ tr§i tim nh֛ b® cֳa ngҼ¸i Ľ֩i lԂm khi 

kh¹ng chֵa n֡i m֥t niԚm vui qu§ Ľ֥t ng֥t, qu§ l֧n nhҼ ch֗ Ba 

trong truy֓n ñNiԚm vui qu§ l֧nò cֳa Nguy֑n KhҼҺng B³nh. 

Ch֗ vӸt vӶ bҼҺn chӶi su֝t 5-6 nŁm d¨i b§n tr§i c©y ngo¨i ch֯ 

ĽԜ nu¹i ngҼ¸i ch֟ng b֗ thҼҺng tԀt v¨ Ľֵa con trai c¸n thҺ dӴi. 

Khi con ch֗ l°n 6 tu֡i, s· tiԚn kiԒm ĽҼ֯c hԄng ng¨y nh֩ v¨o 

c§i xe ĽӼy b§n Ľ¹i, ba tr§i ֡i tr§i xo¨i ch֕ Ľֳ mua gӴo v¨ thֵc 

Łn ĽӴm bӴc trong nh¨, lԂm ng¨y phӶi thiԒu l°n hֱt xu֝ng, lӸy 

Ľ©u tiԚn h֙c cho con? S֝ tiԚn Ľ֝i v֧i ch֗ qu§ l֧n, §m Ӷnh ch֗ 

su֝t Ľ°m ng¨y, l¨m ch֗ thӾn th֩ chua x·t. Mang n֡i bu֟n Ľ· 

vԚ lӴi cŁn nh¨ chԀt hԌp trong t©m trӴng thӸt v֙ng n«o nԚ, 

nhҼng Ľ½ng m֥t c§i, nhҼ §nh lֹa x® tan m©y Ľen, ch֗ Ľֵng 

sֻng trҼ֧c cֹa, nhiԚu ngҼ¸i h¨ng x·m v©y quanh nh¨ ch֗, h֙ 

ch¼c mַng v³ ch֟ng ch֗ vַa tr¼ng s֝ Ľ֥c ĽԂc. VԀy l¨ n֣i lo 

ch֟ng chӸt tr¼t sӴch trong nh§y mԂt, tr§i tim ch֗ m֫ toang Ľ·n 

nhԀn ngu֟n vui. Ch֗ ngӸt x֕u tr°n nhֻng Ľ֟ng tiԚn giӸy m֧i 
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toanh, s֝ tiԚn dӾu ch֗ c· ĽӺu tԂt mԊt t֝i cӶ Ľ֩i cȈng chҼa chԂc 

c· ĽֽҺc. Qu§ vui mַng ch֗ ngӸt x֕u v¨ kh¹ng bao gi֩ t֕nh lӴi 

nֹa. Tr§i tim ch֗ ngַng ĽԀp vǫnh vi֑n trong truy֓n cֳa 

KhҼҺng B³nh. 

  

M֥t truy֓n kh§c v֧i tֽa ñņ§nh ņ֡iò cȈng kԒt th¼c bԄng c§i 

chԒt. Nh©n vԀt lӺn n¨y, m֥t phֱ n ֻtu֡i hҺn 40, l¨m c¹ng nh©n 

ĽҼ֩ng sԂt. ņang Ľֵng canh t¨u ĽԒn ֫ m֥t c֡ng Barie.Tr°n 

ĽoӴn ĽҼ¸ng kh§ Ľ¹ng ngҼ֩i qua lӴi, ch֗ Ľ« hӴ 2 thanh  sԂt cӶn 

ĽҼ֩ng xu֝ng, mԊc dӺu vԀy m֥t c¹ g§i Ľi xe gԂn m§y Ľ« bӸt 

thӺn l§ch qua khoӶng tr֝ng nh֛ ch֡ ĽӺu thanh sԂt ĽԜ bŁng 

nhanh qua ĽҼ֩ng ray, kh¹ng ng֩ Ľo¨n t¨u  thoԂt ĽԒn gӺn, c¹ 

g§i hoӶng h֝t chҼa biԒt l¨m g³, c§i chԒt lҺ lֻng tr°n ĽӺu. Ch֗ 

c¹ng nh©n chӴy vֱt lӴi ch֣ Ľ¯n hi֓u r§n hԒt sֵc giԀt mӴnh tӸm 

bӶn ñSTOP- L֓nh dַng khӼn cӸpò V¨ con t¨u k֗p xӶ hҺi thԂng, 

k®o l° m֥t ĽoӴn r֟i dַng lӴi c§ch c¹ g§i mӴo hiԜm kia trong 

gang tӸc.C¹ g§i tho§t chԒt nhҼng Ľ֡i lӴi, ch֗ c¹ng nh©n trong 

l¼c Ľu ngҼ֩i gӸp g§p Ľ« va ĽӺu v¨o th¨nh t¨u, ng« xu֝ng ĽӺu 

b° bԒt m§u trong tiԒng la thӸt thanh cֳa m֙i ngҼ¸i. Ch֗ chԒt 

Ľ֡i lӸy sֽ s֝ng cho ngҼ¸i khác 

  

C§i chԒt bӸt ng֩ c¸n ĽԒn v֧i m֥t nh©n vԀt trong truy֓n khoӶnh 

khԂc. ņ· l¨ ņֵc. NgҼ֩i l²nh t³nh ngjuy֓n Vi֓t Nam l¨m nhi֓m 

vֱ b°n kia bi°n gi֧i t©y nam. Ch֕ c¸n v¨i ng¨y nֹa l¨ ņֵc hԒt 

hӴn nghǫa vֱ qu©n sҼ tr֫ vԚ v֧i gia Ľ³nh , ngҼ֩i y°u sau 4 nŁm 

֫ chiԒn trҼ֩ng, ch֡ l¨n ranh hӴnh ph¼c Ӹy ņֵc Ľ֥t ng֥t hy 

sinh do m֥t vi°n ĽӴn cֳa kԎ th½ bԂn t֕a. 

  

Y°u ngҼ¸i v¨ Ľu֯c ngҼ¸i y°u sau m֥t chԊng Ľ֩i gian tru©n l¨ 

HӴnh. ֪ qu° l°n th¨nh ph֝ tַ nŁm 13-14 tu֡i, ֫ Ľ֯ l¨m thu° 

g§nh mҼ֧n, m֫ qu§n c¨ ph° c·c, b֛ h¨ng m׃ phӼm, b§n quӺn 

§o si Ľa, d¨nh dֱm Ľֳ tiԚn thӺu m֥t vֽa c§t tr֫ th¨nh b¨ chֳ 

nh֛ trong m֥t s֧m m֥t chiԚu. R֟i nhҼ bao c¹ g§i kh§c HӴnh 

lӸy ch֟ng nŁm 28 tu֡i, tuy c· hҺi trԜ nhҼng hӴnh ph¼c mԊn 

m¨, tuy vԀy hӴnh ph¼c ngԂn ngֳi qu§, vַa sinh con g§i ĽӺu 
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l¸ng chҼa ĽӺy nŁm th³ ch֟ng chԒt, HӴnh ֫ vԀy gӺn 10 nŁm ĽԜ 

nu¹i con v¨ tiԒp tֱc c¹ng vi֓c l¨m Łn . Gi¨u l°n, HӴnh sԂm bi֓t 

thֽ, s֝ng Ľ֩i s֝ng sung t¼c, song vӾn giֹ t²nh c§ch cֳa ngҼ¸i 

d©n d« tԀn tuֿ v֧i nghԚ nghi֓p v֧i c¹ng vi֓c y nhҼ thu֫ trҼ֧c. 

R֟i HӴnh gԊp Th¨nh, m֥t ngҼ¸i Ľ¨n ¹ng b֗ dҼ luԀn xem 

thҼ֩ng, thԀm ch² khinh b֕ v³ cho rԄng Th¨nh l¨ kԎ ñĽ¨o m֛ò 

chuy°n nghi֓p, thҼ֩ng lַa gӴt nhֻng phֱ nֹ go§ ch֟ng gi¨u 

c· lӸy tiԚn, lַa t³nh. M¨ Th¨nh cȈng tַng s֝ng nhҼ thԒ thԀt. 

C· ĽiԚu khi ĽԒn v֧i HӴnh th³ t©m h֟n Th¨nh Ľ« thay Ľ֡i hԆn, 

anh kh¹ng lַa ĽӶo m¨ y°u HӴnh thԀt l¸ng. C¸n HӴnh sau khi 

biԒt qu§ khֵ cֳa Th¨nh (M¨ l¼c ban ĽӺu kh¹ng hԚ hay biԒt) Ľ« 

Ľ©m ra nghi ng֩ Th¨nh. BiԒt ĽiԚu d· Th¨nh b֛ Ľi. Khi hiԜu ra 

ĽҼ֯c t³nh y°u ch©n thԀt cֳa Th¨nh v֧i m³nh th³ c§i chԒt Ľ« bӸt 

ng֩ cҼ֧p Ľi Th¨nh cֳa HӴnh trong m֥t tai nӴn kh¹n lҼ֩ng. 

  

ņ·, qu§ nhiԚu c§i chԒt trong truy֓n cֳa Nguy֑n KhҼҺng B³nh, 

chԒt v³ bu֟n, v³ vui, v³ cֵu ngҼ¸i. . . Ngo¨i Ľ֩i cȈng kh¹ng ai 

tho§t chԒt, chԒt v³ nhiԚu lĨ do, kԜ cӶ . . chԒt gi¨. 

  

M¨ Ľ֙c truy֓n cֳa Nguy֑n KhҼҺng B³nh b֣ng nh֧ mӸy c©u 

kinh uy°n §o tuy֓t v֩i trong B§t Nh« Ba La MԀt ņa t©m kinh, 

rԄng: ñTh֗ thҼ ph§p kh¹ng tҼ֧ng, bӸt sinh, bӸt di֓t, bӸt cӸu, 

bӸt t֗nh, bӸt tŁng, bӸt giӶmò. TӴm d֗ch nghǫa l¨: TӸt cӶ nhֻng 

g³ quanh ta thԀt ra l¨ ñkh¹ng tҼ֧ngò . Kh¹ng c· sinh, kh¹ng c· 

di֓t, kh¹ng c· s֝ng, kh¹ng c· chԒt, kh¹ng c· bӼn, kh¹ng c· 

sӴch, kh¹ng c· tŁng trҼ֫ng v¨ kh¹ng c· giӶm trַ. VԀy th³ bӴn 

Ľ֙c c· thԜ h֛i: C§i g³ Ľang s֝ng Ľ©y? ņang ֫ Ľ©u? Xin thҼa: 

Theo tinh thӺn t©m kinh th³ c§i Ľang s֝ng Ľang th֫ Ľ· ch֕ l¨ 

c§i tӴm th֩i ñc·ò, v¨ thֽc ra mԂt tai mȈi lҼ»i tӸt cӶ ĽԚu ñngȈ 

uӼn giai kh¹ngò. KԜ cӶ t§c giӶ KhҼҺng B³nh, ngҼ¸i viԒt nhiԚu 

vԚ nhֻng c§i chԒt, v¨ kԜ cӶ Giao HҼ֫ng, ngҼ֩i Ľang viԒt Ľ©y, 

hai ch¼ng t¹i v¨ tӸt cӶ ch¼ng  ta sԐ c· m֥t ng¨y ñvԚ ngu֟nò 

nhҼ c§c nh©n vԀt Ľ« mӸt kԜ tr°n. VԚ ngu֟n n¨o? ņ· l¨ c§i 

ngu֟n kh¹ng h³nh kh¹ng b·ng m¨ ch¼ng ta Ľ« lҼu tr¼ trҼ֧c 

khi ĽҼ֯c cha mԌ sinh ra./. 
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Tr²ch thҺ:  

Su֝i lu©n h֟i 

ņ¨o mai hͧnh mang thai v¨ chͩy sυa  

HΩn lang thang Ľ¸i nhͻp Ľ¼ng giao thρa  

Ng̯γi thi°n cΫ hiΜn vΖ quanh bΔp lσa  

Qνy thͭn th¯m h̭i ͫm mΎ bΩng Ľ̯a  

 

Ai sΒ ra Ľγi ba bυa nυa ?  

MuΧi sΒ ngΣt v¨ gρng cay sΒ h§t  

SuΧi lu©n hΩi tu¹n n̯αc Χi chang chang  

ņ̯γng d¨i q¼a trŁm nŁm mu¹n vͧn lΧi  

Ng« ba Ľγi mΎ Ľ·n buΫi sinh ta  

 

Con bͻt kh·c lͭn Ľͭu qua ng» hΎp  

GiΣt buΩn vui tρ Ľ· chͩy th¨nh s¹ng  

 

Ch¼c c§c em Ľγi Ľγi nh̯ m§ ĽΥ  

Mͭm t̯̭i m̯̭i trέi dͻy d̯αi t¨n tro  

Ng¨y rλng hͧt c· hΩn anh trong Ľ·  

M³nh trao nhau lγi mίng vη rΩi tan...  

ņi giֻa rַng s¼ng m§y 

Ta v͵n nu¹i th½ d̯αi nhυng d¸ng sông  

D©ng b·ng mΊt trγi l°n giυa n¼i 

MΊt trγi l°n 

MΊt trγi l°n ph͵n nί 

Ta nghe giυa d¸ng m§u nε lγi tim 

C· b̯αc ch©n ng̯γi Ľi vη nͽng 

L¼a v¨o trong b½n Ľͫt ki°n c̯γng 

Mͫy ng¨n nŁm bͧo lχc c©y v͵n mΣc 

B¹ng sσ hΩng tr°n mέi luΧng qu° h̯̭ng 

...Ta v͵n c̯αp lͫy tρng gi©y x©y dχng 
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Tρng ph¼t cͽm cγ tΫ quΧc tr°n l̯ng 

C· phͩi l̯ng miΖn Nam l¨ nhυng bοc t̯γng 

M§u Ľ« khͽc s©u giυa Ľ̯γng x̯̭ng cοng 

Tχ do ï ņίc lͻp ï ThΧng nhͫt ï Hòa bình 

Nhυng bοc t̯γng nΧi nhau th¨nh lχc l̯ιng 

N̯αc Ľ« v©y quanh mͫy m½a b«o k²ch 

Ta v͵n Ľοng ï B·ng cγ bay khi°u kh²ch 

MΊt trγi l°n 

MΊt trγi l°n rχc rη 

Tr°n trang Web vannghedanang.org.vn, tӴp ch² Non NҼ֧c s֝ 

180, H֟ ThԒ H¨ viԒt vԚ thҺ TrӺn Ph§ NhӴc: 

Mίt g·c nh³n hiΜn thχc kh§c trong th̭ Trͭn Ph§ Nhͧc gi¼p ta 

thͫy Ľ̯ιc nhυng xa x·t, bi th̯̭ng v¨ c§i chΔt phν xuΧng tr°n 

mέi ng¹i nh¨, tr°n mέi trΐ em, mέi ng̯γi gi¨ m¨ h¨ng ng¨y 

anh chοng kiΔn. Anh muΧn n·i b΄ng biΘu ngυ v¨ b¨n tay biΘu 

t³nh ĽΘ hai miΖn cίng lχc, biΔn cŁm th½ th¨nh b«o tΧ xung 

phong Ľ§nh tan mΣi bͧo quyΖn v¨ §c quϋ ĽΘ miΖn Trung v¨ cͩ 

n̯αc h¸a b³nh: "T¹i Ľ« thӸy cӶ mԊt tr֩i cŁm phӾn ï Tr°n sֽ im 

l³m cֳa biԜn nh©n d©n". V¨ cŁm th½ lͧi giλc cŁm th½ th¨nh 

biΘn th§c triΖu d©ng 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- TrӺn Ph§ NhӴc Web: voque.org 

- TrӺn Ph§ NhӴc Web: vannghedanang.org.vn 
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7) Ti°u Dao BӶo Cֽ 

 

 
 

Ti°u Dao BӶo Cֽ Nguy֑n Ph¼c BӶo Cֽ (1945-   ) 

 

Ti°u Dao BӶo Cֽ, thu֥c d¸ng d»i ho¨ng t֥c, t°n thԀt l¨ 

Nguy֑n Ph¼c BӶo Cֽ, sinh nŁm 1945 l֧n l°n v¨ Ľi h֙c tӴi 

HuԒ.  

 

NŁm 1963, ĽҼ֯c 18 tu֡i, ¹ng Ľ« t²ch cֽc tham gia phong tr¨o 

sinh vi°n ch֝ng ch²nh quyԚn Vi֓t Nam C֥ng H¸a.  

 

DҼ֧i chԒ Ľ֥ miԚn Nam Ti°u Dao BӶo Cֽ b֗ t½ nֹa nŁm. Sau 

t½ ¹ng tr֫ vԚ h֙c hԒt bԀc ĽӴi h֙c v¨ Ľi l¨m gi§o vi°n ֫ Ban M° 

Thu֥t. Trong th֩i gian dӴy h֙c, ¹ng tiԒp tֱc l¨m vi֓c v֧i MԊt 

TrԀn GiӶi Ph·ng MiԚn Nam v¨ sau Ľ· v¨o bҼng hoӴt Ľ֥ng v֧i 

c֥ng sӶn. 

 

Ďng gia nhԀp ĽӶng c֥ng sӶn nŁm 1974 nhҼng ĽԒn sau 1975, 

m֧i ĽҼ֯c kiԜm tra h֟ sҺ v¨ x§c nhԀn ĽӶng t֗ch; ¹ng l¨ c§n b֥ 

c§c Ľo¨n thԜ v¨ mԊt trԀn ĽԒn 1987-88 l¨ ֳy vi°n thҼ֩ng trֽc 
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H֥i vŁn ngh֓ t֕nh L©m ņ֟ng v¨ ph· t֡ng bi°n tԀp báo 

Langbian.  

 

Cu֝i nŁm 1988, ĽҼ֯c Nguy֑n VŁn Linh cho ñĽ֡i m֧iò v¨ ñc֫i 

tr·i vŁn ngh֓ò, Ti°u Dao BӶo Cֽ c½ng B½i Minh Qu֝c, Chֳ 

t֗ch H֥i vŁn ngh֓ L©m ņ֟ng, v¨ nh¨ thҺ Hֻu Loan, c½ng v¨i 

ngҼ֩i kh§c t֡ chֵc m֥t chuyԒn Ľi su֝t ĽӸt nҼ֧c vԀn Ľ֥ng cho 

tֽ do d©n chֳ, Ľi ngҼ֯c lӴi ĽҼ֩ng l֝i cֳa ņӶng C֥ng sӶn Vi֓t 

Nam. 

 

ņo¨n vԀn Ľ֥ng d©n chֳ Ľ« Ľi tַ Nam ch² BԂc, hҺn 6.000 km 

trong m֥t th§ng rҼ֭i, Ľ¸i h֛i Ľ֡i m֧i thԀt sֽ, g©y tiԒng vang 

trong gi֧i tr² thֵc, vŁn ngh֓. 

 

V¨i th§ng sau Ľ·, BӶo Cֽ v¨ B½i Minh Qu֝c b֗ khai trַ kh֛i 

ņӶng, c§ch chֵc ֫ H֥i VŁn Ngh֓. 

 

Ti°u Dao BӶo Cֽ b֗ quӶn th¼c tӴi nh¨ trong 2 nŁm tַ 1997 ĽԒn 

1999. Khi Ľ· TDBC Ľ« c· 15 tu֡i ĽӶng v¨ tiԒp tֱc b֗ c¹ng an 

theo d»i su֝t 10 nŁm sau Ľ·.  

 

BӶo Cֽ n·i ¹ng Ľ« gi¼p c֥ng sӶn Ľ§nh Ľ֡ m֥t chԒ Ľ֥ t֝t ĽԌp 

hҺn c§i chԒ Ľ֥ c֥ng sӶn, m¨ ¹ng Ľ« hy sinh cӶ tu֡i trԎ ĽԜ phֱc 

vֱ. 

 

T§c phӼm: 

 

- Nσa Ľγi nh³n lͧi (1993) 

- Mͩnh trγi xanh tr°n thung lȈng  (VŁn M֧i - California ) 

- Hành trình mùa Xuân (2005) 

- T¹i B¨y TΥ, Nhͻt kĨ Ti°u Dao Bͩo Cχ 1996-1998 (2006) 

- Mͩnh Trγi Xanh Tr°n Thung LȈng (in tӴi Hoa KȢ, 2007) 

- TiΔng chim b§o b«o (TiԒng Qu° HҼҺng Virginia, 2009) 
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Tr²ch vŁn: 

 

Tַ kiԒn ngh֗, tuy°n c§o ĽԒn biԜu t³nh v¨ vai tr¸ cֳa tr² 

thֵc Vi֓t Nam 
 

Tַ chֱc nŁm qua, tr² thֵc Ľ« c· v¹ s֝ kiԒn ngh֗ Ľ֝i v֧i ņӶng 

C֥ng SӶn v¨ Nh¨ NҼ֧c Vi֓t Nam vԚ Ľֳ m֙i loӴi vӸn ĽԚ: 

Ch֝ng tham nhȈng, b֛ ĽiԚu 4 HiԒn ph§p, g·p Ĩ cҼҺng lǫnh cֳa 

ĽӶng, kh¹ng khai th§c b¹ x²t, kh¹ng l¨m ĽҼ֩ng xe lֹa cao t֝c, 

kh¹ng l¨m Ľi֓n hӴt nh©n, hӴn chԒ thֳy Ľi֓né v¨ nhiԚu vӸn ĽԚ 

h֓ tr֙ng li°n quan ĽԒn ñqu֝c kԒ d©n sinhò. C§c h³nh thֵc kiԒn 

ngh֗ l¨ ph§t biԜu c§ nh©n trong c§c cu֥c h֙p, b¨i viԒt hay vŁn 

bӶn kiԒn ngh֗ do tַng ngҼ֩i hay tԀp thԜ kĨ. Sֽ thֽc Ľ§ng bu֟n 

c· thԜ n·i kh¹ng ngoa rԄng tӸt cӶ nhֻng kiԒn ngh֗ Ľ· ĽԚu b֗ 

ñvֵt v¨o s֙t r§cò v³ nhֻng ngҼ֩i nԂm quyԚn lֽc kh¹ng ai th¯m 

trӶ l֩i hay tiԒp thu g³ cӶ. 

 

M֧i Ľ©y tr² thֵc c· m֥t bҼ֧c tiԒn l¨ ra ñTuy°n c§o vΖ viΜc 

nh¨ cͭm quyΖn Trung QuΧc li°n tλc c· nhυng h¨nh Ľίng 

g©y hͫn x©m phͧm nghi°m trΣng chν quyΖn v¨ to¨n vΎn l«nh 

thΫ ViΜt Nam tr°n BiΘn ņ¹ngò vào ngày 25/6/2011. Tuyên 

c§o n¨y c· hai phӺn, phӺn ĽӺu t֝ c§o Trung Qu֝c x©m lҼ֯c v¨ 

phӺn sau vӾn l¨ kiԒn ngh֗ v֧i Nh¨ nҼ֧c v֧i c§ch viԒt nhԌ 

nh¨ng ñCh¼ng t¹i rӸt mong, ch¼ng t¹i nghǫ rԄngéò. CӺn phӶi 

hiԜu ֫ trong nҼ֧c, vi֓c viԒt m֥t kiԒn ngh֗, tuy°n c§o chung 

cho nhiԚu ngҼ֩i c· thԜ kĨ l¨ vi֓c v¹ c½ng kh·. Khi ngҼ֩i ta Ľ« 

5-60 tu֡i ĽӶng, l¨ c¹ng thӺn cֳa chԒ Ľ֥, nԄm trong b֥ m§y nh¨ 

nҼ֧c, c¸n gԂn b· vԚ t³nh cӶm v¨ quyԚn l֯i v֧i chԒ Ľ֥, c¸n n֣i 

s֯ §m Ӷnhé th³ kĨ v¨o m֥t kiԒn ngh֗ l¨ quyԒt Ľ֗nh kh¹ng hԚ 

d֑ d¨ng. Ch²nh v³ thԒ, vַa qua n֥i dung nhֻng kiԒn ngh֗, 

tuy°n c§o thiԒu mӴnh mԐ l¨ ĽiԚu d֑ hiԜu. 

 

KiΔn nghΠ l¨ Ľֵng trong b֥ m§y, trong cҺ chԒ, trong tҼ thԒ 

ngҼ֩i dҼ֧i, ngҼ֩i b֗ tr֗ ĽԜ ĽԚ ngh֗ v֧i nhֻng ngҼ֩i c· tr§ch 

nhi֓m, c· thӼm quyԚn, chԆng kh§c mӸy v֧i chuy֓n ñxin ï 
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choò. NgҼ֩i tr°n, kԎ c· quyԚn kh¹ng cho th³ Ľ¨nh ch֗u. Tuyên 

cáo, tuy°n bΧ c· Ĩ nghǫa ֫ m֥t mֵc cao hҺn. Tuy°n c§o, tuy°n 

b֝ x§c Ľ֗nh sֽ Ľ֥c lԀp, b³nh ĽԆng, kh¹ng l֓ thu֥c cֳa ngҼ֩i 

n·i, c· t²nh t֝ c§o, y°u cӺu, Ľ¸i h֛i mӴnh mԐ. Tuy°n c§o ng¨y 

25/6/2011 tiԒc thay ֫ phӺn Ľ֝i v֧i nh¨ nҼ֧c lӴi tr֫ vԚ n֥i dung 

kiԒn ngh֗. 

 

NԒu hiԜu nhҼ tr°n, th³ bӶn Tuy°n b֝ ĽӺu ti°n cֳa tr² thֵc Vi֓t 

Nam tַ sau 1975 (v¨ c· thԜ tַ sau 1954 ֫ MiԚn BԂc?) l¨ 

ñTuy°n bΧ cνa nhυng ng̯γi hoͧt Ľίng, y°u th²ch vŁn hΣc 

nghΜ thuͻt v¨ h̯εng οng ĽΫi mαi vΖ mίt sΧ vͫn ĽΖ thγi sχ 

vŁn nghΜ v¨ ch²nh trΠ hiΜn nayò thֽc hi֓n trong chuyԒn Ľi 

xuy°n Vi֓t nŁm 1988 cֳa nhֻng ngҼ֩i l«nh ĽӴo TӴp ch² 

Langbian v¨ H֥i VŁn Ngh֓ L©m ņ֟ng v֧i 128 ngҼ֩i trֽc tiԒp 

kĨ ֫ 7 t֕nh MiԚn Trung, T©y nguy°n v¨ H¨ N֥i. Tuy°n b֝ n¨y, 

tuy chҼa phӶi thԀt mӴnh mԐ trong c©u chֻ, Ľ¸i h֛i quyԚn tֽ do 

s§ng t§c, b§o ch², xuӸt bӶn, y°u cӺu Ľ֡i m֧i thֽc sֽ v¨ c§ch 

chֵc nhֻng ngҼ֩i l«nh ĽӴo ֫ trung ҼҺng t֛ ra ch֝ng Ľ֡i m֧i. 

Sau Ľ·, chuyԒn Ľi xuy°n Vi֓t v֧i bӶn Tuy°n b֝ n¨y b֗ Ľ§nh 

gi§ l¨ ñh¨nh Ľ֥ng b¯ ph§iò, m֥t ñcu֥c biԜu t³nh chӴyò cֳa vŁn 

ngh֓ sǫ, tr² thֵc tԀp dҼ֯t ch֝ng chԒ Ľ֥, nhiԚu ngҼ֩i li°n quan 

b֗ xֹ lĨ kׁ luԀt. 

 

Th֩i gian gӺn Ľ©y, li°n quan ĽԒn vi֓c Trung Qu֝c x©m lҼ֯c, 

g©y hӸn tr°n BiԜn ņ¹ng, nhiԚu kiԒn ngh֗ ĽҼ֯c ĽҼa ra v¨ s֝ 

ngҼ֩i tham gia kĨ t°n nhanh ch·ng, Ľ¹ng ĽӶo hҺn nh֩ phҼҺng 

ti֓n Internet nhҼng t§c dֱng cȈng ch֕ l¨ g·p phӺn thֵc t֕nh 

quӺn ch¼ng v¨ li°n kԒt nhֻng ngҼ֩i c· lҼҺng tri, c¸n nh¨ cӺm 

quyԚn vӾn tiԒp tֱc Ľ֝i s§ch ñb֝n kh¹ngò: kh¹ng nghe, kh¹ng 

thӸy, kh¹ng biԒt, kh¹ng trӶ l֩i. 

 

M֥t s֝ tr² thֵc, vŁn ngh֓ sǫ Ľ« c· c§ch t֛ th§i Ľ֥ kh§c mӴnh 

mԐ hҺn: tham gia biԜu t³nh. ņ« 8 chֳ nhԀt tr¹i qua, tַ ng¨y ĽӺu 

5/6/2011, ĽԒn nay v֧i 8 lӺn biԜu t³nh ch֝ng Trung Qu֝c x©m 

lҼ֯c ֫ S¨i G¸n v¨ H¨ N֥i. Nhֻng cu֥c biԜu t³nh này có lúc 
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tҼҺng Ľ֝i thuԀn l֯i, c· l¼c kh· khŁn v¨ cu֥c biԜu t³nh ng¨y 

17/7/2011 Ľ« b֗ Ľ¨n §p th¹ bӴo cӶ ֫ H¨ N֥i v¨ S¨i G¸n. Ng¨y 

24/7/2011 ֫ S¨i G¸n kh¹ng biԜu t³nh ĽҼ֯c nhҼng ֫ H¨ N֥i Ľ« 

c· rӸt Ľ¹ng ngҼ֩i tham gia v¨ kh§ th¨nh c¹ng v֧i nhֻng h³nh 

thֵc s§ng tӴo nhҼ mang theo t°n ĽԜ tҼ֫ng ni֓m v¨ vinh danh 

c§c li֓t sǫ ch֝ng Trung Qu֝c kh¹ng ph©n bi֓t nam ï bԂc ֫ 

Ho¨ng Sa nŁm 1974 v¨ ֫ TrҼ֩ng Sa nŁm 1988. Nhֻng cu֥c 

biԜu t³nh vԚ sau n¨y do ch²nh c§c nh©n sǫ, tr² thֵc c¹ng khai 

k°u g֙i. 

 

BiԜu t³nh kh¹ng c¸n ch֕ l¨ ph§t biԜu quan ĽiԜm, kĨ kiԒn ngh֗, 

ra tuy°n c§o nֻa m¨ Ľ« chuyԜn sang h¨nh Ľ֥ng. Ch²nh h¨nh 

Ľ֥ng n¨y Ľ« l¨m chuyԜn biԒn nhԀn thֵc rӸt nhanh, trҼ֧c hԒt 

Ľ֝i v֧i nhֻng ngҼ֩i trong cu֥c. Tַ nhֻng kh§i ni֓m c· thԜ 

mҺ h֟, ngҼ֩i ta Ľ« hiԜu rӸt cֱ thԜ, r» r¨ng thԒ n¨o l¨ l¸ng y°u 

nҼ֧c, nghǫa Ľ֟ng b¨o, t³nh li°n Ľ֧i, l¸ng tֽ h¨o, sֽ c¹ ĽҺn, sֽ 

th֩ Һ, n֣i nhֱc nh«, niԚm phӾn uӸté, thԒ n¨o l¨ c¹ng an tr֗, 

Ľ¨n §p d« man, tay sai b§n nҼ֧cé M֥t s֝ tr² thֵc, vŁn ngh֓ sǫ 

l©u nay ch֕ ֫ trong ñth§p ng¨ chuy°n m¹nò cֳa m³nh hay ch֕ 

biԒt t֛ th§i Ľ֥ m֥t c§ch nhԌ nh¨ng, hay vӾn c¸n tin tҼ֫ng ²t 

nhiԚu ֫ ngҼ֩i cӺm quyԚn, nay qua c§c cu֥c biԜu t³nh Ľ« thӸy 

r» sֽ thԀt trong tַng bҼ֧c Ľi tr°n ĽҼ֩ng ph֝, trong l֩i h¹ vang 

c§c c©u khӼu hi֓u, khi chֵng kiԒn kh² thԒ bַng bַng cֳa quӺn 

ch¼ng v¨ sֽ Ľ¨n §p th¹ bӴo, d« man cֳa c§c lֽc lҼ֯ng c¹ng cֱ 

Ľ¨n §p theo ch֕ ĽӴo cֳa cӸp tr°n. 

 

Tַ ch֣ l¨ ngҼ֩i trong gu֟ng m§y, trong chԒ Ľ֥, m֥t s֝ tr² 

thֵc, vŁn ngh֓ sǫ Ľ« chuyԜn sang v֗ tr² Ľ֝i lԀp, Ľ֝i kh§ng v֧i 

nhֻng ngҼ֩i cӺm quyԚn. Tr² thֵc, vŁn ngh֓ sǫ, ĽԊc bi֓t nhֻng 

ngҼ֩i c· uy t²n Ľ֝i v֧i c¹ng ch¼ng, ch֕ l¨ m֥t s֝ ²t, dǫ nhi°n 

thu֥c loӴi ñtr·i g¨ kh¹ng chԊtò nhҼng sֵc mӴnh cֳa h֙ ch²nh 

l¨ Ĩ nghǫa cֳa biԜu tҼ֯ng v¨ ngu֟n cӶm hֵng. Sֽ c· mԊt cֳa 

h֙ tr°n ĽҼ֩ng ph֝, b¨i viԒt, s§ng t§c cֳa h֙ lҼu truyԚn tr°n 

mӴng chԂc chԂn sԐ khҺi dԀy sֽ thֵc t֕nh cho rӸt nhiԚu ngҼ֩i, 

nhӸt l¨ l֧p trԎ c· h֙c. Tr² thֵc, vŁn ngh֓ sǫ (kh¹ng phӶi l¨ nh¨ 
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hoӴt Ľ֥ng ch²nh tr֗ chuy°n nghi֓p) kh¹ng thԜ trֽc tiԒp l«nh 

ĽӴo biԜu t³nh th¨nh c¹ng nhҼng c· thԜ g·p phӺn t֕nh thֵc và 

th¹i th¼c h¨ng ng¨n, h¨ng vӴn c§c bӴn trԎ xu֝ng ĽҼ֩ng. 

ņ©y ch²nh l¨ m֥t dӸu hi֓u tҼҺng Ľ֝i r» r¨ng vԚ tai h֙a cho 

chԒ Ľ֥ Ľang gӺn kԚ. Nhֻng ngҼ֩i cӺm quyԚn c· Ĩ thֵc ĽҼ֯c 

ĽiԚu n¨y khi h֙ n·i ñvi֓c Nh¨ nҼ֧c ĽԜ Nh¨ nҼ֧c loò v¨ d½ng 

c¹ng cֱ Ľ¨n §p ĽԜ b֗t mi֓ng nhֻng ngҼ֩i y°u nҼ֧c b¨y t֛ tinh 

thӺn ch֝ng x©m lҼ֯c? L¨m nhҼ thԒ, nhֻng ngҼ֩i cӺm quyԚn 

Ľ« tֽ t§ch ra kh֛i nh©n d©n, Ľ֝i lԀp v֧i nh©n d©n. Nh©n d©n 

b¨y t֛ l¸ng y°u nҼ֧c, ch֝ng Trung Qu֝c x©m lҼ֯c m¨ Nh¨ 

nҼ֧c Ľ¨n §p th³ ngҼ֩i ta ch֕ c· thԜ hiԜu Nh¨ nҼ֧c khiԒp 

nhҼ֯c, bԂt tay hay ĽӺu h¨ng b֙n x©m lҼ֯c. LĨ lԐ v¨ sֽ thԜ thԀt 

quá rõ ràng. 

 

ChԒ Ľ֥ c֥ng sӶn ֫ Li°n X¹ v¨ c§c nҼ֧c ņ¹ng Ąu Ľ« sֱp Ľ֡ tַ 

nŁm 1992 nhҼng ņӶng C֥ng SӶnVi֓t Nam Ľ« vҼ֯t qua ĽҼ֯c 

ĽԜ t֟n tӴi. Gi֩ Ľ©y ņӶng C֥ng SӶn Vi֓t Nam lӴi Ľֵng trҼ֧c 

thֹ th§ch m֧i. C· thԜ n¨o ñnhֻng ngҼ֩i c֥ng sӶn ch©n ch²nhò 

Ľ« tַng ĽӸu tranh ch֝ng bӸt c¹ng §p bֵc, v³ Ľ֥c lԀp tֽ do cֳa 

t֡ qu֝c, lӴi quay tr֫ vԚ v֧i d©n t֥c v¨ ĽӸt nҼ֧c bԄng c§ch t¹n 

tr֙ng tֽ do d©n chֳ cֳa nh©n d©n, Ľֵng vԚ ph²a nh©n d©n 

ch֝ng Trung qu֝c x©m lҼ֯c? C¸n nhֻng t°n quan lӴi Ľ֥c t¨i 

b§n nҼ֧c cӺu vinh, kh¹ng s֧m th³ mu֥n, nhӸt Ľ֗nh sԐ b֗ gӴt ra 

kh֛i d¸ng l֗ch sֹ v¨ c· lԐ th֩i gian sԐ kh¹ng l©u. ChԆng phӶi 

kh¹ng ai kh§c m¨ ch²nh H֟ Ch² Minh, l«nh tֱ ĽҼ֯c ĽӶng C֥ng 

SӶn Vi֓t Nam t¹n th֩ v¨ Ľang ra sֵc h֙c tԀp tҼ tҼ֫ng cֳa ¹ng, 

cȈng Ľ« tַng x§c quyԒt: 

 

"NΔu Ch²nh phν l¨m hͧi d©n th³ d©n c· quyΖn ĽuΫi Ch²nh 

phν." 

 

ñD©n ta c· mίt l¸ng nΩng n¨n y°u n̯αc. ņ· l¨ mίt truyΖn 

thΧng quĨ b§u cνa ta. Tρ x̯a ĽΔn nay, mέi khi TΫ quΧc bΠ x©m 

lŁng th³ tinh thͭn ͫy lͧi s¹i nΫi, n· kΔt th¨nh mίt l¨n s·ng v¹ 

c½ng mͧnh mΒ, to lαn, n· l̯αt qua mΣi sχ nguy hiΘm, kh· 
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khŁn, n· nhͻn ch³m tͫt cͩ lȈ b§n n̯αc v¨ lȈ c̯αp n̯αc.ò 

 

ņ¨ Lͧt 25/7/2011 

 

Trong b¨i viԒt tr°n DCV Online BuΫi ThuyΔt Tr³nh Cνa Ti°u 

Dao Bͩo Cχ v¨ sinh vi°n ņͧi HΣc UC Berkeley vào ngày 5 

th§ng 7 nŁm 2008, Nguy֑n Ng֙c ӻn Ľ« kԒt luԀn: 

 

NŁm 1966, BӶo Cֽ Ľ«, tֽ nhԀn l¨ Ľ« dӴi d֥t, v¨o bҼng theo 

c֥ng sӶn v¨ ph§ Ľi m֥t x« h֥i miԚn Nam t֝t ĽԌp hҺn x« h֥i 

c֥ng sӶn. NŁm 1966, b֥ mԊt bu¹n d©n b§n nҼ֧c cֳa C֥ng sӶn 

Vi֓t Nam chҼa l֥ r» n°n BӶo Cֽ c· thԜ lӺm. NŁm 2009, theo 

thiԜn Ĩ, BӶo Cֽ c¸n ñng©y thҺò hҺn h֟i 1966. C֥ng sӶn Vi֓t 

Nam Ľ« hi֓n r» l¨ b֙n bu¹n d©n, b§n nҼ֧c nhҼng BӶo Cֽ vӾn 

tin theo l֩i ĽҼ֩ng mԀt cֳa B§c v¨ ņӶng. Chuy֓n b¹-x²t v¨ TӺu 

v¨o T©y nguy°n Ľang n·ng nhҼ than h֟ng, ¹ng kh¹ng n·i t֧i.  

 

ņ§ng tiԒc cho m֥t kiԒp ngҼ֩i, su֝t Ľ֩i ch֕ phֱc vֱ cho t֥i §c 

m¨ cֵ ng֭ l¨ Ľang gi¼p qu° hҼҺng v¨ d©n t֥c. 

 

ñS֝ng tֳi sinh chi s֝ng chԀt tr֩i,ò cֱ Phan B֥i Ch©u n·i nhҼ 

thԒ. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Ti°u Dao BӶo Cֽ Web: dcvonline.net 
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12. TӴp ch² Th§i ņ֥ (1969-1970) 

 

TӴp ch² Th§i ņ֥ do ThԒ Uy°n chҼ֫ng m¹n nh·m Th§i ņ֥, chֳ 

bi°n tӴp ch² Th§i ņ֥ cֳa nh·m, Th§i Ľ֥ l¨ tӴp ch² quay ron®o 

in chui, kh¹ng xin ph®p ch§nh phֳ, s֝ ra mԂt v¨o cu֝i nŁm 

1969, ra ĽҼ֯c 6 s֝ th³ tӴp ch² n¨y b֗ t֗ch thu, sau Ľ· nh·m b֗ 

§p lֽc cֳa M׃ bu֥c phӶi giӶi t§n, ngҼng hoӴt Ľ֥ng. 

 

Nhֻng ngҼ֩i tham gia t²ch cֽc trong nh·m Th§i ņ֥ g֟m c·: 

Nguy֑n TҼ֩ng ThӴch, Nguy֑n TҼ֩ng ThiԒt, Nguy֑n TҼ֩ng 

ņԄng, Nguy֑n TҼ֩ng Giang, Nguy֑n Tֹ QuĨ, Nguy֑n Tֹ 

Lc֥, Th§i L«ng, Chu VҼҺng Mi֓n, Nguy֑n Huy. 

 

B¨i viԒt sau Ľ©y cֳa ThԒ Uy°n, cho ch¼ng ta biԒt Nh·m Th§i 

ņ֥ c· chֳ trҼҺng ra sao, hoӴt Ľ֥ng nhҼ thԒ n¨o é 

 

Nh·m Th§i ņ֥: nhֻng ngҼ֩i l«ng mӴn cu֝i c½ng 

֪ hӶi ngoӴi Ľ« c· nhֻng ngҼ֩i viԒt ñvŁn h֙c sֹòôvԚ vŁn ho§ 

vŁn h֙c miԚn Nam 1954-1975, th² dֱ V» PhiԒn (viԒt to¨n th֩i 

kȢ), m֥t s֝ v֗ kh§c viԒt tַng ĽoӴn, tַng m¹n... Nhֻng t§c giӶ 

n¨y viԒt kh§, c· cŁn bӶn, nhҼng Ľ¹i khi ĽԜ t²n ngҼ֭ng t¹n gi§o 

cֳa m³nh, nhҼ c¹ng gi§o La m«, chi ph֝i ng¸i b¼t, n°n c· l¼c 

thi°n l֓ch, Ľ§nh gi§ chֳ quan, hay b֛ s·t nhֻng nh¨ vŁn PhԀt 

gi§o v¨ nhֻng hoӴt Ľ֥ng vŁn ho§ x« h֥i cֳa h֙. Khoan n·i t֧i 

nhֻng NhӸt HӴnh, Tu֓ Sǫ... v¨ nh¨ xb L§ B֝i cֳa Tַ MӾn, 

ngay nh¨ vŁn Th° Uy°n v¨ nh·m Th§i ņ֥ n·i chung, thҼ֩ng l¨ 

PhԀt tֹ kh¹ng thuӺn th¨nh hoԊc kh¹ng t¹n gi§o, kh¹ng mӸy khi 

ֳng h֥ c§c ch²nh quyԚn c¹ng gi§o, n°n cȈng thҼ֩ng b֗ xԒp v¨o 

loӴi ñb¨ng m¹n tӶ ĽӴoò, ²t hay tr§nh nhԂc t֧i, ngoӴi trַ V» 

PhiԒn. V³ thԒ n°n c· b¨i vŁn dҼ֧i Ľ©y, g֙i l¨ m֥t ch¼t t¨i li֓u 

b֡ sung cho m֥t th֩i kȢ vŁn h֙c cֳa m֥t qu֝c gia Ľ« mӸt...  

V¨o nhֻng nŁm ch·t 60 v¨ ĽӺu 70, ֫ S¨i G¸n xuӸt hi֓n m֥t 

nh·m vŁn ho§ lӸy t°n l¨ THĆI ņ֤, xuӸt bӶn m֥t tԀp san in 

ron®o kh¹ng xin ph®p ch²nh quyԚn, ph֡ biԒn hӴn chԒ, lӸy t°n l¨ 
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Th§i ņ֥, m֥t nh¨ xuӸt bӶn in typo cȈng t°n Th§i ņ֥ c· xin 

ph®p B֥ Th¹ng tin kiԜm duy֓t nhҼ m֙i ngҼ֩i, v¨ t֡ chֵc bu֡i 

nhֻng sinh hoӴt kh§c c· t²nh c§ch vŁn ngh֓ v¨ kh¹ng c· tinh 

c§ch vŁn ngh֓. Mֱc Ľ²ch l¨ ĽԜ tiԒn t֧i thֽc hi֓n m֥t cu֥c c§ch 

mӴng kh¹ng c֥ng sӶn, theo m֥t khu¹n mӾu tҼҺng tֽ c§c nҼ֧c 

x« h֥i BԂc Ąu nhҼ Na-uy, Thuֿ-ĽiԜn... 

Mֱc Ľ²ch n¨y Ľ« ĽҼ֯c di֑n giӶi trong b¨i tr³nh bӺy, bi֓n minh, 

c· nhan ĽԚ l¨ ñTh§i ņ֥ ch¼ng t¹iò, ĽŁng lӺn ĽӺu tr°n tԀp san 

Th§i ņ֥ s֝ 6, in ron®o, ph֡ biԒn b§n ch²nh thֵc; ĽŁng lӺn 2 

trong tԀp TiԜu LuԀn xuӸt bӶn 1971 tӴi S¨i G¸n (KiԜm duy֓t bԂt 

b֛ nhiԚu ĽoӴn, vԚ sau th³ cӸm lu¹n):  

1/ Nh·m Th§i ņ֥ c· lԀp trҼ֩ng ch֝ng C֥ng sӶn b֫i v³ 

kh¹ng chӸp nhԀn phҼҺng thֵc l¨m c§ch mӴng cֳa C֥ng 

sӶn, chֵ kh¹ng ch֝ng sֽ vi֓c l¨m c§ch mӴng cֳa nhֻng 

ngҼ֩i C֥ng sӶn... NԒu ĽԜ miԚn Nam l֙t n֝t v¨o v½ng 

quyԚn h¨nh cֳa ¹ng H֟ Ch² Minh th³, kh¹ng trҼ֧c th³ sau, 

tr֙n vԌn chֳ quyԚn Vi֓t Nam tַ Nam Quan ĽԒn C¨ M©u sԐ 

ti°u tan v¨o ch²nh quyԚn Trung qu֝c m֥t th֩i kȢ d¨i ngԂn 

chҼa biԒt l¨ bao l©u.  

2/... Ch¼ng t¹i ch֝ng ch²nh s§ch cֳa Hoa KȢ tӴi Vi֓t Nam, 

chֵ kh¹ng ch֝ng Hoa KȢ hay thԒ gi֧i m֓nh danh l¨ Tֽ 

do... Ch¼ng t¹i ch֝ng C֥ng ĽԜ nҼ֧c Vi֓t Nam kh֛i th¨nh 

chҼ hӺu cֳa Trung Hoa, ĽԜ ngҼ֩i Vi֓t Nam tֽ do ch֙n lֽa 

c§ch thԒ l¨m ngҼ֩i cֳa m³nh, chֵ ch¼ng t¹i kh¹ng ch֝ng 

C֥ng ĽԜ Vi֓t Nam tr֫ th¨nh m֥t x« h֥i Ľ֟i truֿ bӸt c¹ng, 

hay tr֫ th¨nh m֥t thu֥c qu֝c ti°u thֱ ho§ phӼm cֳa t©n tҼ 

bӶn...ò  

3/... Ch¼ng t¹i tin tҼ֫ng rԄng ch֕ c· phҼҺng s§ch thֽc hi֓n 

cu֥c c§ch mӴng x« h֥i (kh¹ng c֥ng sӶn) m֧i thԂng ĽҼ֯c 

C֥ng sӶn. ņ֝i v֧i ch¼ng t¹i, tiԒp tֱc chiԒn tranh hi֓n nay 

ch֕  c· Ĩ nghǫa nԒu cu֥c chiԒn n¨y (v֧i sֽ tr֯ gi¼p cֳa qu©n 

Ľ֥i M׃) l¨ m֥t ngŁn b֩, m֥t cӺm cֽ ĽԜ nhֻng ngҼ֩i qu֝c 
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gia c· Ľֳ th³ gi֩ l¨m c§ch mӴng 

T֡ chֵc, Nh©n sֽ  

ņ¼ng nhҼ danh xҼng, Th§i ņ֥ n·i chung ch֕ l¨ m֥t nh·m tr² 

thֵc, nh¨ vŁn trԎ, trong v¨ ngo¨i qu©n Ľ֥i, qui tֱ lӴi ĽԜ l¨m 

l¨m b§o ch² v¨ s§ch, ĽԜ ph֡ biԒn tҼ tҼ֫ng m֧i, vԚ sֽ cӺn thiԒt 

phӶi l¨m m֥t cu֥c c§ch mӴng x« h֥i cho miԚn Nam ĽԜ giֻ 

vֻng qu֝c gia n¨y. TӴm th֩i chӸp nhԀn sֽ ph©n chia Vi֓t Nam 

l¨m hai, ch֩ Ľ֯i cҺ h֥i thuԀn ti֓n ĽԜ th֝ng nhӸt trong hoà 

b³nh, kh¹ng BԂc tiԒn, kh¹ng ñgiӶi ph·ng miԚn Namò, bԄng bӴo 

lֽc. Nh·m Th§i ņ֥ hҺi Ľ¹ng qu©n nh©n nhҼng kh¹ng chֳ 

trҼҺng tiԒn t֧i ch²nh quyԚn qu©n phi֓t, v¨ l¨m m֥t cu֥c c§ch 

mӴng x« h֥i ñm§u lֹaò. Th² dֱ, nh·m c· dֽ Ľ֗nh hiԚn l¨nh v¨ 

d©n chֳ l¨ ֳng h֥ tҼ֧ng TrҼ֫ng ra ֵng cֹ t֡ng th֝ng khi ¹ng 

Thi֓u hԒt nhi֓m kȢ, ñt֡ng th֝ng TrҼ֫ngò sԐ ch֕ lo vԚ qu©n 

Ľ֥i, nh·m Th§i ņ֥ v¨ th©n hֻu lo h¨nh ch§nh (tҼ֧ng TrҼ֫ng 

khi c¸n l¨ ĽӴi uĨ Ľ« lӸy con g§i ĽӺu cֳa nh¨ vŁn ThӴch Lam). 

V³ chֳ trҼҺng hiԚn l¨nh trong th֩i kȢ ĽӺu, ²t nhӸt l¨ tַ 5 ĽԒn 

10 nŁm, nhҼ thԒ n°n ngҼ֩i s§ng lԀp v¨ Ľֵng ĽӺu nh·m, nh¨ 

vŁn ThԒ Uy°n, trong bu֡i tuy°n b֝ th¨nh lԀp nh·m, Ľ« khԆng 

Ľ֗nh nhҼ Ľ½a: ñCh¼ng ta l¨m vŁn ngh֓ vŁn ho§ n°n khi b֗ Ľ¨n 

§p, t¹i h¹ tan h¨ng, l¨ mӴnh ai nӸy chӴy nghe... Kh¹ng ai ֫ lӴi 

ĽҼҺng ĽӺu, h¹ óVi֓t Nam mu¹n nŁm!ô hay c§i g³ Ľ· ómu¹n 

nŁmô... Khi cҺn khֳng b֝ Ľ« qua, ch¼ng ta t¨ t¨ qui tֱ lӴi. VŁn 

ho§ vŁn ngh֓ nhҼ nҼ֧c chӶy, khi tֱ khi t§n...ò 

Ch²nh v³ nhֻng ĽiԜm nhҼ thԒ n°n nh·m c· t֡ chֵc kh§ giӶn d֗: 

nh·m ĽӺu n«o g֟m ba ngҼ֩i, ngҼ֩i Ľֵng ĽӺu l¨ ThԒ Uy°n, thֵ 

ĽԒn l¨ nh¨ thҺ ki°m nh¨ gi§o Nguy֑n ņ¹ng NgӴc (nay Ľ« chԒt; 

l¨ ch֟ng cֳa em g§i thֵ nh³ cֳa ThԒ Uy°n) v¨ b§c sǫ / thi sǫ 

Nguy֑n TҼ֩ng Giang (con thֵ cֳa ThӴch Lam). Ch֗u Ӷnh 

hҼ֫ng truy֓n chҼ֫ng cֳa Kim Dung, ThԒ Uy°n tֽ xҼng l¨ 

chҼ֫ng m¹n Th§i ņ֥, nhҼng anh em ch֕ v¨ quen g֙i l¨ chֳ 

bi°n (trong n֥i b֥ thҼ֩ng d½ng nhiԚu tַ v¨ ĽiԜn t²ch kh§c cֳa 
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Kim Dung). C¸n lӴi bao nhi°u l¨ nh·m vi°n nhҼ nhau. Ch֕ khi 

n¨o Ľi c¹ng t§c, m֧i c· trҼ֫ng to§n l¨ ngҼ֩i th²ch h֯p nhӸt v֧i 

c¹ng vi֓c. Khi cӺn giao thi֓p v·i thӺy Tr² Quang, ngҼ֩i th²ch 

h֯p l¨ Nguy֑n ņ¹ng NgӴc v³ Ľ« thua thӺy hҺi nhiԚu v§n c֩. 

Khi Ľ֗nh ph֛ng vӸn hay m֩i tham dֽ m֥t bu֡i sinh hoӴt, m֥t 

chֵc sԂc c¹ng gi§o nhҼ linh mֱc Cao VŁn LuԀn hay Nguy֑n 

Ng֙c Lan, th³ trao cho Nguy֑n TҼ֩ng Giang v¨ TrӺn KȢ (VC 

nԄm v½ng, c· lӺn An ninh Qu©n Ľ֥i h֛i c· cӺn bԂt giֻ nh©n vԀt 

n¨y kh¹ng, chֳ bi°n tַ ch֝i: ñXin cֵ ĽԜ Ľ· ĽԜ ph²a b°n kia biԒt 

r» Th§i ņ֥ l¨ m֥t nh·m Ľ֥c lԀp ho¨n to¨n, chҼa cӺn phӶi ph§i 

s§t thֳ l¨m vi֓c...ò). 

Dǫ nhi°n th¨nh phӺn qu©n nh©n thuӺn tuĨ ĽҼ֯c t§ch ra m֥t 

ng¨nh ri°ng, g֙i l¨ ñth§i Ľ֥ Ľenò. LԀp ri°ng ra ng¨nh n¨y l¨ 

ch֗u Ӷnh hҼ֫ng cֳa Nasser (Ai-cԀp), l¨ m֥t thֵ ĽӺu tҼ tҼҺng 

lai th¹i. L¼c Ӹy, nh·m n¨y m֧i ch֕ phֱ tr§ch an ninh cho c§c 

bu֡i ra mԂt s§ch, h֥i h֙p c¹ng khai... V¨ sֽ ki֓n sau (tin hay 

kh¹ng, tuȢ): ngҼ֩i Ľֵng ĽӺu ñth§i Ľ֥ Ľenò, trong th§ng tҼ 75, 

Ľang phֱ tr§ch m֥t tӺu k®o cֳa cӶng S¨i G¸n, Ľ« chuӼn b֗ gӴo 

cֳi mԂm mu֝i sԈn s¨ng cho chuyԒn hӶi h¨nh sang Singapore. 

MҼ֩i lŁm nŁm sau gԊp nhau ֫ M׃, anh kԜ: Ľ°m Ӹy anh cho t¨u 

ra giֻa s¹ng bԂt ĽӺu chuyԒn hӶi h¨nh ri°ng tҼ, th³ thӸy hӶi 

qu©n t¨ t¨ nh֡ neo Ľi theo... (l¼c Ľ· chҼa c· l֓nh bu¹ng s¼ng 

cֳa t֡ng th֝ng DҼҺng VŁn Minh). ņi theo v³ th·i quen Ľi theo 

tӺu k®o ra v¹ con s¹ng kh· t²nh n¨y, hay l¨ theo l֓nh cֳa tҼ 

l֓nh HӶi qu©n, ngҼ֩i Ľ« ra l֓nh cho c§c tӺu mang theo v֯ con, 

th³ thuyԚn trҼ֫ng tӺu k®o v¨ t¹i c½ng kh¹ng biԒt. (T¹i xin giӸu 

t°n anh n¨y cȈng nhҼ m֥t s֝ nh·m vi°n kh§c kh¹ng th²ch 

ĽҼ֯c/b֗ kԜ t°n m³nh trong nhֻng hoӴt Ľ֥ng cֳa Th§i ņ֥.) 

ņԊc t²nh nh©n sֽ: L¼c m֧i th¨nh lԀp, dǫ nhi°n Chֳ bi°n vԀn 

Ľ֥ng hay rֳ r° nhֻng ngҼ֩i th©n cԀn trong h֙ Nguy֑n TҼ֩ng, 

b֫i vԀy c· t֧i b֝n v֗ thu֥c h֙ n¨y: 

- hai con trai NhӸt Linh: Nguy֑n TҼ֩ng ThӴch (thiԒu t§) v¨ 

Nguy֑n TҼ֩ng ThiԒt (trung uĨ, l¼c Ӹy m֧i bԂt ĽӺu viԒt, 
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chҼa th¨nh nh¨ vŁn nhҼ sau n¨y), cӶ hai hi֓n ֫ Hoa KȢ. 

- hai con trai ThӴch Lam: Nguy֑n TҼ֩ng ņԄng (cֹ nh©n 

luԀt v¨ trung uĨ, sau n¨y ĽҼ֯c tha kh֛i trӴi tԀp trung c½ng 

l¼c v֧i ThԒ Uy°n); Nguy֑n tҼ֩ng Giang (thi sǫ / b§c sǫ), cӶ 

hai hi֓n ֫ Hoa KȢ. 

C§i l֝i ñgia Ľ³nh tr֗ò n¨y coi b֥ vui n°n c· th°m m֥t cԊp anh 

em nֻa, l¨ Nguy֑n Tֹ Qu² v¨ Nguy֑n Tֹ L֥c, cӶ hai l¨ C¹ng 

gi§o; Tֹ Qu² du h֙c M׃ vԚ ng©n h¨ng, Tֹ L֥c dӴy triԒt trung 

h֙c, Ľ« chԒt ֫ Vi֓t Nam v³ ung thҼ. 

- nh¨ vŁn/hoӴ sǫ Th§i L«ng, hi֓n ֫ Hoa KȢ, l¨ ngҼ֩i di d©n c· 

hai con trai tr֫ th¨nh sǫ quan qu©n lֽc M׃. 

- nh¨ thҺ Chu VҼҺng Mi֓n, hi֓n ֫ Hoa KȢ. 

- nh¨ bi°n khӶo Nguy֑n Huy, hi֓n ֫ Canada. 

- nh¨ vŁn... v©n v©n (kh¹ng mu֝n kԜ t°n). 

Thֳ tֱc g·p nԒn 

Nh·m Th§i ņ֥ n·i chung lo ĽӴi sֽ nhҼng khi°m t֝n ֫ Ľ֩i. 

Ch©m ng¹n cŁn bӶn lӸy cֳa ngҼ֩i xҼa l¨: ñTh¨ thԂp m֥t ng֙n 

nԒn nh֛ c¸n hҺn ng֟i nguyԚn rֳa b·ng t֝iò, n°n vi֓c gia nhԀp 

v¨ ra kh֛i nh·m ĽԚu d½ng §nh nԒn, kh¹ng c· c֩ x² Ӷnh tҼ֯ng 

s¼ng gҼҺm chi hԒt. NgҼ֩i gia nhԀp nh·m cӺm sԈn m֥t c©y nԒn 

nh֛, Ľ¯n ĽҼ֯c tԂt Ľi ĽԜ biԜu th֗ ho¨n cӶnh Ľen t֝i cֳa n֥i chiԒn 

l¼c Ľ·. Chֳ bi°n thԂp nԒn ĽӺu ti°n, gԂn l°n m֥t b¨n thӸp 

(nh·m ng֟i v¸ng tr¸n tr°n ĽӸt khi h֙p), n·i t°n m³nh r֟i gԂn 

nԒn l°n b¨n, giӶn d֗ thԒ th¹i. Sau Ľ· ĽԒn ngҼ֩i kԒ cԀn thԂp v¨ 

gԂn nԒn l°n b¨n, cȈng n·i t°n m³nh, cֵ thԒ xoay v¸ng ĽԒn hԒt. 

NgҼ֩i nֻ duy nhӸt hi֓n di֓n trong m֙i bu֡i h֙p nhҼng kh¹ng 

thԂp nԒn l¨ Thi, v֯ t¹i, t°n thֽc l¨ Nguy֑n ThuĨ SҺn, sinh vi°n 

VŁn khoa ņ¨ lӴt, sinh vi°n LuԀt S¨i G¸n, nhҼng sang ĽԒn M׃ 

m֧i ĽԀu cֹ nh©n. LӸy bԄng cӸp tr֑ nӶi v³ nhҼ Ľ« tuy°n b֝: H֙c 
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l¨m g³, ֛ nh¨ chҺi v֧i con v¨ ch֟ng sҼ֧ng hҺné ņԜ t·c d¨i 

xo« lҼng, quӺn jean, n¨ng ng֟i cӴnh chֳ bi°n lo vi֓c pha c¨ 

ph°, tr¨, m֩i b§nh ĽԀu xanh... cho tַng ngҼ֩i, nhҼng kh¹ng 

tham gia v¨o cu֥c thӶo luԀn. Chֳ bi°n cho v֯ ĽԒn l¨m ñtr¨ nֻò 

cho bu֡i h֙p v³ nghe theo l֩i nh¨ vŁn L©m Ngֻ ņҼ֩ng: C§c 

bu֡i h֙p nghi°m t¼c, n°n c· sֽ hi֓n di֓n cֳa v¨i nֻ nh©n c· 

nhan sԂc ĽԜ nhԂc nh֫ m֙i ngҼ֩i sֽ ph½ du cֳa kiԒp ngҼ֩i. 

Thֳ tֱc tԂt nԒn 

Khi m֥t nh·m vi°n chԒt Ľi, chֳ bi°n l¨m l֑ tԂt nԒn. Sau khi 

nhֻng ngҼ֩i c· mԊt Ľ« gԂn nԒn tr°n b¨n, Ľ¯n tԂt, chֳ bi°n n·i 

t°n ngҼ֩i Ľ« chԒt r֡i th֡i tԂt m֥t ng֙n nԒn, m֙i ngҼ֩i tҼ֫ng 

ni֓m trong b·ng t֝i m֥t ch¼t, r֟i Ľ¯n bԀt s§ng, bu֡i h֙p lӴi 

tiԒp tֱc. C· thԒ th¹i, kh¹ng hҼҺng hoa c¼ng kiԒng chi hԒt. 

NgҼ֩i ĽӺu ti°n ñb֗ tԂt nԒnò l¨ Tr֗nh Kim ņ֟ng, ĽҼ֯c l֓nh 

mang ĽӴi Ľ֥i tiԒn l°n nhԊt x§c Ľ֟ng bӴn khi tr֩i Ľ« t֝i h½, b¯n 

g֙i ph§o binh bԂn chiԒu s§ng. Kh¹ng ng֩ b֗ ch֝t an to¨n cֳa 

ĽӴn rҺi tr¼ng g§y chԒt tӴi ch֣, cho Ľ֟ng Ľ֥i mang vԚ lu¹n cho 

ti֓n! 

NgҼ֩i thֵ hai b֗ tԂt nԒn l¨ nh¨ thҺ Phan TrҼ֧c Vi°n ֫ ņ¨ 

NԈng. Anh b֗ An ninh Qu©n Ľ֥i Ľ֗a phҼҺng bԂt nhҼng vӾn gֹi 

ĽҼ֯c m֥t mӼu giӸy b§o tin cho t¹i v¨ xin gi¼p Ľ֭ v֯ con. Duy 

Lam, Ľang l¨m ch§nh vŁn ph¸ng cho tҼ l֓nh Qu©n Ľo¨n, mang 

²t gӴo lӴi cho. NhҼng khi t¹i y°u cӺu gi¼p Ľ֭ xa hҺn, anh tַ 

ch֝i, v³ trong t֩ khai ֫ an ninh, ĽҼҺng sֽ cho biԒt c· nhi֓m vֱ 

th©m nhԀp Th§i ņ֥, th©n cԀn t֝i Ľa v֧i chֳ bi°n, r֟i sԐ c· ch֕ 

th֗ sau. Anh b֗ l֥t cӸp bԀc khi ĽҼ֯c tha v¨ thuy°n chuyԜn Ľ°n 

m֥t tiԚn Ľ֟n v½ng cԀn sҺn. Anh d½ng s¼ng tֽ tֹ trong m֥t 

phi°n g§c Ľ°m. B§ c§o t¹i nhԀn ĽҼ֯c ch֕ c· vԀy, c¸n lӴi l¨ 

b·ng t֝i v¨ c©m n²n.  

TrӺn Tri֓u LuԀt v¨ Nguy֑n Tr֙ng VŁn gia nhԀp Th§i ņ֥ c½ng 

m֥t l¼c, v¨ khi thӸy hai bӴn n¨y nghi°ng vԚ ph²a MԊt TrԀn cֳa 

Nguy֑n Hֻu Th֙, t¹i y°u cӺu phӶi c· th§i Ľ֥ dֵt kho§t th³ cӶ 
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hai xin tԂt nԒn nhҼng giֻ giao hӶo. TrӺn Tri֓u LuԀt ra ngo¨i 

khu theo MԊt TrԀn v¨ chԒt v³ bom B.52, c· em l¨ TrӺn Tri֓u 

Qu©n di tӶn sang Canada nhҼng tr֫ vԚ Vi֓t Nam kh§ s֧m. 

Kh¹ng hiԜu tӴi sao C¹ng an lӴi bԂt anh v¨ xֹ 20 nŁm t½, ¹ng 

em cֳ a ñli֓t sǫò TrӺn Tri֓u LuԀt. Gia Ľ³nh vԀn Ľ֥ng, xin ch²nh 

quyԚn Canada can thi֓p giӶm §n, lӺn ĽӺu kh¹ng hi֓u lֽc, 

nhֻng lӺn sau kh¹ng biԒt sao. Hai mҼҺi nŁm, d¨i lԂm... 

Nguy֑n Tr֙ng VŁn ֫ lӴi nԄm v½ng, nhҼng sau 75 kh¹ng ĽҼ֯c 

ņӶng tr֙ng dֱng, ch֕ cho l¨m ñnh©n sǫò, dӴy ņӴi h֙c v¨ th֕nh 

thoӶng c· viԒt b¨i ĽŁng tr°n Talawas ֫ Berlin. VԚ sau, khi vԚ 

S¨i G¸n, t¹i th֕nh thoӶng vӾn rֳ Nguy֑n Tr֙ng VŁn, Lֻ 

PhҼҺng, Nguy֑n Qu֝c Th§i... Ľi nhԀu lai rai. LԀp trҼ֩ng b°n 

n¨o b°n Ľ· giֻ, qu֝c vӾn qu֝c, c֥ng vӾn c֥ng, t³nh bӴn cao 

hҺn lԀp trҼ֩ng ch²nh tr֗ phe ph§i. C· nhiԚu ngҼ֩i g֙i Ľ½a t¹i 

l¨ L֓nh H֟ Xung v³ thԒ.  

Nhֻng th©n hֻu 

Th©n hֻu cֳa Th§i ņ֥, bӴn b¯ cֳa Th§i ņ֥, Ľa s֝ l¨ sǫ quan 

cӸp t§ t§n Ľ֟ng chֳ trҼҺng c§ch mӴng kh¹ng c֥ng sӶn, nhҼng 

vì lý do riêng, không gia nhԀp nhҼng gi¼p Ľ֭ t֝i Ľa, hoԊc bԄng 

hi֓n vԀt, t¨i ch²nh, t¨i nŁng hoԊc uy t²n cֳa m³nh. Xin kԜ v¨i 

v֗:  

- Nguy֑n C¹ng LuԀn, gi§m Ľ֝c m֥t trung t©m cֳa B֥ Chi°u 

H֟i, khi nghe b֙n t¹i mu֝n ra m֥t tӴp ch² ron®o nhҼ H¨nh 

Tr³nh cֳa Nguy֑n VŁn Trung, ThԒ Nguy°n (H֟i chu¹ng tԂt 

lֹa) m¨ chҼa c· m§y, th³ nh֧ ra trong kho phԒ phӼm c· m֥t 

m§y cȈ. B֙n t¹i nhԀn liԚn, c½ng v¨i ֝ng mֽc v¨ v¨i v¨i ram 

giӸy, tiԒp nhԀn nhֻng b¨i h֙c h֙c ĽӺu ti°n vԚ ron®o v¨ nhֻng 

b¨n tay lem lu֝c mֽc in.  

- Chu Xu©n Vi°n, tֵc d֗ch giӶ Chu Vi֓t (Xֵ tuyԒt, Ďng ĽӴi sֵ) 

Ľang phֱc vֱ ֫ phֳ Thֳ tҼ֧ng, c· m֥t xe jeep x§m mang s֝ 

Ӽn tԒ d©n sֽ, sԈn s¨ng cho t¹i mҼ֯n ĽԜ ch֫ m§y ch֫ giӸy 

kh¹ng lo b֗ chԊn h֛i phiԚn phֵc. Th©n hֻu n¨y c¸n cho mҼ֯n 
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ph²a sau nh¨ l¨m ch֣ h֙p Nh·m h¨ng tuӺn v¨ ph²a trҼ֧c cho 

nhֻng party cֳa Th§i ņ֥. Ngo¨i t³nh bӴn, Chu Vi֓t c¸n l¨ em 

rԜ, nhҼ nh¨ thҺ Nguy֑n ņ¹ng NgӴc (Ľ« chԒt ֫ Montreal), 

ngҼ֩i ĽҼ֯c coi nhҼ c֝ vӸn, m֥t thֵ ñmoderateurò cho m֥t 

nh·m nhiԚu ngҼ֩i trԎ qu§ hŁng h§i. Chu Vi֓t c· bԄng cֹ nh©n 

gi§o khoa Anh vŁn n°n sau chuyԜn sang ng¨nh tuȢ vi°n qu©n 

sֽ, Ľ֗nh cҼ ֫ M׃ trҼ֧c 30 th§ng 4/75.  

Ch²nh Chu Vi֓t kԜ m֥t bԄng c֧ ti°n li֓u sau n¨y QLVNCH sԐ 

quŁng qu֝c kȢ qu©n kȢ m¨ chӴy vԚ ph²a nam, ra biԜn: H¹m Ľ· 

ng¨y l֑, c· dֽng m֥t kh§n Ľ¨i ngay trҼ֧c dinh ņ֥c lԀp, m֩i 

Ľֳ c§c tuȢ vi°n qu©n sֽ cֳa c§c sֵ qu§n. ņang cֹ h¨nh nghi l֑ 

thҼ֩ng l֓, VC ph·ng hoӶ ti֑n 37 ly v¹ quӸy nhi֑u, m֥t tr§i n֡ 

tr°n s©n c֛ cֳa dinh, m֥t tr§i n֡ tr°n n·c nh¨ th֩ S¨i G¸n, 

kh¹ng g©y thҼҺng t֡n n¨o cӶ. VԀy m¨ to¨n thԜ sǫ quan Vi֓t 

Nam hi֓n di֓n tr°n kh§n Ľ¨i ĽԚu nԄm rӴp, kԜ cӶ to§n thֳ kȢ, 

trong khi c§c tuȢ vi°n qu©n sֽ c§c nҼ֧c ngo¨i vӾn Ľֵng 

nguy°n, quan s§t. Sau khi kԜ nhֻng g³ Ľ« mֱc k²ch cho t¹i 

nghe, Chu Vi֓t v¨ t¹i ĽԚu ngԀm ng½i, sҼ֯ng s½ng. CӶ hai ĽԚu 

l¨ sǫ quan, n°n hiԜu rԄng to§n thֳ kȢ b֛ c֩ nԄm rӴp l¨ tri֓u 

chֵng chֵng t֛ qu©n Ľ֥i Ľ« xu֝ng lԂm r֟i ï Ľa s֝ qu©n Ľ֥i c§c 

nҼ֧c, ch֕ bu¹ng c֩ khi b֗ thҼҺng nԊng hay chԒt.  

- TӴ Tֿ: trung t§, nh¨ vŁn/hoӴ sǫ c· tranh cao gi§ nhӸt Vi֓t 

Nam. Khi Ľang in ron®o tԀp 1, Th§i ņ֥ nh֩ ¹ng bӴn l֧n tu֡i 

n¨y vԐ cho m֥t mӾu b³a ñkh¹ng gi֝ng aiò. Anh vԐ ngay v¨ c¸n 

vԐ gi½m b³a nhiԚu cu֝n s§ch cֳa Th§i ņ֥, kh¹ng s֯ mӸt ĽiԜm 

v֧i cӸp tr°n v¨ ch²nh quyԚn. Sau khi ĽҼ֯c tha kh֛i trӴi cӶi tӴo, 

anh vҼ֯t bi°n t֧i Hoa KȢ, nhҼng khi vԚ gi¨ Ľau yԒu, v֯ chԒt, 

anh tr֫ vԚ S¨i G¸n v¨ chԒt tӴi Ľ©y. Tranh anh b©y gi֩ ĽҼ֯c xԒp 

loӴi qu֝c bӶo nhҼ sҺn m¨i Nguy֑n Gia Tr², cӸm mang ra kh֛i 

Vi֓t Nam.  

- PhӴm Duy: NhӴc sǫ n¨y thҼ֩ng th©n cԀn v֧i l֧p trԎ n°n m֣i 

khi Th§i ņ֥ m֩i, anh thҼ֩ng ĽԒn, mang theo Ľ¨n. Ho¨ v֧i 

không khí chung là ra ngöi khu¹n kh֡, tr§nh kh§ch s§o, anh 
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thҼ֩ng tԒu v¨ t§o bӴo. Kh¹ng biԒt t°n Ľ¼ng cֳa b¨i h§t, anh 

vַa dӴo Ľ¨n vַa h§t: ņ©y l¨ b¨i ñgi֙t sӺu nh֛ xu֝ng... chim 

t¹iò v³ khi ta kh·c, l֓ rҺi thԆng xu֝ngé, anh ĽҼa tay tַ mԂt 

xu֝ng chim m³nh... Nhֻng b¨i tֱc ca anh l¨m ĽҼ֯c h§t lӺn 

ĽӺu, c· lԐ cho ñc¹ng ch¼ng Th§i ņ֥ò, nҺi Ľ©y anh tֽ do n°n 

g©n c֡ l°n h§t... ñngay l... v֯ m³nh c· khi cȈng hҺi h¹iò. H§t 

nҺi kh§c, anh phӶi Ľ֡i l... th¨nh m֟m. ĉt ai l¨m nhiԚu t³nh ca 

hay bԄng PhӴm Duy, nhҼng anh hay n·i ngay thԆng vԚ ñmԊt 

kiaò cֳa t³nh y°u v¨ Ľ¨n b¨. ņiԜm Ľ· gӺn t¹i, nh¨ vŁn vӾn cho 

rԄng m¹i dҼ֧i cֳa n¨ng cȈng Ľ§ng ĽҼ֯c nhԂc nh֫, ca tֱng nhҼ 

Ľ¹i m¹i tr°n, l¨n mi xanh mҼ֧t xu©n t³nh cȈng ch֕ ngang h¨ng 

v֧i l¨n ©m mao °m ĽԚm m§t d֗u l¸ng b¨n tay. 

- Mi°n ņֵc ThԂng: trԎ, ĽԌp trai, c· gi֙ng to khoԎ, hay l¨m 

nhӴc ñphӶn chiԒnò nhҼ PhӴm Duy, Tr֗nh C¹ng SҺn, nhҼng 

kh¹ng c· m֥t quӺn ch¼ng h©m m֥ l֧n nhҼ hai v֗ n¨y. ņ« thԒ 

lӴi hay lang thang ñdu caò n°n l¨m ch²nh quyԚn kh· ch֗u, ĽԒn 

Ľ֥ sau m֥t chuyԒn h§t rong miԚn Trung, anh b֗ bԂt giam và 

truy t֝ v³ t֥i ĽӴi kh§i nhҼ d½ng nhӴc l¨m nӶn l¸ng chiԒn sǫ... v¨ 

b֗ phӴt 5 nŁm t½, d½ anh thi h¨nh qu©n d֗ch Ľ¨ng ho¨ng, cӸp 

bԀc sǫ quan hԆn hoi. Ch²nh v³ §n t½ n¨y m¨ b֥ Ľ֥i miԚn bԂc sau 

75 cho l¨ anh thu֥c ñphe taò, ĽҼ֯c thong thӶ l¨m vi֓c linh tinh 

nҺi trֱ s֫ h֥i Tr² thֵc Y°u nҼ֧c S¨i G¸n, nҺi qui tֱ c§c tr² 

thֵc miԚn Nam ĽҼ֯c tha kh֛i trӴi cӶi tӴo, c· c©u lӴc b֥ b§n rԎ 

c¨ ph° lo«ng, nҼ֧c ng֙t v¨ v¨i ĽiԒu thu֝c l§ cho nhֻng ai c· 

thԎ h֥i vi°n. Khi chҼa ĽҼ֯c Ľi dӴy h֙c, t¹i thҼ֩ng la c¨ bu֡i 

sáng ֫  Ľ©y, gԊp bӴn b¯ cȈ nhҼ Tr֗nh Cung... BԚ ngo¨i Mi°n 

ņֵc ThԂng l¨m ra b֥ Ľ֛ nhҼ thԒ c֝t ĽԜ an th©n, c¸n b°n trong, 

m֣i khi t¹i ĽԒn chҺi, anh thҼ֩ng h§t nhֻng b¨i bӸt m«n v֧i 

chԒ Ľ֥. C¹ng an m¨ nghe ĽҼ֯c, chԂc cho anh Ľi cӶi tӴo ²t nhӸt 

7 nŁm. K®o d¨i cu֥c s֝ng hai mԊt n¨y m«i chԂc cȈng ch§n n°n 

anh ch֙n ODP b°n v֯, sang Ľ֗nh cҼ tӴi ņֵc. TӴi Ľ©y anh ñrֹa 

gҼҺm g·i kiԒmò, gi« tַ h§t v¨ nhӴc.  

- Duy Lam: t°n thֽc Nguy֑n Kim TuӸn, trung t§, nh¨ vŁn, anh 

ru֥t cֳa t¹i. Tuy th©n thiԒt nhҼng anh kh¹ng Ľ֟ng Ĩ v֧i Th§i 



                                                HU¹NH ÁI TÔNG  

344 
 

ņ֥, ch֕ d½ng uy t²n v¨ sֽ quen biԒt cֳa m³nh ĽԜ yԜm tr֯ cho 

thԄng em lo chuy֓n qu§ l֧n. Anh Ľ֟ng Ĩ v֧i l֝i ch֝ng c֥ng 

cֳa ch²nh quyԚn v¨ h֯p t§c v֧i Vi֓t Qu֝c miԚn Trung, trong 

khi t¹i cho Vi֓t Qu֝c l֣i th֩i r֟i, d½ nŁm 20 tu֡i t¹i c· gia 

nhԀp trong m֥t nŁm, c· thԚ th֝t trҼ֧c di Ӷnh Nguy֑n Th§i H֙c 

v¨ m֥t khӼu s¼ng lֱc nh֛ v¨ hҺi r֕ s®t. Sau khi Ľi cӶi tӴo 12 

nŁm b֗ c½m suĨt qu¯ hai ch©n v³ b°nh bӴn, Duy Lam Ľ֗nh cҼ 

tӴi California, viԒt vŁn l¨m thҺ v¨ vԐ, v¨ hoӴt Ľ֥ng linh tinh 

nhҼ hҼ֧ng dӾn vԚ yoga...  

- Alexander Bardos: tuȢ vi°n vŁn ho§ cֳa To¨ ņӴi sֵ M׃. Anh 

gi֛i tiԒng Ph§p, kh§ am hiԜu vŁn h֙c Vi֓t Nam, c· lԀp trҼ֩ng 

kh§ tiԒn b֥. C· lӺn khi t¹i than tinh thӺn ch֝ng M׃ Ľang gia 

tŁng, anh ngԀm ng½i n·i: ñ֪ Ľ©u cȈng vԀy th¹i, khi qu©n M׃ 

Ľ·ng qu©n l©u, l¨ g©y phӶn ֵng ch֝ng M׃ do t³nh tֽ d©n 

t֥céò Th§i Ľ֥ hiԜu biԒt cֳa anh mua ĽҼ֯c cӶm t³nh cֳa t¹i 

kh§ nhiԚu. Anh, phӶi g֙i l¨ ¹ng m֧i Ľ¼ng v³ hҺn tu֡i t¹i nhiԚu, 

l¨ ngҼ֩i bӴn M׃ ĽӺu ti°n t¹i c· tr°n Ľ֩i. C· lӺn anh h֛i: ñCӺn 

M׃ gi¼p vԚ t¨i ch²nh, nhҼ t֩ S§ng TӴo trҼ֧c Ľ©y kh¹ng?ò T¹i 

cҼ֩i: ñB֥ anh mu֝n t¹i Łn ĽӴn hӶ?ò Anh cҼ֩i theo, th¹ng cӶm. 

Tַ Chung, Chu Tֹ, Nguy֑n vŁn B¹ng... Ľ« chԒt v³ b֗ §m s§t, 

v¨ t¹i Ľ« l«nh m֥t tr§i plastic... cӶnh c§o. Anh ĽҼa m֥t ĽԚ ngh֗ 

kh§c, gi֧i thi֓u t¹i t֧i H֥i VŁn Ho§ Ć ch©u, m֥t cҺ quan vŁn 

ho§ cֳa nhiԚu nҼ֧c, kh¹ng phӶi ch֕ c· M׃. T¹i tӴm th֩i OK v³ 

quay ron®o lԂm l¼c cȈng m֛i. Gi§m Ľ֝c VŁn ho§ Ć ch©u Ҽng 

thuԀn tr֯ gi¼p liԚn, m֥t ng©n khoӶn vַa Ľֳ tiԚn in tiԚn giӸy v¨ 

m֥t ch¼t nhuԀn b¼t cho nhֻng ngҼ֩i viԒt, v֧i ĽiԚu ki֓n báo 

phӶi c· giӸy ph®p cֳa ch²nh quyԚn... C§i g³ chֵ giӸy ph®p, tַ 

th֩i VNCH lԀp qu֝c ĽԒn nay, chҼa ai cӸp cho t¹i cӶ... NgҼ֩i 

gi§m Ľ֝c ng֛ Ĩ rӸt tiԒc kh¹ng gi¼p t¹i ĽҼ֯c v³ Ľ« cam kԒt v֧i 

ch²nh quyԚn ch֕ gi¼p nhֻng ngҼ֩i c· giӸy ph®p. T¹i ra vԚ, hҺi 

ngԀm ng½i: nhֻng ngҼ֩i c¹ng gi§o bӶo thֳ, nhֻng quan chֵc 

do Ph§p ĽԜ lӴi... kh· hҺn ch²nh nhֻng ngҼ֩i Ph§p th֩i Ph§p 

thu֥c. Nhֻng NhӸt Linh, Ho¨ng ņӴo... c· nhiԚu ĽiԚu m֧i 

mu֝n n·i v֧i quӺn ch¼ng, ngҼ֩i Ph§p cho ra b§o ĽԜ n·i. C¸n 
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t¹i v¨ l֧p trԎ cȈng c· ĽiԚu ĽԜ n·i nhҼng nh¨ cӺm quyԚn bӶn xֵ 

không cho ra báo.  

T¹i tr֫ vԚ tiԒp tֱc quay ron®o c½ng bӴn b¯, trong m֥t sֽ Ľ֥c 

lԀp t¨i ch²nh nhҼ cȈ, kh¹ng dֽa v¨o bӸt cֵ thԒ lֽc phe ph§i n¨o 

ĽҼҺng th֩i.  

L¨m thԒ n¨o xuӸt bӶn m֥t t֩ ron®o  

ņ֝i v֧i c§c nh©n vi°n vŁn ph¸ng, c©u h֛i tr°n thԀt tֵc cҼ֩i, 

nhҼng Ľ֝i v֧i nh·m Th§i ņ֥, Ľ· l¨ m֥t c©u h֛i m֧i tinh, 

kh¹ng trӶ l֩i su¹ng sԎ th³ kh֛i mҺ m¨ng ĽԒn chuy֓n ra b§o 

ĽӸu tranh n¨y n֙. May mԂn trong Nh·m c· ņ֣ MӴnh Hi֓p, tֽ 

Hi֓p l½n, l¨ m֥t c¹ng chֵc cӸp nh֛, quen thu֥c v֧i ron®o. Khi 

anh truyԚn nghԚ xong cho Nh·m, th³ hai tay t¹i thҼ֩ng lem 

lu֝c mֽc in. (ņ֣ MӴnh Hi֓p l¨ ngҼ֩i bӴn xui xԎo nhӸt cֳa t¹i. 

Con m֥t ¹ng nh¨ gi¨u h¨ng BӴc, anh ch֝ng b֝, nhӸt Ľ֗nh v¹ 

Nam c½ng b¨ ch֗ nֻ tr֯ t§ qu©n Ľ֥i Li°n Hi֓p Ph§p. Anh xin 

theo h֙c ng¨nh cҺ kh² kh¹ng qu©n tӴi Marrakech, BԂc Phi. 

TrҼ֧c ng¨y l°n ĽҼ֩ng, anh gԊp m֥t tai nӴn giao th¹ng, g«y 

mӸt m֥t ch©n, phӶi v¨o qu©n y vi֓n Vi֓t Ph§p. Khi gӺn kh֛i, 

tԀp Ľi, anh vӸp t®, lӺn n¨y g«y n֝t ch©n c¸n lӴi. Khi l¨nh, anh 

ĽҼ֯c xuӸt vi֓n Ľ֟ng th֩i xuӸt ngȈ lu¹n. Tr֫ vԚ d©n sֽ, anh hԒt 

m֥ng giang h֟ v֧i qu©n Ľ֥i, v¨ v³ anh l¨ cֽu chiԒn binh, xin 

ĽҼ֯c l¨m thҼ kĨ B֥ Qu֝c ph¸ng. Do Ľ· quen thu֥c v֧i ron®o 

Ľֳ dԜ ch֕ dӾn cho nh·m Th§i ņ֥. Sau 75, anh lui vԚ nh¨ l¨m 

nghԚ b·i to§n cho t֧i khi chԒt. Anh xui ĽԒn Ľ֥ khi b֝ anh chia 

gia t¨i, kh¹ng cho anh m֥t Ľ֟ng v³ c¸n giԀn vԚ vi֓c anh Ľi v¹ 

Nam nŁm 54. Ďng ñL֝c c֝c tֹò n¨y coi tֹ vi cho t¹i, bӸm 

Ľ֥n... r֟i ph§n: ñS֝ anh phӶi tha phҼҺng cӺu thֽc, v¨ chԒt 

kh¹ng nh³n th©y qu° hҼҺng...ò Nhֻng l֩i n¨y, trҼ֧c 75, b֗ coi 

nhҼ s֝ Łn m¨y, b©y gi֩ nhiԚu nŁm sau 75, t¹i nghe m¨ mַng 

r֭ v³ Ľ·i qu§ r֟i v¨ ch§n ngӸy bo bo khoai m³ nhҼ ch§n mӸy 

anh công an quê Bác).  

NhҼng c· m֥t vi֓c t¹i kh¹ng nh֩ ai ĽҼ֯c l¨ Ľ§nh m§y b¨i v֫ 
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l°n giӸy stencil, r֟i m֧i lԂp v¹ cu֥n m§y quay tay. T¹i l¨ 

ngҼ֩i duy nhӸt c· thԜ Ľ§nh b¨i, vԀy th³ t¹i Ľ§nh, cֵ t¨ t¨ v¨ c֝ 

gԂng. V֧i tҼ c§ch nh¨ gi§o bi֓t ph§i, t¹i phӶi dӴy Ľֳ 18 gi֩ / 

tuӺn v¨ c§c vi֓c linh tinh kh§c, hҺi nhiԚu v³ hi֓u trҼ֫ng l¨ m֥t 

d©n HuԒ gh®t ThԒ Uy°n (c· hai loӴi HuԒ, m֥t loӴi Ҽa v¨ m֥t 

loӴi gh®t nh¨ vŁn n¨y, trҼ֧c v¨ sau 75 ĽԚu nhҼ vԀy). C¸n phӶi 

viԒt vŁn viԒt b¨i, chԂc m֥t ng¨y l¨m vi֓c hҺn 12 gi֩. HoӴ sǫ TӴ 

Tֿ ch֕ vԐ mӾu b³a, c¸n thֽc hi֓n n· ĽԜ ĽҼa in, cȈng nhҼ l¨m 

nhan ĽԚ c§c trang trong, l¨ vi֓c cֳa Nguy֑n TҼ֩ng ThiԒt. Tuy 

vԀy t¹i vӾn d¨nh hai bu֡i cho c¹ v֯ trԎ: t֝i thֵ BӶy hai Ľֵa Ľi 

Łn Ľ©u Ľ· do v֯ ch֙n, sau Ľ· Ľi u֝ng c¨ ph° ֛ qu§n Pole Nord 

(sau n¨y Ľ֡i sang qu§n HӺm Gi· cֳa Nam L֥c) v³ qu§n Ӹy ĽԜ 

nhӴc hay. M֥t bu֡i nֻa ĽҼa n¨ng Ľi coi xi-n° ֫ rӴp Rex. Hai 

Ľֵa ch֙n ĽiԜm hԌn vӾn qu§n Pole Nord. N¨ng tַ nh¨ taxi l°n 

Ľ· ng֟i Ľ֯i t¹i tַ trҼ֩ng vԚ, v¨o rӴp m§y lӴnh, Ľ¹i khi t¹i m֓t 

qu§ ngӶ ĽӺu v¨o ghԒ ngֳ Ľ¹i ch¼t.  

MӾu b³a l¨m xong mang lӴi nh¨ in xuӸt bӶn Nam SҺn cֳa 

Tr֗nh ViԒt ņֵc, nҺi Ľ©y in ñch½aò cho. (Tr֗nh ViԒt ņֵc - tôi 

ch֕ ĽҼ֯c biԒt nh©n vԀt n¨y khi Nam SҺn xuӸt bӶn liԚn cho t¹i 

hai cu֝n: MҼ֩i ng¨y ph®p cֳa m֥t ngҼ֩i l²nh, v¨ Nhֻng Ĩ 

nghǫ cֳa b֙t biԜn. Cu֝n trҼ֧c ĽҼ֯c Ľ֙c nhiԚu ngay th֩i Ľ·, 

cu֝n sau phӶi Ľ֯i b§o Ľi֓n tֹ Da m¨u [damau.org] ĽŁng lӴi, 

m֧i ĽҼ֯c thҼ֫ng ngoӴn. T¹i ch֕ gԊp lӴi nh©n vԀt n¨y khi Ľi 

tiԜu ֫ qu§n nhӴc ñņ°m m¨u h֟ngò. Anh mԊc Ľ֟ rԄn ri TQLC, 

Ľeo cӸp bԀc ĽӴi uĨ, hӺm hӺm bӶo t¹i: ñMoa Ľ֗nh gԊp lӴi toa l¨ 

cho m֥t ĽӸm, v³ t֥i ĽԜ thԄng Th§i L«ng n·i xӸu nh·m Nguy֑n 

VŁn Trung...ò Anh chԂc Ľ« l¨m ba chai bia, t¹i m֧i c· m֥t, 

n°n ĽӸu d֗u: ñņַng qu§ n·ng m¨ ph·ng chҼ֫ng bַa b«i. BӴn 

nh֧ cho, t¹i ch֕ l¨ ngҼ֩i xuӸt bӶn NhԀt kĨ ngҼ֩i chֵng, kh¹ng 

phӶi ngҼ֩i viԒt. C¸n ĽoӴn vŁn l¨m bӴn bֽc m³nh, t¹i c· thӸy 

nhҼng t§c giӶ kh¹ng kԜ t°n ai cӶ, t¹i cho qua. C¸n c§c bӴn bֽc 

mình, cho xin l֣i tӸt cӶ...ò Hai b°n bԂt tay ho¨ hiԒu, ĽԜ c¸n ra 

u֝ng bia lӴnh nghe Thanh Lan mӶnh mai xinh xԂn h§t, nhҼng 

cȈng Ľֳ th֩i gian ĽԜ ĽӴi uĨ Tr֗nh viԒt ņֵc than kׁ luԀt Ľang 
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xu֝ng ֫ binh chֳng t֡ng trַ b֗ n¨y... RӸt nhiԚu nŁm vԚ sau, 

hҺi nhiԚu nҼ֧c chӶy qua dҼ֧i gԀm cӺu s¹ng ņ֟ng Nai, m֧i 

ĽҼ֯c tin anh vӾn c¸n s֝ng khoԎ, t֧i Ľ֗nh cҼ tӴi Canada. T¹i 

Ľi֓n thoӴi h֛i thŁm ñĎng khoԎ kh¹ngò, l¨ ¹ng bӴn n֡ liԚn: 

ñTӴi sao n·i xӸu Nguy֑n VŁn Trung?ò T¹i bӶo ñkh¹ng c· 

Ľ©uò, v¨ gֹi tԊng ngay m֥t bӶn Nguy֑n VŁn Trung v¨ nhֻng 

ngҼ֩i c¹ng gi§o bӴn t¹i do Tin Nh¨ ֫ Ph§p xuӸt bӶn. ThԒ th¹i. 

ñTַ Ľ· chԆng biԒt v©n m¸ng l¨m saoò (KiԚu)  

T֝i thֵ s§u, cֵ cu֝i phi°n h֙p, t¹i lӴi ĽҼa ra bӶn ph©n c¹ng kԎ 

¹ sԈn, ĽԜ c§c bӴn tuȢ nghi ch֙n m֥t hay hai bu֡i ĽԒn nh¨ t¹i 

quay máy. C· bӴn bԀn su֝t ng¨y, ch֙n phi°n bu֡i t֝i, c§i m§y 

cȈ k°u to, cֵ x¨nh xӴch su֝t ng¨y, Ľ¹i khi cӶ ban Ľ°m, nhֻng 

ngҼ֩i tu֡i trԎ t֧i lui, l¨m cҼ d©n kԒ cԀn lo ngӴi. Do vԀy trong 

th֩i kȢ in Th§i ņ֥, t¹i phӶi d֙n nh¨ t֧i ba lӺn. VӸt vӶ v¨ vӸt 

vӶ. NhҼng cȈng vui vui, nhӸt l¨ nhֻng ng¨y xԒp thֵ tֽ c§c 

trang, v¹ b³a v¨ Ľ·ng b³a ph²a sau kh¹ng ĽԚ gi§ b§n, ch֕ ghi 

ñph² t֡n Ӹn lo§tò.  

Sau Ľ· l¨ ph§t h¨nh, b§o chui Ľ©u b§n c¹ng khai ĽҼ֯c. NgoӴi 

trַ hi֓u s§ch Khai Tr² b¨y Th§i ņ֥ ph²a trong gi§ s§ch trong 

cùng, còn toàn ph֡ biԒn chuyԚn tay. TiԚn thu ĽҼ֯c, c· ngҼ֩i 

trӶ hҺn nhiԚu lӺn ph² t֡n Ӹn lo§t ĽԚ ֫ b³a, th² dֱ ĽӴi t§ LҼu Kim 

CҼҺng, kh¹ng qu©n, tֹ trԀn TԒt MԀu Th©n, (ĽҼ֯c Tr֗nh C¹ng 

SҺn l¨m cho m֥t bӶn nhӴc tҼ֫ng ni֓m kh§ hay, l֩i nhӴc nhҼ 

m֥t b¨i thҺ, c· thԜ t³m Ľ֙c tr°n tӴp ch² T©n VŁn s֝ 20). ņԒn 

t֝i thֵ s§u, tӴi phi°n h֙p h¨ng tuӺn, tung tiԚn thu ĽҼ֯c ra 

chiԒu. T¹i v¹ s֡ chi thu l¨m theo kiԜu M׃ do Nguy֑n Tֹ QuĨ 

ch֕ cho, ch֕ cӺn nh³n v¨o hai c֥t cŁn bӶn, l¨ biԒt ngay Ľ« ti°u 

bao nhi°u v¨ c¸n bao nhi°u tiԚn. Nhֻng khoӶn chi l֧n nhҼ 

mua giӸy mֽc, th³ trao cho ngҼ֩i nhԀn Ľi mua trҼ֧c mԊt cӶ 

nhóm ï Ľ¼ng l¨ kinh tԒ c¹ng khai. B§o Ľ¹ng dӺn Ľ֥c giӶ, tַ 

500 s֝ 1 tŁng l°n 1000 tַ s֝ 3, v¨ cֵ giֻ nguy°n nhҼ thԒ cho 

t֧i khi Ľ³nh bӶn. ThӸy tiԚn dҼ Ľ« Ľֳ, t¹i nh֩ Nguy֑n TҼ֩ng 

ThiԒt Ľi mua m֥t m§y ron®o m֧i tinh vַa nhԀp n֥i, vӾn ch֕ l¨ 

m§y quay tay th¹i, nhҼng tַ Ľ· th©n hֻu nhԀn ĽҼ֯c nhֻng s֝ 
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b§o in r» r¨ng v¨ sӴch sԐ. Sau n¨y khi Th§i ņ֥ ngҼng xuӸt bӶn, 

m֥t nh·m vi°n (sau n¨y t¹i m֧i biԒt l¨ C֥ng sӶn nԄm v½ng) 

xin mҼ֯n m§y c· th֩i hӴn cho m֥t nh·m th©n hֻu PhԀt tֹ. 

ThӸy l©u chҼa trӶ, t¹i nhԂc thi ¹ng nh·m vi°n cho biԒt m§y Ľ« 

chӴy sang tay Vi֓t C֥ng. Chu choa, t¹i kh¹ng ch֗u ñc¼ng 

ch½aò lԀp c¹ng v֧i b°n Ľ· v³ tr§i v֧i chֳ trҼҺng cֳa nh·m 

Th§i ņ֥, kh¹ng Ľi v֧i M׃ kh¹ng chҺi v֧i Vi֓t C֥ng, ch֕ biԒt 

d©n t֥c Vi֓t Nam th¹i. ņԜ tr§nh phiԚn phֵc c· thԜ xӶy ra sau 

n¨y, t¹i y°u cӺu ¹ng bӴn cho mҼ֯n m§y phӶi l¨m giӸy t֩ mua 

lӴi. T¹i l¨ l²nh bi֓t ph§i, bӸt cֵ l¼c n¨o cȈng c· thԜ b֗ trӶ vԚ 

qu©n Ľ֥i, dӾn l²nh h¨nh qu©n v½ng Ľ֗ch, nԒu t֗ch thu Ľ¼ng c§i 

m§y Ľ·, th³ sao Ľ©y... Sau Ľ·, t¹i thӸy r» r֓t tinh b§o cӶ hai 

ph²a xanh Ľ֛ gia tŁng kiԜm so§t nh·m Th§i ņ֥ n·i chung, 

thԀm ch² b°n Ľ֛ c¸n ch֕ th֗ cho ¹ng nԄm v½ng TrӺn KȢ lӸy 

tr֥m cu֝n s֡ chi ti°u cֳa nh·m. T¹i b§ c§o anh em trong phi°n 

h֙p kԒ Ľ·, tuy°n b֝ kh¹ng ĽiԚu tra vֱ mӸt s֡, v³ ĽԜ b°n MԊt 

TrԀn thӸy r» Th§i ņ֥ kh¹ng nhԀn tr֯ gi¼p n¨o cֳa M׃. T¹i 

l¨m m֥t cu֝n s֡ chi ti°u m֧i, v¨ c¹ng vi֓c tiԒp tֱc. 

Nh³n lӴi m֥t v¨i th¨nh quӶ  

Nh·m ĽҼ֯c ph©n chia v¨ ĽԊt t°n theo mӺu: 

- Th§i ņ֥ x§m: quay ron®o ph֡ biԒn hӴn chԒ, 6 s֝ b§o v¨ hai 

tԀp thҺ. Khi l¨m thֳ tuc l°n m§y bay, t¹i ĽҼ֯c l֓nh kh¹ng 

ĽҼ֯c mang theo s§ch b§o kԜ cӶ bӶn thӶo, c§c album gia Ľ³nh 

phӶi b·c b֛ m֙i h³nh c· mԊc qu©n phֱc, dǫ nhi°n t¹i Ľi tay 

kh¹ng, n°n kh¹ng c· g³ ĽԜ tham khӶo. Nghe n·i trong kho tàng 

mang theo sang Montr®al cֳa gi§o sҼ Nguy֑n VŁn Trung c· 

Ľֳ b֥ s§u s֝ Th§i ņ֥...  

- Th§i ņ֥ trԂng: c· l¼c ĽҼ֯c Khai Tr² bao s©n tiԚn in tiԚn giӸy, 

Th§i ņ֥ thֹ ra c¹ng khai, m֧i ĽҼ֯c m֥t s֝, s֝ 2 Ľang in ֫ nh¨ 

in cֳa linh mֱc Cao VŁn LuԀn th³ c· l֓nh Ľ³nh ch֕ ngay lԀp 

tֵc. VԚ xuӸt bӶn th³ kh§ hҺn, in ĽҼ֯c m֥t s֝ s§ch ngo¨i mֵc 

thҼ֩ng: V¸ng Ľai xanh cֳa Ng¹ ThԒ Vinh; Nghǫ trong m֥t x« 
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h֥i tan r«, ChiԒn tranh c§ch mӴng cֳa ThԒ Uy°n... VԚ d֗ch 

thuԀt, ngo¨i cu֝n kh§ n֡i tiԒng, b§n kh§ chӴy l¨ VԚ miԚn ĽӸt 

hֵa do ThԒ Uy°n d֗ch tַ Exodus cֳa Leon Uris, c¸n c· nhֻng 

cu֝n c· t²nh c§ch ch֝ng Ľ֝i, ñn֡i dԀyò nhҼ: Tuy°n truyԚn 

ch²nh tr֗ cֳa Domenach, K׃ thuԀt ĽӶo ch²nh cֳa Malaparte, 

Ch©u M׃ la-tanh giֻa GӸu (Nga) v¨ DiԚu h©u (M׃) cֳa 

Madadriaga..  

- Th§i ņ֥ Ľen: g֟m m֥t s֝ sǫ quan trԎ, kh¹ng ti֓n kԜ t°n. ChҼa 

qui tֱ ĽҼ֯c bao nhi°u, nhҼng ng¨nh n¨y l¨m cӶ ba b°n lo ngӴi: 

ch²nh quyԚn qu֝c gia, C֥ng sӶn cӶ nam lӾn bԂc, v¨ M׃ (phe 

diԚu h©u). T¹i tiԒc khi th©n hֻu Bardos vԚ nҼ֧c, ¹ng c· t֡ 

chֵc m֥t ti֓c tr¨ ti֑n ĽҼa v¨ nhԂn t¹i t֧i dֽ ĽԜ gi֧i thi֓u v֧i 

tuȢ vi°n vŁn ho§ m֧i. T¹i bԀn c§i chi Ľ·, kh¹ng t֧i, sau n¨y 

m֧i h֝i tiԒc khi phe diԚu h©u M׃ ph֝i h֯p Trung ҼҺng T³nh 

B§o Vi֓t Nam ĽԜ xo§ s֡ nh·m Th§i ņ֥, t¹i kh¹ng c· ai th©n 

trong to¨ ņai sֵ l°n tiԒng b°nh vֽc cho (sֽ giao thi֓p giȈa t¹i 

v¨ to¨ ņӴi sֵ b֗ hӴn chԒ nhiԚu lԂm v³ t¹i ch֕ biԒt tiԒng Ph§p 

ph§t ©m kiԜu thu֥c Ľ֗a.)  

Tháng 4, 2009 

Xo§ b֛ Th§i ņ֥  

(kȢ trҼ֧c: ñNh·m Th§i ņ֥: nhֻng ngҼ֩i l«ng mӴn cu֝i c½ngò) 

M֥t h¹m ĽԌp tr֩i (xӸu tr֩i cho t¹i) ֫ S¨i G¸n, v¨o m֥t nŁm 

ĽӺu thԀp ni°n 70, t¹i nhԀn ĽҼ֯c tin hai sǫ quan trԎ cֳa Th§i ņ֥ 

b֗ m֥t cҺ quan an ninh cֳa Vi֓t Nam Ľ֓ II C֥ng Ho¨ x®t h֛i, 

tӴm giֻ. T¹i ngӴc nhi°n v³ vӾn tin rԄng ch²nh s§ch ñm֫ cֹaò 

cֳa Th§i ņ֥, lԀp trҼ֩ng dֵt kho§t ֫ ph²a qu֝c gia, kh¹ng chҺi 

v֧i ¹ng VC, th³ c· g³ Ľ©u m¨ x®t v֧i h֛i. C¸n vi֓c tin chԂc 

ch²nh s§ch ch֝ng C֥ng cֳa ch²nh quyԚn c¹ng gi§o miԚn Nam 

Ľang ph§ sӶn, Ľang ĽҼa miԚn Nam ĽԒn ch֣ l֙t v¨o quyԚn lֽc 

ĽӶng C֥ng SӶn , l¨ vi֓c bӸt Ľ֟ng ch²nh ki°n trong phe qu֝c gia 

v·i nhau. NhҼng lӺn n¨y vֱ g֙i l°n ñl¨m vi֓cò l¨ do Trung 
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ҼҺng T³nh b§o thֽc hi֓n. v¨ kh¹ng g֙i ñchҼ֫ng m¹nò ThԒ 

Uy°n nhҼ m֙i lӺn. Linh t²nh b§o cho biԒt lӺn n¨y to chuy֓n 

r֟i. 

T¹i nhҼ thҼ֩ng l֓ loan b§o n֥i vֱ cho Chu Vi֓t, c֝ vӸn ri°ng 

cֳa t¹i. Chu Vi֓t quen biԒt nhiԚu c§c cҺ quan nha s֫ S¨i g¸n, 

tҼҺng tֽ nhҼ Duy Lam biԒt nhiԚu ֛ v½ng I. T¹i nh֩ Chu Vi֓t 

h֛i nguy°n nh©n v¨ n֥i vֱ ĽԜ t¹i biԒt ĽҼ֩ng m¨ g֭ r֝i, giӶi 

th²ch m֙i ng֥ nhԀn. Sau mӸy nŁm hoӴt Ľ֥ng b§o ch², t¹i c· 

m֥t uy t²n n¨o Ľ· trong gi֧i cӺm quyԚn v¨ gi֧i c· thԜ sԂp cӺm 

quyԚn ֫ miԚn Nam. Ngay nhֻng v֗ cӺm quyԚn ph½ du cu֝i 

Vi֓t Nam C֥ng Ho¨ nhҼ VȈ vŁn MӾu, LĨ Qu² Chung cȈng l¨ 

ch֣ quen biԒt d½ kh¹ng th©n. Chu Vi֓t h֛i th³ c· kԒt quӶ ngay, 

v³ ngҼ֩i Ľֵng ĽӺu cҺ quan n¨y l¨ bӴn c½ng kho§ v֧i Chu Vi֓t. 

Ďng bӴn n¨y n·i ngay l¨ v³ ph²a M׃ (CIA hay CIB kh¹ng r») 

Ľ« y°u cӺu ph²a Vi֓t Nam phӶi xo§ b֛, hay dԌp tan nh·m Th§i 

ņ֥, asap (as soon as possible)... Dǫ nhi°n ph²a Vi֓t Nam kh¹ng 

Ľ֟ng Ĩ cho lԂm, nhҼng kh¹ng thi h¨nh th³ kh¹ng xong, n°n 

l¨m nhԌ nh¨ng ĽԜ b§o hi֓u cho t¹i biԒt m¨ lo li֓u. 

T¹i Ľi֓n thoӴi cho Duy Lam nh֩ anh gԊp ¹ng l«nh sֽ M׃ ֫ ņ¨ 

NԈng. Ďng n¨y d§ng ngҼ֩i nho nh« thҼ sinh, t¹i quen sҺ sҺ. 

M֥t lӺn theo ¹ng anh ĽԒn chҺi, thӸy ¹ng M׃ n¨y Ľang ng֟i 

Ľ֙c ChiԒn tranh c§ch mӴng cֳa Mao TrӴch ņ¹ng, dǫ nhi°n bӶn 

Anh ngֻ , t¹i Ľ« nֹa ch©m biԒm nֹa chԒ nhӴo: ñB©y gi֩ ¹ng 

l«nh sֽ m֧i Ľ֙c c§i thֵ n¨y th³ tr֑ r֟i...ò Gi֩ Ľ©y, t¹i phӶi nh֩ 

chֵc sԂc n¨y chuyԜn h֥ vԚ To¨ ņӴi sֵ l֩i y°u cӺu xin gԊp cֳa 

t¹i, kh¹ng phӶi gԊp ¹ng ņӴi sֵ Bunker m¨ d©n Vi֓t tԒu hay g֙i 

l¨ ¹ng ñtֳ lӴnhò hay ¹ng ñb° t¹ng c֝t sԂtò, m¨ l¨ gԊp ¹ng s֝ 2 

hay s֝ 3, biԒt tiԒng Ph§p. ņ֗a ĽiԜm gԊp g֭ l¨ nh¨ cֳa ¹ng l«nh 

sֽ ֫ ņ¨ NԈng, ng¨y v¨ gi֩ gԊp tuȢ b°n Ľ·. LӺn n¨y th³ M׃ trӶ 

l¸i nhanh thӺn t֝c l¨ OK ĽԚ ngh֗ cֳa t¹i. T¹i ch֕ vi֓c nh֩ Chu 

Vi֓t lӸy v® cֳa Phֳ Thֳ tҼ֧ng ĽԜ c· thԜ Ľi s֧m m֥t hai ng¨y ï 

nhֻng bu֡i h֙p gay go, t¹i thich ĽԒn s֧m ĽԜ chuӼn b֗ tinh 

thӺn. ĉt nhӸt Ľֳ ĽԜ h¼t m֥t ĽiԒu thu֝c v¨ nh³n m©y nԒu c·, tr°n 

bӺu tr֩i.  
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ņԒn ņ¨ NԈng, bu֡i t֝i, hai anh em ra ng֟i bao lҺn qu§n ven 

s¹ng nh³n d¸ng nҼ֧c tiԒp tֱc chӶy tַ mu¹n Ľ֩i, nh³n Ľ°m Ľen, 

u֝ng bia, n·i chuy֓n. Duy Lam cȈng bi quan nhҼ t¹i nhҼng 

kh¹ng tuy֓t v֙ng, anh tin ֫ anh cȈng nhҼ t¹i tin ֧ t¹i. Hai anh 

em n¨y tֽ tin d֑ s֯, m֣i ngҼ֩i m֥t kiԜu, trong cu֥c n֥i chiԒn 

dֻ t֯n di֑n ra ngo¨i th¨nh ph֝. T¹i h֛i: ñS§ng mai anh ĽҼa t¹i 

ra xӴ trҼ֩ng ĽҼ֯c kh¹ng, cho t¹i tԀp bԂn M.16...ò, ĽԚ ph¸ng 

trҼ֩ng h֯p t֓ nhӸt xӼy ra, nhҼ t¹i b֗ trӶ vԚ qu©n Ľ֥i, t֧i nhֻng 

tiԚn Ľ֟n heo h¼t nhҼ Ban Het, Ľ֟n tr°n Ľ֕nh Mang Yang... (khi 

vҼ֯t Ľ¯o l°n cao nguy°n, t¹i thҼ֩ng nh³n thӸy m֥t bӶng mȈi 

t°n ghi ñĽ֟n Mang Yang 7 kmò, tֽ h֛i ֫ Ľ· c· ñtr°n cao gi· 

l֥ngò kh¹ng...) 

H֟i t¹i c¸n ֫ SҼ Ľo¨n 5, l²nh c¸n trang b֗ Garant M.1 th֩i Ľ֓ 

nh֗ thԒ chiԒn, nԊng 7kg2, ch֕ c֝ vӸn M׃ m֧i c· AR.15, tiԚn 

th©n cֳa M.16 nhԌ hԚu nhҼ Ľ֟ chҺi sau n¨y. TӴi xӴ trҼ֩ng nh֛ 

cֳa Bi֓t k²ch s§ng h¹m sau, anh t¹i bԂn colt, vӾn thҼ֩ng Ľeo 

b°n m³nh nhֻng v֛ lon bia v¨ bԂn gi֛i, bԂn lon n¨o, bԂn tr¼ng 

lon Ľ·, trong khi t¹i ch֕ bԂn theo linh t²nh. T¹i kԌp M.16 v¨o 

sҼ֩n, bԂn liԚn ba bŁng r֟i than: ñSֵc xuy°n ph§ yԒu quá, 

kh¹ng bԄng AK cֳa b°n kia, bԂn v¨o rַng nhҼ v¹ nghi֓m.ò Dǫ 

nhi°n t¹i bԂn d֫ Ԍc, c¸n anh t¹i bԂn gi֛i, bԂn Ľ©u tr¼ng Ľ· v³ 

anh ch֕ c· m֥t mԂt rҼ֭i, bԂn s¼ng coi nhҼ Ľ« nheo m֥t mԂt 

sԈn... H֟i c¸n con n²t anh chҺi bԂn nhau trong m֥t ng¹i ch½a 

c֡ nҺi b¨ ch¼ng t¹i ֫, anh b֗ anh V. con cӶ cֳa NhӸt Linh bԂn 

cho m֥t mȈi t°n tr¼ng mԂt th¨nh sԌo. HԀu quӶ cȈng ñt§i ¹ng 

thӸt m«ò lԂm, khi b֗ Ľ֥ng vi°n, v³ mԂt yԒu nhҼ thԒ, anh 

b֗/ĽҼ֯c v¨o TruyԚn Tin. 

Anh bӶo t¹i cӺm lon bia giҺ l°n c§ch 3 thҼ֧c, anh n֡ tr¼ng 

tung l°n cho m¨ coi... T¹i tin anh c· thԜ l¨m ĽҼ֯c, nhҼng kinh 

nghi֓m h֟i nh֛ hai anh em chҺi cung t°n l¨m t¹i lԂc ĽӺu tַ 

ch֝i. LӺn Ľ· anh ĽԜ t¹i Ľֵng s§t tҼ֩ng, ĽӺu Ľ֥i m֥t v֛ bҼ֫i to. 

Anh giӶ l¨m Guillaune Tell, giҺ cung l°n h֛i: ñBԂn tr¼ng v֛ 

bҼ֫i nghe?ò T¹i ng֝ ng֓t tr¨ l֩i: ñֶ...ò Anh lԀp tֵc bu¹ng 

gi©y v¨ mȈi t°n l¨m bԄng gi©y thԂng xe ĽӴp, bay ghim v¨o c֡ 
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t¹i, d²nh lֳng lԆng ֫ Ľ·. T¹i vַa mԒu vַa k°u mԌ Ӻm ǫ. MԌ t¹i 

g֭ ra cho t¹i, vַa b¹i thu֝c Ľ֛, vַa cԄn nhԄn, dԊn d¸: ñKhi 

n¨o c· ai giҺ bӸt cֵ c§i g³ l°n doӴ bԂn, con phӶi chӴy Ľ«, hԀu 

x®t m֙i sֽ nghe!ò Nhֻng g³ sԐ xӼy ra t֝i h¹m nay ֫ to¨ l«nh 

sֽ M׃ ֫ ņ¨ NԈng m֥t phӺn c· lԐ t¹i §p dֱng l֩i mԌ dԊn nŁm 

xҼa, sֹa Ľ֡i cho h֯p th֩i m¨ th¹i. 

ņԊc ph§i vi°n cֳa ņӴi sֵ t·c Ľ« bӴc nhiԚu, cao nhҼ ¹ng ņӴi sֵ, 

Ľang ng֟i nh©m nhi ly cognac v֧i L«nh sֽ, ĽԊt ly xu֝ng b¨n, 

Ľֵng l°n ch¨o Ľ·n hai anh em t¹i. M֥t m¨n bԂt tay v¨ gi֧i 

thi֓u di֑n ra tֽ nhi°n v¨ kh§ nhanh. Chֳ nh©n lӸy th°m hai ly 

tr¸n to bֽ, r·t rҼ֯u v¨o m֥t chַng m֥t Ľ֝t, giҺ tay m֩i m֥t 

v¸ng. Ch¼ng t¹i cֱng ly nhau, u֝ng dŁm ba ngֱm r֟i ngҼng, 

kh¹ng ch¼c sֵc khoԎ ai cӶ. L«nh sֽ cӺm ly rҼ֯u ra hi֓u cho 

anh t¹i, hai ngҼ֩i c½ng cӺm rҼ֯u sang m֥t b¨n ֫ cu֝i ph¸ng, 

ra c§i ĽiԚu kh¹ng mu֝n biԒt, kh¹ng mu֝n d²nh t֧i nhֻng g³ 

trao Ľ֡i giֻa t¹i v¨ ¹ng gi¨ ĽӴi di֓n cho ņӴi sֵ. T¹i cӺm ly 

tr¸n l°n u֝ng th°m m֥t ngֱm, rҼ֯u cֳa l«nh sֽ kh§ ĽԀm Ľ¨, 

r֟i m֫ ĽӺu trҼ֧c, dǫ nhi°n bԄng tiԒng Ph§p accent nhi֓t Ľ֧i cֳa 

t¹i: ñHai ch¼ng ta ch֕ c· m֥t ngҼ֩i l¨ d©n ngoӴi giao chuy°n 

nghi֓p, l¨ ¹ng, c¸n t¹i th³ kh¹ng. VԀy ch¼ng ta thӶo luԀn thԆng 

thԂn, kh¹ng hoa m׃ r¨o trҼ֧c Ľ·n sau, OK?ò Ďng gi¨ Ľ֟ng Ĩ, 

t¹i h֛i thԆng: ñTӴi sao To¨ ņӴi sֵ lӴi y°u cӺu ch²nh quyԚn Vi֓t 

Nam dԌp b֛ nh·m Th§i ņ֥?ò C©u trӶ l֩i ngay lԀp tֵc cֳa ¹ng 

l¨m t¹i ngӴc nhi°n: ñTӴi nh·m Th§i ņ֥ l¨m hӴi c¹ng cu֥c 

ch֝ng C֥ng cֳa qu©n Ľ֥i M׃ tӴi Vi֓t Nam.ò 

 

C§i g³ m¨ gh° vԀy? T¹i viԒt vŁn tiԒng Vi֓t, ra b§o tiԒng Vi֓t, 

mԂc m֧ g³ t֧i mӸy ¹ng l²nh M׃? NhҼng th¹i, l¼c n¨y kh¹ng 

phӶi l¼c tranh luԀn v֧i CIA m¨ l¨ thuyԒt phֱc h֙ r¼t lӴi y°u 

cӺu ch²nh quyԚn Vi֓t Nam dԌp b֛ Th§i ņ֥ (v¨ nh¨ vŁn l¨ 

t¹i)... C«i l֥n vԚ chֳ quyԚn nҺi ĽӸt nҼ֧c nhiԚu kh·i v¨ lֹa n¨y 

sԐ l¨m b°n ph²a M׃ ch֝i biԒn l¨ Ľ« can thi֓p,... v¨ t¹i cֵ vi֓c 

x§ch s¼ng l°n Ľ֟n tr°n Ľ֕nh Mang Yang m¨ viԒt vŁn ñĽ©m sau 

lҼng chiԒn sǫ... M׃ò! T¹i h֛i thԆng thԂn: ñņԜ c§c ¹ng r¼t lӴi 
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y°u cӺu Vi֓t Nam dԌp b֛ ch¼ng t¹i, t¹i phӶi l¨m g³?ò Ďng gi¨ 

cȈng ngay thԆng trӶ l֩i: ñGiӶi t§n nh·m Th§i ņ֥, v¨ ThԒ Uy°n 

ngh֕ viԒt 10 nŁm!ò 

C§i g³ m¨ gh° vԀy? T¹i kh¹ng giֻ ĽҼ֯c m֥t nֱ cҼ֩i ch©m 

biԒm, h֛i ¹ng gi¨: ñĎng c· thֽc tin rԄng qu©n M׃ c¸n ֫ Vi֓t 

Nam t֧i mҼ֩i nŁm nֻa kh¹ng, m¨ y°u cӺu vԀy?ò Ďng gi¨ cȈng 

nhԒch m®p m֥t nֹa nֱ cҼ֩i, v¨ chԂc l¨ M׃ g֝c Scotland hay 

Do-th§i, n°n mԊc cӶ: ñNŁm nŁm th¹i cȈng ĽҼ֯c... C· phӶi khi 

cӺm quyԚn c§c anh sԐ tuy°n b֝ trung lԀp?ò C©u h֛i bӸt ng֩ 

l¨m t¹i hҺi khֽng lӴi v³ kh¹ng nghǫ t֧i vӸn ĽԚ Ľ·. Tham v֙ng 

cֳa Th§i ņ֥ cao hҺn chuy֓n trung lԀp th©n Ph§p hay th©n g³ g³ 

Ľ·. NhҼng ¹ng gi¨ h֛i bӸt ng֩ l¨m t¹i trӶ l֩i ngԂn g֙n: ñTrung 

lԀp, vԀy th³ sao thҼa ¹ng?ò Ďng gi¨ chԀm r«i kԒt luԀn: ñTrong 

trҼ֩ng h֯p Ľ·, ngҼ֩i M׃ kh¹ng c¸n ch©n Ľֵng tӴi phӺn ĽӸt 

n¨y nֻa...ò ThԒ n¨y l¨ c½ng m֥t tַ ñtrung lԀpò m¨ hai b°n lӴi 

hiԜu kh§c nhau r֟i! T¹i n֟ng nhi֓t tr³nh b¨y: ñTӸt cӶ nh·m 

ch¼ng t¹i ĽԚu ĽҼ֯c Ľ¨o tӴo trong vŁn ho§ T©y phҼҺng. NgҼ֩i 

M׃ n°n ֳng h֥ b֙n t¹i. Ch²nh b֙n t¹i m֧i giֻ cho ngҼ֩i M׃ 

ch©n Ľֵng ֫ miԚn ĽӸt n¨y trong tҼҺng lai, kh¹ng phӶi nhֻng 

ngҼ֩i b°n kia Ľ©u! NԒu c· tuy°n b֝ trung lԀp, th³ Ľ· sԐ l¨ m֥t 

thֵ trung lԀp th©n T©y phҼҺng, v¨ c· thԜ c· th°m to¨ ĽӴi sֵ 

Li°n X¹, Trung Qu֝c kh¹ng xa to¨ ņӴi sֵ M׃. ThԒ th¹i.ò Ďng 

gi¨ im lԊng c· vԎ kh¹ng tin. T¹i n·i gi֙ng ti°n tri: ñT¹i n·i 

ĽiԚu n¨y xin c§c ¹ng bӶo lҼu, kh¹ng nhֻng tӴi to¨ ņӴi sֵ M׃ ֫ 

S¨i S¸n m¨ c¸n chuyԜn vԚ b֥ NgoӴi Giao: NgҼ֩i M׃ Ľ« lӺm 

khi kh¹ng ֳng h֥ giӶi ph§p ch¼ng t¹i, vԀy th³ qu©n Ľ֥i M׃ sԐ 

phӶi r¼t kh֛i Vi֓t Nam trong tҼҺng lai, kh¹ng c¸n m֥t ch©n 

Ľֵng n¨o. V¨ ²t nhӸt l¨ hai mҼҺi nŁm sau, sau rӸt nhiԚu ĽiԚu 

Ľ³nh rԂc r֝i, t֝n k®m ngҼ֩i M׃ m֧i ĽԊt n֡i m֥t ch©n Ľֵng nҺi 

phӺn ĽӸt n¨y...ò Ďng gi¨ tr֗nh tr֙ng n·i: ñSԐ chuyԜn v¨ bӶo lҼu 

Ĩ kiԒn anh nhҼ anh mong mu֝n...ò 

T¹i thu֥c m֥t d¸ng vŁn h֙c hҺi l©u Ľ֩i m֥t ch¼t nhҼng Ľ¹i 

khi cȈng biԒt mԊc cӶ cho vŁn nghi֓p: ñSԐ giӶi t§n nh·m Th§i 

ņ֥ v¨ t¹i ngҼng viԒt ba nŁm th¹i.ò Ďng gi¨ Ľ֟ng Ĩ. T¹i im 
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lԊng m֥t ch¼t, ĽҼa ly rҼ֯u l°n u֝ng ï Ľ¹i khi rҼ֯u cȈng c· 

²ch, nhҼ l¼c n¨y Ľ©y. T¹i cӺm c§i ly to bֽ tr¸n vo ĽԒn b¨n Duy 

Lam v¨ L«nh sֽ, ĽҼa tay bԂt tay L«nh sֽ v¨ n·i l֩i c§m Һn 

kh§ch s§o vԚ tӸt cӶ m֙i thֵ t֝i nay. T¹i kh¹ng sao nh֧ n֡i c· 

bԂt tay tַ gi« ¹ng gi¨ ĽӴi di֓n ņӴi sֵ, hay l¨ kh¹ng... 

Hai anh em l°n jeep ra vԚ, kh¹ng ai n·i m֥t l֩i n¨o cho ĽԒn 

khi an v֗ ch֣ thҼ֩ng l֓ ngo¨i bao lҺn qu§n ven s¹ng H¨n, v֧i 

m֥t chai bia lӴnh trong tay. Anh im lԊng, t¹i l°n tiԒng, ngԂn 

g֙n: ñT¹i phӶi giӶi t§n nh·m Th§i ņ֥ v¨ ngh֕ viԒt ba nŁm...ò 

Anh v֝n kh¹ng Ҽa kh¹ng th²ch g³ nh·m n¨y v¨ tham v֙ng cֳa 

t¹i. C¸n phӶi ngh֕ viԒt ba nŁm th³ kh¹ng nhԄm nh¸ g³. Tַ khi 

l¨m ch§nh vŁn ph¸ng cho tҼ l֓nh qu©n Ľo¨n, anh th¹i viԒt vŁn, 

ch֕ di֑n thuyԒt v¨ d¨nh hԒt th¸i gi֩ cho Vi֓t Qu֝c ï m֥t ĽӶng, 

theo t¹i, ch֕ c¸n h³nh b·ng cֳa nŁm xҼa, ĽӶng vi°n bӸt Ľ֥ng, 

kh¹ng thԜ lo vi֓c l֧n n֡i. Hai anh em t¹i thԀt tֵc cҼ֩i, th©n 

nhau th³ hiԒm anh em n¨o bԄng, nhҼng kԜ tַ khi l֧n l°n, kh¹ng 

l¨m chung ĽҼ֯c ĽiԚu g³. 

S§ng h¹m sau t¹i tr֫ vԚ S¨i G¸n, v¨ trong bu֡i h֙p v¨o thֵ 

S§u gӺn nhӸt, sau khi b§ c§o nhֻng g³ Ľ« xӼy ra, t¹i tuy°n b֝ 

giӶi t§n nh·m Th§i ņ֥, v¨ ri°ng t¹i phӶi ngh֕ viԒt ba nŁm. Khi 

m֙i ngҼ֩i gӺn nhҼ im lԊng ra vԚ, phֱ t§ ch²nh cֳa t¹i l¨ 

Nguy֑n TҼ֩ng Giang bԂt tay t¹i v¨ n·i: ñĎng c· lԐ l¨ ngҼ֩i 

l«ng mӴn sau c½ng cֳa Vi֓t Nam!ò T¹i n·i th°m: ñCӶ nh·m 

chúng ta ĽԚu vԀy!ò Phֱ t§ thֵ hai cֳa t¹i l¨ Nguy֑n ņ¹ng 

NgӴc vui vԎ tuy°n b֝: ñNhҼ vԀy t¹i sԐ lԀp m֥t nh¨ xuӸt bӶn 

ri°ng cho t¹i, vԚ t³nh y°u l¨ ch²nh.ò Anh l¨m thԀt, cu֝n ĽӺu, 

Love Story cֳa Eric Segal, bӶn d֗ch cֳa Phan L֓ Thanh, m֥t 

nֻ sinh vi°n xinh ĽԌp m֧i t֝t nghi֓p ֫ Đc vԚ, b§n chӴy ¨o ¨o. 

Cu֝n s§ch d֗ch thֵ hai cȈng do d֗ch giӶ n¨y l¨ Women in 

Love cֳa D.H. Lawrence. Cu֝n thֵ ba l¨ tuyԜn tԀp Nhֻng 

truy֓n ngԂn hay nhӸt cֳa qu° hҼҺng ch¼ng ta, kh§ c¹ng phu, v³ 

c· tiԜu sֹ, h³nh do TrӺn Cao Lǫnh chֱp, v¨ thֳ b¼t cֳa m֣i t§c 

giӶ. TrӺn Cao Lǫnh ĽԜ t¹i Ľֵng trҼ֧c tҼ֯ng kԎ sǫ n֡i danh cֳa 

miԚn Nam l¨ V» TrҼ֩ng ToӶn, do Nguy֑n Thanh Thu tҼ֫ng 
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tҼ֯ng tӴc th¨nh. H³nh chֱp tַ dҼ֧i l°n, l¨m t¹i tr¹ng nhҼ sinh 

vi°n nŁm ĽӺu ņӴi h֙c. 

Ngh֕ Th§i ņ֥, ai cȈng c· vi֓c l¨m h¨o hֵng. C¸n t¹i, t¹i l¨m 

c§i g³ Ľ©y, ngo¨i truy֓n dӴy h֙c Ľֳ 18 gi֩/tuӺn? ņ֝i v֧i ngҼ֩i 

thҼ֩ng, l¨m gi§o sҼ nhҼ thԒ cȈng Ľֳ cho cu֥c Ľ֩i, nhҼng t¹i 

quen l¨m vi֓c v֧i t֝c Ľ֥ cao, nhֻng vi֓c kh§c thҼ֩ng, b©y gi֩ 

hӾng m֥t c§i... r֣ng kh¹ng. GiӶ thֹ t¹i phӶi tr֫ lӴi ĽҺn v֗ t§c 

chiԒn th³ vi֓c qu©n, mӴng s֝ng phӶi lo thҼ֩ng ng¨y, trong n֥i 

chiԒn, Ľֳ lӸp ĽӺy t©m tr²... NhҼng nhҼ Ľ« thoӶ thuԀn v֧i ¹ng 

gi¨ ĽӴi di֓n, t¹i ch֕ phӶi ngҼng viԒt, c¸n Ľang ֫ S¨i G¸n th³ cֵ 

֫ S¨i G¸n ĽԚu ĽԚu, d¨i d¨i m¨ ñĽ°m nghe tiԒng ĽӴi b§c, ngԂm 

hoӶ ch©u s§ng g·c tr֩iò. ņ« thԒ, c¸n vӸn ĽԚ t¨i ch²nh, v³ lӴm 

ph§t tŁng nhanh, lҼҺng gi§o sҼ kh¹ng Ľֳ nu¹i v֯ con. TiԚn 

nhuԀn b¼t, th² dֱ cֳa Ch²nh LuԀn, kh¹ng th¹i Ľ« b½ ĽԂp nhiԚu 

cho ng©n s§ch h¨ng th§ng, tuy rԄng Ľ« c· nh·m vi°n trҼ֧c Ľ©y 

châm biԒm: ñTiԚn nhuԀn b¼t kh¹ng Ľֳ cho ¹ng chֳ bi°n may 

v§y cho v֯...ò ņֳ chֵ sao kh¹ng Ľֳ, m֝t th֩i Ľ· l¨ v§y ngԂn 

xֳn, ²t t֝n vӶi nhҼng phӶi t֝n phֱ tr֥i mua quӺn l·t ĽԌp.. 

NhҼng b©y gi֩ kh¹ng c¸n nhuԀn b¼t cֳa nhԀt b§o, cȈng kh¹ng 

t§c quyԚn s§ch m֧i... 

ņ¼ng l¼c Ľ· tay tr֝ng SҺn R©u, em trai duy nhӸt cֳa t¹i, ֫ ņ¨ 

LӴt vԚ, g·p hai Ĩ kiԒn ĽԜ t¹i ch֙n: ñM֥t l¨ anh gi֛i Ph§p vŁn 

nhҼ thԒ sao kh¹ng d֗ch truy֓n x³-trum cֳa b§o nhi Ľ֟ng v¨ l«o 

ngoan Ľ֟ng ñSpirouò, bӶo ĽӶm b§n chӴy dҼ s֝ng? Hai l¨ anh 

dӴy Vi֓t vŁn l©u nŁm, cֵ phӶi d½ng s§ch cȈ Һi l¨ cȈ, ch§n Һi l¨ 

ch§n, sao anh kh¹ng soӴn m֥t b֥ m֧i? SҺn tin rԄng cȈng b§n 

chӴy nhҼ d֗ch ñx³-trumò sang tiԒng Vi֓t.ò 

T¹i ch֙n giӶi ph§p soӴn s§ch gi§o khoa Vi֓t vŁn. N°n kԜ th°m 

ngay vԚ giӶi ph§p m֥t, kԎo kh¹ng c· d֗p tr֫ lӴi nֻa: NgҼ֩i 

d֗ch x³-trum l¨ m֥t ngҼ֩i Nam kȢ Lֱc t֕nh, Ľ« kh®o l®o cho 

dân xì-trum n·i kiԜu nhi Ľ֟ng miԚn Ľ֟ng bԄng Cֹu Long, khi 

h§t l¨ h§t lĨ con s§o, lĨ ngֽa ¹. Dǫ nhi°n tӴp ch² x³-trum bán 

chӴy v¹ Ľ֗ch miԚn Nam l¼c Ľ·, v³ nhֻng ngҼ֩i l֧n nhҼ t¹i 
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cȈng l¨ Ľ֥c giӶ trung th¨nh. ņ· l¨ Ӹn lo§t phӼm mӸy b֝ con 

Ľ֙c chung, th²ch th¼. Mֵc Ľ֥ ph֡ biԒn r֥ng, ĽԒn n֣i sau 30 

th§ng 4/75, nh¨ vŁn nԄm v½ng VȈ HӴnh phӶi viԒt m֥t b¨i kԒt 

t֥i. L¨m b§o nhi Ľ֟ng m¨ t֥i g³? T֥i dӴy cho nhi Ľ֟ng Vi֓t 

Nam lӾn l֥n ch²nh nghǫa v֧i phӶn Ľ֥ng: ñC§i g³ cȈng x³-trum 

m֥t c§i l¨ xong hԒt...ò 

M֫ ĽӺu cho vi֓c soӴn s§ch gi§o khoa l¨ m֫ cu֝n chҼҺng tr³nh 

m֧i nhӸt cֳa B֥ Gi§o Dֱc ra Ľ֙c. T¹i ngӴc nhi°n thӸy qui 

Ľ֗nh vԚ Vi֓t vŁn tiԒn b֥, hҺn cӶ Ph§p, c¸n c· bԄng M׃ chŁng 

t¹i kh¹ng biԒt v³ kh¹ng Ľֳ Anh vŁn ĽԜ Ľ֙c. VԚ phӺn vŁn tr²ch 

dӾn, nhֻng ngҼ֩i soӴn chҼҺng tr³nh ghi r» ñlӸy trong s§ch b§o 

ĽҼҺng th֩iò. Hi֓n tҼ֯ng c§c s§ch gi§o khoa Vi֓t vŁn ĽӺy 

nhֻng b¨i vŁn tiԚn chiԒn l¨ tӴi c§c soӴn giӶ lҼ֩i hi֓n ĽӴi ho§. 

Tôi thì không: dàn hàng ngang tr²ch Ľֳ c§c t§c giӶ ĽҼҺng th֩i, 

cӶ nam lӾn nֻ, Ľֳ cӶ C¹ng gi§o, PhԀt gi§o: TuĨ H֟ng, Nguy֑n 

th֗ Thuֿ VȈ, Tr½ng DҼҺng... Ng¹ ThԒ Vinh, Cao VŁn LuԀn, 

ņֵc Nghi֓p, Phan Ngh֗, NhӸt HӴnh, ThӶo TrҼ֩ng, Y Uy°n..., 

dǫ nhi°n kh¹ng thiԒu hai anh em Duy Lam, ThԒ Uy°n, và các 

nh¨ vŁn Tֽ lֽc VŁn Ľo¨n. Ban kiԜm duy֓t B֥ Th¹ng Tin thӸy 

cu֝n gi§o khoa kh¹ng ch֗u gi֝ng ai, b¯n gֹi bӶn thӶo sang B֥ 

Gi§o Dֱc h֛i, v¨ c©u trӶ l֩i tӸt nhi°n l¨ soӴn giӶ Ľ« theo Ľ¼ng 

chҼҺng tr³nh qui Ľ֗nh. 

Cֵ nhҼ thԒ m֣i nŁm t¹i soӴn cho m֥t cӸp l֧p, 6, 7, r֟i 8, 9, 

qu°n phŁng Ľ« qu§ hӴn kȢ ba nŁm tַ l¼c n¨o. T¹i Ľang Ľ¨ say 

m° soӴn gi§o khoa, qu°n phŁng vi֓c viԒt vŁn, nhӸt l¨ khi b֥ 

gi§o khoa b§n chӴy, c§c nh¨ gi§o trԎ thҼ֩ng ch֙n cho h֙c sinh 

mua d½ng. T§c quyԚn kh§ v³ t¹i l¨m tַ A ĽԒn Z. V³ ph§t hành 

lӸy, m֣i s§ng t¹i l¼i h¼i g·i s§ch, thu° xe ba b§nh ch֫ v¨o c§c 

ch¨nh ֫ Ch֯ L֧n. T¹i Ľ¯o Thi theo, ĽԜ khi ĽԒn nҺi, t¹i m֓t 

m֛i ng֟i ngh֕ tr°n xe gԂn m§y, c· ngҼ֩i giao thi֓p v֧i ch¨nh. 

TiԚn b§n s§ch b֛ v¨o m֥t b֗ch mang ĽԒn ng©n h¨ng gֹi, c§c c¹ 

ngân h¨ng ĽԒm m֓t ngh֕, h֛i Thi: ñAnh ch֗ c· c©y xŁng hay 

sao?ò NŁm 1975, t¹i soӴn xong cu֝n Vi֓t vŁn l֧p 12, Ľang cho 

in... th³ mӸy ¹ng bӴn n·n c֝i d®p r©u tiԒn v¨o S¨i G¸n, chiԒm 
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tӸt cӶ nh¨ in, giӸy v¨ s§ch Ľ« in. C¸n tiԚn ĽԜ ng©n h¨ng, mӸy 

¹ng c֝i lĨ luԀn kiԜu LҼҺng SҺn BӴc, l¨ ch֕ c· nhֻng kԎ b·c l֥t 

nh©n d©n m֧i c· tiԚn gֹi ng©n h¨ng, vԀy t֗ch thu hԒt. Xong.  

VԀy m¨ chҼa Ľֳ, mӸy ¹ng mi֓ng n·i c§ch mӴng, thֽc chӸt 

LҼҺng SҺn BӴc, c¸n lӸy lu¹n th©n thԜ lӾn ĽӺu ·c t¹i mang l°n 

rַng ñcӶi tӴoò ba nŁm, thֽc chӸt l¨ tӼy n«o, khi tha vԚ, cӸp cho 

m֥t ñgiӸy ra trӴiô ĽԚ r» t֥i trӴng: ñtrung uĨ tay sai ĽԒ qu֝c 

M׃ò. C· lԐ v³ thԒ ch²nh quyԚn M׃ nhԀn cho t¹i mang theo v֯ 

con ĽԒn M׃ sau n¨y chŁng... 

Tháng 5, 2009, Seattle, USA.  

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Nh·m Th§i ņ֥ Web: tienve.org 

 

1) ThԒ Uy°n 

 

 
 

ThԒ Uy°n Nguy֑n Kim DȈng (1935-2013) 

 

Nh¨ vŁn ThԒ Uy°n t°n thԀt l¨ Nguy֑n Kim DȈng, sinh nŁm 

1935 tӴi Cֹa Ď Y°n Phֱ, H֟ T©y, H¨ N֥i. Ďng l¨ con trai cֳa 

¹ng Nguy֑n Kim Ho¨n (quӶn lĨ cҺ s֫ xuӸt bӶn Ng¨y Nay - 

ņ֩i Nay) v¨ b¨ Nguy֑n Th֗ ThԒ (em g§i cֳa NhӸt Linh, Ho¨ng 

ņӴo v¨ l¨ ch֗ cֳa ThӴch Lam). ThԒ Uy°n l¨ em trai nh¨ vŁn 
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Duy Lam.  

 

Ďng l¨ gi§o sҼ Trung h֙c, c· l¼c ¹ng ĽҼ֯c thuy°n chuyԜn Ľi 

dӴy ֫ Trung H֙c Ban M° Thu֥t, r֟i b֗ Ľ֥ng vi°n v¨o qu©n Ľ֥i 

theo kho§ 14 Sǫ quan Trַ B֗ Thֳ ņֵc. Sau khi ra trҼ֩ng, ¹ng 

ĽҼ֯c ph©n b֡ vԚ SҼ ņo¨n 5 m֥t th֩i gian, r֟i ĽҼ֯c bi֓t ph§i 

vԚ dӴy h֙c lӴi. Ďng chֳ trҼҺng nh·m Th§i ņ֥ l¨ nh·m C§ch 

mӴng kh¹ng c֥ng sӶn cȈng kh¹ng ch֗u Ӷnh hҼ֫ng cֳa M׃, tӴp 

ch² v¨ nh¨ xuӸt bӶn Th§i ņ֥.  

 

VԚ sau, theo ¹ng cho biԒt nh·m Th§i ņ֥ b֗ §p lֽc M׃ phӶi 

ngҼng hoӴt Ľ֥ng, v¨ ch²nh ¹ng cȈng b֗ ngh֕ viԒt trong 3 nŁm 

theo th֛a thuԀn giֻa ĽӴi di֓n ņӴi sֵ M׃ S¨ig¸n v¨ ¹ng tӴi T¸a 

L«nh sֽ M׃ ֫ ņ¨ NԈng. Do b֗ ngh֕ viԒt, ¹ng quay ra  soӴn b֥ 

s§ch gi§o khoa qu֝c vŁn tַ l֧p 6 ĽԒn l֧p 9. 

 

Sau 30 th§ng 4 nŁm 1975, ¹ng b֗ Ľi h֙c tԀp cӶi tӴo, sau khi ra 

tr Ӵi, ¹ng c½ng gia Ľ³nh s֝ng ֫ S¨ig¸n, ĽԒn nŁm 1987, ¹ng 

ĽҼ֯c Ľ֗nh cҼ ֫ M׃. Ďng ghi danh h֙c lӴi, ĽԒn nŁm 1992 ông 

lӸy bԄng BA cֳa ņӴi h֙c Evergreen State College in Olympia, 

WA. 

 

ThԒ Uyên Ľ֗nh cҼ tӴi Seattle cֳa tiԜu bang Washington State, 

ông mӸt tӴi Ľ©y ngày 11 tháng 6 nŁm 2013, th֙ 78 tu֡ i. 

 

T§c phӼm: 

- Nhυng Hͧt C§t (truy֓n ngԂn, 1964) 

- M̯a Trong S̯̭ng (1964) 

- Ngoài Ðêm (truy֓n ngԂn, 1965) 

- M̯γi Ng¨y Ph®p Cνa Mίt Ng̯γi L²nh (ĽoӶn vŁn, 1965) 

- Nέi ChΔt Kh¹ng Rγi (truy֓n ngԂn, viԒt chung v֧i Duy 

Lam, 1966) 

- Nhυng ħ Nghǫ Cνa BΣt BiΘn (ĽoӶn vŁn, 1966) 

- TiΖn ĥΩn (truy֓n d¨i, 1967) 

http://sachxua.net/forum/index.php/topic,6348.0.html
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- Nghǫ Trong Mίt X« Hίi Tan Rã (tiԜu luԀn, 1967) 

- Bͩn T³nh Ca (truy֓n ngԂn, 1968) 

- S¨i g¸n sau 12 nŁm  

- Con ĥ̯γng Qua M½a ĥ¹ng  

- Nghǫ Trong M½a Xu©n  

- TuyΘn tͻp truyΜn ngͽn ThΔ Uy°n  

- TuyΘn tͻp D©m T³nh V¨ C§c Nh¨ VŁn Nυ Hoa KȢ  

- Khu V̯γn M½a M̯a  

- Nhυng Ng̯γi Mύ Chung Quanh Chúng Ta  

 - Kh¹ng mίt v¸ng hoa cho ng̯γi chiΔn bͧi (truy֓n d¨i, 

1998) 

Tr²ch vŁn: 

 

TrӴi CӼm Gi¨ng trong Ĩ tҼ֫ng 

   

NhiΖu ng̯γi Ľ« cho r΄ng Trͧi Cͯm Gi¨ng l¨ c§i n¹i ch²nh cνa 

Tχ lχc VŁn Ľo¨n  

 

H¨ N֥i c· hai ga xe lֹa, ga ch²nh l¨ ga H¨ng C֛ kh§ Ľ֟ s֥ c· 

nhiԚu tuyԒn ĽҼ֩ng Ľi khԂp nҺi, gia Ľ³nh t¹i ²t d½ng. M֣i lӺn vԚ 

qu° ngoӴi, gia Ľ³nh t¹i thҼ֩ng d½ng ga phֱ nh֛ hҺn l¨ ga ņӺu 

CӺu, t°n g֙i nhҼ vԀy v³ nh¨ ga nԄm ngay ĽӺu cӺu Long Bi°n 

bŁng qua s¹ng H֟ng ĽԒn cӶng HӶi Ph¸ng c§ch Ľ· Ľ¼ng 105 

km, v¨ cȈng bŁng qua trҼ֧c c֡ng trӴi qu° ngoӴi cֳa b֙n t¹i l¨ 

trӴi CӼm Gi¨ng. G֙i l¨ ñbŁng quaò e kh¹ng Ľ¼ng sֽ thֽc v³ 

m֣i khi xe lֹa chӴy qua, l¨ x³ kh·i, hҺi nҼ֧c v¨ bֱi than ch§y 

Ľ֛ ngay v¨o mȈi lȈ trԎ b֙n t¹i Ľang Ľֵng kh§ s§t ĽҼ֩ng sԂt, 

ñxem c· sao kh¹ngò. CȈng may l¨ tӸt cӶ ĽԚu ĽҼ֯c ñb¨ mֱò 

(theo tin tҼ֫ng c֡ truyԚn, b¨ mֱ l¨ n¨ng ti°n t֝t chuy°n lo cho 

con n²t) chŁm lo, n°n kh¹ng sao cӶ.  

 

Xe lֹa thҼ֩ng Ľ¹ng v¨ s¨n ĽӺy r§c, nhӸt l¨ thֵ nҼ֧c quԒt trӺu 

Ľ֛ nhҼ m§u do c§c b¨ nh֡ ra dҺ d§y chԆng k®m g³ nҼ֧c thu֝c 

lá do các v֗ cao b֟i vi֑n t©y nh֡ sai ֝ng nh֝, tung t·e ra s¨n 
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qu§n rҼ֯u ng¨y xҼa. B֫i thԒ l°n ĽҼ֯c toa xe l¨ hai anh em, t¹i 

v¨ anh Duy Lam, d½ chiԚu cao c¸n lֳn xֳn, thҼ֩ng lԎn ra ĽӺu 

toa ng֟i tr°n bֽc l°n xu֝ng cho d֑ ngԂm cӶnh v¨ nhӼy l°n 

nhӼy xu֝ng khi xe ngַng ֫ nhiԚu ga. Quen nhҼ thԒ r֟i n°n khi 

theo d©n H¨ N֥i di tӶn vԚ miԚn qu° tr§nh bom M׃ n®m qu©n 

NhԀt rҺi ñlӴc tr¼ng ĽӺuò m³nh, tӺu h֛a Ľ¹ng ĽԒn n֣i kh¹ng c¸n 

ch֣ ĽԊt ch©n (hiԜu theo nghǫa Ľen). NhҼng khi xe lֹa chuyԜn 

b§nh, anh Lam h¹ t¹i: ñNhӼy l°n b§m Ľiò, t¹i cȈng xӼy ĽӴi v¨o 

ch½m ngҼ֩i Ľang b§m l¼c l֕u ֫ bԀc l°n xu֝ng, ch֕ n²u ĽҼ֯c 

m֥t tay l°n thanh sԂt v¨ m֥t ch©n l°n bԀc g֣. Cֵ nhҼ thԒ t¹i 

t¸n teng m֥t nֹa ngҼ֩i trong kh¹ng gian qua cӺu Long Bi°n, 

nh³n xu֝ng, chҼa bao gi֩ thӸy s¹ng ñgӺnò m³nh ĽԒn nhҼ thԒ. 

ņԒn m֣i ga, ngҼ֩i t֗ nӴn lӴi xu֝ng m֥t ²t n°n ĽԒn ga trҼ֧c ga 

CӼm Gi¨ng, t¹i Ľ« kiԒm ĽҼ֯c ch֣ ĽԊt Ľֳ hai ch©n l°n t¨u. Khi 

t¨u ngҼng ֫ ga CӼm Gi¨ng, mԌ t¹i cҼ֩i vui khi nhԀn ra hai Ľֵa 

b§m t¨u b֙n t¹i, kh¹ng tr§ch cֵ v³ sinh trong m֥t gia Ľ³nh c· 

nhiԚu anh l֧n chuy°n l¨m vi֓c gia Ľ³nh qua mԊt quan thuԒ, c§c 

anh c§ch mӴng ch֝ng Ph§p, ch֝ng c֥ng sӶn..., b¨ quen v֧i m֙i 

ho¨n cӶnh hiԜm nguy r֟i.  

 

B֙n t¹i Ľ֯i ĽԒn khi t¨u tiԒp tֱc chӴy Ľi HӶi DҼҺng, chia h¨nh 

lĨ nԊng cho ngҼ֩i l¨m ֫ trӴi mang h֥, mӸy mԌ con m֧i dԂt d²u 

nhau Ľi b֥ vԚ, tr°n con ĽҼ֩ng m¸n s§t ĽҼ֩ng sԂt, chԂc ch֕ Ľֳ 

r֥ng cho m֥t xe hҺi (cho ĽԒn khi trӴi b֗ san bԄng, t¹i chҼa thӸy 

m֥t xe hҺi n¨o chӴy tr°n ĽҼ֩ng n¨y, gi¨u hay ngh¯o cȈng ĽԚu 

Ľi b֥.) ChҼa chi Lam Ľ« nhӼy l°n m֥t ĽҼ֩ng ray, giҺ hai tay 

giֻ thŁng bԄng tr°n ĽҼ֩ng sԂt. T¹i kh¹ng bԂt chҼ֧c ngay v³ 

c¸n m֛i m֓t Ľ« Ľeo tӺu: tַ nh֛ t¹i vӾn yԒu ֧t vԚ thԜ x§c, nhԀy 

cӶm vԚ tinh thӺn, hҺn l¨ ¹ng anh ch֕ hҺn c· hai tu֡i. Sֽ ch°nh 

l֓ch n¨y ĽԒn b©y gi֩ cȈng thԒ, ֫ miԚn t©y bԂc nҼ֧c M׃ t¹i Ľ« 

ch֝ng gԀy v¨ d½ng xe lŁn v³ m֥t massive stroke, ông anh tôi 

nh֩ tԀp yoga tַ trong c§c trӴi cӶi tӴo tԀp trung, vӾn th֕nh 

thoӶng tr֟ng c©y chu֝i cho bӴn b¯ con ch§u coi chҺi.  

ņҼ֯c m֥t c§i l¨ qu«ng ĽҼ֩ng n¨y kh¹ng d¨i lԂm, chҼa chi Ľ« 

ĽԒn c֡ng trӴi v¨ Ľ©y l¨ m֥t c§i c֡ng hԆn hoi, kh¹ng nh֧ kiԒn 
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tr¼c sҼ n¨o Ľ« vԐ kiԜu h֥ b¨ ngoӴi t¹i: hai c֥t cao hai b°n r֥ng 

Ľֳ hai xe hҺi Ľi l֙t, ph²a tr°n l¨ hai then ngang kiԜu NhԀt hay 

m֥t gi¨n g֣ kiԜu Ph§p, t¹i kh¹ng nh֧ v³ l¼c n¨o hӺu nhҼ cȈng 

phֳ k²n hoa l§ ti-g¹n, thֵ hoa mӺu h֟ng nhӴt quyԒn rȈ nhҼng 

ngԂt xu֝ng kh¹ng d½ng v¨o vi֓c g³ v³ hoa qu§ nh֛. C¹ em h֙ 

con ĽӺu ThӴch Lam, thҼ֩ng xuy°n c· mԊt ֫ trӴi, cԂt nghǫa cho 

t¹i nhҼ vԀy. Hai c§nh c֡ng l֧n thҼ֩ng xuy°n kh·a bԄng v¸ng 

x²ch kh§ l֧n, kԜ nhҼ kh¹ng m֫ bao gi֩, ²t ra trong kĨ ֵc m֥t 

ch¼ b® con dҼ֧i 10 tu֡i l¨ t¹i h֟i Ľ·. B֙n t¹i ra v¨o m֥t c֡ng 

nh֛ ngay cӴnh bֱi tre ĽԄng ng¨ v§ng ·ng Ӷ, dҼ֧i d¨n hoa ti-

g¹n. V¨ ĽԒn khi ThӴch Lam chԒt v³ lao ֫ ñnh¨ c©y li֑uò l¨ng 

Y°n Phֱ, H¨ N֥i, b¨ ngoӴi t¹i Ľ·n mԌ g·a con c¹i cֳa ¹ng vԚ 

trӴi, cho ֫ cŁn nh¨ gӴch m֧i x©y hai ph¸ng ֫ g·c trӴi s§t mԊt 

ĽҼ֩ng ph²a nh¨ ga, th³ b֙n t¹i Ľi l֝i n¨y, gӺn hҺn v¨ h֯p v֧i lȈ 

trԎ ch§u b¨ hҺn.  

 

Sau c֡ng g֣ hoa ti-g¹n v¨ bֱi tre v¨ng l¨ l֝i Ľi ch²nh dӾn v¨o 

ph²a trong, l§t gӴch Ľ֛, hai b°n tr֟ng hoa t·c ti°n, kh¹ng phӶi 

thֵ t·c ti°n leo l§ lŁn tŁn hoa nh֛ Ľ֛ ch·i, m¨ l¨ thֵ t·c ti°n 

ĽӸt l§ d¨i rԀm rӴp, hoa h֟ng nhӴt, nh¹ cao n°n rԂn thҼ֩ng ĽԒn 

֫ v¨ l֥t x§c, c¹ em h֙ cԂt nghǫa vԀy, v¨ ĽԜ chֵng minh, n¨ng 

vӴch cֱm t·c ti°n cho t¹i thӸy m֥t thֵ v֛ mӺu trԂng tr¹ng d֑ 

nԜ nhҼ x§c con alien trong b֥ phim Sci-Fi M׃ - do Ľ· m֣i khi 

ng֟i khu n¨y, t¹i thҼ֩ng xoay x֫ cho lҼng c§ch m֥t qu«ng 

lu֝ng t·c ti°n. Hai b°n l֝i Ľi t·c ti°n, b¨ t¹i tr֟ng mӸy lu֝ng 

hoa h֟ng nhiԚu m¨u. L֝i Ľi gӴch Ľ֛ b֣ng nhi°n quԌo tr§i t֧i 

m֥t bֱi c©y hoa tr¸n xoe nhҼ m©m x¹i trҼ֧c khi lӴi quԌo phӶi 

t֧i m֥t ng« ba: cֵ Ľi thԆng sԐ t֧i t¸a nh¨ ch²nh cֳa trӴi, nh¨ 

bԄng gӴch tr°n m֥t thԚm cao nhiԚu bԀc dӾn l°n h¨ng hi°n, hai 

b°n bӺy hai con voi bԄng sֵ, ch֣ ng֟i th²ch th¼ cֳa t¹i. V¨ 

cȈng l¨ ch֣ b¨ t¹i ĽԊt b֥ ch֕ huy trӴi...  

 

B°n phӶi l¨ m֥t nh¨ d֙c kiԜu Anh s§ng, thԆng g·c v·i t¸a nh¨ 

ch²nh l֯p tranh d¨y c֥p, v§ch bԄng b½n tr֥n trӸu qu®t v¹i trԂng 

tr°n thԚm ĽӸt cao, tr¹ng n֡i bԀt hԆn l°n trong khung cӶnh 
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thҼ֩ng ²t m¨u cֳa Ľ֟ng bԄng miԚn BԂc. M֥t h¨ng hi°n khá 

r֥ng bao k²n t¸a nh¨ n¨y, c· thԜ coi l¨ nh¨ kh§ch cֳa trӴi, chia 

l¨m ba ph¸ng. Ph¸ng ĽӺu ti°n hҼ֧ng vԚ c֡ng trӴi l¨ ph¸ng 

kh§ch Ľ²ch danh v֧i m֥t b֥ b¨n ghԒ m©y tre to tҼ֧ng: nҺi tu 

h֙p cֳa c§c b§c, c§c ch¼ v¨ Tֽ lֽc VŁn Ľo¨n n·i chung c½ng 

th©n hֻu cֳa h֙, ĽԜ u֝ng tr¨ (nhiԚu nhӸt) u֝ng c¨ ph° v¨ nhԀu 

nhԌt Ľ¹i khi (th֩i kȢ n¨y khu Tֽ lֽc ²t nhԀu nhԌt so v֧i l֧p 

vŁn nh©n b°n ngo¨i v¨ hԀu chiԒn, v¨ Ľ¹i khi c· u֝ng thԀt say 

th³ dӾn ĽӺu lӴi l¨... b֝ t¹i - bu֟n thay, tӴi sao sԐ kԜ sau - r֟i 

m֧i ĽԒn ThӴch Lam, ņinh H½ng, ThԒ Lֻ... Dǫ nhi°n khu nh¨ 

kh§ch nhֻng khi Ľ· l¨ off-limit cho trԎ con v¨ ch¼ b® con l¨ t¹i 

c· t¸ m¸ lԂm, cȈng ch֕ ĽԒn ng֟i tr°n trӴc c©y sӸu vҼ֩n trҼ֧c 

nh³n v¨o v¨ kh¹ng hiԜu g³ cӶ vԚ ñthԒ gi֧i ngҼ֩i l֧nò ֟n ¨o kia. 

T¹i nh֧ mang m§ng l¨ ²t c· ñb·ng h֟ng v¨o raò nhֻng h֥i h֙p 

Ľ· v³ b¨ ngoӴi t¹i tַng trӶi v¨ nghi°m t¼c Ľֵng ch֝ng m֥t tay 

l°n h¹ng, oai phong lӾm lӾm tr°n thԚm cao nh¨ ch²nh ngay kia. 

Sau n¨y Ľi tu cӴo ĽӺu mԊc Ľ֟ n©u s֟ng, b¨ m֧i b֛ d§ng Ľi֓u 

con nhà võ - b¨ l¨ con g§i m֥t v» quan miԚn QuӶng Nam ĽҼ֯c 

b֡ nhi֓m t֧i huy֓n CӼm Gi¨ng n¨y. Cha b¨ phֱ t§ cho m֥t 

quan vŁn c½ng qu° n°n sau n¨y hai b°n gӶ con nhau, tӴo ra m֥t 

chi Nguy֑n TҼ֩ng m֧i trֱ tӴi miԚn BԂc, sinh s¹i nӼy n֫ ra 

m֥t l¹ con ch§u ֫ n֥i d֗a v¨ ng֙ai qu֝c sau n¨y.  

 

Bên kia con ĽҼ֩ng dӾn v¨o nh¨ ch²nh v¨ thԆng g·c v֧i nh¨ 

kh§ch l¨ ñnh¨ ngangò ba gian, dǫ nhi°n kh¹ng khang trang v¨ 

m׃ thuԀt nhҼ nh¨ kh§ch v³ l¨ nҺi ֫ cֳa ngҼ֩i l¨m v¨ lȈ ch§u 

Ľ¹ng ĽӶo trong d֗p gi֣ v¨ tԒt ï b¨ t¹i cho d֙n m֙i Ľ֟ ĽӴc ra 

ngo¨i, trӶi m֥t l֧p rҺm d¨y v¨ sӴch, tr°n trӶi chiԒu, m֣i gian 

m֥t gia Ľ³nh v¨ cӸm lȈ ch§u kh¹ng ĽҼ֯c v¨o trҼ֧c khi tr֩i t֝i 

v³ lȈ ch§u th¨nh ph֝ thҼ֩ng chui xu֝ng dҼ֧i chiԒu ngh֗ch ph§ 

tan t¨nh ֡ rҺm. Ch²nh ֫ nҺi n¨y t¹i lӺn ĽӺu ti°n kh§m ph§ ra sֽ 

t§i sinh mӺu nhi֓m cֳa c©y c֛: trong t¼i t¹i c· lӾn ²t hӴt th·c v³ 

nhӼy v¨o s©n phҺi th·c, mԌ t¹i bԂt vֵt Ľi. T¹i d֝c t¼i v¨o r«nh 

trҼ֧c cֳa nh¨ v¨ qu°n Ľi cho ĽԒn s§ng h¹m ch·t th֩i gian cҼ 

tr¼ CӼm Gi¨ng, t¹i ngӴc nghi°n v¨ m° say sֽ mҺn m֫n cֳa 
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nhֻng c©y th·c non m֧i m֙c, ĽԒn Ľ֥ v֧t ²t c©y tַ b½n r«nh 

nҼ֧c, n©ng niu tr°n xe lֹa mang vԚ H¨ N֥i.  

 

Con ĽҼ֩ng xi mŁng chia nh¨ kh§ch ֫ b°n phӶi, nh³n tַ c֡ng 

v¨o, b°n tr§i l¨ m֥t s©n c֛, s©n b¨ t¹i tr֟ng m֥t thֵ c֛ thӸp, 

thҼ֩ng b֗ giӾm n§t b֫i c§c cӺu thֳ t² hon tranh nhau Ľ§ m֥t 

thֵ tr¸n tr¸n n¨o Ľ· ï trong th֩i ņ֓ nh֗ ThԒ chiԒn kh¹ng nhԀp 

cӶng ĽҼ֯c nhֻng tr§i banh thֵ thԀt. C· bu֡i s§ng ĽҼ֯c ph§t 

x¹i Łn s§ng tr°n b«i c֛, m֥t ¹ng anh h֙ ph§t minh s§ng kiԒn vo 

tr¸n nԂm x¹i lӴi, d½ng l¨m bi bԂn chҺi v֧i nhau. Khi ngҼ֩i l֧n 

tr¹ng thӸy h®t l°n, m֥t cԀu v֥i phi tang h¸n bi bԄng c§ch ĽҼa 

ngay l°n mi֓ng Łn nh֟m nho¨m; t¹i th³ kh§ hҺn: phֳi b֧t ĽӸt 

v¨ c֛ r֟i m֧i bԂt ĽӺu Łn... S§t thԚm t¸a nh¨ ch²nh, b¨ t¹i m֧i 

ĽӺu tr֟ng m֥t c©y tr¼c Ľ¨o, l§ thu¹n cֵng, hoa mӺu h֟ng Ľ¨o 

rֽc r֭, sau v³ nghe n·i l§ tr¼c Ľ¨o rӸt Ľ֥c, s֯ lȈ ch§u c§i g³ 

cȈng nhӸm cȈng Łn thֹ, b¨ cho chԊt Ľi, thay thԒ bԄng m֥t c©y 

li֑u rֳ rӸt quen thu֥c cho chi thֵ 5 Nguy֑n Th֗ ThԒ (mԌ cֳa 

Duy Lam v¨ ThԒ Uy°n) v¨ chi thֵ 6 ThӴch Lam.  

 

B°n tr§i t¸a nh¨ ch²nh l¨ s©n phҺi th·c l§t gӴch Ľ֛ vu¹ng vֵc 

c· bӺy m֥t m§y quӴt l¼a c· trֱc quay tay kh§ nhԀy, l¨m bԄng 

g֣ l¨ ch²nh. GӺn Ľ· l¨ m֥t Ľ֝ng h³nh ch·p nhԈn nhֱi m֩i g֙i, 

t¹i lԀp tֵc nhӼy l°n chҺi trҼ֧c khi ch֗ SԀp, ngҼ֩i l¨m, k°u l°n 

can Ľַng, v³ Ľ· l¨ m֥t Ľ֝ng ph©n Ľang ֳ cho hoai. Ph֙t, ph֙t! 

CӶ hai ch©n t¹i Ľ« ngԀp trong ph©n... Ch֗ SԀp v֥i giҺ hai tay 

dang r֥ng bԒ t¹i l°n, cֵu nguy. Dǫ nhi°n sau Ľ· phӶi t֝n hҺi 

nhiԚu c¹ng sֵc tӼy uԒ, m֧i ĽҼa t¹i vԚ t³nh trӴng c· thԜ chӴy 

chҺi ĽҼ֯c v¨ ĽiԚu ĽӺu ti°n l¨ loan b§o c§c bӴn Ľ֟ng lֵa vԚ c§i 

ñbӾy nguy hiԜmò trong s©n. Kh¹ng ngӴi m½i h¹i, lȈ trԎ x¼m x²t 

coi ch֗ SԀp Ľang d½ng b½n tr§t lӴi cho nguy°n vԌn h³nh ch·p.  

 

B¨ t¹i Ľu֡i ma nhҼ thԒ n¨o: Ch֗ SԀp kh¹ng nhֻng ch֕ l¨ bӴn 

cֵu nguy t¹i trong trҼ֩ng h֯p vַa kԜ, m¨ c¸n l¨ ngҼ֩i hay 

c»ng, bԒ t¹i Ľi coi ch¯o ֫ tr°n huy֓n hay Ľ©u Ľ·. C§c c¹ ngҼ֩i 

l¨m trԎ, kh¹ng cֵ cֳa trӴi CӼm Gi¨ng m¨ c¸n cֳa b֝ mԌ t¹i, 
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hay bԒ, hay c»ng t¹i Ľi coi h§t ch¯o, v֙ng c֡... ֫ c§c nҺi hҺi 

xa. T¹i coi m¨ c· hiԜu g³ Ľ©u, ch֕ thӸy chi°ng tr֝ng um x½m 

trong tiԒng h®t tiԒng kh·c - l֧n l°n t¹i m֧i ph֛ng Ľo§n c§c c¹ 

ñmҼ֯nò t¹i l¨m m֥t thֵ baby-sitter, escort... cho c§c c¹ Ľ֭ b֗ 

con trai ch¸ng ghԌo.  

 

LӺn Ľ· kh¹ng hiԜu sao b¨ ch֕ g֙i mԌ t¹i vԚ trӴi gӸp, ĽԒn n֣i 

phӶi Ľi chuyԒn tӺu chiԚu, vԚ ĽԒn nҺi trӴi Ľ« t֝i Ľen, kh¹ng phӶi 

l¨ t֝i thҼ֩ng m¨ l¨ t֝i Ľen x³ Ľen ng¸m. Ph¸ng ngֳ cֳa b¨ 

ngoӴi ch֕ c· m֥t Ľ¯n dӺu nh֛ soi l֩ m֩ chiԒc giҼ֩ng trӶi n֓m 

trԂng. B¨ ng֟i tr°n giҼ֩ng v¨ lȈ con ch§u x¼m x²t tr°n chung 

quanh: lȈ ch¼ng t¹i kh¹ng ch֗u vԚ ngay ph¸ng ngֳ nhҼ thҼ֩ng 

l֓. B¨ sԂp kԜ chuy֓n ma, m¨ lӴi l¨ ma Ľang viԒng nh¨ b¨, l¨m 

sao ngֳ! LӺn n¨y kh¹ng c· mֱc ch©n co l°n giҼ֩ng v³ s֯, 

ch¼ng t¹i vӾn phӶi ng֟i tr°n s¨n Ľ§ hoa v³ l֓nh cӸm kh¹ng 

ĽҼ֯c leo l°n l¨m bӼn tӸm drap trԂng vӾn duy tr³, thԀm ch² s֩ 

m֥t c§i cȈng kh¹ng ĽҼ֯c. BԄng m֥t gi֙ng l¼c b֡ng l¼c trӺm, 

b¨ kԜ c· m֥t bӺy ma ֫ Ľ©u kh¹ng biԒt, lӴc l»ng ĽԒn quӸy ph§ 

h¨ng Ľ°m, kh¹ng cho b¨ ngֳ, cֵ chӴy Ľu֡i nhau tr°n trӺn Ӻm 

Ӻm. B¨ Ľ« hai lӺn nh֩ anh ngҼ֩i l¨m to kh֛e leo l°n thang, m֫ 

miԒng vu¹ng dӾn l°n tr°n trӺn, soi Ľ¯n pin tֵ tung, nhҼng 

kh¹ng thӸy g³. Im vԂng ĽҼ֯c m֥t l§t, r֟i khi anh Dֽ ngҼ֩i l¨m 

xu֝ng nh¨ dҼ֧i Ľi ngֳ, m֙i sֽ lӴi Ӻm Ӻm. G֙i ch֗ SԀp l°n ng֟i 

canh, v¹ ²ch, lȈ ma n¨y coi b֥ kh¹ng s֯ Ľ¨n b¨ con g§i... Sau 

c½ng b¨ phӶi g֙i m֥t ¹ng thӺy b·i n֡i tiԒng trong v½ng t֧i xem 

sao, v¨ Ľ¼ng nhҼ m֥t tֱc ngֻ ñb·i ra ma, qu®t nh¨ ra r§cò, 

¹ng thӺy ph§n: Ľ¼ng l¨ c· m֥t lȈ ma Ľ·i homeless m֧i ĽԒn cҼ 

ngֱ cŁn nh¨ n¨y, phӶi m֩i thày pháp ĽԒn th¹i. M֩i th³ m֩i, d֑ 

th¹i... Ng¨y mai sԐ lԀp Ľ¨n c¼ng kiԒng cho thӺy ph§p tr֡ t¨i bԂt 

qu֕ Ľu֡i ma.  

 

Kh¹ng biԒt c· phӶi s֯ th¨y kh¹ng Ľֳ cao tay, ma qu֕ s֡ng ra 

bԂt nӴt ngҼ֩i s֝ng, b¨ cho g֙i mԌ t¹i vԚ gӸp. MԌ t¹i v֝n cֵng 

b·ng v²a c· tiԒng. B¨ kh¹ng g֙i c§c ch¼ c§c b§c v³ s֯ c§c con 

trai cҼ֩i cho, c¸n mԌ t¹i l¨ con g§i, kԜ g³... Theo truyԚn th֝ng, 
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chuy֓n ma qu§i, thӺy b·i, thӺy ph§p... vӾn l¨ chuy֓n cֳa Ľ¨n 

b¨ con trԎ.  

 

T¹i kh¹ng nh֧ n֡i c§c chi tiԒt cֱ thԜ, ch֕ biԒt m֙i sֽ ĽҼ֯c t֡ 

chֵc tӴi cŁn ph¸ng Ľ֝i ĽӺu v֧i ph¸ng kh§ch cֳa c§c ¹ng, Ľ¯n 

nԒn s§ng trҼng, chu¹ng tr֝ng Ӻm ǫ, nhҼ vԀy chҼa Ľֳ, thӺy ph§p 

c¸n c· thԜ giҺ l°n cao m֥t tr֝ng nh֛, Ľ§nh nh֗p Ľi֓u Ľu֡i qu֕, 

chԂc thԚ, nghe kh¹ng vui nhҼ tiԒng tr֝ng giao thַa cֳa b֝ t¹i 

Ľ§nh tr°n thԚm hi°n cao. Ďng thӺy mԊc §o the Ľen, tay giҺ bԂt 

quyԒt, mi֓ng Ľ֙c nhֻng l֩i kh¹ng biԒt tiԒng m« t¨ ma n² chi 

Ľ·, th֕nh thoӶng lӴi bԂt quyԒt tr°n ĽӺu con Ľ֟ng l¨ ch֗ SԀp, ĽӺu 

phֳ k²n m֥t l¨n the Ľ֛, tr¹ng cȈng b² mԀt lԂm. ņԒn m֥t l¼c 

n¨o Ľ· ch֗ bԂt ĽӺu quay ĽӺu, trҼ֧c nhԌ nhԌ, sau nhanh dӺn. 

M֙i ngҼ֩i chung quanh x³ x¨o: Ľ֟ng nhԀp r֟i, Ľ֟ng nhԀp r֟i! 

Kh¹ng kh² nghi°m tr֙ng: Ľ« bԂt ĽҼ֯c ma nhԀp v¨o ch֗ SԀp r֟i, 

tַ Ľ· ¹ng thӺy ph§p Ľ֙c thӺn ch¼ kh¹ng ai hiԜu, ch֗ SԀp trӶ l֩i 

¼ ֧ u Һ... cȈng kh¹ng ai hiԜu n֝t, cӶ hai cֵ nhҼ thԒ cho ĽԒn khi 

con Ľ֟ng thŁng, miԒng the Ľ֛ phֳ ĽҼ֯c b֛ Ľi, v¨ ch֗ SԀp ĽҼ֯c 

b֟i dҼ֭ng giӶi lao.  

 

Sau Ľ°m thӺy ph§p ĽiԚu Ľ³nh v֧i ma nhҼ thԒ, kh¹ng thӸy b¨ t¹i 

than phiԚn g³ vԚ chuy֓n ma qu֕ tr°n trӺn nh¨ nֻa. ņַng ai h֛i 

t¹i tӴi sao, v³ t¹i kh¹ng biԒt, thԀt thԒ. TrҼ֧c khi Pasteur d½ng 

k²nh hiԜn vi th¹ sҺ nh³n thӸy nhiԚu vi tr½ng l֧n nh֛ bҺi l֥i 

thoӶi m§i trong m֥t gi֙t nҼ֧c, kh¹ng ai ng֩ l¨ c·. MԂt ch¼ng 

ta kh¹ng tr¹ng thӸy m֥t sֽ vԀt g³, Ľַng v֥i khԆng Ľ֗nh l¨ 

không có...  

 

B°n cӴnh t¸a nh¨ ch²nh l¨ m֥t s©n gӴch, b°n cӴnh c· m֥t c©y 

xҼҺng r֟ng to bֽ, v¨o m½a hoa n֫ m¨u v¨ng sԀm thҺm lַng cӶ 

khu vֽc. NgҼ֩i l֧n bӶo nhֻng lo¨i rԂn Ľ֥c rӸt m° m½i hoa c©y 

n¨y, lӴi gӺn phӶi coi chַng. T¹i r·n r®n lӴi gӺn, ch֕ thӸy nhֻng 

ch¼ thԄn lԄn xanh l¯ x¹ng ra, ng·c ĽӺu l°n nh³n t¹i de d֙a. ThԒ 

cȈng Ľֳ d֑ s֯ cho ch¼ b® l¨ t¹i. ֪ ĽӺu s©n gӴch l¨ m֥t c©y m²t, 

quӶ l¼c l֕u b§m v©o th©n c©y, th©n ch²nh c· c֥t m֥t t¨u cau 
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kh¹ dӾn nҼ֧c mҼa chӶy v¨o m֥t chum nҼ֧c. LӺn n¨o vԚ trӴi, 

t¹i cȈng gh® thŁm chum nҼ֧c mҼa n¨y, ngԂm mӸy ch¼ cung 

quŁng bҺi l֥i tֵ tung, d½ thԒ ngҼ֩i l֧n vӾn khԆng Ľ֗nh l¨ nҼ֧c 

sӴch u֝ng ĽҼ֯c. C· lԐ h֟i nh֛ NhӸt Linh cȈng Ľ« nghi°ng ĽӺu 

nhiԚu lӺn tr°n m֥t chum nҼ֧c nhҼ thԒ, thӶ v¨i h֥t mu֝i trԂng 

v¨o, coi ch¼ng tan biԒn nhҼ chҼa bao gi֩ c· ï nhҼ Ľ֩i m֥t con 

ngҼ֩i tr°n mԊt tinh cӺu tr§i ĽӸt n¨y.  

 

B¨ t¹i x©y m֥t bԒp Ľֵng, c· thԜ Ľun m֥t l¼c nhiԚu n֟i, k° m֥t 

c§i phӶn g֣ l֧n ĽԜ c§c b¨ ng֟i l¨m c֣. Ph©n nֹa ph²a sau nh¨ 

ch²nh l¨ m֥t bԜ l֧n t²ch trֻ nҼ֧c mҼa Ľֳ d½ng quanh nŁm, m֫ 

vԚ ph²a trong nh¨ bԒp cho an to¨n ngҼ֩i lӸy nҼ֧c vԚ m½a mҼa. 

ņi qua nh¨ bԒp, m֥t s©n nh֛, l¨ ĽԒn h¨ng r¨o d©m bֱt ngŁn v֧i 

vҼ֩n sau, l¨ nҺi l¨m vi֓c cֳa anh lֽc ĽiԚn Dֽ, trֱ s֫ ch²nh l¨ 

cŁn nh¨ tranh chֵa c֝i v¨ ch¨y gi« gӴo. ņ֝i v֧i trԎ con th¨nh 

ph֝, Ľ©y l¨ m֥t cҺ quan hӸp dӾn, t¹i Ľ« c· lӺn quanh quӼn cӶ 

bu֡i tӴi Ľ©y, coi anh Dֽ ĽӴp chӺy xu֝ng h֝ trҼ֧c khi co ch©n 

l°n cho ch¨y b֡ xu֝ng c֝i gӴo m֥t tiԒng r» to, ch֗ SԀp qu³ b°n 

c֝i, x¼c gӴo l°n. Cֵ nhҼ thԒ ĽԚu ĽԚu. ņ¹i khi anh Dֽ chuyԜn 

sang m֥t hoӴt Ľ֥ng h¨o hֵng hҺn, nhҼ ñŁn ongò chԆng hӴn. 

ņ©y l¨ c¹ng t§c Ľ¨n ¹ng nguy hiԜm, n°n b֙n trԎ v¨ ch֗ SԀp ch֕ 

ĽҼ֯c Ľֵng trong nh¨ gi« gӴo, ngo¨i tӺm tӸn c¹ng cֳa Ľ¨n ong. 

Anh Dֽ l¨m m֥t b· Ľu֝c to, quӸn th°m giԎ ĽԜ tӴo ra nhiԚu 

kh·i hҺn, c֫i trӺn l¨n da n©u x³ (t¹i chҼa c· cҺ h֥i thӸy anh 

mԊc §o), Ľ֝t Ľu֝c leo l°n m֥t c©y cau. Ong v¨ng bay ra bao 

lӸy kԎ tӸn c¹ng, anh Dֽ quҺ Ľu֝c xua ong. Sau c½ng anh g֭ 

ĽҼ֯c t֡ ong, tֱt xu֝ng mang v¨o cho ñn¨ngò v¨ lȈ t¹i coi. Anh 

m֫ toang t֡ ong cho thӸy mԀt Ľang chӼy ֵa ra, tַng dӾy ong 

non trԂng l¼c nh¼c. Anh ra vԎ kh¹ng quan t©m t֧i ñn¨ngò, ch֗ 

SԀp b©y gi֩ phӶi g֙i l¨ n¨ng th¹i - bӸt cֵ phֱ nֻ n¨o Ľang y°u 

hay Ľang ĽҼ֯c y°u, ĽԚu phӶi g֙i l¨ ñn¨ngò hԒt, bӸt kԜ tu֡i t§c 

xӸu ĽԌp - Ľang quԌt v¹i l°n nhֻng ch֣ ong ch²ch.  

 

Anh Dֽ m֩i b֙n trԎ nԒm thֹ mԀt ong vҼ֩n nh¨, m֥t v¨i ng·n 

tay giҺ ra, kh¹ng c· ng·n n¨o cֳa t¹i, ĽԒn chiԚu anh Dֽ l¨m 
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m·n ong non chi°n r¸n m֩i m֙i ngҼ֩i Łn thֹ, trong nhֻng bàn 

tay nh¹ nh·n m֥t con Łn thֹ v¨ khen ñcȈng r¸n ĽӸyò, cȈng vӾn 

kh¹ng c· tay n¨o cֳa t¹i: t¹i kh¹ng bӴo Łn bӴo u֝ng nhҼ nhiԚu 

ngҼ֩i. Nhֻng m·n nhҼ ba ba, m֝i ch¼a nu֝t tҼҺi, c¨ng b֙ cӴp 

nҼ֧ng, chu֥t Ҽ֧p ngȈ v֗ hҼҺng, rҼ֯u tr֥n m§u Ľu¹i rԂn Ľ֥c... 

t¹i ĽԚu kh¹ng biԒt Łn, d½ v¨o l¼c Ľ·i d¨i ngҼ֩i, Ľ·i kinh ni°n 

m«n t²nh trong c§c trӴi cӶi tӴo tԀp trung cֳa chԒ Ľ֥ x« h֥i chֳ 

nghǫa Vi֓t Nam. M֥t chuyԒn vԚ trӴi CӼm Gi¨ng vԚ sau, ch֕ 

thӸy m֥t con ch· v֓n thay cho con Mֽc ra Ľ·n sֳa nhԊng x֗ v¨ 

nhֻng ngҼ֩i l¨m m֧i. B¨ t¹i cho biԒt anh Dֽ lӸy ch֗ SԀp (c· 

lԐ t°n Ľ¼ng l¨ ThԀp, t¹i n·i ng֙ng th¨nh SԀp chŁng), Ľ¹i trԎ xin 

vԚ qu° ĽԎ con, sau Ľ· kh¹ng tr֫ lӴi l¨m nֻa. Tan biԒn, mӸt t²ch 

v¨o c§i Ľ֟ng bԄng nh©n m«n thҼ֩ng xuy°n, ngh¯o v¨ Ľ·i tַ 

ng¨n Ľ֩i. NhҼng hai ngҼ֩i Ľ· ĽҼ֯c lӸy nhau v¨ sinh con ĽԎ 

c§i, l¨ m֥t chuy֓n t³nh c· hԀu hԆn hoi, v¨ nhҼ thԒ ñcȈng t֝t 

th¹iò...  

 

Mi°u tӶ trӴi CӼm Gi¨ng nhҼ thԒ, l¨ qu°n m֥t ñnh©n vԀtò quan 

tr֙ng, l¨ c§i ao d¨i c§ch nh¨ kh§ch m֥t khoӶng vҼ֩n nhiԚu 

hoa, nhiԚu nhӸt l¨ h֟ng, s·i, ng©u. Ao ngҼ֩i ta thҼ֩ng tr¸n, ao 

b¨ Ľ¨o d¨i s§t b֩ tre, lӸy nhiԚu ĽӸt l¨m c§c nԚn nh¨ n°n chֵa 

dҼ֯c nhiԚu nҼ֧c tԂm giԊt, v¨ bҺi t½m t½m cho lȈ ch§u. M֥t l֝i 

Ľi l§t gӴch, tַ giֻa nh¨ kh§ch ra b֩ ao c· l¨m c§c bֽc gӴch cho 

d֑ l°n xu֝ng, v¨ ch²nh l֝i Ľi n¨y Ľ« dֱ m֥t c¹ b®, con NhӸt 

Linh, chԀp chֻng Ľi theo v¨ r֧t t¸m xu֝ng, chԒt ֫ ao nh¨. L©u 

lԂm r֟i, t¹i ch֕ nghe kԜ lӴi. Th§ng 1 nŁm 1955, Ľֵng tr°n bԀc 

thԚm toa xe lֹa ĽҼa t¹i v¨o Nam, kԎ cu֝i c½ng cֳa m֥t d¸ng 

h֙ Ľ¹ng ĽӶo di cҼ v¨o Nam, khi qua v½ng trӴi CӼm Gi¨ng, tôi 

c֝ nh³n k׃ nhҼng kh¹ng thӸy trӴi nŁm xҼa Ľ©u hԒt. ChiԒn 

tranh, c§ch mӴng Ľֳ loӴi Ľ« qu®t hԒt, nh¨ cֹa cȈng nhҼ c©y 

c֝i. ņֵng nghi°ng hԆn ngҼ֩i ra kh֛i toa xe, c֝ nh³n, t¹i ch֕ 

tho§ng thӸy vԒt t²ch duy nhӸt l¨ c§i ao d¨i. C¸n lӴi bao nhi°u 

tr֫ th¨nh ru֥ng hԒt.  

 

XҼa kia, l©u lԂm r֟i, c· m֥t b¨ g·a trԎ v¨ ngh¯o nhҼng quyԒt 
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t©m nu¹i Ľ¨n con Łn v¨ h֙c cho th¨nh t¨i. V¨ kh¹ng nhֻng 

th¨nh t¨i vԚ h֙c vӸn m¨ c¸n th¨nh danh vԚ vŁn h֙c nֻa: nhֻng 

NhӸt Linh, Ho¨ng ņӴo, Nguy֑n Th֗ ThԒ, ThӴch Lam, TҼ֩ng 

Bách là con cֳa b¨, nhֻng TҼ֩ng H½ng, Nguy֑n TҼ֩ng ThiԒt, 

Nguy֑n TҼ֩ng Giang, Duy Lam, ThԒ Uy°n, ņԊng ThҺ ThҺ l¨ 

ch§u n֥i v¨ ngoӴi cֳa b¨. Khi c¸n ngh¯o phӶi thֵc khuya dԀy 

s֧m kiԒm tiԚn nu¹i c§c con, b¨ c· m֥t l֩i nguy֓n: khi n¨o c· 

Ľֳ tiԚn sԐ mua ĽӸt l¨m nh¨ t²t ngo¨i xa ĽԜ kh¹ng ai chԂn gi· 

Ľ֟ng n֥i cֳa m³nh. QuӶ thֽc b¨ Ľ« thֽc hi֓n ĽҼ֯c giӸc m֥ng 

Ӹy, nhҼng r֟i b©y gi֩, l¼c n¨y Ľ©y, gi· Ľ֟ng n֥i lӴi vi vu th֡i 

tr°n phӺn ru֥ng ĽӸt xҼa l¨ trӴi CӼm Gi¨ng cֳa b¨. Ru֥ng ĽӸt 

lӴi tr֫ th¨nh ru֥ng ĽӸt nhҼ xҼa.  

 

Seattle, tháng 7. 1998  

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- ThԒ Uy°n Web: sachxua.net 

- ThԒ Uy°n Web: talawas.org 
 

 

2) Chu VҼҺng Mi֓n 

 

   
 

Chu VҼҺng Mi֓n Nguy֑n VŁn ThҼ֩ng (1941-   ) 
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Nh¨ thҺ Chu VҼҺng Mi֓n t°n thԀt Nguy֑n VŁn ThҼ֫ng b¼t 

hi֓u kh§c PhҼҺng Hoa Sֹ sinh ng¨y 21-11-1941 tӴi Phֱc L֑, 

Thֳy Nguy°n, KiԒn An .  

 

Theo gia Ľ³nh di cҼ v¨o Nam nŁm 1954, th©n phֱ l¨ qu©n 

nh©n, Ľ֟n tr¼ tӴi nhiԚu nҺi, n°n ¹ng h֙c tiԜu h֙c ֫ Thanh 

Chi°m, Tam KȢ ֫ QuӶng Nam, Trung h֙c TrӺn Qu֝c TuӸn ֫ 

QuӶng Ng«i nŁm 1958 h֙c trung h֙c Nguy֑n Ho¨ng ֫ QuӶng 

Tr֗ r֟i sau Ľ· v¨o ņ« NԈng h֙c TrҼ֩ng B§n C¹ng, r֟i lӴi theo 

th©n phֱ tr֫ ra QuӶng Tr֗. 

  

NŁm 1962, ĽҼ֯c 21 tu֡i Chu VҼҺng Mi֓n tr³nh di֓n Kh·a 1 

HӴ sǫ quan trַ b֗. Ra trҼ֩ng v֧i sֽ vֱ l֓nh vԚ SҼ Ľo¨n 23 B֥ 

binh, thu֥c V½ng 2 ChiԒn thuԀt, Ľ֗a b¨n hoӴt Ľ֥ng Ban M° 

Thu֥c. ThҺ ¹ng c¸n ghi lӴi trong b¨i dҼ֧i Ľ©y: 

lak (1) 

n̯αc th̯ιng nguΩn kh¹ cͧn th§c cȈng 

tr̭ Ľ§y hΩ cȈng tr̭ Ľ§y b½n 

Ľ« kh¹ ? nhυng c©y cΫ thλ Ľ« 

chΔt? hoa phong lan ¼a theo r°u 

cȈng kh¹ ? nhυng con chim bΥ tΫ 

nhυng di t²ch thͽng cͩnh lΠch sσ 

ng̯γi kh¹ng ĽΔn nυa ? nhυng con ngχa 

thΩ gi¨ nhυng qu§n x§ Ľ·ng cσa  

th¹i hΎn h¸ m¨ chi ? ng̯γi kh¹ng 

vΖ nυa kΐ chγ Ľang chΔt dε 

bͭy chim b¹ng lau r« c§nh trong  

ĽΩi lau ? cȈng chͩ c¸n chi ? cȈng 

chͩ nh³n nhau ch¼t s̯̭ng loang buΫi 

sαm l§ r̭i hΩ lak n̯αc tr°n 

suΧi ĽΧc hΣc (2) c¼i Ľͭu ? 

ņ֩i qu©n ngȈ cֳa Chu VҼҺng Mi֓n cȈng ngԂn ngֳi. NŁm 
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1966 ¹ng ñgi« tַ vȈ kh²ò trong t³nh trӴng kh¹ng thҼҺng t²ch. 

Sau Ľ· l¨m ThҼ kĨ h¨nh ch§nh tӴi B֥ Cֽu ChiԒn Binh. 

 

ThҺ cֳa ¹ng ĽŁng tr°n c§c tӴp ch² B§ch Khoa, VŁn H֙c, Th֩i 

Nay, ChiԒn S׃ C֥ng H¸a.... 

 

Ďng cȈng tַng g·p tay v֧i nh¨ vŁn ThԒ Phong lԀp ra ņӴi Nam 

VŁn HiԒn XuӸt BӶn Cֱc. M֥t c§i t°n to l֧n bԚ thԒ lӴi chuy°n 

in bԄng k׃ thuԀt ronéo th¹ sҺ, nhҼng ĽҼ֯c c§i l¨ n֥i dung t§c 

phӼm kh¹ng t֓. Chu VҼҺng Mi֓n cȈng Ľ« cùng nhà phê bình 

Cao ThԒ Dung l¨m thҼ kĨ to¨ soӴn nguy֓n san QuӺn Ch¼ng. 

Ďng c֥ng t§c mԀt thiԒt v֧i nh·m Th§i ņ֥ cֳa nh¨ vŁn ThԒ 

Uyên. 

Ďng ĽԒn Hoa KȢ Ľ֗nh cҼ nŁm 1984. Hi֓n cҼ ngֱ tӴi Rancho 

Cucamongo Hoa K Ȣ. 

T§c phӼm:  

 - ĥ°m ĥen Hai M̯̭i TuΫi (1964)  

- TiΔng H§t ViΜt Nam (1965)  

- Tr̯γng Ca ViΜt Nam (1966)  

- Ph²a MΊt Trγi MΣc (1968)  

- ĥͫt N̯αc (1987)  

- VŁn HΣc D©n Gian (1988)  

- T§c Phͯm, T§c GΞa (1988)  

- B΄ng Hυu (1987 

Tr²ch thҺ: 

Quê nhà 

Nͽng th§ng t̯ m¨ ngη nͽng qu° nh¨ 

Ta - Con tͽc k¯ chͽc l̯ηi  nhα qu° cha! 

               (Phan Th֗ Ng¹n Ngֻ) 
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Nhα chi Ľ¹i v¨nh khuy°n bγ dͻu 

Thuε c¸n ta chim th̯γng bay ĽΔn Ľͻu 

Tr°n b¹ng bλt v¨ng chen l§ trΫ hoa 

Nͽng th§ng nŁm ruίng t²m ngͽt b¹ng c¨ 

ņ̯γng ch©n tr©u h³nh nh̯ ai mαi Ľͽp 

Phͫn nh«n lΩng Ľ̯a h̯̭ng ng¨o ngͧt 

ņλn r̭m nh¨ b°n ch¸i l§ lao xao 

B¯o lλc b³nh hoa nhͧt t²m bγ ao 

Con c§ ngͧnh ε kh¹ng Ľαp b·ng 

DŁm con Χc b̯̭u d̯αi t¨n sung rλng 

MΊt n̯αc b½n l§ s¼ng chͽn ngang 

Mίt phͭn Ľγi dͧt mͫy nΐo qu° h̯̭ng 

M¨ b°n nα (ni) ng̯γi mong kΐ Ľιi 

β mαi Ľ· thγi gian rͫt vίi 

Vρa hρng Ľ¹ng chρ ngͩ b·ng chiΖu 

Chαm ho¨ng h¹n vΣng lͧi tiΔng ti°u 

Con diΖu giͫy lΣt tay ai r̭i mͫt 

Qu° mΎ l¸ng cha phͭn Ľγi lͻt Ľͻt 

C̭m chͩ Ľν Łn Ľίn sͽn l͵n khoai 

TrŁm nŁm mγ mΠt m«i t̯̭ng lai 

M¨ kΐ ε ng̯γi Ľi n§t ruίt 

Mͫy ch¼ §c l¨ v͵n th̯γng ca h·t 

Tr°n ngΣn sͭu Ľ¹ng ε cuΧi g·c v̯γn 

Con g¨ n¸i v͵n t²nh hung hŁng 

Bͭy vΠt nhΥ v͵n la c¨ tr°n n̯αc 

Chͩ phͩi s¹ng Ng©n m¨ cͭu Ď Th̯αc 

Phͻn rong b¯o l̯u lͧc ph̯̭ng xa 

Ta - Con tͽc k¯ chͽc l̯ηi nhα qu° cha! 

Còn ta 

  

Ta chγ ch·t kiΔp chͩ hΩi ©m 

c¸n chŁng v¨i nΧt nhͧc d̯̭ng cͭm 

Ta mang ra ĽΧt [c©y Ľ¨n ch§y] 

ch§y rλi t³nh ta ra n̯αc trong 
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Ng̯γi Ľ« toi rΩi Ľ©u kho§c nυa 

d½ mΩm c· h§ cȈng nh̯ kh¹ng 

Tr·i tr̯̭ng chi nυa con n̯αc cͧn 

c· kh§c chi Ľ©u? Th§ng cuΧi r¸ng 

ņ¹i ta ͫm Ľ· ĽΘ chγ li 

hΔt Ľͭy tr¨ Ľ§ ĽΔn men bia 

TuΫi chαm Ľ¹i m̯̭i Ľ¨nh li biΜt 

x® n§t trong ta Ľoͧn ngοa nghΖ 

Hai ta c½ng chγ cho nhau chΔt 

kΐ ε Ľͭu non kΐ cuΧi rρng 

v͵n kh·c nh̯ng m¨ ch̯a n̯αc mͽt 

cΧ nh³n cȈng chΞ thͫy sau l̯ng 

ε Ľ· sao h¹m Ľ©y sao mai 

giͻn b©ng qṷ theo mΊt biΘn d¹ng d¨i 

ng̯γi Ľang c¸n sΧng hay Ľ« chΔt 

c¸n ta §nh nͽng tͽt ngu¹i ngoai 

  

ThҺ ngȈ ng¹n 

 

1 

DŁm ba chυ thi°n ĽΠa 

° a ε ngo¨i h¯ 

m̯αp ̭i sao m¨ m̯αp 

con sáo rúc cành me 

th̭ quͯn tρ lͧc hͻu 

leo tuΧt tͻn ĽΩi ch¯ 

tΧi th̭ vΖ gi« gͧo 

tr°n gi¸ng n̯αc guΩng xe 

thi sǫ th̯γng ngh¯o kh· 

ngΩi húp chí mà phù 

th̭ Ľ̯γng tr°n Ľ̯γng c§i 

ngν Ľ̯γng kh¹ng m§i che 

ngh°u ngao trong trγi Ľͫt 

xuy°n s̭n v¨ Ľ¨m kh° 

bλng long long n̯αc l« 
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gΣi t¨m tͧm ° chΖ 

 

2 

em tr¹i tr°n mΊt s¹ng 

anh nhΥ r«i tr°n bγ 

ng̯γi tr¹i th³ cο tr¹i 

ng̯γi ng· thγi cο ng· 

ôi làm thân con chó 

tiΔc th̯̭ng cȈng v¹ chρng 

cλc k tr°n mΊt s¹ng 

lγ long tr¹i lρng khρng 

ng· theo thγi cȈng vͻy 

n̯αc d«i nhΥ tͫm l¸ng 

 

3 

tiΖn ch̯a nhͽc Ľ« nhα 

t³nh cΧ nhͽc cȈng qu°n 

giυa l¨ gi¸ng n̯αc cͧn 

hai b°n bγ Ľͫt liΖn 

qu° cha ngh¯o cȈng bΥ 

Ľͫt mΎ c΄n ḽ lu¹n 

làm lo¨i chim khͫt thχc 

vέ c§nh vΖ mu¹n miΖn 

mύt ©y g³ cȈng tΧt 

quͩng si hΖ t¨i wan 

x³ xΩ rΩi chͯu lα 

qua pa khΫi [hͩi n¨m] 

th̯̭ng ruίng ĽΩng chΔt dε 

ch§n mΩm loang vαi moan 

thiΔt tha chi ngo¨i miΜng 

tαi dΠp l¨ d¹ng liΖn 

nhα n̯αc con quΧc quΧc 

th̯̭ng nh¨ c§i gia gia 

dŁm ba ng¨i thλc ĽΔ 

qu¨ng quͧc c§i ta ta 
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Tro bֱi 

b³nh minh l· dͧng mu¹n chim h·t 

vέ vΖ Ľ§nh thοc vͧn lo¨i hoa 

xΔ b·ng th¹i Ľρng ai nhͽc nυa 

cο ĽΘ tχ nhi°n b·ng nͽng t¨ 

Kinh Kha chΔt tr̯αc Tͭn Thνy Ho¨ng sau 

luͻt ch̭i [ kΐ trΚ ng̯γi mau] 

tr̯γng th¨nh vͧn lĨ nom sρng sυng 

c· kh§c chi m©y n¼i K° ņͭu 

tr̯αc Ľ· thγi uy nghi lίng l͵y 

sau Ľ· ba th§ng lσa H¨m D̯̭ng 

ngΣn lσa oan khi°n chγ thi°̯ hνy 

bao nhi°u nhͩm nh² chuyΜn hoang Ľuγng 

mίt trŁm n̯αc thu v¨o c¸n bͩy n̯αc 

s§u n̯αc x·a Ľi mίt ņͧi Tͭn 

y°n Ľ̯ιc m̯̭i nŁm thγi Ľͧi loͧn 

ngχa chiΔn ch̯a hΖ nghΞ bΧn ch©n 

tͩn ra rΩi thu gom lͧi 

thu lͧi bao l©u lͧi tͩn ra 

v͵n s¹ng D̯̭ng Tσ s¹ng Xich B²ch 

v͵n Th§i H¨nh S̭n ng· NhiΜt H¨ 

tro bλi sαm m̭i l¨ tro bλi 

s§ g³ dŁm ba chuyΜn can qua 

Lu©n Ho§n viԒt vԚ thҺ Chu VҼҺng Mi֓n: 

 D½ viԒt vԚ chֳ ĽԚ n¨o, Chu VҼҺng Mi֓n cȈng ĽҼ֯c Ľa s֝ 

nhֻng ngҼ֩i Ľ֙c thҺ, ch֙n nhֻng chֻ sau Ľ©y ĽԜ Ľ§nh gi§: 

khԀt khҼ֭ng, ng¹ng ngh°nh, day dֵt, thoӶi m§i, ph·ng 

kho§ng, ĽԀm Ľ¨, s©u sԂc.. b֫i thҺ anh c· Ľֳ thҼҺng, hԀn, tr§ch, 

nh֧ v©n v©n v¨ v©n v©n. T¹i nghǫ, Chu VҼҺng Mi֓n ĽԒn v֧i 

thҺ nhҼ ĽԒn v֧i m֥t cu֥c chҺi, th¨nh thԀt, hԒt m³nh, tֽ nhi°n 

v¨ cao tay. XҼa kia anh Ľ« tַng giֻ v֗t, chŁn tr©u, g§c b֟ c©u 

v֧i m֥t c§i t©m phҺi ph֧i, h֟n nhi°n, th³ nay anh ĽԒn v֧i thҺ 
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cȈng ch©n t³nh nhҼ thԒ. Nh֩ Ľ· thҺ Chu VҼҺng Mi֓n mang, 

trӶi ĽҼ֯c nhֻng t³nh Ĩ cӶm x¼c v¨ suy nghǫ cֳa anh, qua m֥t 

k׃ thuԀt kh¹ng l¨m ngҼ֩i Ľ֙c b֛ d֫, d½ anh gӺn nhҼ lu¹n lu¹n 

hҼ֧ng vԚ m֥t ch֝ng Ľ֝i, m֥t ch֕ tr²ch n¨o Ľ·. Giֻa ch֯, giֻa 

Ľ֩i Ľ©u thiԒu nhֻng khuyԒt ĽiԜm kh¹ng nhҼ Ĩ. NhҼng bӸt m«n 

ch֕ ĽԜ l¨m thҺ th³ thԀt l¨ tuy֓t . Hoan h¹ Chu VҼҺng Mi֓n, bӴn 

tôi. 

Ghi chú:  

 

(1)  Lak: h֟ 

(2) Su֝i ņ֝c h֙c: M֥t con su֝i nԄm ֫ ph²a Nam s§t th֗ x« 

Banm°thu֥t. 

 

 
 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Chu VҼҺng Mi֓n Web: luanhoan.net 

- Chu VҼҺng Mi֓n Web: voque.org 
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13. TӴp ch² Tr³nh B¨y (1/8/1970-2/9/1972) 

 
 

TӴp ch² "Tr³nh bӺy" l¨ m֥t b§n nguy֓t san VŁn ho§ - Ch²nh tr֗ 

- X« h֥i, ra ng¨y 1 v¨ ng¨y 15 h¨ng th§ng. 

 

TԀp san do ThԒ Nguy°n chֳ trҼҺng v¨ l¨m chֳ b¼t, t֡ng thҼ 

kĨ: Di֑m Ch©u. To¨ soӴn v¨ tr֗ sֽ ĽԊt tӴi 291 LĨ Th§i T֡, 

Saigon (nay vӾn l¨ ĽҼ֩ng LĨ Th§i T֡, Q.10). S֝ b§o ĽӺu ti°n 

ra ngày 1-8-1970 v¨ s֝ b§o cu֝i c½ng l¨ s֝ 42 ra ng¨y 2-9-

1972 trҼ֧c khi b֗ t֗ch thu li°n tֱc v¨ b֗ Ľ³nh bӶn theo sԂc luԀt 

007 cֳa ch²nh quyԚn Nguy֑n VŁn Thi֓u. (ThԒ Nguy°n cȈng 
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chֳ trҼҺng nhԀt b§o "L¨m d©n", to¨ soӴn c½ng Ľ֗a ch֕ tr°n). 

 

Th¨nh phӺn ban bi°n tԀp g֟m nhiԚu c©y b¼t nhҼ: LĨ Ch§nh 

Trung, PhӴm Cao DҼҺng, Nguy֑n VŁn Trung, Nguy°n Sa, T¹n 

ThӸt LԀp, Nguy֑n Nguy°n, Du Tֹ L°, ThԒ VȈ, L° VŁn NgŁn, 

Nguy֑n Qu֝c Th§i, Nguy֑n Mai, Th§i Ng֙c San, Nguy֑n NhҼ 

M©y, V» Qu°, L° VŁn Thi֓né 
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1) Di֑m Ch©u 

 
Di֑m Ch©u PhӴm VŁn Rao (1937-2006) 

Thi sǫ Di֑m Ch©u t°n thԀt l¨ PhӴm VŁn Rao sinh nŁm 1937 tӴi 

th¨nh ph֝ HӶi Ph¸ng. 

T֝t nghi֓p ņӴi h֙c SҼ phӴm S¨ig¸n Ban Anh vŁn. 

Tu nghi֓p tӴi ņӴi h֙c Indiana, Hoa KȢ. 

Gi§m Ľ֝c Trung t©m NgoӴi ngֻ ņӴi h֙c B§ch khoa Ph¼ Th֙, 

l¨ gi§o sҼ Trung h֙c k׃ thuԀt Cao ThԂng, Cao ņԆng SҼ PhӴm 

K׃ ThuԀt, S¨ig¸n. 

NŁm 1970, l¨ T֡ng thҼ kĨ tӴp ch² Tr³nh B¨y, sau khi TӴp ch² 

Tr³nh B¨y b֗ Ľ·ng cֹa nŁm 1972, sau Ľ· ¹ng dùng bút danh 

V» H֟ng Ngֽ, c֥ng t§c v֧i tӴp ch² ņֵng DԀy.  

NŁm 1983, c½ng gia Ľ³nh r֩i Vi֓t Nam Ľi Ľ֗nh cҼ ֫ Strasbourg 

Ph§p qu֝c.  

GiӶi thҼ֫ng Qu֝c tԒ Lucian Blaga vԚ D֗ch thuԀt nŁm 2000 Ľ« 

ĽҼ֯c trao tԊng Di֑m Ch©u tӴi Paris ñx®t v³ nhֻng g³ ¹ng Ľ« 

làm cho thҺ Ru-ma-niò. 

Ďng mӸt ng¨y 30 th§ng 12 nŁm 2006 tӴi Strasbourg, th֙ 69 

tu֡i. 
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T§c phӼm: 

ThҺ: 

- Hͧnh hoa  (tuy֓t bӶn) 

- Sáng muôn thu (tuy֓t bӶn). 

- ViΜt Nam   

- TΫ quΧc v¨ em..  

- Th̭ DiΚm Ch©u  

- M̯γi b¨i ε Paris v¨ nhυng mͩnh rγi.  

S§ch d֗ch: 

- Nhà chung cֳa Ferreira de Castro  

- Vâng ý cha cֳa Fritz Hochwalder (c½ng d֗ch v֧i ThԒ 

Nguyên)  

- Th©n phͻn con ng̯γi cֳa Akutagawa Ryunosuke  

- C©u chuyΜn nŁm mαi cֳa Vladimir Dudintsev  

- Natasha (C©u chuyΜn m½a Ľ¹ng) cֳa Abram Tertz  

- Mίt c§i chΔt ngoͧn mλc cֳa Friedrich Duerrenmatt  

- Con voi cֳa Slawomir Mrozek  

- Nuôi thù cֳa Oe Kenzaburoé  

Tr²ch vŁn: 

 
SHMUEL YOSEF AGNON (1888-1970) 
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SHMUEL YOSEF AGNON sinh nŁm 1888 [1] v¨ l֧n l°n 

trong m֥t gia Ľ³nh g֟m nhֻng h֙c giӶ tӴi Buczacz thu֥c miԚn 

ņ¹ng Galicia (nay l¨ v½ng T©y Ukraina). Buczacz l¨ m֥t c֥ng 

Ľ֟ng Do-thái không qu§ t§m ng¨n ngҼ֩i v¨ cȈng l¨ m֥t trung 

t©m Ľ¨o tӴo c§c rabbi (thӺy cӶ) Do-th§i gi§o. Agnon Ľ« ĽҼ֯c 

hӸp thֱ nԚn vŁn h·a c֡ truyԚn cֳa Do-th§i do th©n phֱ ¹ng 

Ľ²ch th©n truyԚn dӴy. Galicia l¼c Ľ· l¨ m֥t trong nhֻng trung 

t©m cֳa nԚn vŁn chҼҺng t©n Hy-bá. Ngay tַ nh֛ Agnon Ľ« 

kh֫i sֽ vŁn nghi֓p tr°n b§o ch² tiԒng Hy-b§ v¨ tiԒng 

Yiddish[2] ֫ Ľ֗a phҼҺng. V¨ kԜ tַ nŁm 1907 tֵc l¨ nŁm ¹ng 

tr֫ vԚ Palestine, ¹ng th¹i kh¹ng viԒt bԄng tiԒng Yiddish nֻa. 

Vi֓c Agnon tַ Ľ· chuy°n s§ng t§c bԄng tiԒng Hy-b§ c· lԐ phӺn 

n¨o Ľ« do Ӷnh hҼ֫ng cֳa phong tr¨o phֱc qu֝c Zion cֳa ngҼ֩i 

Do-th§i m¨ ¹ng Ľ« tham gia. NԒu nh³n v¨o s֝ ng¹n ngֻ ĽҼ֯c 

sֹ dֱng tӴi Israel ng¨y nay ngҼ֩i ta sԐ thӸy trong s֝ hҺn hai 

tri֓u d©n, Ľ« c· t֧i m֥t tri֓u t§m sֹ dֱng ng¹n ngֻ ch²nh thֵc 

l¨ tiԒng Hy-b§. L֧p di d©n ĽӺu ti°n tַ c§c ngӶ tr°n thԒ gi֧i tr֫ 

vԚ Israel c¸n n·i hoԊc hiԜu ĽҼ֯c tiԒng Yiddish v¨ m֥t s֝ ng¹n 

ngֻ d½ng trong c§c nghi l֑ Do-th§i gi§o, nhҼng hi֓n nay s֝ 

thanh ni°n Israel ch֕ d½ng c· ng¹n ngֻ Hy-bá ngày càng thêm 

Ľ¹ng ĽӶo. Tuy vԀy, thֵ tiԒng Hy-b§ cֳa Agnon kh¹ng hԆn l¨ 

thֵ tiԒng m¨ thԒ h֓ trԎ hҺn cֳa Israel hi֓n sֹ dֱng. ņ¼ng hҺn 

Ľ· l¨ ng¹n ngֻ cֳa nԚn vŁn chҼҺng truyԚn th֝ng Hy-b§ v֧i 

nhֻng nh¨ vŁn ti°u biԜu nhҼ Bialik, Tchernichowsky v¨ 

Shneur. ņֵng giֻa ng¹n ngֻ vŁn chҼҺng c֡ truyԚn cֳa d©n t֥c 

v¨ tiԒng Hy-b§ hi֓n ĽӴi h·a, Agnon Ľ« quyԒt Ľ֗nh n֝i kԒt c§c 

thԒ h֓ Do-th§i bԄng m֥t n֥i dung ĽԚ cao truyԚn th֝ng d©n t֥c, 

nhҼng trong khi ch֩ Ľ֯i m֥t nԚn vŁn chҼҺng ֡n c֝ cֳa ng¹n 

ngֻ Hy-b§ hi֓n ĽӴi, ¹ng Ľ« lֽa ch֙n di֑n tӶ bԄng thֵ ng¹n ngֻ 

trang tr֙ng cֳa nԚn vŁn chҼҺng Hy-b§ c֡ truyԚn (xuӸt hi֓n tַ 

thԒ kׁ XI v¨ c¸n k®o d¨i cho ĽԒn ng¨y nay). 

Agnon l¨m thҺ tַ nŁm l°n 9 v¨ b¨i thҺ ĽӺu ti°n cֳa ¹ng ĽҼ֯c 

ĽŁng v¨o nŁm ¹ng mҼ֩i s§u tu֡i. C©u chuy֓n ĽӺu tay cֳa ¹ng 

in tӴi Palestine l¨ truy֓n "Agunot". Ngay tַ nŁm 1913, Shalom 

http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=4526#1
http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=4526#2
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Streit Ľ« n·i vԚ t§c phӼm n¨y: ñM֥t lu֟ng Ľi֓n chӴy qua toàn 

thԜ c֥ng Ľ֟ng ch¼ng t¹i khi Ľ֙c truy֓n Ӹy.ò C½ng v֧i 

"Agunot" c· nghǫa l¨ c¹ ĽҺn, trҺ tr֙i hoԊc ĽҺn Ľ֥c,[3] ông 

kh֫i sֽ d½ng b¼t hi֓u Agnon thay v³ t°n thֽc l¨ Czaczkes. Khi 

ĽҼ֯c h֛i l¨ b¼t hi֓u n¨y c· li°n h֓ v֧i truy֓n tr°n hay kh¹ng, 

Agnon Ľ« x§c nhԀn l¨ c·.[4]  

Nhֻng nŁm kԒ Ľ·, tuӺn b§o Hapoôel Hatzaôir cֳa nh·m x« h֥i 

ch֗u Ӷnh hҼ֫ng mӴnh mԐ cֳa Tolstoi v¨ nhֻng tҼ tҼ֫ng Ľ֗a 

d©n (narodniki) Ľ« ĽŁng tӶi cu֝n s§ch ĽӺu cֳa Agnon nhan ĽԚ 

Vehaya heôakov lemishor (V¨ nhֻng nҺi cong queo sԐ ĽҼ֯c 

u֝n ngay lӴi). T§c phӼm d¨i n¨y Ľ« l¨m say m° Ľ֥c giӶ Do-thái 

ĽҼҺng th֩i kh¹ng ²t ĽԒn n֣i Joseph Haim Brenner Ľ« phӶi d֝c 

cӴn t¼i tiԚn ĽԜ xuӸt bӶn th¨nh s§ch (1912). ņ֝i v֧i m֥t ngҼ֩i 

v¹ thӺn nhҼ Brenner th³ Ľ©y l¨ ñt§c phӼm ĽӺu ti°n cֳa nԚn vŁn 

chҼҺng thԒ tֱc Hy-b§ trong Ľ· truyԚn th֝ng Ľ« tr֫ thành 

phҼҺng ti֓n di֑n ĽӴt ngh֓ thuԀt thuӺn t¼y...ò 

NŁm 1913 Agnon qua ņֵc. Ďng Ľ֗nh ֫ lӴi v¨i nŁm nhҼng v³ 

chiԒn tranh[5] n°n m«i t֧i nŁm 1924 ¹ng m֧i tr֫ lӴi Jerusalem 

ĽҼ֯c. Tuy nhi°n nhֻng nŁm ֫ ņֵc Ľ« Ӷnh hҼ֫ng l֧n lao ĽԒn 

vŁn nghi֓p ¹ng sau n¨y. Ďng tiԒp x¼c v֧i vŁn chҼҺng ch©u Ąu 

v¨ y°u chu֥ng sֽ ho¨n hӶo ĽԒn Ľ֥ c§c truy֓n s§ng t§c thҼ֩ng 

viԒt Ľi viԒt lӴi t֧i s§u, bӶy lӺn. Trong th֩i kȢ n¨y ¹ng xuӸt bӶn 

rӸt ²t, ch֕ chŁm lo sֹa chֻa c§c t§c phӼm cȈ v¨ viԒt nhֻng 

truy֓n m֧i. Ďng cȈng l¨m kh§ nhiԚu thҺ v¨ viԒt m֥t cu֝n tiԜu 

thuyԒt tֽ sֽ. NhҼng t֧i th§ng S§u nŁm 1924, cŁn nh¨ ¹ng ֫ tӴi 

Homburg gӺn Frankfurt b֗ h֛a hoӴn[6] v¨ to¨n b֥ bӶn thӶo, 

giӸy t֩ v¨ tֳ s§ch Hy-b§ do ¹ng sҼu tԀp ĽҼ֯c ĽԚu biԒn ra tro. 

BiԒn c֝ n¨y Ľ« thay Ľ֡i hԆn con ngҼ֩i Agnon. Ďng th¹i kh¹ng 

s§ng t§c thi ca nֻa v¨ kh¹ng bao gi֩ viԒt lӴi t§c phӼm tֽ sֽ 

trên. 

NŁm 1929, sau khi ¹ng Ľ« tr֫ vԚ Palestine, cŁn nh¨ ¹ng tӴi 

ngoӴi ¹ Jerusalem lӴi b֗ ngҼ֩i ӵ-rԀp cҼ֧p ph§.[7] LӺn n¨y ¹ng 

tr֫ lӴi Galicia trong m֥t chuyԒn thŁm viԒng ngԂn ngֳi v¨ ֫ lӴi 

http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=4526#3
http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=4526#4
http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=4526#5
http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=4526#6
http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=4526#7
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ņֵc t֧i gӺn m֥t nŁm ĽԜ chֵng kiԒn b֝n cu֝n ĽӺu g֟m c§c t§c 

phӼm m¨ ¹ng Ľ« thu thԀp, sֹa chֻa trong nŁm nŁm tr֩i ĽҼ֯c 

Ӹn h¨nh tӴi Ľ©y. 

CȈng n°n ghi nhԀn l¨ Agnon l¨ m֥t nh¨ bi°n soӴn c§c tuyԜn 

tԀp vŁn chҼҺng rӸt c· t¨i. Trong nhֻng nŁm ֫ ņֵc, ¹ng Ľ« 

bi°n soӴn hai tuyԜn tԀp bԄng ņֵc ngֻ. ֪ Jerusalem ¹ng Ľ« b֛ 

kh§ nhiԚu ng¨y gi֩ ĽԜ bi°n soӴn ba tuyԜn tԀp vŁn chҼҺng. 

Trong tuyԜn tԀp ĽӺu nhan ĽԚ Nhֻng ng¨y kinh s֯, g֟m m֥t 

kho t¨ng nhֻng chuy֓n c֡ d©n t֥c, ¹ng Ľ« h¨i hҼ֧c sԂp th°m 

v¨o Ľ· nhֻng mӼu truy֓n tr²ch trong m֥t t§c phӼm tҼ֫ng 

tҼ֯ng ĽҼ֯c m֓nh danh l¨ Kol Dodi (TiԒng n·i cֳa ngҼ֩i t¹i 

y°u dӸu) v¨ ghi ch¼ rӸt tֽ nhi°n ֫ phӺn thҼ mֱc l¨ ñm֥t bӶn 

thӶo m¨ t§c giӶ hi֓n giֻò. 

Trong Ĩ Ľ֗nh soӴn nhֻng tuyԜn tԀp Do-th§i n¨y, Agnon cȈng 

Ľ« Ľ֟ng Ĩ c֥ng t§c v֧i m֥t triԒt gia Do-thái là Martin Buber 

nhҼng vԚ sau t§c phӼm chung cֳa hai ngҼ֩i b֗ thi°u hֳy v¨ 

Agnon kh¹ng soӴn lӴi t§c phӼm Ľ· nֻa. 

C¹ng cu֥c soӴn thӶo c§c tuyԜn tԀp n¨y Ľ« Ӷnh hҼ֫ng t֧i 

Agnon. Trong m֥t s֝ truy֓n, nh©n vԀt ch²nh cֳa Agnon cȈng 

l¨ nhֻng h֙c giӶ. H³nh nhҼ h³nh Ӷnh tԀn tֱy v¹ v֙ng cֳa c§c 

h֙c giӶ c· m֥t sֵc th¹i mi°n t֥t Ľ֥ Ľ֝i v֧i Agnon.  

"TrŁng tr°n thung lȈng Jerusalem" (Ido v¨ Eynam)[8] cȈng l¨ 

m֥t c©u chuy֓n cֳa m֥t h֙c giӶ; sֽ say m° t³m kiԒm m֥t thֵ 

ng¹n ngֻ v¨ nhֻng ca kh¼c m¨ thԒ nh©n Ľ« ĽԜ lӴc mӸt trong v¹ 

tԀn cֳa sa mӴc th֩i gian tҼ֫ng chַng nhҼ m֥t vi֓c ph½ phiԒm, 

nhҼng dҼ֧i ng¸i b¼t cֳa Agnon lӴi mang nhֻng Ӽn dֱ s©u sԂc 

v¨ tԒ nh֗ (lu¹n lu¹n dֽa tr°n m֥t sֽ hiԜu biԒt cŁn bӶn vԚ Do-

th§i gi§o), g֯i ra ĽҼ֯c c§i kh§t v֙ng v¹ bi°n cֳa nhֻng con 

ngҼ֩i s֝ng trong m֥t thԒ gi֧i Babel hi֓n ĽӴi, v¨ c· m֥t sֵc 

chi°u dֱ ĽԒn m° hoԊc t֥t Ľ֥. 
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Gabriel Gamzou, nh©n vԀt kh· qu°n trong truy֓n n¨y Ľ« phӶn 

Ӷnh phӺn n¨o t§c giӶ, m֥t t©m h֟n xao xuyԒn lu¹n kh§t v֙ng 

h֯p nhӸt, sԈn s¨ng ĽҼҺng ĽӺu v֧i nhֻng tiԒng n·i cֳa ng¨y 

Ph§n x®t cu֝i c½ng, nhҼ s§ch Ľ« viԒt: ñNgay tַ tiԚn sӶnh, con 

h«y sֹa soӴn ĽԜ Ľi v¨o ph¸ng kh§chò. V֧i "TrŁng tr°n thung 

lȈng Jerusalem", c©u chuy֓n thҼ֩ng ĽҼ֯c coi nhҼ l¨ truy֓n 

ngԂn ĽԌp nhӸt cֳa Agnon, ngҼ֩i Ľ֙c c· thԜ t³m thӸy qui tֱ lӴi 

nhiԚu kh²a cӴnh cֳa t¨i nŁng Agnon v¨ nhֻng chֳ ĽԚ ch²nh cֳa 

¹ng: sֽ thiԒu qu©n b³nh cֳa c§i hi֓n tӴi c¸n ho¨i ni֓m m֥t th֩i 

ĽӴi v¨ng son khi m¨ ñngҼ֩i Do-th§i c¸n biԒt cӺu nguy֓n v¨ 

ng֯i ca Ch¼a trong m֥t niԚm tin ng©y thҺ v¨ ch©n th¨nhò; sֽ 

xao xuyԒn c¹ ĽҺn v¨ n֣i s֯ h«i phӶi mӸt nҺi cҼ ngֱ thԜ chӸt l¨ 

mái nhà, hoԊc nҺi cҼ ngֱ tinh thӺn l¨ nh¨ nguy֓n; sau r֝t l¨ 

giӸc mҺ nhҼ m֥t dֽ cӶm hay sֵc hӸp dӾn huyԚn di֓u, m° 

hoԊc, giֻa sֽ s֝ng v¨ sֽ chԒt... 

QuӶ thԀt, nhҼ gi§o sҼ Gershom Scholem cֳa vi֓n ņӴi h֙c Hy-

b§ ֫ Jerusalem Ľ« viԒt, ñAgnon Ľ« kh֫i sֽ vŁn nghi֓p bԄng 

c§ch viԒt nhֻng truy֓n ngԂn, v¨ ch²nh trong l֝i s§ng t§c n¨y 

¹ng Ľ« ĽӴt ĽҼ֯c m֥t sֽ ho¨n hӶo khiԒn ngҼ֩i Ľ֙c phӶi theo r»i 

ĽԒn Ľֵt hҺi th֫ò. 

"TrŁng tr°n thung lȈng Jerusalem" c½ng v֧i m֥t s֝ truy֓n 

ngԂn kh§c cֳa Agnon Ľ« tr֫ th¨nh nhֻng t§c phӼm c֡ ĽiԜn 

ch©u b§u cֳa d©n t֥c Israel ngay trong thԒ kׁ 20. B² quyԒt 

ch²nh cֳa sֽ ho¨n hӶo n¨y l¨ Agnon Ľ« kh®o l®o phong ph¼ 

h·a t§c phӼm bԄng v¹ v¨n chi tiԒt l֙c lֽa hԒt sֵc ngh֓ thuԀt 

trong m֥t h³nh thֵc vŁn chҼҺng v¹ c½ng gi֧i hӴn. 

Trong t§c phӼm cֳa Agnon, nhֻng Ľam m° cֳa con ngҼ֩i 

chiԒm phӺn quan tr֙ng ch²nh, nhҼng Agnon c· m֥t l֝i viԒt, 

m֥t ng¹n ngֻ di֑n ĽӴt ĽiԚm tǫnh lӴ thҼ֩ng, kh§c hԆn thֵ ng¹n 

ngֻ ĽӺy x¼c cӶm cֳa nhֻng nh¨ vŁn Hy-b§ trҼ֧c ¹ng. Agnon 

cȈng thҼ֩ng lҼu t©m t֧i nhֻng con ngҼ֩i h¯n m֙n, b³nh 

thҼ֩ng, m¨ cu֥c s֝ng v֧i mu¹n vԎ ĽԚu b¨y ra nhֻng cӶnh 
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tҼ֯ng hԒt sֵc thֽc m¨ Ľ֟ng th֩i lӴi ĽӺy nhֻng mӺu sԂc huyԚn 

bí. 

B֫i thԒ m¨ rӸt nhiԚu khi trong truy֓n cֳa Agnon m֥t n֣i bu֟n 

kh¹n tӶ thҼ֩ng Ľi Ľ¹i v֧i m֥t niԚm an ֳi si°u nhi°n. Trong 

m֥t truy֓n ngԂn cֳa Agnon, m֥t c¹ng nh©n ngh¯o kh֡ n֙, m֥t 

ngҼ֩i ĽҺn Ľ֥c trҺ tr֙i tr°n Ľ֩i, Ľ« cӺn mӾn d¨nh dֱm ch¼t tiԚn 

ĽԜ c· thԜ tr֫ vԚ ñņӸt Th§nhò. NhҼng kh¹ng biԒt giӸu tiԚn ֫ 

Ľ©u cho chԂc dӴ, b§c Ľ« b֛ tiԚn v¨o m֥t h֥p lӴc quy°n ĽԊt b°n 

dҼ֧i c©y thԀp tֽ ngo¨i ĽҼ֩ng l֥. Sau c½ng, khi t³m ĽԒn lӸy lӴi 

m·n tiԚn Ľ« giӸu th³ b§c b֗ bԂt vԚ t֥i Łn tr֥m cֳa th§nh. B§c b֗ 

t½ v¨ b֗ kԒt §n tֹ h³nh, nhҼng trong ngֱc b§c ĽҼ֯c ñNgҼ֩iò t֧i 

thŁm viԒng ï trong tiԒng Hy-b§ ñNgҼ֩iò Ľ©y ch֕ J®sus ï v¨ ĽҼa 

t֧i th¨nh th§nh Jerusalem nҺi Ľ֟ng b¨o b§c nhԀn thӸy b§c Ľ« 

chԒt. 

Sau khi tr֫ lӴi Jerusalem,[9] Agnon Ľ« s§ng t§c m֥t s֝ tiԜu 

thuyԒt d¨i. Nhֻng t§c phӼm xuӸt sԂc nhӸt cֳa ¹ng h֯p thành 

m֥t b֥ ba cu֝n m¹ tӶ Ľ֩i s֝ng Do-th§i trong m֥t trŁm nŁm tַ 

1830 ĽԒn 1930. ӷy l¨ nhֻng cu֝n Cֳa h֟i m¹n cֳa n¨ng d©u 

(1931), NgҼ֩i kh§ch tr֙ m֥t Ľ°m (1940) v¨ C§ch Ľ©y kh¹ng 

lâu (Tmol shilshom, 1946). 

Cֳa h֟i m¹n cֳa n¨ng d©u (Hakhnasat Kalla) kԜ lӴi nhֻng 

cu֥c phi°u lҼu cֳa ThӺy cӶ Jude Hasid, ngҼ֩i Ľ« phӶi lang 

thang khԂp v½ng ņ¹ng Galicia ĽԜ thu thԀp ch¼t cֳa h֟i m¹n 

cho ba c¹ con g§i Ľi lӸy ch֟ng. Trong t§c phӼm n¨y Agnon 

kh¹ng nhֻng Ľ« m¹ tӶ tֱc l֓ phӶi lo cֳa h֟i m¹n cho con Ľi 

lӸy ch֟ng cֳa Do-th§i m¨ c¸n vԐ lӴi m֥t c§ch ch²nh x§c v¨ ĽӺy 

m¨u sԂc l֝i s֝ng thuӺn t¼y Do-th§i ֫ thԒ kׁ 19, trҼ֧c khi va 

chӴm v֧i th֩i hi֓n tӴi. 

T§m mҼҺi nŁm sau khung cӶnh Ľ« ho¨n to¨n thay Ľ֡i hԆn. 

Yitzhak Kummer, vai ch²nh cֳa C§ch Ľ©y kh¹ng l©u, l¨ ch§u 

cֳa ThӺy cӶ Judel. Tuy nhi°n lĨ tҼ֫ng cֳa thԒ h֓ trԎ l¨ x©y 

dֽng m֥t x« h֥i m֧i, l¨ t§i tӴo m֥t d©n t֥c Do-th§i nҺi c֝ 
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hҼҺng. Trong th֩i kȢ n¨y, nhֻng nԚn tӶng cֳa x« h֥i cȈ nhҼ 

t¹n gi§o, truyԚn th֝ng ĽԚu b֗ lung lay. M֙i sֽ ĽԚu ֫ trong giai 

ĽoӴn chuyԜn tiԒp, bӸt ֡n. Kummer tha thiԒt v֧i Ĩ tҼ֫ng phֱc 

qu֝c nhҼng anh cȈng kh¹ng mu֝n ch֝i b֛ truyԚn th֝ng. Anh 

kh¹ng t³m thӸy ch֣ Ľֵng cֳa m³nh giֻa x« h֥i cȈ ֫ Jerusalem 

v¨ x« h֥i m֧i ֫ Tel Aviv v¨ nhֻng n¹ng trӴi. Anh lu¹n lu¹n c֝ 

gԂng n֝i kԒt cu֥c s֝ng hi֓n tӴi v֧i thԒ gi֧i truyԚn th֝ng ĽӺy 

hֵa hԌn an ֳi nhҼng m֙i c֝ gԂng dҼ֩ng nhҼ ĽԚu v¹ ²ch. Cu֥c 

s֝ng m֧i m¨ phong tr¨o phֱc qu֝c Zion ĽԚ xҼ֧ng chҼa ĽӴt 

ĽҼ֯c nhֻng kԒt quӶ mong mu֝n. V¨ l֝i s֝ng cȈ, v֧i nhֻng 

vinh quang qu§ khֵ, th³ kh¹ng sao t³m thӸy ĽҼ֩ng vԚ v֧i hi֓n 

tӴi. C§c truy֓n ngԂn v¨ tiԜu thuyԒt cֳa Agnon thҼ֩ng Ľi lӴi 

giֻa hai th§i cֽc kh¹ng sao ĽӴt t֧i ĽҼ֯c n¨y. ֪ cu֝i t§c phӼm 

C§ch Ľ©y kh¹ng l©u, Agnon c· hֵa hԌn sԐ viԒt vԚ Ľ֩i s֝ng cֳa 

thԒ h֓ trԎ ֫ Israel hi֓n tӴi, lԐ dǫ nhi°n v֧i nhֻng h³nh th§i t²ch 

cֽc hҺn cֳa x« h֥i m֧i. Tuy nhi°n cu֝n tiԜu thuyԒt n¨y chҼa 

xuӸt hi֓n. 

NgҼ֩i kh§ch tr֙ m֥t Ľ°m dҼ֩ng nhҼ l¨ t§c phӼm sӺu mu֥n 

nhӸt cֳa Agnon, m֥t ngҼ֩i s½ng thҼ֯ng thԒ gi֧i ĽԌp ĽԐ c֡ 

truyԚn cֳa d©n t֥c ¹ng. NgҼ֯c lӴi v֧i Kummer Ľi t³m thԒ gi֧i 

m֧i v¨ ch֕ gԊp thӸy tr֝ng r֣ng trong sinh hoӴt ֫ phӺn ĽӸt 

Palestine cֳa Israel, ngҼ֩i kԜ truy֓n trong NgҼ֩i kh§ch tr֙ 

m֥t Ľ°m tַ thԒ gi֧i m֧i tr֫ vԚ thŁm thԒ gi֧i cȈ cֳa th֗ trӸn 

Szybuscz sau hai mҼҺi nŁm tr֩i xa vԂng. V¨ nҺi ch¹n nhau cԂt 

r֝n gi֩ Ľ©y ch֕ l¨ m֥t nҺi kh֝n kh֡, hoang tàn, thoi thóp 

nhֻng ph¼t cu֝i c½ng cֳa Ľ֡ n§t. TӸt cӶ nhֻng c֝ gԂng t§i tӴo 

dǫ v«ng dҼ֩ng nhҼ cȈng ho¨i c¹ng, v¹ v֙ng. V¨ trong dǫ v«ng 

Ӹy cֳa c֝ hҼҺng, ngҼ֩i kԜ chuy֓n ch֕ l¨ m֥t ñkh§ch tr֙ qua 

Ľ°mò. Trong truy֓n nh©n vԀt ch²nh Ľ« phӶi th֝t ra nhҼ sau: 

ñKhi c¸n trԎ t¹i c· thԜ thӸy trong tr² tӸt cӶ nhֻng g³ t¹i ao Ҽ֧c 

thӸy; ng¨y nay t¹i kh¹ng thӸy cӶ nhֻng g³ t¹i ao Ҽ֧c thӸy lӾn 

nhֻng g³ ngҼ֩i ta ch֕ cho t¹iò. V֧i m֥t t©m h֟n y°u mԒn qu§ 

khֵ nhҼ Agnon, n֣i bu֟n kia Ľ« tr֫ th¨nh m֥t §m Ӷnh v¹ c½ng 

Ľau Ľ֧n. 
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Trong vi֑n tҼ֯ng Ӹy cֳa nhֻng kh§t v֙ng trӺn thԒ, nhֻng nŁm 

gӺn Ľ©y, Agnon Ľ« kh֫i sֽ viԒt m֥t t§c phӼm tֽ sֽ thԀt kȢ lӴ. 

Trong t§c phӼm m֧i ¹ng Ľ« ngҼ֯c d¸ng th֩i gian ĽԒn cӶ h¨ng 

ng¨n nŁm v¨ kԜ lӴi nhֻng cu֥c thi°n cҼ cֳa t©m h֟n ¹ng qua 

m֙i giai ĽoӴn quan tr֙ng cֳa l֗ch sֹ kԜ tַ nhֻng ng¨y S§ng 

thԒ. T§c phӼm tֽ sֽ c· t²ch chӸt l֗ch sֹ-siêu hình này mang 

nhan ĽԚ l¨ Hadom ve-Kissei (GhԒ v¨ Ngai)[10] cho ĽԒn nay 

vӾn chҼa ho¨n tӸt, tuy nhi°n nhiԚu ĽoӴn d¨i Ľ« ĽҼ֯c tr²ch ĽŁng. 

NŁm 1934, Agnon ĽҼ֯c tԊng giӶi thҼ֫ng Bialik nh֩ cu֝n Cֳa 

h֟i m¹n cֳa n¨ng d©u.  

V¨ giӶi thҼ֫ng Ussischkin cȈng Ľ« vԚ tay ¹ng v֧i t§c phӼm 

C§ch Ľ©y kh¹ng l©u. 

NŁm 1954, Agnon ĽҼ֯c bӺu l¨m nh©n vi°n H¨n l©m vi֓n Hy-

b§ v¨ c½ng nŁm Ľ·, to¨n b֥ t§c phӼm cֳa Agnon Ľ« ĽҼ֯c giӶi 

thҼ֫ng VŁn chҼҺng cao nhӸt cֳa Do th§i, GiӶi ISRAEL. 

Agnon thҼ֩ng ĽҼ֯c coi nhҼ m֥t nh¨ vŁn ki֓t xuӸt Ľ« n֝i kԒt 

ĽҼ֯c thԒ h֓ Ľi tiԚn phong trong phong tr¨o phֱc qu֝c Do-thái 

v¨ thԒ h֓ ĽҼҺng l°n hi֓n tӴi ֫ Israel bԄng m֥t n֥i dung th©m 

trӺm v¨ s©u sԂc n°u cao truyԚn th֝ng d©n t֥c trong m֙i t§c 

phӼm. 

NŁm 1966, Agnon Ľ« ĽҼ֯c H¨n l©m vi֓n Thֱy ĽiԜn trao tԊng 

giӶi thҼ֫ng Nobel vŁn chҼҺng c½ng v֧i nֻ vŁn sǫ Nelly Sachs. 

T§c phӼm cֳa ¹ng Ľ« ĽҼ֯c phi°n d֗ch ra chַng 15 thֵ ng¹n 

ngֻ tr°n thԒ gi֧i. 

Shmuel Yosef Agnon[11]kh¹ng nhֻng l¨ m֥t nh¨ vŁn l֧n cֳa 

Israel m¨ c¸n l¨ cֳa to¨n thԒ gi֧i ï nhҼ Edmund Wilson, ngҼ֩i 

Ľ« ĽԚ ngh֗ trao tԊng giӶi Nobel cho ¹ng, Ľ« n·i: ñ... ĽiԚu l¨m 

cho Agnon Ľ§ng kԜ nhҼ vԀy v¨ xֵng Ľ§ng v֧i giӶi thҼ֫ng 

Nobel l¨ ֫ ch֣ ¹ng Ľ« c· thԜ thԜ hi֓n t֧i mֵc Ӹy trong thԒ gi֧i 

Do-th§i cֳa ¹ng, c§i nh©n loӴi t²nh chung cֳa ch¼ng ta...ò 
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------------------- 

B¨i gi֧i thi֓u cu֝n TrŁng tr°n thung lȈng Jerusalem [Nh¨ xuӸt 

bӶn Tr³nh bӺy, 1969 - g֟m hai truy֓n "TrŁng tr°n thung lȈng 

Jerusalem" v¨ "C§i v֛ cam"] cֳa t§c giӶ Shmuel Yosef Agnon, 

bӶn Vi֓t ngֻ Nguy֑n Thu H֟ng cŁn cֵ tr°n bӶn tiԒng Ph§p 

ĽŁng trong ARIEL, tӴp ch² Ngh֓ ThuԀt, Tַ ChҼҺng v¨ Khoa 

H֙c cֳa Israel, v¨ bӶn tiԒng Ph§p [nguy°n t§c tiԒng Hy-b§] cֳa 

Rachel và Guy Casaril (Contes de Jérusalem, Albin Michel, 

1959). 

  

"Agnon giֻa truyԚn th֝ng v¨ hi֓n ĽӴi" Ľ« ĽҼ֯c viԒt v¨o 

khoӶng giֻa nŁm 1969, ch֕ trҼ֧c ng¨y Shmuel Yosef Agnon 

qua Ľ֩i kh¹ng ĽԒn t§m th§ng. 

  

 

 

 

 

 

 

 

[1]M֥t s֝ ngҼ֩i thҼ֩ng dֽa tr°n t¨i li֓u cֳa cu֝n B§ch khoa 

Tֽ ĽiԜn Israel m¨ ghi nŁm sinh cֳa Agnon l¨ 1880, nhҼng theo 

m֥t t¨i li֓u cֳa Emanuel Feldman, gi§o sҼ ņӴi h֙c Bar Ilan ֫ 

Israel, ngҼ֩i Ľ« gԊp Agnon tӴi Jerusalem v¨o th§ng 2 nŁm 

1967, Agnon Ľ« x§c nhԀn nhҼ sau: ñT¹i kh¹ng phӶi l¨ m֥t 

thanh ni°n. B§o ch² n·i l¨ t¹i Ľ« 78 tu֡i, v¨ t¹i cho l¨ h֙ n·i 

Ľ¼ng...ò (Saturday Review, s֝ ra ng¨y 22.4.1967). 
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[2]Thֵ tiԒng Do-th§i rӸt th֗nh h¨nh trong Ľ§m d©n Do-thái 

s֝ng ֫ miԚn ņ¹ng Ąu, nhӸt l¨ Ba lan, ch֗u Ӷnh hҼ֫ng s©u ĽԀm 

cֳa c§c ng¹n ngֻ Ľ֗a phҼҺng. 

[3]Agunot c· nghǫa l¨ b֗ b֛ rҺi. C§c Ӹn phӼm d֗ch t§c phӼm 

n¨y ֫ ch©u Ąu c· t°n l¨ Nhֻng ngҼ֩i Ľ¨n b¨ b֗ b֛ rҺi. 

[4]Saturday Review, s֝ ra ng¨y 22.4.1967. 

[5]֪ ņֵc, Agnon Ľ« kԒt h¹n v֧i Esther Marx nŁm 1920. 

[6]TrԀn h֛a hoӴn ng¨y 6.6.1924 ֫ Bad Homburg Ľ« thi°u tr֙n 

thҼ vi֓n v¨ nhֻng bӶn thӶo cֳa Agnon, trong khi ¹ng Ľang 

nԄm b֓nh vi֓n. S§ch v֫ v¨ hҺn 700 trang (trong s֝ c· bӶn thӶo 

Cu֥c s֝ng vǫnh cֹu cȈng nhҼ nhiԚu truy֓n kԜ vǫnh vi֑n mӸt, 

kԜ cӶ nhֻng s§ch c֡ Do-th§i (in trҼ֧c nŁm 1500). TrҼ֧c Ľ· 

trong th֩i ThԒ chiԒn thֵ nhӸt cŁn nh¨ cֳa b֝ ¹ng cȈng tַng b֗ 

hoӶ hoӴn, thi°u ch§y tӸt cӶ nhֻng t§c phӼm ĽӺu ti°n cֳa ¹ng, 

nhӸt l¨ nhֻng b¨i h§t ¹ng s§ng t§c th֩i trԎ tu֡i. Nhֻng thֵ Ľ· 

ng¨y nay ngҼ֩i ta ch֕ c¸n nghe nhԂc t֧i, kh¹ng ai c¸n ĽҼ֯c 

nh³n thӸy. 

[7]Trong vֱ cҼ֧p ph§ n¨y, to¨n b֥ thҼ vi֓n cֳa ¹ng ֫ Israel b֗ 

thi°u rֱi. 

[8]BӶn Vi֓t ngֻ Nguy֑n Thu H֟ng, Nh¨ xuӸt bӶn Tr³nh bӺy, 

Saigon, 176 trang, 1969. 

[9]LӺn nӺy tr֫ lӴi ĽӸt th§nh Jerusalem, ¹ng ngֱ tӴi v½ng ngoӴi 

¹ Talpiot, v¨ tiԒp tֱc viԒt nhֻng truy֓n kԜ g©y nhiԚu tiԒng vang 

tr°n vŁn Ľ¨n. Th֩i gian n¨y ¹ng chŁm chuy°n viԒt l§ch v¨ ch֕ 

r֩i ñhang ֡ò cֳa m³nh c· ba lӺn ĽԜ Ľi Thֱy ĽiԜn v¨ Na uy. 

NgҼ֩i ta kԜ con ĽҼ֩ng nҺi ¹ng cҼ ngֱ bӸy gi֩ ĽҼ֯c Nh¨ nҼ֧c 

Do-th§i cho ĽԜ m֥t tӸm bӶng ghi ñCӸm tӸt cӶ c§c loӴi xe v¨o, 

nh¨ vŁn Ľang l¨m vi֓cò. 

http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=4526#2R
http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=4526#3R
http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=4526#4R
http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=4526#5R
http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=4526#6R
http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=4526#7R
http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=4526#8R
http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=4526#9R
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[10]Hadom ve-Kisse: Hi֓n bӶn thӶo n¨y, viԒt bԄng tiԒng Hy-

b§, do Yacov Choueka bi°n soӴn, nԄm tӴi Oxford Text 

Archive, v¨ ĽҼ֯c ghi l¨ tiԜu thuyԒt. Sֽ ki֓n n¨y cho biԒt t§c 

phӼm c· thԜ chҼa ĽҼ֙c xuӸt bӶn, chҼa Ľu֯c d֗ch. Cu֝n s§ch ra 

Ľ֩i sau c½ng bԄng tiԒng Hy-b§ (1971) sau khi Agnon mӸt l¨ 

cu֝n Shira {m¨ nԄm tr°n giҼ֩ng ch֩ chԒt ¹ng Ľ« gֹi gԂm 

chuy֓n xuӸt bӶn cho con g§i m³nh) g֟m c· b֝n Cu֝n, nŁm 

1974 Ľ« ĽҼ֯c in lӴi, c· th°m m֥t chҼҺng m¨ trong bӶn thӶo 

Agnon Ľ« Ľ§nh dӸu l¨ ChҼҺng cu֝i c½ng (chֳ Ĩ d½ng l¨m ĽoӴn 

kԒt cֳa Cu֝n Ba, nhҼng sau v³ t§c giӶ bԂt v¨o viԒt Cu֝n B֝n 

n°n Ľ« ĽԜ ri°ng); nŁm 1978 lӴi c· m֥t bӶn vŁn kh§c ĽҼ֯c gi֧i 

thi֓u, th֩i gian c· vԎ nhҼ ph½ h֯p v֧i c§c chҼҺng 8 v¨ 9 cֳa 

Cu֝n Ba. 

[11]Shmuel Yosef Agnon qua Ľ֩i ng¨y 17 th§ng 2 nŁm 1970 

sau m֥t cҺn Ľau tim ֫ Rehovot, Israel v¨ Ľ« ĽҼ֯c ch¹n cӸt ֫ 

Mont des Oliviers, Jerusalem. 

Tr²ch thҺ: 

NhҼ m֥t ĽҼ֩ng d©y h¼t gi· 

tΊng Ng¹ Kha 

 Tρ biΘn cͩ m°nh mang vαi nhυng c§nh ĽΩng c§t trͽng  

t¹i trε vΖ th¨nh phΧ ngν y°n 

buΫi chiΖu thοc dͻy trong khe núi 

Ľ§ kh¹ chγ giΣt m̯a r̯ng r̯ng 

¹i qu° h̯̭ng cνa mίt d¸ng song 

vαi nhυng triΖn ng¹ tΥa mΖm §nh sang 

nhυng con Ľ¸ Ľan nhυng vΔt th̯̭ng 

l°n m³nh n̯αc d¨n Ľi 

                           nhυng mͩnh Ľγi r§ch n§t 

t¹i trε vΖ ĽΘ nh³n t¹i thi°u than 

v¨ nh³n em Ľίi v¸ng gai hͻn th½ r̯αm m§u 

nhυng ngΣn ĽuΧc nŁm x̯a thͽp m¨u hΥa ho¨ng l°n §o ͫy 

v¨ chiΖu buΩn ru m³nh v¨o tiΔng ve 

http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=4526#10R
http://www.tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=4526#11R
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nhυng c§nh ḓi bay vΖ cΫ th¨nh 

v¨ em l¨m giΣt m̯a lŁn xuΧng m§ 

ͫy th̯̭ng y°u gͭy trong v¨nh n·n 

v¨ khΫ Ľau lay tρng g·t ch©n nai. 

mίt buΫi mai t¹i tung tŁng ngo¨i lί 

nh̯ b·ng m©y hΩng c¸n Ľιi nͽng phͫt ph̭ 

t¹i ngσa mΊt Ľ·n l¨n s̯̭ng mai 

tρ mͯu tre ng¨ khum v¸ng tay gi· biΔc 

em lΊng lγ nh̯ tiΔng h§t 

trong v̯γn c©y vͩ Ľ« Ḽ̌m bong 

t¹i n²u ch½m hoa d©ng mίt ng¨y Ľ« mͫt 

v¨ h̯̭ng hoa l¨m ng©y ngͫt hΩn t¹i 

t¹i Ľ̯a tinh t¼ vΖ b°n d͵y n¼i 

Ľ·n tay em tρng ng·n vuΧt ve 

v¨ thͩm cΥ thε m½i t·c trͭm 

v¨ viΖn m¹i quyΜn §ng m©y Ľ̯a 

t¹i ngσa mΊt nh³n t¹i trong §nh mͽt 

thͫy em vΖ trong c§nh b̯αm h̯ v¹. 

v¨o trong ng» l§ thu¹n x§c x̭ m¨u t̯εng niΜm 

t¹i lͧc mͫt t¹i trong th¨nh phΧ v¨ em 

khi nhυng b̯αc Ľi cνa lo¨i rͽn quanh co 

c¸n vͭn vi b°n tr§i t§o 

nhυng vΔt ch©n cνa lo¨i rͫt Ľίc 

c¸n c¨y s©u tr°n vρng tr§n d¸ng song 

nhυng bλi cΥ lͫp dͭn tiΔng h·t 

cνa lo¨i chim mang ĽΠnh mΜnh trong hΩn 

t¹i ngη ng¨ng ĽuΫi theo em nh̯ mίt Ľ̯γng d©y h¼t gi·... 

HuԒ, 1969 

(TӴp ch² ņͫt N̯αc s֝ 14, th§ng 10-1969) 

Ph¼n thӴch cֳa m½a xu©n khӶi huyԚn 



                         V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

391 
 

Tr°n c§nh tay mΥi mΜt 

tr°n n®t mΊt buΩn thiu 

tr°n chiΔc §o s̭-mi nhàu nát 

tr°n Ľ¹i gi¨y g·t vΎt 

tr°n Ľ¹i vai xi°u xi°u chǫu ĽΫ 

tr°n tr§i tim m̯γi bΧn chΊng Ľ̯γng khΫ nͧn 

tr°n vρng tr§n tͭm t« mΩ h¹i cνa c̭n sΧt xuͫt huyΔt 

tr°n Ľ¹i m¹i h®o kh¹ cνa mͻt Ľͽng giͫm chua 

m½a xu©n trε vΖ nh̯ l̯ηi Ľ¸ng Ľ©m suΧt b°n ng̯γi 

nhυng b¹ng hoa ĽΥ thͽm mίt ngΣn ĽΩi trΣc. 

m½a xu©n trε vΖ vαi tiΔng g¨ eo ·c ε th¹n x̯a 

vαi ng̯γi l²nh gi¨ bͭn thͭn chΧi bΥ b³nh y°n 

vαi t³nh y°u run rͯy 

trong §nh s§ng xanh xao cνa Ľοc tin h¯n mΣn 

m½a xu©n trε vΖ vαi ba m̯̭i ch²n l΄n roi 

vαi m«o gai l¨m triΖu thi°n cho ng̯γi khΧn khΫ 

vαi §o ĽΥ bΔt m§u vαi c©y sͻy quyΖn uy 

m½a xu©n trε vΖ vαi bͩy m̯̭i bͩy lͭn sͫp ng« 

vαi nhυng tͩng Ľ§ loang m§u ng̯γi v¹ tίi 

vαi con Ľ̯γng bλi bΊm dΧc cao 

vαi c§nh ĽΩng trΧng tr̭n lέ chέ nhυng hΧ bom 

rρng lαp lαp b¨y ra cͩnh Ľ³u hiu c§ch lͧ: 

nhυng th©n c©y l¨m thͻp tχ giυa trγi. 

 m½a xu©n trε vΖ vαi bͭy th¼ sŁn ĽuΫi con ng̯γi 

vαi tiΔng reo h¸ cνa lo¨i k°n k°n Ľ·i kh§t 

nŁm m̯̭i v³ sao giυa mίt nΖn trγi gͧch mΊt quay cuΩng 

nŁm m̯̭i c§nh tay bͧch tuίc 

                        chλp bͽt 

                                   gi΄ng x® 

                                               hΥa thi°u 

ph¼n thͧch Ľ« kh¹ trong Χng ĽiΔu cνa nh¨ tr² thοc 

ε ph¸ng bίt Ľen cνa h«ng Pin lαn ng̯γi c¹ng nh©n kh¹ng 

t³m thͫy §nh s§ng  

nhυng con chuίt chȈi m«i Ľi trong b·ng tΧi sχ chΔt  
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tr°n lΖ Ľ̯γng nh©n §i Ch¼a bΠ quŁng ra 

m½a xu©n xΧi n̯αc rσa tay 

tiΔng h¸ reo cνa bͭy k°n k°n  

                                      bͭy k°n k°n 

                                                   bͭy k°n k°n.  

(TӴp ch² Tr³nh Bͭy s֝ 36 & 37, Xu©n Nh©m TĨ, th§ng 02-

1972) 

NhԀn Ľ֗nh cֳa Ho¨ng Ng֙c-TuӸn (tienve.org) trong Di֑m 

Ch©u: Ćnh sao tr°n chiԒc cӺu bi°n gi֧i: 

Nh̯ mίt nh¨ th̭ ViΜt Nam, DiΚm Ch©u chΣn vΠ thΔ cνa mίt 

ng̯γi m«i m«i l̯u vong, nh̯ng ¹ng ch̯a bao giγ rγi vòng tay 

¹m lͫy Ľͫt n̯αc. Bεi suΧt Ľγi thiΔt tha vαi Ľͫt n̯αc, thγi n¨o 

¹ng cȈng phͩi chΣn vΠ thΔ bͫt thoͩ hiΜp, d½ ε vΠ thΔ ͫy ¹ng 

phͩi chΠu sχ c¹ Ḽ̌n, v¨ kh¹ng ²t niΖm Ľau Ľαn.  

Nh̯ mίt dΠch giͩ, tρ b°n ngo¨i bi°n giαi cνa d¸ng vŁn ch̯̭ng 

ch²nh mͧch, suΧt h̭n bΧn m̯̭i nŁm qua, DiΚm Ch©u c½ng vαi 

mίt sΧ rͫt ²t ng̯γi Ľ« lΊng lΒ bͽc mίt chiΔc cͭu nΧi liΖn vαi thΔ 

giαi bao la chung quanh. ņοng ε Ľͭu cͭu trong n¨y, ng̯γi ta 

nh³n thͫy ε Ľͭu cͭu ngo¨i kia nhυng sͽc m¨u rίn r« cνa v¹ sΧ 

nhυng chuyΘn Ľίng v¨ biΔn th§i tρ bΧn biΘn.  

Thͻt hiΘn nhi°n, cho ĽΔn nay, trong viΜc mε rίng con mͽt th̭ 

ViΜt Nam ra thΔ giαi, kh¹ng ai c· thΘ s§nh vαi ¹ng vΖ sΧ l̯ιng 

v¨ tͭm tiΔp cͻn. Ďng l¨m viΜc nh̯ mίt con ong v¹ ĽΠch ε sοc 

chuyΘn tͩi v¨ tͭm bay xa. Bao nhi°u mͻt hoa tρ ch©u Ć rΩi 

ch©u Phi, tρ ch©u Ąu rΩi ch©u Mύ, ĽΔn tͻn ch©u ņͧi d̯̭ng, 

¹ng Ľ« mang vΖ qua chiΔc cͭu bi°n giαi 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Di֑m Ch©u Web: viet-studies.info 

- Di֑m Ch©u Web: tienve.org 

http://tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=4369
http://tienve.org/home/literature/viewLiterature.do?action=viewArtwork&artworkId=4369
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2) PhӴm Cao DҼҺng 

 

 
 

PhӴm Cao DҼҺng (1937-   ) 

PhӴm Cao DҼҺng sinh nŁm 1937, ¹ng Ľ« t֝t nghi֓p ņӴi h֙c 

SҼ phӴm, ņӴi h֙c VŁn khoa S¨ig¸n v¨o ĽӺu thԀp ni°n 60.  

NŁm 1973 Ďng sang Ph§p du h֙c v¨ t֝t nghi֓p TiԒn Sǫ ng¨nh 

Sֹ tӴi ĽӴi h֙c Paris.  

Ďng l¨ gi§o sҼ dӴy tӴi c§c trҼ֩ng ņӴi h֙c SҼ PhӴm S¨ig¸n, 

ņӴi h֙c VŁn Khoa S¨ig¸n v¨ l¨ gi§o sҼ th֕nh giӶng tӴi c§c ņӴi 

h֙c ņ¨ LӴt, HuԒ, CӺn ThҺ, VӴn HӴnh v¨ Cao ņ¨i. 

Th§ng TҼ nŁm 1975, gi§o sҼ PhӴm Cao DҼҺng di tӶn sang 

Hoa KȢ, ¹ng c· m֥t th֩i gian ngԂn gi§n ĽoӴn nghԚ dӴy h֙c, v¨ 

¹ng Ľ« ho¨n tӸt h֙c v֗ cӺn thiԒt ĽԜ dӴy h֙c tӴi ņӴi h֙c Hoa KȢ.  

Ďng giӶng dӴy c§c m¹n l֗ch sֹ, vŁn h·a v¨ ng¹n ngֻ Vi֓t nam 

trong gӺn ba chֱc nŁm qua tӴi c§c trҼ֩ng UCI, UCLA, Cal 

State Long Beach, Santa Ana Collegeé 
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Ďng Ľ« ĽԒn tu֡i ngh֕ hҼu, nhҼng vӾn tiԒp tֱc dӴy m֥t s֝ l֧p 

tӴi c§c trҼ֩ng ĽӴi h֙c c· Ľ¹ng sinh vi°n Vi֓t Nam ֫ Nam Cali. 

Ďng l¨ m֥t nh¨ gi§o tԀn tֱy v֧i nghԚ ngo¨i ra, ¹ng c¸n tham 

gia c§c bu֡i h֥i luԀn vԚ ĽӸt nҼ֧c, v¨ viԒt nhֻng b¨i khӶo cֵu 

thu֥c phӴm vi sֹ h֙c cֳa ¹ng. 

T§c phӼm: 

- Thχc Trͧng Cνa Giαi N¹ng D©n ViΜt Nam D̯αi Thγi 

Ph§p Thuίc (Khai Trí, 1967) 

- Th̯ιng CΫ Sσ T©y Ph̯̭ng, tԀp I: T©y Ć v¨ Ai Cͻp. 

(Trình Bày, 1967)  

- Phi Ch©u Da ņen (Trình Bày, 1969) 

- LΠch Sσ C§c nΖn VŁn Minh ThΔ Giαi, 3 tԀp (Tr³nh B¨y, 

1970, 1973) 

- L̯ιc Sσ D©n Tίc ViΜt Nam, tԀp I (Hoa KȢ - TruyԚn 

Th֝ng Vi֓t, 1987)  

- Vietnamese Peasants under French Domination 

(University of Berkeley and University Press of America, 

1985) 

Tr²ch vŁn: 

 

L֩i Gi֧i Thi֓u 

C¹ B® L¨ng H¸a Hͩo 

Cu֝n s§ch ngҼ֩i Ľ֙c Ľang cӺm tr°n tay l¨ m֥t tuyԜn tԀp g֟m 

nhֻng b¨i viԒt dҼ֧i nhiԚu dӴng thֵc kh§c nhau nhҼng c· 

chung m֥t bӶn chӸt. ņ· l¨ nhֻng h֟i kĨ cֳa m֥t phֱ nֻ Vi֓t 

Nam c· cu֥c Ľ֩i gԂn liԚn v֧i m֥t th¨nh phӺn quan tr֙ng cֳa 

d©n t֥c Vi֓t Nam hi֓n ĽӴi, tַ sau biԒn c֝ bi thӶm 1975 s֝ng 

lҼu vong ֫ hӶi ngoӴi. T¹i nhԀn viԒt l֩i gi֧i thi֓u t§c phӼm n¨y 

không phӶi ch֕ ri°ng v³ gi§ tr֗ nh©n chֵng cֳa n· m¨ c¸n v³ tֽ 

coi l¨ c· tr§ch nhi֓m cֳa m֥t ngҼ֩i Ľ« trֽc tiԒp hay gi§n tiԒp ²t 

nhiԚu th¼c ĽӼy t§c giӶ cӺm b¼t trong nhֻng ng¨y ĽӺu v¨ sau 

n¨y l¨ Ӹn h¨nh v¨ ph֡ biԒn nhֻng th¨nh quӶ cֳa nhֻng Ľ°m 
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d¨i thao thֵc cֳa b¨. Tr§ch nhi֓m n¨y t¹i xin ĽҼ֯c tr³nh b¨y 

m֥t c§ch t·m tԂt nhҼ sau: 

Th§ng 7 nŁm 1981, tr°n tӴp ch² Nh©n Chֵng do nh¨ vŁn ki°m 

nh¨ thҺ Du Tֹ L° chֳ trҼҺng, qua chֳ ĽԚ "Vai tr¸ cֳa ngҼ֩i 

l²nh Vi֓t Nam C֥ng H¸a trong cu֥c chiԒn ĽӸu hai mҼҺi nŁm", 

gi§o sҼ Nguy֑n KhԂc Ngֻ, nay Ľ« qua Ľ֩i, v¨ t¹i Ľ« ĽҼ֯c c§c 

anh em trong nh·m d¨nh cho h©n hӴnh m֩i tӸt cӶ c§c ngҼ֩i 

Vi֓t ֫ hӶi ngoӴi, ĽԊc bi֓t nhֻng ngҼ֩i Ľ« tַng s֝ng, tַng hoӴt 

Ľ֥ng, tַng cӺm s¼ng chiԒn ĽӸu trong nhֻng ho¨n cӶnh c¹ ĽҺn 

v¨ ®o le nhӸt trong ng·t nֹa thԒ kׁ qua, viԒt lӴi nhֻng g³ m³nh 

Ľ« ĽҼ֯c tham dֽ, chֵng kiԒn, nghe ĽҼ֯c v¨ hiԜu biԒt, Ľ֟ng 

th֩i nԒu c· thԜ k¯m theo nhֻng g³ m³nh c¸n giֻ ĽҼ֯c, ĽԜ m֥t 

c§ch r֥ng r«i g֯i cho nhֻng ngҼ֩i Vi֓t Nam c¸n tha thiԒt v֧i 

qu° hҼҺng, ĽӸt nҼ֧c, nh֧ thҼҺng c§c bԄng hֻu hay chiԒn hֻu 

hoԊc nhֻng ngҼ֩i th©n thҼҺng cֳa m³nh, c½ng nhau ¹n lӴi v¨ 

r¼t kinh nghi֓m vԚ nhֻng ng¨y th§ng bi thӶm nhҼng v¹ c½ng 

h¨o hֵng cֳa d©n t֥c v¨ hԌp hҺn, gi§n tiԒp hҺn l¨ ĽԜ cung cӸp 

nhֻng t¨i li֓u ĽӺy Ľֳ hҺn, v¹ tҼ hҺn v¨ ch©n thԀt hҺn cho các 

sֹ gia tҼҺng lai hay cho ch²nh con ch§u cֳa m³nh. B¨i ch¼ng 

t¹i viԒt nhan ĽԚ l¨ "T¨i li֓u cho sֹ gia". 

NhҼ m֥t t³nh c֩ nhҼng v¹ c½ng lĨ th¼ cho ch¼ng t¹i l¨ t֩ 

NgҼ֩i Vi֓t, h֟i Ľ· c¸n l¨ tuӺn b§o, trong s֝ ra ng¨y 8 th§ng 8 

nŁm 1981 Ľ« ĽŁng m֥t bֵc thҼ cֳa h֙c giӶ HuȢnh Sanh Th¹ng 

tַ ņӴi H֙c Yale v֧i nhֻng l֩i k°u g֙i tҼҺng tֽ. ChҼa hԒt, 

trong d֗p gh® t¸a soӴn b§o n¨y ĽԜ h֛i thŁm c§c anh em trong 

ban bi°n tԀp sau vֱ cҺ s֫ m֧i cֳa anh em b֗ m֥t nh·m thanh 

ni°n M׃ t֧i ph§ ph§ch v¨ h¨nh hung, khi ĽԚ cԀp ĽԒn b¨i t¹i viԒt 

cho Nh©n Chֵng, ņ֣ Ng֙c YԒn lӴi cho biԒt th°m l¨ b§o cֳa 

¹ng cȈng c· Ĩ l¨m vi֓c n¨y v¨ ri°ng ¹ng Ľ« c· nhֻng mӾu gia 

phӶ v¨ mӾu c©y phӶ h֓ ĽԜ ph֡ biԒn cho Ľ֟ng b¨o hӺu Ľ֟ng b¨o 

c· thԜ nҼҺng theo Ľ· m¨ viԒt hay ĽiԚn. Hai anh em s֝ng tr°n 

ĽӸt M² ,׃t c· d֗p gԊp nhau nhҼng cu֝i c½ng cȈng Ľ« th¹ng cӶm 

v֧i nhau ²t nhӸt ֫ m֥t ĽiԜm xuy°n qua nhu cӺu n¨y. һ֧c v֙ng 

cֳa ch¼ng t¹i v¨ chԂc chԂn cȈng l¨ cֳa chung cֳa rӸt nhiԚu 
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ngҼ֩i Vi֓t th֩i Ľ·, nԒu ĽҼ֯c Ľ§p ֵng, sԐ c· m֥t tӺm quan 

tr֙ng kh¹ng nh֛. C· nŁm lý do: 

Thֵ nhӸt: N· tӴo d֗p cho ngҼ֩i Vi֓t qu֝c gia n·i l°n tiԒng n·i 

cֳa m³nh ĽԜ tַ Ľ· c§c sֹ gia tҼҺng lai x©y dֽng lӴi m֥t c§ch 

trung thֽc v¨ ĽӺy Ľֳ hҺn qu§ khֵ ĽӸu tranh cֳa d©n t֥c tַ 

nhֻng ng¨y ĽӺu bi thӶm nhӸt cֳa ĽӸt nҼ֧c. 

Thֵ hai: L֗ch sֹ cֳa m֥t d©n t֥c kh¹ng phӶi v¨ kh¹ng thԜ ch֕ 

ĽҼ֯c coi l¨ bao g֟m nhֻng biԒn c֝ ch²nh tr֗ v¨ qu©n sֽ xoay 

quanh nhֻng nh©n vԀt l֧n cֳa th֩i ĽӴi m¨ phӶi ĽҼ֯c coi l¨ bao 

g֟m to¨n b֥ c§c sinh hoӴt cֳa d©n t֥c Ӹy, kԜ cӶ sinh hoӴt h¨ng 

ng¨y, rӸt b³nh thҼ֩ng cֳa m֙i ngҼ֩i d©n. Ngo¨i ra ngҼ֩i ta 

kh¹ng thԜ giӶi th²ch m֥t sֽ ki֓n ch²nh tr֗ hay qu©n sֽ bԄng 

m֥t sֽ ki֓n ch²nh tr֗ hay qu©n sֽ kh§c. L¨m nhҼ vԀy l¨ qu§ 

ĽҺn giӶn v¨ tӸt nhi°n thiԒu s·t. 

Thֵ ba: C¹ng t§c viԒt sֹ kh¹ng phӶi ch֕ bԂt ĽӺu b֫i c§c sֹ gia 

m¨ Ľ« kh֫i sֽ tַ khi c§c t¨i li֓u h³nh th¨nh. C¹ng t§c n¨y 

thҼ֩ng ĽҼ֯c thֽc hi֓n b֫i nh¨ nҼ֧c, xuy°n qua vai tr¸ cֳa c§c 

sֹ quan hay c§c cҺ quan chuy°n lo t¨ng trֻ c§c t¨i li֓u nhҼng 

Ľ֟ng th֩i cȈng l¨ do ֫ d©n gian. Hai ngu֟n t¨i li֓u n¨y c· 

tr§ch nhi֓m b֡ khuyԒt cho nhau. Trong giai ĽoӴn hi֓n tӴi phӺn 

h¨nh cֳa nh¨ nҼ֧c l¨ do chԒ Ľ֥ c֥ng sӶn nԂm giֻ. Nh¨ nҼ֧c 

n¨y do chֳ trҼҺng v¨ nhu cӺu ri°ng c· thԜ kh¹ng cho t¨ng trֻ 

nhֻng g³ kh¹ng c· l֯i cho chԒ Ľ֥, nԒu kh¹ng n·i l¨ Ľ« hֳy b֛ 

ch¼ng, Ľ֟ng th֩i c· thԜ sֹa Ľ֡i v¨ ngֱy tӴo chúng theo ý riêng 

cֳa m³nh. ņԜ b֡ khuyԒt, ngҼ֩i Vi֓t ֫ hӶi ngoӴi c· tr§ch nhi֓m 

phӶi bӶo v֓, tӴo dֽng lӴi c§c t¨i li֓u xuy°n qua vi֓c l¨m m¨ 

ch¼ng t¹i g֙i l¨ d©n chֳ h·a c¹ng t§c viԒt sֹ. NgҼ֩i d©n Vi֓t ֫ 

khԂp nҺi tr°n thԒ gi֧i c· thԜ kh֫i ĽӺu bԄng c§ch viԒt lӴi nhֻng 

g³ m³nh biԒt, viԒt vԚ Ľֳ m֙i kh²a cӴnh trҼ֧c gi֩ b֗ coi l¨ tӺm 

thҼ֩ng kh¹ng Ľ§ng ĽԜ l֗ch sֹ biԒt t֧i. ņ֩i s֝ng trӺm lԊng cֳa 

c§c b¨ n֥i tr֯ trong gia Ľ³nh chԆng hӴn. 
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Thֵ tҼ: Phong tr¨o d©n chֳ h·a c¹ng t§c viԒt sֹ nԒu ĽҼ֯c thֽc 

hi֓n sԐ kh֫i ĽӺu cho m֥t giai ĽoӴn m֧i trong l֗ch sֹ vŁn h֙c 

cֳa d©n t֥c. H«y tҼ֫ng tҼ֯ng ֫ khԂp m֙i nҺi tr°n thԒ gi֧i 

ngҼ֩i Vi֓t hӶi ngoӴi thi nhau viԒt h֟i kĨ ĽԜ ghi lӴi nhֻng g³ 

m³nh Ľ« trӶi qua, Ľ« chֵng kiԒn trong nhiԚu chֱc nŁm ֫ nҼ֧c 

nh¨, tַ cu֥c s֝ng °m ĽԚm hӴnh ph¼c ĽԒn nhֻng chia ly, th֝ng 

hԀn, viԒt v֧i tӸt cӶ nhֻng th¨nh t©m, thi֓n ch², viԒt cho ch²nh 

m³nh, cho con ch§u m³nh, cho bӴn b¯ m³nh, cho nhֻng ngҼ֩i 

th©n y°u cֳa m³nh, v¨ r֥ng r«i hҺn l¨ cho d©n t֥c m³nh, viԒt 

li°n tֱc ng¨y n¨y sang ng¨y kh§c, nŁm n¨y sang nŁm kh§c... 

trong nֹa thԒ kׁ tҼҺng ĽҼҺng v֧i th֩i gian trӺm lu©n cֳa d©n 

t֥c, ch¼ng ta sԐ c· nhֻng kho t¨ng vŁn h֙c v¹ c½ng phong ph¼ 

v¨ vǫ ĽӴi. 

Nhֻng t¨i li֓u n¨y kh¹ng phӶi tӸt cӶ sԐ ĽҼ֯c gֹi ĽŁng b§o, in 

th¨nh s§ch hay gֹi cho c§c thҼ vi֓n... m¨ sԐ nԄm trong c§c tֳ 

s§ch cֳa c§c gia Ľ³nh nhҼ l¨ nhֻng gia thҼ v¹ c½ng qu² b§u v³ 

Ľ« ĽҼ֯c h³nh th¨nh bԄng xҼҺng m§u, nҼ֧c mԂt v¨ m֟ h¹i c½ng 

th֩i gian ch֗u Ľֽng cȈng nhҼ sֵc ch֗u Ľֽng cֳa nhֻng ngҼ֩i 

li°n h֓ v¨ ngҼ֩i thֽc hi֓n. Ch¼ng cȈng c· thԜ ĽҼ֯c ĽԊt nԄm 

tr°n b¨n th֩ gia ti°n cֳa m֙i nh¨ nhҼ nhֻng gia phӶ. Ch¼ng sԐ 

ĽҼ֯c c§c sֹ gia tham khӶo nԒu ĽҼ֯c gia chֳ cho ph®p. M֥t 

ĽiԚu cӺn ĽҼ֯c ch¼ Ĩ l¨ v³ ĽҼ֯c viԒt cho ch²nh t§c giӶ, viԒt ĽԜ 

tҼ֫ng ni֓m nhֻng ngҼ֩i trong gia Ľ³nh Ľ« khuӸt hay cֳa bӴn 

b¯ cֳa t§c giӶ, viԒt cho con ch§u cֳa ch²nh t§c giӶ, nhֻng t¨i 

li֓u n¨y chԂc chԂn sԐ v¹ c½ng trung thֽc ²t ra l¨ t֧i m֥t gi֧i 

hӴn n¨o Ľ·. 

Thֵ nŁm: V³ t¨i li֓u ĽҼ֯c viԒt bԄng tiԒng Vi֓t n°n con ch§u 

sau n¨y mu֝n Ľ֙c phӶi biԒt tiԒng Vi֓t. ņ©y l¨ m֥t t§c Ľ֥ng v¹ 

cùng quan tr֙ng trong vi֓c bӶo t֟n ng¹n ngֻ v¨ vŁn h·a d©n 

t֥c trong c§c c֥ng Ľ֟ng ngҼ֩i Vi֓t ֫ hӶi ngoӴi. N· sԐ g֯i 

hֵng cho c§c bԀc phֱ huynh trong vi֓c khuyԒn kh²ch con em 

m³nh h֙c viԒt v¨ h֙c Ľ֙c tiԒng Vi֓t. N· sԐ k²ch th²ch sֽ t¸ m¸ 

cֳa con em ch¼ng ta nԒu chԆng may c§c em v³ ho¨n cӶnh ĽԊc 

bi֓t n¨o Ľ· kh¹ng Ľ֙c n֡i tiԒng Vi֓t nֻa. C§c em trong trҼ֩ng 
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h֯p n¨y sԐ c֝ gԂng h֙c h֛i ĽԜ gӺn l¨ t³m hiԜu cu֥c s֝ng v¨ sֽ 

Ҽu tҼ cֳa cha mԌ, ¹ng b¨ m³nh, xa l¨ d¸ng d»i cֳa m³nh. 

"C¹ B® L¨ng H¸a HӶo" l¨ m֥t h֟i kĨ ĽiԜn h³nh ĽҼ֯c thֽc hi֓n 

dֽa tַ nhֻng lĨ do kԜ tr°n. Nguy֑n HuȢnh Mai kh¹ng phӶi l¨ 

m֥t nh©n vԀt ch²nh tr֗ hay qu©n sֽ n֡i tiԒng cֳa miԚn Nam 

trong th֩i gian t֟n tӴi cֳa Vi֓t Nam C֥ng H¸a nhҼng b¨ c· Ľֳ 

m֥t s֝ nhֻng ĽiԚu ki֓n cӺn ĽԜ viԒt vԚ cu֥c s֝ng cֳa m֥t th¨nh 

phӺn quan tr֙ng cֳa d©n t֥c Vi֓t Nam hi֓n ĽӴi: PhԀt Gi§o H¸a 

HӶo. B¨ kh¹ng qu§ trԎ ĽԜ kh¹ng ĽҼ֯c s֝ng hay chֵng kiԒn 

cu֥c s֝ng ĽӴo hӴnh v¨ thanh b³nh cֳa nhֻng t²n Ľ֟ cֳa ĽӴo 

n¨y cȈng nhҼ nhֻng nŁm ĽӺy s·ng gi· dҼ֧i th֩i ņ֓ NhӸt v¨ 

ņ֓ Nh֗ C֥ng H¸a cֳa miԚn Nam. Cu֥c Ľ֩i hoӴt Ľ֥ng cho PhԀt 

Gi§o H¸a HӶo cֳa th©n phֱ b¨ Ľ« ĽҼa ĽӼy b¨ ĽԒn c§c cu֥c 

s֝ng kh¹ng ho¨n to¨n b³nh lԊng, nhҼng n· Ľ« cho b¨ nhֻng d֗p 

tiԒp x¼c v֧i c§c nh©n vԀt l«nh ĽӴo cֳa PhԀt Gi§o H¸a HӶo v¨ 

nhֻng g³ xӶy ra cho h֙. B¨ cȈng kh¹ng qu§ gi¨ ĽԜ không có 

d֗p s֝ng v֧i tu֡i trԎ ֫ miԚn Nam trong nhֻng thԀp ni°n s§u 

mҼҺi v¨ ĽӺu bӶy mҼҺi, Ľ֟ng th֩i m֫ ĽӺu cho cu֥c Ľ֩i hoӴt 

Ľ֥ng cֳa m֥t kĨ giӶ ֫ trong nҼ֧c, r֟i sau n¨y tiԒp tֱc Ľi h֙c 

v¨ hoӴt Ľ֥ng ֫ nҼ֧c ngo¨i. Sֽ kh¹ng gi¨ Ľ« gi¼p cho b¨ c· Ľֳ 

nhֻng khӶ nŁng cӺn thiԒt ĽԜ theo d»i nhֻng g³ Ľ« xӶy ra chung 

quanh b¨ v¨ hiԜu ĽҼ֯c gi֧i trԎ cȈng nhҼ nhֻng vӸn ĽԚ cֳa gi֧i 

trԎ. Sֽ kh¹ng gi¨ cȈng gi¼p b¨ c· Ľֳ sֵc kh֛e v¨ ngh֗ lֽc ĽԜ 

tham gia m֥t c§ch t²ch cֽc v¨o c§c hoӴt Ľ֥ng t¹n gi§o, x« h֥i 

v¨ ch²nh tr֗ b°n cӴnh nhֻng g³ thu֥c phӴm vi chuy°n m¹n, ĽԊc 

bi֓t l¨ cӺm viԒt v¨ chŁm lo gi§o dֱc c§c con. ChҼa hԒt, v³ ĽҼ֯c 

huӸn luy֓n ĽԜ l¨m b§o, h¨nh nghԚ ֫ Vi֓t Nam, tiԒp tֱc hoӴt 

Ľ֥ng ֫ M׃, b֛ b§o Ľi h֙c truyԚn h³nh, r֟i kh¹ng h¨nh nghԚ sau 

khi t֝t nghi֓p m¨ l¨m nhֻng vi֓c li°n h֓ nhҼ m֥t ngҼ֩i Vi֓t 

t³nh nguy֓n phֱc vֱ c֥ng Ľ֟ng, Nguy֑n HuȢnh Mai Ľ« viԒt 

h֟i kĨ theo chiԚu hҼ֧ng n¨y. B¨ Ľ« nh³n nhֻng sֽ vi֓c xӼy ra 

trong Ľ֩i m³nh qua con mԂt quan s§t v¨ ph©n t²ch cֳa m֥t kĨ 

giӶ b§o ch² v¨ truyԚn h³nh. B¨ vַa l¨m ph·ng sֽ v֧i ngҼ֩i 

ngo¨i, vַa l¨m ph·ng sֽ v֧i ch²nh m³nh, trong khi Ľ· vӾn giֻ 

bӶn chӸt cֳa m³nh nhҼ m֥t t²n Ľ֟ PhԀt Gi§o H¸a HӶo v¨ m֥t 
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phֱ nֻ Vi֓t Nam v֧i tӸt cӶ nhֻng ngӴi ng½ng, do dֽ khi kԜ lӴi 

nhֻng g³ li°n h֓ t֧i cu֥c s֝ng cֳa m³nh v¨ cֳa gia Ľ³nh m³nh 

ĽԜ in th¨nh s§ch v¨ ph֡ biԒn. 

H֟i kĨ C¹ B® L¨ng H¸a HӶo ĽҼ֯c thֽc hi֓n dҼ֧i nhiԚu dӴng 

thֵc kh§c nhau tַ nhֻng nhԀt kĨ viԒt th֩i trҼ֧c 1975 ĽԒn thҼ 

gֹi c§c con, r֟i h֟i kĨ sau nŁm 1975. ņ©y l¨ m֥t sֽ ch֙n lֽa 

v¹ c½ng kh¹n kh®o v³ m֥t mԊt t§c giӶ vӾn giֻ nguy°n ĽҼ֯c 

nhֻng g³ b¨ Ľ« viԒt trҼ֧c kia, mԊt kh§c b¨ c· thԜ tr³nh b¨y c§c 

chuy֓n xӼy ra trong x« h֥i, trong c֥ng Ľ֟ng, trong gia Ľ³nh 

hay trong Ľ֩i s֝ng ri°ng cֳa c§ nh©n m³nh m֥t c§ch tֽ nhi°n, 

d֑ d¨ng, Ľ֟ng th֩i c· thԜ ĽҼa ra nhֻng suy tҼ v¨ nhԀn Ľ֗nh cֳa 

ri°ng m³nh vԚ Ľֳ vԚ m֙i vӸn ĽԚ tַ ch²nh tr֗, t¹n gi§o, triԒt h֙c 

ĽԒn gi§o dֱc con c§i v¨ cu֥c s֝ng h¨ng ng¨y ֫ nhֻng miԚn ĽӸt 

tӴm dung. NgҼ֩i Ľ֙c trong nhֻng trҼ֩ng h֯p n¨y c· thԜ Ľ֙c 

lҼ֧t qua m֥t c§ch d֑ d¨ng nԒu kh¹ng Ľ֟ng Ĩ v֧i t§c giӶ. 

NhҼng d½ Ľ֟ng Ĩ hay kh¹ng Ľ֟ng Ĩ, ngҼ֩i Ľ֙c ĽԚu c· thԜ thӸy 

b¨ng bӴc trong khԂp t§c phӼm cֳa b¨, Nguy֑n HuȢnh Mai Ľ« 

ĽԜ l֥ ra m֥t t³nh cӶm y°u nҼ֧c n֟ng n¨n v¨ m֥t l¸ng tin tҼ֫ng 

tuy֓t Ľ֝i v¨o tҼҺng lai cֳa qu° hҼҺng, cֳa d©n t֥c Vi֓t Nam 

cֳa b¨. B¨ c· m֥t c§i nh³n l֗ch sֹ xa, d¨i v¨ t²ch cֽc. CȈng vԀy 

trong c§ch b¨ nh³n th֩i gian qua nhֻng n®t nhŁn tr°n mԊt cֳa 

ngҼ֩i phֱ nֻ l¨ b¨. Ghi ch¼ vԚ nghԚ nghi֓p v¨ gia Ľ³nh v¨o 

khoӶng ĽӺu nŁm 1992, b¨ viԒt: 

"T¹i kh¹ng bao gi֩ thӸy bu֟n vԚ nhֻng nԒp nhŁn cֳa m³nh m¨ 

thӸy n· d֑ thҼҺng. N· cho m³nh thӸy qu«ng th֩i gian tr¹i qua 

trong cu֥c s֝ng cֳa m³nh. (M³nh sԐ kh¹ng l¨ m³nh cֳa ng¨y 

h¹m nay nԒu kh¹ng c· m֥t qu§ khֵ d¨i tr°n b֝n mҼҺi nŁm)" 

(trang 287). 

PhӶi long Ľong vӸt vӶ, phӶi d֩i b֛ qu° hҼҺng tַ ng¨y c¸n nh֛, 

phӶi Ľ֡i t°n, phӶi theo h֙c trҼ֩ng Vi֓t-Pháp-Mi°n r֟i trҼ֩ng 

Ph§p v֧i c§c bӴn ngҼ֩i Mi°n v¨ ngҼ֩i T¨u, r֟i lӴi tr֫ vԚ Vi֓t 

Nam ĽԜ cu֝i c½ng chӴy qua M׃, l¼c n¨o cȈng phӶi vԀt l֥n v֧i 

nhֻng h֙c ĽҼ֩ng, nhֻng ng¹n ngֻ v¨ nhֻng phong tֱc tԀp 
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qu§n m֧i, nhҼng Nguy֑n HuȢnh Mai bao gi֩ cȈng vӾn lӴc 

quan. B¨ vӾn lu¹n lu¹n cho l¨ "Ďng Tr֩i thҼҺng cho ngҼ֩i 

Vi֓t Ľi khԂp thԒ gi֧i" (tr. 311) v¨ b¨ c· nhiԚu qu° hҼҺng ĽԜ m¨ 

yêu: 

"M֣i d©n t֥c ĽԚu c· nhֻng ngҼ֩i d©n y°u say ĽԂm, n֟ng n¨n 

qu° hҼҺng m³nh, mԌ cֳa con lӴi c· nhiԚu qu° hҼҺng ĽԜ y°u 

thҼҺng. M֣i qu° hҼҺng mԌ s֝ng, Łn thֵc Łn, nghe ng¹n ngֻ, 

h²t th֫ kh¹ng kh², h¸a Ľ֟ng v֧i d©n t֥c Ľ·, v¨ n· tr֫ th¨nh m֥t 

phӺn cֳa t©m h֟n v¨ thԜ x§c mԌ." (trang 309). 

ņ· l¨ Nguy֑n HuȢnh Mai, c¹ b® l¨ng H¸a HӶo, cֳa miԚn ĽӸt 

m֧i nhӸt cֳa d©n t֥c Vi֓t, nҺi tӸt cӶ ch֕ m֧i l¨ kh֫i ĽӺu, kԜ cӶ 

t¹n gi§o cֳa c¹. NhҼng trong c§i m֫ ĽӺu ĽҺn sҺ Ӹy, PhԀt Gi§o 

H¸a HӶo Ľ« cho ph®p ngҼ֩i ta ĽҼ֯c tֽ do Ľi xa hҺn sau khi Ľ« 

ĽҼ֯c v» trang bԄng nhֻng gi§o lĨ cŁn bӶn ĽԜ kh֛i lӴc ĽҼ֩ng. 

Nguy֑n HuȢnh Mai Ľ« c· ĽҼ֯c tӸt cӶ nhֻng tֽ do ĽԜ Ľi xa, ĽԜ 

quan s§t, ĽԜ t³m t¸i, ĽԜ ph©n t²ch, ĽԜ nhԀn Ľ֗nh v¨ ĽԜ h֙c h֛i. 

TrӶi r֥ng trong kh¹ng gian v¨ th֩i gian, t§c phӼm cֳa b¨ Ľ« 

cho ngҼ֩i ta thӸy lӴi nhֻng kinh nghi֓m, nhֻng suy tҼ cֳa b¨ 

trong khoӶng th֩i gian Ӹy. V¨ b¨ Ľ« kh¹ng lӴc ĽҼ֩ng. Cô bé 

l¨ng H¸a HӶo l¼c n¨o cȈng t©m t©m, ni֓m ni֓m, cȈng lӴc quan 

hҼ֧ng vԚ l¨ng H¸a HӶo, vԚ qu° hҼҺng Vi֓t Nam cֳa c¹, bӸt 

chӸp kh¹ng gian xa lӴ v¨ th֩i gian v½n vֱt tr¹i qua, v³ Ľ֝i v֧i 

c¹ "qu§ khֵ, tҼҺng lai v¨ hi֓n tӴi ĽԚu l¨ m֥t" (trang 287). 

Chia xԎ sֽ lӴc quan v¨ tin tҼ֫ng cֳa Nguy֑n HuȢnh Mai, t¹i 

xin ĽҼ֯c gֹi t֧i ngҼ֩i Ľ֙c "C¹ B® L¨ng H¸a HӶo" nhֻng l֩i 

gi֧i thi֓u tr°n Ľ©y. 

Huntington Beach, m½a h¯ nŁm 1994. 

G.S. PhӴm Cao DҼҺng 

L¨ nh¨ gi§o, nh¨ sσ hΣc nhυng b¨i viΔt cνa gi§o s̯ Phͧm Cao 

D̯̭ng rͫt c· gi§ trΠ vΖ mΊt lΠch sσ, chΆng nhυng vͻy, ¹ng c· 

tͫm l¸ng y°u n̯αc, n°n nhυng b¨i viΔt cνa ¹ng Ľem lͧi cho 
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ng̯γi ĽΣc nhͻn thοc vΖ Ľͫt n̯αc m³nh, v¨ nhͫt l¨ ¹ng muΧn 

truyΖn trao cho thΔ hΜ mai sau vΖ Ľͫt n̯αc v¨ con ng̯γi ViΜt 

Nam chúng ta. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- PhӴm Cao DҼҺng Web: http://daihocsuphamsaigon.org 

- PhӴm Cao DҼҺng Web: nguyenhuynhmai.com 

 

3) T¹n ThӸt LԀp 

 

 
 

T¹n ThӸt LԀp (1942-   ) 

 

T¹n ThӸt LԀp c¸n c· b¼t danh kh§c l¨ TrӺn NhԀt Nam, L° 

Nguy°n, sinh ng¨y 25 th§ng 2 nŁm 1942 tӴi qu° ngoӴi ֫ ņ¨ 

NԆng. 

 

Thu֫ thiԒu th֩i, ¹ng h֙c tiԜu h֙c v¨ trung h֙c tӴi HuԒ, sau ¹ng 

v¨o S¨ig¸n, hoӴt Ľ֥ng ©m nhӴc trong phong tr¨o H§t cho Ľ֟ng 

b¨o t¹i nghe. Khi Ӹy, nhֻng ca kh¼c v¨ h֯p xҼ֧ng cֳa ¹ng nhҼ 

H§t cho d©n t¹i nghe, XuΧng Ľ̯γng, H§t trong t½, L¼a reo tr°n 

khͽp ĽΩng b΄ng... Ľ« ĽҼ֯c cӸt cao tr°n c§c nԎo ĽҼ֩ng tranh 
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ĽӸu cֳa h֙c sinh, sinh vi°n ֫ S¨ig¸n. Ďng cȈng c· c֥ng t§c 

viԒt b¨i tr°n tӴp ch² Tr³nh B¨y. 

NŁm 1967, ņ°m nhͧc T¹n Thͫt Lͻp ֫ ņӴi h֙c DҼ֯c khoa 

Sàigòn, do tӴp ch² ņӸt M֧i cֳa sinh vi°n LuԀt khoa S¨ig¸n t֡ 

chֵc v¨ tӴi ņӴi h֙c Khoa h֙c HuԒ, "ņ°m th̭ nhͧc" ֫ ņӴi h֙c 

SҼ phӴm HuԒ v¨o th§ng 12 nŁm 1967.  

NŁm 1968, v֧i cҼҺng v֗ TrҼ֫ng Ľo¨n vŁn ngh֓ sinh vi°n h֙c 

sinh S¨i G¸n, chֳ t֗ch H֥i Sinh vi°n s§ng t§c - T֡ng h֥i Sinh 

viên Sàigòn, nhӴc sǫ T¹n ThӸt LԀp Ľ« c½ng v֧i c§c nhӴc sǫ sinh 

viên TrҼҺng Qu֝c Kh§nh, TrӺn Long ӻn, Nguy֑n VŁn Sanh, 

La Hֻu Vang, Nguy֑n Xu©n T©n, Nguy֑n TuӸn Ki֓t, Nguy֑n 

Nam, Nguy֑n Ph¼ Y°n, TrӺn Xu©n TiԒn, Mi°n ņֵc ThԂng 

thֽc hi֓n phong tr¨o H§t cho ĽΩng b¨o t¹i nghe thông qua các 

hoӴt Ľ֥ng ti°u biԜu l¨ vŁn ngh֓ trong "Hίi TΔt Quang Trung 

Sàigòn" 

Trong "Ľ°m vŁn ngh֓ v³ ho¨ b³nh" t֡ chֵc tӴi TrҼ֩ng ĽӴi h֙c 

Nông Lâm Súc Sàigòn t֝i 27.12.1969 Ľ« ch²nh thֵc ra mԂt t°n 

g֙i phong tr¨o H§t cho ĽΩng b¨o t¹i nghe 

NŁm 1970, T¹n ThӸt LԀp b֗ bԂt nh֝t trong Nha CӶnh S§t ņ¹ 

Th¨nh, ¹ng Ľ« s§ng t§c bӶn nhӴc Hát trong tù, sau ¹ng v¨o mԀt 

khu ĽҼ֯c cho Ľi tu nghi֓p s§ng t§c tӴi NhӴc vi֓n H¨ N֥i v¨ khi 

t֝t nghi֓p vԚ l¨m c¹ng t§c vŁn ho§ cֳa Ch²nh phֳ C§ch mӴng 

L©m th֩i C֥ng ho¨ miԚn Nam Vi֓t Nam.  

 

NŁm 1974, ¹ng ĽҼ֯c cֹ Ľi c¹ng t§c ֫ Ph§p,  tӴi Paris, ¹ng Ľ« 

ĽҼ֯c H֥i Sinh vi°n s§ng t§c HӶi ngoӴi xuӸt bӶn tuyԜn tԀp 

Nhυng c§nh chim tρ v½ng lσa ĽΥ. 

Sau 1975, ¹ng vԚ nҼ֧c, c¹ng t§c tӴi S֫ VŁn ho§ - Thông tin 

Tp. HCM. NhiԚu ca kh¼c cֳa ¹ng Ľ« ĽҼ֯c Ľ¹ng ĽӶo quӺn 

ch¼ng biԒt ĽԒn nhҼ T³nh ca m½a xu©n, T³nh ca tuΫi trΐ, TrΠ An 

http://vi.wikipedia.org/wiki/1967
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_D%C6%B0%E1%BB%A3c_khoa_S%C3%A0i_G%C3%B2n&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_D%C6%B0%E1%BB%A3c_khoa_S%C3%A0i_G%C3%B2n&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_Khoa_h%E1%BB%8Dc_Hu%E1%BA%BF
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_S%C6%B0_ph%E1%BA%A1m_Hu%E1%BA%BF
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_S%C6%B0_ph%E1%BA%A1m_Hu%E1%BA%BF
http://vi.wikipedia.org/wiki/1968
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%E1%BA%A1c_s%C4%A9
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%C3%B4n_Th%E1%BA%A5t_L%E1%BA%ADp
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%C6%A1ng_Qu%E1%BB%91c_Kh%C3%A1nh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BA%A7n_Long_%E1%BA%A8n
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nguy%E1%BB%85n_V%C4%83n_Sanh&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=La_H%E1%BB%AFu_Vang&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nguy%E1%BB%85n_Xu%C3%A2n_T%C3%A2n&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nguy%E1%BB%85n_Tu%E1%BA%A5n_Ki%E1%BB%87t&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nguy%E1%BB%85n_Nam&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nguy%E1%BB%85n_Nam&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nguy%E1%BB%85n_Ph%C3%BA_Y%C3%AAn&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Tr%E1%BA%A7n_Xu%C3%A2n_Ti%E1%BA%BFn&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Mi%C3%AAn_%C4%90%E1%BB%A9c_Th%E1%BA%AFng&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/T%E1%BA%BFt
http://vi.wikipedia.org/wiki/Quang_Trung
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_%C4%91%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_N%C3%B4ng_L%C3%A2m_S%C3%BAc_S%C3%A0i_G%C3%B2n&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_%C4%91%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_N%C3%B4ng_L%C3%A2m_S%C3%BAc_S%C3%A0i_G%C3%B2n&action=edit&redlink=1


                         V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

403 
 

©m vang m½a xu©n, M̯a th³ thͭm, OΆn t½ t³, C¹ b® dΚ th̯̭ng, 

Tình yêu mãi mãi... 

Ďng Ľ« tַng l¨ Ph· Chֳ T֗ch H֥i NhӴc sǫ Vi֓t Nam, Ph· Chֳ 

T֗ch H֥i Ąm nhӴc Tp. HCM. 

VԚ hoӴt Ľ֥ng phong tr¨o H§t cho Ľ֟ng b¨o t¹i nghe, T¹n ThӸt 

LԀp cȈng nhҼ TrӺn Long ӻn ĽҼ֯c Nh¨ NҼ֧c C֥ng SӶn Vi֓t 

Nam trao tԊng Huy chuҺng lao Ľ֥ng hӴng hai. 

T¹n ThӸt LԀp Ľ« xuӸt bӶn c§c tuyԜn tԀp ca kh¼c:  

- PhΧ ca 

- Hát cho dân tôi nghe  

- H§t lγi chi°m bao  

- Tình ca mùa xuân  

- TuyΘn tͻp T¹n Thͫt Lͻp 

- Nhυng c§nh chim tρ v½ng lσa ĽΥ  

VԚ sang t§c nhӴc, T¹n ThӸt LԀp ph§t biԜu: Con ng̯γi muΧn c· 

nhυng rung Ľίng s©u xa phͩi y°u thΔ giαi, y°u nh©n loͧi, y°u 

qu° h̯̭ng m³nh. T³nh y°u c¨ng rίng lαn th³ t§c phͯm c¨ng 

v̯̭n tαi nhυng ĽΞnh cao. Tr°n thΔ giαi, nhυng bͩn t³nh ca hay 

xuͫt ph§t tρ nhυng mΧi t³nh lαn, nh̯ Romeo v¨ Juliet chΆng 

hͧn 

NŁm 1990, Tr֗nh C¹ng SҺn viԒt vԚ T¹n ThӸt LԀp nhҼ sau: 

"ņ°m Ľ°m tiΔng ca hao gͭy Ľͻu xuΧng m¹i em...". ņͭu nhυng 

nŁm 60 tiΔng h§t ͫy Ľ« n΄m tr°n nhυng v¸ng tr¸n cνa Ľǫa h§t 

Asia. 

T¹n Thͫt Lͻp Ľ« ĽΔn vαi ©m nhͧc b΄ng nhυng t³nh kh¼c, mΊc 

d½ trong chiΔn tranh anh Ľ̯ιc biΔt nhiΖu nh̯ mίt nhͧc sǫ cνa 

phong trào. 
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ChiΔn tranh chΞ l¨ mίt tai nͧn cνa Ľγi th̯γng. Kh¹ng ai m̭ 

̯αc ca h§t m«i vΖ chiΔn tranh nh̯ mίt lΒ sΧng. 

CȈng vͻy, T¹n Thͫt Lͻp Ľ« tρ l©u, lͧi tiΔp nΧi tiΔng h§t vΖ Em 

nh̯ mίt tr§ch nhiΜm cνa ng̯γi biΔt rao giͩng vΖ chuyΜn t³nh. 

"... tr¼t h̭i sau c½ng giͩi tho§t d©n gian" 

C· mίt thγi anh Ľ« nhͽc ĽΔn c§i sο mΜnh ͫy cνa tiΔng h§t v¨ 

t¹i nghǫ r΄ng anh chΆng phͩi l¨ con ng̯γi dΚ qu°n ĽΘ kh¹ng 

thΘ mίt ng¨y n¨o Ľ· th¹ng b§o cho ch¼ng ta tin mρng vΖ sχ 

giͩi tho§t. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- T¹n ThӸt LԀp Web: vi.wikipedia.org 

 

 

4) L° VŁn NgŁn 

 
 

L° VŁn NgŁn (1944-   ) 

 L° VŁn NgŁn sinh nŁm 1944 ֫ l¨ng Ni°m Ph¸, x« QuӶng Th֙, 

QuӶng ņiԚn, Thַa Thi°n HuԒ. 



                         V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

405 
 

NŁm 1956, h֙c l֧p ņ֓ ThӸt trung h֙c (l֧p 6 ng¨y nay), ¹ng Ľ« 

c· thҺ ĽŁng tr°n tӴp ch²  Phֱ nֻ Thֵ BӶy ֫ S¨ig¸n. 

NŁm 1962, L° VŁn NgŁn s§ng t§c b¨i Ng̯γi phu xe gây xúc 

Ľ֥ng nhiԚu ngҼ֩i trong Ľ· c· nh¨ thҺ Th§i Ng֙c San  

Cha Ľ« lŁn cho con nhυng vòng xe 

mΩ h¹i chͩy xuΧng lͫp l§nh mΊt trγi 

ĽΣ sοc c½ng thi°n nhi°n 

ééé.. 

 Sao m¨ nhυng nΔp nhŁn 

sao m¨ khu¹n mΊt h®oé 

Th֩i sinh vi°n (kh·a 3::1964-1966) trҼ֩ng SҼ phӴm Quy 

NhҺn ¹ng Ľ« in ron®o tԀp thҺ ĽӺu tay Trên ĽΩng b΄ng g֟m 50 

b¨i ch֙n l֙c trong 200 b¨i thҺ ¹ng c·.  

NhiԚu ngҼ֩i biԒt ĽԒn b¼t danh HӴ Lan - t°n m֥t bԒn Ľ¸ ֫ qu° 

qu§n xҼa - kĨ dҼ֧i nhֻng b¨i thҺ d֗ch tַ tiԒng Ph§p sang tiԒng 

Vi֓t. Ďng c· thҺ ĽŁng tr°n c§c tӴp ch² ņ֝i Di֓n, Tr³nh B¨y é  

Sau 1975, Lê VŁn NgŁn s֝ng v¨ l¨m vi֓c ֫ Quy NhҺn, ¹ng Ľ« 

tַng giֻ chֵc Ph· chֳ t֗ch H֥i VŁn H֙c Ngh֓ ThuԀt t֕nh B³nh 

ņ֗nh, H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam. 

T§c phӼm: 

- Tr°n ĽΩng b΄ng 

- V¨o mίt thγi im b·ng (1974)  

- ViΔt d̯αi b·ng qu° nh¨ (2008) 

Tr²ch thҺ: 

S·ng vӾn ĽԀp v¨o eo biԜn 
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1. 

T¹i thͭm hΥi c· phͩi em Ľang gσi l¸ng m³nh qua s·ng biΘn 

nhͽn cho t¹i biΔt 

r΄ng nέi Ľau Ľαn em v͵n c¸n mang nΊng 

Qui Nh̭n Qui Nh̭n ĽΩng ruίng m²a ph²a T©y 

phͫt phαi v̯γn b¹ng g¸n 

nhυng Ľͭm n̯αc mΊn 

im b·ng cσa nh¨ 

Qui Nh̭n Qui Nh̭n tr°n thͩm n̯αc xanh rγn cνa thuyΖn 

Ľ§nh c§ v¨ chim ®n 

BuΫi s§ng hay chiΖu h¹m tρng chuyΔn phi c̭ 

t³m l¸ng em Ľ§p xuΧng 

d½ em chΞ hiΜn ra b΄ng mίt dͫu hiΜu, ngΣn Ľ¯n xanh, c§nh 

cγ Ľo chiΖu gi· 

d½ nͽng rχc rη tr°n c§c ĽΞnh ĽΩi 

d½ m©y th§ng m̯γi, kh¹ng ngρng nghΞ, bay vΖ mίt ṋi 

khác 

d½ tr°n cao t¹i nh³n thͫy em 

b³nh lΊng 

b¨y ra tρng con Ľ̯γng, tρng Ľίng mͧch, nhυng m§i nh¨ 

r°u phν, nhυng chiΔc §o c§nh tr°n sιi d©y ph̭i 

chΆng phͩi em thiΔu k²n Ľ§o, nh̯ng t¹i biΔt em muΧn gσi 

tαi mίt ĽiΖu g³ 

Qui Nh̭n Qui Nh̭n tρng Ľ°m b«o c§t thΫi qua l¸ng em 

v¨ t¹i, lΊng lΒ d̯αi m§i nh¨ 

cŁng l¸ng m³nh ra nh̯ tͫm §o 

tr°n tͫm §o ͫy, b«o c§t chΞ g©y ra lγi hy vΣng 

che chε Ľ̯ιc em 

giγ Ľ©y, Ľo¨n qu©n x©m chiΔm, theo tρng nhΠp c§nh quͧt 

ngρng, ĽΫ bί tr°n qu° h̯̭ng t¹i 

Ľ« ĽΊt tr̯αc mΊt t¹i nhυng trͧi giam 

giγ Ľ©y t¹i kh¹ng gͭn Ľ̯ιc em, nh̯ng t¹i tin 

nΔu khi trε vΖ th³ khi n¨o t¹i ĽΔn 

em sΒ mε l¸ng em ra 

 

L¸ng em, nhυng m§i nh¨ tranh im l³m, ṋi Ľ· mίt qu«ng 
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Ľγi cȈ 

em c¸n cͫt giυ 

v¨ nΔu mίt cuίc sŁn ĽuΫi kh§c bͽt Ľͭu 

em sΒ tχ x® r§ch l¸ng em, che dͫu nhυng ng̯γi bͫt khuͫt, 

nhυng ng̯γi Ľ« gΣi em 

Qu° h̯̭ng qu° h̯̭ng, ṋi tr§i tim t¹i rung Ľίng d̯αi bͭu 

trγi sao 

ṋi t¹i muΧn nhͽm mͽt d̯αi l¸ng Ľͫt quen thuίc 

l¸ng em, kh¹ng chΠu dρng ch©n ε ng« ba rΒ vΖ li°n tΞnh 

kh¹ng muΧn r¼t m³nh b°n n¨y c§c ranh giαi tr̯αc tham 

vΣng cνa kΐ thΧng trΠ, em c¸n muΧn 

tiΔng s·ng ṋi em bͽt nhΠp vαi c¸i t¨u Long Bi°n 

v¨ nhυng v̯γn hoa b̯εi 

nhυng vͧi n̯αc lͫm tͫm b¹ng cau 

cȈng c· m½i hoa gͧo 

cho n°n tiΔng bom nΫ ε miΖn Bͽc 

d½ kh¹ng n·i, t¹i cȈng biΔt l¸ng em chͫn Ľίng 

 

2 

S·ng v͵n Ľͻp v¨o eo biΘn, chiΖu nay hay ng¨y tr̯αc 

v¨ l¸ng t¹i, theo tiΔng s·ng cνa em, cȈng chͧy d¨i theo b«i 

cát 

lang thang quanh nhυng v½ng y°n lΊng 

dρng ch©n ε chiΔc qu§n Ľ¹ng ng̯γi 

s·ng v͵n Ľͻp v¨o eo biΘn 

tiΔng s·ng dΠu d¨ng v¨ c̯̭ng quyΔt 

tiΔng s·ng chͫt chοa nhυng g³ khiΔn t¹i x§c t²n mίt ĽiΖu 

v©ng, ĽiΖu ͫy 

chΆng c· sοc mͧnh n¨o lay chuyΘn Ľ̯ιc 

v©ng, ĽiΖu ͫy 

giυa nhυng khung cσa Ľͭy b·ng tΧi, h¨ng me cao 

giυa m½i b§nh n̯αng b§o tin mίt ng¨y quang Ľ«ng 

giυa tiΔng xe thΫ mί l¼c b³nh minh, v͵n c¸n nhυng kΐ phͩn 

bίi em 

v͵n c¸n nhυng kΐ tρng sΧng b°n em, nay Ľ« mΊc cho nhυng 

kΐ x©m chiΔm d¨y v¸ 
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v͵n c¸n nhυng kΐ man tr§, nhυng kΐ thΥa hiΜp, nhυng kΐ 

d« t©m y°u hΔt mΣi giΧng n¸i 

v©ng, ĽiΖu ͫy 

khi bͧo lχc c¸n bͽt tay nhau 

khi bͧo lχc c¸n d͵n qu©n Ľi nhλc mͧ quyΖn l¨m ng̯γi 

khi ͫy, b΄ng chͫt liΜu g³ ĽΘ rσa sͧch th©n em 

Ľ©y l¨ ĽiΖu t¹i dοt kho§t 

qu° h̯̭ng qu° h̯̭ng, ṋi tr§i tim t¹i rung Ľίng d̯αi bͭu 

trγi sao 

ṋi t¹i muΧn nhͽm mͽt d̯αi l¸ng Ľͫt quen thuίc 

chΔt cho t³nh y°u 

Ľͫy l¨ viΜc cνa con ng̯γi 

bao nhi°u nŁm ε gͭn em, nhυng chiΔc phi c̭ Ľ§p xuΧng 

buΫi mai 

rγi khi trγi tΧi 

bao nhi°u nŁm, nhυng chiΔc xe lam, nhυng thΥi Ľ̯γng mαi 

lΣc, nhυng b¨n tay trong nhυng b¨n tay 

bao nhi°u nŁm em ch̯a trͩ lγi cho t¹i biΔt 

nh̯ng t¹i tin 

d½ ṋi n¨o, trong ngλc t½ hay giυa c§nh ĽΩng 

b΄ng t²n hiΜu cνa s·ng biΘn 

em v͵n cͭn gΣi t¹i vΖ, lͫy th©n l¨m vͻt cͩn che chε em 

 

3 

Qui Nh̭n Qui Nh̭n, ĽΩng ruίng m²a ph²a T©y 

phͫt phαi v̯γn b¹ng g¸n 

nhυng cσa h¨ng lͫm bλi, nhυng chiΔc ga tͧm hoang t¨n, 

nhυng ng̯γi ĽΠnh c̯, nhυng ng̯γi tο chiΔng 

ṋi em 

qu° h̯̭ng chΆng phͩi ĽiΖu trρu t̯ιng 

ĽiΖu ͫy, t¹i giυ trong l¸ng 

v¨ Ľi xa em. TiΔng s·ng v͵n Ľͻp v¨o eo biΘn. 

(B§o ņ֝i di֓n, s֝ 33, th§ng 3-1972) 

M֥t v¨i c©u h֛i b³nh thҼ֩ng 
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C§c nh¨ th̭ lu¹n c· chυ kĨ d̯αi t§c phͯm cνa m³nh; c¸n 

c§c anh nhυng ng̯γi cȈng tͧo ra sχ sΧng, c§c anh ch̯a 

bao giγ kĨ t°n d̯αi hͧt l¼a, nhυng b¹ng hoa mαi nε. 

 

C§c nh¨ th̭ c· ch©n dung v¨ tiΘu sσ trong c§c tͻp s§ch; 

c¸n c§c anh, nhυng ng̯γi tͧo ra nguΩn rung Ľίng cho 

ng̯γi nghΜ sǫ, c§c anh chΞ lΊng lΒ ra Ľγi, lΊng lΒ l¨m viΜc, 

v¨ cuΧi c½ng lΊng lΒ h·a th©n v¨o Ľγi con c§i m³nh. 

 

Hay c§c anh cͭn ĽΔn mίt ĽiΖu g³ cao h̭n t°n tuΫi ? 

 

Hay sχ lΊng lΒ Ľem niΖm vui ĽΔn cho nhυng ng̯γi th©n y°u 

th³ ĽΎp h̭n tͫt cͩ mΣi ĽiΖu ? 

 

C· thΘ ĽΔn mίt ng¨y em ĽΣc nhυng d¸ng chυ n¨y 

 

Mͫy m̯̭i nŁm tr̯αc, em xinh ĽΎp nh̯ Ľ·a ph½ dung tr̯αc 

mùa gió bão 

v¨ nhan sͽc em Ľ« v©y bΣc ch¼ng ta trong mίt thΔ giαi ͩo 

ͩnh °m ĽΖm 

Qua Ľ¹i mͽt em Ľͽm say 

t¹i chΞ thͫy mίt nΖn trγi ng¨y mai y°n tǫnh 

 

Nh̯ng nΖn trγi tr°n m§i nh¨ h¹n phΧi 

Ľ« bͽt Ľͭu dͫu hiΜu kh¹ng y°u tǫnh 

bͽt Ľͭu tiΔng kh·c cνa trΐ th̭ ch¨o Ľγi 

nhυng tro t¨n v¨ bΔp lσa 

ņΩng tiΖn, sχ vͻt bͫy l©u nay ͯn m³nh ph²a sau ͩo ͩnh 

chιt ĽΔn x® r§ch t³nh y°u lοa Ľ¹i th¨nh hia mͩnh 

v¨ tρ Ľ¹i bγ xa tͽp cνa vΔt th̯̭ng 

ch¼ng ta ng̯αc nh³n nhau nh̯ng kh¹ng nh³n r» mΊt 

 

Ng¨y ͫy, em c¸n nhα chŁng, nΔu kh¹ng c½ng mίt nέi lo 

toan vΖ con c§i 

c· lΒ ch¼ng ta Ľ« mέi ng̯γi mέi ngͩ 

v¨ vΔt th̯̭ng 
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kh· l¸ng Ľ̯ιc h¨n gͽn dͭn dͭn. 

 

Cuίc Ľγi Ľ« lͧnh l½ng chοng nghiΜm mίt sχ thͻt r» r¨ng 

h¨n gͽn hai mͩnh vη cνa vΐ ĽΎp 

kh¹ng thΘ n¨o ĽΎp b΄ng vΐ ĽΎp 

Nh̯ng Ľ°m Ľ°m, h³nh dung con c§i Ľang b̯αc xa dͭn vΖ 

phía ngày mai 

T¹i v͵n tχ nhν thͭm : 

h¨n gͽn lͧi v͵n h̭n tan vη 

h¨n gŁn lͧi ĽΘ trΐ th̭ kh¹ng nh³n thͫy nhυng vΔt th̯̭ng 

thuε Ľͭu Ľγi 

Nhֻng ngҼ֩i tr֟ng hoa 

Nhυng ng̯γi trΩng hoa ṋi thΠ x« ͫy 

b©y giγ c¸n sΧng chŁng 

Bao nhi°u nŁm c§ch xa, t¹i v͵n c¸n nh³n thͫy 

nhυng khu v̯γn trͽng x·a mͭu s̯̭ng muΧi 

nhυng c̭n m̯a Ľ§ thΞnh thoͩng dͧt vΖ 

ĽΧt ch§y mͭm non b΄ng hͧt gi§ r®t. 

 

Tr°n khu¹n mΊt c§c em, nhυng ng̯γi thiΔu nυ trΩng hoa 

t¹i ĽΣc ra nhiΖu sχ thͻt 

ņΘ hoa tŁng phͭn nhan sͽc 

ng̯γi trΩng hoa phͩi chΠu giͩm bαt nhan sͽc m³nh 

 

V³ thΔ, c· l¼c hoa nε mίt m³nh trong ph¸ng vͽng 

v͵n kh¹ng v³ thΔ m¨ c¹ Ḽ̌n 

Chung quanh hoa 

thͫp tho§ng b·ng con ng̯γi. 

 

Tr°n b·ng d§ng c§c em Ľͯy hoa vΖ thΠ x« mέi Ľ°m khuya 

tôi ĽΣc thͫy Ľ̯γng Ľi cνa vΐ ĽΎp 

Con Ľ̯γng ͫy, tr̯αc khi ĽΔn b³nh minh rχc rη cνa nhυng 

cσa h¨ng hoa 

Ľ« l¨m b΄ng nhυng cuίc Ľγi lΊng lΒ 
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l¨m b΄ng mΩ h¹i, nhυng v¸ng xe quay nΊng nhΣc. 

 

Nhυng ng̯γi trΩng hoa ε thΠ x« ͫy 

b©y giγ c¸n sΧng chŁng 

xa x¹i, t¹i v͵n tχa v¨o qu§ khο 

ĽΘ sΧng cho ra con ng̯γi 

ĽΘ biΔt nhυng ng̯γi ch̯a bao giγ viΔt mίt d¸ng th̭ 

v͵n tham dχ v¨o nhυng g³ t¹i viΔt. 

T³nh mu֥n 

 

Ng¨y t¹i trε vΖ b°n d¸ng s¹ng H̯̭ng 

tuΫi kh¹ng c¸n trΐ nυa 

thͭm nghǫ nΔu t³nh cγ gΊp lͧi em 

c· lΒ ch¼ng ta sΒ kh¹ng nh³n nhau b΄ng §nh mͽt ng¨y 

tr̯αc 

kh¹ng n·i vαi nhau nhυng lγi nh̯ ng¨y tr̯αc. 

KĨ οc t³nh y°u cο s§ng l°n trong niΖm h̯ ͩo ri°ng 

c¸n trong Ľγi thχc, ch¼ng ta chΞ sΧng vαi chuyΜn b³nh 

th̯γng 

  

C· lΒ ch¼ng ta sΒ n·i vΖ chuyΜn m§i nh¨ 

cuίc sΧng h΄ng ng¨y v¨ con cái 

chΆng hͧn, Ľοa b® l°n c̭n sΧt giυa Ľ°m khuya, 

nhiΜt kΔ lͫp l§nh mͭu sι h«i 

ng¨y gi· bͫc sͽp vΖ 

chiΔc khŁn len cͭn mua sͽm. 

C· phͩi trong nhυng chuyΜn b³nh th̯γng n¨y 

v͵n thͫp tho§ng mίt ĽiΖu g³ gͭn nh̯ vΐ ĽΎp 

gͭn nh̯ n̯αc mͽt l͵n nλ c̯γi. 

  

CuΧi c½ng, c· lΒ ch¼ng ta sΒ hΥi nhau vΖ hͧnh ph¼c 

ĽΘ em lΊng im trong gi· nh̯ thγi hai m̯̭i tuΫi 

thay cho c©u trͩ lγi. 

Th¹i vͻy, ĽΔn mίt tuΫi n¨o Ľ· 

ch¼ng ta biΔt t³m ra niΖm vui khi biΔt sΧng v³ ng̯γi kh§c 
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biΔt giͫu tiΔng thε d¨i cνa ri°ng m³nh. 

Ch¼ng ta c¸n biΔt: vαi thγi gian Ľγi ng̯γi c¸n qu§ ²t kΘ tρ 

Ľ©y 

ch¼ng ta kh· l¸ng gΊp lͧi nhau th°m lͭn nυa. 

֪ HuԒ 

Nhυng ng¨y t¹i c¸n ε HuΔ 

l̯u vχc s¹ng H̯̭ng th̯γng vΣng vΖ tiΔng n̯αc gΣi t¹i 

thοc dͻy sαm 

D̯αi nΖn trγi ch̯a tͽt nhυng v³ sao  

c§c con Ľ̯γng n΄m lΊng im Ľιi b̯αc ch©n ng̯γi. 

 

V¨ ng̯γi hiΜn ra tρ nhυng §nh Ľ¯n qu§ khο 

Ng̯γi Ľi vΖ ph²a ng¨y mai 

Ng̯γi qua Ľγi Ľ« l©u nh̯ng c¸n sΧng giυa l¸ng ng̯γi. 

 

B°n ng̯γi v¨ nhυng c©u chuyΜn 

t¹i biΔt qu° h̯̭ng t¹i c· tiΔng n·i ri°ng 

tiΔng n·i cνa mίt xο sε lαn l°n tρ nhυng vΔt th̯̭ng v¨ 

niΖm vinh dχ. 

D̯γng nh̯ trong Ľ¹i mͽt em dΠu d¨ng 

c¸n thͫp tho§ng b·ng h³nh nhυng vΔt th̯̭ng v¨ niΖm vinh 

dχ. 

 

B°n ng̯γi v¨ nhυng c©u chuyΜn 

t¹i biΔt qu° h̯̭ng t¹i c¸n mε nhυng ngͩ Ľ̯γng h̯αng ra 

thΔ giαi 

h̯αng v¨o mέi t©m hΩn ng̯γi 

Tρ Ľ·,  

tôi nhͻn ra sχ gi¨u c· kh¹ng chΞ v³ ĽΩng tiΖn. 

 

RΩi sΒ ĽΔn ng¨y t¹i kh¹ng c¸n ε HuΔ 

RΩi s¹ng H̯̭ng sΒ vͽng mίt ng̯γi lͽng nghe tiΔng n̯αc 

gΣi m³nh. 
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G֫i  m֥t ngҼ֩i bӴn cȈ 

L©u nŁm, t¹i ch̯a Ľ̯ιc gΊp lͧi em 

ĽΘ Ľ̯ιc n·i vαi nhau v¨i lγi dΠu d¨ng 

ChΆng hͧn, h̭i ͫm trong b¨n tay em thuε c¸n trΐ tuΫi 

v͵n c¸n ͫm trong b¨n tay t¹i cho ĽΔn b©y giγ 

v͵n c¸n gi¼p t¹i kh¹ng l«nh Ľͧm vαi cuίc sΧng n¨y.  

 

T¹i tin em sΒ ngΩi lΊng y°n, kh¹ng bͩo t¹i l¨ kΐ l«ng mͧn 

rηm rγ 

v³ tρ l©u, ch¼ng ta Ľ« rγi bΥ con Ľ̯γng ͫy 

Ľ« nh³n con ng̯γi qua mΩ h¹i v¨ nλ c̯γi 

Tr̯αc ng¨y ngΩi tr°n cŁn g§c trΣ, b°n chυ nghǫa, §nh s§ng 

v¨ nΖn trγi sao 

ch¼ng ta Ľ« lαn l°n tρ nhυng  

c§nh ĽΩng t©m hΩn ch̯a phai m½i rͧ ̯αt. 

 

L©u nŁm, d½ ch̯a gΊp lͧi em 

T¹i v͵n kh¹ng ngu¹i Ľιi chγ 

ņιi chγ vαi l¸ng x§c t²n: giυa cuίc ĽΫi ch§c cνa ĽΩng tiΖn 

v¨ nhan sͽc 

t³nh y°u v͵n l¨ ĽiΖu c· thͻt trong nhυng ng̯γi Ľang c½ng 

chúng ta 

b̯αc Ľi tr°n Ľ̯γng Ľγi. 

ThҺ gֹi mԌ v¨ nhֻng nԂm tro t¨n 

Con Ľ« nhiΖu nŁm nh³n thͫy nͽm tro t¨n trong cŁn bΔp cνa 

mΎ 

Tr̯αc khi n΄m nguίi lͧnh v¨ lΊng im, 

tro t¨n Ľ« l¨ ngΣn lσa ͫm d̯αi nΖn trγi gi§ r®t 

Ľ« gi¼p mΎ nͫu c§c thοc Łn ĽΘ b§n kiΔm tiΖn 

Ľ« gi¼p con §o c̭m s§ch vε.  

 Tρ ngΣn lσa v¨ nͽm tro t¨n, con Ľ« b̯αc l°n Ľ̯γng Ľγi 

gΊp n¼i s¹ng rίng lαn 
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gΊp nhυng ng̯γi bͧn th©n v¨ ng̯γi thiΔu nυ cνa mΧi t³nh 

Ľͭu.  

Sau nhiΖu nŁm c§ch xa, con lͧi trε vΖ b°n cŁn bΔp cνa mΎ 

b°n nͽm tro t¨n n΄m nguίi lͧnh v¨ lΊng im 

MΎ Ľ« qua thγi thanh xu©n ̭i, xin mΎ Ľ« ĽΔn l¼c ngΩi nghΞ 

con sΒ thu v®n gΣn g¨ng nͽm tro t¨n cνa ngΣn lσa vρa qua 

nh̯ thu v®n kϋ niΜm mίt ng̯γi Ľ« tρng gi¼p mΎ con ch¼ng 

ta sΧng s·t.  

MΎ Ľ« qua thγi thanh xu©n ̭i, xin mΎ Ľ« ĽΔn l¼c ngΩi nghΞ 

con sΒ Ľem tro t¨n ĽΊt d̯αi gΧc hoa 

v¨ hoa sΒ ra b¹ng trong tiΔt lͻp xu©n sͽp ĽΔn 

v¨ mΎ sΒ ngΩi ngͽm nh³n thͭm nhν: tro t¨n cȈng l¨m n°n 

vΐ ĽΎp.  

L° Ng֙c ChҼҺng viԒt vԚ thҺ cֳa L° VŁn NgŁn: 

 

H̭n nσa thΔ kϋ h³nh th¨nh v¨ ph§t triΘn, th̭ vŁn xu¹i ViΜt 

Nam v͵n chΞ Ľ̯ιc coi l¨ mίt d¸ng phλ l̯u trong b°n cͧnh 

d¸ng chͩy v¹ tͻn cνa vŁn hΣc ViΜt Nam, nh̯ng vαi L° VŁn 

NgŁn, th̭ vŁn xu¹i kh¹ng c¸n l¨ sχ thΘ nghiΜm m¨ l¨ niΖm 

Ľam m°, mίt thΘ loͧi s§ng t§c y°u th²ch. 35 nŁm l¨m th̭ l¨ 35 

nŁm ¹ng ĽΩng h¨nh c½ng th̭ vŁn xu¹i, th¨nh quͩ nghΜ thuͻt 

m¨ ¹ng gΊt h§i Ľ̯ιc cȈng gͽn liΖn vαi th̭ vŁn xu¹i (L° VŁn 

NgŁn tρng Ľͧt nhiΖu giͩi th̯εng vΖ th̭, trong Ľ· c· giͩi Nh³ 

cuίc thi th̭ do Hίi nh¨ vŁn ViΜt Nam tΫ chοc nŁm 1990-

1991). C· thΘ n·i, L° VŁn NgŁn kh¹ng phͩi l¨ ng̯γi s§ng t§c 

th̭ vŁn xu¹i Ľͭu ti°n ε ViΜt Nam nh̯ng ¹ng xοng Ľ§ng Ľ̯ιc 

coi l¨ nh¨ th̭ vŁn xu¹i Ľͭu ti°n trong vŁn hΣc ViΜt Nam. N·i 

ĽΔn ¹ng, ng̯γi ta nghǫ ĽΔn th̭ vŁn xu¹i v¨ ng̯ιc lͧi.  

T¨i li֓u tam khӶo: 

- L° VŁn NgŁn Web: voque.org 
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5) Nguy֑n Mai 

 

 
 

Nguy֑n Mai (1944-2006) 

 

Nh¨ vŁn Nguy֑n Mai t°n thԀt l¨ Nguy֑n VŁn Mai, sinh nŁm 

1944 tӴi Vǫnh Ph¼c, BԂc Vi֓t  

 

Di cҼ v¨o Nam nŁm 1954.  

 

TrҼ֧c 1975, ¹ng l¨ ThҼ KĨ to¨ soӴn c§c b§o Tu֡i Ng֙c, b§o 

Th֩i TԀp, tuӺn b§o M©y H֟ng. Chֳ trҼҺng nh¨ xuӸt bӶn V¨ng 

Son tӴi S¨ig¸n.  

 

C֥ng t§c vi°n cֳa c§c tӴp ch² : ņӸt NҼ֧c, Tr³nh B¨y, VӸn ņԚ 

...  

 

NgҼ֩i kh֫i ĽӺu cho vi֓c s§ng lԀp h֓ th֝ng website vŁn chҼҺng 

Vietart-Newvietart-Vi֓t VŁn M֧i . 

 

Trong ho¨n cӶnh mҼu sinh v¹ c½ng kh· khŁn b֗nh hoӴn nhҼng 

Nguy֑n Mai tiԒp tֱc cӺm b¼t cho ĽԒn l¼c tԂt th֫ v¨o l¼c 4 gi֩ 

s§ng ng¨y 23 th§ng 8 nŁm 2006 (30.7 Ąm L֗ch) tӴi Ban M° 

Thu֥t, th֙ 62 tu֡i.  
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Tác phӼm :  

- M½ S̯̭ng  (TiԜu ThuyԒt 1972)  

- Ngàn Trùng (ThҺ - in chung v֧i Nguy֑n VŁn Thֵc ï 

1996)  

 

Tr²ch vŁn: 

 

Th¨nh ph֝ d֝c Ľ֟i v¨ th֗ trӸn bֱi Ľ֛ 

I  

 

C· nhֻng nҺi sԐ kh¹ng qu°n v¨ c· nhֻng nҺi c· thԜ chԒt. V¨ 

m֥t nҺi kh¹ng thԜ qu°n nhҼ th¨nh ph֝ d֝c Ľ֟i ņ¨ LӴt, ֫ th¨nh 

ph֝ Ľ· sҼҺng m½ , lӴnh g²a v¨ hoa tҼҺi cho cӶm gi§c lֹa hҺn l¨ 

lֹa, lֹa ֫ ņ¨ LӴt Ľ֛ h֟ng ngֽ h¨n cho kԎ nh¨ xa. V¨ anh Ľ« 

thӸy giֻa hoa v¨ sҼҺng, nhֻng m§i nh¨ h³nh th§p m¨u n©u 

thԆm s©u Ӹn tҼ֯ng khi vԚ. V¨ th¨nh ph֝ Ľ· l¨ nҺi anh thҼ֩ng 

b֟i h֟i tҼ֫ng v֙ng, tҼ֫ng v֙ng nhֻng khoӶnh khԂc cӺm chԂc 

ngҼ֭ng m֥ nhֻng Ľ·a hoa Ľ֛ thԂm dҼ֧i mҼa, v¨ ĽҼ֯c nh³n 

lֹa ch§y trong kh² tr֩i lӴnh bu֝t. V©n, ֫ th¨nh ph֝ Ľ· c· nhiԚu 

bԀc Ľ§ r°u xanh, v¨ em c½ng anh, ch֕ c· m֥t lӺn duy nhӸt. Em 

֫ b°n anh? C.T.K.A, ch֕ c· m֥t lӺn duy nhӸt.  

M֥t lӺn duy nhӸt, vԚ tַ Belgique, em n·i cӶnh tҼ֯ng nҺi n¨y 

nhҼ ֫ b°n kia.  

II  

 

CȈng th֩i thanh ni°n phi°u l«ng, tiԒp tֱc lang bӴt, ֫ m֥t nҺi 

kh§c, anh ĽӺy ngӴc nhi°n trҼ֧c m֥t th֗ trӸn cao nguy°n. Th֗ 

trӸn bֱi Ľ֛, sinh hoӴt thiԒu kh·, c· nhֻng chiԒc xe th֡ m֥ lŁn 

b§nh cao su m¸n cȈ, thӶi ra tַ b§nh xe hҺi l֣i th֩i trong khi 

m֙i nҺi phֳ ĽӺy bֱi Ľ֛.  

V¨ th֗ trӸn Ľ· : Ban M° Thu֥t th֩i b֝i cӶnh kh֝n kh· anh 



                         V(N HәC MIӓN NAM 1954-1975  

417 
 

thҼ֩ng c· mԊt v¨o cu֝i th§ng chӴp, m½a Ľ¹ng, xa cȈng kh¹ng 

qu°n nhֻng Ľ¹i giӺy bԒt b½n ĽӸt b§m, Ľi Ľ©u tr֫ vԚ cȈng Ľֵng 

gӴt b½n v¨o ch֣ m֣i nh¨ ĽԊt m֥t tӸm g֣ ngo¨i s©n. ֪ Ľ·, r֟i 

xa, r֟i gӺn, Ľi v¨ tr֫ lӴi. ņi v¨ tr֫ lӴi, c· phӶi m֥t phӺn giֻa 

cӶnh bֱi Ľ֛ tr½m phֳ trҼ֧c nhֻng qu§n x§ c¸n c· nhֻng chiԒc 

l§ kh¹ Ľu֡i nhau ֫ tr°n mԊt ĽҼ֩ng b֫i nhֻng cҺn l֝c xo§y 

v¸ng rӸt nh֛, Ľu֡i m«i kh¹ng ngַng v¨ nhֻng lӺn tr֫ lӴi, 

thҼ֩ng bu֡i s§ng m½ sҼҺng, bu֡i chiԚu lang thang c§c ph֝, 

v¨o rַng, Ľ°m vԚ nh¨ tr֙ tӴm thu° 27 B ֫ ĽҼ֩ng Nguy֑n Tr«i, 

nԄm nghe l֥ng gi·. Gi· nhҼ ch֫ b«o tr°n cao. NԄm nghe g²o 

l֥ng, anh thҼ֩ng nh֧ ĽԒn th¨nh ph֝ d֝c Ľ֟i. Th¨nh ph֝ d֝c 

Ľ֟i ņ¨ LӴt ĽӺy hoa, sҼҺng gi§, khi nh³n tַ xa to§t vԎ trҼ֫ng 

g֕a kiԒn tr¼c Ąu Ch©u, c¸n th֗ trӸn n¨y phֳ ĽӺy bֱi Ľ֛. Bֱi Ľ֛ 

theo gi· bay phֳ khԂp nҺi, tr°n cӶnh sinh hoӴt lӺm than cֳa 

nhֻng phԀn ngҼ֩i Ľa phӺn ch©n ĽӸt.  

III  

 

Th¨nh ph֝ d֝c Ľ֟i, th֗ trӸn bֱi Ľ֛, v֧i cӶ hai nҺi, m֣i lӺn nhԂc 

t֧i, b֟i h֟i, cӶm tӴ. CӶm tӴ nhֻng ng¨y m֥t th֩i tԀn hiԒn lang 

thang, tԀn thu ngԀp tr¨n trӺn gian, c©y c֛. Th֗ trӸn bֱi Ľ֛, 

th¨nh ph֝ d֝c Ľ֟i, hai nҺi kh¹ng ng֧t b֟i h֟i m֥t niԚm v֙ng 

tҼ֫ng. 

(tr²ch trong tԀp di cӶo NHֺNG BֶNG HI֒N)  

Tr²ch thҺ: 

Xa ph֝ xa nh¨ 

V³ Ľ©u biΜt phΧ xa nh¨ 

V³ Ľ©u ? C· thΘ cho l¨ bεi ch̯ng 

Kΐ Ľi tha thiΔt vαi rρng 

V¨ y c· thΘ ͯn trong, xa ngo¨i.  

 

Tַ ph֝ l°n rַng  
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V¨ khi tρ phΧ l°n rρng 

Y Ľi bεi lΒ Ľ« tρng chγ xa 

V¨ xa biΜt phΧ sΒ l¨ 

C· ṋi ε Ľ· : M¨u hoa bͧt ng¨n. 

 

V³ Ľ©u ? 
 

δ Ľ· mΊt kΠch  

δ Ľ· sͽt th®p 

δ Ľ· quͯn quanh 

N°n ch©n ta b̯αc ε giυa ĽΩi rρng ṋi Ľ©y 

Ṋi c· nhυng con g¨ l¹i ͯn ε tr°n ĽΩi. 

 

ņ°m trŁng tr°n Ľ¯o PhҼ֯ng Ho¨ng 
 

TrŁng tr¨n dΧc Ľ¯o Ľ°m 

B°n Ľ̯γng lau lͩ l̯αt  

Lͩ l̯αt, lau lͩ l̯αt 

Hoang t̯εng ma giυa Ľ¯o. 

 

Sau nhiԚu nŁm tr֫ lӴi Ban M° Thu֥t 

 

Bao m½a xa Ľ« hΎn vΖ 

CuΧi Ľ¹ng t§i ngί giυa khi s§ng trγi 

B°n em Ľ΄m thͽm m¹i c̯γi 

Cͩm ̭n ta c· mίt ṋi nh̯ l¨ 

Nh̯ l¨ mong Ľιi tρ xa 

Giγ Ľ©y viΚn cͩnh h·a ra quanh m³nh. 

 

Nh¨ vŁn Nguy֑n Mai viԒt vŁn, l¨m thҺ c· nhֻng c©u thҺ mҼ֯t 

m¨ v¨ nhֻng c©u vŁn nhԌ nh¨ng nhҼ nhֻng vӺn thҺ cֳa ¹ng 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Nguy֑n Mai Web: newvietart.com 
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6) Nguy֑n NhҼ M©y 

 

 
 

Nguy֑n NhҼ M©y Nguy֑n ņֵc (1949-   ) 

 

Nguy֑n NhҼ M©y t°n thԀt l¨ Nguy֑n Dֱc, sinh nŁm 1949 (Kׁ 

Sֹu) tӴi Phan ThiԒt, nhҼng nguy°n qu§n cֳa ¹ng ֫ l¨ng G¸ 

B֟i, huy֓n Tuy PhҼ֧c, t֕nh B³nh ņ֗nh, c¸n qu° ngoӴi ֫ H֥i 

An.  

 

Ďng l¨ m֥t trong nhֻng nh¨ thҺ kȢ cֽu cֳa ĽӸt Phan ThiԒt, 

B³nh ThuԀn, c©y b¼t quen thu֥c cֳa c§c tӴp ch² Bách Khoa, 

Khεi H¨nh, ņΧi DiΜn, Tr³nh B¨y... trҼ֧c 1975. ThҺ ¹ng b¨ng 

bӴc ch¼t m©y, ch¼t gi· nhҼng Łm Ԃp sֽ suy tҼ֫ng v¨ tr¨n ĽӺy 

th©n phԀn, t³nh cӶm.  

 

CӶ tu֡i thҺ ¹ng v¨ ĽԒn l¼c h֙c hԒt t¼ t¨i 1 ֫ trҼ֩ng Phan B֥i 

Ch©u, Nguy֑n NhҼ M©y gԂn b· v֧i Phan ThiԒt. ņԒn cu֝i 

nhֻ ng nŁm s§u mҼҺi cֳa thԒ kׁ trҼ֧c, ¹ng v¹ S¨i G¸n h֙c v¨ 

lӸy bԄng t¼ t¨i 2. CȈng tַ Ľ©y, Nguy֑n NhҼ M©y bԂt ĽӺu th֩i 

kȢ thanh ni°n s¹i n֡i cֳa m³nh khi tham gia sinh hoӴt ֫ T֡ng 

h֥i Sinh vi°n H֙c sinh S¨i G¸n, nҺi dӸy l°n c§c phong tr¨o l֧n 

ch֝ng M׃ - ch֝ng ch§nh quyԚn VNCH nhҼ "Xu֝ng ĽҼ֩ng", 

"H§t cho Ľ֟ng b¨o t¹i nghe" cֳa c§c nhӴc sǫ T¹n ThӸt LԀp, 
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Nguy֑n Ph¼ Y°n (v֝n Ľ« quen biԒt tַ trҼ֧c ֫ Phan ThiԒt), 

TrӺn Long ӻn, TrҼҺng Qu֝c Kh§nh... 

 

Th֩i kȢ n¨y, ¹ng Ľ« c· nhֻng b¨i thҺ ĽӺu ti°n in tr°n c§c b§o, 

tӴp ch² Sinh vi°n, Tr³nh b¨y, ņ֝i di֓n, ħ thֵc. B¼t danh 

Nguy֑n NhҼ M©y ĽҼ֯c ¹ng lӸy ngay khi in b¨i thҺ thֵ hai, 

xuӸt ph§t tַ m֥t c©u h§t cֳa nhӴc sǫ T¹n ThӸt LԀp trong "H§t 

cho dân tôi nghe": "H§t vang danh Lam S̭n, Ng̯γi cȈng nh̯ 

mây lên non". NԄm trong ņo¨n vŁn ngh֓ T֡ng h֥i Sinh vi°n 

S¨ig¸n v¨ Ban b§o ch² cֳa phong tr¨o SVHS n°n Nguy֑n NhҼ 

M©y Ľi nhiԚu, l¼c ֫ S¨i G¸n, khi ֫ ņ¨ LӴt, Nha Trang, ņ¨ 

NԈng, HuԒ; c· l¼c vԚ lӴi Phan ThiԒt, Phan R² c½ng v֧i anh em 

dֽ Ľ֗nh th¨nh lԀp T֡ng Ľo¨n h֙c sinh B³nh ThuԀn v¨ ĽӸu tranh 

ch֝ng Qu©n sֽ h֙c ĽҼ֩ng...  

 

Sau 1975, Nguy֑n NhҼ M©y tham gia trong Ban ֡n Ľ֗nh Ľ֩i 

s֝ng nh©n d©n, sau Ľ· l¨m Ph· ban vŁn ho§ th¹ng tin phҼ֩ng 

Ph¼ Trinh r֟i Ľi h֙c tӴi TrҼ֩ng nghi֓p vֱ VŁn ho§ Th¹ng tin 

t֕nh v¨ vԚ c¹ng t§c tӴi S֫ VŁn ho§ Th¹ng tin ĽԒn nŁm 1985 th³ 

ngh֕ vi֓c, ֫ nh¨ bu¹n b§n c½ng gia Ľ³nh v¨...l¨m thҺ. 

 

Nguy֑n NhҼ M©y s§ng t§c nhiԚu b¨i thҺ, nhҼng chҼa in tԀp 

n¨o, ¹ng ch֕ ch®p tay th¨nh nhiԚu tԀp thҺ, c· ngҼ֩i cho biԒt 

ĽԒn 50 tԀp. 

 

Tr²ch thҺ: 

 

Gֹi PhҼ֯ng bu֟n 

 

biΔt khi m¹ Ph̯ιng mαi hΔt buΩn?  

mͽt l§ rŁm hiu hiu nͽng hͧ  

s¹ng H̯̭ng thͭm gσi vΖ chiΔc l§  

ch¼t ho¨ng h¹n gγn gιn triΖu Ľi  

 

thuyΖn cνa ai neo bΔn chγ ai  

sao Ph̯ιng chΆng ĽΥ gi½m ngΣn lσa?  
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Ľ¯n ch¨i thͽp lσng ḽ m§i Ľͯy  

sao Ph̯ιng c¸n Ľang khuͫt vͭng trŁng?  

 

mίt hai h¹m nυa ĽΘ trŁm nŁm  

Ľ̯γng hoa ph̯ιng c¸n ai Ľi hΣc?  

gi· sΒ thΫi kh·i bΩng m§i t·c  

t·c Ph̯ιng buΩn c¸n thoͩng h̯̭ng chanhé  

 

th¹i Ph̯ιng ̭i chim cο chuyΖn c¨nh  

cο §o trͽng nh̯ l¨ m©y trͽng  

s©n tr̯γng sΒ m̭ v¨o s©u lͽng  

d§ng Ph̯ιng ngΩi nŁm th§ng t̯̭i ngoan  

 

Ľ« thu rΩi Ph̯ιng hΔt lang thang  

trŁm phΧ cΫ r°u phong m§i ng·i  

tay ch¼ng m³nh mΣc th°m k§ mαi  

ĽΘ chia nhau trang vε hΣc tr¸  

 

Ph̯ιng! Ph̯ιng ̭i h«y cο ̯αc m̭  

v¨ h«y cο bρng th°m sͽc ĽΥ 

Nhֻng v³ sao  

Mγi em chΣn mίt v³ sao 

Ng¹i n¨o mαi nhͫt trong màu áo Em 

Ng¹i n¨o ĽΎp nhͫt trγi Ľ°m 

ņΎp nh̯ con mͽt Ľa t³nh cνa Em  

Ng¹i n¨o khi mαi nh³n l°n 

Mͽt anh Ľ« nhͻn ra m³nh trong Em 

Ng¹i n¨o lͫp l§nh sao Ľ°m 

Mαi vρa mΣc Ľ« thͫy ch³m v¨o anh. 

LҼu b¼t h֟ng  

T·c con g§i Ľιi ng¨y h¯ ĽΔn 
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Nghi°ng nσa vai ĽΘ thͫy m¹i hΩng 

Rν nhau ngΩi trͽng hΔt bγ s¹ng 

V¨ ch®p tΊng nhυng lγi hoa cΥ 

Ai cȈng h§i theo c¨nh ph̯ιng ĽΥ 

ņΘ h·a trang nh©n vͻt cνa m³nh 

Ch²n m̯γi nŁm ngΩi ghΔ hΣc sinh 

Giγ l̯u b¼t é viΔt sao cho hΔt! 

N̯αc mͽt ai ĽΘ d¨nh trong viΔt 

Chγ thͩ d¸ng mχc t²m b©ng khu©ng 

Nͽng chiΖu h¯ r̯ng rοc b°n s¹ng 

Qu°n nhuίm t²m §o d¨i b¯ bͧn 

Ch̯a bao giγ bΣn m³nh h¸ hΎn 

ņΘ rΩi c½ng Ľ̯a mͽt nh³n nhau! 

Ai viΔt xong tr̯αc h«y chi°m bao 

Cho l̯u b¼t lͽng hΩn mχc t²m 

Ai c¸n cͭm b¼t v¨ bΠn rΠn 

Xin trao m³nh mίt nσa m¹i c̯γi 

C¸n nσa kia mai mΧt xa x¹i 

D¨nh g·i nσa vͭng trŁng th̯̭ng nhαé  

Phan ThiԒt ra gi°ng  

Phan thiΔt ra gi°ng em Ľi hΣc  

Kho§c th°m §o lͧnh, cho¨ng th°m duy°n  

Ng« t̯ xe lσa un Ľͭy gi·  

Ch¼t lͧnh ng¨y Ľ¹ng r§ng lͧnh th°m.  

Phan ThiΔt ra gi°ng Ľ̯γng ph̯ιng nͽng  

Hoa c¸n sι gi· trΧn m¹i em  

ThΠ x« x̯a, x̯a tr¨n §o trͽng  

M§i lͭu Th§p N̯αc ĽΥ dͭn l°n.  
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Phan thiΔt ra gi°ng em ¹m cΊp  

Tλm ba tλm bͩy nλ c̯γi xu©n  

Em thͭm nghi°ng n·n tr°n cͭu sͽt  

HΥi s¹ng M̯γng M§n nhυng bu©ng khu©ng.  

Phan ThiΔt ra gi°ng ai ngΩi qu§n  

Vγ t² co ro nh³n s©n tr̯γng  

H³nh nh̯ gi· bͫc c¸n l«ng mͧn  

Thͩ ch¼t r°u phong lͧnh dΚ th̯̭ng  

Phan ThiΔt ra gi°ng nghe ngΣt xαt  

Gi· bͫc lang thang Ľγi trΐ trung  

T̯εng chρng gi· tΔt bay c¸n s·t  

ThΫi trong kh·i ph§o ĽΥ r̯ng r̯ng  

Phan ThiΔt ra gi°ng l¨ hΔt TΔt  

Em c¸n mχc t²m thͩ m°nh m¹ng...  

TrŁng  

TrŁng ε b°n n¨y s¹ng 

ņ°m Ľ°m c¸n mίt nσa 

Nσa kia v¨ng th̯̭ng nhα 

Ai gσi n̯αc xu¹i gi¸ng 

 

TrŁng ε b°n kia s¹ng 

ņ°m Ľ°m m¸n n̯αc chͩy 

Ai c· vΖ b°n ͫy 

Cho gσi nέi chγ mong 

 

TrŁng hai b°n bγ s¹ng 

ņ°m Ľͭy rΩi Ľ°m khuyΔt 

Nέi niΖm n¨o ai biΔt 

ChΞ thͫy trŁng m«i c¸n...  

Ga rַng  
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ņ°m Ľ¹ng lͧnh h̭n dao cͽt  

gi· n¼i chιt l¨m phong ba  

t¨u khuya quen Ľγi l̯u lͧc  

bΥ Ľi nh̯ kΐ kh¹ng nh¨  

 

Ta c¸n nσa ly r̯ιu Ľͽng  

co ro bΔp lσa ga rρng  

gi· bλi dΣc Ľ̯γng lΐ bͧn  

ta th¯m mίt chέ ngΩi chung!  

 

Ai ng̯γi v¹ danh tr¹i nΫi  

gh® ta uΧng ch¼t r̯ιu t¨n  

rΩi mai mέi ng̯γi mίt ngͩ  

- t¨u qua, ta vΖ ph̯̭ng nam  

 

Ga rρng, ta l¨m lυ kh§ch  

Ľίc ͯm ga rρng trΧng kh¹ng  

ta Ľ¨nh s̯̭ng n¼i bΖnh bΩng...  

Tìm em 

Anh tìm Em, tìm Em  

c©y dΣc Ľ̯γng, Ľ« mΥi  

gi· k®o d¨i c̭n Ľ·i  

ĽuΫi kh¹ng kΠp l§ v¨ng  

 

Anh tìm Em, lang thang  

mͽt Ľau tρng g·c phΧ  

ch©n l° d¨i nͽng ĽΥ  

hΩn nghi°ng ngͩ, b̭ phγ  

 

Vòng tay anh sóng xô  

vη tρng trang kϋ niΜm  

vΔt bͭm x̯a l°n t²m  

ch̯a quen b̯αc giang hΩ  
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Anh ĽΔm tρng c̭n ho  

xé r§ch chiΖu l̯u lͧc  

che tay mΩi ĽiΔu thuΧc  

anh th¯m cΧc r̯ιu t¨n  

 

Em n¨o biΔt thu sang  

anh n΄m, kh¹ng §nh lσa  

ngo¨i trγi ai trε gi·  

l¨m rαt mͩnh trŁng khuya.. 

Gֹi ngҼ֩i dҼҺng thԒ 

T¹i kh¹ng vǫnh biΜt cuίc Ľγi  

chΞ Ľi khuͫt §nh mΊt trγi trͭn gian  

ng̯γi y°u ̭i, chα kh·c than  

tim t¹i v͵n Ľͻp nhΠp nh¨ng trong Em  

t¹i vΖ sΧng vαi Ľ°m Ľen  

ĽΘ im lΊng ngͽm c»i miΖn trΧng kh¹ng  

v¨ nghe r» giΣt m§u hΩng  

lͽng hΩn c§t bλi, tan c½ng lΐ loi...  

Ng̯γi y°u! h«y cͫt tiΔng c̯γi  

khi Ľ̯a t¹i ĽΔn chέ t¹i sΒ n΄m  

chiΔc n¹i cνa tuΫi trŁm nŁm  

tρ thi°n cΫ v͵n ĽΘ d¨nh cho t¹i...  

Xin em Ľρng kh·c, h«y c̯γi  

coi nh̯ trŁng Ľ« lΊn rΩi - phía Tây! 

Dã Tràng  

Kh¹ng c· biΘn, d« tr¨ng ε Ľ©u 

ĽΘ xe c§t ng¨y Ľ°m cͭn m͵n 

ĽΘ h¸ h§t nhΠp Ľγi l«ng mͧn 

v¨ ĽΘ y°u cͩ mίt Ľͧi d̯̭ng?  

Không có s·ng, d« tr¨ng vΖ Ľ©u 

ĽΘ lΊn lίi giυa l¸ng c§t lͧnh 
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m«i Ľ¨o hang giͫu Ľγi bͫt hͧnh 

sΧng ©m thͭm, mΊc kΜ trͭn gian? 

Kh¹ng c· trγi, d« tr¨ng Ľi Ľ©u 

t³m thi°n Ľ̯γng hay t³m ĽΠa ngλc, 

triΜu xe c§t v͵n th¨nh bͫt lχc 

trγi v͵n xanh v¨ biΘn bao la? 

Không có thô d« tr¨ng biΔt Ľ©u  

bγ c§t trͽng mίt lͭn h¸ hΎn 

§o ng̯γi y°u l͵n v¨o chiΖu t²m 

m§i t·c thΖ lίng l͵y trŁng sao? 

Kh¹ng c· t¹i, d« tr¨ng nghǫ g³ 

vΖ mίt kΐ lang thang ngo¨i biΘn 

suΧt mίt Ľγi ch̯a t³m ra bΔn 

neo chiΔc thuyΖn Ľιi mίt ng̯γi th̯̭ng? 

ņ֟ng Chu¹ng Tֹ viԒt vԚ Nguy֑n NhҼ M©y:  

 

"Tr§n h·i. Mͽt buΩn. Kh·i thuΧc. Rong rͩo. Ngͽm nh³n. Va 

chͧm. V¨ suy t̯. 

  

Y°u th̯̭ng v¨ m° Ľͽm. CΥ dͧi v¨ n¼i ĽΩi. TΞnh lχ m¨ Ľγi sΧng. 

Hoang nhi°n m¨ trong trΐo ngoan ngγi. ņ· l¨ tͫt cͩ tλ lͧi 

trong NguyΚn Nh̯ M©y, mίt, thi sǫ v¨ mίt kia, ĽΠnh phͻn con 

ng̯γi. G« th̭ mΣc l°n tρ Ľͫt Ľai Phan ThiΔt. M°nh m¹ng biΘn 

v¨ bao la s·ng. C· thΘ cȈng sΒ lͧi rλng vΖ miΖn Ľͫt ͫy, mΧt 

mai. 

 

Tài li֓u tham khӶo: 

 

- Nguy֑n NhҼ M©y Web: thivien.net 
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7) Võ Quê 

 

 
 

Võ Quê (1948-   ) 

 

Võ Quê là tên thԀt, c· b¼t danh Sao Khu°, QuȢ L°, sinh nŁm 

1948 tӴi An TruyԚn (L¨ng Chu֟n), Ph¼ An, Ph¼ Vang, Thַa 

Thi°n HuԒ. 

 

Tַ nŁm 1971-1972, ¹ng tham gia Ban C§n sֽ Sinh vi°n H֙c 

sinh HuԒ, sau Ľ· b֗ bԂt r֟i b֗ t½ Ľ¨y ra C¹n ņӶo tַ th§ng 4 nŁm 

1972 ĽԒn th§ng 3 nŁm 1973. 

 

ņԒn th§ng 9 nŁm 1973, ¹ng tho§t ly v¨o chiԒn khu Thַa Thi°n, 

HuԒ, ĽԒn th§ng 12 ĽҼ֯c ĽҼa ra H¨ N֥i v¨ sau Ľ· ĽԒn th§ng 8 

nŁm 1974, ĽҼ֯c ĽҼa Ľi ĽiԚu dҼ֭ng tӴi Nam Kh° SҺn, QuԒ 

L©m, Trung Qu֝c. 

 

NŁm 1974-1975, dֽ l֧p b֟i dҼ֭ng viԒt vŁn kh·a VII tӴi QuӶng 

B§, H¨ N֥i do H֥i Nh¨ VŁn Vi֓t Nam t֡ chֵc. 

 

Tַ th§ng 05/1975 ĽԒn th§ng 12/1976, l¨ C§n b֥ Ban Tuy°n 

HuӸn Th¨nh ֲy HuԒ. 
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Tַ th§ng 01/1977 ĽԒn 2010: B² thҼ Chi Ľo¨n, c§n b֥ H֥i, 

Ch§nh VŁn ph¸ng H֥i, ņӴi biԜu HņND th¨nh ph֝ HuԒ kh·a II 

(1977-1979) và khóa III (1979-1981), ņӴi biԜu HņND T֕nh 

B³nh Tr֗ Thi°n kh·a II (1989-1994), ņӴi biԜu HņND T֕nh 

Thַa Thi°n HuԒ kh·a IV (1999-2004), khóa V (2004-2011), 

Chֳ t֗ch C¹ng Ľo¨n H֥i Li°n hi֓p VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt t֕nh 

Thַa Thi°n HuԒ. ֲy vi°n ņo¨n Chֳ t֗ch UBTQ LHCHVHNT 

Vi֓t Nam. B² thҼ ņӶng ņo¨n, B² thҼ Chi b֥, Chֳ t֗ch H֥i Li°n 

hi֓p VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt Thַa Thi°n HuԒ (1998-2005), ֲy 

vi°n UBMTTQVN Thַa Thi°n HuԒ (1998-2009). Thành viên 

Ban VŁn h·a X« h֥i HņND Thַa Thi°n HuԒ (2004-2011). 

TrҼ֫ng ban c¹ng t§c Li°n chi h֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam khu vֽc 

BԂc miԚn Trung (2005 - 2010). 

ņ« c½ng C©u lӴc b֥ Ca HuԒ lҼu di֑n tӴi c§c nҺi: M(1995) ׃, 

H֟ng K¹ng (1996), ņ¨i Loan (1998), H¨n Qu֝c (2007)... 

Huy ChҼҺng V³ sֽ nghi֓p VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt Vi֓t Nam. Huy 

chҼҺng V³ sֽ nghi֓p TrԎ em. Huy chҼҺng V³ sֽ nghi֓p C¹ng 

ņo¨n, Huy ChҼҺng V³ sֽ nghi֓p M׃ thuԀt, Huy ChҼҺng V³ sֽ 

nghi֓p NhiԒp ӵnh. Huy ChҼҺng ChiԒn sǫ VŁn H·a. 

ņҼ֯ c GiӶi thҼ֫ng vŁn h֙c: GiӶi C GiӶi VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt 

C֝ Ľ¹ lӺn thֵ I (1994) vԚ tԀp thҺ "MҼ֩i ThҼҺng Em B®ò. GiӶi 

KhuyԒn kh²ch H֥i VŁn ngh֓ D©n gian Vi֓t Nam (1997) vԚ tԀp 

s§ch sҼu tӺm l֩i ca HuԒ "TiԒng HҼҺng B³nh". GiӶi C - 

UBTQLHCHVHNT Vi֓t Nam (2001), vԚ tԀp "Kh¼c tri ©m" l֩i 

ca HuԒ. GiӶi thҼ֫ng ĽԊc bi֓t UBTQLHCHVHNT Vi֓t Nam 

(2002), vԚ tԀp thҺ "ThҺ M֥t Thu֫ Xu֝ng ņҼ֩ng"  

T§c phӼm:  

- Ngχa Ca (tԀp thҺ in chung TrӺn DzӴ Lֻ, TrӺn BӶn 

ThiԜm, TrӺn T֗nh Y°n)  

- Hoa ņ°m (1969)  

- ChΠ S§u (truy֓n ngԂn, 1971)  
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- GiΣt M§u Ta Mίt BiΘn H¸a B³nh (k֗ch thҺ, 1971) 

- NguΩn Mͧch Mαi (thҺ in chung Th§i Ng֙c San, 1971) 

- Nhγ ̬n C©y L¼a L¼a ̬i (thҺ thiԒu nhi, 1975) 

- Ngιi Ca (thҺ, 1993) 

- M̯γi Th̯̭ng Em B® (thҺ, 1993)  

- Khúc Tri Âm (L֩i ca HuԒ, 2000) 

- Th̭ Mίt Thuε XuΧng ņ̯γng (thҺ, 2001) 

- Lσa ņ̯γng PhΧ (h֟i kĨ, 2003)  

- Hoa & Phong VΠ HuΔ (thҺ, 2010)  

- Ng̯ιc Xu¹i thΔ Sχ (thҺ, 2011) 

- C¹n ņͩo (thҺ, 2011) 

Tr²ch vŁn: 

TҼ֯ng lӴi h·a th©n v¨o c»i con ngҼ֩i 

 

TҼ֯ng Ľ֟ng Ho¨ng Tֹ B® ֫ Budapest, Hungary. 

M֥t trong nhֻng ĽiԚu kȢ th¼ khi ĽҼ֯c ĽԊt ch©n ĽԒn m֥t s֝ 

nҼ֧c ֫ ch©u Ąu trong th֩i gian qua l¨ t¹i ĽҼ֯c tiԒp cԀn v֧i 

nhֻng pho tҼ֯ng ĽҼ֯c ĽԊt ngo¨i tr֩i hay trong h֓ th֝ng bӶo 

t¨ng. C§ch b¨i tr², kh¹ng gian dֽng tҼ֯ng, nhֻng t§c phӼm 

Ľi°u khԂc ֫ ch©u Ąu Ľ« tӴo cho t¹i m֥t cӶm gi§c th©n thi֓n, 
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gӺn gȈi. Giֻa tҼ֯ng v¨ ngҼ֩i dҼ֩ng nhҼ c· m֥t sֽ Ľ֟ng cӶm 

lԂng s©u, nhӸt l¨ v֧i nhֻng pho tҼ֯ng Ľ« Ľi v¨o vŁn h֙c. 

V֧i ĽӸt nҼ֧c Ćo, t¹i  Ľ« h©n hoan trҼ֧c bֵc tҼ֯ng Wolfgang 

Amadeus Mozart (27.7.56 ï 5.12.1791) l¨ m֥t trong nhֻng nh¨ 

soӴn nhӴc n֡i tiԒng, quan tr֙ng, v¨ c· nhiԚu Ӷnh hҼ֫ng nhӸt 

trong thԜ loӴi nhӴc c֡ ĽiԜn ch©u Ąu. C§c t§c phӼm cֳa ¹ng 

ĽҼ֯c xem l¨ Ľ֕nh cao trong c§c lǫnh vֽc nhӴc piano, nhӴc 

ph¸ng, nhӴc giao hҼ֫ng, nhӴc t¹n gi§o v¨ opera, ¹ng Ľ« ĽҼ֯c 

nhiԚu nh¨ soӴn nhӴc sau n¨y ngҼ֭ng m֥ v¨ c§c t§c phӼm cֳa 

¹ng Ľ« tr֫ th¨nh m֥t phӺn quan tr֙ng trong nhiԚu cu֥c ho¨ 

nhӴc. 

M֥t danh nh©n kh§c ĽҼ֯c ĽԊt tҼ֯ng trong c¹ng vi°n th¨nh ph֝ 

Vienna l¨ tҼ֯ng Johanns Strauss (14.3.1804 ï 25.10.1849). 

Ông sinh ra tӴi Vi°n, l¨ m֥t nh¨ soӴn nhӴc l«ng mӴn ngҼ֩i Ćo 

lַng danh v֧i c§c Ľi֓u walzer m¨ n֡i tiԒng nhӸt cֳa ¹ng 

ñLorelei Rheinklªngeò, nhӴc k֗ch s֝ 154. ñH¨nh kh¼c 

Radetzkyò cֳa ¹ng ĽҼ֯c xem l¨ m֥t trong nhֻng h¨nh kh¼c 

th¨nh c¹ng v֧i tiԒt tӸu s¹i Ľ֥ng, hֵng th¼! 

TӴi Vienna, khi v¨o viԒng nghǫa trang th¨nh ph֝, t¹i Ľ« c· d֗p 

chi°m quan tҼ֯ng Ľ¨i cֳa  Ludwig van Beethoven 

(17.12.1770 ï 26.3.1827) nh¨ soӴ nhӴc c֡ ĽiԜn ngҼ֩i ņֵc m¨ 

phӺn l֧n th֩i gian ¹ng s֝ng ֫ Vienna, Ćo. Ďng l¨ m֥t h³nh 

tҼ֯ng ©m nhӴc quan tr֙ng trong giai ĽoӴn giao th֩i tַ th֩i kȢ 

©m nhӴc c֡ ĽiԜn sang th֩i kȢ ©m nhӴc l«ng mӴn. Beethoven 

ĽҼ֯c thԒ gi֧i c¹ng nhԀn l¨ nh¨ soӴn nhӴc l֧n v¨ c· Ӷnh hҼ֫ng 

t֧i rӸt nhiԚu nhֻng nh¨ soӴn nhӴc, nhӴc s׃, v¨ kh§n giӶ vԚ sau. 

ņֵng tǫnh tӴi trong v¸m c©y xanh m§t tr°n m֥t con ĽҼ֩ng ph֝ 

֫ thֳ Ľ¹ Vienna l¨ tҼ֯ng thi h¨o thi h¨o Johann Wolfgang 

Goethe (1749 ï 1832) ngҼ֩i ĽҼ֯c coi l¨ m֥t trong nhֻng vǫ 

nh©n trong nԚn vŁn chҼҺng thԒ gi֧i. Ďng l¨ nh¨ thҺ, nh¨ viԒt 

k֗ch, tiԜu thuyԒt gia, nh¨ vŁn, nh¨ khoa h֙c, h֙a s׃ cֳa ņֵc. 

Do Ľ·, ¹ng l¨ m֥t trong s֝ ²t ngҼ֩i ĽҼ֯c xem l¨ nh¨ th¹ng 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_so%E1%BA%A1n_nh%E1%BA%A1c
http://vi.wikipedia.org/wiki/Opera
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th§i. HӺu hԒt t§c phӼm cֳa ¹ng trҼ֩ng t֟n v֧i th֩i gian, m֥t 

trong nhֻng s֝ Ľ· l¨ k֗ch thҺ Ľ֕nh cao cֳa nԚn vŁn chҼҺng thԒ 

gi֧i Faust. Sֽ nghi֓p v¨ tҼ tҼ֫ng cֳa ¹ng Ӷnh hҼ֫ng s©u ĽԀm 

trong vŁn h·a ch©u Ąu v¨ nh©n loӴi. 

T¹i thԀt sֽ bӸt ng֩ khi ĽҼ֯c nh³n thӸy bֵc tҼ֯ng Ľ֟ng Ho¨ng 

Tֹ B® (t°n tiԒng Ph§p: Le Petit Prince), nh©n vԀt trong t§c 

phӼm " Ho¨ng Tֹ B®" ĽҼ֯c xuӸt bӶn nŁm 1943, l¨ tiԜu thuyԒt 

n֡i tiԒng nhӸt cֳa nh¨ vŁn v¨ phi c¹ng Ph§p Antoine de Saint-

Exup®ry; tӴi Vi֓t Nam, nh¨ thҺ B½i Gi§ng Ľ« d֗ch v¨o nŁm 

1973. Bֵc tҼ֯ng ĽҼ֯c dֽng d֙c m֥t b֩ r¨o công viên 

Budapest cho t¹i c· cӶm gi§c cԀu ho¨ng tֹ b® kia Ľang h֟n 

nhi°n chҺi giֻa Ľ֩i thҼ֩ng nhҼ bao Ľֵa trԎ thҺ ng©y, v¹ tҼ 

kh§c. Qua bֵc tҼ֯ng, nhֻng trang vŁn trong ñHo¨ng Tֹ B®ò 

ch֯t h֟i quang trong kĨ ֵc t¹i. 

Khi Ľ̯ιc nghΜ sǫ nhiΔp ͩnh HuȢnh T©m Ľ̯a cho t¹i ĽΔn tham 

quan ViΜn bͩo t¨ng Louvre, Paris, Pháp,  t¹i h§o hοc n·i vαi 

nghΜ sǫ nhiΔp ͩnh HuȢnh T©m l¨m thΔ n¨o ĽΘ Ľ̯ιc nh³n ngͽm 

v¨ chλp cho Ľ̯ιc mίt tͫm h³nh tr̯αc bοc t̯ιng Thͭn VΜ nυ 

ñVenus de Miloò. Th³ ra kh¹ng phͩi chΞ c· t¹i mαi h§o hοc, 

tr̯αc t¹i Ľ« xuͫt hiΜn rͫt nhiΖu du kh§ch chen ch¼c nhau t³m 

chέ tΧt, thuͻn tiΜn ĽΘ chi°m ng̯ηng t̯ιng, chλp h³nh. Tͧi Ľ©y, 

t¹i c· dΠp hiΘu r» th°m: ñVenus de Miloò l¨ mίt t§c phͯm Ľi°u 

khͽc Hy Lͧp cΫ Ľͧi nΫi tiΔng nhͫt, c· ni°n Ľͧi khoͩng nŁm 130 

tr̯αc C¹ng nguy°n khͽc hoͧ Aphrodite m¨ ng̯γi La M« gΣi l¨ 

ñVenusò; tiΔng H§n ViΜt l¨ "VΜ nυ", vΠ nυ thͭn t³nh y°u v¨ sͽc 

ĽΎp cνa ng̯γi Hy Lͧp. T̯ιng Ľ̯ιc Ľi°u khͽc b΄ng cͯm thͧch 

vαi chiΖu cao 203 cm (80 inches), nh̯ng Ľ« mͫt hai tay v¨ bΜ 

nguy°n bͩn. Theo mίt Ľoͧn vŁn khͽc tr°n c§i bΜ ng¨y nay Ľ« 

mͫt th³ Ľ©y l¨ t§c phͯm cνa Alexandros xο Antioch. Bοc t̯ιng 

Ľ̯ιc Ľ̯ιc mίt ng̯γi n¹ng d©n t°n l¨ Yorgos Kentrotas t³m 

thͫy trong t³nh trͧng rγi l¨m hai mͩnh nŁm 1820 tr°n Ľͩo 

Milos, ε Aegae. Ďng giͫu bοc t̯ιng nh̯ng sau n¨y các quan 

chοc ng̯γi ThΫ Nhǫ KȢ Ľ« t³m ra v¨ tΠch thu. Jules Dumont 

dôUrville, mίt sǫ quan hͩi qu©n Ph§p ph§t hiΜn vΐ ĽΎp cνa 
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t̯ιng v¨ d¨n xΔp vλ mua b§n c½ng ņͧi sο Ph§p tͧi ThΫ Nhǫ 

KȢ, Marquis de Riviere. Sau khi phλc chΔ, bοc t̯ιng Ľ̯ιc 

mang giαi thiΜu cho vua Louis XVIII nŁm 1821. CuΧi c½ng nh¨ 

vua cho ĽΊt t̯ιng tͧi bͩo t¨ng Louvre, Paris, ṋi bοc t̯ιng 

v͵n Ľ̯ιc tr̯ng b¨y ĽΔn ng¨y nay. 

Khi c¸n ֫ Vi֓t Nam, t¹i Ľ« ĽҼ֯cc nghe, Ľ֙c vԚ bֵc tҼ֯ng 

ñCԀu b® Ľֵng t¯ò֫ Brussels cho n°n khi ĽҼ֯c ĽԊt ch©n ĽԒn thֳ 

Ľ¹ nҼ֧c B֕ t¹i Ľ« rӸt vui khi ch²nh m³nh ñmֱc s֫ th֗ò pho 

tҼ֯ng ñCԀu b® Ľֵng t¯ò l¨ t§c phӼm cֳa bԀc thӺy Ľi°u khԂc 

Jerome Duquesnoy ĽҼ֯c ho¨n th¨nh v¨o nŁm 1619, ĽԒn nŁm 

1817 th³ ĽҼ֯c thay bԄng bֵc tҼ֯ng Ľ֟ng cao 60cm, ĽԊt tr°n Ľ¨i 

Ľ§ hoa cҼҺng cao 2m, v֧i m§i t·c xoŁn, chiԒc mȈi hԒch. ņ« c· 

nhiԚu giai thoӴi giӶi th²ch xuӸt xֵ bֵc tҼ֯ng n¨y nhҼng phӺn 

l֧n du kh§ch th²ch c©u chuy֓n li°n quan t֧i l¸ng y°u nҼ֧c: 

Qu©n T©y Ban Nha Ľ« ph·ng h֛a Ľ֝t th¨nh ph֝ khi r¼t kh֛i 

Brussels, v¨ m֥t cԀu b® h֟n nhi°n Ľֵng giֻa cҺn h֛a hoӴn dԀp 

tԂt lֹa bԄng c§ch ... t¯ mong cֵu th¨nh ph֝ kh֛i b֗ h֛a thi°u. 

ņԒn tham quan Bratislava, thֳ Ľ¹ Slovakia, nhiԚu du kh§ch, 

trong Ľ· c· t¹i v¹ c½ng th²ch th¼ khi nh³n ngԂm nhֻng bֵc 

tҼ֯ng ĽҼ֯c ĽԊt tr°n tַng g·c ph֝, con ĽҼ֩ng dung d֗, giӶn ĽҺn 

m¨ lӴi g֯i cho du kh§ch nhֻng ngu֟n rung cӶm, x¼c Ľ֥ng. 

Trong quӺn thԜ tҼ֯ng Ľ֥c Ľ§o ֫ Bratislava t¹i th²ch nhӸt l¨ c§c 

pho tҼ֯ng ñNgҼ֩i giӸu mԊtò ĽҼ֯c ĽԊt ֫ quӶng trҼ֩ng trung 

t©m. ņ· l¨ bֵc tҼ֯ng cֳa m֥t ngҼ֩i l²nh Ph§p Ľ֥i mȈ sֱp che 

ph²a tr°n gҼҺng mԊt v֧i c©u chuy֓n kԜ vԚ m֥t anh l²nh Ph§p b֗ 

thҼҺng t°n l¨ Hubert y°u m֥t c¹ y t§ ֫ Bratislava . Anh Ľ« 

quyԒt Ľ֗nh s֝ng tӴi Ľ©y v¨ bԂt ĽӺu sӶn xuӸt rҼ֯u vang theo 

truyԚn th֝ng Ph§p. Hubert gi֩ Ľ©y l¨ t°n loӴi rҼ֯u vang n֡i 

tiԒng nhӸt ֫ Slovakia .  

Bֵc tҼ֯ng ñMan at workò ĽԊt ngay tr°n m֥t mi֓ng c֝ng ֫ 

ĽҼ֩ng ph֝ Ľi b֥ ֫ Bratislava l¨ m֥t t§c phӼm Ľi°u khԂc g©y 

nhiԚu ch¼ Ĩ nhӸt Ľ֝i v֧i du kh§ch. Bֵc tҼ֯ng m¹ tӶ m֥t c¹ng 

nh©n Ľֵng nֹa ngҼ֩i dҼ֧i h֝ ga ch֣ nԂp c֝ng. V֧i h³nh Ӷnh 
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Ľ֥c Ľ§o n¨y, bֵc tҼ֯ng ĽҼ֯c ngҼ֩i ta suy di֑n: NgҼ֩i Ľ¨n ¹ng 

n¨y Ľang nh³n v§y phֱ nֻ hay nho¨i ngҼ֩i l°n ĽԜ h²t th֫ kh¹ng 

kh² trong l¨nh sau m֥t th֩i gian l¨m vi֓c trong ֝ng c֝ng? V¨ 

ngҼ֩i ta cȈng kh§o v֧i nhau rԄng chӴm tay v¨o mȈi tҼ֯ng n¨y 

sԐ gԊp may mԂn. 

GӺn tҼ֯ng ñMan at workò, tҼ֯ng ñNgҼ֩i Ľ¨n ¹ng h¨o hoaò 

ĽҼ֯c ĽԊt ֫ ph²a trҼ֧c m֥t ng» nh֛. Bֵc tҼ֯ng ñNgҼ֩i Ľ¨n ¹ng 

h¨o hoaò xuӸt xֵ tַ c©u chuy֓n ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng n¨y b֗ b֓nh t©m 

thӺn b֫i v³ y°u m¨ kh¹ng ĽҼ֯c Ľ§p lӴi. DӾu rӸt ngh¯o kh֡, ¹ng 

vӾn trong tҼ thԒ y phֱc ch֕nh tԚ ung dung tr°n ĽҼ֩ng ph֝ 

Bratislava trong gӺn 40 nŁm.NgҼ֩i d©n th¨nh ph֝ thҼ֩ng cung 

cӸp cho ¹ng thֵc Łn, v¨ ¹ng thҼ֩ng tԊng hoa cho nhֻng ngҼ֩i 

phֱ nֻ Ľi qua.  

Tr°n ĽҼ֩ng ĽԒn tham quan bӶo t¨ng bia Heineken ֫ 

Amsterdam, H¨ Lan t¹i thԀt sֽ bӸt ng֩ khi bԂt gԊp tҼ֯ng Anne 

Frank, t§c giӶ cu֝n s§ch n֡i tiԒng ñNhԀt kĨ Anne Frankò m֥t 

th֩i t¹i tַng nghiԚn ngӾm. Bֵc tҼ֯ng tҼ֫ng ni֓m Anne Frank 

ĽҼ֯c ĽԊt b°n ngo¨i nh¨ th֩ Westerkerk, nҺi Anne Frank Ľ« 

nhiԚu lӺn nhԂc trong nhԀt kĨ. Cu֝n nhԀt kĨ ĽҼ֯c viԒt khi Anne 

c½ng gia Ľ³nh v¨ b֝n ngҼ֩i nֻa Ӽn n§u tr°n cŁn g§c §p m§i tӴi 

ng¹i nh¨ s֝ 263 tr°n ĽҼ֩ng Prinsengracht, Amsterdam, H¨ Lan 

trong th֩i gian chiԒm Ľ·ng cֳa qu©n ņֵc th֩i ThԒ chiԒn thֵ 2. 

Sau khi Adolf Hitler l°n nԂm quyԚn v¨o th§ng 1 nŁm 1933, gia 

Ľ³nh Anne Frank r֩i kh֛i Frankfurt am Main Ľi Amsterdam 

cu֝i nŁm 1933 ĽԜ tho§t kh֛i sֽ truy Ľu֡i cֳa ņֵc qu֝c x«. Tַ 

th§ng 7 nŁm 1942, h֙ s֝ng tr֝n tr§nh trong nhֻng cŁn ph¸ng 

ĽҼ֯c ngֱy trang, khi Ľ· Anne 13 tu֡i. Sau hai nŁm, do b֗ phӶn 

b֥i, gia Ľ³nh Anne b֗ ph§t hi֓n v¨ b֗ ĽҼa t֧i trӴi tԀp trung cֳa 

ņֵc qu֝c x«. BӶy th§ng sau Ľ·, Anne chԒt tӴi trӴi Bergen-

Belsen, v¨i ng¨y sau c§i chԒt cֳa Margot, ch֗ cֳa Anne. Ďng 

Otto, cha cֳa Anne l¨ ngҼ֩i duy nhӸt trong nh·m s֝ng s·t tr֫ 

vԚ Amsterdam sau chiԒn tranh v¨ t³m thӸy nhԀt kĨ cֳa con g§i 

tӴi nҺi g֙i l¨ ñCh§i nh¨ b² mԀtò. Ďng Ľ« quyԒt Ľ֗nh cho xuӸt 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%E1%BA%A1i_t%E1%BA%ADp_trung
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Tr%E1%BA%A1i_Bergen-Belsen&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Tr%E1%BA%A1i_Bergen-Belsen&action=edit&redlink=1
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bӶn cu֝n nhԀt kĨ v֧i t°n ñHet Achterhuis: Dagboekbrieven van 

12 Juni 1942 ï 1 Augustus 1944ò. 

ThԀt kh· m¨ kԜ hԒt, viԒt hԒt nhֻng cӶm x¼c vԚ c§c t§c phӼm 

Ľi°u khԂc tҼ֯ng Ľ¨i ֫ ch©u Ąu v֝n rӸt Ľ֟ s֥, phong ph¼, Ľa 

dӴng. Qua nhֻng ghi nhԀn ban ĽӺu tr°n vԚ m֥t s֝ bֵc tҼ֯ng 

m¨ t¹i ĽҼ֯c c· d֗p tiԒp cԀn t¹i ch֕ mu֝n n·i l°n m֥t ĽiԚu khi 

ngh֓ thuԀt Ľ« ĽӴt ĽԒn Ľ֕nh cao th³ nhֻng t§c phӼm Ӹy lӴi rӸt 

gӺn, rӸt gӺn khԂp ch֝n nh©n gian. Nhֻng danh nh©n, nhֻng 

ngҼ֩i b³nh thҼ֩ng trong x« h֥i m֥t khi Ľ« h·a th©n th¨nh 

tҼ֯ng trҼ֧c sֽ t¨i hoa s§ng tӴo cֳa c§c bԀc thӺy Ľi°u khԂc th³ 

tҼ֯ng lӴi h·a th©n v¨o c»i con ngҼ֩i ĽԜ c½ng kh֡ Ľau, hӴnh 

ph¼c, ĽԜ biԒt n©ng niu, chԂt chiu cu֥c s֝ng vǫnh hԄng tr°n tr§i 

ĽӸt th©n y°u! 

Võ Quê 

(TrӴi S§ng t§c B«i Ch§y, QuӶng Ninh, 15.11.2012) 

Tr²ch thҺ: 

ņԚ Ӷnh 

ng̯γi Ľ¨n ¹ng 

khóc 

trong sân tòa án 

 

n̯αc mͽt  

Ľ¹i d¸ng 

th̯̭ng 

hͻn 

hͻn: nhυng giΣt c̯γng toan 

tρ nέi uͫt nghΎn nh©n quͭn 

th̯̭ng: tρng hͧt tr©n ch©u 

tρ tr§i tim Ľγi c½ng khΫ 
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ng̯γi Ľ¨n ông  

khóc 

trong sân tòa án 

 

c§i ThiΜn vǫnh h΄ng giυa l¸ng d©n 

c§i Ćc mαi ε t½ V¹ hͧn 

 

Sài Gòn 

7.9.2012. 

M³nh vԚ tr֩i HuԒ Ľang thu 

 

M³nh vΖ trγi HuΔ Ľang thu 

LΊng thͭm rαt hͧt s̯̭ng m½ ban khuya 

Ph̯ιng kim σng nλ v̯γn x̯a 

H̯̭ng r΄m th̭m tiΔng chu¹ng ch½a xa ngân 

 

M³nh vΖ Ľ©u b·ng tri ©m 

Vͭng trŁng thay §ng nguyΜt cͭm Ľ·n Ľ̯a 

Lγi ca bΊt kh¼c giao m½a 

L§ Ľ¨o ¼a rλng ch̭ v̭ s©n Ľγi 

 

M³nh vΖ HuΔ cȈng rοa th¹i 

BiΔt l¨m rŁng chΞ s¹ng tr¹i xa nguΩn 

C§i t³nh chi lͧnh m¨ buΩn 

Sͭu t° m³nh gεi ch¼t hΩn vΖ m¹... 

 

HuԒ, 25. 8. 2009 

 

TrӺn Xu©n An trong b¨i V» Qu°, nh¨ th̭ kh¹ng thΘ bΠ l«ng 

quên, Ľ« viԒt: 

 

T¹i chιt c· mίt Ĩ t̯εng. ņ¼ng h̭n, mίt m̭ ̯αc: C§c khͯu 

hiΜu n°u cao mλc ti°u Ľͫu tranh tr̯αc Ľ©y, trong th̭ V» Qu° 

và trong ñPhong tr¨o ņ¹ thΠ MiΖn Namò, phͩi trε n°n hiΜn 

thχc. Nh̯ng quͩ thͻt, nhυng mλc ti°u Ľͫu tranh v¨ m̭ ̯αc ͫy, 
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cho ĽΔn h¹m nay, v͵n c¸n nhiΖu ĽiΖu bͫt nh̯ Ĩ, thͻm ch² c· 

ch¼t g³ Ľ· nh̯ thΘ ĽΫ vη trong t©m hΩn. Phͩi chŁng v³ thΔ, nh¨ 

th̭ V» Qu° hiΜn v͵n Ľang l¨ mίt nh¨ th̭ vαi nhυng kh¼c ca 

tρ, nhυng tο tuyΜt vΖ hoa, nhυng b¨i th̭ b¹ng Ľ½a, mίt h̯αng 

l¨ dΠu mΖm, mίt h̯αng kh§c l¨ phͩn kh§ng. NΔu anh thoͩ hiΜp 

vαi nhυng g³ trong x« hίi hiΜn nay m¨ thγi tuΫi trΐ anh Ľ« hΔt 

m³nh Ľͫu tranh, Ľͫu tranh kh¹ng khoan nh̯ιng, liΜu ch¼ng ta 

c¸n quĨ mΔn anh chŁng? 

Tài li֓u tham khӶo: 

- Võ Quê Web: oque.org 

- Võ Quê Web: tranxuanan-writer.net 

 

 

8) L° VŁn Thi֓n 

 

 
 

L° VŁn Thi֓n (1947-   ) 

 

Nh¨ vŁn L° VŁn Thi֓n sinh ng¨y 10 th§ng 5 nŁm 1947 tӴi th֗ 

trӸn VӴn Giã, t֕nh Kh§nh H¸a trong m֥t gia Ľ³nh n¹ng d©n 

nghèo. Sau khi cha chԒt v³ l¨m lֱng cֽc nh֙c, Thi֓n phӶi b֛ 
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h֙c l¼c m֧i xong chҼҺng tr³nh trung h֙c Ľ֓ nhӸt cӸp tӴi trҼ֩ng 

Trung h֙c V» T§nh, Nha Trang, v¨o l²nh v³ kh¹ng biԒt m֥t 

nghԚ n¨o ĽԜ l¨m lֱng Ľ֭ ĽӺn mԌ gi¨ v¨ em g§i. Anh c· th֩i 

gian 2 nŁm phֱc vֱ tӴi TiԜu Ľo¨n 1, Trung Ľo¨n 47, Sņ 22 B֥ 

binh, Ľ·ng tӴi Ph¼ y°n. Sau khi t֝t nghi֓p trҼ֩ng SQ trַ b֗ 

Thֳ ņֵc, Thi֓n ĽҼ֯c thuy°n chuyԜn vԚ Trung Ľo¨n 14 SҼ 

Ľo¨n 9, tham gia c§c trԀn Ľ§nh l֧n nh֛ ֫ chiԒn trҼ֩ng miԚn 

T©y Nam b֥ v¨ Campuchia. 

  

Truy֓n ngԂn ĽӺu tay, Ngoͧi lΜ, ĽŁng tr°n VŁn s֝ 47 l¼c m֧i 18 

tu֡i, ra ng¨y 1.12.1965 dҼ֧i t°n VŁn L֓ Thi°n. Sau Ľ· truy֓n 

cֳa ¹ng ĽŁng ĽԚu ĽԊn tr°n VŁn, B§ch Khoa, Tr³nh B¨y, ħ 

Thֵc... 

 

Sau nŁm 1975, ¹ng sinh s֝ng v¨ l¨m ru֥ng tӴi qu° nh¨ ֫ VӴn 

Giã, Khánh Hoà. 

 

T§c phӼm: 

 

- Mίt c§ch buΩn phiΖn 

- Sao kh¹ng nh̯ ng¨y x̯a 

- ChuyΜn Ľγi 

- M̯a lͧ 

- QuΔ 

 

Tr²ch vŁn:. 

Ng¨y Ľ· 

ņ« l©u t¹i kh¹ng Ľi S¨i G¸n, n°n nay (1993) S¨i G¸n trong ĽӺu 

t¹i vӾn l¨ nhֻng th§ng ng¨y Ľ¹ng lӴnh, l¨ d¸ng s¹ng ngҼng tr֓, 

c¸n nԄm nguy°n ֫ th֩i ĽiԜm mӸy nŁm ĽӺu thԀp ni°n 1970. Nó 

h¨o nho§ng v¨ bӸt an. N· n§o Ľ֥ng v¨ ngҺ ng§c. N· r֥ng l֧n 

v¨ lӴnh lԐo. 
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S¨i G¸n l¨ nh¨ anh CӶnh, m֥t cŁn nh¨ t¹n nh֛, thӸp, nԄm cu֝i 

m֥t con hԎm d¨i ngoԄng, cӴnh m֥t cӺu ti°u c¹ng c֥ng, gӺn 

ch֯ X·m ChiԒu, Kh§nh H֥i. Anh CӶnh trӴc ngo¨i ba mҼҺi, 

kh¹ng c· nghԚ nghi֓p ֡n Ľ֗nh. M֥t dӴo anh ĽӴp x²ch l¹. L¼c 

kh§c anh giԊt mҼ֧n cho m֥t ti֓m giԊt ֳi. R֟i anh quay sang 

l¨m phu b֝c v§c ֫ bԒn ghe. V֯ ch֟ng anh c· nŁm con, tuӺn tֽ 

Ľֵa l֧n hҺn Ľֵa nh֛ m֥t tu֡i. B֙n trԎ tr¸n trǫnh, xinh xԂn nhҼ 

m֥t lȈ g¨ con. NhҼng ch²nh ch¼ng, c֥ng v֧i sֽ t¼ng thiԒu kinh 

ni°n Ľ« l¨m cho kh¹ng kh² gia Ľ³nh lu¹n x§o tr֥n. Ch֗ TuyԚn ï 

v֯ anh CӶnh ï c· vԎ hiԚn l¨nh, ²t n·i, nhҼng hai ngҼ֩i lӴi hay 

c«i nhau. H֙ kh¹ng chֹi b֧i, kh¹ng Ľ§nh nhau ֟n ¨o. H֙ 

thҼ֩ng m֫ cu֥c c«i v« v¨o qu«ng tַ nֹa Ľ°m ĽԒn s§ng. Anh 

ch֗ l֩i qua tiԒng lӴi, n·i nh֛, lԂm l¼c nhҼ tr¸ chuy֓n thӺm th³. 

Chung quy cȈng l¨ chuy֓n tiԚn bӴc, cҺm §o, loӴi chuy֓n mu¹n 

thu֫ cֳa d©n ngh¯o. KԒt th¼c nhֻng trԀn chiԒn nh֛ Ӹy bao gi֩ 

cȈng l¨ nhֻng gi֙t nҼ֧c mԂt cֳa ch֗ TuyԚn. Ch֗ kh·c cȈng dai, 

l©u nhҼ ch֗ n·i, k®o r° t֧i s§ng, t֧i trҼaé T¹i ֫ nh¨ anh CӶnh 

b֝n th§ng. T¹i §y n§y trҼ֧c cӶnh s֝ng chԀt vԀt, bӸp b°nh cֳa 

anh. T¹i thҼҺng y°u b֙n trԎ, ch¼ng nhҼ bӺy chim quĨ b֗ b¨y 

b§n giֻa ch֯. NhҼng t¹i kh¹ng ch֗u n֡i c§i nh֧p nh§p, Ӽm 

thӸp cֳa con hԎm nh֥n nhӴo, kh¹ng thԜ quen v֧i c§i nh¨ cӺu 

chung kinh khֳng nԄm ngay b°n lҼngé MӸy th§ng ֫ Ľ©y Ľ« 

gi¼p t¹i biԒt ĽҼ֯c v¨i ĽiԚu ñcҺ bӶnò: trong nh¨ nhֻng ngҼ֩i 

ngh¯o kh֡ c· g³, v¨ trҼ֧c ng» nh¨ h֙ c· g³. 

  

S¨i G¸n l¨ Long, v¨ nhֻng c§i qu§n nh֛, nhֻng con hԎm hun 

h¼t ֫ quԀn 5. Long l¨ bӴn th©n cֳa t¹i, ĽiԜn trai, con nh¨ kh§ 

giӶ. N· t֝t nghi֓p TrҼ֩ng sҼ phӴm, ĽҼ֯c b֡ Ľi dӴy tӴi m֥t 

v½ng xa tr°n ņԂc LԂc. L°n Ľ· l¨m vi֓c Ľ¼ng ba th§ng, n· k°u 

bu֟n, ch§n, b֛ vԚ nh¨ Ľi chҺi su¹ng, b§o cҺm cha mԌé  

  

Kh¹ng phӶi b֯m rҼ֯u nhҼng Long th²ch la c¨ trong c§c qu§n 

c·c. N· bӶo ng֟i ֫ c§c qu§n Ӹy ta c· thԜ thӸy nhiԚu cӶnh lĨ 

th¼, nghe ĽҼ֯c nhiԚu chuy֓n hay, chi°m nghi֓m ĽҼ֯c lԂm 

ñb¨iò s©u sԂc! Long c· thԜ ng֟i su֝t bu֡i t֝i b°n nֹa x֗ rҼ֯u 

nԒp than v¨ m֥t dǫa nh֛ kh¹ thiԚu. D½ kh¹ng th²ch rҼ֯u ch¯ t¹i 
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cȈng Ľ« ng֟i nhŁm nhi v֧i Long kh§ nhiԚu lӺn. T¹i Ľ« quen 

mԊt mӸy chֱc c¹ em tiԒp vi°n ֛n Ԏn, »ng Ԍo, thҺm nhҼ m²t. T¹i 

Ľ« nghe ĽԒn thu֥c l¸ng chuy֓n t³nh m½i r֓u cֳa Long v֧i 

ngҼ֩i ĽԌp Qui NhҺn. ņ· l¨ m֥t t³nh sֹ thԂm thiԒt, lֹng lҺ, m֫ 

Ľ« r֥ng, trӶi Ľ« d¨i, nhҼng nh½ng nhԄng, lan man, chҼa thӸy 

ĽoӴn kԒt! Kh֡ s֫, bԒ tԂc, Long quay ra viԒt nhӴc, l¨m thҺ. V³ 

n¨ng ֫ Qui NhҺn n°n thҺ nhӴc cֳa n· nhan nhӶn nhֻng th§p 

c֡, C½ M¹ng, ņ֟ B¨n, Khu S§u. ñM֥t chuyԒn bay chiԚu ĽҼa 

anh vԚ S¨i G¸n. M֥t chuyԒn xe gi¨ ti֑n em vԚ Qui NhҺn. 

ChiԚu cu֝i nŁm c֡ th§p m֩ sҼҺngéò. Long c¸n l¨ con s©u 

xin°. TuӺn n¨o n· cȈng xem ²t nhӸt ba phim. N· truyԚn cho t¹i 

m§u m° chui ĽӺu v¨o rӴp. ņԊc bi֓t Long th²ch rӴp cȈ Vǫnh L֯i 

t֟i t¨n, c֡ l֣ tr°n ĽҼ֩ng L° L֯i. (N·i ĽԒn khu vֽc Ӹy, ngҼ֩i ta 

lu¹n nh֧ c§c rӴp: Casino, Eden, Rex.) RӴp Vǫnh L֯i gi¨ c֣i 

phӶng phӸt m½i Ӽm m֝c, g©y g©y m½i nҼ֧c tiԜu. V¨o Ľ· ta c· 

thԜ gԊp c§c tay chuy°n b§n s§ch b§o khi°u d©m, mӸy g« ma c¹, 

nhֻng t°n m·c t¼i. NhҼng ֫ Ľ· ta thҼ֩ng ĽҼ֯c xem c§c phim 

hay cȈ, loӴi phim vang b·ng cֳa mҼ֩i, hai mҼҺi nŁm trҼ֧c. ֪ 

Ľ· ta d֑ d¨ng gԊp lӴi C. Chaplin, M. Dietrich, J. Deané trong 

nhֻng tֽa phim lַng lӾy ñNg¨y d¨i nhӸtò, ñBen Hurò, ñTheo 

chiԚu gi· cu֝nò, ñGiai Ľi֓u hӴnh ph¼còé nhֻng phim ĽӺu Ľ֩i 

cֳa J.P. Belmondo, E. Taylor, A. Deloné Quen l©u v֧i Long 

n°n trong nhiԚu nŁm t¹i nghǫ: nԒu kh¹ng c· xin° th³ thԒ gian 

ch֕ l¨ m֥t nh¨ k²nh kh֡ng l֟ v¹ v֗, tr֝ng r֣ng. V¨ nh֩ quen 

Long, t¹i biԒt ĽҼ֯c t©m trӴng cֳa ngҼ֩i bҼ֧c Ľi m¨ kh¹ng 

nhìn t֧i trҼ֧c; s֝ng th֩ Һ, uԜ oӶi kh¹ng mֱc Ľ²ch; s֝ng mi֑n 

cҼ֭ng, lԊng l֩ chԆng bu֟n nghǫ ĽԒn mai sau. 

  

S¨i G¸n m֥t ng¨y h¯ ch·i chang nŁm 1971, Long ĽԒn t³m t¹i 

trong d§ng Ľi֓u khӼn trҼҺng:  

 

ñNg֟i dԀy, thԄng lҼ֩i, Ľi Łn Ľ§m cҼ֧iò 

 

ñCֳa ai, ֫ Ľ©u?ò 
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ñThԄng KhiԒt, cֱc cҼng cֳa d³ NŁm taoé C· hai thi֓p m֩i 

Ľ©yò. 

  

VԀy l¨ t¹i ĽԒn nh¨ Long tԂm t§p, cӴo r©u, v¨ ĽҼ֯c trang b֗ m֥t 

b֥ Ľ֟ l֧n vַa ngҼ֩i, h֯p m֝t. Ch¼ng t¹i ĽԒn nҺi Ľ¼ng gi֩. 

Long ĽԂc Ĩ: ñTֱi m³nh sԐ ĽҼ֯c dֽ m֥t ti֓c cҼ֧i ra cҼ֧iò. 

  

Nh¨ h¨ng l֧n nԄm tr°n ĽҼ֩ng L° Lai. Ph¸ng Łn th°nh thang, 

l֥ng lӾy. Ch¼ rԜ d§ng thҼ sinh. C¹ d©u kh¹ng ĽҼ֯c ĽԌp, hҺi 

cao, mԊt bu֟n thiu. NhҼng hai b°n ĽԚu gi¨u! Hai chֱc c§i b¨n 

tr¸n xԒp th¨nh m֥t v¸ng tr¸n l֧n. Ban nhӴc ng֟i ֫ giֻa. N·i 

nŁng, ch¼c tֱng, ca h§t ֫ giֻa. 

 

ñŀn Ľi, ch¼ng m³nh ch֕ c· vi֓c nh³n v¨ Łn!ò, Long bӶo: 

 

ñThanh l֗ch, sang tr֙ng, kh¹ng ai xӸu cӶò, t¹i khen. 

 

Long trԚ m¹i: ñSao lӴi kh¹ng, Ľַng lӺm, c· Ľֳ hӴng trong Ӹy, 

nhҼ ngo¨i ch֯ vԀyò. 

  

Cha ch¼ rԜ n·i, cҼ֩i hҺi nhiԚu. MԌ c¹ d©u lŁng xŁng, l¼ng 

túng, nói Ľ֧t. C· nhֻng ngҼ֩i n·i hay, lҼu lo§t nhҼ nhֻng nh¨ 

h½ng bi֓n. C· c¹ g§i h§t kh¹ng thua k®m ca sǫ. C· mӸy anh 

ch¨ng kh¹i ng¹, c§u cӴnh nhҼ m֧i tַ trong m֥t l¸ hӸp n¨o Ľ· 

bҼ֧c ra. Long h֛i: 

 

ñņ©y gi֝ng nhҼ cӶnh c§c bֻa ti֓c cֳa c§c nh¨ quĨ t֥c thԒ kׁ 

19 trong nhֻng phim ħ, Ph§p, thӸy kh¹ng?ò. 

 

T¹i gԀt: ñCh֕ kh§c Ľ¯n Ľi֓n v¨ quӺn §oò 

 

ñC· lԐ m³nh n°n Łn nhiԚu, u֝ng ²t th¹ié No mԂt, Ľ« mi֓ng, 

phӶi kh¹ng?ò 
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ñֶ, thҼ֯ng lҼu! é N· c· thԜ l¨m ta qu°n mau ch·ng c§c b¨ 

b§n b§nh canh, b§nh b¯o, ch§o l¸ng, v¨ nhֻng c§i b¨n x¹i bԂp, 

cҺm tӸm tr°n h¯ ph֝ò 

 

ñQu°n cӶ nhֻng tin chiԒn sֽ tr°n b§o, nhֻng tiԒng bom ĽӴn 

gӺm r¼ ngo¨i kia nֻaé ê, m¨y chҼa thӸy c§c em nh֛ mԊc §o 

r§ch mҼ֧p, Ľi ch©n ĽӸt ĽԒn trҼ֩ng, nhֻng l֧p h֙c l֯p tranh 

b¨n ghԒ x֥c x֓ch, mҼa d֥t x֟ x֟, phӶi kh¹ng?é N· ֫ tr°n 

BӶn ņ¹n Ӹyò. 

  

NhҼng kh¹ng phӶi Ľ§m cҼ֧i n¨y l¨m t¹i nh֧ m«i ng¨y h¹m Ľ·, 

m¨ do m֥t bֵc thҼ m֛ng g֫i tַ Nha Trang, t¹i nhԀn ĽҼ֯c l¼c 

֫ nh¨ h¨ng vԚ. ThҼ b§o tin NhҼ QuȢnh lӸy ch֟ng. ņ©y l¨ m֝i 

t³nh ñquan tr֙ngò cֳa t¹i. Tuy kh¹ng c¸n mԊn m¨, kh¹ng gԊp 

QuȢnh Ľ« hai nŁm, nhҼng t¹i chҼa xem n¨ng l¨ c֝ nh©n. T¹i 

b¨ng ho¨ng, ngӼn ngҺ. T¹i thӸy nhҼ m³nh vַa Ľ§nh mӸt m֥t 

thֵ g³ Ľ·. MӸt g³? ChԆng lԐ mӸt c§i m³nh kh¹ng c·! 

 

ñBu֟n, kh¹ng chԒt ĽҼ֯c, nhҼng Ľau, t° t§i phӶi kh¹ng?ò, Long 

h֛i: 

 

T¹i gԀt: ñTao mӸt m֥t m·n m¨ tao chҼa muaò 

 

ñTao hiԜuò. 

 

Suy nghǫ m֥t l§t, Long n·i: ñM¨y sԐ tha h֟ nghiԚn ngӾm vԚ n· 

trong nhiԚu th§ng.  B©y gi֩ th³, ĽԜ Ľ§nh dӸu sֽ ki֓n n¨y tֱi 

m³nh phӶi l¨m m֥t c§i g³.ò 

  

N· k®o t¹i ra qu§n cֳa ņ¹ng PhҼҺng, hoa kh¹i ng» hԎm 44. 

Long Ľ«i bia, ñu֝ng m¼t ch֕ ĽԜ ghi nh֧ ng¨y l֗ch sֹò. D½ c֝ 

hԒt sֵc t¹i cȈng ch֕ u֝ng ĽҼ֯c ba chai. Long u֝ng tay Ľ¹i v֧i 

ņ¹ng PhҼҺng ĽԒn 2 gi֩ s§ngé Sau Ľ·, theo th֩i gian, t¹i 

kh¹ng bu֟n nֻa. NhҼng t¹i ngӴc nhi°n l¨ m³nh kh¹ng qu°n 

m֝i t³nh l֛ng lԎo Ӹy m֥t c§ch d֑ d¨ng. NŁm nŁm, mҼ֩i nŁm 
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sau t¹i vӾn c¸n nh֧ n·, v¨ c· thԜ ¹n lӴi cӶm gi§c mӸt m§t, x·t 

xa cֳa Ľ°m h¹m Ӹy bӸt cֵ l¼c n¨o. 

 

ñCu֥c s֝ng ĽuԜnh ĽoӶng, v֧ vӼn lԂmò Long n·i. 

 

ñCon ngҼ֩i sao m¨ ĽӶo Ľi°n, phֵc tӴpò t¹i nghǫ. 

  

S¨i G¸n cֳa m֥t ng¨y th§ng MҼ֩i 1972, lҺ l§o, bӸt trԂc. 

NgoӴn ĽԒn t³m ch¼ng t¹i b§o rԄng n· vַa ch¹n cӸt v֯ v¨ Ľֵa 

con trai bӶy th§ng. Hai ngҼ֩i th©n thiԒt nhӸt cֳa NgoӴn gԊp tai 

nӴn dҼ֧i qu°, do bom ĽӴn g©y ra. N· kh·c r֝ng l°n, th֝ng 

thiԒt. NgoӴn l¨ bӴn cֳa t¹i v¨ Long. Ch¼ng t¹i c½ng kh·c v֧i 

n· m֥t Ľ°m. Ch֕ kh·c! Thֹ h֛i ch¼ng t¹i c¸n biԒt l¨m g³ kh§c 

trong trҼ֩ng h֯p n¨y? D½ n·i g³ Ľi nֻa chԂc NgoӴn cȈng 

chԆng nghe cho. DӾu c· Ľem h¨ng vӴn l֩i hoa m׃ an ֳi chԂc 

cȈng kh¹ng thԜ l¨m vҺi d֗u n֣i kh֡ Ľau l֧n lao cֳa n·é 

Trong ng·t m֥t th§ng ch¼ng t¹i k®o NgoӴn Ľi khԂp c§c qu§n 

Long quen biԒt. C· ng¨y ch¼ng t¹i u֝ng b֝n, nŁm cֻ c¨ ph°. 

LԂm Ľ°m ba thԄng nhԀu l° la qua hai, ba qu§n. Ch¼ng t¹i d³m 

NgoӴn trong bia rҼ֯u. Long n·i: ñBԄng c§ch n¨y, NgoӴn sԐ 

qu°n hԒt, sԐ tung h° n֣i bӸt hӴnh l°n tr֩i!ò. 

  

NgoӴn qu°n, nhҼng kh¹ng qu°n tu֥t. NhiԚu khuya, t֕nh rҼ֯u, 

nԄm co trong m½ng, n· n·i nhҼ g« t©m thӺn: ñC§c bӴn biԒt 

kh¹ng, Lan Chi n·i b°n tai t¹i: ñC§i g³ vַa bao la vַa ng֧ 

ngӼn? ï C§i chԒt. Em th²ch nghe nhֻng chuy֓n phi°u lҼu, kȢ 

b², gay cӸn nhҼng kh¹ng mu֝n nghe luԀn b¨n vԚ c§i chԒté 

H«y n·i vԚ sֽ s֝ng. Ch¼ng ta sԐ s֝ng v֧i nhau bao l©u, ba 

mҼҺi nŁm chŁng? Hay b֝n mҼҺi, nŁm mҼҺi? MҺ h֟, m¹ng 

lung qu§ nh֕!é Ch¼ng m³nh sԐ c· ba Ľֵa con. Nghe quyԒt li֓t 

v¨ mӴnh bӴo! TrҼ֧c kia ngҼ֩i ta hay n·i: ch¼c hai bӴn chung 

s֝ng ĽԒn ĽӺu bӴc rŁng long. Nghe hay hay v¨ bu֟n cҼ֩i! HoԊc 

nghǫ ĽԒn ng¨y hai Ľֵa m³nh c½ng leo l°n t֧i tu֡i bӶy mҼҺi, bӶy 

lŁm, kȢ quԊc v¨ bu֟n cҼ֩i!ò Lan Chi ng©y ng¹ cֳa t¹i! M֙i 

vi֓c tr°n Ľ֩i ĽԚu khiԒn c¹ Ӹy lo ngӴi, ngӴc nhi°n!é NhҼng sân 

khӸu Ľ« Ľ֡ sֱp, ph¹ng m¨n r§ch toang v¨ b֝c ch§y. B³nh Minh 
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vַa tr¸n bӶy th§ng, Lan Chi m֧i hŁm ba, c· m°nh mang 

kh¹ng, bu֟n cҼ֩i kh¹ng?ò. 

  

Trong hai th§ng ĽӺu nŁm 1973, nh¨ t¹i tr֙ Ľ·n m֥t v֗ kh§ch 

ĽԊc bi֓t: ch֗ H¨o. Ch֗ l¨ ch֗ h֙ t¹i, m֥t ñg§i gi¨ò, qu° ֫ Cao 

L«nh. Ch֗ l°n Ľ©y nu¹i cha, Ľang nԄm tr֗ b֓nh ֫ Ch֯ RӾy. Cha 

ch֗ mang nhiԚu b֓nh trong ngҼ֩i. M֣i ng¨y ch֗ ĽԒn nh¨ t¹i v¨i 

tiԒng, ĽԜ tԂm giԊt, thҼ gi«n, h²t th֫ kh¹ng kh² b³nh thҼ֩ng. Ch֗ 

n·i, ֫ nh¨ thҼҺng thi֓t m֓t. NgҼ֩i Ľ¹ng nghԌt, nhiԚu giҼ֩ng 

nԄm hai ngҼ֩i, nhiԚu ph¸ng ngҼ֩i b֓nh nԄm tr¨n ra cӶ h¨nh 

lang. M½i thu֝c, ñm½iò b֓nh tԀt bao tr½m. Ch֗ Łn kh¹ng biԒt 

ngon, ngֳ kh¹ng ĽҼ֯cé M֧i nŁm ngo§i gia Ľ³nh H¨o Ľ« phӶi 

g§nh ch֗u m֥t t֡n thӸt l֧n, em trai ch֗ chԒt. N· ĽԌp, h֙c gi֛i 

nhӸt nh¨, vַa ĽԀu t¼ t¨i nֹa nŁm. Cha mԌ ch֗ suĨt ph§t Ľi°n. 

Kh¹ng hiԜu sao nhֻng nŁm gӺn Ľ©y tai h֙a cֵ r³nh rԀp, l¼c n¨o 

cȈng sԈn s¨ng nhӶy v¨o nh¨ ch֗. ñC§i thԄng s§ng l§ng, th¹ng 

minh nhӸt lӴi qui ti°n, c¸n lӴi b֝n ñb¨ò lԈng nhԈng,, Łn hӴi, nhҼ 

b֝n con ru֟i!ò T¹i h֛i: 

 

ñChuy֓n anh Li°m t֧i Ľ©u r֟i?ò Li°m l¨ ngҼ֩i y°u l©u nŁm 

cֳa H¨o. 

ñTi°u r֟i!ò Ch֗ Ľ§p g֙n, nhҼ Ľ½a. ñAnh Ӹy cҼ֧i v֯ Ľ« l©u.ò 

 

T¹i kinh ngӴc, b֫i hai ngҼ֩i Ľ« tַng s֝ng v֧i nhau mӸy nŁm, 

nhҼ v֯ ch֟ng. 

 

ñLi°m ch§n ch֗, ch֗ cȈng ֧n anh Ӹy, thԒ l¨ xaé B֛ nhau chԀm, 

tַ tַ, chԆng tuy°n b֝ tuy°n c§o g³ hԒt!ò 

  

T֥i nghi֓p H¨o, ch֗ gԊp to¨n chuy֓n bӺm dԀp. Tuy thԒ, bԚ 

ngo¨i tr¹ng H¨o vӾn c· vԎ nh¨n hӴ, ung dung. Ch֗ mua vԚ m֥t 

xӸp b¨i ca cӶi lҼҺng, nԄm h§t ngh°u ngao. Ch֗ mua ֝c, mֽc, 

b§nh kԌo, tr§i c©y vԚ Łn lu¹n mi֓ng, nhiԚu l¼c qu°n cӶ cҺm. 

Ch֗ n·i: ñS¨i G¸n, c· ֫ l©u m֧i thӸy, Ľ©y chԆng phӶi l¨ mԊt 

trŁngé C· lԐ ta phӶi c· v¸ng v¨ng Ľeo k²n c֡, t¼i ĽӺy ngԀp 

tiԚn, m֧i thӸy S¨i G¸n hoa l֓!ò 
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HҺn nֹa nŁm sau, t¹i lӴi Ľ·n ch֗ H¨o lӺn nֻa. LӺn n¨y ch֗ vӾn 

là khách cֳ a b֓nh vi֓n. ņiԜm kh§c, ngҼ֩i b֓nh l¨ mԌ ch֗. V¨ 

t¼i ch֗ Ľ« ĽӺy tiԚn, nh֩ Ľֵa em g§i tr֯ cӸp. C¹ em n¨y lӸy 

ch֟ng gi¨u, Ľ֡i Ľ֩i. Ch֗ H¨o vӾn thԒ, vui vԎ, nhԌ nh»m, y°u 

Ľ֩i, vӾn Łn vԊt lu¹n m֟m, v¨ th²ch ca v֙ng c֡. 

  

ñTh֩i bu֡i n¨y bӸp b°nh, bom rҺi ĽӴn lӴc, hiԜm h֙a kh¹ng ch֕ 

ĽԒn tַ trҼ֧c mԊt, m¨ c¸n tַ sau lҼng, v¨ cӶ hai b°n h¹ng, ta 

n°n mau ch·ng th²ch nghi v֧i n·é Nh³n k׃ lӴi, ch֕ ²t l©u nֻa 

ch¼ng m³nh sԐ gi¨ th¹i.ò Ch֗ H¨o xua tay, ra vԎ bӸt cӺn, ñGi¨ 

r֟i th³ c¸n g³? C¸n m֓t m֛i, bu֟n rӺué MӸy ¹ng cҼ sǫ n·i c· 

lĨ. Em biԒt, vԚ cu֝i Ľ֩i c§c v֗ Ӹy s֝ng thԒ n¨o kh¹ng? C§c v֗ 

b֗ g¸ trong c§i khu¹n hԌp, nhҼ m֥t c¹ng thֵc 4 ĽiԜm: m֥t 

m³nh, tֽ vӸn, chao ĽӶo, bu¹ng xu¹i. M֥t m³nh l¨ kh¹ng phӶi 

nhiԚu m³nh. Tֽ vӸn l¨ b֣ng mu֝n ĽԊt ra cho m³nh v¹ v¨n c©u 

h֛i. Chao ĽӶo l¨ lung lay, quay t²t. V¨ b֣ng mu֝n l¨m thֵ n¨y 

thֵ n֙ nhҼng thӸy qu׃ th֩i gian s֝ng c¸n qu§ ngԂn, n°n Ľ¨nh 

th֫ hԂt ra!... Ch֗ sԐ nhҼ vԀy, d½ ch֗ chҼa hԚ tu t֕nh m֥t ph¼t 

n¨o.ò 

 

Ch֗ H¨o gi֛i, m§t tay, ĽҼ֯c vi֓c. Cha mԌ ch֗ ĽԚu vҼ֯t qua cҺn 

kh֝n kh·, s֝ng th°m nhiԚu nŁm. 

  

Chu֣i ng¨y vui, ĽԌp, tҼҺi s§ng sԐ qua Ľi, ĽԜ lӴi dҼ v֗ ng֙t, 

khiԒn ngҼ֩i ta tiԒc nh֧. Nhֻng ng¨y kh¹ng vui, t֝i §m cȈng 

qua, lԊng lԐ, nhҼ d¸ng nҼ֧c bӼn, ngӺu b֙t, tr¹i xu¹i, ĽԜ lӴi 

nhiԚu vԒt t²ch loang l֣, dӸu Ӹn x§m x֗t trong l¸ng nhֻng ngҼ֩i 

trong cu֥cé Nhֻng nŁm th§ng ֫ S¨i G¸n th֩i trԎ cֳa t¹i Ľ« 

ch³m v¨o kĨ ֵc tַ l©u, nhҼng phӺn l֧n nh©n vԀt ch²nh cֳa c§c 

ph©n cӶnh nay vӾn c¸n s֝ng. H֙ Ľ« l֧n tu֡i, tӸt nhi°n, v¨ x½ 

x³, xӸu hҺn ng¨y trҼ֧c. L©u l©u, d½ kh¹ng c֝ t³nh, t¹i vӾn gԊp 

h,֙ thҼ֩ng l¨ trong chi°m bao. H֙ Ľi Ľֵng kh֓nh khӴng, n·i 

cҼ֩i nhanh, kh¹ng r», nhҼ nhֻng ĽoӴn phim hoӴt h֙a, quӶng 

c§o vuié ņ· cȈng l¨ chuy֓n b³nh thҼ֩ng. Trong cu֥c s֝ng 

d¨i dԄng dԊc, ngҼ֩i ta kh· thԜ nh֧ hԒt m֙i vi֓c ./. 
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Nguy֑ n L֓ Uy°n viԒt vԚ truy֓n cֳa L° VŁn Thi֓n: 

 

Nhυng truyΜn ngͽn cνa ThiΜn viΔt vΖ chiΔn tranh chΞ chρng Ľ· 

kh¹ng Ωn ¨o, hΧi hͩ, kh¹ng dΩn dͻp, t̯ng bρng kh·i lσa, 

nh̯ng khi kh®p lͧi trang s§ch, nhͽm mͽt ta cͩm thͫy mίt ch¼t 

Ľau nhoi nh·i tim gan, bεi anh Ľ« ñthχc chοngò nhυng t³nh 

cͩnh thͩm th̯̭ng, ĽΘ khi l¸ng ñtΠnhò lͧi anh Ľ̯a nh©n vͻt v¨ 

c©u chuyΜn mίt c§ch b³nh thͩn nh̯ chΠ nh¨ qu° x§ch rΫ ra chι 

l¨ng! Thͩn nhi°n mίt c§ch b³nh dΠ m¨ Ľau! 

  

(Trích ņΣc L° vŁn ThiΜn, tӴp ch² ThҼ Qu§n BӶn ThӶo s֝ 43 

tháng 8-2010) 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- L° VŁn Thi֓n Web: vanchuongviet.org 
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14. TӴp ch² Ch²nh VŁn (1972) 

 

 
 

Ch²nh VŁn l¨ m֥t tԀp san do Nguy֑n MӴnh C¹n l¨m Chֳ 

nhi֓m ki°m Chֳ B¼t, TrӺn Phong Giao ThҼ kĨ t¸a soӴn, ph§t 

h¨nh v¨o nŁm 1972. Chֳ trҼҺng: B§o cֳa suy tҼ v¨ x¼c Ľ֥ng 

trԎ. 

 

Nhֻng nh¨ vŁn Ľ« c֥ng t§c v֧i Ch²nh VŁn c·: V» PhiԒn, Bֹu 

ħ, DҼҺng Nghi֑m MԀu, Nh« Ca, L«ng Nh©n, T¼y H֟ng, H֟ 

Hֻu TҼ֩ng, Nguy֑n VŁn Xu©n, L° VŁn Si°u, Phan Du é 

 

B§o ch֕ Ӹn h¨nh tr°n dҼ֧i chַng chֱc s֝ th³ Ľ³nh bӶn. 
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1) Bֹu ħ 

 

 
 

Bֹu ħ Nguy֑n Ph¼c Bֹu ħ (1937-   ) 

 

Nh¨ vŁn Bֹu ħ thu֥c d¸ng ho¨ng t֥c, t°n ĽӺy Ľֳ l¨ Nguy֑n 

Ph¼c Bֹu ħ, sinh nŁm 1937 tӴi Thַa Thi°n, HuԒ. 

 

Ďng l¨ nh¨ vŁn, l¨ h֙a sǫ, l¨ gi§o sҼ dӴy b֥ m¹n k֗ch ֫ TrҼ֩ng 

Cao ņԆng Ąm NhӴc HuԒ, dӴy Ph§p vŁn ֫ ņӴi h֙c SҼ PhӴm 

HuԒ. 

 

Bֹu ħ d֗ch nhiԚu t§c phӼm vŁn h֙c n֡i tiԒng cֳa Ph§p, viԒt 

b§o, viԒt s§ch, viԒt truy֓n, d֗ch cӶ b¨i h§t cֳa Tr֗nh C¹ng SҺn 

ra tiԒng Ph§p. Tַ nhֻng nŁm 1963, c§c b¨i d֗ch v¨ viԒt cֳa 

Bֹu ħ Ľang tr°n tӴp ch² Mai, VŁn, Di֑n Ľ¨n, Ph֝ VŁn. Sau 

nŁm 1975, c· b¨i ĽŁng tr°n c§c b§o, tӴp ch² S¹ng HҼҺng, Tia 

S§ng, M֝t VN, Li֑u Qu§n, VŁn h·a PhԀt Gi§o, Tu֡i TrԎ, ņӴi 

h֙c HuԒ.... 

 

Bֹu ħ v֧i Tr֗nh C¹ng SҺn l¨ Ľ¹i bӴn th©n, gԂn b· nhau tַ khi 

m֧i gԊp lӺn ĽӺu nŁm 1957 tӴi HuԒ cho ĽԒn khi h֙ Tr֗nh mӸt. 
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T§c phӼm:  

 

- Con lρa v¨ t¹i (cֳa Juan Ramón Jiménez. An Tiêm, 1974) 

- T§c giͩ thΔ kϋ hai m̯̭i (VŁn H֙c, 1968) 

- Nhͻt kĨ Anne Frank 

- TrΠnh C¹ng S̭n, mίt thi°n t¨i (TrԎ &Cty PhҼҺng Nam, 

2003) 

- Ngày tháng thênh thang (VŁn H֙c, 2011) 

- N̯αc chͩy qua cͭu (VŁn H֙c, 2011) 

- T©m t³nh vαi TrΠnh C¹ng S̭n (VŁn H֙c, 2011) 

 

Tr²ch vŁn: 

NgҼ֩i HuԒ, Anh l¨ ai? 

NgҼ֩i HuԒ, trҼ֧c hԒt, c֝ nhi°n mang nhֻng n®t t²nh cֳa c֥ng 

Ľ֟ng d©n t֥c. B°n cӴnh, c¸n c· nhֻng sԂc th§i do l֗ch sֹ, Ľ֗a 

lĨ, kh² hԀu,  phong th֡ ri°ng cֳa m֥t v½ng ĽӸt ĽԂp b֟i th°m. 

NgҼ֩i d©n xֵ HuԒ, ngay tַ khi m֧i ch¨o Ľ֩i, kh¹ng thԜ n¨o d¯ 

rԄng m³nh phӶi Ľ¯o b¸ng m֥t di sӶn tinh thӺn kh§ nԊng nԚ m¨ 

cha mԌ l¨  nhֻng ngҼ֩i ĽӺu ti°n l«nh sֵ mӴng trao gֹi v֧i hy 

v֙ng con m³nh sԐ chӸn hҼng rӴng r֭ hҺn m³nh. 

Di sӶn tinh thӺn n¨y ĽԊc bi֓t nԊng nԚ v¨ r» n®t Ľ֝i v֧i HuԒ. N· 

bao g֟m nhiԚu gi§ tr֗ thi°ng li°ng cha truyԚn con n֝i, ĽҼ֯c 

gi§o huӸn, nhԂc nh֫ kh¹ng m֓t m֛i, khi trֽc tiԒp, khi gi§n 

tiԒp, trong m֙i hoӴt Ľ֥ng cֳa Ľ֩i s֝ng, v¨ k®o d¨i cho ĽԒn hԒt 

Ľ֩i cha, hԒt Ľ֩i con. 

ņ· l¨ Ĩ thֵc gia Ľ³nh. 

ņ· l¨ nԚn tӶng ĽӴo lĨ, 

ņ· l¨ tr֙ng lҼ֯ng cֳa truyԚn th֝ng. 
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Gia Ľ³nh hԆn nhi°n l¨ m¹i trҼ֩ng sinh s֝ng ban ĽӺu cֳa Ľֵa 

trԎ. NhҼng, ֫ Ľ©y, Ľֵa trԎ cӺn thӸm nhuӺn c§c t²nh c§ch, kh²a 

cӴnh, sinh hoӴt cֳa gia Ľ³nh. N· h֙c tԀp cha mԌ, anh ch֗, tַ 

c§ch Łn n·i Ľֵng ng֟i, ĽԒn lԚ th·i trong gia Ľ³nh, cho ĽԒn 

nhֻng thֵ ki°ng kֿ ri°ng cֳa cha mԌ, gi֩ giӸc cֳa tַng bֻa Łn, 

c§ch sԂp ĽԊt b¨n th֩, nhֻng ng¨y c¼ng kֿ, Łn Ĩ v֧i ngҼ֩i n¨y 

m¨ d֗ ֵng v֧i ngҼ֩i kia trong h֙ h¨ng. ħ thֵc rԄng c§ nh©n 

nԄm l֙t v¨o tԀp h֯p gia Ľ³nh, n°n chi ngҼ֩i con trai hay con 

g§i sau n¨y lӸy v֯ hay lӸy ch֟ng, ĽԚu c· nghǫa l¨ lӸy lu¹n cӶ 

gia Ľ³nh b°n v֯ hoԊc b°n ch֟ng. 

Khi nghe d·ng l°n c©u h֛i: ñNgҼ֩i HuԒ, anh l¨ ai?ò c· lԐ c½ng 

chԆng ai bu֟n giԀt m³nh hay ngӴc nhi°n l¨m g³. B֫i lԐ c§i ch©n 

dung sԐ ĽҼ֯c ph§c hoӴ ra chԂc chԆng c· g³ Ľ֥c Ľ§o. Ai nӸy ĽԚu 

Ľ« biԒt r֟i, Ľ« gԊp r֟i, Ľ« gԊp khԂp nҺi l¨ ĽԄng kh§c. D½ sao, 

Ľ©y cȈng thu֥c loӴi h³nh Ӷnh cȈ k׃ trong cu֝n album gia Ľ³nh 

m¨ anh ch֗ em thҼ֩ng t§y m§y gi֫ Ľi gi֫ lӴi vԀy. 

Di sӶn tinh thӺn truyԚn tֹ lҼu t¹n m¨ ta n·i ֫ Ľ©y cȈng c¸n l¨ 

Ľ֩i s֝ng ĽӴo lĨ chi ph֝i m֙i sinh hoӴt, m֙i Ľ֥ng th§i cֳa con 

ngҼ֩i. 

TrҼ֧c ti°n phӶi n·i rԄng, kh¹ng ri°ng g³ ֫ HuԒ, ֫ c§c Ľ֗a 

phҼҺng kh§c cȈng vԀy, con ngҼ֩i Vi֓t Nam hӺu nhҼ kh¹ng c· 

tֽ do ch֙n lֽa Ľֵc tin t¹n gi§o cho bӶn th©n, m¨ ch֕ l¨ thַa kԒ 

tַ cha mԌ. ņֵa trԎ, tַ khi bҼ֧c Ľi chԀp chֻng, Ľ« tԀp chԂp tay, 

c¼i ĽӺu, v¨ ° a m֥t v¨i l֩i kinh theo sֽ dӾn dԂt cֳa mԌ. R֟i cֵ 

thԒ l֧n l°n v¨ Ľi s©u dӺn v¨o Ľֵc tin. NhҼng d½ theo t¹n gi§o 

n¨o Ľi nֻa, ngҼ֩i Vi֓t Nam ĽԚu c· m֥t mӾu s֝ chung vԚ t©m 

linh l¨ cung c§ch tҼ֫ng nh֧, t¹n th֩ nhֻng ngҼ֩i trong gia 

Ľ³nh Ľ« khuӸt mԊt. NhҼ vԀy v֗ tr² cֳa ngҼ֩i chԒt bao gi֩ cȈng 

t֟n tӴi v¨ kh¹ng ngַng ĽҼ֯c duy tr³ giֻa Ľ§m ngҼ֩i c¸n s֝ng 

ĽԜ Ľ֟ng th֩i tr֫ th¨nh m֥t b¨i h֙c vԚ Ľֵc hӴnh v¨ hiԒu ĽӴo 

cho m֙i ngҼ֩i trong gia Ľ³nh. DӺn dӺn th§i Ľ֥ s֝ng nhҼ thԒ 

n¨y kh¹ng phӶi l¨ m֥t g§nh nԊng hay l¨ nhֻng c©u th¼c Ľ֝i v֧i 



                                                HU¹NH ÁI TÔNG  

450 
 

h¨ng con ch§u m¨ phӶi tr֫ th¨nh th·i quen, nhֻng l֩i n·i v¨ 

h¨nh vi tֽ ph§t. 

Giֻa nhֻng truyԚn th֝ng cֳa d©n t֥c n·i chung, HuԒ Ľ¯o thêm 

m֥t s֝ truyԚn th֝ng ri°ng cֳa m֥t v½ng ĽӸt l֗ch sֹ. 

Tַ vӸn ĽԚ phong th֡, di d֩i r֟i ĽԊt Ľ֗nh kinh Ľ¹, kinh qua c§c 

thԒ n¼i s¹ng, HuԒ mang t²nh chӸt phӺn n¨o Ľ· cֳa m֥t v½ng 

ĽӸt ĽҼ֯c d¨nh ri°ng, ĽҼ֯c Ľ֗nh sԈn. V¨ ngҼ֩i HuԒ ²t nhiԚu 

Ľinh ninh nhҼ thԒ. NhҼ vԀy, thӶng hoԊc gԊp bӸt trԂc hay ngh֗ch 

cӶnh, h֙ phӶi sԈn s¨ng ch֗u Ľֽng, chӸp nhԀn. NgҼ֯c lӴi, nԒu 

gԊp thuԀn l֯i, h֙ xem nhҼ tr֩i Ľ« d¨nh phӺn cho m³nh. 

QuӶ t³nh HuԒ mang nԊng nhֻng truyԚn th֝ng lich sֹ v¨ vŁn 

ho§. V½ng ĽӸt n¨y l¨ tr֙ng ĽiԜm cֳa phֳ ch¼a trong m֥t giai 

ĽoӴn l֗ch sֹ d¨i nŁm, l¨ l֯i Ľ֗a cֳa m֥t thԒ kׁ rҼ֭i vҼҺng triԚu 

v¨ nhҼ vԀy Ľ« x©y ĽԂp nhֻng gi§ tr֗ tԀp truyԚn, h³nh th¨nh 

nhֻng nԒp gӸp trong suy nghǫ, Ľ֩i s֝ng, nhu cӺu vԀt chӸt v¨ 

tinh thӺn, phong c§ch Łn v¨ mԊc, n·i nŁng, ֵng xֹ. C§c ¹ng 

ho¨ng b¨ ch¼a, c§c ĽӴi gia, l֧p khoa bӶng, m֥t th֩i ĽҼ֯c tr֙ng 

v֙ng, nhҼng Ľ֟ng th֩i h֙ l¨ nhֻng ngҼ֩i s֝ng xen lӾn v֧i 

nhֻng l֧p ngҼ֩i kh§c ĽԜ, m֥t phӺn n¨o Ľ·, ĽҼ֯c tr֙ng v֙ng 

hҺn v¨ c½ng m֥t l¼c, v¹ t³nh hay c֝ Ĩ, g©y m֥t v¨i Ӷnh hҼ֫ng 

n¨o Ľ· ĽԒn ngҼ֩i kh§c, th² dֱ trong phong c§ch s֝ng hoԊc l¨ 

trong ng¹n ngֻ. C§c vҼҺng t¹n c¹ng tֹ, do gi§o dֱc tַ trong 

ho¨ng t֥c hoԊc tַ trong gia Ľ³nh, thԜ hi֓n m֥t phong c§ch s֝ng 

lԂm l¼c kh¹ng thԀt sֽ tֽ nhi°n m¨ phӶi lu¹n lu¹n ñgiֻ kԐò, 

nhӸt l¨ khi ra mԂt c¹ng ch¼ng, phӶi giֻ m֥t vԎ bԚ ngo¨i phӺn 

n¨o xa c§ch, hay cao c§ch, t֝i thiԜu l¨ k²n Ľ§o, ung dung, 

kh¹ng b֥c trֽc, b֥c ph§t, v¨ ngay cӶ ĽԒn th֩i thӸt thԒ, sa cҺ, 

vӾn ñgiӸy r§ch phӶi giֻ lӸy lԚò. 

Kinh Ľ¹ HuԒ l¨m nӶy sinh nҺi ngҼ֩i d©n m֥t phong c§ch m¨ 

ngҼ֩i ta nҼҺng t³nh g֙i l¨ ñĽ¨i c§cò, tֵc l¨ m֥t vԎ cao sang mҺ 

h֟ n¨o Ľ·, nhҼng c§i Ľ¨i c§c n¨y kh¹ng khu bi֓t trong v¸ng 

ho¨ng th¨nh m¨ c¸n lan toӶ trong d©n gian. Tַ c§i Ľ¨i c§c Ӹy 
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c¸n rԐ ri°ng m֥t n®t t²nh m¨ ngҼ֩i tӴi ch֣ g֙i l¨ t²nh ñĽ¨i Ľ֓ò, 

c· nghǫa l¨ m֥t sֽ ñgiֻ kԐò, giֻ Ĩ, v¨ lu¹n cӶ m֥t t²nh c§ch m¨ 

ngҼ֩i ta g֙i l¨ ñĽԒ Ľ¹ò. Khi ngҼ֩i mԌ mԂng con g§i ñĽַng c· 

ĽԒ Ľ¹ò th³ c· nghǫa l¨ Ľַng c· Ľ֛i h֛i, Ľַng v֧i cao, Ľַng h֙c 

l¨m sang. C§i t²nh ñĽ¨i Ľ֓ò ĽҼ֯c thԜ hi֓n r֥ng r«i, tr¨n lan, 

chԆng hӴn ֫ chiԒc §o d¨i m¨ c· lԐ HuԒ l¨ nҺi ĽҼ֯c mang mԊc 

nhiԚu hҺn cӶ. Cho ĽԒn nhֻng nŁm 70, ngҼ֩i nֻ ֫ HuԒ ra kh֛i 

nh¨ l¨ mԊc §o d¨i, kԜ lu¹n cӶ ch֗ tiԜu thҼҺng ֫ ch֯ hoԊc b¨ b§n 

h¨ng rong. ThԀm ch² nhiԚu b¨ danh gia Ľi ngֳ vӾn mԊc lu¹n §o 

dài. 

ThiԒu nֻ HuԒ thҼ֩ng l¨ k²n Ľ§o, kh¹ng b֥c l֥ t©m t³nh cho 

ngҼ֩i kh§c biԒt, c· khi l¨ e Ӹp, cȈng c· khi l¨ ֭m ֩. Trong hai 

c©u thҺ cֳa ņ¹ng H֟ nhԂc ĽԒn c¹ g§i HuԒ: ñGi· chiԚu vҼҺng 

§o n¨ng T¹n nֻ, quai l֛ng nghi°ng v¨nh chiԒc n·n thҺò, ta cӶm 

thӸy c§c m·n trang sֵc nhҼ l¨ §o, chiԒc n·n, b¨i thҺ trong n·n, 

ĽԚu g·p phӺn tӴo n°n n®t duy°n e Ӹp cֳa ñn¨ng T¹n nֻò v¨ 

n¨ng T¹n nֻ ֫ Ľ©y d½ng ĽԜ ch֕ chung c§c thiԒu nֻ HuԒ. M֥t 

t§c giӶ Ph§p chӸm ph§ dung nhan n¨y nhҼ sau: ñé C§c c¹ g§i 

HuԒ ki°u sa v¨ d֑ l¨m ra vԎ khinh kh֕nh, h֙ l¨ Ľ§m hԀu sinh 

cֳa c§c phi tӺn kh¹ng bao gi֩ qu°n rԄng m֥t gi֙t m§u thi°n tҼ 

Ľang chӶy chuyԚn trong huyԒt quӶn cֳa m³nhò (Jean Hougron, 

Soleil au ventre, trang 67). 

Trong khi s¹ng H֟ng v¨ s¹ng Cֹu Long Ľi v¨o Ľ֗a lĨ v¨ hi°n 

ngang Ľi v¨o kinh tԒ, th³ s¹ng HҼҺng °m ĽԚm Ľi v¨o thҺ nhӴc. 

VŁn ho§ ngh֓ thuԀt l¨ m֥t c»i m°nh m¹ng, rӸt ²t t²nh chӸt thֽc 

tԒ, nhҼng l¨m ĽԌp cho Ľ֩i. Gi֝ng nhҼ b¹ng hoa trong Ľ֩i s֝ng. 

Hoa l¨ m֥t thֵ kh¹ng d½ng v¨o vi֓c g³ cӶ, thԒ nhҼng kh¹ng 

thԜ quan ni֓m m֥t cӶnh Ľ֩i m¨ kh¹ng c· hoa. Hoa vӾn cԊp k¯ 

v֧i con ngҼ֩i tַ chiԒc n¹i cho ĽԒn nӸm m֟. 

S¹ng HҼҺng hiԜn nhi°n nhҼ Ľo§ hoa t¹ ĽiԜm cho th¨nh ph֝. 

Kh¹ng c· con s¹ng n¨o l¨m hao t֡n giӸy mֽc cho bԄng s¹ng 

HҼҺng. Kh¹ng c· con s¹ng n¨o l¨m tu¹n tr¨o su֝i nhӴc cho 
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bԄng s¹ng HҼҺng. V¨ cȈng ch²nh n· l¨ nguy°n ֳy cho sֽ ra 

Ľ֩i cֳa bao nhi°u hi֓p h֥i §i hֻu, Ľ֟ng hҼҺng v֧i n· ֫ trong 

nҼ֧c cȈng nhҼ ֫ hӶi ngoӴi. 

Ta cȈng kh¹ng n°n qu°n rԄng s¹ng HҼҺng yԜu Ľi֓u thֱc nֻ thԒ 

kia v֝n l¨ m֥t con s¹ng c§i vԚ mԊt Ľ֗a lĨ. S¹ng c§i nhҼng m¨ 

lӴi nh֛ nhԂn nhҼ s¹ng con. Cho n°n ngҼ֩i Ph§p d½ng chֻ 

ñrivi¯reò (Rivi¯re des Parfums) ĽԜ ch֕ con s¹ng n¨y m¨ lԐ ra 

phӶi d½ng chֻ ñFleuveò, c· lԐ giai do k²ch thҼ֧c hi֓n thֽc cֳa 

con s¹ng v¨ ©m hҼ֫ng nhiԚu nֻ t²nh cֳa tַ ngֻ. 

NhҼ ta vַa n·i, s¹ng HҼҺng Ľ« khҺi ngu֟n cho nhiԚu su֝i thҺ. 

N· cԂm ĽҼ֯c nhiԚu Ľ֗a ĽiԜm lҼu kh§ch, nhiԚu bԒn s¹ng hֻu 

t³nh d֑ neo thuyԚn. M֥t s֝ l֧n c§c ch¼a, c§c vua, c§c vҼҺng, 

c§c ho¨ng th©n c¹ng nֻ Ľ« chӸm b¼t v¨o nghi°n thҺ. C§c thi 

x«, h֥i thҺ, thi Ľ¨n n֝i tiԒp nhau ra Ľ֩i. VԚ l«nh vֽc thҺ cֳa 

c§c t¹n thӸt, h«y khoan n·i ĽԒn chӸt lҼ֯ng c· cao nhҼ l֩i khen 

tԊng cֳa vua Tֽ ņֵc chŁng, hay l¨, ngҼ֯c lӴi, c· thӸp nhҼ l֩i 

ph° nghi°m khԂc cֳa Cao B§ Qu§t, ta ch֕ cӺn ghi nhԀn rԄng thi 

ca tr֫ th¨nh m֥t sinh hoӴt tinh thӺn r֥ng khԂp, cho gi¨ trԎ trai 

g§i, cho m֙i nghԚ, m֙i nh¨, nhҼ thԜ l¨ m֥t sinh hoӴt b³nh 

thҼ֩ng h¨ng ng¨y, gi֝ng nhҼ ngҼ֩i ta h²t th֫ kh¹ng kh² vԀy. 
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Tuy nhi°n, cȈng ch²nh con s¹ng HҼҺng m¨ ngҼ֩i ta d֑ tҼ֫ng 

l¨ su֝t Ľ֩i lԊng lԐ ngoan hiԚn Ӹy h¨ng nŁm v½ng dԀy quӾy 

nҼ֧c tr¨n b֩. B֫i HuԒ kh¹ng nhֻng n֡i tiԒng nԂng n·ng m½a 

h¯, n· c¸n n֡i tiԒng vԚ lֱt l֥i nhiԚu lӺn trong nŁm v¨ nhֻng l¼c 

Ӹy nҼ֧c s¹ng Ľֱc ngӺu, dֻ d֥i, c· khi chӶy ngҼ֯c d¸ng. NҼ֧c 

s¹ng cu֟n cu֥n Ӹy, d½ l¨ tr§i ngҼ֯c hԆn v֧i thҼ֩ng ng¨y, vӾn 

Ľ¼ng l¨ h³nh Ӷnh cֳa s¹ng HҼҺng, l¨ l¸ng dӴ s©u thԆm cֳa n· 

Ľ« l֥ di֓n, l¨ b֥ mԊt b֡ t¼c v¨o b֥ mԊt thҼ֩ng bԂt gԊp cֳa n·. 

T·m lӴi, nԂng ch§y v֧i mҼa dӺm b«o lֱt, Ӹy l¨ HuԒ. NҼ֧c chӶy 

l֩ Ľ֩ v¨ nҼ֧c phŁng phŁng cu֟n cu֥n, Ӹy l¨ s¹ng HҼҺng. 

NgҼ֩i thiԒu nֻ nghi°ng n·n dӴ thҼa nhҼng y°u thҼҺng say 

ĽԂm, dֻ d֥i, Ӹy l¨ con g§i HuԒ. 

NgҼ֩i HuԒ thҼ֩ng phӶn ֵng chԀm. VԎ b°n ngo¨i v¨ h¨nh Ľ֥ng 

kh¹ng h¹ ֵng tiԒp liԚn nhau. Hay n·i c§ch kh§c, gi§c quan tiԒp 

nhԀn cӶm gi§c v¨ n֥i t©m cֹ h¨nh hai nh֗p kh§c nhau v¨ giֻa 

hai nh֗p Ľ· l¨ m֥t khoӶng d¨nh cho nֱ cҼ֩i, tiԒng dӴ thҼa, sֽ e 

d¯, c©n nhԂc. ņ· l¨ m֥t loӴi ñphӶn ֵng hԌn gi֩ò, nhҼng m֥t 

khi phӶn ֵng ph§t ra, n· c· t²nh c§ch dֵt kho§t, kh¹ng v«n h֟i. 

ņ· l¨ n®t t²nh HuԒ m¨ ngҼ֩i ta g֙i l¨ ñth©m trӺmò, ñth©m 

thuĨò. 

NԒu kh¹ng c· l֗ch sֹ sԈn chֽc nhֻng bԄng chֵng cֱ thԜ, h½ng 

h֟n, th³ ²t ai ng֩ rԄng c§i ĽӸt HuԒ trӺm mԊc n¨y lӴi c· thԜ l¨ 

s©n khӸu ph§t Ľ֥ng, ch©m ng¸i nhֻng biԒn c֝ l֧n cֳa ĽӸt nҼ֧c 

tַ trong l¸ng nhֻng h֙c sinh sinh vi°n chŁm h֙c hoԊc nhֻng 

ch֗ tiԜu thҼҺng hiԚn l¨nh tӺn tӶo. 

Ho§ ra ĽӸt HuԒ l¨ ĽӸt nu¹i tr֟ng nhֻng th§i cֽc, v¨ con ngҼ֩i 

xֵ HuԒ ĽԜ ra cӶ m֥t Ľ֩i m³nh ĽԜ g֭ r֝i m֧ b¸ng bong t©m lĨ, 

v¨ m©u thuӾn n֥i t©m n¨y. 

Con ngҼ֩i HuԒ l¨m n°n HuԒ l¨ nhֻng con ngҼ֩i Ľi ngҼ֯c lӴi 

nhֻng thu֥c t²nh ban ĽӺu cֳa v½ng Ľ֗a lĨ. N· vԀt l֥n thҼ֩ng 

trֽc v֧i nhֻng m֝i giԄng co t©m lĨ. 
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Tr֗nh C¹ng SҺn trong ca kh¼c ñDi֑m xҼaò c· n·i t֧i m֥t lo¨i 

chim di. Chim di n¨y l¨ m֥t lo¨i chim di tr¼, kh¹ng Ľ֗nh cҼ tӴi 

m֥t nҺi ch֝n, tuȢ theo m½a xo«i c§nh Ľi t³m nҺi kh² hԀu ¹n 

ho¨. Lo¨i ngҼ֩i cȈng c· nhֻng sԂc d©n s֝ng chuyԜn d֗ch, 

thҼ֩ng trֽc n֝i g·t nhau th¨nh tַng Ľo¨n, tr֝n gi·, tr֝n mҼa, 

Ľem theo gia sӶn cֳa m³nh tr°n lҼng th¼, c· khi vַa Ľi vַa Łn 

u֝ng tַng b§t huyԒt b¸ tҼҺi hay b§t sֻa dê. 

NgҼ֩i d©n Ď LĨ chӸt chֵa trong t©m khӶm m³nh m֥t m·n n֯ 

tinh thӺn Ľ֩i Ľ֩i v֧i c¹ng ch¼a HuyԚn Tr©n ng¨y xҼa Ľ« v½i 

qu°n tu֡i thanh xu©n cֳa m³nh mҼu cӺu hӴnh ph¼c cho ngҼ֩i 

kh§c. ņ· l¨ m֥t sֽ lҼu ĽӺy bi֓t xֵ nhҼng tֽ nguy֓n v¨ v֗ tha. 

N· Ľ« ghi dӸu s©u ĽԀm v¨o ca nhӴc cֳa xֵ s֫ n¨y. C§i hҺi ñaiò 

cֳa Ca HuԒ kh¹ng hԆn l¨ sӺu bi nhҼng ĽӺy ho¨i b«o, vַa tֽ sֽ 

m¨ vַa  khҺi dԀy mӴch t³nh bԂt ngu֟n tַ xa xҼa, ho¨ tan v¨o 

huyԒt mӴch, hӺu nhҼ kh· l¸ng truy cֵu, kh· l¸ng giӶi minh. 

N· nhҼ thԜ m֥t loӴi t³nh cӶm ngu֟n c֥i, lԂng s©u, dԄn l¸ng 

xu֝ng kԒt tӴo th¨nh m֥t tr֙ng lҼ֯ng cֳa t©m h֟n. S֯i d©y t³nh 

cӶm n¨y tr·i bu֥c bҼ֧c ch©n con ngҼ֩i, n²u k®o con ngҼ֩i 

kh¹ng cho n· r֩i xa c§i ph֝ ĽԎ cֳa n·. 

NgҼ֩i ta bӶo ĽӸt Thַa Thi°n n¨y vַa l¨ vҼ֩n ҼҺm vַa l¨ b֓ 

phóng nhân tài, cȈng c· nghǫa nҺi Ľ©y vַa l¨ Ľ֗a ĽiԜm Ľ¨o tӴo, 

r¯n luy֓n con ngҼ֩i vַa l¨ m¹i trҼ֩ng thi°n nhi°n hun Ľ¼c b֟i 

dҼ֭ng tҼ chӸt cho tu֡i thanh ni°n, lԀp nghi֓p ĽԜ r֟i sau Ľ· Ľ¨n 

chim r֩i t֡ bay xa. NgҼ֩i con cֳa HuԒ cӶm thӸy kh· l¸ng r֩i 

xa b¨n th֩ t֡ ti°n hoԊc c»i nh¨ vҼ֩n cֳa m³nh. Tuy nhi°n vӾn 

c· cӶm nghǫ chҼa b֛ nh¨ ra Ľi vӾn chҼa vi°n th¨nh vԀn s֝ cֳa 

m³nh. V¨ m֥t khi xa xֵ, bԂt ĽӺu nӶy n֫ trong t©m thֵc kԎ  ly 

hҼҺng m֥t loӴi t³nh cӶm m֧i: t³nh cӶm ho¨i hҼҺng. LoӴi t³nh 

cӶm n¨y c· t²nh c§ch si°u h³nh, th©m s©u nhҼ t³nh con v֧i mԌ, 

n· ©m ֕ nhҼ mӴch ngӺm, nhҼ than h֟ng v½i dҼ֧i t¨n tro. Xin 

Ľַng xem n· l¨ m֥t thֵ t³nh cӶm nhi nֻ thҼ֩ng t³nh, uׁ m֗. 

N· vַa gi¼p con ngҼ֩i kh¹ng qu°n nguy°n qu§n cֳa m³nh, 

vַa th¹i th¼c con ngҼ֩i s֝ng chԆng phӶi cho bӶn th©n, mà cho 
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m֥t vԀn h֥i chung, c· t²nh v֗ tha, hҼ֧ng thҼ֯ng. Trong nhԀn 

thֵc Ӹy, con ngҼ֩i lҼu vong gӺy dֽng h֥i Ľo¨n, tԀp thԜ §i hֻu 

hҼ֧ng v֙ng vԚ qu° hҼҺng, xem Ľ· nhҼ nhֻng ֝c ĽӶo t³nh cӶm 

giֻa Ľ֩i s֝ng m°nh m¹ng. ņ©y l¨ trӴng th§i t³nh cӶm c· thԜ 

g֙i l¨ ñkԒt tinhò gԂn kԒt tӸt cӶ nhֻng g³ l¨ y°u quĨ t֝t ĽԌp d¨nh 

cho Ľ֝i tҼ֯ng cֳa t³nh y°u tiԒp n֝i theo giai ĽoӴn t³nh cӶm kԒt 

tֳa x¹ b֩ ban ĽӺu cֳa tu֡i thanh xu©n. 

NgҼ֩i Ph§p thҼ֩ng tֽ h¨o vԚ vŁn ho§ vŁn minh cֳa m³nh. Sֽ 

tֽ h¨o n¨y thҼ֩ng l¨ k²n Ľ§o, nhҼng cȈng c· khi b֥c l֥, ĽԊc 

bi֓t khi h֙ ĽԚ cԀp ĽԒn tiԒng Ph§p, nԚn gi§o dֱc cֳa h֙ v֧i 

nhֻng ņӴi h֙c c֡ k²nh v¨ c§c vŁn bԄng, c§c giӶi thҼ֫ng vŁn 

h֙c ngh֓ thuԀt, c§c thiԒt chԒ vŁn ho§ (c§c Vi֓n H¨n l©m, Vi֓n 

BӶo t¨ng, nh¨ bi k֗ch, k֗ch ngh֓é), c§c c¹ng tr³nh ph¼c l֯i x« 

h֥i (c¹ng vi°n, giao th¹ngé). c§c ngh֓ thuԀt Ӽm thֽc,v.vé 

C§c qu֝c gia kh§c c֝ t³m ra nhֻng ĽiԜm nhҼ֯c trong vŁn ho§ 

vŁn minh Ӹy ĽԜ cҼ֩i c֯t c§i m¨ h֙ g֙i l¨ sֽ ñkh§c ngҼ֩iò Ӹy 

 (exception franßaise) cֳa ngҼ֩i Ph§p. 

H³nh nhҼ ngҼ֩i HuԒ cȈng Ľang mԂc b֓nh n¨y, v¨ c· xu hҼ֧ng 

tֽ cho m³nh l¨ ñkh§c ngҼ֩iò hay ñhҺn ngҼ֩iò ֫ mԊt n¨y mԊt 

kh§c, v¨ lu¹n cӶ trong sֽ tֱt hԀu, hay lu¹n cӶ trong sֽ ngh¯o 

thiԒu. C§i c©u m¨ ai nӸy thҼ֩ng nghe l¨ ñkh¹ng nҺi n¨o c· 

ĽҼ֯cò thҼ֩ng b¨y ra hai mԊt m¨, kh֡ n֣i, mԊt ti°u cֽc thҼ֩ng 

lӸn lҼ֧t. 

VԀy cho n°n, vӸn ĽԚ c¸n lӴi Ľ֝i v֧i ngҼ֩i HuԒ l¨ chֻa cho 

ĽҼ֯c b֓nh n¨y hoԊc l¨m cho cŁn b֓nh lӴm v¨o b°n trong 

kh¹ng phӶi s֯ nguy hiԜm, v¨ mu֝n ĽҼ֯c vԀy, hҺn l¼c n¨o hԒt, 

cӺn c· n֥i lֽc th©m hԀu. 

Con lַa v¨ t¹i 

(trích) 
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Juan Ramón Jiménez 

BӶn d֗ch: Bֹu ħ 

ņΘ t̯εng nhα 

Aguedilia 

Ng̯γi Ľ¨n b¨ Ľi°n Ľ§ng th̯̭ng 

ε Ľ̯γng mΊt trγi 

Ľ« gσi cho t¹i 

mͫy quͩ d©u 

v¨ hoa cͯm ch̯αng 

 

Con lַa v¨ t¹i ï bӶn tiԒng Ph§p 

ChҼҺng 1 

La R¹ l¨ m֥t con lַa nh֛, hiԚn, c· l¹ng tҺ, th©n h³nh ·ng 
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mҼ֯t, l¨m cho ta tҼ֫ng th©n n· bԄng b¹ng g¸n, kh¹ng xҼҺng. 

Ri°ng Ľ¹i mԂt, hai miԒng gҼҺng hӴt huyԚn, l¨ rԂn nhҼ hai con 

֝c bԄng thֳy tinh Ľen. 

NԒu t¹i thӶ l֛ng cho n·, n· thӶ b֥ t֧i Ľ֟ng c֛ v¨ ĽҼa chiԒc 

m»m h©m hӸp lҼ֧t nhԌ tr°n nhֻng chiԒc hoa nh֛ m¨u h֟ng, 

v¨ng hay xanh biԒcé NԒu t¹i g֙i khԐ: ñLa R¹ò, n· tiԒn lӴi 

ph²a t¹i bԄng bҼ֧c ch©n l·c c·c nh֛ nhԌ reo vui nhҼ tiԒng 

cҼ֩i, nhҼ m֥t thֵ lӴc ngֽa lĨ tҼ֫ng n¨o kh¹ng hiԜué 

T¹i cho n· c§i g³, n· Łn c§i Ľ·. N· th¯m Łn quĨt, tr§i sung m¨u 

t²m nhӴt c· gi֙t mԀt thֳy tinh nh֛ t²é 

N· ĽԄm thԂm v¨ d֗u d¨ng nhҼ Ľֵa b®, nhҼ b® g§ié; nhҼng n· 

rԂn r֛i v¨ kh¹ khan, ֫ b°n trong, nhҼ h¸n Ľ§. Khi n¨o, ng¨y 

chֳ nhԀt, t¹i v֧i n· Ľi qua mӸy con h¯m cu֝i c½ng ֫ trong 

l¨ng, b֙n ngҼ֩i th¹n d«, chԀm chӴp, Ľ֛ng ĽӶnh, dַng bҼ֧c lӴi 

ĽԜ nh³n n·. 

- Thân hình bԄng th®p kh¹ng bԄngé 

BԄng th®p, thԀt ĽӸy. BԄng th®p pha v֧i chӸt bӴc cֳa cung 

trŁng. 

Bσu ħ kh¹ng chΞ l¨ nh¨ vŁn, ¹ng l¨ mίt nghΜ sǫ, th²ch phi°u 

bͧc giang hΩ, dΠch cȈng nh̯ viΔt nhυng truyΜn th̭ mίng. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Bֹu ħ Web: voque.org 
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15. TӴp ch² Th֩i TԀp (1973-4/1975) 

 

    
Th֩i TԀp s֝ 1                                Th֩i TԀp s֝ 3 

 

TӴp ch² Th֩i TԀp do Vi°n Linh (T.3, Tr. 362) chֳ trҼҺng, l¨ 

Chֳ nhi֓m ki°m Chֳ b¼t, l¨ b§n nguy֓t san, s֝ ĽӺu ti°n Ӹn 

h¨nh v¨o giֻa nŁm 1973 v¨ s֝ cu֝i c½ng 23, Ӹn hành vào ngày 

15-4-1975. 

 

Nhֻng ngҼ֩i c֥ng t§c thҼ֩ng xuy°n c· V» PhiԒn, Thanh T©m 

TuyԚn, T¼y H֟ng, SҺn Nam, ņ֣ ņ³nh Tu©n, Nguy֑n ņֵc SҺn, 

Mai Chֹng, L° T¨i ņiԜn, Cao Huy Khanh, Nguy֑n HiԒn L°, 

Nguy֑n S׃ TԒ, B³nh Nguy°n L֥c, Cung TrӺm TҼ֫ng, Nguy֑n 

Mai, T¹ Th½y Y°n, Ho¨ng Tr¼c Ly, Nguy֑n Thֱy Long, 

Nguy֑n  ņ³nh To¨n, PhӴm Thi°n ThҼ, DҼҺng Nghi֑m MԀu, 

Tr½ng DҼҺng, VҼҺng H֟ng SԜn, Nguy֑n MӴnh C¹n, TrӺn 

Tr֙ng San, Do«n Qu֝c S׃é 
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    Th֩i TԀp s֝ 23 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TӴp ch² Th֩i TԀp Web: sachxua.net 

- TӴp ch² Th֩i TԀp Web: nguoi-viet.com 

 

 

1) Mai Chֹng 

 

 

Mai Chֹng (1940-2001) 
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Mai Chֹng t°n thԀt Nguy֑n Mai Chֹng, l¨ m֥t Ľi°u khԂc gia 

c· nhiԚu t§c phӼm theo trҼ֩ng ph§i hi֓n ĽӴi ĽҼ֯c ch֙n b¨y nҺi 

c¹ng c֥ng. Tuy nhi°n, nhiԚu t§c phӼm cֳa ¹ng Ľ« b֗ ph§ hֳy. 

Ďng sinh tӴi B³nh ņ֗nh v¨ theo h֙c Cao ĽԆng M׃ thuԀt HuԒ 

v֧i Ľi°u khԂc gia L° Ng֙c Hu֓ m֧i tַ Paris vԚ. T֝t nghi֓p 

Cao ĽԆng M׃ thuԀt HuԒ nŁm 1961, ¹ng tiԒp tֱc h֙c tӴi Qu֝c 

gia Cao ĽԆng M׃ thuԀt ֫ Sài Gòn, t֝t nghi֓p nŁm 1963. 

NŁm 1966, ¹ng v¨ nhiԚu h֙a sǫ, Ľi°u khԂc gia kh§c th¨nh lԀp 

H֥i H֙a sǫ TrԎ ֫ S¨i G¸n. NhiԚu th¨nh vi°n H֥i H֙a sǫ TrԎ sau 

n¨y n֡i tiԒng, nhҼ: Nguy֑n Trung, Nguyên Khai, Nghi°u ņԚ, 

Tr֗nh Cung, ņinh CҼ֩ng, Nguy֑n QuȢnh, Nguy֑n ņ֟ng, 

Nguy֑n Th֗ H֯p, H֟ Th¨nh ņֵc, Bé Ký, v.v. 

H֥i trҼ֫ng ĽӺu ti°n cֳa H֥i H֙a sǫ TrԎ l¨ Nghi Cao Uyên. 

NŁm sau l¨ Nguy֑n Trung, v¨ nŁm thֵ ba l¨ Mai Chֹng. 

NŁm 1968, ¹ng bԂt ĽӺu dӴy ֫ trҼ֩ng Qu֝c gia Cao ĽԆng M׃ 

thuԀt v¨ nŁm 1974 tӴi ņӴi h֙c KiԒn tr¼c S¨i G¸n. NŁm 1975 

¹ng b֗ bԂt h֙c tԀp cӶi tӴo, ĽҼ֯c thӶ cu֝i nŁm 1978. 

NŁm 1973, ¹ng ra mԂt t§c phӼm C§i Mͭm, dùng hàng ngàn v֛ 

ĽӴn Ľ֟ng h¨n lӴi, cao 1,50 m, Ĩ n·i sֽ l֧n l°n trong chiԒn 

tranh. T§c phӼm n¨y ra mԂt tӴi gallery La Dolce Vita trong 

kh§ch sӴn Continental, S¨i G¸n. 

Ďng thֽc hi֓n bֵc tҼ֯ng ChΠ Em, ĽԊt tӴi ThҼҺng x§ Tam ņa. 

Sau 1975, bֵc tҼ֯ng b֗ biԒn mӸt. 

T§c phӼm nhiԚu ngҼ֩i biԒt t֧i nhӸt c· lԐ l¨ Bông Lúa Con Gái. 

Bֵc tҼ֯ng biԜu hi֓n b· b¹ng l¼a Ľang sung sֵc, cao 13 m, l¨m 

bԄng nhֻng mӶng phԒ li֓u Ľ֟ng gԂn lӴi, ĽҼ֯c dֽng tӴi trung 

t©m th֗ x« Long Xuyên nŁm 1970. T֧i sau nŁm 1975, bֵc 

tҼ֯ng b֗ cho n֡ v¨ ph§ hֳy. 

http://vi.wikipedia.org/wiki/B%C3%ACnh_%C4%90%E1%BB%8Bnh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Paris
http://vi.wikipedia.org/wiki/S%C3%A0i_G%C3%B2n
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=H%E1%BB%99i_H%E1%BB%8Da_s%C4%A9_Tr%E1%BA%BB&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nguy%E1%BB%85n_Trung&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nguy%C3%AAn_Khai&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nghi%C3%AAu_%C4%90%E1%BB%81&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Tr%E1%BB%8Bnh_Cung&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=%C4%90inh_C%C6%B0%E1%BB%9Dng&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nguy%E1%BB%85n_Qu%E1%BB%B3nh_%28h%E1%BB%8Da_s%C4%A9%29&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nguy%E1%BB%85n_%C4%90%E1%BB%93ng&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nguy%E1%BB%85n_Th%E1%BB%8B_H%E1%BB%A3p&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=H%E1%BB%93_Th%C3%A0nh_%C4%90%E1%BB%A9c&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9_K%C3%BD
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nghi_Cao_Uy%C3%AAn&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BA%A1i_h%E1%BB%8Dc_Ki%E1%BA%BFn_tr%C3%BAc_S%C3%A0i_G%C3%B2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%E1%BB%8Dc_t%E1%BA%ADp_c%E1%BA%A3i_t%E1%BA%A1o
http://vi.wikipedia.org/wiki/Long_Xuy%C3%AAn
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Ďng c· c֥ng t§c v֧i tӴp ch² Th֩i TԀp cֳa Vi°n Linh. 

Ông vҼ֯t bi°n v¨ t֧i M׃ nŁm 1981, s֝ng ֫ Hawaii v¨ sau Ľ· 

Texas. TӴi Texas, ¹ng thֽc hi֓n m֥t loӴt t§c phӼm Ľi°u khԂc 

bԄng kim loӴi v¨ bԄng ĽӸt nung. Th§ng 7 nŁm 2001, ¹ng tham 

gia m֥t cu֥c triԜn l«m l֧n cֳa c§c h֙a sǫ, Ľi°u khԂc gia Vi֓t 

Nam trong v¨ ngo¨i nҼ֧c, t֡ chֵc tӴi Gallery Vǫnh L֯i tӴi 

Th¨nh ph֝ H֟ Ch² Minh. Cu֥c triԜn l«m c· sֽ tham gia cֳa 

Nguy֑n Trung, DҼҺng VŁn H½ng, H֟ Hֻu Thֳ, C½ Nguy֑n, 

ņinh CҼ֩ng, Nguyên Khai, Nguy֑n L©m, ņ֣ Quang Em, 

Nguy֑n PhҼ֧c, Tr֗nh Cung. Ngay Ľ¼ng ng¨y triԜn l«m, ¹ng 

ng« b֓nh. Ďng qua Ľ֩i ng¨y 7 th§ng 9 nŁm 2001 tӴi Dallas, 

Texas. Th֙ 61 tu֡i. 

T§c phӼm: 

- ņi°u Khͽc Gia Mai Chσng - Cuίc Ľγi & NghΜ Thuͻt 

(2006) 

 
Sinh Lχc D©n Tίc ĽԊt trong ThҼҺng x§ Tam ņa S¨ig¸n 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Thuy%E1%BB%81n_nh%C3%A2n
http://vi.wikipedia.org/wiki/Hawaii
http://vi.wikipedia.org/wiki/Texas
http://vi.wikipedia.org/wiki/Kim_lo%E1%BA%A1i
http://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nguy%E1%BB%85n_Trung&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=D%C6%B0%C6%A1ng_V%C4%83n_H%C3%B9ng&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=H%E1%BB%93_H%E1%BB%AFu_Th%E1%BB%A7&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=C%C3%B9_Nguy%E1%BB%85n&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=%C4%90inh_C%C6%B0%E1%BB%9Dng&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nguy%C3%AAn_Khai&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nguy%E1%BB%85n_L%C3%A2m
http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BB%97_Quang_Em
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Nguy%E1%BB%85n_Ph%C6%B0%E1%BB%9Bc&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Tr%E1%BB%8Bnh_Cung&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/Dallas,_Texas
http://vi.wikipedia.org/wiki/Dallas,_Texas
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Ngγ̯i Mίng Du ĽԊt trҼ֧c trֱ s֫ H֥i Ngh֓ Sǫ TrԎ trong 

khuôn viên TVQG Sàigòn 

 

Mai Chֹ ng Ľang thi c¹ng t§c phӼm Bông Lúa và Con Gái ֫ 

Th֗ x« Long Xuyên 
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Mai Chσng l¨ mίt trong nhυng Ľi°u khͽc gia ViΜt Nam, ¹ng 

theo tr̯γng ph§i hiΜn Ľͧi, t§c phͯm cνa ¹ng Ľ̯ιc ĽΊt nhυng 

ṋi c¹ng cίng, nhiΖu ng̯γi biΔt t§c phͯm nh̯ng ²t biΔt ĽΔn t§c 

giͩ.  

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Mai Chֹng Web: vi.wikipedia.org 

- Mai Chֹng Blog: truongvegiadinh.blogspot.com 

 

 

2) L° T¨i ņiԜn 

 

L° T¨i ņiԜn (1937-   ) 

H֙a sǫ L° T¨i ĥiԜn sinh nŁm 1937 tӴi M׃ Tho, trong m֥t gia 

Ľ³nh c· qu֝c t֗ch Ph§p. Cha l¨ gi§o sҼ L° Trung T¨i, dӴy Ph§p 

vŁn v¨ m¹n Sֹ tӴi trҼ֩ng trung h֙c V» TrҼ֩ng ToӶn, S¨i Gòn. 
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Ďng h֙c trung h֙c Nguy֑n ĥ³nh ChiԜu M׃ Tho, t֝t nghi֓p 

Cao ĥԆng M׃ ThuԀt HuԒ nŁm 1962. 

Tַng h֙c Ľi°u khԂc v֧i Ľi°u khԂc gia L° Ng֙c Hu֓ v¨ h֙c 

trang tr² v֧i h֙a sǫ Mai Lan PhҼҺng. 

Cu֝i nŁm 1963 ¹ng sang Ph§p du h֙c v¨ t֝t nghi֓p Cao ĥԆng 

M׃ ThuԀt Paris nŁm 1968. Trong th֩i gian n¨y, ¹ng l¨m vi֓c 

tӴi xҼ֫ng vԐ cֳa h֙a sǫ Raymond Legueult, l¨m b§o Sinh Vi°n 

cֳa T֡ng H֥i Sinh Vi°n Vi֓t Nam ֫ Paris v¨ b§o Ći Hֻu cֳa 

h֥i sinh vi°n Orsay. 

Cu֝i nŁm 1971, h֙a sǫ L° T¨i ĥiԜn tr֫ vԚ Vi֓t Nam l¨m vi֓c 

tӴi nh¨ in S¨ig¸n ӷn Qu§n v¨ l¨ th¨nh vi°n H֥i H֙a Sǫ TrԎ. 

NŁm 1974, ¹ng c½ng nh¨ b§o Vi°n Linh thֽc hi֓n t֩ Th֩i TԀp. 

NŁm 1977, ¹ng tr֫ lӴi Ph§p, dӴy tӴi trҼ֩ng m׃ thuԀt ֫ 

Sartrouville 16 nŁm cho ĽԒn khi vԚ hҼu nŁm 2005. C½ng th֩i 

gian n¨y, ¹ng l¨m vi֓c cho m֥t h«ng b§n v¨ sӶn xuӸt Ľ֟ tiԜu 

c¹ng ngh֓ v¨ trang tr². 

ChiԚu Chֳ NhԀt 18 th§ng 11, 2012, Vi֓t B§o Gallery tӴi 

Westminster ֫ miԚn Nam California c· m֥t sinh hoӴt ĽӺy Ĩ 

nghǫa, khi gӺn 200  bԄng hֻu h֙p mԊt ch¨o mַng h֙a sǫ L° T¨i 

ņiԜn ĽԒn tַ Paris, c½ng v֧i tuyԜn tԀp Nhֻng MӶng R֩i. TuyԜn 

tԀp tr³nh b¨y c§c t§c phӼm h֥i h֙a, Ľi°u khԂc, thҺ v¨ vŁn cֳa 

L° T¨i ņiԜn trӶi r֥ng tr°n nhiԚu thԀp ni°n, v֧i nhֻng ĽoӶn vŁn 

hay t½y b¼t cֳa 16 bԄng hֻu. 

C§c giӶi thҼ֫ng ¹ng tַng ĽӴt l¨ giӶi nhӸt ñ4¯me Rencontre 

Internationale de peintureò tӴi Turin, ħ, nŁm 1967 v¨ giӶi ba 

ñGrand Prix de New Yorkò nŁm 1968. 

T§c phӼm: 
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- Nhυng Mͩnh Rγi (16 t§c giӶ v¨ tranh cֳa L° T¨i ņiԜn, 

2012) 

- Tranh: 

 

VԐ Than 

 

Kh¹ng ņԚ 1 
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Kh¹ng ņԚ 2 

- ņi°u khԂc: 
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Nh¨ ph° b³nh Thֱy Khu° viԒt vԚ tranh cֳa L° T¨i ņiԜn: 

Tranh ¹ng phͩn ͩnh niΖm tuyΜt vΣng ͯn trong nhυng giͫc m̭ 

cνa ng̯γi d©n nh̯ιc tiΘu, hŁm hε ĽΔn kinh Ľ¹ §nh s§ng ĽΘ t³m 

"t̯̭ng lai t̯̭i s§ng", lͧi chΞ gΊp Ľ̯ιc ĽΠnh mΜnh Ľͽng cay, 

t¨n khΧc. 

Tranh ¹ng thΘ hiΜn niΖm tuyΜt vΣng chung cνa ng̯γi nhͻp c̯ 

tρ nhυng n̯αc ngh¯o t³m ĽΔn Paris, mong h̯εng ch¼t b̭ thρa, 

sυa cΊn, cνa mίt x« hίi thρa §nh s§ng, thiΔu nh©n t³nh. 

V¨ cȈng tρ Paris, nͯy sinh niΖm tuyΜt vΣng ri°ng cνa mέi c§ 

nh©n, mέi d©n tίc, sχ l̯u lͧc cνa mίt kΐ sΧng d̯αi §nh s§ng, 

m¨ v͵n t̯εng m³nh l¨ b·ng tΧi. 

Ďng vΒ nhυng thͫt lͧc cνa con ng̯γi trong Ľ°m, nh̯ con t¨u, 

cο lao Ľi, Ľi m«i, m¨ kh¹ng biΔt dρng lͧi ε mίt chΧn n¨o... 

Sχ l̯u lͧc cνa ¹ng cȈng l¨ sχ l̯u lͧc cνa ch¼ng t¹i, hͻu duΜ 

cνa bΣn ng̯γi ĽӺu thai nhӺm thԒ kׁ. Paris, dǫ nhi°n huy ho¨ng 

và mύ lΜ, d̯αi vͧn §nh Ľ¯n. Nh̯ng c· mͫy ai biΔt Paris c¸n l¨ 

 mίt vȈ trλ Ľen s©u Ľͭy cͧm b͵y cνa b·ng Ľ°m v¨ bͫt hͧnh, 

cνa nhυng thͫt bͧi kh¹ng ngρng, cνa nhυng thγ ̭ v¨ l«nh 

Ľͧm, cνa nhυng kȢ thΠ hoang vu, cνa nhυng chuyΜn chΆng l¨nh 

ĽΔn tρ qu° cȈ, cνa nhυng hΫ thΎn cνa mίt d©n tίc Ľίi sΫ vΖ 

quyΖn l¨m ng̯γi... 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- L° T¨i ņiԜn Web: nguoi-viet.com 

- L° T¨i ņiԜn Web: viet.rfi.fr 
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3) Hoàng Trúc Ly 

 

 
 

Ho¨ng Tr¼c Ly ņinh ņԂc Nghǫa (1933-1983) 

 

Nh¨ thҺ Ho¨ng Tr¼c Ly t°n thԀt l¨ ņinh ņԂc Nghǫa, sinh nŁm 

1933 tӴi ņ¨ NԈng, nguy°n qu§n B³nh ņ֗nh. Sau khi ĽԀu bԄng 

t¼ t¨i Ph§p ¹ng ghi danh v¨o trҼ֩ng LuԀt, nhҼng chԆng ĽҼ֯c 

bao l©u th³ b֛ h֙c v³ b¨i giӶng kh¹ khan, kh¹ng kh² chԀt hԌp, 

n·ng bֵc, chԆng thoӶi m§i cֳa c§c giӶng ĽҼ֩ng. 

 

T§c phӼm ti°u biԜu: tԀp thҺ duy nhӸt Trong c̭n y°u dͫu và 

m֥t s֝ c§c thi phӼm kh§c ĽŁng rӶi r§c tr°n c§c b§o, tӴp ch², tԀp 

san ֫ miԚn Nam Vi֓t Nam.  

 

ThҺ Ho¨ng Tr¼c Ly c· nhiԚu b¨i s§ng tӴo mang sԂc th§i tuy֓t 

m׃, xuӸt thӺn v֧i nhֻng ng¹n ngֻ, thi Ӷnh tinh kh¹i, ĽӺy rung 

cӶm, trֻ t³nh v¨ tiԚm t¨ng    Ĩ ni֓m huyԚn h֙c, triԒt h֙c.  

 

Ho¨ng Tr¼c Ly qua Ľ֩i ng¨y 23 th§ng 12 nŁm 1983 tӴi S¨i g¸n 

v³ tai nӴn giao th¹ng. 

 

T§c phӼm: 
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- Trong c̭n y°u dͫu (HҼ֧ng DҼҺng, 1963) 

- TiΔng H§t Lang Thang (1967) 

- HuyΖn Sσ Mίt KiΔp Hoa (1967) 

- Trͧng QuȢnh 

 

Tr²ch thҺ: 

 

SӺu ca sǫ 
tԊng Thanh Th¼y 

 

Tρ em tiΔng h§t l°n trγi 

Tay xoa vòng tóc tay vòi âm thanh 

Sιi buΩn chΐ xuΧng hΩn anh 

Lͽng nghe da thΠt tan t¨nh sau x̯a 

 

Trγi em tiΔng h§t l°n tρ 

Ąm ba t·c rΧi lυng lγ v¸ng tay  

Ćo d¨i l½a nͽng v¨o m©y 

Dͫu ch©n hΩng nhͧn rλng Ľͭy gi· s̯̭ng 

 

Nh©n dӴng 

T¹i c¸n y°u cho biΘn c¸n xanh 

M©y c¸n bay cho chim cͫt c§nh 

Ngχa qu¯ rΩi em cεi l̯ng anh 

T¹i cο y°u, khΧn nͧn cο c̯γi 

Chim cο bay cho m©y g«y c§nh 

Em chΔt rΩi ai §m s§t t¹i  

 

MԀt ong 

LΧi cȈ c¹ li°u niΖm gi· thΥang 

CΥ gai s̯αt nhΎ dͫu ch©n mΖm 

Th¯m Ľau mίt ch¼t da con g§i 
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Cho m§u xu©n Ľγi dͻy s·ng l°n 

  

Chim biΔt Ľ̯γng vΖ m§i ng·i cong 

T¹i qu°n kh¹ng Ľ̯ιc m§ em hΩng 

B°n nhau nh³n trίm chim trai g§i 

H̭i thε ng̯γi x̯a ngΣt mͻt ong 

  

S§ng soi tiΔng s§o thΫi Ľ°m d¨i 

M½a rλng c¨nh s̯̭ng trͽng gh® vai 

Cho em rΒ t·c d¸ng s¹ng lΐ 

Mίng thͩ tr¹i thuyΖn nh̯ mͽt ai 

  

Ď hay ! Hͧnh ph¼c mγ tay v͵y 

Cho vίi m̯γi nŁm b·ng nhͧt nh¸a 

C̭n m° t¹i vΒ b΄ng l̯u luyΔn 

Trong l¸ng bͧc x·a c»i ng̯γi ta  

 

GԊp lӴi em 

Nhυng ng̯γi x̯a Ľi rΩi kh¹ng vΖ nυa 

Mίt m³nh t¹i lͧi gΊp mίt m³nh em 

ChiΖu l«ng du nghe gi· thΫi b°n thΖm 

Em c¼i mΊt mͽt buΩn ̯̭n ̯αt lΜ 

  

Nh¨ anh ngh¯o anh Ľau tim anh yΔu phΫi 

ņγi lͧnh l½ng bΧn h̯αng gi· v¨ m̯a 

Ta lͧc nhau tρ em c¸n b® nhΥ 

Anh th̯̭ng em th̯̭ng mΔn ĽΔn bao giγ 

  

Bεi v³ Ľ©u da em nhŁn gi§ r®t 

T·c rinh v¨ng tr°n Ľ¹i m§ mΩ c¹i 

ņγi giΊc gi« qu° h̯̭ng m³nh mΥi mΜt 

M̯γi nŁm qua h³nh ͩnh c· ngͻm ng½i 
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Nh¨ anh ngh¯o anh Ľau tim anh yΔu phΫi 

Em bΖnh bΩng anh phi°u l«ng vΖ Ľ©u 

Kh¹ng dǫ v«ng cho Ľ°m d¨i Ľιi s§ng 

Không mai sau cho n̯αc chͩy qua cͭu 

  

Em bͩo anh ng̯γi Ľi kh¹ng trε lͧi 

Nͫm mΩ ai nh̯ giΣt lΜ ch̯a tan 

NgΣn gi· n¨o mang anh v¨o mίng mΠ 

Em giang hΩ l¨m tiΔng h§t lang thang 

  

Ta ĽΔn b°n nhau sao ch½ng b̯αc mΥi 

Lγi sͽp x® m¹i sao bΫng nghΎn lγi 

Anh nhα em n¼i cao c¨ng hiu hͽt 

Anh th̯̭ng em m§u vΣt bΧn ph̯̭ng trγi  

 

Hoàng Lan 

C· phͩi em Ľang gε t·c 

Cho m©y tρng sιi rΧi ch©n chim 

C· phͩi hoa bay Ľͭy c§nh b̯αm 

Vì em thay áo mái tây hiên 

  

Ďi mαi h¹m n¨o nh̯ h¹m qua 

Tay ai b½a ph®p nͽm Ľ¹i ta 

Nh̯ hΧt m½a ņ¹ng h̭ ngΣn lσa 

Cho tuyΔt Ľͭu non chͩy m§u ra 

  

Ďi mαi h¹m n¨o nh̯ h¹m kia 

Con Ľ̯γng chε nΊng nhυng Ľ°m khuya 

Cho n°n b·ng tΧi bay th¨nh kh·i 

Ćnh mͽt mγ s̯̭ng lͧc lΧi vΖ 
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Ôi có hôm nào là hôm nay 

Anh ghen v³ gi· Ľ« ch¸ang vai 

Em Ľi nh̯ vΒ tr°n Ľ̯γng nͽng 

Em n·i nh̯ Ľ¨n trong miΜng ai 

  

Anh l¨ d¸ng s¹ng m̭ ch²n suΧi 

Em l¨ mΊt trŁng th¯m mΊt trγi 

C§ch trε bΧn m½a v©y tr§i Ľͫt 

C¸n nghe Ľau x·t thν̭ n¨o ngu¹i  

 

Tֽ th§n 

ņγi biΔt anh l¨ kΐ h¨o hoa 

Ri°ng gεi anh lγi tao nh« 

Sao em không mê anh ? 

  

ņγi biΔt anh l¨ kΐ t³nh si 

Riêng anh gεi niΖm chung thνy 

Sao em không hôn anh ? 

  

ņγi biΔt anh l¨ kΐ quyΖn uy 

Ri°ng anh gεi hΩn thi sǫ 

Sao em không quì bên anh ?  

 

NԄm m֥ng thӸy nֻ sinh 

Ta tρ giͫc mίng b̯αc gͭn em 

ņ̯γng phΧ Ľͭy trŁng  

hay mΊt trγi ch³m 

Ď hay con g§i bay nhiΖu qu§ 

Hai cánh tay mΖm nh̯ c§nh chim 

  

Nh̯ cuΧng cνa hoa, nh̯ cίi cνa c¨nh 
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Em ĽΔn bao giγ l¨ em cνa anh 

Th¹i Ľ« v¹ c½ng c¹ li°u b·ng cͩ 

Nh̯ chim xa rρng  

tίi nghiΜp rρng xanh 

  

TuyΜt m½ giͫc mίng mΥng nh̯ s̯̭ng 

Vai §o h¨o hoa t° t° bλi Ľ̯γng 

Ra Ľi ta Ľͽp l°n s¹ng n¼i 

Trγi rίng s¹ng d¨i nέi nhα th̯̭ng  

 

Vǫnh bi֓t 

RΩi mai khεi sχ xa Ľγi 

ChuyΔn xe trŁm tuΫi Ľ̯a ng̯γi ngh³n nŁm 

TrŁng sao bΧc ch§y chΫ n΄m 

Ćo xanh m©y l§ vΔt bͭm n¼i non 

 

Hành trình     

      1. 

T¹i nay Ľi giυa hoang Ľ̯γng 

NiΖm Ľau th©n thΘ tuΫi buΩn hai vai 

Giͻt m³nh n̯αc mͽt t̯̭ng lai 

Ng¨y qua v¨ tiΔng thε d¨i xuΧng Thu 

  

2. 

Toa xe cο kh®p ch©n trΩi 

Ng̯γi Ľi m¹i ĽΥ run lγi tiΚn Ľ̯a 

T·c d¨i tΥa mίng ng¨y x̯a 

VΔt th̯̭ng kϋ niΜm b©y giγ lͧi Ľau 
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      3. 

Khuya Ľi d½ biΔt vΖ Ľ©u 

Nghi°ng vai c¸n m«i tiΔng sͭu vΣng ©m 

ņ̯γng x̯a trͩi nhα nhung thͭm 

Ng¹i sao yΘu mΜnh cŁm cŁm cuΧi trγi 

  

4. 

Qua Ľ©y tρng gΠot buΩn ph³Ζn 

Mͽt em cΫ thλ th©m xuy°n gΣi mγi 

B«i hoang cΩn dχng bΘ kh̭i 

Xu¹i tay xuΧng gεi miΜng c̯γi mίng du 

  

      5. 

T¹i ̭i t¹i m«i t¹i c¸n 

Tr§i tim b® nhΥ nέi buΩn chung th©n 

Nhα g³ vΔt cΥ b¨n ch©n 

LΧi Ľi th̭ dͧi Ľ°m gͭn tΠch li°u 

  

Môi gi֧i 

Tên Em: 

Xin mγi em chΧi bΥ t°n anh 

V³ t°n em l¨ cuίc Ľγi 

Ba, bͩy, nŁm, t§m, s§u 

Hai, bΧn, ch²n, m̯γi, m̯γi 

Con sΧ c· t°n, kiΔp ng̯γi c· tuΫi 

Anh gi¨ rΩi chΧi bΥ t°n anh 

  

Hai chân: 

Xin mγi em Ľͧp l°n sΧ mΜnh cνa anh 
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V³ r΄ng em l¨ giΣt s̯̭ng 

N°n r΄ng em ch̯a th¨nh giΣt lΜ 

Xin mγi em 

  

RŁng: 

Xin mγi em cͽn v¨o l̯ηi anh 

V³ rŁng em l¨ giΣt s̯̭ng 

Sαm mai mε mͽt s̯̭ng ch̯a tan 

N°n rŁng em ch̯a th¨nh gΠot lΜ 

Xin mγi em 

  

Môi: 

Xin mγi em gh³ s§t m¹i anh 

V³ m¹i em l¨ ©m nhͧc 

Em mε m¹i ra 

m½a Xu©n cχa m³nh m¼a h§t 

  

Hai Tay: 

Xin mγi em t§t v¨o mΊt anh 

Vì tay em là hoa lá 

Ch¼t ̭n cuΧi c½ng 

xin lΚ ph®p ṋi em 

  

Mi֓ng: 

Xin mγi em c̯γi l°n dΧt n§t cνa anh 

V³ miΜng em l¨ §nh s§ng 

Anh Ľui m½ giυa tha ma dǫ v«ng 

Xin mγi em 
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Tóc: 

Xin mγi em thͽt chΊt cΫ anh 

V³ t·c em l¨ sιi d©y siΔt cΫ 

Anh le l̯ηi ra gi« tρ Ľau khΫ 

Xin mγi em - mγi em 

 

ĥҼ֩ng T³nh 

 

th§ng ch²n ban mai c̯γi gi· thΫi 

anh Ľi nͽng Ľͻm bγ anh 

em ̭i Ľau Ľοt ruίt 

hai b¨n tay t½ Ľ¨y 

Ľ« Ľi rΩi anh muΧn nhͩy anh muΧn bay 

cho khŁng kh²t nhΠp ch©n trγi Ľͫt 

mίng vρa nghi°ng mͽt 

qu° em ng¨y ĽΎp v¨ng son 

Ľ̯γng xa mγ nhͩy m¼a n¼i non 

̭i nhυng c¹ m³nh b¨n tay sυa ĽΣng 

khi gi· m½a l°n ngχc vρa cŁng mΣng 

Ľa t³nh ĽuΫi b̯αm lang thang 

sαm mai n¨o b°n b¹ng l¼a trΐ mŁng 

anh nghe tiΔng Ľγi k°u quen biΔt qu§ 

nghe mΔn th̯̭ng nh̯ thγi gian ph®p lͧ 

r·t v¨o ta tρng giΣt sυa ...x̯a kia 

anh n΄m nhay v¼ mΎ m¨ mͽt Ľͭm Ľ³a 

v¨ anh Ľi 

qua b·ng ng¨y hͫp hΧi 

Ľͧi lί cuίc Ľγi buΩn nh̯ ng» tΧi 

ngͧi ng½ng m§i l§ m̯a khuya 

 

Chֵng T²ch 

 

gεi v³ sao khuya c¹ Ľίc 

Ľ°m Ľ°m r̯ng lΜ nguyΜn cͭu 
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l¸ng t¹i kh¹ng muΧn kh·c 

n̯αc mͽt c· g³ Ľ©u ? 

tρ lαn kh¹n rΩi y°u kh¹ng d§m n·i 

dͧ chΞ bΩi hΩi l¸ng chΞ sͽt se 

h³nh ͩnh ng̯γi em m§i t·c qu°n thΖ 

c§t bλi ch³m ch©n nhΥ b® 

ng¨y mΎ th̯̭ng con ng¨y con nhα mΎ 

t¹i c· bao giγ t¹i c¸n trΐ th̭ 

giΣt n̯αc mͽt ch̯a hΖ Ľ̯ιc kh·c 

nhυng tiΔng n·i ch̯a hΖ Ľ̯ιc n·i 

t¹i c· bao giγ l¨ t¹i-muôn-nŁm ? 

 

Tuy֓t B¼t 

 

mai n¨y t¹i chΔt Ľi 

n΄m nghe hΩn c¹ Ľίc 

trγi chiΖu kh¹ng n·i nŁng chi 

em ̭i sao em kh¹ng kh·c 

mai n¨y t¹i chΔt Ľ©y 

vì sao em không khóc 

vΔt th̯̭ng mσa m§u t¹i n¨o hay 

nh̯ xΔ chiΖu nay nh̯ s§ng nay 

t¹i viΔt tρng trang tuyΜt b¼t 

mai n¨y t¹i chΔt Ľ©y 

nͽng ̭i trγi ̭i nͽng 

nσa Ľ°m s§ng qu§ t¹i n¨o hay 

m½a xu©n vρa ngu¹i cay Ľͽng 

xin rȈ t·c d¨i l°n gΧi trͽng 

ng̯γi y°u n΄m mίng thͫy t¹i vΖ 

xin gΣi t°n t¹i d½ xa vͽng 

thΠt da ng̯γi §nh lσa t³nh khuya 

mai n¨y t¹i chΔt Ľi mai n¨y t¹i chΔt Ľi 

mai n¨y t¹i chΔt Ľi 

em b® m̯γi lŁm nŁm t·c x»a xu©n th³ 

Ľγi l°n mͫy vͧn lͭn nhan sͽc 
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Ľau Ľαn v¹ c½ng Ľ°m biΜt ly. 

 

TiԒp Theo V¨ HԒt 

anh sΒ b³nh y°n m¨ chγ Ľιi 

tρ Ľau th̯̭ng ͫy ĽΔn b©y giγ 

tρ m½a xu©n rλng tr°n vρng tr§n 

c· phͩi t°n ng̯γi y°u l¨ Th̭ ? 

hay là, hay là, hay là, ai ? 

trong em : th¼ vͻt v¨ thi°n thͭn 

anh m̭ th̯ιng ĽΔ khi y°u dͫu 

thΘ x§c linh hΩn kh¹ng n·i nŁng 

anh sΒ v³ em anh sΒ y°u 

hai th§ng hai nŁm hai buΫi chiΖu 

khi ngͫt ng̯ rΩi anh sΒ chΔt 

nhα g³ nh̯ nhα b·ng ng̯γi y°u 

và cón các anh còn các em 

hoa ng·n tay c¸n n²u t·c thΖ 

d©ng em tͫt cͩ ¹i ho¨ng hͻu 

ta biΔt c¸n g³ trong cuίc m° ? 

(Trong CҺn Y°u DӸu) 

 

PhӴm C¹ng Thi֓n viԒt vԚ thҺ Ho¨ng Tr¼c Ly:  

 

Th̭ Ho¨ng Tr¼c Ly c· ma lχc kȢ qu§i cνa nhυng c©u ph½ ch¼. 

ņΧi vαi Ho¨ng Tr¼c Ly, ng¹n ngυ h«y c¸n mαi tinh, mέi chυ 

ĽΖu mang mίt linh hΩn, mέi chυ l¨ mίt sinh mΜnh. T¹i gΣi 

Ho¨ng Tr¼c Ly l¨ thi sǫ lαn, l¨ nh¨ th̭ bͻc thͭy cνa thi ca hiΜn 

Ľͧi. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Hoàng Trúc Ly Web: 

- Hoàng Trúc Ly Web: 
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4) TrӺn Th֗ NgH 

 

 
 

TrӺn Th֗ NgH TrӺn Th֗ Nguy֓t H֟ng (1948-   ) 

 

Nh¨ vŁn TrӺn Th֗ NgH t°n thԀt l¨ TrӺn Th֗ Nguy֓t H֟ng sinh 

ng¨y 18 th§ng 4 nŁm 1948 tӴi An Xuyên, Cà Mau. 

 

ņ« h֙c ņӴi h֙c LuԀt khoa S¨ig¸n, ņӴi h֙c VŁn khoa HuԒ. 

 

Truy֓n ĽӺu tay viԒt tַ nŁm 1966 nhҼng ĽԒn nŁm 1970 m֧i gֹi 

t֧i b§o VŁn, TrӺn Phong Giao kh¹ng ĽŁng, sau gֹi t֧i VӸn ņԚ 

nh¨ vŁn Mai ThӶo ĽŁng, Ľ· l¨ truy°n ngԂn c· tֽa l¨ Chν Nhͻt. 

Sau Ľ· truy֓n ngԂn Nh¨ C· Cσa Kh·a Tr§i, tַ Ľ· nh¨ vŁn 

TrӺn Th֗ NgH Ľ« c· truy֓n ĽŁng tr°n c§c tӴp ch² VӸn ņԚ, VŁn, 

Th֩i TԀp é 

 

ViԒt vŁn ch֕ l¨ nghi֓p vŁn, c¸n nghԚ ch²nh cֳa TrӺn Th֗ NgH 

là Giáo viên. 

 

NŁm 1975, nh¨ xuӸt bӶn Tr² ņŁng in tԀp truy֓n Nhυng Ng¨y 

Rͫt Thong Th,ͩ chҼa k֗p xuӸt bӶn th³ miԚn Nam mӸt, t§c phӼm 

kh¹ng ph§t h¨nh ĽҼ֯c. Cho ĽԒn hҺn hai mҼҺi nŁm sau TrӺn 


