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Lγi Tχa 

 

ņ©y l¨ tͻp s§ch cuΧi c½ng trong bί VŁn HΣc ViΜt Nam Cͻn v¨ 

HiΜn ņͧi, nίi dung gΩm c· Nh·m Mε miΜng, c§c nh¨ vŁn sͽc 

tίc v¨ Nhυng nh¨ ph° b³nh vŁn hΣc. 

 

VΖ Nh·m Mε miΜng th¨nh phͭn nΩng cΧt gΩm c· LĨ ņιi, B½i 

Ch§t, Kh¼c Duy v¨ NguyΚn Qu§n. Ri°ng NguyΚn Qu§n ch¼ng 

t¹i kh¹ng t³m thͫy b¨i n¨o tr°n mͧng n·i vΖ nh¨ th̭ n¨y, c· 

ng̯γi cho biΔt NguyΚn Qu§n Ľ« Ľi tu, nΔu Ľ¼ng vͻy nh¨ th̭ Ľ« 

phνi sͧch nι duy°n vŁn ch̯̭ng. 
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VΖ c§c nh¨ vŁn sͽc tίc, ch¼ng t¹i cȈng chΞ s̯u tͭm Ľ̯ιc mίt 

sΧ nh¨ vŁn chν yΔu l¨ sͽc d©n ChŁm, T¨y, N½ng, ą- Ľ°, 

Hm¹ng, D§y, Hr°, Hoa, M̯γng, Bana c¸n v¨i chλc sͽc d©n 

kh§c, ch̯a t³m thͫy sχ g·p mΊt vŁn ch̯̭ng cνa hΣ, thͻt l¨ 

Ľ§ng tiΔc. 

 

QuĨ t§c giͩ c§c b¨i viΔt Ľ« tr²ch d͵n trong tͻp s§ch n¨y, cȈng 

nh̯ quĨ t§c giͩ Ľ« cung cͫp cho nhυng th¹ng tin c§ nh©n cͭn 

thiΔt, xin nhͻn ṋi Ľ©y l¸ng biΔt ©n cνa soͧn giͩ. 

 

Thγi Ľͧi hiΜn nay, tr°n mͧng c· nhiΖu th¹ng tin c· thΘ t³m thͫy 

dΚ d¨ng, nh̯ng t³m cho Ľ̯ιc nhυng th¹ng tin th²ch hιp cȈng 

kh¹ng phͩi l¨ dΚ, cho n°n kh· tr§nh nhυng sai s·t, nΔu c· 

mong Ľ̯ιc chΞ d͵n ĽΘ Ľ²nh ch²nh kΠp thγi, ng» hͭu c· Ľ̯ιc sχ 

ch²nh x§c hoΊc giυ Ľ̯ιc nguy°n bͩn cνa t§c phͯm. 

 

Cͯn ghi, 

 

Soͧn giͩ. 
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TiΔt bΧn: Nh·m Mε miΜng 

 

Nh·m M֫ mi֓ng l¨ m֥t nh·m thҺ do c§c nh¨ thҺ trԎ, t֝t 

nghi֓p ņӴi h֙c tӴi Tp. HCM th¨nh lԀp tַ cu֝i nŁm 2000, ĽӺu 

nŁm 2001, g֟m c· LĨ ņ֯i, B½i Ch§t, Kh¼c Duy v¨ Nguy֑n 

Qu§n, h֙ ֫ lֵa tu֡i sanh nŁm 1978, tַ QuӶng Nam v¨o Tp. 

HCM h֙c ĽӴi h֙c, trַ c· B½i Ch§t ngҼ֩i H֝ Nai Tp. Bi°n H¸a. 

 

 
ͨnh tρ tr§i sang phͩi:  

B½i Ch§t, Kh¼c Duy, LĨ ņιi, NguyΚn Qu§n. 

Theo B½i Ch§t cho biԒt ngay sau khi t֝t nghi֓p ĽӴi h֙c, h֙ c¸n 

rӸt trԎ, m֧i ngo¨i 20 tu֡i, l¨ nhֻng thanh ni°n ĽӺy nhi֓t huyԒt 

c· dֽ Ľ֗nh trong vi֓c c֝ng hiԒn cho x« h֥i, cho ngh֓ thuԀt, 

nhҼng h֙ nhԀn thӸy sֽ phi lĨ, tr³ tr֓, sֽ cam ch֗u ĽԒn kh· hiԜu 

trong sinh hoӴt vŁn ho§ ֫ Vi֓t Nam. Kh¹ng thԜ n¨o kh§c ĽҼ֯c, 

nhֻng ngҼ֩i trԎ n¨y Ľ« quyԒt t©m phӶi M֫ Mi֓ng do LĨ ņ֯i 

chֳ xҼ֧ng, lӸy t°n Nhóm tַ g֯i Ĩ cֳa B½i Ch§t theo Th§nh 

kinh: ñKh֫i thֳy l¨ l֩iò ĽԜ ph§ v֫ m֙i r¨o cӶn, l֝i m¸n, ֵc chԒ 
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trong sinh hoӴt vŁn h֙c ngh֓ thuԀt Vi֓t Nam, bԄng nhֻng b¨i 

thҺ nhӴi, nhֻng tַ dung tֱc, b³nh thҼ֩ng chֻ nghǫa, tֽ xuӸt 

bӶn s§ch kh¹ng qua cҺ quan kiԜm duy֓t, th§ng 6 nŁm 2002, h֙ 

xuӸt bӶn m֥t tԀp thҺ chui cֳa nh·m M֫ Mi֓ng do nh¨ xuӸt 

bӶn GiӸy Vֱn Ӹn h¨nh ĽҼ֯c B½i Ch§t phֱ tr§ch in photocopy, 

Ľ·ng cԂt thֳ c¹ng.  

TӴi Vi֓t Nam hi֓n nay c· nhiԚu nh¨ xuӸt bӶn chui. Nh¨ xuӸt 

bӶn chiu ĽҼ֯c nhiԚu ngҼ֩i biԒt ĽԒn phӶi kԜ l¨ Cֹa cֳa h֙a sǫ 

Tr֗nh Cung v¨ nh¨ vŁn Nguy֑n Vi֓n, LԚ B°n Tr§i cֳa nh¨ vŁn 

ņ¨o HiԒu, T½y Ti֓n cֳa nh¨ thҺ B֕m, Minh Ch©u cֳa nh¨ thҺ 

ņo¨n Minh Ch©u, Da V¨ng cֳa nh¨ thҺ HuȢnh L° NhԀt T©n, 

M֥t M³nh cֳa nh¨ vŁn Cung T²ch BiԚn, MȈi T°n cֳa nh¨ thҺ 

Li°u Th§i,é Tuy nhi°n c§c nh¨ xuӸt bӶn n¨y ĽԚu xuӸt hi֓n sau 

GiӸy Vֱn v¨ thҼ֩ng ch֕ ĽԜ tֽ xuӸt bӶn s§ch cֳa ngҼ֩i s§ng 

lԀp, do Ľ·, s֝ lҼ֯ng ĽӺu s§ch rӸt ²t c· khi ch֕ c· m֥t v¨i, h֙a 

hoԄn m֧i c· nh¨ xuӸt bӶn in ĽҼ֯c nŁm ba ĽӺu s§ch. 

NgҼ֯c lӴi, nh¨ xuӸt bӶn GiӸy Vֱn c· quy m¹ l֧n nhӸt trong 

c§c nh¨ xuӸt bӶn chui ֫ Vi֓t Nam tַ trҼ֧c ĽԒn nay. 

BԂt ĽӺu hoӴt Ľ֥ng tַ nŁm 2002, v֧i tԀp thҺ ĽӺu tay Vòng tròn 

s§u mΊt cֳa s§u t§c giӶ B½i Ch§t, Kh¼c Duy, LĨ ņ֯i, TrӺn VŁn 

HiԒn, Ho¨ng Long v¨ Nguy֑n Qu§n. ņԒn nay, GiӸy Vֱn Ľ« in 

ĽҼ֯c gӺn 30 ĽӺu s§ch, nhiԚu nhӸt l¨ thҺ cֳa c§c nh¨ thҺ trong 

nh·m M֫ Mi֓ng. Nhֻng t§c phӼm Ӹy c· thԜ li֓t k° tiԒp theo 

nhҼ sau: 

- LĨ ņ֯i Bͩy biΔn tͫu con nhΜn, 2003 

- Bùi Chát X§o chίn chong ng¨y, 2003)   

- Bùi Chát C§i lΩn bΥ Ľi & nhυng b¨i th̭ chσi rνa [bαi, 

lίn], 2004 

- LĨ ņ֯i Tr̯γng chay thΠt ch·, 2005  

- Bùi Chát Th§ng t̯ g«y s¼ng, 2005  

- VҼҺng VŁn Quang Lǫnh nam tͧp lλc, 2005 
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- Bùi Chát Xin lέi chΠu hΫng nΫi, 2007 

- ņinh Linh Lǫnh Ľinh ch²ch kho§i, 2007. 

- PhӴm LҼu VȈ Luͻn ngυ t©n th̯, 2007  

- ņ¨o HiԒu Lͧc Ľ̯γng, 2008  

- Bùi Chát B¨i th̭ mίt vͭn/One-rhyme poems ï thҺ song 

ngֻ Anh Vi֓t, 2009 

- LĨ ņ֯i Khi kΐ th½ ta buΩn ngν / When our enemy falls 

asleep ï thҺ song ngֻ Anh Vi֓t, 2010) 

- PhӴm Minh Ng֙c, Trͧi s¼c vͻt d֗ch cֳa George Orwell, 

2010) 

- B½i Ho¨ng, V֗ ViΔt, 2011) 

- Nguy֑n Kh§nh Long, ViΜt Nam ï h¨nh tr³nh mίt d©n tίc 

d֗ch cֳa Philippe Papin, 2011) 

- é. 

GiӸy Vֱn l¨ m֥t nh¨ xuӸt bӶn chui nhҼng kh¹ng l®n. H֙ hoӴt 

Ľ֥ng c¹ng khai v¨ sԈn s¨ng ch֗u tr§ch nhi֓m vԚ c§c hoӴt Ľ֥ng 

cֳa m³nh. 

NŁm 2010, gi§o sҼ th֕nh giӶng trҼ֩ng ņӴi h֙c sҼ phӴm H¨ 

N֥i, ņ֣ Th֗ Thoan l¨m luԀn vŁn Cao h֙c v֧i ņԚ t¨i: VΠ tr² cνa 

kΐ b°n lΖ: Thχc h¨nh th̭ cνa nh·m Mε MiΜng tρ g·c nh³n vŁn 

hóa, do Ph· gi§o sҼ TiԒn Sǫ Nguy֑n Th֗ B³nh hҼ֧ng dӾn, ĽҼ֯c 

H֥i Ľ֟ng chӸm luԀn vŁn Ľ§nh gi§ ĽiԜm 10/10. ņҼ֯c cӸp bԄng 

ThӴc sǫ nŁm 2011. 

NhҼng ĽԒn nŁm 2013, tַ b¨i viԒt cֳa Chu Giang tֵc Nguy֑n 

VŁn LҼu ĽԒn H֥i ngh֗ LĨ luԀn- Ph° b³nh cֳa H֥i nh¨ vŁn Vi֓t 

Nam, v¨o ĽӺu th§ng6-2013 tӴi Tam ņӶo, c§c nh¨ ph° b³nh Ľ« 

ch֕ tr²ch luԀn vŁn cֳa ņ֣ Th֗ Thoan,  

Nh¨ nghi°n cֵu ph° b³nh vŁn h֙c Nguy֑n VŁn LҼu g֙i Ľ· l¨ 

ñmίt luͻn vŁn k²ch Ľίng sχ phͩn kh§ng v¨ chΧng ĽΧiò. Có 

ngҼ֩i c¸n n·i rԄng: ñņ©y l¨ mίt luͻn vŁn tr§ h³nh mang nίi 

dung ch²nh trΠ phͩn Ľίngéò. 
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Theo t§c giӶ Thanh PhҼҺng, t֩ Qu©n Ľίi Nh©n d©n s֝ ra ng¨y 

07/07/2013 c· m֥t trong b¨i ch²nh luԀn mang tֽa ĽԚ ñMίt g·c 

nh³n phͩn vŁn h·a v¨ ch²nh trΠò, Ľ« k֗ch li֓t l°n §n bӶn luԀn 

vŁn cֳa ņ֣ Th֗ Thoan. T֩ b§o cho rԄng c§c thi sǫ trong nh·m 

Mε MiΜng Ľ« d½ng thҺ ĽԜ ñhͧ bΜ c§c thͭn t̯ιng, giͩi thi°ng 

l«nh tλ v¨ c§c danh nh©n... x¼c phͧm t³nh cͩm cνa h¨ng triΜu 

ĽΩng b¨o ta ĽΧi vαi B§c HΩ k²nh y°uò.  

Theo nh¨ ph° b³nh PhӴm Xu©n Nguy°n nhԀn x®t:  

ñVΖ nh·m Th̭ Mε MiΜng, t¹i cȈng c· thΘ n·i r΄ng l¨ phͭn lαn 

nhυng ng̯γi ph° b³nh c· thΘ ch̯a ĽΣc hoΊc kh¹ng biΔt g³ vΖ 

nh·m n¨y. Nh·m Mε MiΜng bao gΩm nhυng ng̯γi trΐ ε S¨i 

G¸n, ĽΖu Ľ« tΧt nghiΜp Ľͧi hΣc. 

HΣ l¨m mίt thο th̭ tr̯αc hΔt l¨ nh΄m phͩn οng lͧi nhυng thο 

th̭ Ľang thΠnh h¨nh: thο th̭ du d̯̭ng, v®o von, hoΊc thο th̭ 

kh¹ng Ľi s§t Ľγi sΧng... HΣ l¨m mίt thο th̭ m¨ bͩn th©n hΣ tχ 

nhͻn l¨ ñth̭ dεò, ñth̭ r§cò, ñth̭ nghǫa ĽΠaò, thο th̭ n°n 

ñĽ¨o Ľͫt ch¹n Ľiò. HΣ thχc h¨nh mίt thο th̭ nh΄m biΘu lί mίt 

th§i Ľί. Th̭ cνa hΣ c· nhυng b¨i tλc, c· nhυng b¨i th̭ nhͧi, 

tοc l¨ lͫy mίt b¨i th̭ quen thuίc, nΫi tiΔng, sσa Ľi mίt v¨i tρ, 

th°m mίt v¨i tρ, biΔn mίt b¨i th̭ nghi°m t¼c th¨nh mίt b¨i th̭ 

cιt nhͩéò 

TҼ֫ng cȈng n°n tr²ch ra nhֻng b¨i thҺ cֳa nh·m M֫ Mi֓ng, 

ngҼ֩i ta cho l¨ thҺ tֱc tǫu: 

ThҺ cֳa LĨ ņ֯i: 

ch¼ng n·i: ñs¹ng c· thԜ cӴn, n¼i c· thԜ m¸nò 

Chúng nó nói 

Chúng nói 

S¹ng c· thΘ cͧn 
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N¼i c· thΘ m¸n 

Chúng nói 

S¹ng c· thΘ cͧn 

N¼i c· thΖ m¸n 

V¨ t¹i thͫy ch¼ng l¨m: 

Ch¼ng ĽuΫi ng̯γi Ľi Ľ̯γng 

Ch¼ng kh¹ng cho ng̯γi d©n cͫt tiΔng n·i 

Chúng bao vây và trͫn §p ng̯γi biΘu t³nh chΧng x©m lŁng 

Ch¼ng cho ng̯γi tr¨ trίn v¨o Ľ§m Ľ¹ng biΘu t³nh ĽΘ ph§ 

thΧi, g©y chia rΒ  

Ch¼ng bͩo ch¼ng ta bΠ x¼i giλc 

Ch¼ng coi th̯γng sχ hiΘu biΔt cνa nh©n d©n 

Ch¼ng bͩo mͫt Ho¨ng Sa ï Tr̯γng Sa kh¹ng phͩi lo.  

H«y vΖ nh¨ ngν v¨ tin v¨o Cίng sͩn v¨ nh¨ n̯αc.  

(Tin ch¼ng m¨y ĽΘ h¹m nay thͫy S¨i G¸n & H¨ Nίi Ľͭy 

mίt lȈ tay sai Bͽc Kinh ¨?) 

Ch¼ng vu khΧng nhυng ng̯γi y°u n̯αc l¨ phͩn Ľίng 

Ch¼ng muΧn ch¼ng ta vǫnh viΚn l¨ n¹ lΜ 

Ch¼ng Ľ« lŁng mͧ l¸ng tχ trΣng d©n tίc 

Ch¼ng Ľ« phΞ nhΫ v¨o lΠch sσ 

Ch¼ng Ľ« Ľͻp b¨n thγ tΫ quΧc 

Ch¼ng Ľ« n®m cοt v¨o x̯̭ng m§u nhυng ng̯γi Ľ« chΔt 

cho qu° h̯̭ng 

Ch¼ng t·m cΫ c§c nh¨ b§o tχ do 

Ch¼ng Ľe doͧ, Ľ§nh Ľͻp vŁn nghΜ sǫ 

Ch¼ng khνng bΧ c§c nh¨ tr² thοc 

Ch¼ng theo d»i ĽiΜn thoͧi, email 

Ch¼ng hiΔp d©m nh©n quyΖn... 

V¨ ch¼ng n·i tiΔp, sau khi l¨m: ñsong ch©n lĨ ͫy kh¹ng 

bao giγ thay ĽΫi.ò 

ThҺ cֳa Kh¼c Duy:  

  
Ngh֗ Ľ֗nh 1/VN 
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Nghi°m chΞnh chͫp h¨nh luͻt  

 
cͽt cu, tr§m lέ Ľ²t 

 
c§c ĽΩng ch² th̭  

không Ľ̯ιc chσi tλc , Ľλ Ľ®o  

có Ľ̯ιc chσi thanh , hoa mύ , hoa mΩng g¨ , hoa th¼i ĽΠt ... 

 
Łn (t)h¹i!            cͫm Ξa Ľ§i            (ḓ lͽm )  

 
hσi (t)h¹i!            cͫm ĽΠt            (th¼i lͽm)  

 
nhìn (t)hôi!            cͫm Ľλ            (s̯αng lͽm)  

 
nghi°m chΞnh chͫp h¨nh luͻt  

 
tρ lέ r¼n l°n  

 
tλi b©y Ľλ Ľ®o tao tοc d§i... tai lͽm 

 
...λ c§i th΄ng... ngχc n¨o Ľ©m lέ... 

 
miΜng tao vͻy. 

ThҺ cֳa B½i Ch§t: 

CȈng vԀy ¨ 

Th©n em vρa trͽng lͧi vρa tr¸n  

Bͩy nΫi ba ch³m vαi n̯αc non  

Chρa Ľ̯ιc c§i n¨o hay c§i ͫy  

C· chΩng hγ hυng cȈng nh̯ kh¹ng  

BiԒt sao ĽҼ֯c 

Quanh nŁm bu¹n b§n ε mom s¹ng  

Nu¹i Ľν nŁm con vαi mίt chΩng  

ĥΠt mΎ, th·i Ľγi Łn ε bͧc  

M¨ em v͵n giυ tͫm l¸ng son  

2000 chuy֓n kԜ nŁm 2000 
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TrŁng l°n tαi ĽΞnh mu r½a  

Em cho anh Ľλ chΠu, cuΧi m½a anh trͩ khoai  

Nghe ĽΩn ε tͻn HΧ Nai*  

Nοng lΩn m¨ chΔt ĽΔn hai ng¨n ng̯γi  

......  

Th̯ιng ĽΔ th³ c̯γi  

 

Chú thích:  

* theo Phan B§ Th֙: H֝ Nai th³ biԒt r֟i ĽӸy! 

NŁm 2014, TrҼ֩ng ņӴi h֙c SҼ PhӴm H¨ N֥i Ľ« tiԒn h¨nh thֳ 

tֱc thu bԄng ThӴc sǫ cֳa ņ֣ Th֗ Thoan. C§c Gi§o sҼ H֟ T¼ 

BӶo, Ng¹ BӶo Ch©u, TrӺn VŁn Th֙ v¨ Cao Huy ThuӺn gֹi thҼ 

ĽԒn Hi֓u trҼ֫ng ņӴi h֙c SҼ PhӴm H¨ N֥i phӶn Ľ֝i vi֓c thu 

bԄng. ChҼa thӸy TrҼ֩ng ņӴi h֙c SҼ phӴm H¨ N֥i trӶ l֩i. 

Theo tֽ nhi°n, nԒu chֳ trҼҺng cֳa Nh·m M֫ Mi֓ng ĽҼ֯c 

nhiԚu ngҼ֩i t§n Ľ֟ng §p dֱng. ņ· l¨ chֳ trҼҺng Ľ¼ng, ngҼ֯c 

lӴi, phӶi c· yԒu t֝ th֩i gian, thֵ yԒu t֝ tr֙ng yԒu, v¹ tҼ ĽԜ 

khԆng Ľ֗nh thҺ cֳa nh·m M֫ Mi֓ng c· phӶi l¨ thҺ hԀu hi֓n 

ĽӴi hay kh¹ng. 

V¨o nŁm 2008, B½i Ch§t, ĽӴi di֓n nh¨ xuӸt bӶn GiӸy Vֱn, 

ĽҼ֯c Hi֓p h֥i c§c Nh¨ xuӸt bӶn Qu֝c tԒ m֩i tham dֽ ņӴi h֥i 

thֵ 28 ĽҼ֯c t֡ chֵc tӴi Seoul trong ba ng¨y, tַ 12 ĽԒn 15 

th§ng 5, v֧i nhiԚu t°n tu֡i l֧n kh§c nhҼ Orhan Pamuk (Nobel 

VŁn h֙c nŁm 2006), Yoshinobu Noma (Ph· chֳ t֗ch B֥ xuӸt 

bӶn NhԀt bӶn), Sheila Copps (Nguy°n Ph· Thֳ tҼ֧ng Canada), 

v¨ Eugene Schoulgin (ThҼ kĨ H֥i vŁn b¼t Qu֝c tԒ) LӺn thֵ 

hai, B½i Ch§t, cȈng ĽӴi di֓n cho nh¨ xuӸt bӶn GiӸy Vֱn, ĽҼ֯c 

Trung t©m vŁn h֙c Literaturwerkstatt tӴi Berlin, dҼ֧i sֽ t¨i tr֯ 

cֳa B֥ NgoӴi giao ņֵc, m֩i ñgiao lҼuò v֧i Ľ֟ng nghi֓p qu֝c 

tԒ cȈng nhҼ v֧i Ľ֥c giӶ tӴi ņֵc. 



HU NH ÁI TÔNG  

14 

 

Ngày 25-4-.2011 Bùi Chát, ngҼ֩i s§ng lԀp v¨ ĽiԚu h¨nh nh¨ 

xuӸt bӶn GiӸy Vֱn nhԀn GiӶi thҼ֫ng Tֽ do XuӸt bӶn do 

International Publishers Association (IPA) Hi֓p h֥i Nh¨ xuӸt 

bӶn Qu֝c tԒ trao tԊng, tӴi Buenos Aires, l¨ m֥t vinh dֽ l֧n cho 

c§ nh©n anh, nh¨ xuӸt bӶn v¨ Nh·m M֫ Mi֓ng Ľ֟ng th֩i 

khԆng Ľ֗nh c¹ng vi֓c thӺm lԊng nhҼng ĽӺy dȈng cӶm cֳa nh¨ 

xuӸt bӶn GiӸy Vֱn Ľ« ĽҼ֯c thԒ gi֧i ghi nhԀn. 

 
Bùi Chát nhͻn giͩi th̯εng Tχ Do Xuͫt bͩn nŁm 2011 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Nh·m M֫ Mi֓ng Web: rfa.org 

- Nh¨ xuӸt bӶn GiӸy Vֱn Web: voatiengviet.com 
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1. LĨ ņ֯i 

 

 
 

LĨ ņ֯i (1978-20  ) 

 

LĨ ņ֯i sinh nŁm 1978, tӴi l¨ng Kh¼c LȈy, huy֓n ņi֓n B¨n, 

QuӶng Nam. 

 

Theo h֙c ņӴi h֙c khoa h֙c X« h֥i v¨ Nh©n vŁn tӴi Tp. HCM. 

 

NŁm 2001, t֝t nghi֓p Cֹ nh©n VŁn h֙c. 

 

LĨ ņ֯i, B½i Ch§t, Kh¼c Duy, Nguy֑n Qu§n l¨ nhֻng ngҼ֩i 

kh֛i thֳy th¨nh lԀp Nh·m thҺ M֫ mi֓ng tַ cu֝i nŁm 2000 ĽӺu 

nŁm 2001. 

 

Th§ng 6 nŁm 2002, LĨ ņ֯i, B½i Ch§t, Kh¼c Duy, TrӺn VŁn 

Hi°n, Ho¨ng Long v¨ Nguy֑n Qu§n, xuӸt bӶn tԀp thҺ Vòng 

tr¸n s§u mΊt do nh¨ xuӸt bӶn GiӸy Vֱn ĽҼ֯c B½i Ch§t chֳ 

trҼҺng in Photocopy m¨ kh¹ng xin giӸy ph®p. 

 

LĨ ņ֯i hi֓n l¨ nh¨ thҺ, viԒt b§o tֽ do, s֝ng tӴi Tp. HCM. 

 

T§c phӼm: 
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- V¸ng tr¸n s§u mΊt (in chung 6 tác giӶ, GiӸy Vֱn, 2002) 

- M֫ mi֓ng (in chung 4 t§c giӶ, GiӸy Vֱn, 2002) 

- Bͩy biΔn tͫu con nhΜn (GiӸy Vֱn, 2003) 

- Tr̯γng chay thΠt ch· (GiӸy Vֱn, 2005)  

- ChiΔn tranh c§c v³ th̭ (truy֓n tranh, GiӸy Vֱn, 2006) 

- LĨ ņ֯i Khi kΐ th½ ta buΩn ngν / When our enemy falls 

asleep ï thҺ song ngֻ Anh Vi֓t, GiӸy Vֱn,  2010) 

 

Tr²ch vŁn: 

Thֹ b¨n vԚ 3 c§ch viԒt vԚ Tr֗nh C¹ng SҺn* 

VԚ Tr֗nh C¹ng SҺn (TCS), xҼa nay thҼ֩ng c· 3 c§ch viԒt:  

1.  

Nhֻng b¨i kԜ lԜ, kiԜu nhҼ TCS l¨ bӴn t¹i, thӺy t¹i, thӺn tҼ֯ng 

cֳa t¹i, l¨ h¨ng x·m, Ľ֟ng nghi֓p, ngҼ֩i c½ng qu°, ngҼ֩i t³nh, 

ngҼ֩i "c½ng chiԒn tuyԒn", "c½ng mԊt trԀn"é N·i chung viԒt ĽԜ 

thӸy "t¹i" l¨ ngҼ֩i cȈng "kh§ quan tr֙ng", l¨ c· thԜ qu¨ng vai, 

cho¨ng c֡, ng֟i chung b¨n, nԄm chung chiԒué v֧i TCS. T¹i 

ĽҼa nhֻng trҼ֩ng h֯p b¨i viԒt n¨y l°n v֗ tr² s֝ 1, v³ thֽc tԒ th³ 

theo chֳ quan cֳa t¹i, phӶi c· ĽԒn 90% s֝ b¨i viԒt vԚ TCS khai 

th§c theo hҼ֧ng n¨y. V³ c¹ng vi֓c, t¹i cȈng Ľ« Ľ֙c lҼ֧t qua 

khoӶng 200 b¨i kiԜu nhҼ vӺy, Ľ֙c ֫ s§ch, b§o, tӴp ch² v¨ 

Interneté V¨ theo chֳ quan cֳa t¹i, th³ chԆng mӸy gi§ tr֗, 

ngo¨i chuy֓n "giԒt th֩i gi֩", c· t²nh c§ch th½ tӴc, kiԜu chuy֓n 

l¨ng vŁn ngh֓é ņ֙c nhֻng b¨i n¨y ch֕ ĽԜ biԒt 2 ĽiԚu: ngҼ֩i 

viԒt ra b¨i Ľ· "kԜ c¹ng" cֳa m³nh v֧i TCS nhҼ thԒ n¨o; v¨ 1 

ch¼t "giai thoӴi", hay "kׁ ni֓m" [theo nghǫa r֥ng cֳa 2 tַ n¨y] 

vԚ TCS.  

2.  

Nhֻng b¨i viԒt Ľi v¨o chuy֓n m¹n v¨ nghi°n cֵu vԚ TCS, nhҼ: 

tiԜu sֹ, ©m nhӴc, ca tַ, t²nh triԒt lĨ, m֥t quan ni֓m ngh֓ 

thuԀté Theo chֳ quan cֳa t¹i, th³ nhֻng loӴi b¨i nhҼ thԒ n¨y 
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ch֕ c· khoӶng 5% trong t֡ng s֝ nhֻng b¨i Ľ« viԒt vԚ TCS. T¹i 

nghǫ nh©n d֗p n¨y, nhֻng ai c· quan t©m t֧i TCS theo nghǫa 

thֵ 2 n¨y, c· thԜ t³m Ľ֙c lӴi nhҼng b¨i viԒt cֳa John C. 

Schafer, ņԊng TiԒn, B½i Vǫnh Ph¼c, Ban Mai, H¨ VȈ Tr֙ngé 

v¨ khoӶng 4-5 ngҼ֩i nֻa. C§ nh©n t¹i th²ch c§ch viԒt cֳa 3 

ngҼ֩i: John C. Schafer [B¨i "Hi֓n tҼ֯ng Tr֗nh C¹ng SҺn"], 

ņԊng TiԒn ["ņ֩i v¨ nhӴc Tr֗nh C¹ng SҺn"],H¨ VȈ Tr֙ng 

["Chi°m ngԂm ņ·a hoa v¹ thҼ֩ng". Nhֻng b¨i viԒt dӴng n¨y 

gi¼p cho Ľ֥c giӶ "s§ng" hҺn, d½ c· tiԒp x¼c hay kh¹ng tiԒp x¼c 

v֧i TCS, n· vҼ֯t qua ĽҼ֯c t²nh th֩i gian - ĽԜ khҺi g֯i m֥t c§i 

nh³n tַ tҼҺng lai [nghǫa l¨ c§c thԒ h֓ sau] v¨o qu§ khֵ [l¨ thԒ 

h֓ TCS], nԒu TCS c¸n Ľ§ng nh³n.  

NԚn ngh֓ thuԀt VN v֝n nh֛ b®, tӴm b֯é n°n c§ nh©n t¹i cho 

rԄng TCS vӾn c¸n l¨ ĽԚ t¨i ĽԜ nhiԚu thԒ h֓ nh³n ng·. T¹i th²ch 

nhҼng b¨i viԒt kiԜu [s֝ 2] n¨y, v³ qua th֩i gian, nhֻng ngҼ֩i 

c½ng th֩i v¨ c· quen v֧i TCS cȈng sԐ chԒt Ľi, vԀy c§ch viԒt 

trung lԀp v¨ dֽa tr°n vŁn bӶn vӾn l¨ c· t³nh, c· lĨ nhӸt.  

3.  

B¨i viԒt cֳa Tr֗nh Cung thu֥c nh·m t§c giӶ [s֝ 3], m¨ t¹i cho 

rԄng n· thu֥c v¨o s֝ nhֻng % ²t ֛i c¸n lӴi. Nhֻng b¨i viԒt 

dӴng n¨y rӸt c· t²nh th§ch thֵc v֧i ngҼ֩i Ľ֙c, v³ n· Ľֱng v¨o 

nhֻng chuy֓n kiԜu "th©m cung b² sֹ" ï m¨ v³ nhiԚu lĨ do n¨o 

Ľ·, lu¹n b֗ giӸu k²n, hoԊc khi n·i ra, lu¹n b֗ b·p m®o, xuy°n 

tӴc.  

V֧i b¨i viԒt cֳa Tr֗nh Cung, t¹i cho rԄng nhֻng ngҼ֩i c¸n 

s֝ng, c· li°n Ľ֧i, hoԊc c· cֵ li֓u, c· chֵng kiԒn, hoԊc b֗ ĽԚ 

cԀp ĽԒné cӺn phӶi l°n tiԒng. B֫i trong suy nghǫ v¨ nghi ng֩ 

cֳa nhiԚu ngҼ֩i, th³: "Sֽ thԀt phӶi ĽҼ֯c nhiԚu ngҼ֩i Ľ֟ng 

thuԀn!", d½ nhiԚu khi sֽ thԀt kh¹ng phӶi nhҼ vԀy. T¹i kh¹ng 

mu֝n truy x®t v¨ cȈng kh¹ng c· thӼm quyԚn truy x®t n֥i dung, 

Ľ֥ ch©n thԀt v¨ mֱc Ľ²ch b¨i viԒt cֳa h֙a sǫ Tr֗nh Cung. Tuy 

nhi°n, tַ g·c Ľ֥ ngҼ֩i Ľ֙c, t¹i nghǫ Tr֗nh Cung Ľ« c· c§ch 
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h¨nh xֹ dȈng cӶm ï v³ d§m ch֝ng lӴi nhֻng "t©m h֟n", nhֻng 

"c§i t©m" trong nh·m t§c giӶ s֝ 1, v֝n rӸt Ľ¹ng Ľ¼c.  

ņ· l¨ chҼa n·i, d§m ch֝ng lӴi nhֻng ngҼ֩i y°u mԒn v¨ thӺn 

tҼ֯ng TCS, y°u m֥t c§ch "v¹ t©m, v¹ lĨ", y°u "m° mu֥i", 

kh¹ng cӺn lĨ lԐé nghǫa l¨ v³ y°u m¨ mu֝n Ľֵng ngo¨i tӸt cӶ 

nhֻng "th֗ phi" vԚ tiԜu sֹ,l֗ch sֹ v¨ con ĽҼ֩ng ngh֓ thuԀt cֳa 

TCS. Y°u kh¹ng cӺn ph©n t²ch v¨ nghi°n cֵu trung lԀp, Ľ֥c 

lԀp. Nhֻng b¨i viԒt cֳa nh·m t§c giӶ s֝ 2 thҼ֩ng ²t ĽҼ֯c Ľ֙c 

[theo th֝ng k° qua mӴng Internet] v¨ ²t ĽҼ֯c ĽԚ cԀp, ph©n t²ch, 

trao Ľ֡i, thӶo luԀné l¨ m֥t minh chֵng.  

Cho n°n, bԄng c§ch n¨o Ľ·, nhֻng ngҼ֩i c· "li°n Ľ֧i tr§ch 

nhi֓m", hoԊc "li°n lֱy" t°n tu֡i v֧i b¨i viԒt cֳa Tr֗nh Cung, c§ 

nh©n t¹i nghǫ h֙ cȈng cӺn n·i m֥t ĽiԚu g³ Ľ·. B֫i khi tӸt cӶ, 

hay tַng "sֽ ki֓n" v¨ "vӸn ĽԚ" trong b¨i viԒt cֳa Tr֗nh Cung 

ĽҼc֯ "Ľ֝i chӸp", "l¨m r»"é th³ sֹ li֓u vԚ cu֥c Ľ֩i ngh֓ thuԀt 

cֳa TCS sԐ th°m m֥t v¨i tiԜu mֱc Ľ§ng lҼu Ĩ v¨ cӺn nghi°n 

cֵu kǫ c¨ng hҺn.  

La Hán Phòng 5.4.2009  

* Tχa do BBT tͧp ch² Da M¨u ĽΖ xuͫt. 

Tr²ch thҺ: 

ĽiԜm cӸp or° ĽiԚu tr֗ ֕a chӶy cӸp 

 

tao c· ĽiΘm cͫp or° ngay d̯αi l̯ng quͭn v¨ kh¹ng ε ph²a 

sau  

m¨y h̭n chi tao d½ m¨y ph²a tr̯αc...  

 

c· thγi m¨y n·i vαi tao r΄ng th²ch Ξa chͩy  

Ξa chͩy trong quͭn ĽΘ gi· cuΧn Ľi...  

 

c¸n bao nŁm qua tao th²ch ĽiΖu tri [xin lέi Ľα l̯ηi: ĽiΖu 
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trΠ]  

c§i thο Ξa chͩy trong quͭn rΩi th¨nh c§t bλi...  

 

c· kΐ r΄ng tχ v̯γn khuya b̯αc vΖ [kh¹ng phͩi m¨y] th̭m 

m½i Ξa chͩy  

tao ¹m l¸ng* Ľ°m Ξa chͩy-táo bón...  

 

tao xin lέi m¨y v³ b¨i th̭ Ξa chͩy  

th½ h΄n chi Ľ©u m¨ rΔu th̭ ca...  

 

tao muΧn l¨m th̭ nh̯ ĽiΖu trΠ Ξa chͩy  

rΩi x¼c phͧm m¨y mΥi gΧi ra Ľi...  

 

bao nŁm rΩi m¨y m«i ra Ľi  

bao nŁm rΩi tao ĽiΖu trΠ chͩy cͫp...  

 

tao xin lέi m¨y rΩi, m¨y xin lέi tao Ľi  

lγi th̭ Ľ©u m¨ chΞ lγi tλc tǫu...  

 

trΠ tλc tǫu ho¨i cȈng nh̯ trΠ Ξa chͩy  

b§c sǫ khuy°n r΄ng:  

vαi ng̯γi lαn th³ oresol vαi n̯αc ͫm  

vαi trΐ em th³ oresol vαi n̯αc ͫm  

vαi x§c chΔt th³ cȈng oresol vαi n̯αc ͫm  

CďN TAO VΰI MêY THČ ORESOL VΰI OLRESO...  

 

tao mΊc kΜ, m¨y viΔt toa Ľi  

th̯a b§c sǫ: tiΖn v¨ th̭ Ľ« hΔt.  

 

Ghi chú:  

* Bùi Chát xúi là lΩn  

 

PhҼ֧c [hay ph¼c] cho ai kh¹ng thӸy m¨ tin...! 

 

PhҼ֧c cho cҼ sǫ em nh֛ [B¨ng Uͯn:740-808 or 811] n֡i 
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danh th֩i ĥҼ֩ng Ľi  

nҼ֧c bҼ֧c ThiԚn t¹ng; ĽҼ֯c nhֻng em nh֛ kh§c phong 

phú quý  

Duy-ma-ĥ¹ng Ľ֥-cԀt, c· s§ch ghi chuy֓n ĽҼ֯c  

g֙i B¨ng c̯ sǫ ngυ lλc, g©y hֵng th¼ vԀt t֥t  

Ľ֥ trong gi֧i mi֓ng lҼ֭i ThiԚn ngֻ, c· k֓ kinh thi°n Ľ֥ng 

Ľ֗a  

rԄng: hֻu nam bӸt th¼ [c· trai kh¹ng c̯αi] h֛i han ai  

hֻu nֻ bӸt gi§ [c· g§i kh¹ng gͩ] b§n Ľ֡i ch§c  

ĽӴi gia Ľo¨n biԒn ĽӺu [cͩ nh¨ chung hίi hΣp] mԊt mȈi  

c֥ng thuyԒt v¹ sinh thoӴi [ĽΩng b¨n lγi v¹ sinh] ĽԎ c· kԒ 

hoӴch...  

 

PhҼ֧c cho lȈ thi sǫ M֫ Mi֓ng [2001-2004 or 200...] luy֓n 

ong vò  

vԐ m¨ th¨nh mԀt T¹ng xe c֥  

phҼ֧c cho ai kh¹ng thӸy [mε miΜng] m¨ tin tҼ֫ng tҼ֯ng 

Ľ¨i ph§t thanh  

[kh¹ng nghe m¨ biΔt/kh¹ng Ľ¯ m¨ Ľau] ĽiԒng ĽiԒng  

phҼ֧c cho ai kh¹ng Łn m¨ no [kh¹ng ngν m¨ s̯αng/kh¹ng 

gi̯γng m¨ °m]  

phҼ֧c cho ai c½ng chҺi/c½ng Łn/c½ng nhԀu nhԌt... M֫  

 

Mi֓ng chi bӶo ban, k֓ l֩i lӶo ĽӶo [chánh]:  

ε La H§n Ph¸ng c· nh·m  

Mε MiΜng l¨m th̭ rͫt nhͩm  

b¨y ĽΊt long Ľong chΆng muΧn  

g³ h̭n m¨ h¸ng mε miΜng.  

 

Tin thì tin, không tin thì thôi...!  

PhҼ֧c [khùng] cho ai kh¹ng tin m¨ thӸy [mλ nίi].  

 

Y°u ĽҼҺng khi 

 

y°u Ľ̯̭ng khi lֹa tԂt cҺm s¹i  
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y°u Ľ̯̭ng khi l֯n k°u con k·c  

y°u Ľ̯̭ng khi ch֟ng Ľ¸i t¸m tem  

          *  

y°u Ľ̯̭ng khi con Ľ« ngֳ °m  

y°u Ľ̯̭ng khi l֯n no cҺm chín  

y°u Ľ̯̭ng khi tòm tem thì tòm!  

          *  

y°u Ľ̯̭ng khi cho t֧i chiԚu h¹m  

y°u Ľ̯̭ng khi ng¨y nŁm ba lҼ֯t  

y°u Ľ̯̭ng khi anh tòm mãi thôi.  

          *  

y°u Ľ̯̭ng khi t¸m ch§n ch° r֟i  

y°u Ľ̯̭ng khi ng¨y ng¨y cֵ thӸy  

y°u Ľ̯̭ng khi mԊt t¹i l¨ t¸m.  

          *  

y°u Ľ̯̭ng khi Ľ¯n tԂt t֝i om  

y°u Ľ̯̭ng khi anh k°u ĽԜ t֝i  

y°u Ľ̯̭ng khi n· mom ĽҼ֯c r֟i!  

          *  

y°u Ľ̯̭ng khi Ľ¯n thԂp s§ng ng֩i  

y°u Ľ̯̭ng khi anh rԄng ĽԜ s§ng  

y°u Ľ̯̭ng khi t¸m chҺi m֧i t³nh!  

          *  

y°u Ľ̯̭ng khi tr֩i Ľ« bình minh  

y°u Ľ̯̭ng khi anh Ľ¸i t¸m ĽԜ  

y°u Ľ̯̭ng khi lҼu t³nh g֝i chŁn.  

          *  

y°u Ľ̯̭ng khi Ľang sԂp bֻa Łn  

y°u Ľ̯̭ng khi anh k°u n· Ľ·i  

y°u Ľ̯̭ng khi chúng mình chén sau!  

         *  

y°u Ľ̯̭ng khi Ľang tҼ֧i vҼ֩n rau  

y°u Ľ̯̭ng khi anh Ľ¸i t¸m Ľֵng  

y°u Ľ̯̭ng khi ¹m nhau giֻa tr֩i!  

         *  
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y°u Ľ̯̭ng khi may v§ Ľang ng֟i  

y°u Ľ̯̭ng khi anh k°u ta thֹ  

y°u Ľ̯̭ng khi t¸m ng֟i xem sao!  

          *  

y°u Ľ̯̭ng khi Ľang tԄm ngo¨i ao  

y°u Ľ̯̭ng khi anh Ľ¸i cԂm m֥t  

y°u Ľ̯̭ng khi con s¨o dҼ֧i trŁng.  

 

         **  

y°u Ľ̯̭ng khi kh¹ng lԐ n·i nŁng  

y°u Ľ̯̭ng khi ch֟ng thҼҺng thֹ h֛i  

y°u Ľ̯̭ng khi ai rԄng kh¹ng nghe?  

 

        ***  

y°u Ľ̯̭ng khi nҼ֧c d©ng tr¨n ngԀp  

y°u Ľ̯̭ng khi [tr¨n ngԀp] b֝n bԚ  

y°u Ľ̯̭ng khi lֹa t³nh c¨ng b֝c  

y°u Ľ̯̭ng khi càng m° mӼn t³nh.  

 

        ****  

y°u Ľ̯̭ng khi Ľang l¼c bֽc m³nh:  

y°u Ľ̯̭ng khi cҺm s¹i lֹa tԂt  

y°u Ľ̯̭ng khi con còn khóc ran  

y°u Ľ̯̭ng khi ch֟ng lӴi h֛i han  

y°u Ľ̯̭ng khi u m¨y nh¨ vԂng  

y°u Ľ̯̭ng khi thֹ t¸m c§i chҺi!  

 

       *****  

y°u Ľ̯̭ng khi l֯n kêu con khóc  

[ch¨ng Һi]  

y°u Ľ̯̭ng khi ch֩ em nh·m bԒp  

y°u Ľ̯̭ng khi. . . t² th¹i sԐ t¸m.  

 

----------  

y°u Ľ̯̭ng khi ch¼ th²ch ch¨ng Һi:  
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y°u Ľ̯̭ng khi b¨i n¨y xem tӴi  

y°u Ľ̯̭ng khi GiӸy Vֱn s֝ 3  

y°u ĽҼҺng khi t֧i Ľ©y l¨ hԒt. 

 

L֩i hֵa cֳa Doi Ly 
 

bͫy giγ ta sΒ l¨m cho M¹i MiΜng ch̯ d©n n°n tinh sͧch  

ĽΘ tͫt cͩ ĽΖu k°u cͭu danh Nh©n quyΖn  

v¨ kΖ vai s§t c§nh phλng sχ ņΫi mαié  

 

ng¨y ͫy, c§c ng̯̭i sΒ kh¹ng c¸n phͩi hΫ thΎn  

v³ mΣi h¨nh vi ngang tr§i chΧng lͧi ņίc quyΖn  

bͫy giγ, ta sΒ ĽuΫi cho khuͫt mͽt c§c ng̯̭i  

nhυng kΐ ki°u cŁng Ľͽc thͽng  

nhυng kΐ ¹m mίng to¨n trΠ  

v¨ c§c ng̯̭i sΒ kh¹ng c¸n ngh°nh ngang hay luΩn c¼i  

tr°n xο sε cνa nhυng ng̯γi mͫt tχ do  

ta sΒ cho s·t lͧi giυa c§c ng̯̭i nhυng con d©n ngh¯o h¯n 

v¨ b® nhΥ  

ĽΘ c§c ng̯̭i khoe mΒ vΖ Nh©n quyΖn  

vΖ To¨n cͭu ho§  

vΖ Bͩn sͽc d©n tίc  

vΖ c§c tr¸ h½ doͧ trong y tΔ  

v¨ cͩ chuyΜn t½ Ľ¨yé  

 

ta cȈng sΒ cͫt khΥi c§c ng̯̭i nhυng tai hoͧ  

khiΔn c§c ng̯̭i kh¹ng c¸n phͩi ¹ nhλc  

ta cȈng sΒ trρng phͧt nhυng kΐ Ľ« h¨nh hͧ c§c ng̯̭i  

ta cȈng sΒ tͻp hιp nhυng ai Ľi lͧc  

ta cȈng sΒ cho c§c ng̯̭i Ľ̯ιc vinh danh  

v¨ ngιi khen ngay giυa c§c sͽc d©n tr°n c»i Ľͫt  

ng¨y ta ĽΫi vͻn mͧng cho c§c ng̯̭i  

ngay tr̯αc mͽt c§c ng̯̭i ï nh̯ l¨ mίt lγi hοa  

lγi hοa cνa Doi Lyé  
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lγi hοa tiΔp nΧi lγi hοa  

lγi hοa cνa truyΖn thΧng  

lγi hοa cνa hiΜn nayé  

c§c ng̯̭i h«y cο tiΔp tλc tin ĽΔn hΔt Ľγi cνa m³nh ï h̭n 

s§u m̯̭i nŁm cuίc Ľγi  

h«y tiΔp tλc tin v¨ h«y tiΔp tλc nhα r΄ng c§c ng̯̭i Ľ« Ľ̯ιc 

hοa  

mίt lγi hοa kh¹ng ĽΔn tρ H̯ v¹  

m¨ ĽΔn tρ HiΜn thχc, mίt hiΜn thχc kh¹ng bao giγ c· thχc  

hiΜn thχc kh¹ng bγ bΔné  

 

tͫt cͩ c§c lĨ do ͫy quy vΖ:  

 

 

Nh¨ vŁn MԊc L©m ph·ng vi°n Ľ¨i Rfa viԒt vԚ nh¨ thҺ LĨ ņ֯i 

nhҼ sau: 

T§c phͯm cνa LĨ ņιi phͭn nhiΖu xuͫt hiΜn tr°n c§c diΚn Ľ¨n 

Internet nh̯ TiΖn VΜ, Talawas hay Da M¨u... Bͩy BiΔn Tͫu 

Con NhΜn, Tr̯γng Chay ThΠt Ch· l¨ hai trong sΧ nhiΖu t§c 

phͯm Ľ̯ιc giαi sinh hoͧt vŁn nghΜ Ľ§nh gi§ cao. LĨ ņιi l¨ 

c©y viΔt nhͻn ĽΠnh vŁn hΣc Ľ̯ιc xem l¨ mͧnh mΒ, trong tinh 

thͭn Ľͩ ph§ nhυng lΖ th·i m¨ anh cho l¨ cȈ kύ, s§o m¸n kh¹ng 

gi¼p g³ Ľ̯ιc cho x« hίi, ṋi ng̯γi s§ng t§c Ľang sΧng. LĨ ņιi 

cȈng l¨ ng̯γi c· nhυng b¨i viΔt chΧng lͧi Trung QuΧc khi sχ 

kiΜn quͭn Ľͩo Ho¨ng Sa v¨ Tr̯γng Sa xͩy ra mαi Ľ©y. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- LĨ ņ֯i Web: smashwords.com 

- Thσ b¨n vΖ 3 c§ch viΔt vΖ TrΠnh C¹ng S̭n Web: damau.org 
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2. Bùi Chát 

 

 
 

Bùi Chát ï B½i Quang Vi֑n (1979-20  ) 

 

Nh¨ thҺ B½i Ch§t t°n thԀt l¨ B½i Quang vi֑n  sinh ng¨y 22 

th§ng 10 nŁm 1979 tӴi H֝ Nai, Bi°n H¸a trong m֥t gia Ľ³nh 

C¹ng Gi§o g֝c di cҼ.  

 

NŁm 2001, B½i Ch§t t֝t nghi֓p ng¨nh VŁn H֙c, khoa Ngֻ 

VŁn-Báo Chí, ĥӴi H֙c Khoa H֙c X« H֥i v¨ Nh©n VŁn Tp. 

HCM. Tַ Ľ· s֝ng ֫ S¨i G¸n.  

 

NŁm 2001 anh c½ng v֧i LĨ ĥ֯i th¨nh lԀp nh·m M֫ Mi֓ng. 

Anh cȈng l¨ ngҼ֩i ĽԚ xҼ֧ng c§c kh§i ni֓m ñthҺ r§c,ò ñthҺ 

nghǫa Ľ֗a,ò v¨ l¨ ngҼ֩i s§ng lԀp nh¨ xuӸt bӶn GiӸy Vֱn, 

chuy°n in Ӹn v¨ ph§t h¨nh t§c phӼm cֳa c§c nh¨ thҺ v֕a h¯ 

dҼ֧i h³nh thֵc photocopy, kh ¹ng qua thֳ tֱc kiԜm duy֓t cֳa 

nh¨ cӺm quyԚn. 

 

Ng¨y 25 th§ng 4 nŁm 2011,nh©n d֗p H֥i S§ch Qu֝c TԒ lӺn thֵ 

37, t֡ chֵc tӴi Buenos Aires, Argentina. Hi֓p h֥i xuӸt bӶn 

qu֝c tԒ (International Publishers Association) Ľ« trao giӶi 
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thҼ֫ng tֽ do xuӸt bӶn (Freedom to Publish Prize) cho Bùi 

Ch§t, ngҼ֩i chֳ trҼҺng nh¨ xuӸt bӶn GiӸy Vֱn. 

 

 

B½i Ch§t ĽΣc diΚn tρ nhͻn Giͩi th̯εng Tχ Do Xuͫt Bͩn tͧi 

sͩnh Ľ̯γng Jorge Luis Borges ε Buenos Aires chiΖu ng¨y 25-

4-2011.  

Ngày 30-4-2011, B½i Ch§t vԚ ĽԒn S¨ig¸n b֗ c¹ng an tӴi phi 

trҼ֩ng T©n SҺn NhӸt bԂt giֻ trong 2 ng¨y, kh§m x®t, t֗ch thu 

nhֻng tԀp thҺ cֳa B½i Ch§t, LĨ ņ֯i, GiӸy chֵng nhԀn giӶi 

thҼ֫ng, v¨ sau Ľ· b֗ chֳ nh¨ kh¹ng cho tӴm tr¼ do §p lֽc cֳa 

công an.  

 

Nh¨ thҺ B½i Ch§t l¨m nghԚ tֽ do, s֝ng ֫ tӴi Tp. HCM 

 

T§c phӼm: 

 

- X§o chίn chong ng¨y (thҺ, GiӸy Vֱn, 2003)   

- Made in vietnam (conceptual art, GiӸy vֱn, 2004) 

- C§i lΩn bΥ Ľi & nhυng b¨i th̭ chσi rνa [bαi, lίn] (thҺ, 
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GiӸy Vֱn, 2004) 

- Th§ng t̯ g«y sung (thҺ, GiӸy Vֱn,  2005)  

- Xin lέi chΠu hΫng nΫi (thҺ, GiӸy Vֱn,  2007) 

- B¨i th̭ mίt vͭn/One-rhyme poems (thҺ song ngֻ Anh 

Vi֓t, GiӸy Vֱn, 2009) 

 

Tr²ch vŁn: 

 

Thֽc trӴng xuӸt bӶn ֫ Vi֓t Nam 

 

(B¨i tham luԀn cֳa nh¨ thҺ B½i Ch§t - s§ng lԀp vi°n nh¨ xuӸt 

bӶn GiӸy Vֱn, Ľ֙c tӴi ņӴi H֥i XuӸt BӶn Qu֝c TԒ tӴi Seoul 05-

2008) 

 

K²nh thҼa quĨ v֗! 

 

Vi֓t Nam, ngay tַ nhֻng ng¨y ĽӺu Ľ֥c lԀp, HiԒn ph§p cֳa nh¨ 

nҼ֧c D©n chֳ C֥ng ho¨ quy Ľ֗nh: 

 

"C¹ng d©n Vi֓t Nam c· quyԚn: 

 

- Tֽ do ng¹n luԀn 

- Tֽ do xuӸt bӶn 

- Tֽ do t֡ chֵc v¨ h֥i h֙p 

- Tֽ do t²n ngҼ֭ng 

- Tֽ do cҼ tr¼, Ľi lӴi trong nҼ֧c v¨ ra nҼ֧c ngo¨i.ò 

(ņiԚu 10, HiԒn ph§p 1946) 

 

Sau mӸy lӺn thay Ľ֡i HiԒn ph§p, nŁm 1992 Qu֝c h֥i nҼ֧c 

C֥ng ho¨ X« h֥i Chֳ nghǫa Vi֓t Nam m֥t lӺn nֻa lӴi th¹ng 

qua bӶn HiԒn ph§p m֧i, trong Ľ· quy Ľ֗nh: 

 

"C¹ng d©n c· quyԚn tֽ do ng¹n luԀn, tֽ do b§o ch²; c· quyԚn 

ĽҼ֯c th¹ng tin; c· quyԚn h֥i h֙p, lԀp h֥i, biԜu t³nh theo quy 
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Ľ֗nh cֳa ph§p luԀt.ò (ņiԚu 69, HiԒn ph§p 1992 ï Ľ« ĽҼ֯c sֹa 

Ľ֡i, b֡ sung 2001) 

 

HiԒn ph§p 1992 kh¹ng n°u cֱ thԜ vӸn ĽԚ tֽ do xuӸt bӶn, nhҼng 

cֵ tӴm hiԜu tֽ do xuӸt bӶn nԄm trong c§c quyԚn tֽ do ng¹n 

luԀn, tֽ do b§o ch², quyԚn ĽҼ֯c th¹ng tin... VԀy quy Ľ֗nh cֳa 

ph§p luԀt Vi֓t Nam vԚ tֽ do xuӸt bӶn l¨ thԒ n¨o? 

 

LuԀt xuӸt bӶn Vi֓t Nam 2004, ĽiԚu 5, khoӶn 2, ghi r»: 

 

"Nh¨ nҼ֧c kh¹ng kiԜm duy֓t t§c phӼm trҼ֧c khi xuӸt bӶn.ò 

 

C· thֽc sֽ l¨ nh¨ nҼ֧c kh¹ng kiԜm duy֓t t§c phӼm trҼ֧c khi 

xuӸt bӶn? NԒu Ľ¼ng thԒ th³ quӶ l¨ m֥t giӸc mҺ, m¨ c· lԐ kh¹ng 

ngҼ֩i d©n n¨o d§m nghǫ rԄng sԐ c· cҺ may chֵng kiԒn nԒu chԒ 

Ľ֥ c֥ng sӶn to¨n tr֗ n¨y c¸n Ľang t֟n tӴi. V¨ ĽԜ cֳng c֝ sֽ 

ñkh¹ng kiԜm duy֓tò n¨y kh¹ng vҼ֯t qu§ xa tӺm kiԜm so§t cֳa 

m³nh, nh¨ cӺm quyԚn Vi֓t Nam Ľ« huy Ľ֥ng gӺn nhҼ to¨n b֥ 

h֓ th֝ng quyԚn lֽc tַ trung ҼҺng ĽԒn Ľ֗a phҼҺng, g֟m: Ban 

TҼ tҼ֫ng VŁn ho§ cֳa ņӶng C֥ng sӶn (nay l¨ Ban Tuy°n 

gi§o), B֥ VŁn ho§ Th¹ng tin (nay l¨ B֥ Th¹ng tin v¨ TruyԚn 

th¹ng) v¨ B֥ C¹ng an tham gia quӶn lĨ. VӸn nӴn n¨y ĽҼ֯c thԜ 

hi֓n phӺn n¨o trong ņiԚu 7, LuԀt xuӸt bӶn 2004: 

 

CҺ quan quӶn lĨ nh¨ nҼ֧c vԚ hoӴt Ľ֥ng xuӸt bӶn 

 

1. Ch²nh phֳ th֝ng nhӸt quӶn lĨ nh¨ nҼ֧c vԚ hoӴt Ľ֥ng xuӸt 

bӶn trong phӴm vi cӶ nҼ֧c. 

 

2. B֥ VŁn ho§ ï Th¹ng tin ch֗u tr§ch nhi֓m gi¼p Ch²nh phֳ 

thֽc hi֓n th֝ng nhӸt quӶn lĨ nh¨ nҼ֧c vԚ hoӴt Ľ֥ng xuӸt bӶn. 

 

C§c B֥, c§c cҺ quan ngang B֥ ph֝i h֯p v֧i B֥ VŁn ho§ ï 

Th¹ng tin thֽc hi֓n quӶn lĨ nh¨ nҼ֧c vԚ hoӴt Ľ֥ng xuӸt bӶn 

theo thӼm quyԚn. 
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3. Uׁ ban nh©n d©n t֕nh, th¨nh ph֝ trֽc thu֥c Trung ҼҺng (sau 

Ľ©y g֙i chung l¨ Uׁ ban nh©n d©n cӸp t֕nh) thֽc hi֓n quӶn lĨ 

nh¨ nҼ֧c vԚ hoӴt Ľ֥ng xuӸt bӶn tӴi Ľ֗a phҼҺng theo sֽ ph©n 

cӸp cֳa Ch²nh phֳ.ò 

 

Vi֓c quӶn lĨ ĽҼ֯c thӸy r» hҺn ֫ c§c nh¨ xuӸt bӶn, th¹ng qua 

quy tr³nh xuӸt bӶn m֥t cu֝n s§ch: 

 

Thֳ tֱc in Ӹn m֥t cu֝n s§ch cֳa Nh¨ xuӸt bӶn T. 

 

ņŁng kĨ kΔ hoͧch xuͫt bͩn: 

 

1. LԀp phiԒu ĽŁng kĨ theo mӾu c· sԈn cֳa tַng nh¨ xuӸt bӶn. 

PhiԒu ĽŁng kĨ g֟m c§c mֱc sau Ľ©y: T°n bӶn thӶo, t°n t§c giӶ, 

t·m tԂt n֥i dung, tֳ s§ch g³ (vŁn h֙c, kinh tԒ, ngoӴi ngֻé) s֝ 

trang, s֝ lҼ֯ng bӶn in, dֽ kiԒn in xong ng¨y th§ng n¨o? 

 

2. TԀp h֙p c§c phiԒu ĽŁng kĨ lӴi v¨ l¨m th¨nh m֥t danh s§ch 

g֙i l¨ Kԑ HOӳCH XUӷT BӵN QUħéNŀMé sau Ľ· g֫i 

lên Cֱc XuӸt BӶn xin duy֓t. 

 

C§c thֳ tֱc n֥p v¨ duy֓t bӶn thӶo: 

 

1. GԊp anh nh©n vi°n vŁn ph¸ng ĽԜ g֫i bӶn thӶo v¨ v¹ s֡. 

2. BӶn thӶo sԐ ĽҼ֯c ph©n c¹ng cho bi°n tԀp vi°n chuy°n tr§ch. 

3. Bi°n tԀp vi°n sԐ bi°n tԀp trong v¸ng tַ 7 ng¨y ĽԒn 30 ng¨y 

t½y theo Ľ֥ d¨y v¨ n֥i dung bӶn thӶo, sau Ľ· BTV chuyԜn 

BGņ duy֓t. 

4. NgҼ֩i l¨m s§ch ĽԒn nhԀn bӶn thӶo Ľem vԚ ra NHȇ, sau Ľ· 

n֥p lӴi cho BTV cӶ NhȈ + BӶn thӶo (Ľ« duy֓t) + MӾu Design 

bìa sách. 

5. BTV sԐ hҼ֧ng dӾn v¨i thֳ tֱc kԒ tiԒp ĽԜ xin cӸp GIӷY 

PHÉP. (Tùy theo quy Ľ֗nh cֳa tַng nh¨ xuӸt bӶn) 
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C§c thν tλc in ͫn: 

 

1. ņem bӶn thӶo v¨ giӸy ph®p ĽԒn nh¨ in ĽԜ nh֩ nh¨ in l¨m 

m֥t H֮P ņ֞NG IN. H֯p Ľ֟ng n¨y do nh¨ in kĨ v֧i nh¨ xuӸt 

bӶn. Ph²a nh¨ in kĨ trҼ֧c, ph²a NXB kĨ sau. 

 

2. Khi hai b°n Ľ« kĨ xong Hņ, bӶn thӶo sԐ ĽҼ֯c in thành sách. 

 

3. S§ch in xong, ngҼ֩i l¨m s§ch phӶi n֥p lҼu chiԜu cho NXB 

tַ 10 ĽԒn 20 cu֝n t½y theo s֝ lҼ֯ng in. 

 

4. BӶy ng¨y sau khi n֥p lҼu chiԜu, s§ch m֧i ĽҼ֯c ph§t h¨nh. 

(T¨i li֓u ph֡ biԒn trong n֥i b֥ cֳa m֥t nh¨ xuӸt bӶn ֫ S¨i 

Gòn) 

 

VԚ mԊt kh§ch quan m¨ n·i, v֧i sֽ quӶn lĨ chԊt chԐ v¨ Ľ֟ng b֥ 

nhҼ thԒ, kh¹ng c§ch n¨o m֥t t§c phӼm ĽҼ֯c xem l¨ ñc· vӸn 

ĽԚò c· thԜ l֙t qua ĽҼ֯c b֥ m§y kiԜm duy֓t Ľ֟ s֥ tַ kh©u bi°n 

tԀp ĽԒn kh©u ph§t h¨nh v֧i c§c tr֯ thֳ ĽԂc lֽc g֟m c§c bi°n 

tԀp vi°n, c֥ng t§c vi°n, c§c kiԜm so§t vi°n... ĽҼ֯c Ľ¨o tӴo k׃ 

lҼ֭ng tַ ph²a ch²nh quyԚn, m¨ phӺn l֧n nhֻng ngҼ֩i mang 

yԒu t֝ quyԒt Ľ֗nh sֽ ra Ľ֩i cֳa t§c phӼm n¨y ĽԚu l¨ ñĽӶng vi°n 

trung th¨nhò. 

 

Dǫ nhi°n cȈng c· v¨i trҼ֩ng h֯p do y°u mԒn t§c phӼm, mu֝n 

nhiԚu ngҼ֩i c½ng biԒt ĽԒn, v¨ cȈng v³ sԂp ĽԒn tu֡i hҼu cӺn l¨m 

ĽiԚu g³ c· Ĩ nghǫa, m֥t s֝ quan chֵc hoԊc bi°n tԀp vi°n c· thԒ 

lֽc trong nh¨ xuӸt bӶn vӾn t³m c§ch ĽԜ t§c phӼm ra Ľ֩i. V¨ 

ĽiԚu tӸt yԒu cu֝i c½ng cȈng ĽԒn: tӸt cӶ t§c phӼm n¨y ĽԚu b֗ thu 

h֟i. 

 

Thχc trͧng xuͫt bͩn ε ViΜt Nam 

 

֪ Vi֓t Nam hi֓n nay b§o ch² v¨ xuӸt bӶn l¨ nhֻng lǫnh vֽc 

ñnhӴy cӶmò cӺn phӶi canh giֻ, v³ thԒ tҼ nh©n ch֧ c· mon men 
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ĽԒn gӺn. VӸn ĽԚ n¨y Ľ« ĽҼ֯c ch²nh phֳ hֵa hԌn, nghǫa l¨ trong 

v¸ng ²t nhӸt 10 nŁm nֻa; b§o ch² v¨ xuӸt bӶn vӾn thu֥c lǫnh 

vֽc Ľ֥c quyԚn cֳa nh¨ nҼ֧c. V³ theo quan ĽiԜm cֳa h֙, ĽҼ֯c 

t³m thӸy trong c§c gi§o tr³nh bi°n tԀp xuӸt bӶn s§ch th³: ñS§ch 

tr֫ th¨nh c¹ng cֱ truyԚn b§ h֓ tҼ tҼ֫ng th֝ng tr֗, xuӸt bӶn tr֫ 

th¨nh m֥t thiԒt chԒ thֽc hi֓n c· hi֓u quӶ c¹ng t§c tҼ tҼ֫ng cֳa 

giai cӸp th֝ng tr֗. HoӴt Ľ֥ng xuӸt bӶn gԂn b· hֻu cҺ v֧i ch²nh 

tr֗, l¨ c¹ng cֱ thֽc hi֓n sֽ th֝ng tr֗ tr°n lǫnh vֽc ch²nh tr֗ tҼ 

tҼ֫ng.ò 

 

ņԜ bi֓n minh cho sֽ Ľ֥c quyԚn trong lǫnh vֽc xuӸt bӶn, m֥t 

quan chֵc ch²nh phֳ, ¹ng Nguy֑n ņֵc Ch²nh, Gi§m ņ֝c S֫ 

TҼ Ph§p th¨nh ph֝ H֟ Ch² Minh cho rԄng: ñV֧i mԊt bԄng d©n 

tr² cֳa cӶ nҼ֧c hi֓n nay, chҼa Ľֳ Ľ֥ ch²n ĽԜ tֽ Ľ§nh gi§ chӸt 

lҼ֯ng t§c phӼm. Do vԀy, kh¹ng n°n ĽԜ t֡ chֵc, c§ nh©n tham 

gia v¨o kh©u xuӸt bӶn... Nh¨ nҼ֧c chҼa thԜ bu¹ng ĽҼ֯c vi֓c 

xuӸt bӶn, t֡ chֵc bӶn thӶo trong th֩i ĽiԜm hi֓n nay.ò 

 

V֧i ch²nh s§ch cֵng nhԂc v¨ bӶo thֳ nhҼ thԒ, dǫ nhi°n phӶn 

ֵng tַ ph²a c§c doanh nghi֓p v¨ d©n ch¼ng l¨ c·, nhҼng cȈng 

hԒt sֵc d¯ dԊt. MԊt kh§c, c§c phong tr¨o d©n chֳ nh©n quyԚn 

Ľang ph§t triԜn mӴnh v¨ ng¨y c¨ng t§c Ľ֥ng ĽԒn quӺn ch¼ng. 

ņԜ Ľ֝i ph· v֧i t³nh trӴng n¨y, ch²nh quyԚn t֛ ra kh¹n kh®o v¨ 

c§ch che ĽԀy cֳa h֙ cȈng ho¨n thi֓n hҺn. ֪ lǫnh vֽc b§o ch² - 

xuӸt bӶn, tӸt cӶ nhֻng vӸn ĽԚ cӸm Ľo§n ĽԚu l¨ nhֻng ch֕ th֗ 

ngӺm, c§c bi°n tԀp vi°n cȈng tֽ biԒt phӶi cԂt b֛ ch֣ n¨o l¨ an 

to¨n nhӸt (kh¹ng cӺn th¹ng b§o cho t§c giӶ v¨ Ľ֥c giӶ biԒt)... 

l֓nh thu h֟i cȈng ch֕ ĽҼ֯c truyԚn qua mi֓ng. Ho¨n to¨n kh¹ng 

c· m֥t ch¼t vŁn bӶn giӸy t֩ g³ ĽԜ lӴi dӸu vԒt, v¨ tӸt nhi°n nԒu 

phӶn ֵng cֳa dҼ luԀn qu§ l֧n th³ cȈng kh¹ng ai Ľֵng ra ch֗u 

tr§ch nhi֓m hoԊc giӶi th²ch g³ cӶ. Vֱ TrӺn DӺn ï ThҺ xӶy ra 

v¨o th§ng 2/2008 vַa qua l¨ m֥t v² dֱ cֱ thԜ. L¨ nh¨ thҺ chֳ 

ch֝t cֳa Nh©n VŁn ï Giai PhӼm, mԊc d½ TrӺn DӺn Ľ« ĽҼ֯c 

giӶi thҼ֫ng cֳa H֥i nh¨ vŁn Vi֓t Nam v¨ giӶi thҼ֫ng nh¨ 

nҼ֧c, thҺ ¹ng vӾn ²t ĽҼ֯c ph֡ biԒn. TrӺn DӺn ï ThҺ l¨ tuyԜn 
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tԀp ch֙n l֙c tַ di cӶo v¨ tַ nhֻng t§c phӼm Ľ« c¹ng b֝, cu֝n 

s§ch in xong 2/2008, Ľ« ĽҼ֯c ph®p ph§t h¨nh, v¨ Ľ« ĽҼ֯c ĽҼa 

ra th֗ trҼ֩ng. NhҼng trong Ng¨y thҺ Vi֓t Nam lӺn thֵ VI 

(21/2/2008) t֡ chֵc tӴi VŁn MiԒu, H¨ N֥i, tԀp TrӺn DӺn ï ThҺ 

Ľ« kh¹ng ĽҼ֯c ph®p ĽҼa v¨o b§n b³nh thҼ֩ng nhҼ c§c cu֝n 

s§ch kh§c, theo m֥t l֓nh mi֓ng tַ Cֱc XuӸt bӶn. TiԒp Ľ·, 

ng¨y 26/2/2008, sau cu֥c l¨m vi֓c cֳa Ľo¨n thanh tra li°n 

ng¨nh do B֥ Th¹ng tin - TruyԚn th¹ng cӺm ĽӺu v֧i C¹ng ty 

Nh« Nam, tԀp TrӺn DӺn ï ThҺ Ľ« b֗ ngҼng ph§t h¨nh v³ lĨ do 

ñvi phӴm h¨nh ch²nh vԚ xuӸt bӶn.ò 

 

Nh¨ thҺ Ho¨ng HҼng ï m֥t ngҼ֩i Ľ« tַng b֗ b֛ t½ v¨i nŁm v³ 

c· Ĩ Ľ֗nh chuyԜn tԀp thҺ cֳa m֥t nh¨ thҺ Ľ¨n anh ra nҼ֧c 

ngoài ï Ľ« ph§t biԜu rԄng thֽc trӴng n¨y l¨: ñBӸt minh, v³ 

quyԚn x®t duy֓t c¹ng b֝ v¨ quyԚn thu h֟i s§ch nԄm trong tay 

m֥t s֝ ngҼ֩i kh¹ng bao gi֩ c¹ng khai danh t²nh, kh¹ng bao 

gi֩ c· Ĩ Ľ֗nh thuyԒt phֱc c¹ng luԀn vԚ lĨ do ch²nh Ľ§ng cֳa 

nhֻng quyԒt Ľ֗nh cֳa h֙, v¨ kh¹ng ch֗u tr§ch nhi֓m ph§p lĨ 

Ľ֝i v֧i nhֻng quyԒt Ľ֗nh Ӹy. ņ· l¨ chҼa n·i chúng ta hoàn 

to¨n c· quyԚn ĽԊt dӸu h֛i vԚ tr³nh Ľ֥ chuy°n m¹n cֳa nhֻng 

ngҼ֩i nԂm trong tay quyԚn sinh s§t Ľ֝i v֧i t§c phӼm vŁn h֙c 

v֝n l¨ thֽc thԜ rӸt phֵc tӴp, rӸt kh· ph§n x®t theo tҼ duy "hoԊc 

A hoԊc B".ò 

 

Sau c½ng, c§c nh¨ xuӸt bӶn thֽc chӸt ch֕ c¸n l¨ nҺi ĽԜ c¹ng 

khai b§n giӸy ph®p v¨ ĽԜ trҼng b¨y m֥t b֥ m§y kiԜm duy֓t 

Ľang thoi th·p tַng ng¨y. HԀu quӶ l¨ cho ra Ľ֩i v¹ s֝ nhֻng 

cu֝n s§ch v¹ thҼ֫ng v¹ phӴt hoԊc tuy°n truyԚn vֱng vԚ c· 

nguy cҺ t֡n hӴi ĽԒn n«o trӴng cֳa nhiԚu thԒ h֓. 

 

Nhυng kh· khŁn cνa c§c nh¨ xuͫt bͩn tχ do 
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B½i Ch§t tͧi Hίi nghΠ IPA 2008 

 

ChԂc chԂn kh¹ng thԜ tr¹ng mong g³ v¨o sֽ ban Һn tַ ph²a 

ch²nh quyԚn, kh¹ng thԜ chӴy ch֙t lo l·t ĽԜ c§c t§c phӼm vӾn 

ĽҼ֯c ra Ľ֩i m֥t c§ch nguy°n vԌn r֟i sau Ľ· lӴi b֗ thu h֟i, 

kh¹ng thԜ ng֟i Ľ· hy v֙ng v¨o ng¨y mai tҼҺi s§ng m֥t c§ch 

may rֳi cho bӶn th©n m³nh v¨ cho ngҼ֩i kh§c. B֫i bӶn th©n sֽ 

tֽ do v¨ d©n chֳ kh¹ng thԜ c· ĽҼ֯c nԒu ch֕ ĽԒn tַ Ĩ nghǫ, tַ 

sֽ Ľ¸i h֛i trong im lԊng, n· cӺn thiԒt phӶi c· m֥t m¹i trҼ֩ng 

ĽԜ phҺi b¨y, thԜ hi֓n. Trong xuӸt bӶn, Ľ· l¨ sֽ ra Ľ֩i cֳa c§c 

nh¨ xuӸt bӶn Ľ֥c lԀp. 

 

Ban ĽӺu nhֻng nh¨ vŁn nh¨ thҺ tֽ samizdat nhֻng t§c phӼm 

cֳa m³nh v֧i Ĩ nghǫ Ľ©y l¨ nhֻng t§c phӼm c§ nh©n kh¹ng ai 

c· quyԚn can thi֓p hoԊc cԂt b֛, n· phӶi ĽҼ֯c t֟n tӴi nhҼ n· 

v֝n thԒ. Theo h֙, thҺ vŁn ho¨n to¨n l¨ vӸn ĽԚ mang t²nh chӸt 

ri°ng tҼ bӸt khӶ x©m phӴm v¨ vi֓c cho ra Ľ֩i t§c phӼm l¨ 

chuy֓n hiԜn nhi°n, kh¹ng ai lӴi Ľi xin ph®p ngҼ֩i kh§c cho 

m³nh ĽҼ֯c quyԚn tֽ do. Tuy c· nhֻng suy nghǫ t§o bӴo, nhҼng 

vi֓c in Ӹn thҼ֩ng n¼p dҼ֧i danh nghǫa ñbӶn thӶo nh֩ bӴn b¯ 

g·p Ĩò hoԊc ñlҼu h¨nh n֥i b֥ò... 

 

http://truongthondlb1.files.wordpress.com/2011/05/dsc01730.jpg
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Nhֻng nŁm gӺn Ľ©y, do sֽ m֫ cֹa vԚ kinh tԒ cȈng nhҼ sֽ ph§t 

triԜn nhanh vԚ c¹ng ngh֓ in Ӹn v¨ photocopy, ĽԊc bi֓t l¨ c§c 

loӴi m§y in c§ nh©n, vi֓c tֽ xuӸt bӶn v¨ ph֡ biԒn t§c phӼm tr֫ 

n°n d֑ d¨ng. C§c nh¨ xuӸt bӶn phi ch²nh th֝ng (chֳ yԒu ֫ S¨i 

G¸n) cȈng xuӸt hi֓n rӺm r֥ v¨ chuy°n nghi֓p hҺn, nԒu c§ch 

Ľ©y 7 nŁm ch֕ duy nhӸt GiӸy Vֱn l¨ nh¨ xuӸt bӶn d§m Ľֵng ra 

công khai, th³ b©y gi֩ con s֝ Ľ« l°n cӶ chֱc. TӸt nhi°n Ӹn phӼm 

ng¨y c¨ng c· chӸt lҼ֯ng v¨ ng¨y c¨ng ĽԌp hҺn. 

 

ņiԚu tӸt yԒu phӶi hiԜu khi l¨m vi֓c ֫ m֥t m¹i trҼ֩ng nhҼ Vi֓t 

Nam hi֓n nay l¨ phӶi chuӼn b֗ t©m lĨ v¨ ĽԚ cao cӶnh gi§c v³ 

ñkh¹ng biԒt chuy֓n g³ sԐ xӶy ra v¨o ng¨y maiò, bӴn c· thԜ b֗ 

ch¼ Ĩ b֫i c§c quan chֵc vŁn ho§ vŁn ngh֓ hoԊc Ľang b֗ theo 

d»i m¨ kh¹ng hay biԒt. BӴn c· thԜ b֗ h½ doӴ hoԊc quӾy nhi֑u 

li°n tֱc tַ ph²a c¹ng an v¨ c· thԜ b֗ bԂt bӸt cֵ l¼c n¨o m¨ 

kh¹ng cӺn phӶi c· lĨ do. TrҼ֩ng h֯p t¹i Ľ« tַng b֗ bԂt v¨ nh֝t 

hҺn m֥t ng¨y c½ng v֧i m֥t ngҼ֩i bӴn (nh¨ thҺ LĨ ņ֯i) ch֕ v³ 

d§m t֡ chֵc Ľ°m tr³nh di֑n thҺ (1.1.2004) m¨ kh¹ng c· sֽ 

Ľ֟ng Ĩ cֳa ch²nh quyԚn. Nhֻng tԀp thҺ cֳa nh¨ xuӸt bӶn GiӸy 

Vֱn cȈng b֗ t֗ch thu v¨ ti°u huׁ sau Ľ·. 

 

NhҼng v֧i nhֻng ngҼ֩i l¨m c¹ng vi֓c xuӸt bӶn Ľ֥c lԀp ֫ Vi֓t 

Nam nhҼ ch¼ng t¹i, vӸn ĽԚ Ľ§ng lo ngӴi nhӸt kh¹ng phӶi ĽԒn 

tַ ph²a ch²nh quyԚn m¨ ch²nh l¨ vi֓c l¨m sao ĽԜ ph§t triԜn 

th°m ngu֟n nh©n lֽc cho c§c nh¨ xuӸt bӶn v¨ m֫ r֥ng h֓ 

th֝ng ph§t h¨nh tr°n quy m¹ l֧n. VӸn ĽԚ thֽc sֽ kh· khŁn 

chҼa c· hҼ֧ng giӶi quyԒt Ľ֝i v֧i ch¼ng t¹i l¨ vӸn ĽԚ t¨i ch²nh, 

cho ĽԒn nay ch¼ng t¹i vӾn chҼa c· nh¨ bӶo tr֯, chҼa c· qu׃ h֣ 

tr֯ t¨i ch²nh, chҼa c· ngu֟n kinh ph² c֝ Ľ֗nh cho c§c dֽ §n 

xuӸt bӶn. HӺu hԒt c§c cu֝n s§ch Ľ« ĽҼ֯c xuӸt bӶn ĽԚu do tiԚn 

t¼i hoԊc do Ľ·ng g·p cֳa nhֻng ngҼҺ³ th©n m¨ th¨nh, v³ thԒ d½ 

Ľ« hoӴt Ľ֥ng ĽҼ֯c 7 nŁm nhҼng ĽԒn gi֩ nh¨ xuӸt bӶn GiӸy 

Vֱn cȈng ch֕ cho ra Ľ֩i ĽҼ֯c xӸp x֕ 20 t§c phӼm, s֝ c¸n lӴi th³ 

vӾn nԄm trong ñkԒ hoӴchò. 
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Tַ vi֓c n¨y c· thԜ nh³n r֥ng ra. C· lԐ nhֻng dֽ §n vԚ tֽ do 

ng¹n luԀn, tֽ do b§o ch², tֽ do xuӸt bӶn ֫ Vi֓t Nam cȈng Ľang 

nԄm trong t³nh hu֝ng tҼҺng tֽ: vӾn ch֕ l¨ trong kԒ hoӴch. 

 

Tr²ch thҺ: 

 

R֟i, t¹i 
 

RΩi t¹i nhͻn ra tiΔng n·i tρ bͭy s¼c vͻt 

M̭ h¨nh vi cνa nhυng con ng̯γi TΫ quΧc! 

Ch¼ng ta vǫnh viΚn kh¹ng Ľ̯ιc tχ ruΩng bΥ 

Bεi suy nghǫ hΎp h¸i cνa ch¼ng ta 

ThΔ giαi cȈng v¼t l°n b΄ng b̯αc ch©n m¸n 

Vαi mίt niΖm tin ε d̯αi g·t 

T¹i chi°m bao thͫy Ľοa con sͽp lΣt l¸ng cνa t¹i nhͽn nhν 

TΫ quΧc ta nh̯ mίt con m¯o [1] 

TiΔng ch¨o Ľγi con gΣi meo meo [2] 

 

G֯i nh֧: 

[1] T֡ qu֝c ta nhҼ m֥t con t¨u (Xu©n Di֓u) 

[2] TiԒng ch¨o Ľ֩i con g֙i X²t-ta-lin (T֝ Hֻu) 

 

Ai? 
 

T¹i gΊp gη nhυng ng̯γi cίng sͩn 

Nhυng ng̯γi anh em cνa ch¼ng t¹i 

Nhυng ng̯γi l¨m ch¼ng t¹i mͫt Ľi k² οc 

Mͫt Ľi tiΔng n·i bͩn th©n 

Mͫt Ľi nhυng c§i thuίc vΖ gi§ trΠ 

Ch¼ng t¹i c¸n sε hυu duy nhͫt mίt ĽiΖu  

Nέi sι  

T¹i tr¸ chuyΜn vαi nhυng ng̯γi cίng sͩn 

Nhυng ng̯γi anh em 

Nhυng ng̯γi muΧn chŁn dͽt ch¼ng t¹i 

Lu¹n biΔn ch¼ng t¹i th¨nh ĽΩ hίp 
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Hy vΣng ch¼ng t¹i Ľγi Ľγi biΔt ̭n 

Nhυng ng̯γi cίng sͩn 

Anh em chúng tôi 

Ch̯a bao giγ thͫy hΣ tχ hΥi 

Trong ng¹i nh¨ Ľen Ľνi n¨y 

Ai muΧn thρa kΔ di sͩn cνa hΣ? 

 

Hoa sֻa 
 

ņΔn tρ Ľ©u 

NΩng, tanh. Hoa sυa 

N¨o phͩi ai cȈng ĽΖu Ľ̯ιc biΔt 

 

Tr¹ng thͫy d§ng c©y tρ xa, t¹i thiΜt sχ muΧn chΔt 

Hoa sυa gιi nέi Ľau chuyΜn bΠ ch¯n ®p 

Ch¼ng c̯αp d̯ηng kh², d̯γng c¹ lͻp t¹i giυa rρng ng̯γi 

 

Trong nhυng b¨i th̭ v¨ nhυng b¨i h§t 

Ngιi ca hoa sυa. KhiΔn thγi gian nχc c̯γi 

Vΐ l«ng mͧn tΩi t¨n 

M½i hoa nhͽc nhα m½a thu Ľ̯̭ng trΠ 

 

ņ« quen vαi viΜc hiΜn diΜn cνa ch¼ng 

Ng̯γi ta c· thΘ dΚ chͫp nhͻn. Tr°n mͩnh Ľͫt n¨y 

Mίt kiΘu ch§nh trΠ Ľͻm m½i. Hoa sυa 

 

ĥ¯n Ľ֛ 
 

T¹i Ľοng tr̯αc mίt ng« t̯ 

ĥ¯n ĽΥ ngŁn t¹i lͧi 

Nhυng d¸ng ng̯γi ra Ľi tͫt bͻt 

Gi· m§t sau l̯ng hΣ 

Ch¼ng t¹i, nhiΖu thΔ hΜ 

BΠ giυ lͧi bεi Ľ¯n ĽΥ 

Ch¼ng t¹i kh¹ng cͫt b̯αc Ľ̯ιc 
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Ch¼ng t¹i kh¹ng bay l°n Ľ̯ιc 

Giao lί ε khͽp ṋi 

Kh¹ng ai c· thΘ v̯ιt qua m¨u ĽΥ 

Ch¼ng t¹i Ľοng tr̯αc ng« t̯ 

NhiΖu thΔ hΜ 

ChΞ mίt con Ľ̯γng Ľͭy bλi ĽΥ tr̯αc mͽt 

 

B¨i thҺ m֥t vӺn 
 

M¨u ĽΥ 

Nh̯ lo¨i cΥ 

Ngη l¨ chuyΜn nhΥ 

N°n kh¹ng ai dΣn bΥ 

Ch¼ng t¹i lu¹n hΧt hoͩng nh̯ng biΔt l¨m thΔ n¨o!? 

ĥ¨nh bΥ ngΥ..!!! 

 

Thói 
 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc biΔt sχ thͻt nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc ngν vαi vι/ chΩng ch¼ng t¹i 

nhé! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc thε nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc b³nh ĽΆng tr̯αc ph§p luͻt 

nhé! 

- Các ông cho chúng tôi Ľ̯ιc suy nghǫ kh§c vαi c§c ¹ng 

nhé! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc chΧng tham nhȈng nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc tχ do ng¹n luͻn nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc lͻp hίi vΞa h¯ nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc viΔt b¨i th̭ n¨y nh®! 

- Các ông cho chúng t¹i Ľ̯ιc gh®t c§c ¹ng chΧng ĽΧi c§c 

ông nhé! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc tχ do biΘu t³nh nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc bͭu cσ tχ do nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc bͩo vΜ tΫ quΧc nh®! 
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- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc hΣc ngoͧi ngυ nh®! 

- Các ông cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc phͩn ĽΧi Trung QuΧc chiΔm 

Hoàng Sa-Tr̯γng Sa nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc giΥi h̭n c§c ¹ng nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc Ľi ch½a Ľi nh¨ thγ nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc ĽΣc bͩn Tuy°n ng¹n nh©n 

quyΖn nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc sε hυu mͩnh Ľͫt tΫ ti°n 

ch¼ng t¹i ĽΘ lͧi nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc tΧ c§o c§c ¹ng nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc l¨ ng̯γi ViΜt Nam nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc giυ g³n truyΖn thΧng nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc y°u th°m gia Ľ³nh bͧn bè 

ngoài các ông nhé! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc x©y dχng Ľͫt n̯αc nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc biΔt diΜn t²ch mΊt Ľͫt v¨ biΘn 

Ľͩo cνa ch¼ng t¹i nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc biΔt t°n cνa Ľͫt n̯αc ch¼ng 

t¹i 20 nŁm nυa nh®! 

- Các ông cho chúng t¹i Ľ̯ιc kh¹ng theo c§c ¹ng nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc sΧng ri°ng t̯ kh¹ng bΠ d¸m 

ngó nhé! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc Ľ§ Ľ²t c§c ¹ng nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc y°u n̯αc nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc Ľi b΄ng Ľ¹i ch©n cνa ch¼ng 

tôi nhé! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc xuͫt bͩn b¨i th̭ n¨y sau khi 

viΔt xong nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc chγ c§c ¹ng ĽΔn bͽt nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc tρ chΧi c§c ¹ng nh®! 

- C§c ¹ng cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc ̯αc g³ ch¼ng t¹i chΆng ̯αc 

ĽiΖu g³ nh®! 

- Các ông cho ch¼ng t¹i Ľ̯ιc m̯u cͭu hͧnh ph¼c v¨ m̯u 

cͭu kh¹ng hͧnh ph¼c nh®! 
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Kh· thӸy 
 

Sχ ph§t triΘn cνa nghΜ thuͻt 

C· thΘ kΔt liΚu mίt chΔ Ľί Ľίc t¨i 

Bao nhi°u ng̯γi Ľ« n·i 

Nhυng ĽiΖu t̯̭ng tχ nh̯ vͻy 

C§c nghΜ sǫ nhͻu ε vΞa h¯ 

KΘ vΖ t²nh n̯αc Ľ¹i 

C©y kim giͫu trong bΣc vͩi 

L©u ng¨y cȈng th¨nh th̭  

Chúng ta  

Nhυng c̯ d©n kh¹ng Ľ̯ιc Ľ·n ch¨o 

Gi· chiΖu n¨o 

Ta t¨o lao chiΖu ͫy  

ĥίc giͩ y°u qu² 

ĥΣc nhυng d¸ng n¨y 

Xin qu² vΠ nhα mίt ĽiΖu 

Tͫt cͩ nhυng g³ t¹i viΔt l¨ cνa qu² vΠ 

Cνa ng̯γi th©n, tΫ chοc, v¨ bͧn b¯ qu² vΠ... 

B΄ng chοng l¨. L¼c n¨y 

Khi qu² vΠ bΥ thγi gian, c¹ng sοc, v¨ nhiΖu thο nυa... ĥΘ 

ĽΣc 

T¹i Ľ©u ε cͧnh m¨ thχc sχ biΔt 

Ch¼ng nhͧt nhΒo v¨ ngα ngͯn ĽΔn nh̯γng n¨o  
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Trong bài: Th̭ B½i Ch§t nh¨ ph° b³nh Nguy֑n HҼng Qu֝c 

viԒt: 

ñTh̭ cνa B½i Ch§t c· hai khuynh h̯αng r» rΜt: Thο nhͫt, thσ 

nghiΜm vΖ kύ thuͻt, bao gΩm hai yΔu tΧ ch²nh: mίt, sσ dλng 

loͧi ng¹n ngυ v¨ chͫt liΜu rͫt Ľγi th̯γng, Ľͭy bλi bΊm, ngo¨i 

vΞa h¯, hay n·i theo c§ch n·i cνa anh, nhυng thο bΠ ng̯γi Ľγi 

cho l¨ chͫt ḓ hay r§c r̯εi, th̯γng bΠ vͫt ngo¨i nghǫa ĽΠa; 

hai, kύ thuͻt nhͧi (pasticle) v¨ giΚu nhͧi (parody): lͫy nguy°n 

b¨i th̭ hay mίt phͭn b¨i th̭ cνa ng̯γi kh§c, chΞ th°m v¨o mίt 

²t chυ ĽΘ th¨nh mίt b¨i th̭ mαi vαi giΣng ĽiΜu v¨ chν ĽΖ kh§c 

hΆn, th̯γng mang t²nh chͫt giΚu cιt v¨ ph° ph§n: giΚu cιt ĽΘ 

ph° ph§n. Thο hai l¨ nhυng b¨i th̭ nΊng vΖ thΔ sχ, l¼c anh 

qu°n nhυng nέ lχc c§ch t©n vΖ h³nh thοc, chΞ nh΄m bίc lί 

nhυng Ĩ nghǫ v¨ cͩm x¼c vΖ nhυng vͫn ĽΖ khiΔn anh tr΄n trΣc 

v¨ day dοt; trong Ľ·, c· rͫt nhiΖu vͫn ĽΖ li°n quan ĽΔn ch²nh 

trΠ.ò 

Tài li֓u tham khӶo: 

 

- Bùi Chát Web: diendantheky.net 

- Thχc trͧng xuͫt bͩn ε ViΜt Nam Web: baomai.blogspot.com 
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3. Khúc Duy 

 
 

Khúc Duy - Kh¼c Duy To¨n ThԂng (1976-20  ) 

 

Nh¨ thҺ Kh¼c Duy t°n thԀt l¨ Kh¼c Duy To¨n ThԂng sinh ng¨y 

4 th§ng 12 nŁm 1976, tӴi Tp. ņ¨ NԈng, qu° qu§n QuӶng Nam. 

 

NŁm 2001, t֝t nghi֓p ņӴi h֙c Khoa h֙c X« h֥i v¨ Nh©n vŁn 

Tp. HCM. 

 

NŁm 2001, tham gia v¨o Nh·m thҺ M֫ Mi֓ng v֧i LĨ ņ֯i, B½i 

Ch§t v¨ Nguy֑n Qu§n. 

 

T§c phӼm: 

 

- V¸ng tr¸n s§u mΊt (thҺ, in chung, GiӸy Vֱn, 2002)  

- Mε miΜng (thҺ, in chung, GiӸy Vֱn, 2002),  

- Hρm b¨ lͭn (thҺ, GiӸy Vֱn) 

 

Tr²ch thҺ: 

MӸt lֹa 

 

T¹i tr¹i trong mͩng Ľen  

c§i chΔt nh³n t¹i      con th¼ sŁn nhΥ d«i  

nuΧt kh¹ng gian cȈi sͽt  
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h¨ng vͧn con muέi b§n t¹i cho §nh s§ng  

con rͽn      trong t¹i Ľ« kh¹ng tχ lίt da v¨ tiΔt nΣc  

cͽn Ľ¹i c§nh trͽng  

Ľͻp ĽΩi m§u           thγi tiΖn sσ  

nh¼ng Ľ°m Ľͭu g§o dρa  

d̯αi h§ng, tr°n Ľͭu trong khΧi Ľίng kh¹ng tχ chΔt _ vη ra  

 

ε ¹ s§ng kia c· nhυng b¨n tay Ľang Ľoͧt kh¹ng kh²  

 

Ľ« mͫt lσa  

§nh mͽt v¨ h¨nh vi  

 

trong l«nh ĽΠa con dͫu  

Ľͫt nh¨o con bΣ  

Ľͧi b¨ng trong lΩng kiΔng  

v¨ lȈ m¯o ngν ngon 

 

V¸ng lֹa 

 

Mίt tiΔng k°u r§ch h§ng      bͭu trγi  

nhͩ l̯ηi s§ng b®n nhΣn liΔm mΊt hΩ chͩy  

¼p d¸ng mͻt       ruΩi v¨ ruΩi  

 

rung l°n tr¸ ch̭i lo¨i nhΜn  

 

ṋi ͫy gi· dͭn nΫi  

nhυng con bΣ hung nghinh chiΔn  

trong m½i th̭m  

nhυng mȈi nhΣn Ľ©m chΣt  

 

c§i chΔt nhͩy m¼a v¨ Ľͫt hλt dͭn hλt dͭn  

t¹i Ľang bay b΄ng nhυng sιi d©y giͫu mΊt  

tr̯αc nhυng lέ m§u nhυng con ong rέng  
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Ľ©y mίt khu v̯γn to¨n dao  

v¨ tiΔng k°u lo¨i bΣt chΔt 

 

NҺi gi· rҺi 

 

ChiΔc hίp Ľͭy  

Ľ·ng khung h¸n bi Ľ§nh sΧ thο tχ lŁn m³nh  

 

nhυng vΔt nοt  

ch½i v¨o Ľ¨n kiΔn v½ng Ľͫt c΄n  

d¸ng sυa b¨n tay l³a xa  

 

n¼i ĽΩi tua tνa d©y leo mλc nͽng  

nhυng h³nh ͩnh vλn n̯αc xo§y  

t¹i Ľ©m ng¨y  

trong b·ng cΧc thuϋ tinh dΧc ng̯ιc             kΐ mίng du  

 

nhυng tr§i t§o m½a hͧ ch§y mͽt ḓi Ľ°m  

 

c§nh ĽΩng khuͫt trong tiΔng s§o  

v¨ mίt c§nh chim lao vΖ ph²a trγi kia 

 

VҼ֩n tr֩i 

 

NΧt nhͧc chΔt  

h¸n sΥi nοt x̯̭ng mλn c§t  

bΩ h·ng Ľ·ng biΘn  

 

t¹i g» Ľͭu Ľ§ x§m v¨ thΆm s©u  

trong n̯αc lΊng  

b·ng t¨u chuyΘn Ľίng nh«o  

 

mίt ng¨y bρng lσa        miΜng chͩo           nhυng nͫc thang 

nh¨ mΩ  
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bͭy chuίt nhͫm nhυng mͩnh sao  

tͽt lΠm g©n guΧc trγi          khu v̯γn tr̭ gΧc  

tai s·i ng̭ ng§c trong tiΔng n¼i ĽΫ  

 

quay vΖ vȈng Ľen  

v¨ s·ng gͭm trong Ľ§ 

 

M֩ s§ng 

 

Chà nát sao  

trong ĽΧng ĽΫ n§t  

quͩ cͭu muΧi  

ch©n r§ch toͧc ng̯ηng s©u lέ Ľen  

 

biΘn lσa hίp sΣ  

Ľen tr¸ng n¼i  

mε mͽt      kh¹ng kh² hͧt gͧo  

 

c§t d²nh Ľ§y  

d̯αi kia nhυng l©u Ľ¨i kh¹ng b·ng  

thuΧc Ľίc v¨ m§u  

 

mίt hang Ľ§  

th΄n l΄n bͫt ĽΣng trong tiΔng thε kiΔn c§nh  

 

v¨ c½ng gi· rͭm r³ tr°n ĽΞnh ĽΩi xa 

 

D֗ dӴng 
 

Xuyên làn da  

t¹i hέn Ľίn chͩy s©u  

rρng l¹ng dχng Ľοng mΥ rͻn  

 

xo§y lΩng gi· m½a ch§y  

ph̭i l̯ng vΥ c©y rΜu r« Ľom Ľ·m ng¨y  
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Ľ·ng cλc mͧch suΧi  

 

h¨m rŁng tr°n n·c nh¨ §m kh·i  

trong hίp tν d©y thρng v¨ cΫ hΣng  

 

Ľ°m chͧy dΣc tr°n phΧ  

tr̯αc nhυng nguy°n tΧ trong Χng nghiΜm  

 

v¨ mίt tiΔng lσa vέ bΔn cͩng m½a Ľ¹ng 

 

NҺi b³nh y°n 
 

T¹i Ľ©y      b¨n tay mͫt m§u  

bͭy c§ hΫ Ľͭm lͭy  

triΖn dΧc thi°n nga  

 

x§m Ľͭy bao tσ      vχc thΆm      Ľ΄ng sau kho® miΜng  

nhυng c§i Ľͭu ngσa r¼      ĽiΜu m¼a hͧt mͭm l®p  

 

bͭu trγi lΊng im trong hΧ b½n nh«o v¨ tiΔng c̯γi tr°n thαt  

 

hΧc Ľ§ mε bί mΊt nh§ nhem ng¨y  

 

trong v¸ng bay vΖ ph²a biΘn  

cuίc triΘn l«m mΊt trγi c½ng kh§ch trͽng to§t  

bλng ·c n·c  

 

khép m² nhυng ¹ cσa bυa tiΜc m§u  

 

v¨ tͫm vͩi trͽng Ľung Ľ̯a 

 

ChӸt b֥t m֗n 

 

Tρ nhυng vΔt x̯αc v§ch ph¸ng em trΣ,  

mΣi §nh mͽt v¨ h̭i thε ng̯γi th©n  
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Ľ©m da thΠt mέi b̯αc em g» g·t  

nhΎ ng¨y. Em h¼t Ľ°m trong v§ch x̯αc,  

gom lͧi dΠu d¨ng tρ Ľ¹i mͽt s©u  

nhão, nhͩ s§ng qua cσa b³nh minh gi¨,  

thο bίt mΠn bay.  

 

Tρ nhυng vΔt x̯αc v§ch ph¸ng em trΣ  

mΣi §nh mͽt v¨ h̭i thε ng̯γi th©n,  

dͫu vΔt nuΧt nhυng cσ Ľίng em, kh¹ng  

cͭn biΔt s¹ng Ľang Ľen v¨ cͧn mͧch.  

ņi th¹i. Em Ľang rΞ m§u buΧt tuϋ  

trong mȈi dao x® v¨o tiΔng xua ĽuΫi  

mΣi §nh mͽt v¨ h̭i thε ng̯γi th©n.  

 

ņ« g«y nhυng c©y cͭu ṋi em ĽΔn  

bΥ ng¨y, vͧch Ľ°m v¨o ngχc v¨ nͫc.  

Tρ nhυng vΔt x̯αc em chΣn h̯αng chΔt  

mȈi dao. 

 

ņֵa con xҼҺng trԂng 
 

C©y dρa trong tranh ï nͫc thang cσa sΫ  

h¼t t¹i tρ gͭm gi̯γng ngoi l°n, b̯αc  

v¨o Ľ°m Ľͭy cΥ phΆng l³ g·c ph¸ng  

hoen lͧnh. Em ngͩ l̯ng c½ng lαp s§ng  

nghǫa trang trͩi thͩm nΜm trong khoen mͽt  

ngΎn mίt mͩnh sao. T¹i kh¹ng ngŁn ng¨y  

Ľ°m k°u mͫp m§y sau l¨n da em:  

giΣt m§u t¹i tλt d¨i r«nh tΧi, rung  

mͭm Ľͫt c¹n tr½ng g» nhΠp lao Ľi  

tr°n tͭng m§i nhΣn sλt lε m½i bay.  

 

Giυa hai khoͩng x̯̭ng tλ vΖ s§ng chͩy  

s©u khung gi̯γng trͽng khoͩng x̯̭ng ï nͫm mΩ  

im lΊng trͽng phν b·ng hai khoͩng x̯̭ng. 
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C©y dρa s̭n bu¹ng m³nh khΥi tranh, duέi  

d¨i b̯αc nghΞ d̯αi nΖn Ľ§ x§m ngͽt  

vuΧt tρng khoͩng x̯̭ng, nͽn tρng khoͩng x̯̭ng.  

Nͫc thang cσa sΫ ï c©y dρa Ľοa con  

cνa mΧi t³nh ï x̯̭ng trͽng.  

 

ņ§y ĽӺu g֝i 
ñHԀu Hi֓n ņӴi bi°n tr°n lҼngò 

 

Ľ©m cΣc kh¹  

b̯αc ch©n xuΧng tiΔng  

g·c nhΣn trͭn b¨n tay  

xo¯ c§nh n¼i giΣng cΫ thλ vȈng b½n  

 

trǫu ĽΩi Ľ§          gͭm gρ mͽt l̯αi  

phͫt ph̭ mȈi nhΣn  

Ľen ng·n tay trίn mͭm          ch· sνa  

 

sιi d©y ngang cΫ g§y v΄n vΜn m§u Ľ¹ng  

xΧn mͽt  

gi· ho h΄n biΘn chΩi ï lσa ch§y Ľλc  

 

g¨ n̯αng lu  

cao §p Ľͭu c©y          mͧng nhΜn giŁng b·ng  

to§t mͩnh            nͽng sa lͭy  

h§ hΧc vΞa h¯            b̯αm Ľ°m Ľͻp rŁng  

niΘng niΘng r̭i            Ľͭu gΧi r°n lλp xλp bi°n giαi ng¨y  

 

֜c ma 

 

ņi b΄ng hai tay v¨ bΠch Χc. S¨i G¸n  

chͩy n̯αc tr¨n lέ cΧng phΧ, con t¨u chΐ  

n̯αc ngͻp p¹ h²t m½i Χc ma La H§n  

Phòng [1]. Nhαt dλ hΣng miΜng ng« ngσa nŁm th΄ng  

tên thi ï hΣa ï b§o sǫ. ņ°m ngν °m, kh¹ng  
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bΠ ma bΔ Ľ¯ xΠt sυa . Nghe nh·i ng̯γi !  

Ba tr¨ng hίt tr¸ng v¹ cΫ. Ng¨y kh¹ng m½i  

r̯ιu kh· chΠu con mͽt trͭm trΣng tρ  Mύ  

trε vΖ_ mίt nŁm v͵n kh¹ng hΔt bΠnh cŁn  

nhà chó trai . G« l̯γi biΔng biΔt Łn ch̭i  

ch(Ľ)λ ï Ξa Ľi dχ tΔt chŁm kh¹ng chΠu viΔt  

b§o . Chσi ͭm l°n tr¨o bΣt bia, ph¸ng triΘn  

l«m phͩi c· b§nh xe b¸. Dͧo n¨y hai  

chλc t¸a b§o phΥng vͫn, h̭i mΜt! Kh¹ng sao,  

qua nh¨ hͭm tͻp kh² c¹ng, khΥe liΖn. Bυa  

nhͻu vui thiΜt! M½i kh·e miΜng phun ra kh¹ng  

ĽΊt khu¹n nh̯ g« Ti°n Sanh ĽΊt khu¹n inox  

mέi khi nghΞ bΩn cͭu. Kh¹ng s®t Ľ©u! ņ½i  

ch· Ľ©m v¹ n§ch bΧc kh·i mίt tuͭn.Ch¨!  

c§i th΄ng mΊt quϋ Ľeo kiΔng cͻn nα ch̭i  

§c hΞ. π hay! viΔt c· n®t lͽm nh̯ng  

h̭i tr¸n, b·p m®o ho¨i hΫng Ľ̯ιc! Lͧi c§i  

tͻt ĽΣc th̭ trong b¨n nhͻu s¹i bΣt c§.  

Mͫy bυa nυa gh® Ph̯αc Kh½ng lͫy ²t ñmͻtò  

B¹ng Giͫy vΖ viΔt b¨i gσi qua Mύ. Nghe  

Ľ©u b°n Nh¨ Hͭm [2]cho kh¹ng giͭy b͵y chuίt,  

k³ n¨y chͽc phͩi Ľ§nh h¨ng loͧt triΘn l«m  

xuy°n ViΜt. Lͧi c¸n phͩi hΣc Anh VŁn ĽΘ  

giao l̯a vαi Ľ§m nghΜ sǫ quΧc tΔ, lu  

bu qu§! Ľi cͭu nhα Ľ·ng cσa kΐo chuίt  

cͽn s§ch nghe b©y.            

 

Chú thích:  

[1] La H§n Ph¸ng: nҺi cҼ ngֱ 2 thi ï 1 h֙a ï 1 b§o sǫ 

[2] h¨ HӺm: nҺi thi sǫ TrӺn TiԒn DȈng l¨m vi֓c  

 

Canh mҼ֧p ĽԂng 
 

Thͽp nhang sau ·t, r΄m kh¹ng c· police,  

Łn thΠt ch· lνng lΆng lͽm. HΫm r¨y th¯m  
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m·n b¨ chν tiΖm thuΧc Bͽc. π! n̯αc tr¨  

sao kh¹ng rσa cu. Tͧi trγi Ľen, tr³nh diΚn  

hσi vα, ruΩi tͽm r̯ιu t©y. ņ¹ la ĽΫi  

da heo viΔt l°n mͧng, m¨y kh¹ng c· cσa  

mình. 3 th΄ng kiΔm t¨i liΜu 3 th§ng, kh¹ng  

d§m viΔt, l¨m sao chΠu nΫi. X¼m lͧi rΒ  

mΩng g¨ n·, th̯̭ng qu§ c§i bΎn xu¹i ng̯ιc  

diΚn Ľ¨n. LuyΜn em nhΥ b΄ng hai con t²t  

x¨o kh¹. Ai Ľΐ ra n·, nσa Ľ°m hοng  

t³nh thΣc tay v¹ hang triΔt lĨ c§i b¼a.  

Moi Ľ̯ιc b·p Ľ̯ιc. Em chΞ ch̭i mͫy tγ  

giͫy vλn, c· l¨m chi m¹. Nοng th³ nοng.  

VŁn h·a Ľͭy quͭn, anh muΧn hσi. Tλi b©y  

mͭn Łn sΧng nhŁn.  

 

TΧi ngν sι c¨ f° phε b¸ mέi s§ng,  

sι lȈ chim t§o b·n, sι mΊc quͭn, m½i  

giͭy kh¹ng phai.    

 

Tr¸ v֗t xi°m 
 

C· thΘ phΩng c§i mΩng ĽΥ chót  

mίt c©y tŁm Ľ©m hΧc mȈi, dǫa  

m§u l̯ng trίn gan kh¯ bong b·ng  

sΜ gΧi. ņ©u phͩi tiΖn, tͧi con  

nhΥ cͭu ti°u thͩ c¼ nhͩy thͽt  

b¨n nhͻu. G« cΊm cλi m·n m¹n  

l¨ng hͫp chao, thΣc tay cΫ chai  

bΧn lͭn to bλng. Luͻt khai tσ  

tr°n mΊt phΆng r©u ria, con vΎt  

Ľeo k²nh l¼p ngo§i nh³n nhυng sιi  

l¹ng h·a bͧc, cͧpécͧpé  

vΠt xi°m lai hΣc c§i tr¸ m¯o  

hσi cοt.    
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 TrҼ֧c l¼c kho§i cӶm 
                         TԊng em ch©n m¨y 

 

Khoͩng 3 giγ chiΖu, em nh³n t¹i tr°n  

boong t¨u. BiΔt chο! Ľ¹i gi¨y d« ngoͧi,  

bàn tay m̭ n mεn l¹ng. H¼t ĽiΔu thuΧc  

xin sΧ fone ng̯γi bͧn g§i cuΧi boong.  

Em Ľ·i bλng qu§! ρ anh cȈng muΧn.  

Em Ľi m̯γi ng¨n t§m trŁm gi©y vΖ  

giχt chiΔc nh͵n l¼c lͽc ng·n tay Ľ·i.  

Tr̯αc biΘn, em ch³a c©y kem. Cho t¹i  

mίt k®t bia v¨ c¹ g§i cuΧi boong.  

Sáng mai lĨ lΠch mε toang c½ng lȈ  

khΞ l¸i d§i. Kh¹ng sao, hai ch©n to®t  

lo®t cͭm bΠch m²a, em xͫu lͽm hͩ.  

π! h¹n b΄ng Χng h¼t, chiΖu/nhυng  

c§i m¹ng ph̭i boong t¨u. 

 

VӶ chӸm mԂm t¹m 

 

B½i ñch§tò kΘ ra l¨ th΄ng ñt§n ph®tò  

b½i b½i Ľ¹i khi ch§t ch¼a, ch§t phͻt,  

giΧng tr§i vͩ luίc th³ Ľ¼ng h̭n. Tr§i  

Vͩ v¹ t̯  lχ chγ ng¨y ch²ch mͽm  

t¹m. Hͽn l¨m t³nh vαi bͫt cο nhυng  

g³ c· lέ hay kh¹ng c· lέ. Mίt  

h¹m ñmͽm t¹m Ľͻu phλò C§i ngοa lέ,  

mε mͽt h¨ h̭i Ľ¨n chΠ email  

nguy°n c§i Ľ¯n pin v¹ bΎn Vͩ rΩi  

l°n ĽΩng tho§t y. Vͩ c· quyΖn t½y  

hΞ mȈi, th̭ t½y hΞ mȈi: n΄m nghi°ng,  

n΄m sͫp, n΄m ngͩ, b¸, quȢ, Ľi, Ľοng,  

banh c¨ng, v§c c¨y qua n¼i, kiΘu ch·,  

kiΘu m¯oé th³ c¨ng s̯αng. T½y hΞ mȈi  
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th¹i, ñmͽm t¹m Ľͻu phλò C§i ̭i! V§c  

c¨y qua n¼i vαi Vͩ ha.  

 

Xò lông *  

 

Th΄ng mΥ chuίt mΊt quͽp tr¸ng bao  

cao su khi hͽn nοng lέ tai  

ḓi. ChΞ cͭn mͽt k²nh cΊp t§p,  

thΔ giαi trong Ľ½i tao. Tλi b©y  

thͽt Χng d͵n tinh ĽΊt v¸ng rΩi  

th³ Ľΐ thoͩi m§i thoͩi trΧng Ľi,  

c· th̯εng. Ch̯a c· thΠt b¸ Łn  

phͩi l¨m sao c·, ch̯a c· thΠt  

ng̯γi Łn phͩi làm sao, có làm  

th³ mαi c· con/kh¹ng d̯ng ai  

dΚ banh mΩng chΫng khu. Kh¹ng l¨m  

m¨ cȈng c· con, m¨y l¨ B§cé 

phͩi kh¹ng cha gi¨ l̯ηng t§nh   

---- 

x¸ l¹ng * : d©n miԚn nam thҼ֩ng g֙i  

xӴo l֟n  

 

Ngh֗ Ľ֗nh 1/VN 
 

Nghi°m chΞnh chͫp h¨nh luͻt cͽt  

cu, tr§m lέ Ľ²t c§c ĽΩng  

ch² th̭ kh¹ng Ľ̯ιc chσi tλc,  

Ľλ Ľ®o c·      Ľ̯ιc chσi thanh,  

hoa mύ, hoa mΩng g¨, hoa  

th¼i ĽΠt é 

 

Łn (t)h¹i !            cͫm Ξa              (ḓ lͽm)  

hσi (t)h¹i !            cͫm ĽΠt            (th¼i lͽm)  

nhìn (t)hôi !            cͫm Ľλ            (s̯αng lͽm)  
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nghi°m chΞnh chͫp h¨nh luͻt tρ  

lέ r¼n l°n, tλi b©y Ľλ  

Ľ®o tao tοc d§ié tai lͽm  

éλ c§i th΄ng éngχc n¨o Ľ©m  

lέ émiΜng tao vͻy.  

- 0 ï 

Th̭ cνa Kh¼c Duy ch¼ng ta thͫy r» c· hai ĽΊc t²nh, mίt l¨ §p 

dλng th̭ T©n h³nh thοc vαi kύ thuͻt vͽt d¸ng, hai l¨ dùng 

nhυng tρ ngυ dung tλc, ĽΊc t²nh cνa Nh·m Mε miΜng nh̯ l¨ 

mίt h³nh thοc phͩn kh§ng, ph§ bΥ nhυng r¨o cͩn, ngŁn cͫm, 

οc chΔ ĽΘ bày tΥ sχ tχ do. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Khúc Duy Web: xuquang.com 

- Mͫt lσa Web: xuaquang.com 
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TiΔt nŁm: Nhυng nh¨ vŁn sͽc tίc 

CŁn cֵ v¨o c§c kԒt quӶ nghi°n cֵu gӺn Ľ©y, xem x®t sֽ h³nh 

th¨nh c§c d©n t֥c Vi֓t Nam trong sֽ h³nh th¨nh c§c d©n t֥c 

kh§c trong khu vֽc th³ c· thԜ n·i rԄng tӸt cӶ c§c d©n t֥c Vi֓t 

Nam ĽԚu c· c½ng m֥t ngu֟n g֝c, Ľ· l¨ chֳng C֡ M« Lai. Quá 

tr³nh h³nh th¨nh c§c d©n t֥c Vi֓t Nam c· thԜ chia th¨nh ba giai 

ĽoӴn: 

1. Vào th֩i kȢ Ľ֟ Ľ§ giֻa (khoӶng 10.000 nŁm trҼ֧c Ľ©y), c· 

m֥t b֥ phԀn thu֥c ņӴi chֳng Ć, s֝ng ֫ v½ng T©y TӴng di cҼ 

vԚ ph²a Ľ¹ng nam, t֧i v½ng ng¨y nay là ņ¹ng DҼҺng th³ dַng 

lӴi. TӴi Ľ©y, b֥ phԀn cֳa ņӴi chֳng Ć kԒt h֯p v֧i b֥ phԀn cֳa 

ņӴi chֳng Đc bӶn Ľ֗a v¨ kԒt quӶ l¨ sֽ ra Ľ֩i cֳa chֳng C֡ M« 

Lai (tiԒng Ph§p: Indonésien). 

2. Cu֝i th֩i kȢ Ľ֟ Ľ§ m֧i, ĽӺu th֩i kȢ Ľ֟ Ľ֟ng (khoӶng 5.000 

nŁm trҼ֧c Ľ©y). TӴi khu vֽc m¨ ng¨y nay l¨ miԚn bԂc Vi֓t 

Nam, miԚn nam Trung Qu֝c (tַ s¹ng DҼҺng Tֹ tr֫ xu֝ng), c· 

sֽ chuyԜn biԒn do chֳng C֡ M« Lai tiԒp x¼c thҼ֩ng xuy°n v֧i 

ņӴi chֳng Ć tַ ph²a bԂc tr¨n xu֝ng, sֽ chuyԜn biԒn n¨y h³nh 

th¨nh m֥t chֳng m֧i l¨ chֳng Nam Á (tiԒng Pháp: austro-

asiatique). 
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3. Th֩i kȢ sau Ľ·, chֳng Nam Ć ĽҼ֯c chia th¨nh m֥t loӴt c§c 

d©n t֥c m¨ c§c c֡ thҼ Vi֓t Nam v¨ Trung Hoa g֙i l¨ Bách 

Vi֓t. Ban ĽӺu, h֙ n·i m֥t s֝ thֵ tiԒng nhҼ: Môn-Kh̭ me, ViΜt-

M̯γng, Tày-Thái, Mèo-Dao,... Sau này quá trình chia tách này 

tiԒp tֱc ĽԜ h³nh th¨nh n°n c§c d©n t֥c v¨ c§c ng¹n ngֻ nhҼ 

ng¨y nay. Trong khi Ľ·, ph²a nam Vi֓t Nam, d֙c theo dӶi 

TrҼ֩ng SҺn vӾn l¨ Ľ֗a b¨n cҼ tr¼ cֳa ngҼ֩i C֡ M« Lai. Theo 

th֩i gian h֙ chuyԜn biԒn th¨nh chֳng Nam ņͩo. ņ· l¨ t֡ ti°n 

cֳa c§c d©n tc֥ thu֥c nh·m Ch¨m. 

D©n t֥c Vi֓t Nam ng¨y nay c· 54 sԂc d©n chia th¨nh 8 nh·m: 

Trong Ľ· c· nh·m Vi֓t-MҼ֩ng, c· d©n t֥c Kinh l¨ Ľ¹ng d©n 

s֝ nhӸt. 

Theo s֝ li֓u t֡ng ĽiԚu tra d©n s֝, t²nh ĽԒn 0 gi֩ ng¨y 1-4-2009, 

d©n s֝ cֳa Vi֓t Nam l¨ 85.789.573 ngҼ֩i, d©n t֥c Kinh 

73.594.427 ngҼ֩i, chiԒm 85,7% d©n s֝ cӶ nҼ֧c. C§c d©n t֥c 

thiԜu s֝ Ľ¹ng d©n nhӸt: T¨y, Th§i, MҼ֩ng, Khmer, Hoa, Nùng, 

H'm¹ng, ngҼ֩i Dao, Giarai, ąĽ°, ChŁm, S§n D³u, ngҼ֩i 

Raglay. ņa s֝ c§c d©n t֥c n¨y s֝ng ֫ miԚn n¼i v¨ v½ng s©u 

v½ng xa ֫ miԚn BԂc, T©y Nguy°n, miԚn trung v¨ Ľ֟ng bԄng 

s¹ng Cֹu Long. Cu֝i c½ng l¨ c§c d©n t֥c Br©u, ҹ Ľu v¨ RҺ 

MŁm ch֕ c· tr°n 300 ngҼ֩i. 

NgҼ֩i Kinh s֝ng tr°n khԂp c§c v½ng l«nh th֡ nhҼng chֳ yԒu ֫ 

v½ng Ľ֟ng bԄng, gӺn c§c con s¹ng, v¨ tӴi c§c khu Ľ¹ th֗. HӺu 

hԒt c§c nh·m d©n t֥c thiԜu s֝ (trַ ngҼ֩i Hoa, ngҼ֩i Khmer, 

ngҼ֩i ChŁm) s֝ng tӴi c§c v½ng trung du v¨ miԚn n¼i. NgҼ֩i 

MҼ֩ng s֝ng chֳ yԒu tr°n c§c v½ng Ľ֟i n¼i ph²a T©y Ľ֟ng bԄng 

s¹ng H֟ng, tԀp trung ֫ H¸a B³nh v¨ Thanh H·a. NgҼ֩i Th§i 

Ľ֗nh cҼ ֫ b֩ phӶi s¹ng H֟ng (SҺn La, Lai Ch©u). NgҼ֩i T¨y 

s֝ng ֫ b֩ tr§i s¹ng H֟ng (Cao BԄng, BԂc KӴn, Th§i Nguy°n), 

ngҼ֩i N½ng s֝ng ֫ LӴng SҺn, Cao BԄng. C§c nh·m d©n t֥c 

thiԜu s֝ kh§c kh¹ng c· c§c l«nh th֡ ri°ng bi֓t, nhiԚu nh·m 

s֝ng h¸a tr֥n v֧i nhau. M֥t s֝ nh·m d©n t֥c n¨y Ľ« di cҼ t֧i 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Ng%C6%B0%E1%BB%9Di_Vi%E1%BB%87t
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ng%C6%B0%E1%BB%9Di_N%C3%B9ng
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ng%C6%B0%E1%BB%9Di_Gia_Rai
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ng%C6%B0%E1%BB%9Di_Raglay&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Ng%C6%B0%E1%BB%9Di_Raglay&action=edit&redlink=1
http://vi.wikipedia.org/wiki/L%E1%BA%A1ng_S%C6%A1n
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miԚn BԂc v¨ BԂc Trung b֥ Vi֓t Nam trong c§c th֩i gian kh§c 

nhau: ngҼ֩i Th§i ĽԒn Vi֓t Nam trong khoӶng tַ thԒ k֕ 7 ĽԒn 

thԒ k֕ 13, ngҼ֩i H¨ Nh³, L¹ L¹ ĽԒn v¨o thԒ k֕ 10, ngҼ֩i Dao 

v¨o thԒ kׁ 11, c§c d©n t֥c Hm¹ng, Cao Lan, S§n Ch֕, v¨ Gi§y 

di cҼ ĽԒn Vi֓t Nam tַ khoӶng 300 nŁm trҼ֧c. C§c nh·m d©n 

t֥c thiԜu s֝ ֫ trung du v¨ miԚn n¼i ph²a Nam chֳ yԒu l¨ c§c 

d©n t֥c bӶn Ľ֗a v¨ thҼ֩ng s֝ng tӴi c§c l«nh th֡ ri°ng. C§c d©n 

t֥c thu֥c nh·m ng¹n ngֻ M¹n-Khmer, trong Ľ· c· Ba Na, 

Bru, v¨ V©n KiԚu, s֝ng ֫ c§nh BԂc TrҼ֩ng SҺn. NgҼ֩i 

Mn¹ng, Xti°ng, v¨ MӴ s֝ng ֫ ĽӺu ph²a Nam cֳa d«y TrҼ֩ng 

SҺn. C§c d©n t֥c thu֥c nh·m Nam ņӶo g֟m ąĽ°, ChŁm v¨ 

Gia rai, ĽԒn Vi֓t Nam v¨o khoӶng thԒ kׁ 2 trҼ֧c C¹ng nguy°n. 

Trong c§c d©n t֥c n¨y, ngҼ֩i ChŁm sinh s֝ng ֫ Ľ֟ng bԄng ven 

biԜn miԚn Trung, c§c d©n t֥c kh§c s֝ng rӶi r§c d֙c theo d«y 

TrҼ֩ng SҺn.  

 

Tháp Champa PoNagar tӴi Nha Trang 
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NgҼ֩i ChŁm c½ng v֧i ngҼ֩i Kinh l¨ nhֻng d©n t֥c c· nԚn vŁn 

h·a ph§t triԜn nhӸt v֧i nhiԚu c¹ng tr³nh ngh֓ thuԀt, ch½a, Ľ³nh, 

ĽԚn, th§p...  

 

Chùa M t֥ C t֥ (Diên H uֽ T )ֽ Hà N i֥ 

C§c sԂc d©n c· tiԒng n·i, c· phong tֱc tӴp qu§n, Ľ֩i s֝ng vŁn 

hóa riêng, ngày nay cùng sֹ dֱng chung tiԒng n·i v¨ chֻ viԒt, 

cho n°n d¨nh ri°ng chҼҺng nӺy ĽԜ tr³nh b¨y nhֻng áng vŁn thҺ 

c aֳ nh¨ vŁn, nh¨ thҺ c§c d©n t֥c thiԜu s֝ ĽԜ thӸy ĽҼ֯c t²nh ĽԊc 

thù hay l¨ bӶn sԂc cֳa d©n t֥c Ľ·.. 
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1. N¹ng Qu֝c ChӸn 

 

 
 

N¹ng Qu֝c ChӸn ï N¹ng VŁn QuȢnh (1923-20  ) 

 

N¹ng Qu֝c ChӸn t°n thԀt l¨ N¹ng VŁn QuȢnh, d©n t֥c T¨y, 

sinh ng¨y 18 th§ng 11 nŁm 1923, tӴi bӶn N¨ Co·t, x« C֝c ņ§n, 

huy֓n Ng©n SҺn, t֕nh BԂc KӴn. 

Ďng Ľ« tַng tham gia MԊt trԀn Vi֓t Minh v¨ tham gia du k²ch 

v¨ giӶi ph·ng qu©n trҼ֧c th§ng 8 nŁm 1945. Sau khi C§ch 

mӴng th§ng T§m th¨nh c¹ng, ¹ng vӾn tiԒp tֱc hoӴt Ľ֥ng trong 

MԊt trԀn Vi֓t Minh bԂt ĽӺu hoӴt Ľ֥ng vŁn h·a vŁn ngh֓. 

Nông Qu֝c ChӸn Ľ« tַng giֻ nhֻng chֵc vֱ: 

- ņӴi biԜu Qu֝c h֥i 

- Chֳ t֗ch H֥i VŁn h֙c ï Ngh֓ thuԀt khu Vi֓t BԂc 

- ֲy vi°n Ban chӸp h¨nh H֥i Nh¨ vŁn 

- Ph· Chֳ t֗ch H֥i Li°n hi֓p VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt to¨n 

qu֝c 

- Thֵ trҼ֫ng B֥ VŁn h·a 

- Hi֓u trҼ֫ng ņӴi h֙c VŁn h·a H¨ N֥i 

- Hi֓u trҼ֫ng TrҼ֩ng ViԒt vŁn Nguy֑n Du 



HU NH ÁI TÔNG  

58 

 

- Chֳ t֗ch H֥i VŁn h·a vŁn ngh֓ c§c d©n t֥c 

- Ph· Chֳ t֗ch ֲy ban Li°n hi֓p c§c H֥i VŁn h֙c Ngh֓ 

thuԀt Vi֓t Nam 

- ֲy vi°n ņo¨n Chֳ t֗ch MԊt trԀn T֡ qu֝c Vi֓t Nam 

- T֡ng Bi°n tԀp TӴp ch² To¨n cӶnh sֽ ki֓n v¨ dҼ luԀn 

Nh¨ vŁn N¹ng Qu֝c ChӸn nhԀn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng 

- GiӶi thҼ֫ng VŁn h֙c v֧i b¨i thҺ DΣn vΖ l¨ng 

- GiӶi thҼ֫ng ֫ ņӴi h֥i Thanh ni°n, Sinh vi°n thԒ gi֧i ֫ 

Berlin, 1951 

- GiӶi thҼ֫ng cֳa H֥i VŁn ngh֓ Vi֓t Nam, 1954 

- GiӶi thҼ֫ng cֳa H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam, 1958 

- GiӶi thҼ֫ng H֟ Ch² Minh Ľ֯t II vԚ VŁn h֙c ngh֓ thuԀt. 

Nh¨ thҺ N¹ng Qu֝c ChӸn mӸt ng¨y 4 th§ng 2 nŁm 2002, tӴi 

H¨ N֥i, th֙ 79 tu֡i. 

T§c phӼm: 

- TiΔng ca ng̯γi ViΜt Bͽc (thҺ, 1959) 

- Ng̯γi n¼i Hoa (thҺ, 1961)  

- ņ¯o gi· (thҺ, 1968) 

- Dòng Thác (thҺ) 

- ViΜt Bͽc Ľ§nh giΊc (thҺ tiԒng T¨y)  

- DΣn vΖ l¨ng (thҺ tiԒng T¨y, b¨i n¨y Ľ« tַng ĽҼ֯c ĽҼa v¨o 

s§ch gi§o khoa ph֡ th¹ng trung h֙c) 

- ņi Berlin vΖ (thҺ tiԒng T¨y) 

- TiΔng l̯ιn cͭn ViΜt Bͽc (thҺ tiԒng T¨y) 

- Cͭn Phja Bjo·c (thҺ tiԒng T¨y) 

- Dám kha Pác Bó (thҺ tiԒng T¨y) 

- M̯γi ĽiΖu kh§ng chiΔn (t§c phӼm tiԒng Vi֓t d֗ch ra tiԒng 

Tày) 

- TiΘu luͻn - phê bình (3 tԀp) 

- ņ̯γng ta Ľi (tiԜu luԀn, 1970) 
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- B¨i th̭ P§c B· (thҺ, 1971) 

- Mίt v̯γn hoa nhiΖu h̯̭ng sͽc (tiԜu luԀn, 1977) 

- SuΧi v¨ biΘn (thҺ, 1984) 

Tr²ch thҺ: 

D֙n vԚ l¨ng 

 

MΎ! Cao - Lͧng ho¨n to¨n giͩi ph·ng  

T©y bΠ chΔt bΠ bͽt sΧng h¨ng Ľ¨n  

VΜ quΧc qu©n chiΔm lͧi c§c ĽΩn  

Ng̯γi Ľ¹ng nh̯ kiΔn, s¼ng d¨y nh̯ cνi.  

 

S§ng mai vΖ l¨ng sσa nh¨ ph§t cΥ,  

C¨y ruίng v̯γn, trΩng l¼a ng¹ khoai  

Mͫy nŁm qua qu°n tΔt th§ng Gi°ng, qu°n r΄m th§ng bͩy,  

Chͧy hΔt n¼i lͧi khe, cay Ľͽng Ľν m½i  

Nhα mίt h¹m m½ mΠt m̯a r̭i  

C̭n gi· b«o tr°n rρng c©y ĽΫ  

C̭n sͫm s®t l§n sλp xuΧng n§t cσa  

ĥ̯γng Ľi lͧi vͽt b§m Ľͭy ch©n.  

 

S¼ng nΫ kia! GiΊc T©y lͧi ĽΔn l½ng.  

Tρng c§i l§n, n· ĽΧt Ľi tr̭ trλi,  

N· v̭ hΔt §o quͭn trong t¼i  

MΎ ĽΠu em chͧy t·t l°n rρng  

Lͭn Ľi tr̯αc, mΎ v͵y gΣi con sau l̯ng  

Tay dͽt b¨, vai Ľeo Ľ͵y nͩi  

B¨ l¸a mͽt kh¹ng biΔt lΧi b̯αc Ľi.  

 

L¨m sao b©y giγ: ta phͩi chΧng!  

GiΊc Ľ« bͽt cha con Ľi, n· Ľ§nh,  

Cha chσi ViΜt gian, cha Ľ§nh lͧi T©y  

S¼ng nΫ ngay Ľ³ Ľ½ng mίt loͧt,  

Cha ng« xuΧng n΄m lŁn tr°n mΊt Ľͫt  
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Cha ̭i: cha kh¹ng biΔt n·i rΩi...  

 

Ch¼ng con c¸n th̭, ai nu¹i ai dͧy?  

Kh¹ng ai chΧng gͻy khi b¨ cλ qua Ľγi!  

MΎ ngΩi kh·c, con c¼i Ľͭu cȈng kh·c.  

Sι T©y nghe, mΎ dέ "n²n", con im.  

L§n anh em rͩi r§c kh¹ng biΔt ṋi t³m  

Kh¹ng v§n, kh¹ng ng̯γi Ľ̯a cha Ľi cͫt.  

MΎ th§o khŁn phν mΊt cho chΩng,  

Con cεi §o liΜm th©n cho bΧ;  

MΎ con Ľ̯a cha Ľi n΄m mίt chέ  

M§u Ľͭy tay, tr°n mΊt n̯αc tr¨n...  

M¨y sΒ chΔt! Th΄ng giΊc Ph§p hung t¨n  

BŁm x̯̭ng thΠt m¨y, tao mαi hͩ.  

 

Hôm nay Cao - Bͽc - Lͧng c̯γi vang  

DΣn l§ng, rγi rρng, ng̯γi xuΧng l¨ng  

Ng̯γi n·i cΥ lay trong ruίng rͻm  

Con c¨y mΎ ph§t, ruίng ta quang.  

ĥ̯γng c§i k°u vang tiΔng ¹ t¹.  

Trong tr̯γng r²u r²t tiΔng c̯γi con trΐ.  

Mγ mγ kh·i bΔp bay tr°n m§i nh¨ l§.  

MΊc g¨ g§y ch· sνa kh¹ng lo,  

Ng¨y hai bυa rau ta c· muΧi.  

Ng¨y hai buΫi kh¹ng t³m cν pͫu, cν n©u  

C· bͽp xay Ľίn gͧo no l©u,  

ĥ̯γng ng» tρ nay kh¹ng cΥ rͻm,  

Trong v̯γn chuΧi, hΫ kh¹ng d§m ĽΔn Ľΐ con  

Quͩ tr°n c¨nh kh¹ng lo tχ ch²n tχ rλng,  

Ruίng sΒ kh¹ng th¨nh ṋi m§u chͩy tρng vȈng.  

Bί Ľίi Ľη phͩi Ľi thung lȈng n¼i rρng,  

Ra Ľ̯γng xe, h§t n·i ung dung  

Tρng Ľo¨n ng̯γi dͽt l§ c©y tiΔn b̯αc  

S¼ng b°n vai, bao gͧo buίc b°n vai,  

Ch©n Ľi c· gi¨y kh¹ng sι nΐ  
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Tr°n Ľͭu c· mȈ che nͽng m̯a.  

MΊt trγi l°n s§ng r» rΩi mΎ ͧ!  

Con Ľi bί Ľίi, mΎ ε lͧi nh¨,  

GiΊc Ph§p, giΊc Mύ c¸n giΔt ng̯γi c̯αp cνa tr°n Ľͫt n̯αc 

ta.  

ĥuΫi hΔt n· Ľi, con sΒ vΖ tr¹ng mΎ. 

 

(M½a Ľ¹ng 1950) 

B֥ Ľ֥i ¹ng cֱ 

ņΩ Łn Ľ« sͽm Ľν rΩi -  

MŁng vͭu, phiͽc p¨n n»n chuΧi,  

Lιn b¸, gͧo nΔp, gͧo n̯̭ng...  

C§c bͩn ng̯γi ng̯γi Ľ̯a tαi,  

L¨ng nh̯ sͽp Ľ§m c̯αi!  

Lͭn n¨y nhίn nhΠp h̭n mΣi khi.  

Tͧi sao? Ta sΒ Ľ·n ng̯γi g³?  

Ai cȈng mong ĽΘ Ľ̯ιc xem bί Ľίi.  

 

C̭m tr̯a xong, nͽng lui vΖ ngΣn n¼i  

Anh giao th¹ng ĽΔn Ľ̯a g·i th̯  

Tin bay Ľi bͩn tr°n x·m d̯αi  

Gi¨ gi¨ trΐ trΐ Ľιi hoan h¹,  

Lαp hΣc tan, tiΔng r²u r²t cνa hΣc tr¸,  

TiΔng cνa ĽΩng b¨o gΣi nhau tͻp hιp.  

Bί Ľίi Ľ« ĽΔn kia!  

A l¼i! Nhυng ng̯γi l¨ ng̯γi!  

ņeo s¼ng ngͽn, s¼ng d¨i, s¼ng d·p...  

Hoan hô! Hoan hô!  

Nh³n kh¹ng chαp mͽt.  

 

C· cͩ ng̯γi mȈi l» t·c quŁn,  

Hai con mͽt m¨u gio nh̯ l²nh Ph§p 

Lͧi c· Cλ Gi¨ ch©n Ľi Ľͫt,  
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MΊc bί quͭn §o N½ng,  

Tay cͭm c§i gͻy m©y rρng,  

MiΜng ngͻm mίt ĽiΔu can kh¹ng kh·i,  

Bί r©u d¨i vρa trͽng vρa Ľen,  

Ch©n tay nhanh nhΎn nh̯ thanh ni°n...  

Cλ Gi¨ c̯γi, v͵y ch¨o ng̯γi Ľοng Ľ·n  

D©n ch¼ng rΞ tai nhau:  

Bί Ľίi g³ to¨n nhυng ng̯γi lͧ lͧ?  

Có lΒ Ľ©y l¨ ng̯γi "GΧc trΥ".  

 

Khi Łn c̭m chiΖu,  

Bί Ľίi ĽΔm: mίt, hai... ngΩi trͻt tχ.  

Cλ Ľi tρng b¨n xem b§t ĽȈa.  

Cho thΫi c¸i, rΩi Cλ Łn sau.  

MΣi ng̯γi rν nhau  

ņΧt ĽuΧc ĽΔn xem qu©n Ďng Cλ.  

Ng̯γi gi¨ ĽΔn, Cλ mγi ngΩi niΖm nε,  

Trΐ con lͧi, Cλ bΔ xoa Ľͭu.  

 

Cλ n·i, d©n nghe r» tρng c©u -  

"MuΧn c§ch mΜnh th¨nh c¹ng mau!  

Ta phͩi Ľo¨n kΔt nh̯ b· ĽȈa...!"  

G¨ Ľ« g§y l̯ιt Ľͭu,  

Nh̯ng tiΔng vέ tay c¸n nh̯ nοa nΫ.  

C¸n vang vang tiΔng h§t cνa thiΔu nhi.  

 

H¹m sau, Cλ rγi bͩn l°n Ľ̯γng,  

Cho bί Ľίi xΔp h¨ng,  

Cλ cͩm ̭n, Cλ trͩ tiΖn - d½ chν nh¨ kh¹ng nhͻn;  

Cλ bͽt tay tρng ng̯γi.  

Cλ Ľi khΥi rΩi,  

Ai cȈng th̯̭ng nhα,  

Ng̯γi hΥi ng̯γi kh¹ng ai biΔt r»:  

"T°n Cλ Gi¨ l¨ chi?  

T·c bͧc v͵n c¸n Ľi,  
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"Nhͫt ĽΠnh Ľ©y l¨ ng̯γi "PΥ cΧc"!  

"D©n ta sͽp tαi ng¨y ņίc lͻp".  

 

B̯αc sang r΄m th§ng bͩy,  

Nhͻn Ľ̯ιc mίt tin mρng:  

"Giͩi ph·ng qu©n Ľ« v¨o H¨ Nίi"  

"Khͽp ṋi mε hίi t̯ng bρng...!  

C· nhiΖu ͩnh Chν tΠch HΩ Ch² Minh!  

Nh³n Ľ¹i mͽt, bί r©u, ta nhα nhα  

GiΧng Cλ Gi¨ tr̯αc ĽΔn bͩn ta!  

ņ¼ng! ņ²ch Ľ¼ng!  

ņ©y l¨ Ďng Cλ!  

Sung s̯αng thay! Bͩn ta to¨n nam nυ  

Lͭn Ľͭu ti°n Ľ« Ľ̯ιc Ľ·n B§c HΩ  

Ch¼ng ta xin gσi mίt bοc th̯  

R΄ng: "Cͩ bͩn M̯γng v͵n nhα lγi Ng̯γi n·i". 

 

(7-1948) 

 

 

Tַ tr§i sang: C§c nh¨ thҺ N¹ng Qu֝c ChӸn, ChԒ Lan Vi°n,  

TԒ Hanh, Hoàng Trung Thông. 
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Trong bài: Bͩn sͽc T¨y trong th̭ N¹ng QuΧc Chͫn, hai t§c giӶ 

TrӺn Th֗ Vi֓t Trung - PhӴm ThԒ Th¨nh Ľ« c· nhԀn x®t: 

 

L¨ mίt nh¨ th̭, mίt nh¨ vŁn ho§ lαn cνa d©n tίc T¨y n·i 

ri°ng, cνa c§c d©n tίc thiΘu sΧ ViΜt Nam n·i chung, N¹ng 

QuΧc Chͫn Ľ« c· nhiΖu Ľ·ng g·p trong viΜc bͩo tΩn, g³n giυ 

v¨ ph§t huy n®t ĽΎp cνa nΖn vŁn ho§ d©n tίc vΧn rͫt ĽΊc sͽc v¨ 

phong ph¼ qua c§c s§ng t§c cνa m³nh. Ďng cȈng ch²nh là nhà 

th̭ T¨y Ľi ti°n phong trong viΜc hiΜn Ľͧi ho§ th̭ ca cνa d©n 

tίc m³nh. Ďng Ľ« g·p phͭn kh¹ng nhΥ v¨o viΜc l¨m phong ph¼ 

giͭu c· th°m vΧn ng¹n ngυ th̭ ca cνa d©n tίc T¨y. Ďng ch²nh 

l¨ niΖm tχ h¨o, l¨ ng̯γi con ̯u t¼ cνa d©n tίc T¨y n·i ri°ng, 

cνa c§c d©n tίc thiΘu sΧ ViΜt Nam n·i chung trong lǫnh vχc 

vŁn ho§ thγi kȢ hiΜn Ľͧi. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- N¹ng Qu֝c ChӸn Web: vi.wikipedia.org 

- DΣn vΖ l¨ng Web: thivien.net 
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2. Y ņi°ng 

 

 
 

Y ņi°ng ï Y ņi°ng KpŁh¹p (1928-20  ) 

 

Nh¨ vŁn Y ņi°ng t°n thԀt l¨ Y ņi°ng KpŁh¹p, d©n t֥c ą- Ľê, 

sinh ng¨y 15 th§ng 2 nŁm 1928, tӴi bu¹n Thung, x« ņֵc B³nh 

ņ¹ng, huy֓n S¹ng Hinh, t֕nh Ph¼ Y°n.  

 

C§ch mӴng Th§ng T§m nŁm 1945, ¹ng Ľang ֫ Ľ֥ tu֡i "bԎ g«y 

sַng tr©u", nhҼng Ľ« ĽӶm ĽҼҺng c¹ng vi֓c thҼ kĨ x« b֥ Vi֓t 

Minh ֫ Ea Bia. Hai nŁm sau, ¹ng chuyԜn sang l¨m c§n b֥ 

tuy°n truyԚn v¨ dӴy h֙c ֫ TrҼ֩ng TiԜu h֙c kh§ng chiԒn.  

 

GӺn bӶy nŁm b§m trֱ v½ng ĽӸt ph²a ņ¹ng T©y Nguy°n, trҼ֧c 

khi kho§c ba l¹ theo nhֻng ngҼ֩i con miԚn Nam tԀp kԒt ra 

BԂc, ¹ng tַng ĽӶm nhi֓m c¹ng vi֓c gi§m th֗ trӴi giam tԚ ngֱy 

thu֥c Ty C¹ng an ņԂk LԂk. 

 

NŁm 1952, ĽԊt ch©n l°n ĽӸt BԂc, ch¨ng thanh ni°n Y ņi°ng 

ĽҼ֯c Ľi h֙c ch²nh tr֗ - nghi֓p vֱ ֫ TrҼ֩ng ņ¨o tӴo cֳa B֥ 
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C¹ng an tӴi Chi°m H·a, t֕nh Tuy°n Quang r֟i vԚ l¨m CӶnh s§t 

tiԒp quӶn H¨ N֥i.  

 

NŁm 1954, sau v¨i th§ng tiԒp quӶn H¨ N֥i, ¹ng nhԀn quyԒt 

Ľ֗nh sang TrҼ֩ng D©n t֥c Trung ҼҺng v¨ ĽҼ֯c Ľi h֙c b֡ t¼c 

vŁn h·a su֝t ba nŁm.  

 

ņԒn cu֝i thu nŁm 1958, Y ņi°ng ĽҼ֯c ĽiԚu vԚ c¹ng t§c tӴi ņ¨i 

TiԒng n·i Vi֓t Nam, ¹ng bԂt ĽӺu s§ng t§c nhֻng b¼t kĨ tַ th֩i 

gian n¨y.. TӴi Ľ©y, ¹ng ĽҼ֯c cֹ Ľi h֙c l֧p viԒt vŁn kh·a 1 ֫ 

QuӶng B§ c½ng th֩i v֧i c§c nh¨ vŁn LҼҺng Sǫ CӺm, L° Tri Kׁ, 

Nguy֑n Quang S§ngé  

 

NŁm 1963, Y ņi°ng vԚ l¨m ph·ng vi°n ņ¨i Ph§t thanh khu tֽ 

tr֗ T©y BԂc, Ľ֟ng th֩i nghi°n cֵu vŁn h·a d©n gian. 

 

NŁm 1964, Y ņi°ng tr֫ lӴi chiԒn trҼ֩ng Nam B֥, ĽҼ֯c ph©n 

c¹ng l¨m thҼ kĨ ri°ng cho Y Bi Aleo - Ph· Chֳ t֗ch ņo¨n Chֳ 

t֗ch ֲy ban Trung ҼҺng MԊt trԀn D©n t֥c GiӶi ph·ng miԚn 

Nam Vi֓t Nam.  

 

Sau nŁm 1975, ¹ng tr֫ vԚ T©y Nguy°n, ĽӶm tr§ch chֵc vֱ Ph· 

Chֳ t֗ch ֲy ban MԊt trԀn T֡ qu֝c Vi֓t Nam t֕nh ņԂk LԂk. 

 

NŁm 1981, ¹ng chuyԜn vԚ xu¹i l¨m Ph· Chֳ t֗ch H֥i VŁn 

ngh֓ t֕nh Ph¼ Kh§nh.  

 

NŁm 1993, Y ņi°ng ngh֕ hҼu, d½ c· thַa ti°u chuӼn ĽԜ ĽҼ֯c 

Ҽu ti°n nhԀn m֥t cŁn h֥ trong khu tԀp thԜ ֫ th¨nh ph֝ biԜn 

Nha Trang, nhҼng h³nh Ӷnh n¼i rַng huyԚn Ӷo trong bu֡i s֧m 

m֩ sҼҺng, tiԒng su֝i r·c r§ch ĽԚu ĽԚu trong m½a kh¹, Ӻm ¨o 

giԀn dֻ trong m½a lȈ Ľ« th¹i th¼c ¹ng vԚ lӴi bu¹n l¨ng miԚn 



VĂN H C VI T NAM C N VÀ  HI N Đ I VII 

67 

 

n¼i qu° nh¨ ֫ Th֗ trӸn Hai Ri°ng b°n b֩ s¹ng Hinh t֕nh Ph¼ 

Yên..  

 

Nh¨ vŁn Y ņi°ng biԒt tiԒng Ph§p, L¨o v¨ nhiԚu tiԒng d©n t֥c 

thiԜu s֝ nhҼ Ba Na, Gia Rai, T¨yé Ďng nԊng l¸ng v֧i vŁn h·a 

T©y Nguy°n, Ľ« d¨y c¹ng sҼu tӺm, nghi°n cֵu v֝n vŁn h·a, 

vŁn ngh֓ c§c d©n t֥c thiԜu s֝, d֗ch c§c trҼ֩ng ca: Xinh Nhã, 

ņŁm Di, Khinh D¼, Y Ban, Y Praoé ra tiԒng Kinh v¨ xuӸt bӶn 

tԀp ñTruyΜn cΫ ą-Ľ°ò. 

 

Y ņi°ng ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

 

- GiӶi ba cu֥c thi truy֓n ngԂn do B§o Th֝ng nhӸt t֡ chֵc 

nŁm 1962. v֧i truy֓n ngԂn Em chγ bί Ľίi Awa HΩ. 

- GiӶi thҼ֫ng cֳa Uׁ ban D©n t֥c TW v¨ H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t 

Nam nŁm 1985, cho truy ֓n H̭ Giang 

- GiӶi thҼ֫ng cֳa B֥ Qu֝c ph¸ng nŁm 1999, cho t§c phӼm 

B°n bγ s¹ng Hinh 

- GiӶi thҼ֫ng Nh¨ nҼ֧c vԚ VŁn h֙c - ngh֓ thuԀt nŁm 2007 

cho c§c t§c phӼm H̭ Giang và ChuyΜn b°n bγ s¹ng Hinh. 

 

Nh¨ vŁn Y ņi°ng hi֓n s֝ng tӴi th֗ trӸn Hai Ri°ng, Ph¼ Y°n. 

 

T§c phӼm: 

- Ďng gi¨ K̭ Rao (tԀp truy֓n, 1964)  

- Nh̯ c§nh chim Kway (truy֓n vַa, 1974) 

- H̭ Giang (truy֓n vַa, 1978)) 

- Drai Hling Ľi vΖ ph²a sang (1985) 

- ChuyΜn b°n bγ s¹ng Hinh (tiԜu thuyԒt 2 tԀp, VŁn h·a d©n 

t֥c, 2000) 

- S¹ng Hinh, con s¹ng qu° h̯̭ng 

- Lσa trong tay chúng tôi (2005) 

- Th̭ t³nh Y ņi°ng (thҺ, 2006) 
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Tr²ch vŁn: 

NgҼ֩i g» cֹa rַng nguy°n sinh 

 

T¹i rӸt th²ch l¨m ngҼ֩i Ľ֗a chӸt. V֧i c§i b¼a trong tay t¹i sԐ Ľi 

khԂp n¼i rַng T©y Nguy°n qu° t¹i. T¹i g» v¨o Ľ§ b°n th§c ņrai 

HôLing v¨ h֛i d¸ng th§c: M¨y sԐ l¨m ra Ľi֓n chֵ? T¹i g» nhԌ 

l°n mԊt ĽӸt ba-dan: M¨y giӸu v¨ng hay giӸu bӴc? 

 

Tr²ch thҺ: 

Nay t¹i l¨m mίt b¨i th̭ 

Th̭ nh̯ tre ch̯a tiΜn c¨nh 

Tôi hát vang khen tên em 

Ng̯γi c¹ng nh©n ą Ľ° h¹m nay 

Trong bài: Y ņi°ng - Ng̯γi g» cσa rρng nguy°n sinh, t§c giӶ 

Phong Lan Ľ« viԒt: 

 

ñNh¨ vŁn Y ņi°ng  l¨ ng̯γi ąĽ° Ľͭu ti°n v̯ιt qua khΥi vŁn 

hΣc d©n gian truyΖn miΜng ĽΘ b̯αc tαi vŁn hΣc viΔt, ng̯γi Ľͭu 

ti°n viΔt truyΜn d¨i b΄ng song ngυ ąĽ° ï ViΜt, ĽΩng thγi ¹ng 

cȈng l¨ ng̯γi ąĽ° Ľͭu ti°n Ľ̯ιc tΊng Giͩi th̯εng Nh¨ n̯αc 

vΖ vŁn hΣc nghΜ thuͻt.ò 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Y ņi°ng Web: thuvienhaiphu.com.vn 

- Ng̯γi g» cσa rρng nguy°n sinh Web: baomoi.com 
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3. TriԚu Ąn 

 

 
 

TriԚu Ąn ï Ho¨ng TriԚu Ąn (1931-20  ) 

 

Nh¨ vŁn TriԚu Ąn t°n thԀt l¨ Ho¨ng TriԚu Ąn sinh nŁm 1931, 

tӴi Lam Son, x« H֟ng Vi֓t (H¸a an), t֕nh Cao BԄng. 

Thu֫  nh֛, TriԚu Ąn ĽҼ֯c h֙ c chֻ  Hán tӴi nhà và Ľ« c· 6 nŁm 

liԚn theo h֙c tӴi trҼ֩ng Ph§p - Vi֓t.  

Sinh ra v¨ l֧n l°n trong gia Ľ³nh gi¨u truyԚn th֝ng y°u nҼ֧c 

n°n TriԚu Ąn Ľ« s֧m gi§c ng֥ c§ch mӴng.  

NŁm 1944, ĽҼ֯c13 tu֡i Ľ« tham gia l¨m li°n lӴc tӴi cҺ quan 

T֕nh uׁ Cao BԄng.  

NŁm 1948 ĽԒn 1953, l¨ c§n b֥ cֳa t֕nh b֥ Vi֓t Minh v¨ t֕nh 

ֳy Cao BԄng, n°n vԚ sau ¹ng ĽҼ֯c c¹ng nhԀn l¨ c§n b֥ l«o 
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th¨nh c§ch mӴng, ĽҼ֯c Nh¨ nҼ֧c tԊng thҼ֫ng Hu©n chҼҺng 

ņ֥c LԀp hӴng Ba. 

NŁm 1953 ĽԒn nŁm 1956, ¹ng  ĽҼ֯c cֹ Ľi h֙c sҼ phӴm tӴi 

trҼ֩ng Dֱc T¨i - Nam Ninh (Trung Qu֝c ).  

Sau Ľ·, tr֫ vԚ dӴy h֙c tӴi Cao BԄng r¹i theo h֙c ņӴi h֙c SҼ 

phӴm H¨ N֥i. 

NŁm 1963 t֝t nghi֓p khoa vŁn trҼ֩ng ņӴi h֙c SҼ phӴm H¨ 

N֥i, Ľ֟ng th֩i c½ng nŁm Ľ· ¹ng ĽҼ֯c kԒt nӴp v¨o ņӶng c֥ng 

sӶn Vi֓t Nam v¨ H֥i nh¨ vŁn Vi֓t Nam... 

Ďng l¨ nh¨ gi§o dӴy m¹n VŁn TrҼ֩ng Trung cӸp SҼ phӴm Cao 

BԄng, l¨ nh¨ vŁn sԂc t֥c hiԒm hoi kh¹ng nhֻng gi¨u v֝n ng¹n 

ngֻ v¨ am hiԜu s©u sԂc vŁn ho§ cֳa c§c d©n t֥c T¨y, N½ng, 

Mông, Dao... vùng Cao BԄng, m¨ c¸n l¨ ngҼ֩i c· v֝n ngoӴi 

ngֻ kh§ vԚ tiԒng Trung, tiԒng Ph§p v¨ tiԒng Anh. ņ· l¨ v֝n 

liԒng rӸt cҺ bӶn gi¼p ¹ng c· ĽiԚu ki֓n khai th§c nhiԚu ngu֟n t¨i 

li֓u qu² phֱc vֱ cho sֽ nghi֓p sҼu tӺm, nghi°n cֵu, v¨ s§ng 

t§c cֳa m³nh. 

 

NŁm 1985, ¹ng giֻ vai tr¸ l«nh ĽӴo h֥i VŁn H֙c Ngh֓ ThuԀt 

t֕nh Cao BԄng cho ĽԒn khi vԚ hҼu. 

 

Nhà vŁn TriԚu Ąn l¨ H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam, H֥i VŁn 

h֙c ngh֓ thuԀt d©n gian Vi֓t Nam, H֥i VŁn h֙c ngh֓ thuԀt c§c 

d©n t֥c thiԜu s֝ Vi֓t Nam. Tַng l¨ T֡ng bi°n tԀp tӴp ch² Cao 

B΄ng. 

 

Ďng Ľ« ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

 

- GiӶi nh³  cֳa TӴp ch² VŁn nghΜ nŁm 196,1v֧i Quê ta, anh 

biΔt chŁng?  

- GiӶi nh³ cֳa b§o Ng̯γi gi§o vi°n nh©n d©n nŁm 1961 v֧i 
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SuΧi c§t. 

- GiӶi nh³ cֳa TӴp ch² VŁn nghΜ ViΜt Bͽc nŁm 1961, v֧i 

L¨ng ti°n lλc. 

- GiӶi xuӸt sԂc GiӶi thҼ֫ng P§c B· lӺn thֵ nhӸt, cho Tρ 

ĽiΘn chυ N¹m T¨y 

- GiӶi thҼ֫ng Nh¨ nҼ֧c vԚ vŁn h֙c ngh֓ thuԀt nŁm 2012, 

cho 5 t§c phӼm: Ca dao Tày - Nùng (XB nŁm 1994, t§i bӶn 

nŁm 2011), LΚ hίi H΄ng nga (XB 1997, t§i bӶn nŁm 2010), 

Then T¨y v¨ nhυng kh¼c hát (XB nŁm 2000), Chυ n¹m T¨y 

v¨ TruyΜn th̭ (XB nŁm 2003), Ba §ng th̭ N¹m T¨y v¨ thΘ 

loͧi (XB nŁm 2004). 

 

Hi֓n nay nh¨ vŁn TriԚu Ąn s֝ng tӴi qu° nh¨ ֫ Cao BԄng. 

 

T§c phӼm:  

 

- Tung c¸n v¨ suΧi Ľ¨n (thҺ, 1963).  

- Nͽng ng¨n (thҺ, 1974) 

- BΧn m½a hoa (thҺ, 1974)  

- Kin mác (thҺ T¨y, 1975)  

- ChΧn xa xŁm (thҺ, 1990) 

- Hoa Vông (thҺ, 1994) 

- Hoa v¨ nͽng (thҺ, 2000)  

- Mίt lͭn thŁm Trung QuΧc (thҺ, 2005).  

- Th̭ TriΖu Ąn (thҺ, 2007)  

- Nͽng v¨ng bͩn Dao (tiԜu thuyԒt, 1992) 

- Ṋi ͫy bi°n th½y (tiԜu thuyԒt, 1994)  

- DΊm ng¨n rong ruΫi (tiԜu thuyԒt,  2000)  

- TriΖu Ąn vŁn tuyΘn (2007)  

- TiΘu thuyΔt TriΖu Ąn (2009)  

- Tr°n v½ng m©y trͽng (tiԜu thuyԒt, 2011)  

- TiΔng h§t rρng xa (truy֓n ngԂn, 1969) 

- TiΔng kh¯n A P§ (truy֓n ngԂn, 1980)  

- Nh̯ c§nh chim trγi (truy֓n ngԂn, 1982)  

- ņ̯γng qua nΐo m©y (truy֓n ngԂn, 1988) 
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- Xο s̯̭ng m½ (truy֓n ngԂn, 2000) 

- ChuyΜn Ľγi th̯γng (truy֓n ngԂn, 2011)  

v¨ 28 c¹ng tr³nh nghi°n cֵu vŁn ngh֓ d©n gian, 3 tַ ĽiԜn. 

 

Tr²ch thҺ: 

B¨ mԌ 

 

Ng¨y ņίc lͻp nghe tin chΩng chΔt trͻn 

Ďm chΊt con th̭ lΜ chͩy r¸ng r¸ng 

N·i vαi con t̯εng nh̯ con Ľ« lαn 

Phͩi trͩ th½, con c· nghe kh¹ng? 

 

Qu° ta anh biԒt chŁng  

 

Qu° ta anh biΔt chŁng 

Mίt m½a trŁng, lͧi mίt m½a trŁng 

M̯γi lŁm nŁm Ľ· bao thay ĽΫi 

ņ« Łn no bao m½a l¼a mαi 

Cγ hΩng hιp t§c ņͧi HΩng Long 

Cσ anh chν nhiΜm xu¹i H¨ Nίi 

ņ·n m§y c¨y l°n vαi c§nh ĽΩng 

  

Kh¹ng c¸n b¨ cλ c·ng ch©n tay 

Run rͯy theo tr©u ĽΔm b̯αc c¨y 

Rίn r« c©u h¸ b°n n¼i thΆm 

Nλ c̯γi s̯̭ng gi§ m§ h©y h©y 

  

Sͩn xuͫt ba nŁm theo tiΔng kΐng 

L¨ng c· ĽΩng hΩ, c· ph§t thanh 

C· nh¨ gσi trΐ, nh¨ y xá 

BiΔt b·n nhiΖu ph©n l¼a biΔc xanh 
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H¹m nay tr©u sͽt Ľi c¨y ruίng 

M§y nΫ ©m vang thοa n¼i rρng 

Vρa l¼c mΊt trγi l°n lͫp l· 

ņͭu non lo® s§ng, chiΔu tan s̯̭ng 

  

TiΔng m§y x³nh x³nh kh¹ng biΔt mΥi 

Khoΐ nh̯ sοc Ľͻp tim thanh ni°n 

Ng¨n thu xo§ sͧch bγ ngŁn cách 

Ch¼, b§c, c¹, d³él¨ x« vi°n. 

  

Ai bͩo n¹ng d©n kh¹ng biΔt m§y 

Ai ngΩi l§i Ľ· lͧi m¨ xem 

ņ̯γng c¨y xuy°n thΆng vͭng Ľ¹ng s§ng 

Gieo hͧt kΠp m½a xu©n nͽng l°n 

  

ņ« thͫy buΫi qu° ta trγi rͧng 

L¼a xanh rγn, c©y tr¼c chΠu l¨m em. 

VԚ nh¨ vŁn, nh¨ gi§o, nh¨ khӶo cֵu sҼu tӺm Ho¨ng TriԚu Ąn, 

trong bài: Ho¨ng TriΖu Ąn tρ c©u ca T¨y ĽΔn Giͩi th̯εng Nh¨ 

n̯αc, t§c giӶ TrҼ֩ng H¨ tr°n b§o Cao B΄ng Ľ« viԒt:  

ñVαi giΣng ĽiΜu nhΎ nh¨ng, s©u lͽng, nh¨ vŁn Ho¨ng TriΖu Ąn 

bίc bͧch: ñMiΖn Ľͫt HΩng ViΜt (H¸a An), ṋi t¹i sinh ra có 

nhiΖu l¨n ĽiΜu d©n ca, h§t then T¨y ngΣt ng¨oé Lγi ru cνa mΎ, 

tiΔng h§t l̯ιn, then Pχt trong ng¨y lΚ ε Lam S̭n thͫm s©u v¨o 

hΩn t¹i. Thuε nhΥ, t¹i tχ hΥi d©n ca T¨y qu° m³nh c· tρ bao 

giγ m¨ hay thΔé?ò. H̭n 80 nŁm qua, c©u ca T¨y b³nh dΠ qu° 

mΎ Ľ« Ľ̯a ¹ng Ľi t³m Ľ§p §n trͩ lγi c©u hΥi tuΫi ͫu th̭, l¨m 

n°n b¼t lχc dΩi d¨o gͽn b· vαi sχ nghiΜp vŁn ch̯̭ng. V¨ h¹m 
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nay, Ľ̯a ¹ng ĽΔn vαi niΖm vinh dχ: Giͩi th̯εng Nh¨ n̯αc vΖ 

vŁn hΣc nghΜ thuͻt lͭn thο 3, nŁm 2012.ò 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- TriԚu Ąn Web: caobangpro.com 

- B¨ mΎ Web: tonvinhvanhoadoc.vn 
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 4. M« ThԒ Vinh 

 

   
 

Mai ThԒ - M« ThԒ Vinh (1932-20  ) 

 

Nh¨ vŁn M« ThԒ Vinh, d©n t֥c N½ng, sinh ng¨y 9 th§ng 5 nŁm 

1932, tӴi x« Tri PhҼҺng, huy֓n Tr¨ng ņ֗nh, t֕nh LӴng SҺn. 

Tַ m֥t c§n b֥ vŁn h·a l¨m c¹ng t§c tuy°n truyԚn c֡ Ľ֥ng, c§n 

b֥ bi°n tԀp thҺ ca quӺn ch¼ng cֳa t֕nh v¨ khu Vi֓t BԂc, ¹ng 

bҼ֧c v¨o hoӴt Ľ֥ng s§ng t§c thҺ ca, viԒt k֗ch tuy°n truyԚn c֡ 

Ľ֥ng v¨ tr֫ th¨nh m֥t nh¨ thҺ n֡i tiԒng cֳa xֵ LӴng. 

 

Mai ThԒ l¨ H֥i vi°n: H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam, H֥i Nh¨ B§o 

Vi֓t Nam, H֥i VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt c§c d©n t֥c thiԜu s֝ Vi֓t 

Nam, H֥i VŁn h֙c d©n gian Vi֓t Nam, H֥i ngh֓ s׃ S©n KhӸu 

Vi֓t Nam, H֥i VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt t֕nh LӴng SҺn (Nguy°n 

Chֳ t֗ch H֥i).  

 

Mã ThԒ Vinh ĽҼ֯c: - TԊng thҼ֫ng cֳa H֥i Ľ֟ng vŁn h֙c d©n 

t֥c H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam v¨ ֲy ban D©n t֥c cֳa Ch²nh phֳ 

nŁm 1985, cho tԀp thҺ VΒ bͩn ĽΩ qu° t¹i. 

 

Hi֓n nh¨ vŁn M« ThԒ Vinh s֝ng c½ng con ch§u tӴi th¨nh ph֝ 

LӴng SҺn. 

 

T§c phӼm: 
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- Vͯy L©n (1963) 

- VΒ bͩn ĽΩ qu° t¹i (1981) 

- Con Ľ̯γng anh Ľi (1985) 

- N¨ng ti°n trοng (1988) 

- TuyԜn tԀp thҺ 1945-1960 (thҺ) 

 

Tr²ch vŁn: 

 

B§c H֟ thŁm ĽҺn v֗ bԂt s֝ng LҺ ï Pa ï giҺ và Sác tông 

(trích ĽoӴn) 

B§c bҼ֧c t֧i bԂt tay v¨ n·i tiԒng Ph§p rӸt chuӼn rԄng: Ta l¨m 

quen v֧i nhau Ľi, t¹i l¨ c֝ vӸn ch²nh tr֗ cֳa mԊt trԀn. B§c lӸy 

thu֝c l§ m֩i ch¼ng h¼t r֟i n·i tiԒp. 

- C§c anh tuy°n truyԚn cho cu֥c chiԒn tranh ņ¹ng DҼҺng coi 

l¨ cu֥c chiԒn tranh vԚ lĨ tҼ֫ng (Guerre id®logique) nhҼng thֽc 

chӸt l¨ cu֥c chiԒn tranh x©m lҼ֯c, chiԒn tranh Łn cҼ֧p. 

- ThҼa ¹ng, ch¼ng t¹i l¨ ngҼ֩i l²nh. 

- Kh¹ng phӶi, c§c anh l¨ ch֕ huy cӸp cao qua trҼ֩ng l֧p, c§c 

anh kh¹ng phӶi l¨ ngҼ֩i l²nh b³nh thҼ֩ng, c§c anh rӸt hiԜu c§c 

anh Ľang l¨m g³ ֫ ĽӸt nҼ֧c Vi֓t Nam n¨y! 

Hai t°n quan NŁm quan TҼ l¼ng t¼ng im lԊngé B§c h֛i ĽԒn 

gia Ľ³nh v֯ con v¨ B§c lӴi h֛i tiԒp: C§c anh c· nguy֓n v֙ng 

gì? 

- ThҼa ¹ng. Ch¼ng t¹i mu֝n ĽҼ֯c Ľi tԂmé B§c v֥i quay lӴi 

bӶo anh VŁn Ph§c l֓nh cho b֥ Ľ֥i bӶo v֓: Cho ch¼ng Ľi dӴo 

m֥t v¸ng v¨ cho ra su֝i nҼ֧c. B§c bԂt tay, tԊng cho hai bao 

thuh֝c l§. Hai t°n c§m Һn rӸt tr©n tr֙ngòé 



VĂN H C VI T NAM C N VÀ  HI N Đ I VII 

77 

 

Tr²ch thҺ: 

HԆm p²c lai 

ņ®t chiΔu Ľαi lŁng n΄ng p²c noΥi 

P²c MΠ x©m lŁng hΆm p²c lai! 

CΣn MΠ ch§u n̯αc sl¯ng b· sliΔt 

C¹ng khΥ th©ng ch̯ͭ cΫ x®ng ng¨i! 

C¨ng cŁm 

Nͽng chiΔu n·ng l̯ng c¸n bχc ²t 

CŁm Mύ x©m lŁng c¨ng cŁm nhiΖu 

ņ§nh Mύ cοu n̯αc kh¹ng tiΔc sοc 

C¹ng kh· ĽΔn mͫy cȈng v̯ιt qua 

HiԒn ph§p sl³ t֟ng pan ph©n mӸҼ 

CŁm b§o l΄u ng¸i trang tΐo trang 

V¨m chͩng Cλ HΩ pΞ bjo·c khang 

ñPi m̯ͫ m¨ th©ng HiΔn ph§p m̯ͫò 

HiΔn ph§p tͩi nhΞ c¼a ViΜt Nam 

HiΔn ph§p sl³ tΩng pan ph©n mͫu 

Va v³n cho·p ·n mΣi co ban 

Bjo·c Ľeng bjo·c Ľ§o t¸ cheng slͽc 

TΩng lͯm slim cͭn n̯αc ViΜt Nam 

HiԒn ph§p ban h¨nh nhҼ m½a xu©n 

Cͭm b§o giε xem trang tiΔp trang 

Lγi n·i B§c HΩ nh̯ hoa nε 

NŁm mαi vρa tαi HiΔn ph§p mαi 

HiΔn ph§p thο hai cνa ViΜt Nam 

HiΔn ph§p ra Ľγi nh̯ m̯a sαm 

M̯a sαm v̯γn hoa l§ l§ t̯̭i 
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Hoa ĽΥ, hoa Ľ¨o Ľua khoe sͽc 

Nh̯ l¸ng ng̯γi d©n n̯αc ViΜt Nam 

ņԌp 

C§ch mͧng vΖ cho t¹i Ľ¹i mͽt s§ng 

Chυ cλ HΩ l¨ viΚn k²nh nh³n xa 

BiΔt nhiΖu t°n ĽΎp Ľi v¨o lΠch sσ 

Tr°n h¨nh tr³nh cνa lo¨i ng̯γi bao la 

H¹m nay ngΩi th°u t°n ĽΎp Ľͫt n̯αc 

Ṋi tΞnh ĽΠa Ľͭu xο Lͧng qu° h̯̭ng 

Ďi! T¹i ̯αc Ľ̯ιc tay c¹ Dao kh®o l®o  

Th°u d«y Tai Kinh mu¹n sͽc h¨i ho¨ 

In ngΣn Phia Giang v¨o khŁn §o mαi 

Vαi K³ C½ng l̯ιn n¼i sóng reo ca 

V¨ c· t¨i pha chΞ m¨u thΫ cͯm 

Nh̯ c¹ g§i T¨y dΜt n¼i dΜt hoa 

Bͽt §nh trŁng non in mΊt chŁn c̯αi 

DΜt ͩnh ng̯γi th̯̭ng Ľang ε xa 

Nh̯ c¹ g§i N½ng hai tay nhuίm giΥ 

G·i c§c v³ sao v¨o tͫm vͩi 

Ng©m n̯αc ch¨m l¨m khŁn Ľίi ng©n h¨ 

  

T¹i tiΔc m³nh kh¹ng Ľν t¨i Ľν sοc  

ChΣn nhυng tρ ĽΎp, m¨u sͽc tinh hoa 

Nh̯ng t¹i c· l¸ng tin c· mͽt ņͩng 

V¨ bΧn ng¨n nŁm lΠch sσ ¹ng cha 

"BiΔt Tam Thanh ĽΎp nhγ ng̯γi ĽΊt truyΜn" 

"BiΔt Chi LŁng kh¹ng chΞ n¼i giŁng d¨i?" 

"BiΔt ͩi ĽΎp vang lγi cha tiΚn dΊn" 

"BiΔt h̯̭ng hΩi th̭m n¼i bεi tay ai"! 
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"BiΔt tΞnh ta ĽΎp qu° Ho¨ng VŁn Thλ" 

C· Bͽc S̭n, Ľ̯γng BΧn tiΔng vang xa! 

Vαi tρng bͩn th¹n ĽΎp t°n hιp t§c 

Rρng cho n̯αc s¹ng cho ĽiΜn s§ng nh¨ 

Ph§ mίt n¼i tay ta dχng nhiΖu n¼i 

Cho c¹ xο Lͧng ĽΎp m«i m¨u da 

Φng kh·i cao - m½a mŁng mai rρng b§ng 

Ng·i ĽΥ lιp th°m "ng·i" l§ rρng 

Che mͽt giΊc trγi nhiΖu tͭng s¼ng Ľͧn 

Cho ruίng n̯̭ng th̭m ng§t bΧn m½a hoaé 

  

Nay t¹i c· cͩ nhiΜt t©m ng̯γi thι 

Chͽp hoa ĽΎp tρ c§c hΩ n̯αc 

Tay Ľ§nh Mύ tay l¨m ra 

Nh̯ con ong cͭn c½ nŁm th§ng 

ņi khͽp nΐo Ľ̯γng c§ch mͧng Ľ« qua 

H¼t tρng b¹ng sim, b¹ng l°, b¹ng mͻn 

L¨m phͫn h̯̭ng mͻt ngΣt cͩ qu° nh¨ 

L¨m ĽΎp t°n ng̯γi, t°n l¨ng, t°n n¼i 

Thêm  m½a chiΔn c¹ng ĽΎp bͩn h½ng ch©u Ąu 

 

MԊt tr֩i 

 

 MΊt trγi s§ng mΊt ng̯γi  

MΊt trγi xanh n¼i ĽΩi 

Xanh c©y c¨nh m̯a xΧi 

ņΧi mΊt rͧng rη c̯γi! é 

 

Trong sách TuyΘn tͻp M« ThΔ Vinh, ĽҼ֯c nhԀn Ľ֗nh v¨ gi֧i 

thi֓u nhҼ sau: 
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Nh¨ th̭ M« ThΔ Vinh l¨ g̯̭ng mΊt th̭ d©n tίc N½ng ti°u biΘu. 

Nhυng s§ng t§c cνa ¹ng Ľ« g·p phͭn quan trΣng v¨o viΜc l¨m 

gi¨u c· v¨ phong ph¼ h̭n Ľγi sΧng th̭ ca c§c d©n tίc thiΘu sΧ 

ViΜt Nam. M« ThΔ Vinh tͧo cho m³nh mίt phong c§ch nghΜ 

thuͻt ri°ng, Ľίc Ľ§o, kh¹ng l͵n vαi bͫt k³ ai, Ľ· l¨: sχ mίc 

mͧc, trong s§ng, Ľͻm Ľ¨ bͩn sͽc N½ng trong tρng c©u chυ m¨ 

ĽΣc l°n ai cȈng c· thΘ hiΘu v¨ cͩm nhͻn Ľ̯ιc ngay. Nh¨ th̭ 

chính là chiΔc cͭu nΧi giυa c§c nΖn vŁn ho§ (T¨y - Nùng, Nùng 

- ViΜt) é 

 

Nh¨ vŁn, nh¨ th̭ l«o th¨nh M« ThΔ Vinh nhͻn qu¨ l̯u niΜmcνa Hίi 

VHNT c§c d©n tίc thiΘu sΧ ViΜt Nam tΊngng¨y 20-1-2014 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- M« ThԒ Vinh Web: nxb.tnu.edu.vn 

B§c HΩ thŁm Ḽ̌n vΠ é Web: vanhocviet.org 
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5. Vi H֟ng 

 

 
 

Vi H֟ng ï Vi VŁn H֟ng (1934-20  ) 

 

Nh¨ vŁn Vi H֟ng t°n thԀt l¨ Vi VŁn H֟ng d©n t֥c T¨y, sinh 

ng¨y 13 th§ng 7 nŁm 1934, tӴi x·m Phai Thin, x« ņֵc Long, 

huy֓n H¸a An t֕nh Cao BԄng. 

 

Ďng viԒt vŁn tַ nhֻng nŁm 1956, 1957, nŁm 1959 truy֓n ngԂn  

Ng¹i sao ĽΥ tr°n ĽΞnh n¼i Phja Ho¨ng ĽӴt giӶi nh³ cu֥c thi cֳa 

T֡ng H֥i Sinh vi°n Vi֓t Nam. 

 

Sau khi t֝t nghi֓p Khoa VŁn, TrҼ֩ng ņӴi h֙c SҼ phӴm H¨ 

N֥i, ¹ng ĽҼ֯c ph©n c¹ng vԚ l¨m giӶng vi°n Khoa VŁn, TrҼ֩ng 

ņӴi h֙c SҼ phӴm Vi֓t BԂc (BԂc Th§i, nay l¨ t֕nh Th§i 

Nguy°n), th֩i gian sau ĽҼ֯c b֡ nhi֓m l¨m Chֳ nhi֓m b֥ m¹n 

VŁn h֙c d©n gian 

 

NŁm 1980, ông ĽҼ֯c kԒt nӴp v¨o H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam. 

 

Nh¨ vŁn Vi H֟ng ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng vŁn h֙c: 
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- GiӶi thҼ֫ng b§o VŁn nghΜ - H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam nŁm 

1971.  

- GiӶi thҼ֫ng Uׁ ban D©n t֥c Ch²nh phֳ nŁm 1985.  

- GiӶi thҼ֫ng cֳa H֥i li°n hi֓p VHNT Vi֓t Nam 1993-

1994 

- GiӶi ba cֳa H֥i VŁn ngh֓ d©n gian Vi֓t Nam 1995 (c¹ng 

tr³nh sҼu tӺm, nghi°n cֵu vŁn h֙c d©n gian).  

- GiӶi thҼ֫ng Nh¨ XuӸt bӶn Kim ņ֟ng 1997. 

- GiӶi thҼ֫ng Nh¨ nҼ֧c vԚ vŁn h֙c ngh֓ thuԀt nŁm 2012 

cho tiԜu thuyԒt ņͫt b΄ng (1980) v¨ truy֓n d¨i ņ̯γng vΖ 

vαi mΎ chυ  (1995) 

 

Nh¨ vŁn Vi H֟ng mӸt nŁm 1997 tӴi th¨nh ph֝ Th§i Nguy°n, 

t֕nh Th§i Nguy°n, th֙ 63 tu֡i. 

 

T§c phӼm: 

 

- ņͫt b΄ng (tiԜu thuyԒt, 1980)  

- V«i ņ¨ng (tiԜu thuyԒt, 1980)  

- Thung lȈng Ľ§ r̭i (tiԜu thuyԒt, 1983)  

- N¼i cΥ y°u th̯̭ng (tiԜu thuyԒt, 1984)  

- Vào hang (tiԜu thuyԒt, 1990)  

- Ng̯γi l¨m mΩi bͭy hΫ (1990)  

- L¸ng dͧ Ľ¨n b¨ (1992)  

- D¸ng s¹ng n̯αc mͽt (1993)  

- Phλ t³nh (1994)  

- Ći t³nh v¨ kΐ h¨nh khͫt (1993)  

- Khͩm Hͩi (1993)  

- ņu¹ng Thang (1988)  

- Th§ch ĽΧ (1995)  

- ņi t³m gi¨u sang (1995) 

- ņ̯γng vΖ vαi mΎ chυ  (truy֓n d¨i, 1995) é 
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Tr²ch vŁn: 

ņҼ֩ng vԚ v֧i MԌ Chֻ 

(tr²ch ĽoӴn) 

III  

Ng¨y Ӹy ch¼ng t¹i tuy l¨ h֙c sinh l֧p bӶy Ľang Ľi thi v¨o l֧p 

t§m nhҼng ĽԚu Ľ« l֧n cӶ. C· ngҼ֩i mҼ֩i ch²n tu֡i, ngҼ֩i ²t 

tu֡i nhӸt cȈng mҼ֩i bӶy. Cho n°n ch¼ng t¹i Ľi b֥ nhanh lԂm. 

Ng¨y ĽӺu ch¼ng t¹i cu֝c b֥ ĽҼ֯c gӺn nŁm mҼҺi c©y s֝. 

NhҼng ng¨y thֵ hai th³ Ľ¹i ch©n cӶ lȈ ĽԚu sҼng v½ l°n! L° lԒt 

mãi cȈng ch֕ Ľi ĽҼ֯c ĽoӴn ĽҼ֩ng gӺn hai chֱc c©y m¨ th¹i. 

May c· bӴn Phan Soong mang theo m֥t l֙ rҼ֯u ng©m cֳ ¼ t¨u 

- g֙i tԂt l¨ rҼ֯u ¼ t¨u. C· lԐ gia Ľ³nh bӴn Soong thӸy con m³nh 

yԒu ֧t, m֛ng mӶnh nhҼ thҼ sinh n°n chuӼn b֗ phҼҺng ti֓n Ľi 

ĽҼ֩ng chu Ľ§o hҺn. RҼ֯u ¼ t¨u b·p ch©n Ľau v³ Ľi b֥ rӸt l¨ 

thi֓n ngh֓. NhҼng khi tr֫ vԚ th³ rҼ֯u ¼ t¨u Ľ« hԒt. Tuy ng©m 

tiԒp vӾn d½ng ĽҼ֯c, nhҼng kh¹ng t֝t. Ng¨y thֵ hai lҼ֯t vԚ, tuy 

Ľ« quen hҺi nhҼng cȈng ch֕ Ľi ĽҼ֯c ba mҼҺi c©y s֝. Ng¨y thֵ 

ba Ľi ĽҼ֯c c· hai mҼҺi nhŁ, c©y s֝. Ng¨y thֵ tҼ tr֫ Ľi th³ lӴi 

quen dӺn, Ľi nhanh dӺné 

Ng¨y di, Ľ°m gԊp nh¨, gԊp bӶn th³ xin ngh֕ nh֩. T֝i giֻa rַng 

th³ ngֳ rַng, ngֳ lԚu c§c qu§n d֙c ĽҼ֩ngé ©u l¨ chuy֓n 

thҼ֩ng. Phan H֛n ngҼ֩i cao hai m®t, nԊng t§m mҼҺi nhŁm ki 

l¹ gam, kh¹ng Ľi vַa gi¨y d®p b§n ngo¨i ch֯. ņ¹i gi¨y cֳa nh¨ 

tֽ l¨m lӸy v¨ Ľ¹i mang theo dֽ ph¸ng cȈng ĽԚu r§ch tan hԒt. 

LҼ֯t vԚ chҼa ĽҼ֯c b֝n mҼҺi c©y s֝ Ľ¹i gi¨y thֵ hai cֳa bӴn 

H֛n Ľ« n§t. Nhֻng ng¨y ĽӺu anh em c¸n lӸy d©y, lӸy giԎ bu֥c 

lӴi m¨ Ľi. NhҼng ch֕ ĽҼ֯c m֥t ng¨y, Ľ¹i gi¨y cֳa anh Ľ« n§t 

nhҼ ch©n con rԒt! Anh vֵt gi¨y Ľi ch©n ĽӸt. ņi ĽҼ֯c nֹa ng¨y, 

ch¼ng t¹i tҼ֫ng anh b֗ Ľau ch©n. Ai cȈng th¹ng cӶm, h֛i han, 

c· g³ th³ chŁm s·c! BӴn H֛n cao l°nh kh°nh m֕m cҼ֩i m֓t m֛i 

và nói: 
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- êy! C· sao Ľ©u m¨! C§c thԄng m¨y, b֛ giӺy, Ľi ĽӸt ho§ ra lӴi 

m§t ch©n v¨ thoӶi m§i hҺn ĽӸy. 

T¹i l¨ ngҼ֩i b֛ d®p ĽӺu ti°n theo gҼҺng bӴn H֛n cao l֧n. R֟i 

ĽԒn ņԊng LҼ cȈng Ľi ch©n trӺn. Ba ch¼ng t¹i quӶ thӸy thoӶi 

m§i. TiԒp theo ch¼ng t¹i th³ nhֻng ngҼ֩i kh§c cȈng Ľi ch©n 

ĽӸt. NhҼng ch֕ ĽҼ֯c chֱc c©y s֝ l¨ c§c ch¨ng c¹ng tֹ ĽԚu k°u 

Ľau ch©n. B֫i c§c ch¨ng l¨ con nh¨ kh§ giӶ. Sinh ra v¨ l֧n l°n 

ch֕ biԒt Łn v¨ h֙c. BӴn H֛n cao l֧n tֳm t֕m cҼ֩i m¨ rԄng: 

- C§c thԄng m¨y kh¹ng l¨m lֱng, kh¹ng Ľi ĽӸt bao gi֩ da b¨n 

ch©n m֛ng. ņi gi¨y v¨o! 

MӸy Ľֵa lӴi Ľi d®p cao su hoԊc d®p xŁng Ľan trԂng v¨o. Phan 

Soong ngҼ֩i nh֛ th·, Ԏo lӶ nhҼ c¹ g§i. Soong c· c§i gi֙ng kim 

cֳa c¹ g§i, l°n tiԒng m֥t c§ch Ľau kh֡:  

- Ch¼ng m¨y Һi! Ch©n tao ai nung nӸu ch²n nhַ cӶ r֟i! - Soong 

m¨ nhŁn mԊt, u֝n cԊp m¹i dԎo th³ ai cȈng cӶm thӸy nhҼ ch²nh 

m³nh Ľau. 

N·i vԀy th¹i, Soong Ľ¼ng l¨ m֥t thҼ sinh tr·i g¨ kh¹ng n֡i, 

nhҼng Ľi ĽҼ֩ng d¨i vӾn rӸt kh§. 

H¹m n¨o cȈng vԀy, cֵ gӺn trҼa v¨ chiԚu chiԚu th³ ch¼ng t¹i tֽ 

t§ch nhau ra, kh¹ng ai n·i v֧i ai. Anh n¨o cȈng thӸt thԜu, bu֟n 

thiu, c©m lԊng nhҼ nhֻng c§i b·ng vԀt v֩ ru֡i tr°n ĽҼ֩ng d¨i. 

NhҼng khi Łn cҺm trҼa, chiԚu ֫ qu§n, ֫ bֱi b֩ xong lӴi t²u t²t. 

M֥t h¹m gӺn N¨ PhԊc, tr֩i Ľ֡ t֝i, rַng ©m u, bӶn l¨ng thҼa 

th֧t, bӴn TԀp l°n tiԒng thֵc t֕nh cӶ lȈ: 

- C§c thԄng m¨y ¨! Tr֩i sԂp tr§t ch¨m v¨o mԂt r֟i ĽӸy! Ngֳ 

rַng hay sao ¨? 
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TԀp l¨ ngҼ֩i Kinh duy nhӸt trong Ľo¨n nhҼng lӴi hay n·i tiԒng 

T¨y nhӸt. 

TԀp c· c§i tr§n cao, d¹, rӸt th¹ng minh, mԊt vu¹ng mԂt s§ng. 

M֣i khi di֑n ĽӴt ĽiԚu g³ quan tr֙ng, TԀp cho cӶ mԊt mȈi ĽԚu 

cùng nói.  

- Ngֳ rַng th³ ngֳ, s֯ g³! Tr֩i Ľang m§t, ta cֵ Ľi tiԒp - LӴng 

l°n tiԒng. C§i tiԒng cֳa anh hҺi kh¹, nhҼng vang xa. Anh l¨ 

ngҼ֩i Ľi b֥ gi֛i nhӸt, l¼c n¨o cȈng dӾn ĽӺu. BӴn LӴng ngҼ֩i 

Ľen nhҼ c§i g֝c c©y ch§y d֫ tr°n nҼҺng. 

ņ°m h¹m Ľ· ch¼ng t¹i rֳ nhau v¨o nhֻng c§i lԚu cֳa c§c b¨ 

hàng x®n ngֳ. 

M֙i ngҼ֩i xoa b·p ch©n bԄng rҼ֯u m֥t l¼c r֟i lŁn ra ngֳ. KԜ 

th³ cȈng hҺi liԚu mӴng. NhҼng anh bӴn H֛n cao l°nh kh°nh, 

t¹i v¨ HoӶnh l¨ nhֻng ngҼ֩i tҼҺng Ľ֝i c· kinh nghi֓m ĽԚu 

nhӸt tr² cho l¨ kh¹ng s֯. B֫i ch¼ng t¹i c· c§ch ngֳ ĽԊc bi֓t. 

Chúng t¹i trӶi l§ hoԊc t֝t hҺn th³ rҺm rӴ, c֛ gianh kh¹ m֙t 

v½ng r֥ng. Ch¼ng t¹i ngֳ quay ĽӺu ra ngo¨i ch©n ĽӴp v¨o nhau 

th¨nh v¸ng tr¸n, vԎ gi֝ng nhҼ m֥t b¹ng hoa n֫ cŁng. BӴn 

HoӶnh n·i: 

- Ch¼ng ta ngֳ nhҼ thԒ n¨y l¨ bԂt chҼ֧c theo Ľ¨n tr©u ngֳ 

rַng. C§c thԄng m¨y c· biԒt kh¹ng? LȈ tr©u h¨ng trŁm con ngֳ 

giֻa rַng th³ tӸt cӶ nhֻng con tr©u Ľֽc, tr©u c§i khoԎ ĽԚu ngֳ ֫ 

v¸ng ngo¨i, ĽӺu ghԒch ra ph²a s©n, sԈn s¨ng h¼c thֳng ru֥t b֙n 

h֡ b§o v¨ cӶ lȈ ch· s·i. Nhֻng con tr©u ngh®, tr©u yԒu ngֳ ֫ 

v¸ng giֻa. V³ thԒ tao m֧i ĽԚ xuӸt ngֳ theo kiԜu n¨y ĽӸy. 

- C§c thԄng m¨y lӸy dao nh֙n g֝i dҼ֧i ĽӺu r֟i h«y ngֳ. Ch¼ng 

ta chԆng s֯ g³ hԒt - T¹i v¨ anh bӴn H֛n c½ng n·i th°m v¨o. 
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M֙i ngҼ֩i b֣ng thӸy m³nh gan dӴ hҺn, c§i mԊt to hҺn. D½ s֯, 

d½ kh¹ng th³ ch¼ng t¹i cȈng ngֳ m֥t giӸc n֟ng n¨n trong m° 

m֓t. 

S§ng h¹m sau, t¹i dԀy ra sau lԚu tiԜu ti֓n. Tr֩i m֩ m֩ s§ng. 

T¹i b֣ng h֝t hoӶng khֽng lӴi. Sau lԚu ch¼ng t¹i ngֳ c§ch 

chַng dŁm bҼ֧c c· m֥t Ľ֝ng l§ tҼҺi phֳ m֥t c§i x§c chԒt! 

BiԒt l¨ x§c chԒt v³ t¹i nh³n thӸy m֥t vȈng m§u Ľen ng¸m dҼ֧i 

l§. T¹i lԂng nghe xem trong rַng c· tiԒng chim k°u b§o Ľ֥ng 

c· h֡, gӸu hay kh¹ng. NhҼng ch֕ thӸy Ľ¨n chim h·t ca l²u lo 

ch¨o Ľ·n b³nh minh. T¹i Ľ« mӸy lӺn Ľ֗nh liԚu m³nh v¨o gӺn 

nֻa, k®o c¨nh l§ ra xem. NhҼng t¹i b֣ng thӸy m³nh cӺn phӶi 

thԀn tr֙ng. T¹i quay v¨o v¨ g֙i:  

- C§c thԄng m¨y dԀy hԒt Ľi! C· chuy֓n lӴ ĽӸy. NhҼng h«y b³nh 

tǫnh - Kh¹ng hiԜu tӴi sao h¹m Ӹy t¹i lӴi b³nh tǫnh v¨ thԀn tr֙ng 

ĽԒn thԒ. 

Phan Soong s֝t ru֥t l°n tiԒng bԄng c§i tiԒng cֳa m֥t c¹ g§i c· 

gi֙ng kim: 

- C· chuy֓n g³ th³ m¨y cֵ n·i Ľi! L¨m qu§i g³ m¨ quan tr֙ng 

thԒ. Tr֩i s§ng r֟i, c· phӶi nֹa Ľ°m Ľ©u m¨ s֯ - Phan Soong 

n·i cֵng vԀy, nhҼng c· lԐ bӴn l¨ ngҼ֩i s֯ hҺn cӶ trong lȈ 

chúng tôi. 

- ֪ ĽԄng sau lԚu n¨y c· m֥t x§c chԒt! NhҼng phֳ k²n l§ tҼҺi. 

Không rõ là xác con gì! - Tôi nói. 

BԒ T©m, con ngҼ֩i cֳ m֕, c½ m³, Łn n·i rֳ r֕ nhҼ thӺm th³, l°n 

tiԒng: 

- ņ°m qua tao nghe tiԒng s¼ng n֡. V¨o qu«ng nֹa Ľ°m th³ 

phӶi. 
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LӴng l°n tiԒng dֵt kho§t: 

- C· thԜ h֙ th½ o§n nhau. H֙ giԒt nhau r֟i Ľem v½i x§c dҼ֧i 

Ľ֝ng l§ c©y ĽԜ Ľ֡ t֥i cho ta ĽӸy! 

HoӶnh hӸt ĽӺu cho m§i t·c r֑ tre Ľ֡ vԚ ĽԄng sau, cҼ֩i h³ h³ m¨ 

rԄng: 

- Ćn mӴng v֧i sֵ mӴng g³! B¸ ĽӸy! ņang Ľ·i. XԎo v¨i c©n 

nҼ֧ng Łn cho sҼ֧ng c§i mi֓ng v¨ cho °m c§i bֱng. 

- C§c thԄng m¨y mu֝n chԒt ¨! Mau mau chӴy xa nҺi n¨y! - BӴn 

H֛n cao l°nh kh°nh tҼ֫ng nhҼ chӴm ĽԒn m§i lԚu, n·i. 

é 

- 0 - 

Trong bài: Ng¹n ngυ trong vŁn xu¹i d©n tίc thiΘu sΧ, t§c giӶ 

L©m TiԒn Ľ« viԒt: 

ñVi HΩng l¨ ng̯γi dͧy vŁn hΣc d©n gian, n°n rͫt hiΘu vΖ vŁn 

hΣc d©n gian c§c d©n tίc thiΘu sΧ, nhͫt l¨ d©n tίc T¨y, n°n ¹ng 

vͻn dλng ng¹n ngυ vŁn hΣc d©n gian T¨y (trong Ľ· chν yΔu l¨ 

ng¹n ngυ tλc ngυ, ca dao d©n tίc) v¨o trong t§c phͯm nhiΖu 

h̭n l¨ d½ng tiΔng n·i h¨ng ng¨y cνa d©n tίc. N°n vŁn xu¹i cνa 

Vi HΩng th̯γng Ľͻm chͫt d©n gian, chͫt th̭, chͫt trυ t³nh h̭n 

l¨ chͫt hiΜn Ľͧi, chͫt vŁn xu¹i, chͫt tχ sχ. Nhυng tρ d½ng ĽΘ 

biΘu thΠ sχ vͻt, vαi h¨nh Ľίng v¨ t²nh chͫt cνa sχ vͻt th̯γng 

l¨: trai non, g§i trΐ, trai ṱ, g§i nλ, trai nλ, g§i hoa, trai thanh, 

g§i nλ, n¨ng ti°n, hoa ti°n, rΩng bay, ph̯ιng m¼a, hoa nε, ong 

vγn, mͽt hoͧ mi, c§nh hoa mͧé vαi nhυng c©u v² von so s§nh: 

ñņγi em Ľ« gͽn vαi anh nh̯ dao cͭm tay, nh̯ c§i b§t Ľ¹i ĽȈa 

hay Łn tρng bυa, nh̯ Ľ¹i ĽȈa cͩ gͽn liΖn vαi c§i nΩi, nh̯ ba 

¹ng Ľͭu rau bao giγ cȈng x¼m quanh ngΣn lσa hΩngò (ņoͧ 
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Ľͭy, 1997, tr9). Vαi c§ch viΔt Ľ·, vŁn xu¹i cνa Vi HΩng th̯γng 

r̭i v¨o t³nh trͧng lγi nhiΖu m¨ Ĩ ²t. C¹ng b΄ng m¨ n·i, nhυng 

tiΘu thuyΔt cνa Vi HΩng trong thγi gian Ľͭu nh̯ ñņͫt b΄ngò 

(1980), ñN¼i cΥ y°u th̯̭ngò (1984), ñThung lȈng Ľ§ r̭iò 

(1985), ñNg̯γi trong Χngò (1990), ñG« ng̯ιc Ľγiò (1990), 

ng¹n ngυ mang t²nh Ľγi th̯γng h̭n l¨ nhυng tiΘu thuyΔt tρ 

sau 1991 trε Ľi. C· thΘ n·i c¨ng vΖ sau mοc Ľί d©n gian ho§ 

trong ng¹n ngυ tiΘu thuyΔt cνa Vi HΩng c¨ng tŁng.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Vi H֟ng Web: baocaobang.vn 

- ņ̯γng vΖ vαi MΎ Chυ Web: maxreading.com 
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6. BԒ Th¨nh Long 

 

 
 

BԒ Th¨nh Long (1936-20  ) 

 

Nh¨ thҺ BԒ Th¨nh Long d©n t֥c T¨y, sinh tӴi th֗ trӸn C¹ SӺu 

nay l¨ th֗ trӸn Tr½ng Kh§nh, huy֓n Tr½ng Kh§nh, t֕nh Cao 

BԄng. 

 

NŁm 1955-1957, l¨ h֙c sinh cӸp 2 TrҼ֩ng Tr½ng Kh§nh, sau 

Ľ· h֙c ng¨nh ThҼҺng nghi֓p tӴi H¨ N֥i, ra trҼ֩ng l¨m vi֓c tӴi 

S֫ ThҼҺng nghi֓p t֕nh Cao BԄng. 

 

KhoӶng nŁm 1949-1950, tӴi trҼ֩ng tiԜu h֙c C¹ SӺu, c· BԒ 

Th¨nh Long, Nguy֑n NhҼ Mai v¨ ņo¨n ņֵc Th¨nh Ľ« l¨m b§o 

tҼ֩ng c· t°n MΊt trγi mΣc. BԒ Th¨nh Long Ľ« s§ng t§c vŁn, thҺ 

t ַĽ·. 

 

Nh¨ thҺ BԒ Th¨nh Long là H֥i vi°n H֥i VŁn ngh֓ Cao BԄng, 

H֥i vi°n H֥i Nh¨ VŁn Vi֓t Nam. 

 

Hi֓n nay nhà thҺ BԒ Thanh Long s֝ ng tӴi th֗ x« Cao BԄng. 

 

T§c phӼm: 
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- CΥ may (thҺ, VŁn h·a d©n t֥c, 1996)  

- δ nguΩn (thҺ, H֥i Nh¨ vŁn, 2005) 

 

Tr²ch thҺ: 

ņ°m Trùng Khánh 

ThŁm lͧi qu° x̯a Ľ¹ng Ľν cͩ  

Mέi bͧn mρng ta mίt b§t Ľͭy  

H«y uΧng trŁng ng¨n qu° cȈ  

Tuy nΩng nh̯ng chα ngͧi say 

Ai cȈng ra s©n c½ng trŁng tΥ  

ChΞ ri°ng c¹ Lχu rΧi bγi th¹i  

C· phͩi em lo ch¨ng kh§ch lͧ  

UΧng trŁng nΩng qu° cȈ kh¹ng v̭i. 

(1959) 

ņҼ֩ng vԚ 

Tr½ng Kh§nh ̭i  

t¹i ĽΔn muίn bΩn chΩn  

trŁng tr¸n sυng ch©n trγi ng̭ ngͯn 

Trε lͧi miΖn Ľͫt cȈ trΐ trung  

s̯̭ng kh·i Ľ°m tr¹i  

thung lȈng buΩn h̯ ͩo 

̬i con chim s§o sͻu  

gσi trοng m¨u da trγi ṋi hΧc Ľ§  

h·t l°n lͩnh l·t sao mai 
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Lͧi xΧc ba l¹ ta tαi  

rρng kia lΧi trͻp tr½ng  

Ľ§ sͽc ch°nh v°nh rau ng·t mΣc l̯ng chρng 

N¼i li°n tiΔp ï m©y ½n trγi tͧnh  

ruίng bͻc thang xanh tͻn tr°n cao  

Con vΠt Ľen nghΘn t³m suΧi lȈ 

Gi· chΔch cŁng b½ng §o bͧt  

Rίng d¨i hoa mͧch trͽng m©y tr¹i  

Cͭu lͽp nhanh ï bί Ľίi sͽp sang rΩi. 

B·ng qu° hҼҺng 

Chͽc s§ng nay qu° t¹i m½ s̯̭ng bͧc 

B°n bγ chen m§i tho§ng l¹ nh¹ 

MΎ son trΐ qu§ -hΩi t¹i nhΥ 

Sι t¹i Ľ½a s¹ng sαm hͽt s̯̭ng ṱ 

Chͽc buΫi tr̯a nay gi· n¼i ngρng 

Trγi soi roi c§t nͽng l̯ng s¹ng 

C· lΒ chiΖu nay em g§nh n̯αc 

Ch©n dρng bͻc Ľ§ b·ng xanh trong 

Chͽc chiΖu xuΧng h¼t rρng x¨o xͧc 

LȈng mγ xanh, xanh ng§i n̯̭ng ch¨m 

CΥ non cο bγi bγi kh¹ng ngν 

B̯αc tr©u chγ b̯αc ngh® lang thang 

Chͽc s̯̭ng Ľ°m nΊng kh¹ t¨u chuΧi 

LΜch tiΔng xe tr©u chε gέ ng¨n 

Em trai tr¸n giͫc trong r̭m ͫm 

Lòng gͻp ghΖnh xa lͽc g» m°ng mang 



HU NH ÁI TÔNG  

92 

 

Chͽc kh¹ng qu°n rau h¨m Δch Ľͽng 

MΣc ch©n ĽΩi dΧc ph²a bγ s¹ng 

L°n ĽΞnh n¼i cao tr¯o l̯ιm tr§i 

Ch§t h̯̭ng rρng bͧn nhα ta kh¹ng? 

(1960) 

Xu©n rַng 

Ai gΣi Ľͫy! 

âm vang vách núi 

Ľ§ theo ta trͯy hίi dχng c¹ng tr³nh 

cͭu b°n n¼i xa ch°nh b·ng n̯αc 

m©y ng¨n gieo t«i nͽng n̯̭ng xa 

Nghe l§ mλc  

rρng gi¨ h̯̭ng nͫm b©ng khu©ng  

chim g» kiΔn th¼c ng¨y xu©n ch²n 

hoa m©m x¹i Ḽ̌m nε th°m Ľͭy 

r§ng t©y v¨ng ngΣt lΠm tiΔng ong bay 

V¸m Ľίng thοc con ḓi treo giͫc ngν 

nhȈ Ľ§ gͭy bu¹ng th»ng th§ng nŁm Ľi 

giao thρa Ľιi ch½ng ch³nh s·ng nhͧc 

tuyΔn m©y giŁng chiΔn sǫ ch̯a vΖ. 

Cô gái mang bình 

Tranh ai vΒ giang s¹ng diΚm lΜ 

ε thγi xa v¹ tͻn 

s¹ng xanh hγ hυng 

trong tranh ï cô gái mang bình. 
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Rχc rη th̭ ng©y 

gi· xΧp n©ng bΖnh §o nhΎ 

g·t ch©n trͭn em toan b̯αc Ľi Ľ©u? 

T¹i c· cͩ mίt thγi m° mͩi 

Xem tranh cο ngͯn ng̭ 

Em c· mΊt tr̯αc t¹i v¨i thΔ kϋ 

T¹i gi¨ Ľi, em trΐ vǫnh h΄ng. 

(1985) 

HҼ kh¹ng 

évΖ trong mίng 

m§i ch¯o n̯αc Ľλc 

b«i bγ kh¹ x§c gi· hoa laué 

em chΆng n·i g³ 

ta cȈng chΆng n·i g³ 

Ľͫt nhΎ nε Ľͭy hoa c¼c dͧi 

h̯̭ng th̭m khͽc khΫ vͻy ̯? 

em c· dΠu d¨ng nυa Ľ©u m¨ anh Ľιi 

Em vΖ tho§ng nhΎ 

§o trͽng ng¨y x̯a lͧnh mΥng manh 

Ľρng hΥi em 

anh biΔt ï Ľρng hΥi em 

tay nͽm bͽt v¹ c½ng trŁng s§ng nhͧt 

b«i bγ kh¹ x§c gi· hoa laué 

TiԒng ng֣ng tr֩i 

Qu§ khο Ľ°m thu vΖ lαp lαp 

tiΔng ngέng trγi co k®o kh¹ng gian 
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sͩi c§nh rίng qua Ľ°m mΥng 

k³n k³n bay vΆng trong m©y. 

Mίt m³nh ta ε d̯αi cao s©u 

nghe tiΔng ngέng c½ng trγi cuΧi Ľͫt 

nghe tiΔng ngέng tͭng tͭng Ľ°m trong suΧt 

Tͭng tͭng tiΔng ngέng nΧi bay Ľié 

(1985) 

Sao em kh¹ng ĽԒn 

Mong em nͽng vιi chiΖu bu¹ng  

Sao em kh¹ng ĽΔn cho buΩn chiΖu nay  

Gi§ nh̯ em ε lͧi Ľ©y  

ChiΖu bu¹ng th³ nͽng v͵n Ľͭy chοa chan  

Mong em, nͽng tͽt chiΖu tan  

Sao em kh¹ng ĽΔn cho t¨n chiΖu Ľié 

NԂng qu° nh¨ 

T¹i ngν trong tr̯a nͽng mͻt  

DΠu d¨ng nh̯ v»ng Ľ̯a t¹i  

Nͽng Ľan l°n nhυng tͭng kh¹ng kh²  

Nͽng chͩy tr°n Ľ̯γng nͽng tr°n m¹i  

 

V¨ nͽng ru t¹i vιi nέi buΩn  

Tr°n Ľ̯γng x̯a qu͵y kh¼c ngang non  

T¹i Ľau tρ thuε c¸n th̭ dͧi  

Tρ trong t« ·m mΎ cho t¹i  

T¹i y°u tͻn thuε Ľγi Ľͫt c§t  

Tρ l¼c t³nh y°u chΆng r» ràng  

 

M¨ Ľ©u nh̯ t¹i ε qu° nh¨  

C§i nͽng chang chang  
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Chim sΒ vΖ d̯αi nͽng tr̯a h¯  

 

Trong bao nͽng bέng nh̯ b¯ bͧn  

T¹i gΣi ï Tuy°n ̭i!  

H³nh nh̯ Tuy°n Ľ« Ľi rΩi  

β nh̯ nͽng bέng xa vγi nao nao  

̬ hay ta ε ṋi n¨o?  

 

H³nh nh̯ t¹i ε qu° nh¨ nhΞ  

Nhυng mΧi t³nh qu°n, nhα xa x¹i  

π Ľ©y kh¹ng phͩi qu° nh¨ thͻt  

M¨ nͽng qu° nh¨ ĽΔn ru t¹i. 

VԚ th¹n cȈ 

Em b® ̭i, Ľρng h§i nhυng quͩ nh·t non vͯy bͧc  

LΊng y°n n¨o, con chim Ch²ch trε vΖ ṋi  

B® nhΥ n· Ľi t³m s©u tr°n c©y QuĨt h¹i  

δ tr°n c©y QuĨt h¹i, c¸n s·t lͧi mͫy quͩ nhŁn nheo vΠ ngΣt  

V¨ ε d̯αi gΧc c©y Gͧo khΫng lΩ kia c¸n ng¹i miΔu thγ ai 

cȈ lͽm  

C¸n cα g³ chim kh§ch k°u ra rͩ  

ņΫ trγi cao hoa Gͧo mΣng ©m thͭm  

Ta l¨m kh§ch cho ta xin trΣ  

Th¼ vΠ khi chiΖu h¹m kh°u bͫc thͽp Ľ¯n b΄ng mη  

Bυa c̭m Ľ°m th̭m l§ m½i tͭu, l§ t²a t¹ ch§m n̯αc mͽm 

Cua  

Tr°n chiΔu nan trγi cho giͫc ngν s©u  

M̭ hΩ tia chαp x® bͭu trγi rung chuyΘn  

Sͫm Ľͭu m½a thοc dͻy trong Ľ°m  

Thͫy v̯γn ng¹ gi· bͧt nhυng ch½m r©u trong suΧt non t̯̭i 

m¨u t²m nhͧt  

S§ng mai ra Ľͫt b«i ĽΫi m¨u  

Trΐ nhΫ Ľ·n m̯̭ng tr¨n x¼c t®p  
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C§ ņ¸ng ņong t² tΎo  

Bͩy sͽc cͭu vΩng gi«y dλa. 

 
Nhóm bút ñMΊt trγi mΣcò tρ tr§i sang phͩi 

Nh¨ th̭ BΔ Th¨nh Long, nh¨ b§o NguyΚn Nh̯ Mai v¨ KiΔn 

tr¼c s̯ ņo¨n ņοc Th¨nh 

Trong bài: Nh·m b¼t ñMΊt trγi mΣcò ng¨y ͫy, nhà thҺ BԒ 

PhҼҺng Mai, con gái BԒ Thành Long Ľ« viԒt: 

Nhυng t§c phͯm cνa ¹ng lu¹n giυ Ľ̯ιc t©m hΩn trong trΐo v¨ 

c©u tρ mαi lͧ. Nh̯ng lu¹n k®n chΣn ng̯γi th̯εng thοc. Ďng 

nΫi bͻt ε c§ch sΧng v¨ c§ch viΔt s§ng tͧo. L¨ t§c giͩ Ľ̯ιc kh§ 

nhiΖu Ľίc giͩ thuίc th̭ v¨ b³nh th̭ trong c§c buΫi tao Ľ¨m tρ 

Trung ̯̭ng ĽΔn ĽΠa ph̯̭ng. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- BԒ Th¨nh Long Web: thivien.net 

- ņ°m Tr½ng Kh§nh Blog: 

doanducthanhlg2014.wordpress.com 
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7. Kim NhӸt 

 

 
 

Kim NhӸt ï ņinh Th֗ Kim NhӸt (1942-20  ) 

 

Nh¨ vŁn Kim NhӸt t°n thԀt l¨ ņinh Th֗ Kim NhӸt, ngҼ֩i Ba 

Na, sanh nŁm 1942, l¨ con ¹ng ņinh Gluih, nguy°n Chֳ t֗ch x« 

B·k T֧i, huy֓n Ho¨i Ąn, t֕nh B³nh ņ֗nh, mԌ l¨ b¨ ņinh 

Nhoan. 

 

NŁm 1951, m֧i l°n 9, Kim NhӸt Ľ« tho§t ly gia Ľ³nh theo c§ch 

mӴng, g½i l¼a gӴo cho b֥ Ľ֥i. 

 

NŁm 1955, l°n 13 tu֡i, Kim NhӸt tԀp kԒt ra BԂc, l¨ h֙c sinh 

cֳa trҼ֩ng d©n t֥c n֥i tr¼, sau Ľ· theo h֙c trҼ֩ng Ąm nhӴc H¨ 

N֥i. 

 

NŁm 1957, ¹ng ņinh Gluih mӸt v³ b֓nh, b¨ ņinh Nhoan mӸt 

nŁm 1969 v³ chӴy giԊc, m֥t ngҼ֩i em trai Ľi b֥ Ľ֥i giӶi ph·ng 

b֗ hy sinh v¨ ngҼ֩i em g§i tַng l¨m du k²ch cȈng Ľ« mӸt nŁm 

1989. 

 

Nh¨ vŁn Kim NhӸt ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng:  
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- GiӶi s§ng t§c d¨nh cho ngҼ֩i d©n t֥c thiԜu s֝ nŁm 1994, 

v֧i t§c phӼm Mλ So¨i 

- GiӶi B (kh¹ng c· giӶi A) vԚ vŁn xu¹i, GiӶi thҼ֫ng vŁn 

ngh֓ ChҼ Yang Sin cֳa t֕nh Dak Lak n Łm 2008, v ֧i ti Ԝu 

thuy Ԓt Luͻt rρng. 

 

Kim NhӸt hi֓n Ľ֗nh cҼ tӴi th¨nh ph֝ Banm°thu֥t, t֕nh ņԂk 

LԂk. 

 

T§c phӼm: 

 

- Mλ So¨i 

- Luͻt rρng (tiԜu thuyԒt, QņND, 2008) 

và 12 tác phӼm kh§c. 

 

 
 

Nhà Rong cֳ a dân t֥ c Ba Na 
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Tr²ch vŁn: 

 

LuԀt rַng 

(tr²ch ĽoӴn) 

 

é. B¨n ch©n tao vӸp phӶi vԀt g³ Ľ·, tao cӺm l°n th³ Y¨ng Һi! 

C§i s֙ ngҼ֩i! Tao nghǫ ĽԒn h֟n ma m¨ lӴnh to§t cӶ ngҼ֩i. Tao 

m¸ mӾm Ľi tiԒp v¨ lӴi vӸp nֻa. Tao cӺm l°n th³ lӴi c§i s֙ 

ngҼ֩i.  

 

Kh¹ng phӶi c§i ĽӺu l©u m¨ cӶ xҼҺng ngҼ֩i nֻa. Nghǫa l¨ tao 

Ľang Ľi tr°n Ľ֝ng xҼҺng ngҼ֩i m¨ tao kh¹ng biԒt, m«i khi hԒt 

mҼa, rַng hԒt t֝i tao m֧i nh³n thӸy. Tao c· cӶm gi§c c§i h֟n 

ma c¸n Ľang nhe rŁng cҼ֩i khԊc khԊc v֧i taoé. 

 

 
 

Cô gái Ba Na mang gùi  ֫lҼng 
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Trong bài: ņΣc ñLuͻt cνa rρngò tiΘu thuyΔt cνa Kim Nhͫt - 

Nh¨ xuͫt bͩn Qu©n Ľίi Nh©n d©n 2008, t§c giӶ Hֻu Ch֕nh 

viԒt:  

 

Kim Nhͫt gͽn vαi rρng n°n tͩ vΖ rρng sinh Ľίng ñKhu rρng 

gi¨ ©m u bΠ m¨n Ľ°m bao tr½m giγ Ľ« s§ng dͭn. TiΔng chim r²u 

r²t gΣi Ľ¨n bay Ľi kiΔm Łn tr°n c§c c¨nh c©y. TiΔng con nai 

ñt§c t§cò Ľ©u Ľ· l͵n tiΔng gͭm th®t cνa lo¨i cΣp v¨ lȈ voi 

rρng. Cͩ khu rρng bέng rίn l°n nhυng ©m thanh hέn Ľίnò 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Kim NhӸt Web: ct.qdnd.vn 

- Luͻt rρng Web: baodaklak.vn 
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8. M« A LԚnh 

 

 
 

M« A LԚnh 

 

M« A LԚnh d©n t֥c Hm¹ng, sinh ng¨y 10 th§ng 3 nŁm 1943, 

tӴi x« Trung ChӶi, huy֓n Sa Pa, t֕nh L¨o Cai. Ďng c¸n c· b¼t 

danh ThӴch M«, ThӴch SҺn. 

 

NŁm 1958, h֙c trҼ֩ng thiԒu nhi d©n t֥c t֕nh L¨o Cai.  

 

NŁm 1964, c¹ng t§c trong ng¨nh gi§o dֱc t֕nh L¨o Cai.  

 

NŁm 1976, c¹ng t§c tӴi cҺ quan H֥i VŁn h֙c ngh֓ thuԀt t֕nh 

Ho¨ng Li°n SҺn. 

 

NŁm 1988, c¹ng t§c  tӴi Ban Tuy°n gi§o T֕nh ֳy Ho¨ng Li°n 

SҺn.  

 

NŁm 1989, l¨m vi֓c cho chҼҺng tr³nh ph§t thanh tiԒng Hm¹ng 

cֳa ņ¨i TiԒng N·i Vi֓t Nam tӴi t֕nh Ho¨ng Li°n SҺn. 

 

NŁm 1991, c¹ng t§c tӴi ņ¨i PTTH t֕nh L¨o Cai.  
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Tַ nŁm 1996, c¹ng t§c tӴi H֥i VŁn H֙c Ngh֓ ThuԀt  v¨ tӴp ch² 

VŁn nghΜ Lào Cai. 

 

M« A LԚnh l¨ ņӶng vi°n ņӶng C֥ng SӶn Vi֓t Nam. V¨o H֥i 

Nh¨ VŁn Vi֓t Nam nŁm 1982. 

 

Nh¨ vŁn M« A LԚnh ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

 

- GiӶi A cu֥c thi s§ng t§c vŁn h֙c thiԒu nhi do Nh¨ xuӸn 

bӶn Kim ņ֟ng t֡ chֵc 1994-1995.  

- Hai giӶi thҼ֫ng cֳa Uׁ ban to¨n qu֝c Li°n hi֓p H֥i VŁn 

H֙c Ngh֓ ThuԀt Vi֓t Nam.  

- GiӶi thҼ֫ng ch²nh thֵc PhanxipŁng cֳa UBND t֕nh L¨o 

Cai nŁm 2002. 

 

Hi֓n s֝ng tӴi phҼ֩ng C֝c LԒu, th¨nh ph֝ L¨o Cai, t֕nh L¨o 

Cai.  

 

T§c phӼm: 

 

- C§c d©n tίc Ľo¨n kΔt, b³nh ĽΆng, gi¼p Ľη nhau c½ng tiΔn 

bί cνa HΩ Ch² Minh (d֗ch ra Hm¹ng ngֻ, 1980) 

- Nhυng mͯu chuyΜn vΖ Ľγi hoͧt Ľίng cνa HΩ Chν tΠch, 

cνa Trͭn D©n Ti°n (d֗ch ra Hm¹ng ngֻ, 1981) 

- Cίt mΧc giυa l¸ng s¹ng (ký, 1984) 

- B°n suΧi Nͻm M̭ (thҺ, 1995)  

- Cao nguy°n trͽng; C· mίt con Ľ̯γng (ký, 1996) 

- ChuyΜn b©y giγ mαi kΘ (tԀp truy֓n, 1996) 

- Dͫu ch©n tr°n Ľ̯γng (truy֓n thiԒu nhi, 1996) 

- Rρng xanh (1997) 

- Tͭn ngͭn tr̯αc vŁn ch̯̭ng (tӶn luԀn, 1999). 

- NhΣc nho¨i vαi kĨ (ký, 2000) 

- Th΄ng b® cν m¨i (truy֓n thiԒu nhi, 2000) 

- Nàng Gua và chàng Sóc (truy֓n thiԒu nhi, 2001) 

- ChuyΜn x̯a ε M̯γng Ti°n (truy֓n thiԒu nhi, 2001) 
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- M« A LΖnh Th̭ (thҺ, 2002). 

- Rong ruΫi v½ng cao (ký, 2003) 

- B½i Nguy°n KhiΔt - Bóng dáng thân yêu (bi°n soӴn, 2004) 

- Nhυng d¸ng hΩi οc c§ch mͧng (h֟i ֵc, 2005) 

- Chίn rίn Ľ̯γng xu©n (ký, 2005) 

- Dao chΞ c· mίt l̯ηi cνa Ma VŁn Kh§ng (d֗ch ra Hm¹ng 

ngֻ, 2006) 

- D©n tίc miΖn n¼i & ņγi sΧng vŁn ch̯̭ng (VŁn h·a-

Thông tin, 2012) 

 

Tr²ch vŁn: 

L«o Ľi°n lԀt nԂp th½ng ch¨m 

Con ĽҼ֩ng m¸n cԂt x®o sҼ֩n n¼i c· trӶng rַng vӺu l¼c n¨o 

cȈng lӺy nho®t dӾn thԆng t֧i nh¨ P§o Tֳa. Nghe tiԒng ch· sֳa, 

ng֟i trong nh¨ nh³n qua v§ch liԒp cȈng nhԀn r» kh§ch Ľang ĽԒn 

nh¨. M֥t bu֡i chiԚu, tַ trӶng rַng vӺu r֥ l°n tiԒng kh·c trԎ 

con: һ nga, Ҽ nga l¨m cho ch· cֱp hԒt Ľu¹i ch¼i v¨o gӺm 

giҼ֩ng. VԚ sau b§c g§i m֧i n·i trong trӶng rַng vӺu l¨ nghǫa 

Ľ֗a trԎ con sҺ sinh. P§o Tֳa v¨ thԄng J° c©m Ľang chҺi tr°n 

mӶnh ru֥ng kh¹ sau m½a gԊt, ch֯t thӸy m֥t b·ng Ľen tr½m giԎ 

r§ch tַ ĽӺu ĽԒn ch©n r֩ rӾn tַng bҼ֧c, r» l¨ nhԄm thԆng t֧i 

nḧ  m³nh. ThԄng J° thoԂt biԒn Ľi Ľ©u mӸt. P§o Tֳa thӺn h֟n 

n§t thӺn t²nh ng« Ľ֡ vԀt, to¨n th©n cֵng ĽҺ, phӶi ¼ ֧ m«i cho 

ĽԒn khi c§i b·ng Ľen tr½m xu֝ng, th¸ tay k®o l°n. ņԜ mԊc P§o 

Tֳa Ľֵng nhҼ tr֩i tr֟ng, c§i b·ng Ľen lַng lֻng tiԒn v¨o cֹa 

kh§ch. Cֹa kh®p h֩. B§c g§i ֫ trong nh¨. B°n g·c hi°n dֽng 

m֥t c§i th½ng ch¨m. C§i b·ng Ľen dַng trҼ֧c cֹa, giҼҺng 

chiԒc gԀy g» g» v¨o nԂp th½ng ch¨m, l¨ c§i mԌt, r֟i lԀt hԆn c§i 

mԌt ra. ņ« ho¨n h֟n, P§o Tֳa c½ng thԄng J° Ľֵng nӸp trong 

m֥t g·c khuӸt nh³n. LԀt nԂp th½ng ch¨m xong, c§i b·ng Ľen 

Ľֵng h֟i l©u, r֟i d½ng ĽӺu gԀy ĽӼy c§nh cֹa v¨o nh¨. B§c g§i 

Ľang d֙n dԌp, thӸy kh§ch, liԚn m֩i. 
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- Ch§u ChԜnh ĽԒn chҺi ĽӸy ¨? Ng֟i sҼ֫i Ľi! 

Th³ ra c§i b·ng Ľ°n c· t°n l¨ ChԜnh. ChԜnh v֧i c§i ĽiԒu dֽng 

b°n v§ch liԒp. B§c g§i m·c thu֝c l§ th§i s֯i trong c§i l֙ sַng 

Ľeo b°n h¹ng, v° m֥t ĽiԒu to tҼ֧ng m֩i. ChԜnh x¸e Ľ¹i b¨n 

tay ra hֵng. Ch©m lֹa h¼t xong ĽiԒu thu֝c, ChԜnh ng֟i thַ 

chԆng n·i nŁng g³. L¼c sau lַng lֻng Ľi ra ngo¨i r֟i biԒn h¼t 

v¨o con ĽҼ֩ng m¸n vԂng teo. 

- B§c kh¹ng s֯ ma à? - P§o Tֳa ¹m c֡ b§c g§i. 

- ChԜnh l¨ anh h֙ cֳa ch§u ĽӸy. M֟ c¹i m¨. Kh֡ lԂm! 

C©u chuy֓n c֡ cֳa b§c g§i hi֓n vԚ: Xֹa xҼa c· hai anh em 

s֧m m֟ c¹i v֗n nhau s֝ng qua ng¨y. Khi anh c· v֯ th³ em biԒn 

th¨nh kԎ ֫, lu¹n b֗ sai khiԒn n°n t³nh cӶm anh em xa dӺn. Em 

ra l¨m lԚu ֫ ri°ng. M֥t lӺn bԂt ĽҼ֯c Ľ¨n c§o con trong bֱi tԒ. 

C§o mԌ kh·c l·c xin tha l¨m ngҼ֩i em Ľ֥ng l¸ng trԂc Ӽn. ņԐo 

ĽҼ֯c c§i m§ng l֯n. L֯n ch·ng b®o. NgҼ֩i anh giԄng lӸy. L֯n 

gӺy c¸m Ľi. NgҼ֩i anh bŁm m§ng l¨m cֳi Ľun, vֵt tro v¨o bֱi 

tr¼c. NgҼ֩i em chԊt tr¼c vԚ l¨m cӺn c©u. M֣i lӺn Ľi c©u ĽҼ֯c 

v¹ kԜ, c§ Łn kh¹ng hԒt phӶi mang ra ch֯ b§n. Anh giԄng cӺn 

c©u. Ch֕ c©u ĽҼ֯c r§c rҼ֫i. Anh bԎ cӺn c©u cho v¨o bԒp. NgҼ֩i 

em bu֟n b« Ľi l°n n¼i Ľ§. Bu֡i t֝i nghe Ľ¨n kh֕ kh§o nhau thӸy 

hang v¨ng bӴc, ch©u b§u, thӸy mӶnh ĽӸt m¨u m֭. NgҼ֩i em Ľi 

lӸy kho b§u r֟i khai ph§ ru֥ng nҼҺng, tr֫ n°n gi¨u c·é C¸n 

anh ChԜnh, l«o Ľi°n, con ma Ľ·i? 

C· hai c§n b֥ qu©n sֽ ĽԒn. B§c g§i tiԒp kh§ch, lu¹n sֱt s½i lau 

nҼ֧c mԂt thҼҺng cӶm ch§u ChԜnh m֟ c¹i chԆng hiԜu sao lӴi 

mԂc b֓nh Ľi°n. Kh§ch ra vԚ. B§c ti֑n kh§ch qua ĽoӴn ĽҼ֩ng 

m¸n c· ma trԎ con sҺ sinh, c¸n nԂm cho kh§ch g·i x¹i m¨u to 

nhҼ c§i t֡ ong, th°m Ľ¹i c¸ng g¨, mӸy con c§ su֝i nҼ֧ng thҺm 

lַng. 
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C§n b֥ Ľi r֟i, ChԜnh b֣ng tr֫ lӴi ngҼ֩i b³nh thҼ֩ng v¨ ֫ c½ng 

nhà làm anh em v֧i P§o Tֳa. M֥t chiԚu hai anh em xu֝ng su֝i 

MҼ֩ng Ti°n x¼c c§. C§ nhiԚu v¹ kԜ, h֓t nhҼ c©u truy֓n c֡ 

t²ch. Nhֻng kh¼c ghԚnh, anh ChԜnh Ľֵng tr°n b֩ n®m Ľ§ t֧i 

tӸp xu֝ng. C§ hoӶng, r¼c cӶ v¨o khe Ľ§, anh ch֕ vi֓c th¸ tay 

bԂt. Ngoi l°n, hai tay cӺm hai con, mi֓ng ngԀm m֥t, hai con, 

to¨n con to bԄng ba ng·n tay. P§o Tֳa ch֗u. S֩ khԂp c§c h¸n 

Ľ§, to¨n r°u trҺn nhӾy. C§ ĽӺy gi֛. Anh ChԜnh giֱc vԚ. 

- BԄng n¨y l¨ Ľֳ bֻa, lӴi c¸n ba gԂp nֻa mai mang Ľi ch֯! 

- Anh Ľi ch֯ §? 

- Kh¹ng! Anh kh¹ng th²ch ch֯. Mai em Ľi ph֝ huy֓n h֙c r֟i! 

Con tim nh֛ nhoi cֳa P§o Tֳa ĽԀp r֥n l°n. L¸ng hoan h֕ xen 

lӾn lo ©u. ThԒ m¨ b֝ chԆng n·i g³. 

- Em Ľi h֙c cho gi֛i ĽԜ l¨m ngҼ֩i nh¨ nҼ֧c. Anh sԐ l¨m cӶ 

phӺn vi֓c chŁn tr©u, cԂt c֛ ngֽa, lӸy cֳi cֳa em! 

- Anh hԒt b֓nh thԀt r֟i chֵ? 

- Anh chԆng b֓nh tԀt g³ cӶ! 

- Anh b֗ Ľi°n cҺ m¨! 

- Chuy֓n d¨i lԂm. NhҼ c֡ t²ch Ӹy. L֧n th°m l°n, Ľi nhiԚu nҺi, 

em sԐ tֽ hiԜu! 

 ***  

Nhֻng tr¨n ru֥ng bԀc thang xanh um m֥t m¨u xanh °m ĽԚm, 

no Ӹm b§m theo nhֻng triԚn n¼i nhҼ tӸm th֡ cӼm kh֡ng l֟ 

cho¨ng l°n da th֗t ĽӸt Ľai. P§o Tֳa dַng ngh֕ tr°n m֥t tӶng Ľ§ 
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giֻa trӶng ru֥ng cŁng l֟ng ngֽc h²t h¨ hҼҺng thҺm cֳa qu° 

hҼҺng. ņ©y l¨ Ľ֯t ngh֕ h¯ cu֝i c½ng cֳa Ľ֩i h֙c tr¸. Mai n¨y 

sԐ Ľi l¨m ñngҼ֩i nh¨ nҼ֧cò nhҼ anh ChԜnh n·i. VԀy l¨ m³nh sԐ 

bֵt ra kh֛i l¨ng qu° n¼i non vԂng lԊng; bֵt ra kh֛i Ľ¨n tr©u, 

ngֽa, d° nֵc m½i c֛; bֵt ra kh֛i nhֻng Ľ°m c֡ t²ch cֳa b§c 

g§i v֧i gi֙ng th§nh th·t lu֟n cӶ v¨o giӸc mҺ; bֵt ra kh֛i 

nhֻng ng¨y h֥i xu©n cu֟ng nhi֓t nhӶy Ľ֟ng, Ľ§nh yԒn, Ľ§nh 

quay, m¼a kh¯n, v¨ nhֻng ng¨y l֑ th©m trӺm ngo§i v֙ng vԚ 

huyԚn t²ch qu§ khֵ cҺ cֽc kh֡ Ľau bӸt di֓t. ChiԒc ba l¹ chԀt 

cŁng s§ch v֫ tr°n lҼng, P§o Tֳa leo d֝c nhԌ nh»m tҼ֫ng nhҼ 

c· thӺn ThҼ֯ng Ng¨n n©ng bҼ֧c. DҼ֧i kia, ch֣ rԐ qu֝c l֥ vԚ 

l¨ng c· m֥t m¹ ĽӸt b°n g֝c c©y chua c֡ thֱ, P§o Tֳa vӾn nh֧ 

bԎ m֥t c¨nh c©y dӸp l°n, theo tֱc l֓, nhҼ bao ngҼ֩i Ľi ĽҼ֩ng 

xa thҼ֩ng l¨m. Ph²a trҼ֧c c· m֥t nԒp nh¨ dֽng ngay tr°n tr¨n 

ru֥ng. Nh¨ ai m֧i vԚ ֫? P§o Tֳa m֫ cֹa n§ch kh®p h֩, ng· 

vào. 

- V¨o nh¨ Ľi, ch¼! 

- Ď, anh ChԜnh, l«o Ľi°n lԀt nԂp th½ng ch¨m! - P§o Tֳa ¹m 

chӺm lӸy anh l¨m anh lu֝ng cu֝ng, v³ ngҼ֩i Hm¹ng ta, d½ 

cu֟ng nhi֓t thԒ n¨o cȈng kh¹ng ¹m nhau nhҼ thԒ. ņ· l¨ lԚ th·i 

cֳa ngҼ֩i ph֝ th֗. - ThԒ ch֗ M¨o Ľ©u? 

- Ch֗ Ľang gԊt ch¨m. M½a l¼a l°n Ľ¸ng, tr֡ b¹ng l¨ m½a ng©m 

ch¨m r֟i. NhҼng sao ch¼ biԒt ch֗ M¨o? 

- Em biԒt thַa. Em Ľ« l֧n, Ľ« Ľi nhiԚu nҺi! Sao anh biԒt em 

vԚ? 

- Anh dֽng nh¨ ֫ Ľ©y ĽԜ ng·ng theo bҼ֧c ch©n cֳa ch¼. Anh 

nh³n thӸy ch¼ ngay tַ l¼c rԐ qu֝c l֥! H¼t thu֝c Ľi! - Anh vê 

m֥t ĽiԒu thu֝c to tҼ֧ng m֩i P§o Tֳa. 
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- Em kh¹ng h¼t. M¨ anh Ľang r¯n th³ phӶi. Em vԚ Ľ©y. Nh֧ nh¨ 

qu§ r֟i! 

- ֶ, Ľi xa, Ľi l©u thԒ nh֧ nh¨ l¨ phӶi. Kh¹ng biԒt nh֧ nh¨ m֧i 

s֯. Anh Ľang r¯n dao; sԐ l¨m m֥t con dao thԀt ĽԌp tԊng em. 

NgҼ֩i Hm¹ng m³nh n·i: ñH¨nh trang cho cu֥c h¨nh tr³nh l¨ 

lֹa, dao, nhֻng b¨i ca v¨ m֥t tr§i tim ngҼ֩i Hm¹ng. ThԒ l¨ 

Ľֳ!ò. Em ch֕ thiԒu m֥t con dao b®n nֻa th¹i! ê n¨y, chiԚu mai 

anh em m³nh xu֝ng su֝i c©u c§ nh®. B©y gi֩ c§ su֝i MҼ֩ng 

Ti°n chԆng hiԜu sao cֵ vҺi dӺné! 

 ***  

Kh§ch sӴn ņ֥i CӸn. GiҼ֩ng b°n, anh bӴn Sֹ VŁn Ng֙c, ngҼ֩i 

ChŁm, qu° Ph¼ Y°n Ľ« ngֳ say. Ng¨y mai ¹ng Jua, tֵc ¹ng 

ti°n, ¹ng phԀt, tên già(*) cֳa P§o Tֳa sԐ tr³nh b¨y tham luԀn c· 

t°n ĽԚ ñNg¹i nh¨ Hm¹ngò. Ďng phӶi t·m tԂt ĽԜ ch֕ l°n di֑n 

Ľ¨n v¨i c©u nhҼng anh ChԜnh cֵ hiԜn hi֓n trҼ֧c mԊt. Anh ng֟i 

Ľ·, tr°n tӶng Ľ§, r°u phong nhҼ m֥t ng֙n Ľ§. C§ Ľ֧p m֟i m¨ 

chԆng hay, th֕nh thoӶng lӴi thu vԚ chiԒc lҼ֭i c©u tr֝ng trҺn. 

Anh kh¹ng Ľi°n m¨ l¨ tr֝n l²nh. Anh rԄng m³nh kh¹ng phӶi 

ngҼ֩i cӺm s¼ng. NԒu c· cӺm s¼ng cȈng chԆng d§m ngԂm bԂn 

ai. T֡ qu֝c thiԒu m³nh cӺm s¼ng th³ d¸ng qu©n vӾn tr½ng tr½ng 

nhҼ su֝i lȈ. Kh¹ng biԒt cӺm s¼ng th³ Ľַng Ľֵng v¨o h¨ng ngȈ 

ĽԜ vҼ֧ng ch©n ngҼ֩i kh§c. D½ c· h֙c h֛i th³ chֻ nghǫa cȈng 

kh¹ng nh®t ĽҼ֯c v¨o c§i ĽӺu to¨n ĽӸt v֧i ph©n gio. Th³ th¹i! 

Ham h֝ l¨m g³! NԒp nh¨ tranh t֛a kh·i m֣i ng¨y, bԀp b½ng 

m֣i bֻa, ron ren m֣i Ľ°m. C§i b֑ l¸ r¯n ph³ ph¸ chan ch§t t·e 

lֹa cho ra nhֻng con dao, c§i cu֝c, c§i lҼ֭i c¨y. V¨i con tr©u 

l֥c c֥c trong chu֟ng. V¨i con d°, g¨, l֯n, v֗t, ch· inh ֛i cho 

vui tai. M֥t ngҼ֩i v֯ ²t n·i, hay cҼ֩i v¨ cӺn mӾn. V¨i Ľֵa con 

kh·c cҼ֩i chӴy nhӶy lŁng xŁng. Th°m nֻa l¨ tr¨n ru֥ng bԀc 

thang v¨ng rֽc m½a l¼a ch²n. NҼҺng ng¹ tua tֳa b¹ng c֩. 

Nhֻng ng֙n n¼i trӺm mԊc. Nhֻng trӶng rַng nhҼ tӸm gi§p ch֫ 

che bao cu֥c Ľ֩i, bao s֝ phԀn lam lȈ. V¨ con su֝i MҼ֩ng Ti°n 
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trong vԂt lu¹n r³ rӺm b¨i ca mu¹n thu֫ h֑ th¸ tay xu֝ng l¨ thԜ 

n¨o cȈng nh·n ĽҼ֯c v¨i con c§. Cu֥c Ľ֩i anh ch֕ cӺn thԒ. V¨ 

chԆng bao gi֩ l· mԊt t֧i ph֝ ch֯ v³ nҺi Ľ¹ng Ľ¼c kh¹ng phӶi l¨ 

ch֣ cֳa anh, kh¹ng c· ch֣ cho anh. Tuy thԒ, anh thֽc sֽ vui 

mַng v³ thԄng em P§o Tֳa Ľ« Ľi Ľ¼ng con ĽҼ֩ng cֳa n·, con 

ĽҼ֩ng lu¹n c· §nh mԂt B§c H֟ nheo cҼ֩i t֙a tr°n ban th֩ m֣i 

nh¨ c½ng l§ c֩ Ľ֛ sao v¨ng tung bay thay v³ §nh mԊt tr֩i lu¹n 

t֛a s§ng tr°n ng֙n c©y n°u trong d֗p l֑ h֥i trӼy xu©né Anh 

ChԜnh, l«o Ľi°n th¸ gԀy lԀt nԂp th½ng ch¨m vӾn lַng lֻng 

trҼ֧c mԊté ChiԒc Ľi֓n thoӴi di Ľ֥ng ĽԊt tr°n b¨n rung l°n. 

- Ch¼ Һi! Ch¼ Ľang ֫ Ľ©u Ӵ? SԂp ĽԒn lҼ֯t ch¼ tham luԀn r֟i Ӵ! 

Ďng Jua khԐ giԀt m³nh. L«o Ľi°n tay cӺm gԀy l¨ m֥t c¨nh c©y 

cong queo Ľֵng trҼ֧c th½ng ch¨m thoԂt biԒn v¨o bֵc tҼ֩ng. 

ņ« qua Ľ°m. Qu°n Łn s§ng. Qu°n l°n h֥i trҼ֩ng. 

- D½ sao th³ bӶn tham luԀn Ľ« c· trong tԀp t¨i li֓u r֟i. Anh vui 

l¸ng chuyԜn cho ĽӴi biԜu kh§c. NhiԚu nh¨ quӶn lĨ, nh¨ khoa 

h֙c, nhiԚu ngҼ֩i rӸt mu֝n l°n bֱc n·i!... Cho t¹i xin l֣i! 

-------------------------------- 

(*) Sau khi lͻp gia Ľ³nh v¨ c· con, ng̯γi Hm¹ng c· th°m t°n 

khác.  

                                                             H¨ Nίi, 18/04 - M̯γng 

Kh̯̭ng, 18/08 - 2010 

Tr²ch thҺ: 

 

ņ§ ֫ 
 

ņ§ ! 

Rͫt nhiΖu Ľ§ 
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ņ©u Ľ©u cȈng Ľ§ 

ņ§ n΄m nh̯ hΫ r³nh mΩi 

ņ§ Ľοng nh̯ tr©u gΊm cΥ 

ņ§ v̯̭n nh̯ ngχa phi giυa nͽng chiΖu t¨ 

Tρ Ľ§ 

Vλt l°n nhυng b¹ng hoa nhΥ nhoi 

Ch¼ng t¹i gΣi l¨ hoa bͫt tσ 

Tρ Ľ§ 

MΣc l°n nhυng rρng Ľ¨o trǫu quͩ 

Ch¼ng t¹i k°u Ľ¨o vͧn thΣ 

Tρ Ľ§ 

Sinh ra nhυng ch¨ng thi sǫ 

H§t ca vΖ Ľͫt trγi, t³nh y°u cνa m³nh. 

 

GԊp bӺy chim lֹa 
 

Mίt ng¨y Ľ̯γng hΧi hͩ 

DΧc chͫt chΩng l°n dΧc 

ņ« mͫy lͭn d®p tuίt quai 

Thε b΄ng mȈi, b΄ng mΩm v¨ b΄ng cͩ tai. 

Bͧn t¹i reo: ņΔn rΩi! 

T¹i nh³n quanh chΆng thͫy nh¨ Ľ©u 

ChΞ thͫy c©y Ľa gi¨ im l³m trong nͽng 

RΚ c©y Ľa gi¨ xoͽn cuίn v¨o nhau. 

Phͩ kh·i thuΧc l¨o t¹i ng̯αc nh³n l°n 

Lͫp lo§ng trong biΔc xanh c¨nh l§ 

M¨u cγ t̯̭i r·i hiΜn ra 

KȢ lͧ qu§, huyΖn thoͧi c· thχc giυa cuίc Ľγi. 

Giυa nh¨ s¨n bͧn t¹i v²t cͭn r̯ιu trong tay 

Cho t¹i hiΘu ngΣn cγ nŁm x̯a ͫy 

V¨ ng̯γi treo cγ h·a th¨nh bͭy chim lσa 

R²u r²t bay vΖ khi mέi Ľί thu sang. 

Th¨nh lΜ quen Ľ¨n chim lσa cο vΖ 

H¸a sͽc ĽΥ cγ trong t§n c©y xanh 
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Cho Ľγi ta nΧi d¨i c©u h§t 

Cho nhυng kh¼c Ľ̯γng rίng mε th°nh th°nh. 

 

 

Trong bài: M« A LΖnh thͩ b½a m°, t§c giӶ VȈ Xu©n Tֹu viԒt: 

ñC· ng̯γi bͩo vŁn ¹ng bΠ Kinh h·a. T¹i thͫy kh¹ng phͩi vͻy. 

VŁn ¹ng chͧy tr°n l΄n ranh giυa giΣng ĽiΜu mίc mͧc cνa 

ng̯γi d©n tίc thiΘu sΧ v¨ sχ Ľi°u luyΜn cνa ng¹n ngυ Kinh. 

C§i l΄n ranh ͫy thͻt mong manh m¨ chΞ m³nh ¹ng mαi c·, 

kh¹ng th¹ thiΘn, cλc mΠch, m¨ v͵n giυ Ľ̯ιc c§i hΩn cΧt, c§i 

t©m thΔ cνa ng̯γi v½ng cao, khiΔn ta nhͻn ra sχ tuΜ minh, biΔt 

l¨m chν nhυng con chυ, trang vŁn cνa m³nh. ThΔ l¨ mίt n®t 

ri°ng rΩi. Phͩi mίt ng̯γi c· tay nghΖ Ľi°u luyΜn v¨ bͩn lǫnh 

mαi thΘ hiΜn Ľ̯ιcéò 

 

Tài li֓u tham khӶo: 

- M« A LԚnh Web: trannhuong.com 

- L«o Ľi°n lͻt nͽp th½ng chàm Web: vanvn.net 
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9. Ma TrҼ֩ng Nguy°n 

 

 
 

Ma TrҼ֩ng Nguy°n (1944-20  ) 

 

Nh¨ vŁn Ma TrҼ֩ng Nguy°n d©n t֥c T¨y, sinh ng¨y 17 th§ng 5 

nŁm 1944 tӴi x·m ņ֟ng ChӼn, x« Ph¼ ņ³nh, huy֓n ņ֗nh H·a, 

t֕nh Th§i Nguy°n.  

 

Ma TrҼ֩ng Nguy°n l¨ b֥ Ľ֥i ph§o cao xӴ, r֟i phóng viên 

chiԒn tranh cֳa B§o Qu©n khu 3. 

 

Sau khi xuӸt ngȈ, ¹ng chuyԜn vԚ tӴp ch² VŁn ngh֓ Vi֓t BԂc, 

sau Ľ· ĽӶm nhԀn c§c c¹ng vi°c: bi°n tԀp vi°n Nxb VŁn h·a d©n 

t֥c, Ph· gi§m Ľ֝c S֫ VŁn H·a Th¹ng Tin BԂc Th§i, Th§i 

Nguy°n, Chֳ t֗ch H֥i VŁn H֙c Ngh֓ ThuԀt Thái Nguyên, Bí 

thҼ ņӶng Ľo¨n H֥i, T֡ng Biên TԀp báo VŁn nghΜ Th§i 

Nguyên. Ďng t֝t nghi֓p trҼ֩ng ViԒt vŁn Nguy֑n Du.  

 

Ďng l¨ h֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t NŁm tַ nŁm 1993, h֥i vi°n 

H֥i VŁn h֙c - Ngh֓ thuԀt c§c D©n t֥c ThiԜu s֝ Vi֓t Nam. 

 

Ma TrҼ֩ng Nguy°n tַng ĽoӴt giӶi thҼ֫ng: 

 

- GiӶi thҼ֫ng cֳa ֲy ban To¨n qu֝c Li°n hi֓p c§c H֥i 

VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt Vi֓t Nam nŁm 1996, v֧i tiԜu thuyԒt 

RΚ ng̯γi d¨i.  
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- GiӶi thҼ֫ng cֳa H֥i VŁn h֙c - Ngh֓ thuԀt c§c D©n t֥c 

ThiԜu s֝ Vi֓t Nam.  

- GiӶi thҼ֫ng VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt 5 nŁm cֳa t֕nh Th§i 

Nguy°né 

 

Hi֓n Ľ« ngh֕ hҼu, thҼ֩ng tr¼ tӴi t֡ 20, phҼ֩ng Th֗nh ņ§n, 

th¨nh ph֝ Th§i Nguy°n. 

 

T§c phӼm: 

 

- M§t xanh rρng cΣ (trҼ֩ng ca, 1983) 

- Tr§i tim kh¹ng ngν (thҺ, 1988) 

- MȈi t°n §m kh·i (tiԜu thuyԒt, 1991) 

- Gió hoang (tiԜu thuyԒt, 1992) 

- T³nh xο m©y (tiԜu thuyԒt, 1993) 

- TrŁng y°u (tiԜu thuyԒt, 1993) 

- BΔn Ľγi (tiԜu thuyԒt, 1995) 

- RΚ ng̯γi d¨i (tiԜu thuyԒt, 1996) 

- TiΔng l§ rρng gΣi Ľ¹i (thҺ, 1996) 

- C̭n d¹ng thγi ni°n thiΔu (truy֓n, 1997) 

- M½a hoa hͩi Ľ̯γng (tiԜu thuyԒt, 1998) 

- Dòng suΧi tuΫi th̭ t¹i (tֽ truy֓n, 2004) 

- C©u h§t vͽt qua vai (thҺ, 2005) 

- Cây nêu (thҺ, 2006) 

- Bͽc cͭu vΩng thŁm nhau (thҺ, 2007) 

 

Tr²ch vŁn: 

 

R֑ ngҼ֩i d¨i 

 

ņ°m m¹ng lung hoang vԂng. NԒp nh¨ s¨n nh֛ b°n sҼ֩n Ľ֟i 

nhҼ ch³m v¨o l«ng qu°n cֳa m֙i ngҼ֩i d©n trong mҼ֩ng Khau 

LȢ. B֫i ngҼ֩i chֳ ng¹i nh¨ thҼ֩ng ng¨y s֝ng nhҼ t§ch ra kh֛i 

m֙i sinh hoӴt c֥ng Ľ֟ng. Ng¹i nh¨ Ӹy hӺu nhҼ kh¹ng thӸy m֫ 

cֹa bao gi֩ Ľ« hҺn hai mҼҺi nŁm nay. NhҼng vӾn c· m֥t 
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ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng s֝ng Ľ֥c th©n. CӶ mҼ֩ng kh¹ng ai lĨ giӶi ĽҼ֯c 

tӴi sao anh ta kh¹ng lӸy v֯, kh¹ng thӸy quan h֓ v֧i bӸt cֵ 

ngҼ֩i Ľ¨n b¨ n¨o. Tַ ng¨y ¹ng b֝ mӸt, ngҼ֩i ta c¨ng kh¹ng 

thԜ biԒt anh ta s֝ng bԄng g³, l¨m nghԚ g³ m¨ vӾn t֟n tӴi ĽԒn 

b©y gi֩. NhiԚu c¹ g§i trԎ thҼ֩ng b¨n t§n v֧i nhau hay l¨ anh ta 

kh¹ng phӶi l¨ m֥t ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng ho¨n ch֕nh, kh¹ng c· nhu 

cӺu lӸy v֯. B֙n trԎ con tinh ngh֗ch Ľi chŁn tr©u hay theo d»i 

khi n¨o anh ta tԂm ֫ vȈng su֝i xem anh ta c· phӶi l¨ ngҼ֩i 

b³nh thҼ֩ng hay kh¹ng. NhҼng cu֝i c½ng cȈng kh¹ng ai bԂt 

gԊp bao gi֩. Anh ta s֝ng nhҼ Ӽn m³nh trong v֛ ֝c, nhҼ cu֥n 

tr¸n chŁn chԊt lӸy ngҼ֩i ĽԜ ch֝ng trӶ nhֻng cҺn r®t bu֝t t©m 

linh cֳa cu֥c Ľ֩i bŁng gi§ m֥t m³nh m֥t c»i lԊng c©m 

 

Ng֙n Ľ¯n nԒn tr§m leo l®t ch§y b֝c ra v֗ thҺm hŁng hԂc. LԚnh 

vӾn ng֟i Ľ· chҼa mu֝n Ľi ngֳ. Anh kh¹ng th²ch thԂp dӺu h֛a 

vì mùi dӺu g©y ra ĽԒn l֯m gi֙ng mu֝n oԌ n¹n. Ch֕ khi n¨o tr֩i 

mҼa li°n mi°n kh¹ng thԜ v¨o rַng kiԒm ĽҼ֯c nhֽa tr§m, anh 

m֧i d½ng ĽԒn dӺu ĽԜ thԂp tӴm. LԚnh c· th·i quen cֵ Ľ°m ĽԒn 

anh lӴi mang c§c d·ng tre ra ĽԜ v·t mȈi t°n. C· nhֻng l¼c gi· 

l¨m tԂt Ľ¯n nhֽa tr§m anh vӾn lֽa tay v·t theo cӶm gi§c, mȈi 

t°n vӾn nhԈn tr¸n thԆng v¼t. 

 

ņ°m nay cȈng vԀy, LԚnh vӾn mӶi m° v·t t°n n֛. LԚnh ng֟i 

lԊng im. Ch֕ hai b¨n tay anh vӾn ĽԚu ĽԚu con dao sԂc khԐ miԒt 

v¨o thanh tre thoŁn thoԂt nh֗p nh¨ng mӶi miԒt. Anh Ľ« v·t hԒt 

mӸy d·ng tre vӾn chҼa mu֝n bu¹ng dao ngַng ngh֕. V³ tֵ s©u 

thԆm l¸ng anh bao n֣i niԚm chan chֵa s֝ng dԀy, g֙i vԚ m֥t 

th֩i tҼ֫ng chַng Ľ« l½i xa. 

 

Tr²ch thҺ: 

 

ThҺ hoa 

 

ņοng c½ng em d̯αi gΧc b΄ng lŁng ngͽm sao khuya  

ChΞ thͫy l§ quͧt v¨o Ľ°m xao xuyΔn 
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S§ng anh ĽΔn Ľͭy v¸m trγi sͽc t²m 

Hay t³nh em quyΔn luyΔn nε th¨nh hoa.  

 

Xem m¼a Ba l° v¨ xiԒc 

 

ņi xem m¼a ba l° v¨ xiΔc 

Ng̯γi l©ng l©ng tr°n tͭng biΔc trγi cao 

SΧng ε ṋi xa em n°n chΞ tiΔc 

Kh¹ng c· ng̯γi c½ng bay bΫng b°n nhau.  

BԒn ThҼ֯ng HӶi 

Em chλp ͩnh lͫy ngay c· th§p truyΖn h³nh  

                         Minh Ch©u ņ¹ng Ph̯̭ng  

Em tr§ch: T³m anh Ľ©u kh¹ng thͫy 

ņΘ tͫm ͩnh c· h³nh anh trong ͫy 

Anh ngͯn ng̭ nh³n s¹ng Ho¨ng PhΧ 

                                             nͽng chiΖu bu¹ng.  

 

(16. 5. 2006) 

 

BԂc cӺu v֟ng thŁm nhau 

 

δ ph²a trγi em xa 

Bέng cͭu vΩng xuͫt hiΜn 

NΧi Ľͭu s¹ng cuΧi biΘn 

Ph̯̭ng em vΖ ph̯̭ng anh 

Bͩy sͽc m¨u lung linh 

C©u vΩng cong cong bͽc 

Tρ hai ṋi mΊt Ľͫt 

VΩng l°n trγi ng·ng nhau 

B©y giγ em ε Ľ©u? 

D̯αi cͭu vΩng xa h¼t 

Tr°n v¸m cao sȈng n̯αc 

Nhα Ľ͵m trγi th°nh th°nh.. 

 

B¨i thҺ tiԒng T¨y  
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TiԜng b©Ҽ ngӶn ro֙ng t·i 

 

X§ lΩm t̯ͭ p²c bang b§y b°n p©y 

TiΘng k¯n b©̯ mͧy ch¨i n΄n nͽt nΞu 

B©̯ mͧy kheo pͫu p§c ch¨i kh²p khΐo 

Hιi b©̯ kheo! Hͧy ph§c c΄m qu©y qu©y 

Eng ϋ nΥ, lΐ eng ϋ nΥ 

Nh΄ng chͧu lai mΐ hai sl΄ng t· 

Lΐ pΥ mΐ sl΄ng Ľͽc Ľua n¸n 

TΣ hΔt rρ ch¨i dΊng thͩ lai m¸n 

BΊng thͩ noΣng p§y th©ng thΔ kϋ 

TΧi mρ noΣng tͽm thΫ cͯm xong rρ, xͩi lΥ 

Lΐ vͻn tan xoay xo§y tͽm nͻu va 

Hιi t·i mρ khao ·n bjo·c va 

Ch¨i lΊc cŁm dͧ ng̯ͭ ngρ mͭu d§  

( Ng֙n gi· n¨o mang c§nh m֛ng bay Ľi 

TiԒng k¯n l§ anh Ľang thӺm th³ d¯ dԊt 

ChiԒc l§ rַng trong m¹i anh gԂn chԊt 

N¨o, k¯n l§ Һi, h«y ph§t ©m nhanh 

Khe khԐ chֵ, n¨o khe khԐ chֵ!  

C¸n s֧m m¨, vӺng trŁng vַa nh¼ 

ChԂc mԌ cha chҼa ngֳ say Ľ©u 

NhҼng biԒt l¨m sao, anh Ľ֯i em Ľ« l©u 

NhҼ Ľ« Ľ֯i em sau h¨ng thԒ kׁ 

ņ¹i tay em d֓t th֡ cӼm xong chҼa, Ľ« ngh֕? 

Hay c¸n Ľang thoŁn thoԂt th°u hoa 

Ďi, b¨n tay trԂng n»n ng֙c ng¨ 

Anh khԐ chӴm Ľ« b֟i h֟i kh· tӶ...) 

 

Trong bài: Ng̯γi c· ñTr§i tim kh¹ng ngνò, t§c giӶ H֟ Thֳy 

Giang Ľ« viԒt: 

 

Trong Ľγi vŁn, Ma Tr̯γng Nguy°n viΔt kh§ nhiΖu thΘ loͧi: 

Th̭, tiΘu thuyΔt, k², truyΜn thiΔu nhi,  ph° b³nh tiΘu luͻn. ε thΘ 

loͧi n¨o anh cȈng c· nhυng Ľ·ng g·p Ľ§ng kΘ. TiΘu thuyΔt Ma 
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Tr̯γng Nguy°n kh¹ng dυ dίi m¨ th̯γng phͩng phͫt buΩn, 

Ľͻm chͫt trυ t³nh. Bεi vͻy, th̯γng kh¹ng th²ch hιp vαi nhυng 

Ľίc giͩ ̯a ñnhΠp mͧnhò. Nh¨ l² luͻn, ph° b³nh L©m TiΔn Ľ« c· 

Ľ§nh gi§ rͫt ch²nh x§c vΖ tiΘu thuyΔt anh: ñMa Tr̯γng Nguy°n 

rͫt phong ph¼ vΖ vΧn sΧng, rͫt am hiΘu vΖ vŁn h·a, vŁn hΣc 

d©n gian cνa d©n tίc T¨y. ņ· kh¹ng phͩi nh¨ vŁn d©n tίc n¨o 

cȈng c· Ľ̯ιc. Ch²nh sχ phong ph¼ Ľ· Ľ« l¨m cho nhυng trang 

tiΘu thuyΔt cνa anh sΧng Ľίng vαi nhυng nh©n vͻt, nhυng 

phong tλc, tͻp qu§n nhiΖu m¨u, nhiΖu vΐò. Ch²nh  bεi nhυng 

ĽiΘm mͧnh ͫy m¨ tiΘu thuyΔt ñRΚ ng̯γi d¨iò cνa anh, nŁm 

1996 Ľ« Ľoͧt giͩi th̯εng cνa νy ban To¨n quΧc Li°n hiΜp c§c 

Hίi VŁn hΣc, NghΜ thuͻt ViΜt Nam. Nh̯ng c· lΒ ε anh, th¨nh 

c¹ng h̭n cͩ v͵n ε ph²a th̭. Gͭn mίt chλc tͻp th̭, b¨i hay xen 

b¨i ch̯a hay, nh̯ng d½ sao, cȈng Ľ« n·i l°n ñtr̯γng lχcò cνa 

anh vΖ thΘ loͧi vŁn hΣc n¨y. CȈng nh̯ ε tiΘu thuyΔt, th̭ Ma 

Tr̯γng Nguy°n lu¹n trε n°n rͫt ĽΊc sͽc khi chͧm v¨o Ľγi sΧng 

vŁn h·a, t©m l², phong tλc ng̯γi d©n tίc T¨y. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Ma TrҼ֩ng Nguy°n Web: vanvn.net 

- RΚ ng̯γi d¨i Web: maxreading.com 
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10. Lò Ng©n Sֳn 

 

 
 

L¸ Ng©n Sֳn (1945-2013) 

 

Nh¨ thҺ L¸ Ng©n Sֳn l¨ ngҼ֩i d©n t֥c D§y, sinh ng¨y 26 

th§ng 4 nŁm 1945, tӴi th¹n BӶn VԚn, x« BӶn Qua, huy֓n B§t 

X§t, t֕nh L¨o Cai. 

 

Ďng Ľ« tַng l¨ Hi֓u trҼ֫ng TrҼ֩ng cӸp 3 B§t X§t. 

 

Tַ nŁm 1970 ĽԒn nŁm 1979 ¹ng l¨ TrҼ֫ng ph¸ng Gi§o dֱc 

huy֓n, ĽӴi biԜu H֥i Ľ֟ng nh©n d©n huy֓n (4 kh·a), ֳy vi°n ֲy 

ban nh©n d©n huy֓n B§t X§t (2 kh·a).  

 

Tַ nŁm 1980 ĽԒn nŁm 1991 ¹ng Ľ« giֻ chֵc Ph· Chֳ t֗ch H֥i 

VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt Ho¨ng Li°n SҺn, Ph· Chֳ t֗ch thҼ֩ng 

trֽc  H֥i VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt c§c d©n t֥c thiԜu s֝ Vi֓t Nam... 

 

Nh¨ thҺ L¸ Ng©n Sֳn Ľ« ĽҼ֯c nhԀn c§c giӶi thҼ֫ng:  
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- GiӶi B VŁn h֙c d©n t֥c thiԜu s֝ H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam 

nŁm 1992, cho tԀp thҺ Nhυng ng̯γi con cνa n¼i. 

- GiӶi A cֳa ֲy ban to¨n qu֝c Li°n hi֓p VŁn h֙c Ngh֓ 

thuԀt Vi֓t Nam nŁm 1993, cho tԀp thҺ ņ§m c̯αi.  

- GiӶi B cֳa ֲy ban to¨n qu֝c Li°n hi֓p VŁn h֙c Ngh֓ 

thuԀt Vi֓t Nam nŁm 1995, cho tԀp thҺ Dòng sông mây.  

- GiӶi B B§o ThiԒu nhi d©n t֥c nŁm 1995, cho t§c phӼm 

C§i bͻt lσa trγi... 

- GiӶi thҼ֫ng VŁn h֙c - Ngh֓ thuԀt Phan Si PŁng cֳa 

UBND t֕nh L¨o Cai. 

 

Nh¨  thҺ L¸  Ng©n Sֳn thҼ֩ng tr¼ tӴi phҼ֩ng L§ng ThҼ֯ng, 

ņ֝ng ņa, H¨ N֥i. Sau m֥t th֩i gian l©m tr֙ng b֓nh, do tu֡i 

cao, sֵc yԒu, nh¨ thҺ L¸ Ng©n Sֳn Ľ« tַ trӺn ngày 15 tháng 12 

nŁm 2013, tӴi b֓nh vi֓n Hֻu Ngh֗ Vi֓t X¹, H¨ N֥i, hҼ֫ng th֙ 

68 tu֡i. 

 

T§c phӼm: 

 

- ChiΔc v¸ng bͧc (1987) 

- ChiΖu bi°n giαi (1989) 

- Nhυng ng̯γi con cνa n¼i (1990) 

- ņ§m c̯αi (1992) 

- ņҼ֩ng d֝c (1993) 

- δ Ľ©y (1994) 

- Trγi, c§i bͻt lσa (1995) 

- Tλc ngυ D§y (tԀp truy֓n, 1995) 

- Dòng sông mây (1995) 

- Chι t³nh (1995) 

- H̯u tͻp thΘ (tԀp truy֓n, 1995) 

- SuΧi P² L¯ (1996) 

- LΖu n̯̭ng (1996) 

- Con cνa n¼i (tԀp 1: 1996; tԀp 2: 1997) 
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Tr²ch thҺ: 

ChiԚu bi°n gi֧i 

ChiΖu bi°n giαi em ̭i! 

C· ṋi n¨o xanh h̭n 

Nh̯ tiΔng chim h·t gΣi 

Nh̯ chΩi non cΥ biΔc 

Nh̯ r½ng c©y cνa l§ 

Nh̯ t³nh y°u Ľ¹i ta. 

ChiΖu bi°n giαi em ̭i! 

C· ṋi n¨o cao h̭n 

Nh̯ Ľͭu s¹ng Ľͭu suΧi 

Nh̯ Ľͭu m©y Ľͭu gi· 

Nh̯ qu° ta - ngΣn n¼i 

Nh̯ Ľͫt trγi bi°n c̯̭ng. 

ChiΖu bi°n giαi em ̭i! 

C· ṋi n¨o ĽΎp h̭n 

Khi m½a Ľ¨o hoa nε 

Khi m½a sε ra c©y 

L¼a l̯ιn bͻc thang mây 

M½a toͩ ng§t h̯̭ng bay. 

ChiΖu bi°n giαi em ̭i! 

Rρng chŁng d©y ĽiΜn s§ng 

Ta nghe tiΔng m§y gΣi 

Nh̯ nghe tiΔng cuίc Ľγi 

L¸ng ta thͭm m° say 

Tr°n n¹ng tr̯γng lίng gi· 

Rίng nh̯ trγi m°nh m¹ng. 

ChiΖu bi°n giαi em ̭i! 

ņ¹i ta c½ng chiΔn h¨o 

Gͭn nhau th°m bΖn chí 
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T³nh y°u l¨ vȈ kh² 

Giυ Ľͫt trγi qu° h̯̭ng. 

ChiΖu bi°n giαi em ̭i! 

Nghe con s¹ng chͩy xiΔt 

Nghe con suΧi th§c ĽΫ 

HΩn ta nh̯ ngΣn gi· 

ThΫi giυa trγi qu° h̯̭ng. 

 

(Ho¨ng Li°n SҺn, 1980) 

ņi tr°n ch²n kh¼c BӶn X¯o 

Ta Ľi tr°n ch²n kh¼c Bͩn X¯o  

con Ľ̯γng vͽt vΐo nh̯ d©y leo  

ng̯γi Ľi kh¹ng m¨ nh̯ Ľeo nΊng trǫu  

Ľ̯γng ta Ľi m̯a gi· giŁng theo  

 

Ta Ľi tr°n ch²n kh¼c Bͩn X¯o  

Ľi kiΘu c·c nhͩy, khΞ tr¯o c©y  

bên tai réo sôi dòng  th§c chͩy  

con Ľ̯γng tρ Ľ©y tαi rρng gi¨  

 

Ta Ľi tr°n ch²n kh¼c Bͩn X¯o  

con Ľ̯γng l¨ c§i hͧt ta gieo  

con Ľ̯γng l¨ c§i rΚ lan tΥa  

dΜt n°n hoa tr§i, tiΔng chim ca  

 

Ta Ľi tr°n ch²n kh¼c Bͩn X¯o  

nhα ng¨y c¸ng l̯ng Ľi cuΧc m̯αn  

b̯ng b§t c̭m Łn phͻn ng̯γi Ľ©u c·  

h̯̭ng th̭m chΞ ͫm g§c nh¨ quan  

 

Ta Ľi tr°n ch²n kh¼c Bͩn X¯o  

Ľ̯γng ta Ľi chín khúc mây treo  
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con Ľ̯γng men theo triΖn n¼i biΔc  

Ľ̯γng ta Ľi trong tiΔng l§ rρng reo  

 

Ta Ľi tr°n ch²n kh¼c Bͩn X¯o  

Ľ̯γng ta Ľi ch²n kh¼c trŁng treo  

Ľ̯γng x̯a quͯn quanh b°n hΧc Ľ§  

Ľ̯γng nay mε ra khͽp ph̯̭ng trγi  

 

Ta Ľi tr°n ch²n kh¼c Bͩn X¯o  

Ľ̯ γng ta Ľi ch²n kh¼c gieo neo  

Ľ̯γng xe l°n, Ľ̯γng trŁm ngχa ng̯ιc  

Ľ̯γng miΖn xu¹i l°n tαi Bͩn X¯o  

 

Ta Ľi tr°n ch²n kh¼c Bͩn X¯o  

Ľ̯γng ta Ľi ch²n kh¼c tai m¯o  

nhυng b̯αc ch©n Ľan nhau chΩng ch®o  

Ľ̯γng ta Ľi nͽng ch§y l̯ng Ľ¯o  

 

Ta Ľi tr°n ch²n kh¼c Bͩn Xèo  

c¨ng Ľi con Ľ̯γng c¨ng cheo leo  

ṋi ͫy t³nh y°u ta ε Ľ·  

ai l°n Bͩn X¯o, c½ng ta theo! 

Ngôi nhà rông 

ngôi nhà Rông  

c· trong Ľ·  

nhυng tr¨ng trai  

ch©n Ľͫt  

mΊc khΧ  

Ľi nh̯ gi· thΫi qua rρng  

 

ngôi nhà Rông  

c· trong Ľ·  

các cô gái  
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ngλc trͭn  

v΄ng vΊc  

sông núi  

bͭu trγi  

bͭu trŁng  

 

ngôi nhà Rông  

c· trong Ľ·  

lγi kΘ khan  

gi¨u cΩng chi°ng  

lΩng lίng hΩn T©y Nguy°n  

 

ngôi nhà Rông    

tr¹ng nh̯ mίt l̯ηi r³u  

sͽc lΎm. 

 

(th§ng 4 nŁm 1999) 

NgҼ֩i ĽԌp 

Ng̯γi ĽΎp tr¹ng nh̯ tuyΔt  

Chͧm v¨o lͧi thͫy n·ng  

Ng̯γi ĽΎp tr¹ng nh̯ lσa  

Sγ v¨o lͧi thͫy m§t  

Ng̯γi kh¹ng kh§t - Nh³n thͫy ng̯γi ĽΎp cȈng kh§t  

Ng̯γi kh¹ng Ľ·i - Nh³n thͫy ng̯γi ĽΎp cȈng Ľ·i  

Ng̯γi muΧn chΔt - GΊp ng̯γi ĽΎp lͧi kh¹ng muΧn chΔt nυa  

 

̬!  

Ng̯γi ĽΎp l¨ ̯αc m̭  

Treo tr̯αc mͽt mΣi ng̯γi! 
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Tr֩i v¨ ĽӸt 

ņͫt muΧn l°n vαi trγi  

Nh̯ng trγi ε qu§ cao  

ņͫt kh¹ng sao tαi Ľ̯ιc  

 

Trγi muΧn xuΧng vαi Ľͫt  

Nh̯ng Ľͫt ε qu§ thͫp  

Trγi kh¹ng sao gͭn Ľ̯ιc  

 

Mu¹n th̯ε trγi v¨ Ľͫt  

Lu¹n ε c§ch xa nhau  

ChΞ c· ng̯γi vαi ng̯γi  

L¨ c· thΘ gͭn nhau 

 

 

 
 

 

Trong bài: Bͩn sͽc d©n tίc Gi§y v¨ Pa D² trong th̭ L¸ Ng©n 

Sνn v¨ Pγ Sͩo M³n, c§c t§c giӶ TrӺn Th֗ Vi֓t Trung v¨ Nguy֑n 

PhҼҺng Ly Ľ« c· nhԀn Ľ֗nh vԚ L¸ Ng©n Sֳn: 
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L¸ Ng©n Sνn l¨ ng̯γi viΔt nhiΖu, viΔt khΥe v¨ viΔt kh§ th¨nh 

c¹ng ε nhiΖu thΘ loͧi (truyΜn k², nghi°n cοu, s̯u tͭm, bi°n 

dΠché) nh̯ng s§ng t§c nhiΖu nhͫt v¨ th¨nh c¹ng nhͫt l¨ ε thΘ 

loͧi th̭. Th̭ ¹ng c· h̯̭ng vΠ rͫt ĽΊc tr̯ng ï h̯̭ng vΠ cνa 

ñthͽng cΧò ï mίt m·n Łn ĽΊc sͩn cνa ng̯γi d©n tίc v½ng n¼i 

cao, hay n·i mίt c§ch kh§c ï th̭ ¹ng rͫt Ľίc Ľ§o, mang Ľͻm 

m¨u sͽc d©n tίc v½ng cao miΖn n¼i. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- L¸ Ng©n Sֳn Web: vanvn.net 

- ChiΖu bi°n giαi Web: cuocsongla.com 
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11. HҺ V° 

 

 
 

HҺ V° ï Ngarivê (1945-20  ) 

 

Nh¨ thҺ HҺ V° c· t°n l¨ Ngariv°, d©n t֥c Hr°, sinh nŁm 1945, 

tӴi rԐo cao x« SҺn T©n, huy֓n SҺn H¨, t֕nh QuӶng Ng«i. 

 

NŁm 1954, l°n 9 tu֡i, HҺ V° Ľ« phӶi xa nh¨, xa ngҼ֩i th©n ra 

miԚn BԂc ĽԜ h֙c ñc§i chֻò tӴi TrҼ֩ng D©n t֥c Trung ҼҺng tӴi 

H¨ N֥i. 

 

NŁm 1968, HҺ V° t֝t nghi֓p ņӴi h֙c SҼ phӴm H¨ N֥i, ĽҼ֯c 

ph©n c¹ng vԚ giӶng dӴy tӴi TrҼ֩ng ph֡ th¹ng cҺ s֫ huy֓n LӴc 

Thuׁ t֕nh Ho¨ B³nh.  

 

NŁm 1976, HҺ V° ĽҼ֯c chuyԜn c¹ng t§c vԚ t֕nh Nghǫa B³nh 

cȈ, tiԒp tֱc c¹ng t§c giӶng dӴy v¨ quӶn lĨ c§c trҼ֩ng cӸp III 

Nghǫa Minh, TrҼ֩ng SҼ phӴm miԚn n¼i cֳa t֕nh Nghǫa B³nh, 

TrҼ֩ng Trung h֙c Ph֡ th¹ng d©n t֥c n֥i tr¼ t֕nh QuӶng Ng«i. 

Nay HҺ Vê Ľ« ngh֕ hҼu. 

 

Nh¨ thҺ H¹ VҺ l¨ h֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam, h֥i vi°n 

H֥i VŁn h֙c ngh֓ thuԀt c§c d©n t֥c thiԜu s֝ Vi֓t Nam, Uׁ 

vi°n BCH (kho§ II), h֥i vi°n H֥i VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt t֕nh 



HU NH ÁI TÔNG  

126 

 

QuӶng Ng«i, Uׁ vi°n BCH (kho§ II, kho§ III), Chi h֥i trҼ֫ng 

Chi h֥i VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt c§c d©n t֥c thiԜu s֝ QuӶng Ng«i. 

 

Nh¨ thҺ H¹ V° ĽҼ֯c giӶi thҼ֫ng: 

 

- GiӶi B cֳa H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam nŁm 1992, v֧i t§c 

phӼm ņo§ hoa rρng. 

 

Hi֓n nh¨ thҺ HҺ V° Ľ« ngh֕ hҼu v¨ sinh s֝ng tӴi QuӶng Ng«i. 

 

T§c phӼm: 

 

- ņo§ hoa rρng (thҺ)  

- Tͫt cͩ cho anh (thҺ) 

- Plây em mùa xuân (th Һ, VŁn h·a D©n t֥c)  

- Kh§t vΣng (th Һ, ņ¨ NԈng)  

- TruyΜn cΫ Kôyong (truy֓n c֡ t²ch, Kim ņ֟ng) 

- Ng̯γi kΘ Hômon (tԀp truy֓n, kĨ) 

 

Tr²ch thҺ: 

ThҼҺng lԂm ï nh֧ nhiԚu   

Em yêu anh, 

Nh̯ con chim v̭-ling y°u rρng. 

Em th̯̭ng anh, 

Nh̯ con c§ ra-tang th̯̭ng n̯αc. 

Em nhα anh, 

Cο nhͫp nha nhͫp nhΫm, 

Nh̯ con kiΔn cͽn tim, 

Nh̯ lσa ĽΧt trong bλng, 

MuΧn thͫy ngay c§i miΜng, 

MuΧn cͭm ngay c§i tay, 

MuΧn Ľi b°n anh nh̯ Ľ¹i chim c½ng bay. 
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̬! Em nhα Ľͭy cͩ ng¨y 

Em th̯̭ng s§ng cͩ Ľ°m 

NhiΖu nh̯ c§i sao c§i l§ 

Cao nh̯ c§i n¼i c§i Ľ¯o 

Em ĽΔm tρng tiΔng tim Ľͻp 

- Con tim Ľͻp nΊng nΖ 

Em ĽΔm tρng c§i nh§y mͽt 

Mͽt nh§y nhiΖu nh̯ sao 

̬! Th̯̭ng lͽm, nhα nhiΖu 

Nhα th̯̭ng Ľͭy cͩ Ľ°m 

Nhα th̯̭ng s§ng cͩ ng¨y 

Nh̯ con chim v̭-ling 

Nh̯ con c§ ra-tangé 

(1994) 

Cho con c§i l֩i.  

MΎ ngh¯o, 

ņγi mΎ nhŁn nheo nh̯ Ľ§ n¼ié  

c§c con ra ε ri°ng 

mΎ chΞ cho c§i lγi.  

ņρng l̯γi nh̯ con ka-ni (con chu֥t), 

ņρng nh§t nh̯ con p̭roŁcq (con sóc), 

Ľρng Ωn ¨o c«i nhau nh̯ con ha-dro (con ve) 

H«y kh¹n nh̯ con chΩn, con s·c 

BiΔt chΣn Łn tr§i tΧt, tr§i l¨nh 

H«y dȈng cͩm nh̯ con tho (con th֛) 

Kh¹ng sι con vu-co (con c֙p) to xác 

v¨ cͭn c½ nh̯ con xutq (ong mԀt) 

Mang vΠ ngΣt cho Ľγi. 
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NgҼ֩i Ca Dong 

ņͧp gai c¨o gai x®, Ľ§nh thοc mͽt trγi 

ņu cΩn m©y v§ch Ľ§, d³u vͭng trŁng l°n.  

Ng̯γi Ca Dong ε tr°n cao 

Mͽt s§ng, da n©u 

HiΖn nh̯ cν m³, cν m¨i 

L¨nh nh̯ con s·c, con nai 

Giͻn nh̯ hΫ nh̯ b§o 

Tin nh̯ Ľͫt, nh̯ trγi 

Y°u nh̯ chim y°u rρng, nh̯ c§ y°u n̯αc. 

Ng̯γi Ca Dong ε tr°n cao 

ņ̯γng dΧc l°n cσa trγi 

M©y giŁng ĽΞnh n¼i 

Lͫp l§nh sao c¨i kim c̯̭ngé  

Trong bài: Nga Ri Vê ï ñNg̯γi kΘ Hômonò cνa d©n tίc Hr°, 

t§c giӶ TrӺm Thֱy Du Ľ« c· nhԀn Ľ֗nh: 

 

ñL¨ ng̯γi dͧy hΣc, l¨m th̭, viΔt vŁn v¨ khai th§c, s̯u tͭm vŁn 

h·a d©n gian Hr°, ch²nh bͩn th©n Nga Ri V° cȈng l¨ ng̯γi kΘ 

Hômon Ľͭy t©m huyΔt cνa d©n tίc Hr°.ò 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- HҺ V° Web: lengoctrac.com 

- Th̯̭ng lͽm - nhα nhiΖu Web: 

sacmauthoigian.wordpress.com 
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12. P֩ SӶo M³n 

 

  
 

P֩ SӶo M³n (1946-20  ) 

 

Nh¨ thҺ P֩ SӶo M³n d©n t֥c Pa D², sinh ng¨y 1 th§ng 1 nŁm 

1946 tӴi th¹n Na Khui, x« MҼ֩ng KhҼҺng, huy֓n MҼ֩ng 

KhҼҺng, t֕nh L¨o Cai dҼ֧i ch©n rַng cӸm C֝c Chֵ. D֗ch tַ 

tiԒng Pa D², P֩ SӶo M³n c· nghǫa l¨ BӴch ThiԒu Minh, ngo¨i ra 

cha mԌ c¸n g֙i v֧i nhֻng c§i t°n kh§c: P֩ Seo C§o, nghǫa l¨ 

BӴch TiԜu Cao, P֩ Seo MӶ, nghǫa l¨ BӴch TiԜu M«. 

Cha cֳa P֩ SӶo M³n l¨ P֩ Hai VӶn, b֥ Ľ֥i Cֱ H֟ ngҼ֩i Pa D², 

Ľ« hy sinh trong m֥t trԀn ti֑u ph֕ cu֝i nŁm 1950 tr°n ch²nh 

mӶnh ĽӸt qu° hҼҺng m³nh. T§m tu֡i, cԀu b® m֟ c¹i P֩ SӶo 

M³n Ľ« phӶi Ľi ֫ chŁn ngֽa cho nh¨ giàu. 

NŁm 1958. m֧i 12 tu֡i P֩ SӶo M³n ĽҼ֯c ch֙n l¨m ngҼ֩i gi§m 

mã - tr¹ng ngֽa cho UBND huy֓n MҼ֩ng KhҼҺng v¨ l¨m li°n 

lӴc ĽҼa thҼ tַ, c¹ng vŁn t֧i c§c th¹n l¨ng. r֟i nh©n vi°n Ľ§nh 

m§y. R֟i t֕nh b֝ tr² cho P֩ SӶo M³n Ľi h֙c trҼ֩ng D©n t֥c n֥i 

trú. Con trai ngҼ֩i Pa D² kh¹ng nhֻng ĽҼ֯c h֙c chֻ, m¨ c¸n 

biԒt l¨m thҺ. 

NŁm 1963- 1964, sau khi t֝t nghi֓p b֡ t¼c C¹ng n¹ng t֕nh L¨o 

Cai, P֩ SӶo M³n sang Ti֓p KhԂc (cȈ) h֙c ņӴi h֙c CҺ kh² chԒ 
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tӴo m§y, chuy°n ng¨nh c§c loӴi Ľ֥ng cҺ Ľ֝t trong g֟m cӶ Ľ֥ng 

cҺ xe m§y, ¹ t¹, t¨u thֳy.  

7 nŁm tr֩i  vַa h֙c, vַa thֽc tԀp, v֧i v֝n kiԒn thֵc Ӹy Ľֳ ĽԜ 

l«o ph§t huy tr°n con ĽҼ֩ng khoa h֙c k׃ thuԀt Ľang c¸n rӸt 

m֧i mԎ l¼c bӸy gi֩.  

NŁm 1972, l«o vԚ nҼ֧c, h֟i Ӹy c· thӺy gi§o l¨ nh¨ vŁn Ma VŁn 

Kh§ng dӴy h֙c ֫ Lao Cai, sau Ľ· l¨m c§n b֥ t֕nh uׁ, r֟i Ph· 

T֡ng bi°n tԀp b§o Lào Cai. Ph§t hi֓n thӸy ֫ MҼ֩ng KhҼҺng 

c· P֩ SӶo M³n c· nŁng khiԒu vŁn chҼҺng, n°n nh¨ vŁn Ma 

VŁn Kh§ng Ľ« gi¼p ¹ng Ľi h֙c l֧p viԒt vŁn trԎ kho§ VI ֫ 

QuӶng B§ nŁm 1973. 

Tַ c֡ng l֧n QuӶng B§, mҼ֩i nŁm sau, nghi֓p thi ca Ľ« dӾn P֩ 

SӶo M³n t֧i m֥t c֡ng l֧n nֻa ĽԜ thֽc sֽ l¨ ngҼ֩i cֳa chֻ 

nghǫa vŁn chҼҺng, Ӹy l¨ TrҼ֩ng ViԒt vŁn Nguy֑n Du. 

Tַ nŁm 1982 ĽԒn 1985, P֩ SӶo M³n Ľ« dֽ kh·a II, TrҼ֩ng 

ViԒt vŁn Nguy֑n Du, ra trҼ֩ng, ¹ng trҺ vԚ L¨o Cai làm vi֓ c ֫ 

Ph¸ng VŁn h·a Th¹ng tin cֳa ֲy ban h¨nh ch²nh huy֓n 

MҼ֩ng KhҼҺng, t֕nh L¨o Cai, l¨ h֥i vi°n H֥i VŁn h֙c c§c d©n 

t֥c thiԜu s֝ Vi֓t Nam.  

NŁm 1990, ¹ng ng֟i t½ 96 ng¨y Ľ°m, trong trӴi tӴm giam Km8 

Y°n B§i, do b֗ t³nh nghi l¨m gi§n Ľi֓p cho Trung Qu֝c, sau 

khi ra t½ ¹ng b֗ vԚ hҼu non nŁm 1991.  

P֩  SӶo M³n ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

- GiӶi khuyԒn kh²ch cu֥c thi thҺ B§o VŁn ngh֓ nŁm 1982, 

b¨i thҺ BiΘn ch¨m tr°n n¼i.  

- GiӶi thҼ֫ng trong cu֥c thi thҺ B§o VŁn ngh֓ nŁm 1995, 

b¨i thҺ Lγi d©n tίc t¹i. 

- Li°n hi֓p c§c H֥i VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt Vi֓t Nam trao giӶi 
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ñT§c giӶ d©n t֥c thiԜu s֝ 1995ò, cho tԀp thҺ Cây hai ngàn 

lá.  

- Li°n hi֓p c§c H֥i VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt Vi֓t Nam trao giӶi 

ñT§c giӶ d©n t֥c thiԜu s֝ 1996ò, cho tԀp thҺ Bài ca hoang 

dã. 

Hi֓n nay P֩ SӶo M³n s֝ng v֧i v֯ l¨ nh¨ gi§o ThԚn DԚn D²n ֫ 

MҼ֩ng KhҼҺng, t֕nh L¨o Cai. 

T§c phӼm: 

- Hoa tr°n n¼i Ľ§ (1975 ) 

- Rρng s§ng (1977) 

- N¼i mΣc trong mΊt g̯̭ng (1978) 

- Cây hai ngàn lá (1991) 

- Bài ca hoang dã (1993).  

- Mͽt lσa (1995) 

- Cung Ľ¨n bi°n giαi (2002) 

- Con trai ng̯γi Pa D² ( 2002 ) 

- Mͽt rρng xanh (2005) 

- B¨i ca ĽΎp nhͫt trͭn gian 

Tr²ch thҺ 

V֯ t¹i 

Vι t¹i 

NŁm nay em 60 tuΫi rΩi 

Nσa thΔ kϋ Ľi qua, m§i Ľͭu bͧc trͽng 

Mίt Ľγi g§nh nΊng kh· nhΣc tr°n vai 

T¹i con suΧi th³ Ľi 

Em Ľͫt Ľai ε lͧi 

Vαi t¼p lΖu con c§i. 
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Vι t¹i 

CȈng Ľ« qua mίt thγi con gái 

T·c d¨i nh̯ suΧi, mͽt s§ng nh̯ sao 

Nghe em n·i giΣng chim mi ngΣt ng¨o 

N§o nοc l¸ng t¹i, 

Con trai ng̯γi Pa D². 

Vι ̭i, 

Em nh̯ con ong kiΔm mͻt x©y tΫ 

Lo nu¹i con th̯̭ng chΩng Ľi xa 

C· mίt thγi c̭ cχc vͫt vͩ 

C· mίt thγi th§ng nŁm nghiΜt ng« 

Qua rΩi, 

ThΔ thôi. 

Vι t¹i 

Ng¨y l°n n̯̭ng ng¹, tr̯a ra ĽΩng l¼a 

V¨ chiΖu chiΖu tr°n vai cνi nοa 

V͵n Ľ°m Ľ°m th̯̭ng con nhα chΩng 

V͵n Ľ°m Ľ°m b·ng nhυng con chυ lΊn v¨o trang gi§o §n 

ņΔn buΫi s§ng 

Bͩng Ľen phͫn trͽng i tγ,  

Qua rΩi,  

ThΔ th¹i. 

T¹i gΣi em Ľ²ch thχc: MΎ ̭i, 

MΎ cνa c§c con t¹i v¨ mΎ cνa ch²nh t¹i 

Kh¹ng c· vι kh¹ng c©u th̭ sinh nε 

Kh¹ng c· vι kh¹ng b¨i ca ĽΘ h§t 

Vι t¹i... 

Cây hai ngàn lá 

D©n t¹i chΞ c· hai ng¨n ng̯γi 

Nh̯ c§i c©y hai ng¨n chiΔc l§  
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Ai nu¹i ai c§i rΚ c§i c©y  

Ai y°u ai trong t³nh y°u thͭm lΊng  

C§i t³nh y°u b® nhΥ trong c©y  

RΚ nu¹i l§, l§ nu¹i c©y c½ng lαn. 

  

D©n t¹i chΞ c· hai ng¨n ng̯γi  

Mίt c©y Ľοng trong mu¹n rρng c©y Ľοng  

MuΧn hiΘu m³nh qua bao chΠu Ľχng  

Th³ c©y ̭i ! Ta sΒ h§t Ľγi m³nh  

  

ThΔ kΞ n¨o gieo mͭm trong Ľͫt  

H¹m nay c©y lαn toͩ sum su°  

Con trai cεi trͭn trong mΊt trγi nͽng ch§y  

£p Ľ§ xanh th¨nh r̯ιu uΧng h¨ng ng¨y  

Con g§i cȈng v®n tay khoe t¨i  

T̯αc vΥ c©y th°u §o ĽΎp ng¨y mai  

  

D©n tίc chΞ c· hai ng¨n ng̯γi  

BiΔt gΣi gi· gΣi m̯a gΣi nͽng  

Chͽn suΧi ngŁn s¹ng n̯αc ng̯ιc d¸ng  

Ng¹ l¼a c̯γi vui tͻn ch©n trγi Ľ·  

R̯ιu uΧng quanh nŁm n̯αc v͵n chͩy vΖ. 

  

D©n t¹i chΞ c· hai ng¨n ng̯γi  

Nh̯ c§i c©y hai ng¨n chiΔc l§  

N¼i cao, n¼i thͫp tχa b°n nhau  

Trͻp tr½ng. Trͻp tr½ng  

Gi· reo h§t qua hai ng¨n chiΔc l§  

C©y ̭i ! 

(30 - 3 ï 1983) 
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Con trai ngҼ֩ i Pa D² 

MΎ sinh ra t¹i tr°n ĽΞnh Ľ§ tai m¯o 

UΧng n̯αc nguΩn trong veo 

Con trai ng̯γi Pa D² 

Mͽt mίt m², t·c Ľen, mȈi tΎt, da v¨ng 

D§ng c· vΐ ngang t¨ng nh̯ qu͵y Ľͧp trͭn gian 

Con trai ng̯γi Pa D²... 

ņ« Ľi l¨ ĽΔn 

ņ« ĽΔn l¨ ε 

ņ« ε l¨ ε rͫt l©u 

ņ« y°u l¨ y°u nhiΖu, y°u m«i 

Y°u cho hΔt tͻn c½ng man dͧi 

Con trai ng̯γi Pa D² 

Kh¹ng hͻn th½ gh®t bΥ c½ng ai 

ņi ch²n ph̯̭ng l¨ ch²n ph̯̭ng b¯ bͧn 

ņΔn m̯γi ph̯̭ng l¨ m̯γi miΖn th̯̭ng nhα 

Bͧn ̭i...! 

 

Trong bài: Nh¨ th̭ Pγ Sͩo M³n: C©y gi¨ tr°n n¼i Ľ§ M̯γng 

Kh̯̭ng, t§c giӶ H¨ VŁn ThԜ Ľ« c· nhԀn Ľ֗nh: 

N®t Ľίc Ľ§o cνa Pγ Sͩo M³n l¨ Ľ« Ľi s©u khai th§c vΧn vŁn 

h·a d©n tίc, lΧi t̯ duy, lγi Łn tiΔng n·i cνa d©n tίc, Ľ̯ιc nh¨ 

th̭ g·p nhΊt, nghΜ thuͻt h·a v¨ thΘ hiΜn b΄ng ng¹n ngυ ri°ng 

Ľ̯a v¨o th̭, l¨m ĽΎp , phong ph¼ th°m tiΔng n·i cνa d©n tίc 

m³nh. Trong Ľ· Ĩ thοc  d©n tίc, kh§t vΣng d©n tίc thΘ hiΜn rͫt 

r». ņ· l¨ n®t ri°ng c·  trong th̭ Pγ Sͩo M³n . Nh¨ th̭ lu¹n 

mong muΧn tίc ng̯γi Pa D² chΞ c· h̭n hai ngh³n nh©n khͯu 

cνa m³nh Ľ̯ιc m«i m«i y°n b³nh v¨ ph§t triΘn. ņ· cȈng l¨ c§i 

t©m, c§i Ľ²ch th̭ Pγ Sͩo M³n t³m ĽΔn.  

T¨i li֓u tham khӶo: 

- P֩ SӶo M³n Web: nongnghiep.vn 

- Vι t¹i Web: tienphong.vn 
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13. DҼ Th֗ Ho¨n 

 

 
 

DҼ Th֗ Ho¨n ï VҼҺng Oanh Nhi (1947-20  ) 

 

Nh¨ thҺ DҼ Th֗ Ho¨n d©n t֥c Hoa, sinh nŁm 1947 tӴi HӶi 

Phòng. Ngo¨i ra c¸n c· b¼t danh l¨ Nֻ Lang Trung. 

 

Sau khi h֙c hԒt Trung h֙c ph֡ th¹ng, nh¨ thҺ DҼ Th֗ Ho¨n 

v¨o Ľ֩i l¨m nghԚ th֯ ti֓n ֫ x² nghi֓p Z21. 

 

Sau sֽ ki֓n nŁm 1979, phӶi r֩i kh֛i x² nghi֓p, mҼu sinh l¨m 

ngҼ֩i bu¹n th¼ng b§n mԌt ĽӺu ĽҼ֩ng ch֯ SԂt, r֟i l¨m giám 

Ľ֝c c¹ng ty, cho ĽԒn chֵc trҼ֫ng ĽӴi di֓n cֳa m֥t tԀp Ľo¨n 

thҼҺng mӴi H¹ng K¹ng tӴi HӶi Ph¸ng. 

 

LԀp gia Ľ³nh v֧i nh¨ thҺ Tr֗nh Ho¨i Giang. 

 

NŁm 1987, c· nhֻng b¨i thҺ Vi°n m«n, B̯αc ch©n chͻm, 

Trong bΜnh viΜn t©m thͭn, ĽŁng tr°n tuӺn b§o VŁn Ngh֓, ĽҼ֯c 

Ľ֥c giӶ quan t©m. 

NŁm 1988, Ľ« 41 tu֡i m֧i cho ra Ľ֩i tԀp thҺ LΧi nhΥ. 
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Nh¨ thҺ DҼ Th֗ Ho¨n l¨ ngҼ֩i Hoa duy nhӸt ĽҼ֯c kԒt nӴp v¨o 

H֥i Nh¨ VŁn Vi֓t Nam nŁm 1996. 

 

Hi֓n nay DҼ Th֗ Ho¨n s֝ng ֫ th¨nh ph֝ cӶng HӶi Ph¸ng. 

 

T§c phӼm: 

 

- LΧi nhΥ (thҺ, H֥i VHNT HӶi Ph¸ng, 1988) 

- B¨i m͵u gi§o s§ng thΔ (thҺ, H֥i Nh¨ VŁn,1992) 

 

Tr²ch vŁn: 

Cֵ ĽԒn TԒt l¨ t¹i mu֝n b֛ nh¨ Ľi 

 

Cuίc chiΔn ViΜt - Trung 1979 Ľem ĽΔn khΫ Ľau cho nhiΖu 

ng̯γi d©n 

Cֵ ĽԒn TԒt l¨ t¹i mu֝n b֛ nh¨ Ľi...lang thang, ĽԒn m֥t nҺi n¨o 

Ľ· thԀt xa, kh¹ng ai h֛i han m³nh, thu° m֥t qu§n tr֙ hoԊc nh¨ 

cֳa m֥t th֡ d©n n¨o Ľ·... mua mȢ Łn liԚn, b§nh quy mԊn v¨ 

phomai, dֽ ph¸ng cho mӸy ng¨y TԒt kh¹ng c· ti֓m Łn n¨o m֫ 

cֹa, Ľ°m giao thַa ch֕ cӺn m֥t t§ch caf®, thԀt n·ng. 
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Trong l¨ng vŁn chҼҺng nhiԚu ngҼ֩i biԒt nh¨ thҺ Tr֗nh Ho¨i 

Giang - ¹ng x« t¹i, l¨ ngҼ֩i hiԜu biԒt v¨ chiԚu chu֥ng v֯ con 

(tuy phӶi ch֗u nhiԚu thi֓t th¸i ֫ cҺ quan c¹ng s֫, ch֕ v³ lӸy v֯ 

l¨ Hoa kiԚu).  

Hai cԀu con trai t¹i ĽԚu Ľ« trҼ֫ng th¨nh, kh¹ng Łn b§m. CԀu 

thֵ hai Tu֓ Giang sau khi t֝t nghi°p, ĽҼ֯c giֻ lӴi l¨m giӶng 

vi°n trҼ֩ng ĽӴi h֙c kinh tԒ qu֝c d©n H¨ N֥i. CԀu Ľ« dӴy bӶy 

nŁm ֫ trҼ֩ng v¨ ĽҼ֯c th֕nh giӶng ֫ c§c t֕nh Thanh H·a, 

QuӶng Ninh, Nha Trang... CԀu v֝n l¨ Ľֵa ²t n·i, c¸n lԀp thuyԒt 

vԚ c§i tԀt ng¹n bӸt xuӸt khӼu cֳa m³nh: "NgҼ֩i ta tԀp m֥t nŁm 

ĽԜ biԒt n·i, nhҼng lӴi tԀp s§u mҼҺi nŁm ĽԜ biԒt im lԊng ĽӸy mԌ 

Ӵ!". ThԒ m¨ lӴi rҺi v¨o Ľ¼ng c§i nghԚ n·i nhiԚu, kh¹ng biԒt l¼c 

Ľֵng tr°n bֱc giӶng cԀu ta lӶm nhӶm ra l¨m sao, ch֗u!  

Vi Th½y Linh, nh¨ thҺ, bӶo: "U Ho¨n kh¹ng biԒt chֵ, anh Ӹy l¨ 

mì ch²nh c§nh cֳa trҼ֩ng ĽӸy!". Hi֓n nay cԀu nhԀn ĽҼ֯c h֙c 

b֡ng, xong chҼҺng tr³nh thӴc sǫ, tiԒp tֱc bӶo v֓ luԀn §n tiԒn sǫ 

֫ Đc. NŁm ngo§i c· Ľ·n b֝ mԌ sang Đc chҺi ba th§ng. CԀu Ľ« 

c· v֯ l¨ m֥t c¹ g§i ngҼ֩i Indonesia g֝c Hoa theo ĽӴo thi°n 

ch¼a, Ľang c¹ng t§c tӴi ng©n h¨ng Nam Đc. 

CԀu cӶ cֳa t¹i Thy Giang, l¨m ĽӴi di֓n cho m֥t h«ng dӺu nh֩n 

M׃, bi֓t ph§i sang vŁn ph¸ng ĽӴi di֓n cֳa h«ng ֫ Oman ĽֽҺc 

mӸy th§ng l¨ xӼy ra chiԒn sֽ ֫ Iraq. CԀu tr֫ vԚ d֟n to¨n b֥ 

Ľ֟ng lҼҺng kiԒm ĽҼ֯c tַ tay ĽԒ qu֝c tҼ bӶn, vԚ m֫ quán café 

Giang guitar ֫ HӶi Ph¸ng. CԀu h֙c guitar tַ l¼c 8 tu֡i, v¨ nay 

Ľ« gӺn 40 tu֡i m֧i c· cҺ h֥i thֽc hi֓n Ҽ֧c mҺ "m֥t m³nh v֧i 

guitar" theo Ľ¼ng nghǫa l¨ v¹ gi§. CԀu c· khӶ nŁng mua nh¨ 

ri°ng v¨ lo ĽҼ֯c cu֥c s֝ng tҼҺm tӸt cho m֥t gia Ľ³nh.  

T¹i c· m֥t gia Ľ³nh °m Ӹm, hӴnh ph¼c, nhҼ thԒ ĽӸy... Gi§ nhҼ 

kh¹ng c· cu֥c chiԒn 1979, gi§ nhҼ kh¹ng xӶy ra biԒn c֝ ngҼ֩i 

Hoa. 
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BiΔn cΧ ng̯γi Hoa 

TԒt thanh minh nŁm n֙, kh¹ng ng֩ lӴi l¨ bֻa ti֓c cu֝i cֳa sum 

h֙p ĽӴi gia Ľ³nh, h³nh Ӷnh m§ v¨ c§c em c§c ch§u t¹i chen lӸn 

trong d¸ng ngҼ֩i lȈ lֱt ra ga, leo l°n t¨u h֛a. 

ņ« ba mҼҺi nŁm tr¹i qua, vӾn c¸n tҼҺi r·i nhֻng h³nh Ӷnh: TԒt 

thanh minh nŁm n֙, kh¹ng ng֩ lӴi l¨ bֻa ti֓c cu֝i cֳa sum h֙p 

ĽӴi gia Ľ³nh, h³nh Ӷnh m§ v¨ c§c em c§c ch§u t¹i chen lӸn trong 

d¸ng ngҼ֩i lȈ lֱt ra ga, leo l°n t¨u h֛a. 

Th° thӶm nhӸt l¨ Ľ¨n b¨ con trԎ, h֙ lԒch thԒch, h֣n loӴn, v¨ 

yԒu ֧t, h֙ giao ph· n֣i h֝t hoӶng cho bӸt kȢ ai c· mԊt h¹m Ľ·, 

giao ph· cho Ľo¨n t¨u ch֫ h֙ t֧i m֥t ĽӸt nҼ֧c ĽҼ֯c g֙i l¨ t֡ 

qu֝c trong mu¹n v¨n bӸt trԂc v¨ mong manh? H֙ tr֫ vԚ qu° 

hҼҺng v¨ kh¹ng hiԜu tӴi sao, v³ lԐ g³? 

Ch֗ ch֟ng t¹i ra tԀn nh¨ ga ¹m lӸy ba mԌ con t¹i Ľang g¨o 

kh·c nh³n Ľo¨n t¨u mӸt h¼t trong Ľ°m t֝i. ņ¼ng v¨o th֩i ĽiԜm 

Ľ·, ch֟ng t¹i thay mԊt ban thҼ֩ng vֱ H֥i VŁn ngh֓ HӶi Ph¸ng 

c½ng v֧i h֥i ph· VŁn TiԒn, Ľi dֽ l֑ th¨nh lԀp H֥i vŁn ngh֓ 

th¨nh ph֝ ņ¨ NԈng.  

ĉt l©u sau nghe tin ĽӴi gia Ľ³nh t¹i ĽҼ֯c ph©n nh¨ c· Ľֳ n֟i 

ni°u b§t ĽȈa chŁn m¨n ֫ m֥t n¹ng trҼ֩ng HӶi YԒn, ņ¨i SҺn, 

QuӶng ņ¹ng. NgҼ֩i l֧n ĽԚu Ľi tr֟ng m²a v¨ Ľֳ Łn.  

M֥t nŁm sau, t¹i m֧i nhԀn ĽҼ֯c l§ thҼ cֳa m§ tַ trӴi t֗ nӴn 

Hong Kong gֹi vԚ. Kh·c rԄng hai cԀu em trai t¹i Ľ« mӸt t²ch, 

b֛ lӴi m֥t m֧ v֯ g·a con c¹i, ֫ n¹ng trҼ֩ng kh¹ng s֝ng n֡i. 

M§ t¹i dԂt d²u cӶ nh¨ 11 mӴng nhҼ֯c tiԜu xu֝ng thuyԚn ch¨i 

bԒn cӶng BԂc HӶi, b§n hԒt v¨ng ĽԜ Ľ§nh cҼ֯c trong cu֥c chӴy 

loӴn lӺn thֵ hai. 
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Tַ Ľ· t¹i mӸt li°n lӴc v֧i gia Ľ³nh, nghe Ľ֟n rԄng h֙ Ľ« ĽҼ֯c 

chӸp nhԀn sang Ľ֗nh cҼ ֫ nҼ֧c M׃.  

Qua thҼ t¹i biԒt th°m chi tiԒt hai cԀu em trai ֫ Trung Qu֝c 

nŁm Ľ· (ĽӺu nŁm 1979) b֗ l«nh ĽӴo n¹ng trҼ֩ng g֙i l°n ĽԜ 

giao nhi֓m vֱ, l¨m phi°n d֗ch cho qu©n Ľ֥i chuӼn b֗ tham 

chiԒn Ľ§nh Vi֓t Nam.  

Ngay Ľ°m Ľ· hai cԀu khŁn g·i tr֝n kh֛i n¹ng trҼ֩ng. Nghe n·i 

h֙ vҼ֯t bi°n sang Hong Kong r֟i b֗ bԂt, lӴi nghe n·i h֙ b֗ d©n 

qu©n bԂn chԒt khi Ӽn n§u ֫ trong rַng khu vֽc Hu֓ Ch©u gӺn 

Hong Kong. LӴi nghe Ľ֟n h֙ b֗ chԒt Ľu֝i khi bҺi qua eo biԜn 

sang Hong Kong. 

Mͫt m§t 

M§ t¹i Ľi hԒt c§c trӴi giam theo ngҼ֩i m§ch bӶo, nh֩ cԀy ngҼ֩i 

ta t³m kiԒm ֫ c§c trӴi t֗ nӴn cȈng kh¹ng kԒt quӶ. Ba cֱ Ľ« mӸt 

sau hai nŁm li֓t giҼ֩ng b֫i tai biԒn mӴch m§u n«o r֟i ĽҼ֯c 

ch¹n cӸt ֫ ngoӴi ¹ New York th§ng 6 nŁm 1998, th֙ 72 tu֡i. 

NҼ֧c M׃ Ľ« qu§ hӴch s§ch v¨ lu¹n t֛ ra nghi ng֩ m֥t c§ch 

khӶ ֝, ngay cӶ khi chӸt vӸn m֥t ngҼ֩i ĽԒn xin visa nhԀp cӶnh 

ch֕ v֧i m֥t tia hy v֙ng b§o hiԒu v¨ Ľo¨n tֱ nhҼ t¹i. TӴi vŁn 

ph¸ng ĽӴi sֵ qu§n ֫ H¨ N֥i, t¹i Ľ« kh֡ s֫ kh¹ng dҼ֧i b֝n lӺn 

v¨ nԒm Ľֳ m½i cay ĽԂng l®p vԒ trҼ֧c b֥ mԊt tr֗ch thҼ֯ng, sԂt 

Ľ§ ĽӴi di֓n cho c¹ng quyԚn America.  

B©y gi֩ hai em d©u t¹i Ľ« t§i gi§ v¨ ba ĽҼa nh֛ m֟ c¹i cha Ľ« 

trҼ֫ng th¨nh trong sֽ sŁn s·c cֳa qu׃ nh¨ th֩ h֯p chֳng qu֝c. 

Hai cԀu em t¹i thԒ l¨ mӸt x§c, ba mҼҺi nŁm bԊt tin r֟i c¸n g³!  

Cha t¹i l¨ gi§o vi°n trҼ֩ng trung h֙c Hoa KiԚu ֫ HӶi Ph¸ng, 

ĽҼ֯c tԊng thҼ֫ng nhiԚu bԄng khen giӸy khen, 1974, c¸n m֥t 

nŁm nȈa l¨ Ľֳ tu֡i vԚ hҼu th³ ¹ng b֗ c¹ng an ĽԒn c¸ng tay 
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(kh¹ng c· §n). T¹i ch֕ biԒt ¹ng l¨ cֽu sǫ quan Qu֝c D©n ņӶng 

T¨u TҼ֫ng, tַng nhi֓m chֵc ch§nh vŁn ph¸ng ĽӴi di֓n Qu֝c 

D©n ņӶng Ľ·ng tӴi Cֹa BԂc H¨ N֥i trҼ֧c c§ch mӴng th§ng 

Tám.  

Sau khi m«n hӴn ch²n nŁm tԀp trung cӶi tӴo, ֫ khԂp c§c trӴi 

giam Lao Cai, Lam SҺn, KiԜu, CӼm Thֳy, B«i Ch¨nh... ¹ng Ľ« 

t³m ĽҼ֩ng sang M׃, hi֓n Ľang ֫ v֧i c¹ em ¼t ņ§n Thֵ.  

Tַ Ľ· t¹i chҼa gԊp lӴi cha, v¨ kh¹ng biԒt c¸n cҺ h֥i nֻa 

kh¹ng? NԒu ngҼ֩i M׃ vӾn m֥t mֽc chֵng t֛ h֙ l¨ gi֝ng 

ngҼ֩i Ҽu vi֓t nhӸt thԒ gi֧i th¹ng qua th§i Ľ֥ ngӴo mӴn v¨ tr֗ch 

thҼ֯ng trong vi֓c cӸp visa!  

ThԒ l¨ tַ Ľ·, gia Ľ³nh t¹i tan t§c nhҼ m֥t bӺy chim v֭ t֡, bay 

loӴn xӴ. D¸ng m§u cֳa ngҼ֩i th©n vӾn tiԒp tֱc tuӺn ho¨n trong 

tr§i tim thҼҺng t²ch cֳa t¹i. VԒt Ľau bu֝t nh·i Ӹy lӴi t§i ph§t 

v¨o nhֻng bu֡i chiԚu cu֝i, trong bֻa cҺm Ľo¨n tֱ c¼ng gia 

tiên. 

T¹i Ľ« viԒt nhֻng b¨i thҺ ĽӺu tay trong Ľ֧n Ľ§u mӸt m§t Ľ· 

(MҼ֩i nŁm tiԒng kh·c, Bֵc thҼ ngҼ֩i Hoa, T֡ qu֝c - trong tԀp 

"L֝i nh֛") v¨ Ľ« bӸt ĽԂc dǫ tr֫ th¨nh nh¨ thҺ. 

T¹i s֯ n֣i bu֟n lӴi b¨nh trҼ֧ng sang con sang ch§u m֣i khi tԒt 

ĽԒn xu©n sang, thԒ l¨ lӴi ba l¹ l°n ĽҼ֩ng... 

Tr²ch thҺ: 

Nghi֓p chҼ֧ng 

 Bé con ta sinh 

ņ©u hΩn Ľ©u ph§ch 

DiΜn mͧo nh̯ n̯αc chͩy 

T²nh t³nh tχa gi· m©y 
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Ta nhͻn ra con  

Bεi vͭng h¨o quang 

                           ai oán 

Mίt Ľ°m ta vαi c»i n¨y 

           Ľίng m½a 

                        sao rλng 

                                     r̭i trŁng. 

ҹ n¨y, th֩i gian 

 SΒ ĽΔn l¼c  

Ta bͻn t©m vΖ ng̯γi 

Nh̯ bͻn t©m  

Khi c¨i cσa bͫm kho§ 

Nh̯ng b©y giγ th³ ch̯a 

  

V¨ rΩi ĽΔn l¼c 

Ng̯γi bͻn t©m vΖ ta 

ņοa con hoang 

Ng̯γi tr·t sinh nε 

Nh̯ng b©y giγ th³ ch̯a 

  

Kh¹ng Ľ©u, kh¹ng Ľ©u 

Ng̯γi Ľ¨o huyΜt mͩ 

Ch¹n tiΔng kh·c cνa ta 

Ch¹n tiΔng c̯γi cνa ta 

Ch¹n h̭i h̯αng cνa ta m¨ 

  

Ta biΔt Ľͫy 

Ng̯γi biΔt Ľͫy 

Nh̯ng b©y giγ th³ ch̯a. 

Trong b֓nh vi֓n t©m thӺn 
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 BuΫi s§ng, b§c sǫ lͧi kh§m bΜnh 

BuΫi tΧi, ngν b΄ng thuΧc an thͭn 

MΣi ng̯γi ĽΖu rͫt y°n t©m 

Khi thͫy t¹i kh¹ng c¸n khͩ nŁng Ľͻp ph§ 

  

ņ¨o tͧo mίt b§c sǫ  

C· giͩn Ḽ̌n Ľ©u 

C¸n nhυng vΞ thuΧc hiΜu nghiΜm kia 

T²nh b΄ng ngoͧi tΜ 

T¹i bͻt c̯γi ï cŁn bΜnh n¨y tΧn ph² ĽΔn thΔ 

Càng ái ngͧ i cho nhυng ng̯γi chuy°n cͭn  

                                phλc dΠch v©y quanh... 

  

T¹i sΒ khΥi bΜnh 

Lͧi dΠu d¨ng h§t b°n chiΔc khung th°u ng¨y ͫy 

Kh¹ng cͭn b§c sǫ 

Kh¹ng cͭn nhυng vi°n thuΧc Ľͽt tiΖn 

ChΞ cͭn Ľ¹i b¨n tay n¨o run rͯy mang ĽΔn 

Mίt nh¨nh hoa dͧi th¹i! 

ThiԚn xֵ 

 V¸m trγi c· mίt lέ thνng 

ThiΖn quang r̭i xuΧng  

Phͻt Ľ¨i tr°n cao 

Em quy y giυa to¨ tam bͩo 

  

Ngo¨i kia ai thΞnh chu¹ng 

Em 

            trong lòng gõ mõ 

Nam mô 

Nam mô 

TiΔng c¹n tr½ng v͵y gΣi  

Nam mô 

Nam mô 
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Tρ lέ thνng thi°n Ľ̯γng. 

ņi l֑ ch½a 

               NŁm ng̯γi Ľ¨n b¨ c½ng ngΩi tr°n xe ngχa  

                     Tay kh̯ kh̯ ¹m Ľͭy vͻt tΔ lΚ  

  

Ng̯γi thο nhͫt thε d¨i: 

- Tίi nghiΜp nhͫt ng̯γi Ľ¨n b¨ kh¹ng chΩng 

Ng̯γi thο hai ch®p miΜng : 

- V¹ ph¼c nhͫt ng̯γi Ľ¨n b¨ kh¹ng con 

Ng̯γi thο ba c̯γi bu¹ng : 

- Bͫt hͧnh nhͫt ng̯γi Ľ¨n b¨ kh¹ng kh·c nΫi 

                                               tr̯αc mΊt chΩng 

Ng̯γi thο t̯ ĽiΖm Ľͧm : 

- TuyΜt vΣng nhͫt ng̯γi Ľ¨n b¨ kh¹ng c̯γi Ľ̯ιc 

                                                          khi thͫy con 

Ng̯γi thο nŁm : 

- M¹ phͻt! 

  

                           L«o x¨ ²ch giͻt d©y c̯̭ng  

                           Roi quͫt  

                           Tung bλi Ľ̯γng.  

V¹ ĽԚ (2) 

Con thi°u th©n lao thΆng v¨o trang viΔt 

T³m luΩng s§ng ε kΒ chυ ch©n câu? 

  

Phu khu©n chυ cο bŁn khoŁn Ľoͧn k°t 

Kh¹ng kΔt nΫi v³ nέi bŁn khoŁn 

  

Nhυng ng·n tay theo th·i quen 

                 miΔt miΔt l°n trang giͫy 
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Con thiêu thân  

                    chΔt  

                              bεi th·i quen 

rͫt b³nh th̯γng cνa ngón tay. 

Th¹n quӶ phֱ 

"- Cho anh tiΚn em tαi gΧc c©y Ľa 

- Th¹i, xin c§m ̭n 

- Cho anh tiΚn em qua ch©n cͭu gέ 

- Th¹i. Em c§m ̭n lͭn nυa 

- Anh chΞ tiΚn em ĽΔn ng¹i ch½a ĽΫ 

- Th¹i m¨é khi kh§cé em xin 

- ThΔ th³ cho anh ĽΠa chΞ 

- Kia k³a, Ľ΄ng sau c̭n m̯a" 

ņêm tân hôn 

"Em nh̯ con t¨u gΊp b«o 

Rρng san h¹ Ľ§y biΘn 

Ch̯a kΠp bu¹ng neo 

Ch̯a kΠp bu¹ng neo 

Rρng san h¹ Ľ§y biΘn 

Em nh̯ con t¨u gΊp b«o 

ņ°m t©n h¹n" 

Tan v֭ 

 

Mε ngŁn k®o rΩi anh bΥ ngΥ 

B¼t viΔt xong kh¹ng Ľͻy nͽp bao giγ 

Ďi anh y°u, ḽ Ľ«ng ĽΔn l¨ 

Con nai rρng cνa em... 
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*  

Tͫt cͩ rΩi dΚ qua Ľi, qua Ľi 

Ch¼ng m³nh sΒ th¨nh vι th¨nh chΩng 

NΔu kh¹ng c· mίt lͭn 

Mίt lͭn nh̯ Ľ°m nay 

Sau phút giây 

ąm ĽΖm tr°n ghΔ Ľ§ 

Anh kh¹ng c¨i lͧi khuy §o ngχc cho em./. 

 

C· g³ quan tr֙ng Ľ©u 
 

C· g³ quan trΣng Ľ©u  

Chúng mình cùng l°n s©n khͫu 

M¹i th©m m§ thͽm 

DiΚn cho hΔt mίt tho§ng trͭn gian 

  

C· g³ quan trΣng Ľ©u 

KΠch bͩn Ľ« d¨n cͩnh 

Cο thΔ nhͻp vai 

Sao cho Ľ¨i tρ n΄m l¸ng 

  

C· g³ quan trΣng Ľ©u 

Vai KiΖu nυ Ľͭy ĽΣa 

Vai T¼ b¨ hŁm dΣa 

Vai Sε khanh Ľ¨o tͯu 

Vai Tρ hͩi uy phong... 

Kh·c c̯γi cho thͻt Ľ§o ĽΘ 

RΩi l°n voi 

RΩi ng« ngχa 

Mua vui thôi 

M¨ chͽc g³ Ľ« Ľ̯ιc mίt v¨i trΧng canh! 

  

C· g³ quan trΣng Ľ©u 

Gίt rσa son phͫn 

Tͯy sͧch m¨y r©u 
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Gη bΥ Ľλn t·c 

Lίt cεi y trang 

Chͫm hΔt! 

  

Ta vΖ Ľ΄ng ta 

Ng̯γi Ľi Ľ΄ng ng̯γié 

 

C· g³ quan trΣng Ľâu  

HΔt vε rΩi m¨ 

Sao anh c¸n ngͫt ng̯εng 

Sao em lͧi hγn dέi 

Sao chΠ v͵n sλt s½i 

Ô hay! 

 

Trong bài: D̯ ThΠ Ho¨n vίi v« lίi qua Ľͭm lͭy n̯αc mͽt, nhà 

vŁn L° ThiԒu NhҺn viԒt: 

Th̭ D̯ ThΠ Ho¨n kh¹ng dΚ tr²ch d͵n, v³ mέi Ḽ̌n vΠ b¨i th̭ 

kh¹ng h̯αng ĽΔn mi°u tͩ mίt t³nh huΧng m¨ ĽΘ t§i dχng mίt 

cͩm gi§c. Th̭ D̯ ThΠ Ho¨n kh¹ng chν Ľ²ch gιi suy t̯ hoΊc 

gιi h³nh t̯ιng, m¨ gιi rung Ľίng. ChΆng hͧn b¨i Tan vη 

chοng minh sχ sλp ĽΫ cνa h³nh ͩnh ng̯γi Ľ¨n ¹ng trong tr§i 

tim ng̯γi Ľ¨n b¨ c· khi v³ mίt chi tiΔt hα h°nh: ñMε ngŁn k®o 

rΩi anh bΥ ngΥ/ B¼t viΔt xong kh¹ng Ľͻy nͽp bao giγ/ Ďi anh 

y°u, ḽ Ľ«ng ĽΔn l¨/ Con nai rρng cνa emé/ Tͫt cͩ rΩi dΚ qua 

Ľi, qua Ľi/ Ch¼ng m³nh sΒ th¨nh vι th¨nh chΩng/ NΔu kh¹ng c· 

mίt lͭné/ Mίt lͭn nh̯ Ľ°m nay/ Sau ph¼t gi©y °m ĽΖm tr°n 

ghΔ Ľ§/ Anh kh¹ng c¨i lͧi khuy §o ngχc cho emò. 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- DҼ Th֗ Ho¨n Web: tiasang.com.vn 

- Cο ĽΔn TΔt l¨ t¹i muΧn bΥ nh¨ Ľi Web: www.bbc.co.uk 
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14. Linh Nga Ni° KdŁm 

 

 
 

Linh Nga Ni° KdŁm ï Hôlinh Ni° KdŁm (1948-20  ) 

Nh¨ vŁn, nhӴc sǫ Linh Nga Ni° KdŁm, d©n t֥c ąĽ°, sinh ng¨y 

24 th§ng 10 nŁm 1948 tӴi Vi֓t BԂc, th©n phֱ l¨ nh¨ gi§o Y 

Ng¹ng Ni° KdŁm, th©n mӾu ngҼ֩i Kinh B½i Th֗ T©n, nguy°n 

qu§n bu¹n CҼ M'Gar, ņŁk LŁk. 

NŁm 1979, t֝t nghi֓p ĽӴi h֙c thanh nhӴc tӴi NhӴc vi֓n H¨ N֥i. 

NŁm 1990, t֝t nghi֓p ĽӴi h֙c s§ng t§c ©m nhӴc tӴi NhӴc vi֓n 

H¨ N֥i. 

Nguy°n Ph· T֡ng thҼ kĨ H֥i VŁn h֙c ngh֓ thuԀt c§c d©n t֥c 

thiԜu s֝ VN Kho§ II- III - IV. 

Nguy°n Uׁ vi°n BCH H֥i NhӴc sǫ VN kho§ VI, VII. 
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Uׁ vi°n BCH H֥i vŁn ngh֓ d©n gian VN kho§ II, III, IV, V, 

VI. 

Nguy°n Chֳ t֗ch H֥i VŁn h֙c ngh֓ thuԀt ņŁk LŁk kh·a III. 

Nguy°n Chֳ t֗ch HņQT ki°m Ph· Gi§m Ľ֝c phֱ tr§ch Ľ¨o tӴo 

Trung t©m ph§t triԜn C¹ng ngh֓ Gi§o dֱc - ņ¨o tӴo chi nh§nh 

Tây Nguyên. 

 Ph· Hi֓u trҼ֫ng phֱ tr§ch Ľ¨o tӴo, trҼ֩ng Trung cӸp ņam 

San, ņŁk LŁk. 

Gi§m Ľ֝c C¹ng ty TNHHMTV ThӶo Nguy°n Xanh, ņŁk LŁk. 

Ling Nga Ni° KdŁm Ľ« ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

- TԊng thҼ֫ng cֳa H֥i VŁn Ngh֓  D©n Gian Vi֓t Nam v֧i 

t§c phӼm V¨i n®t ĽΊc tr̯ng vŁn ho§ c§c d©n tίc T©y 

Nguyên 

- GiӶi thҼ֫ng cֳa H ֥i VŁn H֙c Ngh֓ ThuԀt c§c D©n t֥c 

thiԜu s֝ nŁm 2000, v֧i t§c phӼm Dam San thγi th̭ ͫu - 

Tr̯γng ca ąĽ° 

- GiӶi thҼ֫ng  Li°n Hi֓p VŁn H֙c Ngh֓ ThuԀt Vi֓t Nam 

nŁm 2004, v֧i t§c phӼm ņi t³m hΩn chi°ng. 

- GiӶi thҼ֫ng H֥i VŁn Ngh֓ D©n T֥c ThiԜu S֝ Vi֓t Nam 

nŁm 2006, v֧i t§c phӼm Tr̯γng ca, sσ thi trong môi 

tr̯γng vŁn h·a T©y Nguy°n 

- GiӶi H֥i Ngh֓ Sǫ Vi֓t Nam nŁm 2007, v֧i t§c phӼm 

Ngân nga Rlet Mnông ( nhӴc cֱ d©n gian T©y Nguy°n) 

- GiӶi thҼ֫ng H֥i VŁn Ngh֓ D©n Gian Vi֓t Nam nŁm 2008 

v֧i t§c phӼm Già làng Tây Nguyên 

- GiӶi B H֥i VŁn Ngh֓ D©n T֥c nŁm 2012 v֧i t§c phӼm 

VŁn h·a truyΖn thΧng K'Ho 
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Nh¨ vŁn Linh Nga Ni° KdŁm hi֓n s֝ng v¨ l¨m vi֓c tӴi DŁk 

LŁk 

 

Vua sŁn voi Ama C¹ng 

T§c phӼm: 

- HuyΖn thoͧi giυa c§nh rρng (Album ca kh¼c, Ąm nhӴc, 

1996) 

- V¨i n®t ĽΊc tr̯ng vŁn ho§ c§c d©n tίc T©y Nguy°n 

(ņ֟ng t§c giӶ, VŁn ho§ d©n t֥c, 1999)  

- Dam San thγi th̭ ͫu - Tr̯γng ca ąĽ° (SҼu tӺm v¨ ch֕nh 

lý, VHDT 2000) 

- Nàng Bia Lúi - Tr̯γng ca Bana. (SҼu tӺm v¨ ch֕nh lĨ, 
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Kim ņ֟ng 2001) 

- Con rͽn m¨u xanh da trγi (tԀp truy֓n, VHDT, 2001) 

- TruyΖn thuyΔt n¼i N©m Nung - Tr̯γng ca Mnông (SҼu 

tӺm v¨ ch֕nh lĨ, Kim ņ֟ng 2002)  

- VŁn ho§ d©n gian T©y Nguy°n, mίt c§ch nh³n (tiԜu luԀn 

v¨ dӾn luԀn, H֥i VHNT ņŁklŁk, 2002) 

- ņi t³m hΩn chi°ng (tԀp b¼t, VŁn ngh֓ Qu©n Ľ֥i 2003)  

- TrŁng X² Thoͧi (TԀp b¼t kĨ, VHDT, 2004) 

- Gi· ĽΥ (tԀp truy֓n, H֥i Nh¨ VŁn 2004) 

- VŁn nghΜ sύ T©y Nguy°n (VHDT 2005)  

- Tr̯γng ca, sσ thi trong m¹i tr̯γng vŁn h·a T©y Nguy°n 

(VHDT 2005)  

- Ngân nga Rlet Mnông ( nhӴc cֱ d©n gian T©y Nguy°n) -

nxb Kim ņ֟ng 2005 GiӶi  H֥i NSVN 2007) 

- Y Ngông Niê Kdam - Cuίc Ľγi & sχ nghiΜp (bi°n soӴn, 

Ch²nh tr֗ qu֝c gia, 2006) 

- Già làng Tây Nguyên - nxb VHDT 2007 ( giӶi thҼ֫ng 

H֥i VNDGVN 2008) 

- VCD NG̯γi con g§i d¸ng hΣ Ni° Kdam (TTTHVN tӴi 

ņ¨ NԈng, 2001) 

- CD Kh¼c ca Ľͧi ng¨n (ņ¨i TNVN thҼ֩ng tr¼ TN, 2008) 

- DVD Kh¼c ca tρ Ľͧi ng¨n (ņ¨i TH Tp HCM, 2009) 

- Nhân danh ai (b¼t kĨ, Qu©n Ľ֥i, 2008) 

- P̭ Thi m°nh mang m½a gi· (tԀp truy֓n, VHDT, 2009) 

- NghΖ thν c¹ng truyΖn thΧng T©y Nguy°n (H֥i Nh¨ 

VŁn, 2010) 

- VŁn h·a truyΖn thΧng K'Ho ( Chֳ bi°n, H֥i VNDGVN,m 

2011)  

- VŁn h·a TN gi¨u & ĽԌp (VHDT, 2012) 

- NghΜ thuͻt diΚn x̯αng ą Ľ° (Bih, 2013) 

Tr²ch vŁn: 

Long lanh giԒng nҼ֧c bu¹n Nui 
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MԊt tr֩i chҼa k֗p u֝ng hԒt nhֻng gi֙t sҼҺng ng֙c nh֛ x²u 

trong vԂt treo tr°n ĽӺu ng֙n c֛. ņ§m chim ch·c dԀy tַ l¼c b³nh 

minh m֧i h֟ng h֟ng nҺi ch©n tr֩i, r²u r²t tr¸ chuy֓n inh ֛i 

trong nhֻng v¸m c©y. D֙c con ĽҼ֩ng m¸n nh֛ quanh co tַ 

bu¹n ra giԒng nҼ֧c, hoa c¼c dӴi xo¯ nhֻng c§nh b® x²u trԂng 

mu֝t, nh¯ nhԌ d֗u d¨ng toӶ l¨n hҼҺng mong manh, phӶi ch¼ Ĩ 

lԂm m֧i cӶm nhԀn thӸy.MӴnh mԐ n֟ng n¨n hҺn l¨ hҼҺng hoa 

cà ph° ngan ng§t lan toӶ khԂp tr֩i ĽӸt.Gi· dҼ֩ng nhҼ cȈng 

kh¹ng phӶi l¨ gi· cֳa m֙i ng¨y, Ҽ֧t ĽӾm hҼҺng, khe khԐ,ĽԀu 

rӸt nhԌ tr°n vӴn vԀt 

Hô My ą Ban h²t cŁng v¨o l֟ng ngֽc phԀp ph֟ng cӶ hҼҺng v֗ 

lӾn c§i cӶm gi§c quen thu֥c kh· lӾn cֳa bԒn nҼ֧c bu¹n 

sang,m¨ Ľ« h¨ng chֱc nŁm nay ch֗ kh¹ng hԚ t³m thӸy ĽҼ֯c ֫ 

bӸt cֵ nҺi n¨o tr°n tr§i ĽӸt.  

Quay tr§i, quay phӶi, thӸy vӾn c¸n qu§ s֧m chҼa c· ngҼ֩i ĽԒn 

lӸy nҼ֧c,HôMy ĽԊt chiԒc g½i Ľֽng ĽӺy nhֻng tr§i bӺu kh¹, 

r֣ng, va v¨o nhau k°u l֝p c֝p xu֝ng ĽӸt,nghi°ng ngҼ֩i soi vào 

giԒng.MԊt nҼ֧c kh¹ng ĽӺy m֥t tӺm tay v֧i, tinh khiԒt,phԆng 

lԊng nhҼ chiԒc gҼҺng tr¸n, trong veo, nh³n thӸy tԀn nhֻng vi°n 

s֛i trԂng xԒp ĽӺy dҼ֧i Ľ§y. M֥t khu¹n mԊt n©u h֟ng h֟ng Ľ« 

ĽiԜm v¨i nԒp nhŁn nho nh֛ d¨i d¨i tr°n vӺng tr§n, s֝ng mȈi 

thԆng,Ľ¹i mԂt to hҺi u bu֟n, m§i t·c loŁn xoŁn tr¨n tr°n b֩ vai 

ch֯t Ľ֡ xu֝ng lay Ľ֥ng trong b·ng nҼ֧c ( ngҼ֩i ta bӶo ai t·c 

xoŁn th³ kh֡).Tֽ nhi°n mԂt ch֗ ch֯t cay x¯, nhֻng gi֙t nҼ֧c 

mԂt mԊn ch§t, n·ng h֡i lԊng lԐ tr¨o ra kh¹ng ngŁn ĽҼ֯c.M֥t 

c§i ch֧p mԂt, m֧i Ľ· m¨ 20 nŁm r֟i, HôMy m֧i lӴi ĽҼ֯c l֟ng 

gҼҺng mԊt m³nh v¨o b·ng m§t cֳa giԒng nҼ֧c th©n y°u n¨y. 

C©y Blang c֝ ngoӴi tr֟ng thu֫ n¨o, gi֩ Ľ« l¨ m֥t c©y c֡ thֱ 

chԒt kh¹, nhҼng Ľ« k֗p ¹m tr֙n c§i giԒng trong v¸ng th©n ch֕ 

c¸n nhֻng th֧ g֣ n©u sӺn s½i cֳa n·. C©y Blang già hung, 

cȈng ho§ th©n sang kiԒp kh§c nhҼ c֝ ngoӴi cֳa HôMy r֟i 

m¨.Ch֕ c· nҼ֧c giԒng l¨ vӾn trong vԂt, m§t lӴnh v¨ lu¹n lu¹n 

ĽӺy, nhҼ t³nh cӶm qu° hҼҺng Łm Ԃp trong t©m tr² HôMy.  
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NgҼ֩i ąĽ° xҼa nay kh¹ng mӸy nҺi d½ng giԒng. NҼ֧c Łn, nҼ֧c 

tԂm giԊt,ch֣ cho b¨y voi chiԚu chiԚu t® nҼ֧c Ľ½a d֭n v֧i n¨i 

v¨ con n²t,tӸt cӶ ĽԚu ֫ bԒn nҼ֧c cֳa bu¹n sang. NҺi Ľ· c· thԜ 

l¨ m֥t d¸ng su֝i, m֥t bԒn s¹ng, hay nhֻng mӴch nҼ֧c ngӺm 

chӶy ra qua ֝ng l֟ ¹ tַ trong l¸ng v§ch ĽӸt.Ch֕ c· bu¹n Nui 

cֳa HôMy m֧i c· giԒng nҼ֧c n¨y.C§i giԒng c֝ ngoӴi Ľ« t³m ra 

tַ h֟i n¨o xa lҺ xa lԂc.  

 

Am² n·i nԂng nŁm Ľ· khֳng khiԒp. C©y c֝i trong rַng rȈ hԒt 

cӶ l§ nhҼ b֗ d֥i nҼ֧c m֧i nӸu tr֩n lֹa. BԒn nҼ֧c Ea Ta cӴn 

kh¹. NgҼ֩i trong bu¹n phӶi Ľi xa t֧i m֛i vai c»ng g½i m֧i c· 

v¨i bӺu nҼ֧c ĽԜ nӸu Łn. LȈ tr©u lŁn l֥n ĽԄm xu֝ng c֝ t³m lӸy 

ch¼t hҺi m§t trong d¸ng b½n kh¹ cong, m¨ v¹ v֙ng, ch֕ l¨m 

b֝c l°n m֥t Ľ§m bֱi m½ trԂng Ľֱc .ņ§m ch· hiԒu Ľ֥ng l¨ vԀy 

m¨ kh¹ng d§m chӴy, tֱ tԀp trong b·ng m§t cֳa mӸy c©y c֡ thֱ 

ĽӺu bu¹n, nԄm du֣i d¨i tr°n hai ch©n trҼ֧c, c§i lҼ֭i th¯ l¯ h֡n 

hԜn th֫.B¨y heo mԌ heo con l¹ng d¨i Ľen b·ng dֽng ngҼ֯c 

l°n, l¼c nh¼c chen ch¼c nhau dҼ֧i c§c gӺm s¨n ĽӺu h֟i , nҺi 

ph²a tr°n ĽԜ nҼ֧c rֹa r§y.  

 

Gi¨ l¨ng Ąe Tam bu֥c b°n lҼng m֥t chiԒc bӺu Ľֽng nҼ֧c 

u֝ng, m֥t chiԒc bӺu Ľֽng ĽӺy bԂp nӸu nhַ v֧i b² Ľ֛, x֛ hai 

ng·n ch©n ngoԊp lӸy chiԒc d®p da tr©u, ĽԊt xa gac l°n vai, bҼ֧c 

Ľi kh¹ng ng· lӴi ĽԄng sau.PhӶi t³m ra nҺi c· nҼ֧c cho bu¹n 

sang ! Kh¹ng biԒt ¹ng Ľ« Ľi qua ĽҼ֯c mӸy c§nh rַng gi¨ ? L֥i 

qua mӸy con su֝i cӴn ? MӸy lӺn mԊt tr֩i l°n xu֝ng tr°n Ľ֕nh 

rַng? ņ¹i d®p da tr©u ch֕ c¸n m֛ng nhҼ c§i l§ v¨ng , thֳng l֣ 

ch֣ .Th©n h³nh ¹ng dԌp l®p nhҼ con cá lòng tong khô.  

 

Bu֡i s§ng Ľ· Ľ·i v¨ m֓t x¹ ¹ng gֱc xu֝ng bӸt t֕nh cӴnh m֥t 

m¹ ĽӸt.MԊt tr֩i Ľ« ngang ngang lҼng chַng c©y, §nh nԂng 

xuyên qua Ľ§m l§ ken k²n tr°n v¸m rַng th¨nh nhֻng ch½m tia 

s§ng loang lo§ng §nh bӴc, m֛ng nhҼ kh·i. B¨y chim chrao c«i 

nhau ch§t ch¼a trong v¸m l§ v¨ c§i m§t lӴnh Ӽm Ҽ֧t thӸm v¹ da 

mԊt khiԒn Ąe Tam bַng t֕nh.Ďng nԄm lԊng im,thԀn tr֙ng cӶm 
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nhԀn cho k׃ c§i m§t nҺi Ľ§m ĽӸt Ľang ¼p mԊt xu֝ng. ņ¼ng r֟i 

!Yang Һi c· nҼ֧c !C· nҼ֧c !RӸt tַ tַ ng֟i dԀy, Ąe Tam s֩ nh¯ 

nhԌ l°n Ľ§m c֛ Ҽ֧t, r֟i Ľ¹i tay cֵ nhanh dӺn, nhanh dӺn vֱc 

xu֝ng,b֝c l°n. ņӸt mԚm mӴi tan trong tay ¹ng, c§i h֝ cֵ s©u, 

cֵ to ra v¨ nҼ֧c cȈng ĽӺy dӺn l°n.Ďi nҼ֧c ! ņ¹i mԂt gi¨ nua 

chԂt ra nhֻng gi֙t nҼ֧c mԂt ĽԊc sԚn s֓t, ĽԂng ngԂt. Bu¹n l¨ng 

m³nh Һi s֝ng r֟i !C· nҼ֧c r֟i !Xa gac trong tay ¹ng biԒn th¨nh 

chiԒc cu֝c. C¨ng Ľ¨o nҼ֧c c¨ng nhiԚu, mӴch phun ra c¨ng 

mӴnh. ..  

 

Bu¹n Nui d֩i ĽԒn dֽng bu¹n gӺn c§i giԒng sau Ľ· mӸy lӺn mԊt 

tr֩i thֵc ngֳ. CȈng tַ Ľ· cӶ bu¹n kh¹ng bao gi֩ phӶi ch֗u 

cӶnh thiԒu nҼ֧c d½ng. C§i giԒng nh֛ m¨ quanh nŁm l¼c n¨o 

cȈng ĽӺy,kh¹ng cӴn. C¨nh Blang Ąe Tam cԂm l¨m dӸu b°n 

giԒng, l֧n dӺn th¨nh c©y c֡ thֱ, bao m½a hoa n֫ Ľ֛ rֽc, bao 

mùa bông bung ra bay lӸt phӸt trԂng tr֩i. Kh¹ng biԒt c· bao 

nhi°u sӶi vӶi nhu֥m l§ c©y, bao nhi°u chiԒc v§y môi°ng, kh֝ 

kpin, tӸm ĽԂp apŁn Ľ« ĽҼ֯c d֓t n°n tַ nhֻng s֯i b¹ng cֳa c©y 

Blang n¨y?Bao nhi°u Ľֵa trԎ u֝ng nҼ֧c giԒng l֧n l°n th¨nh 

g§i ĽԌp, trai t¨i, n°n chuy֓n lֵa Ľ¹i.C§i c©y cȈng nhҼ ngҼ֩i 

t³m ra giԒng nҼ֧c, Ąe Tam,ĽԚu Ľ« ra Ľi sau khi l¨m tr֙n tr§ch 

nhi֓m cֳa m³nh v֧i bu¹n sang.Ch֕ HôMy thӸy m³nh c· l֣i.  

 

20 nŁm. Ch֗ kh¹ng nh֧ c· bao nhi°u Ľ°m th֡n thֵc thӺm trong 

ng¹i nh¨ d¨nh cho nhֻng ngҼ֩i phֱ nֻ b֗ bӴo h¨nh ֫ Canada. 

Nhֻng ng¨y cԊm cֱi b°n giҼ֩ng b֓nh trԎ em ֫ c§c trӴi t֗ nӴn 

ņ¹ng Timo.Bu֡i s§ng thֵc dԀy Ľ·n mԊt tr֩i nҺi cֹa ng¹i nh¨ 

bԄng v֛ c©y cu֝n tr¸n cֳa th֡ d©n miԚn Nam Đc, Ľ· cȈng l¨ 

m֥t miԚn ĽӸt Ľ֛ nhҼ cao nguy°n qu° ch֗. NhiԚu nhӸt l¨ nhֻng 

l¼c t©m trӴng c¹ ĽҺn ĽԒn c½ng cֽc Ԁp t֧i trong Ľ°m noel,trong 

nhֻng ng¨y l֑ tԒt cֳa tӸt cӶ m֙i ngҼ֩i tr°n thԒ gi֧i, nhҼng lӴi 

kh¹ng d¨nh cho hai mԌ con ch֗...D½ l¨m vi֓c ĽԜ kiԒm Ľ֟ng 

tiԚn tֽ nu¹i m³nh, d¨nh lӴi quyԚn nu¹i con,ĽԜ hai mԌ con ĽҼ֯c 

ĽԒn l֧p,hay Ľֵng tr°n bֱc cao nhԀn tӸm huy chҼҺng danh dֽ 

d¨nh cho nhֻng ngh֓ s׃ xuӸt sԂc, trong nhֻng cu֥c triԜn l«m 
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M׃ thuԀt qu֝c tԒ...ch֗ vӾn lu¹n lu¹n cӶm thӸy hi֓n di֓n trong 

tr§i tim, trong t©m h֟n m³nh, m֥t n֣i Ľau nhҼ c©y kim cԂm s©u 

v¨o nh֧ nhung, luyԒn tiԒc v¨ m֥t mԊc cӶm c· l֣i khi kĨ ֵc 

quay vԚ miԚn cao nguy°n ĽӸt Ľ֛ ĽӺy gi·, ĽӺy nԂng Ľ« xa v֩i 

v֯i.  

 

NҺi Ӹy, c¹ b® HôMy vַa cӸt tiԒng kh·c ch¨o Ľ֩i, Ľ« ĽҼ֯c b¨ 

ngoӴi tԂm sӴch sԐ bԄng bӺu nҼ֧c m§t trong l¨nh nhӸt l¼c s֧m 

mai, lӸy tַ c§i giԒng nh֛ b°n c©y Blang Ľang bַng n֫ nhֻng 

vӺng hoa Ľ֛.NҺi Ӹy, m֣i lӺn b§m v§y môi°ng cֳa am² theo Ľi 

b§n rau nҺi ch֯ l֧n, c¹ b® My nh֛ x²u ch֕ nh³n thӸy nhֻng 

cԊp ch©n lҼ֧t qua b°n cӴnh chiԒc g½i . N¨y l¨ Ľ¹i ch©n trԂng 

mu֝t mang gi¨y cao g·t Ľi r·n r®n. N¨y Ľ¹i ch©n trӺn xӴm nâu 

bҼ֧c Ľi mӴnh mԐ, d½ ng·n c§i toԐ ra chǫa vԚ m֥t hҼ֧ng 

kh§c.N¨y l¨ nhֻng chiԒc gi¨y da Ľen b·ng sang tr֙ng tַng 

bҼ֧c chԀm r«i ,lֽa ch֙n. N֙ l¨ b¨n ch©n m·ng Ľen k֗t ĽӸt b½n, 

b§m chԊt mӸy ĽӺu ng·n xu֝ng l¸ng ĽҼ֩ng nhֽa bҼ֧c qua. 

Ch©n phֱ nֻ, ch©n Ľ¨n ¹ng, ch©n trԎ em, ngҼ֩i gi¨, ngҼ֩i 

trԎ...Nhֻng Ľ¹i ch©n cֳa m֙i kiԒp ngҼ֩i,Ľi ĽԒn m֙i bԒn b֩ xa 

gӺn tr°n tr§i ĽӸt. Nhֻng Ľ¹i ch©n §m Ӷnh su֝t cӶ m֥t Ľ֩i cӺm 

c֙ cֳa ch֗ nҺi xֵ ngҼ֩i.ņ· cȈng l¨ Ĩ tҼ֫ng ĽԜ ch֗ tr³nh b¨y t§c 

phӼm m׃ thuԀt sԂp ĽԊt ñ ChuyԜn bҼ֧cò, bԄng h¨ng trŁm Ľ¹i 

gi¨y v¨ c֝t nhֻng b¨n ch©n m֙i kiԜu d§ng, m¨u da.  

 

C· lӺn, trong cu֥c triԜn l«m ֫ ņan MӴch, m֥t ngҼ֩i phֱ nֻ 

h֛i ch֗ vԚ Ĩ nghǫa cֳa t§c phӼm.Sau khi nghe giӶi th²ch, b¨ ta 

Ľ« ng֟i xu֝ng, c֫i Ľ¹i gi¨y cֳa m³nh, thԂt th°m l°n Ľ· chiԒc 

nҺ Ľ֛, g·p v¨o m֥t trong h¨ng trŁm chiԒc gi¨y cֳa ch֗,ĽԜ ñ 

tҼ֫ng nh֧ ĽԒn ngҼ֩i mԌ y°u quĨ Ľ« Ľi xa ò. NhiԚu nhֻng lӺn 

nhҼ thԒ, nhiԚu ngҼ֩i Ľ« kԜ vԚ cu֥c Ľ֩i v¨ ngҼ֩i th©n cֳa m³nh 

v֧i ch֗, g·p th°m nhֻng chiԒc gi¨y v¨o cu֥c vi֑n du khԂp thԒ 

gi֧i cֳa nhֻng b¨n chân...  

 

NhҼng ĽiԚu kh§t khao nhӸt vӾn l¨ cu֥c tr֫ vԚ n¨y, nҺi Ľ¹i ch©n 

trӺn nh֛ x²u cֳa c¹ b® HôMy ĽԊt tַng bҼ֧c ĽӺu ti°n bԀp b֑nh 
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l°n bԚ mԊt ĽӸt Ľ֛. CȈng l¨ nҺi ĽӺu ti°n ch֗ Ľ« l¨m cu֥c ra Ľi : 

Bu¹n Nui.C§i giԒng nҼ֧c ng֙t m§t cֳa tu֡i thҺ cҺ cֽc m¨ °m 

ĽԚm. Nhֻng t½ trҼ֫ng dȈng m«nh, nhֻng ngҼ֩i phֱ nֻ ąĽ° 

xinh ĽԌp tho§ng Ӽn,tho§ng hi֓n giֻa §nh lֹa bԀp b½ng nֹa 

s§ng nֹa t֝i, trong tiԒng kԜ khan cֳa Ąe trӺm trӺm Ľ°m Ľ°m. 

ņi֓u Ľinh bu֝t cֳa ama kԜ lԜ n֕ non tr°n rӾy m½a su֝t l¼a. 

TiԒng Ľing nŁm da diԒt u bu֟n khe khԐ g֙i cֳa ngҼ֩i bӴn trai 

th©n thiԒt. Nhֻng tiԒng chi°ng kna sӺm sԀp nhҼ mҼa rַng 

trong các l֑ h֥i c¼ng bԒn nҼ֧c, cӺu mҼa...lu¹n hi֓n di֓n trong 

t©m h֟n ch֗. NhӸt l¨ h³nh Ӷnh c§c tӸm th֡ cӼm rֽc r֭ tr°n 

khung d֓t cֳa adu¹n v¨ am². B֝n m¨u Ľen, Ľ֛, trԂng, v¨ng 

tҼ֫ng nhҼ Ľ֝i ch֙i nhau m¨ lӴi ho¨ h֯p ĽԒn y°n b³nh tr°n 

nhֻng mӶng hoa vŁn Ľ֥c Ľ§o.Ch֗ Ľ« ch֙n b֝n sԂc m¨u Ӹy, l¨m 

gam chֳ ĽӴo cho to¨n b֥ nhֻng t§c phӼm m׃ thuԀt cֳa m³nh.  

 

C¸n m֥t ĽiԚu nֻa tuy HôMy kh¹ng n·i ra, nhҼng qua c§c t§c 

phӼm cֳa ch֗, ngҼ֩i xem ĽԚu nhԀn thӸy r» : nԒu b·c trӺn 

nhֻng b֥ quӺn §o Ľֳ m֙i thֵ hӴng gi§ tiԚn cao thӸp,lӾn l¨n da 

v¨ng, Ľen, trԂng ra kh֛i th©n h³nh, th³ con ngҼ֩i ĽԚu l¨ nhֻng 

b֥ xҼҺng cӸu tӴo nhҼ nhau. TӴi sao phӶi ph©n bi֓t m¨u da Ľen, 

da trԂng hay da Ľ֛?KĨ ֵc ch֗ hԄn s©u bu֡i s§ng trong si°u th֗, 

khi c¼i xu֝ng bu֥c lӴi chiԒc gi¨y cho con trai, hai mԌ con Ľ« b֗ 

quӸt l°n lҼng m֥t c©u rֳa ñ B֙n da m¨u ch¼ng m¨y dԌp qua 

cho ch¼ng ta Ľi ò...  

 

Ch֕ c· ֫ nҺi n¨y,֫ bu¹n Nui, ch֗ m֧i t³m thӸy sֽ b³nh y°n 

trong tâm tҼ֫ng. ņ°m qua, Ľ°m ĽӺu ti°n trong ng¹i nh¨ d¨i cֳa 

am², sau h¨ng chֱc nŁm xa c§ch, khi nhֻng ch® rҼ֯u cӺn Ľ« 

nhӴt nҼ֧c, nhֻng chiԒc chi°ng tӸu l°n b¨i ca vui Ľ« xԒp g֙n 

xu֝ng dҼ֧i ghԒ kpan, c©u h§t kôֵt cֳa gi¨ l¨ng ch¨o Ľ·n Ľֵa 

con lӴc bҼ֧c tr֫ vԚ Ľ« lԊng, HôMy c· ĽҼ֯c m֥t giӸc ngԂn 

nhҼng rӸt s©u. M֥t giӸc ngֳ y°n l¨nh m¨ 20 nŁm nay ch֗ chҼa 

bao gi֩ c·.V¨ s§ng nay, Ľ¹i ch©n trӺn ĽҼa ch֗ ra giԒng nҼ֧c...  

 

- HôMy !  
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M֥t tiԒng g֙i nh֛ Ľ§nh thֵc t©m trӴng l©ng l©ng bu֟n vui cֳa 

ch֗.TiԒng n·i rӸt quen thu֥c, khiԒn HôMy cֵng Ľ֩ cӶ ngҼ֩i, 

m«i m֧i tַ tַ quay ngҼ֩i nh³n lӴi : Y Minh! H֙ sֻng s֩ nh³n 

s©u v¨o mԂt nhau kh¹ng n·i n֡i n°n l֩i.ņ°m qua b°n bԒp lֹa 

nh¨ s¨n Ľ¹ng ngҼ֩i ĽԒn chia vui , ch֗ Ľ« kh¹ng d§m cӸt tiԒng 

h֛i, nhҼng vӾn c· ai Ľ· kԜ anh Ľ« t֝t nghi֓p ĽӴi h֙c l©m 

nghi֓p v¨ vӾn ֫ trong bu¹n.Sֽ khԂc nghi֓t cֳa luԀt tֱc c֡ xҼa 

Ľ« khiԒn h֙, hai ngҼ֩i y°u nhau c½ng mang h֙ Ni° Hra, chia 

l³a h¨ng chֱc nŁm tr֩i ,v֧i vԒt thҼong chҼa hԚ liԚn mi֓ng vӾn 

hԄn trong s©u thԆm tr§i tim.  

 

Ng¨y HôMy Ľ֥t ng֥t b֛ ra Ľi, Y Minh nhҼ ph§t Ľi°n,Ľ« ĽԀp v֭ 

chiԒc k¯n Ľinh nŁm thҼ֩ng th֡i nhֻng c©u ei rei h§t Ľ֝i Ľ§p 

v֧i ch֗.M֥t nŁm tr֩i anh im bԊt,kh¹ng n·i v֧i ai l֩i n¨o, lԊng 

lԐ h֙c, lԊng lԐ thi cho ĽԒn ng¨y nhԀn t֩ giӸy b§o Ľ֣ ĽӴi h֙c 

l©m nghi֓p.GӺn 10 nŁm sau anh m֧i nhԀn chiԒc v¸ng Ľ֟ng cӺu 

h¹n cֳa ngҼ֩i v֯ Ľang chung s֝ng b©y gi֩.Y Minh lԊng ngԂm 

nh³n khu¹n mԊt thҼҺng y°u hӺu nhҼ kh¹ng b֗ th֩i gian l¨m 

cho thay Ľ֡i. VӾn l¨ HôMy cֳa anh, §nh mԂt ĽԄm thԂm, nֱ 

cҼ֩i bԐn lԐn v¨ gi֙ng n·i nh֛ nhԌ d֗u d¨ng. DҼ֩ng nhҼ kh¹ng 

c· 20 nŁm xa c§ch. Anh biԒt ch֗ Ľ« th¨nh ĽӴt tr°n con ĽҼ֩ng 

ngh֓ thuԀt kh¹ng d֑ d¨ng g³ nҺi xֵ ngҼ֩i. Ch֗ biԒt anh Ľ« lԀp 

gia Ľ³nh v֧i m֥t ngҼ֩i bӴn g§i c½ng l֧p.Im lԊng. Kh¹ng m֥t 

l֩i n·i n¨o c· Ĩ nghǫa v¨o ph¼t gi©y n¨y.Kh¹ng m֥t c©u 

chuy֓n n¨o lĨ giӶi hԒt m֙i ĽiԚu trong t©m tҼ hai ngҼ֩i. NhҼng 

h֙ hiԜu,su֝t cu֥c Ľ֩i n¨y, d½ c· c§ch xa nֹa v¸ng tr§i ĽӸt,h֙ 

vӾn c· nhau, trong tַng c¹ng vi֓c, trong tַng suy nghǫ , tַng 

hҺi th֫.HôMy trӸn tǫnh lӴi :  

 

- Chào anh !  

 

- Mַng HôMy Ľ« tr֫ vԚ!  
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- V©ng, em phӶi c֝ gԂng rӸt l©u m֧i Ľֳ can ĽӶm ĽԜ c· cu֥c tr֫ 

vԚ n¨y. NhҼng em kh¹ng hԚ ©n hԀn v³ Ľ« quyԒt Ľ֗nh quay lӴi.  

 

- Em Ľ« l¨m Ľ¼ng. Kh¹ng c· ֫ Ľ©u hҺn ĽӸt Ľai ¹ng b¨ m³nh 

HôMy Ӵ.H«y nh֧ rԄng d½ c· Ľi t֧i nҺi n¨o tr°n tr§i ĽӸt n¨y, vӾn 

c· m֥t giԒng nҼ֧c, m֥t m§i nh¨ s¨n v¨ nhֻng tӸm l¸ng lu¹n 

ch֩ Ľ·n em ֫ Ľ©y.  

 

- CӶ anh nֻa ch֧ ?! ( C©u n·i Ӹy kh¹ng hԚ ĽҼ֯c th֝t l°n, 

nhҼng n· ֫ trong §nh mԂt cӶ hai ngҼ֩i) 

  

Gi֙ng HôMy Ľ« b֧t run rӼy v¨ c· vԎ vui hҺn:  

 

- Em nghe n·i anh Ľang tr֟ng rַng ?  

 

- һ ! V֯ ch֟ng anh tham gia m֥t dֽ §n trong chҼҺng tr³nh 

tr֟ng 5 tri֓u ha rַng cֳa nh¨ nҼ֧c.B©y gi֩ c©y c¸n non, nhҼng 

lӺn sau em vԚ, sԐ thӸy mӸy quӶ Ľ֟i c֛ tranh quanh Ľ©y xanh 

r֩n b·ng m§t. NgҼ֩i bu¹n m³nh gi֩ Ľ« b֛ tԀp qu§n Ľ֝t rַng 

l¨m rӾy, chuyԜn sang cӸy ru֥ng nҼ֧c hai vֱ, gi֝ng l¼a m֧i 

nŁng suӸt cao, tr֟ng b¹ng, cao su tַ l©u r֟i HôMy Ӵ. Kh¹ng Ľ·i 

triԚn mi°n nֻa, nhiԚu ngҼ֩i c¸n gi¨u l°n v³ Ľ« k֗p tr֟ng c¨ ph° 

tr¼ng nhֻng nŁm ĽҼ֯c m½a ...  

 

- Em c· nghe t֝i qua ami n·i . Kh¹ng ng֩ bu¹n sang b©y gi֩ 

Ľ֡i thay nhiԚu qu§ !ņҼ¸ng nhֽa vԚ tԀn cֹa, Ľi֓n s§ng khԂp 

nҺi. H֟i trҼ֧c Ľ©u c· vԀy.  

 

- C¸n HôMy th³ sao ? Em vԚ lӺn n¨y c· Ĩ Ľ֗nh g³ không ? 

ChԆng lԐ ֫ ho¨i b°n Ľ· ? Ama mӸt sau khi em Ľi chַng v¨i 

nŁm.Ami cȈng gi¨ hung r֟i Ľ·.MӸy ngҼ֩i anh em trai cֳa em 

b֗ con g§i bu¹n kh§c ñ bԂtò ch֟ng hԒt r֟i.  

 

- Em cȈng mu֝n vԚ lԂm ch֧. Tַ t֝i h¹m qua em Ľ« thӸy m³nh 

rӸt kh· s֝ng khi quay tr֫ lӴi nҺi Ľ·. C§i c§nh cֹa qu§ khֵ m¨ 
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em lu¹n e s֯ v³ nhֻng vԒt thҼong l¼c n¨o cȈng r֧m m§u trong 

t©m tr²,Ľ« ĽҼ֯c m֫ ra v¨ em Ľ« bҼ֧c qua... NhҼng cȈng phӶi 

có th֩ i gian anh Ӵ.  

 

- TӸt nhi°n r֟i !Em c· thԜ vԚ m֫ l֧p dӴy vԐ, dӴy tiԒng Anh 

mà...  

 

- Em kh¹ng bŁn khoŁn vԚ vi֓c l¨m. SԐ chԆng bao gi֩ kh֝n kh· 

hҺn nhֻng ng¨y ĽӺu b°n xֵ ngҼ֩i Ľ©u anh.Ch֕ e rԄng...m֙i 

ngҼ֩i sԐ ...Ľ֝i v֧i em thԒ n¨o th¹i ?  

 

HôMy ngԀp ngַng.C§i gi§ phӶi trӶ cho cu֥c tr֫ vԚ n¨y kh§ ĽԂt. 

H¨ng chֱc nŁm nay ngҼ֩i hoӴ s׃ gi¨ Ӹy theo Ľu֡i ch֗. Ďng ta 

Ľ« gi¼p hai mԌ con rӸt nhiԚu trong cu֥c mҼu sinh v¨ h֙c nghԚ, 

thԀm ch² sԎ chia cӶ ch֣ ֫, n֣i c¹ ĽҺn nhֻng Ľ°m Gi§ng sinh 

h¨ng nŁm. ņ· l¨ m֥t ngҼ֩i c· chֵc quyԚn trong B֥ ngh֓ 

thuԀt.Ch֕ l¨ m֥t hoӴ s׃ tֽ do,ĽԜ c· kinh ph֧ cho chuyԒn tr֫ vԚ 

n¨y, ch֗ Ľ« bu֥c phӶi nhԀn l֩i cӺu h¹n cֳa ¹ng Ӹy.  

 

- Anh kh¹ng biԒt em nghǫ sao, nhҼng dӾu b©y gi֩ em c· mang 

qu֝c t֗ch n¨o Ľi nֻa, th³ Vi֓t Nam vӾn l¨ t֡ qu֝c em, Buôn Ma 

Thu֥t vӾn l¨ qu° hҼҺng em.C· bao gi֩ v¨ ֫ Ľ©u em ĽҼ֯c u֝ng 

bӺu nҼ֧c trong l¨nh nhҼ cֳa giԒng nҼ֧c bu¹n Nui m³nh 

kh¹ng? C· v¸ng tay n¨o y°u thҼҺng bԄng v¸ng tay am² em 

kh¹ng ?C· nҺi n¨o y°n l¨nh, Ӹm §p nhҼ dҼ֧i m§i nh¨ d¨i cֳa 

ama em ֫ bu¹n sang m³nh kh¹ng HôMy ?  

 

HôMy bԀt kh·c. 20 nŁm r֟i, sao anh vӾn l¨ ngҼ֩i thӸu hiԜu tԀn 

Ľ§y s©u t©m h֟n em thԒ Y Minh ? Ch֗ tho§ng nghǫ t֧i Ľֵa con 

Ľ« mang trong m³nh giֻa nhֻng ng¨y sֵc t¨n lֽc ki֓t l°nh 

Ľ°nh tr°n biԜn cӶ...  

 

Cao t²t tr°n bӺu tr֩i Ľ« bԂt ĽӺu ֹng h֟ng b³nh minh cֳa m֥t 

ng¨y m֧i. C· Ľ¹i chim ktr©o Ľang chao c§nh li֓ng v¸ng, thoԂt 

m֥t c§i ch¼ng lao v¼t l°n tԀn cao xanh, h³nh dӴng ch֕ c¸n nh֛ 
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x²u.Gi· h¹n nhԌ tr°n tַng ch֟i non mҼҺn mҼ֧t khԆng khiu cֳa 

rַng c©y Y Minh tr֟ng quanh bu¹n. Rung rinh, lay Ľ֥ng, lá 

nhҼ nhֻng b¨n tay nh֛ th©n thҼҺng Ľang vӾy g֙i. ChҼa ֫ Ľ©u 

HôMy thӸy m¨u tr֩i xanh ĽԒn thԒ, gi· l֟ng l֥ng ĽԒn thԒ nhҼ ֫ 

cao nguy°n m³nh. TiԒng s§o Ľinh pu֝t cֳa ai da diԒt xa x¹i, 

b֡ng trӺm mҺ h֟ tan trong v¸m c©y v¨ng nԂng  

 

H²t m֥t hҺi thԀt s©u hҼҺng v֗ trong l¨nh s֧m mai nҺi giԒng 

nҼ֧c, HôMy cҼ֩i thԀt tҼҺi :  

- ThԒ n¨o r֟i em cȈng sԐ lӴi tr֫ vԚ !  

 

Kh¹ng gian vŁn h·a cΩng chi°ng T©y Nguy°n 



HU NH ÁI TÔNG  

160 

 

Trong bài: Linh Nga Ni° KdŁm v¨ niΖm diΚm ph¼c Ľ§ng tr©n 

trΣng, t§c giӶ V» Th֗ H¨ Ľ« viԒt: 

Nhυng g³ m¨ Linh Nga Ni° KdŁm Ľ« s§ng tͧo, g³n giυ, quͩng 

b§ cho vŁn h·a T©y Nguy°n thχc sχ l¨ nhυng cΧng hiΔn hΔt sοc 

thͭm lΊng v¨ c· Ĩ nghǫa to lαn. Nh̯ng nh¨ vŁn, nhͧc sǫ, nh¨ 

nghi°n cοu, Ľͧo diΚn ng̯γi ą ņ° v¨ nhυng danh x̯ng tr©n 

trΣng kh§c ͫy chΞ nhͻn mίt t̯αc hiΜu rͫt khi°m tΧn m¨ cȈng 

rͫt nghΜ sǫ l¨ ñĽ̯ιc ñ c§c Yangò ban cho diΚm ph¼c l¨m mίt 

ng̯γi Ľi kiΔm t³m lͧi vΐ ĽΎp tuyΜt vγi cο chͫp chαi trong c©u 

d©n ca h§t n·i da diΔt, trong nhυng lΚ hίi Ľ¹ng vui n§o nοc 

ching ch°ng, rͧo rχc v¸ng xoang cνa mίt miΖn Bazan ĽΥ, cνa 

cͩ ch²nh t¹i nυa 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Linh Nga Ni° KdŁm Web: linhnganiekdam.vn 

- Long lanh giΔng n̯αc bu¹n Nui Web: linhnganiekdam.vn 
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15. Y PhҼҺng 

 
Y PhҼҺng - Hֵa Vǫnh SҼ֧c (1948-20  ) 

Nh¨ vŁn Y PhҼҺng c· t°n l¨ Hֵa Vǫnh SҼ֧c, d©n t֥c T¨y, sinh 

ng¨y 24 th§ng 12 nŁm 1948, qu° qu§n ֫ l¨ng HiԒu L֑, x« LŁng 

HiԒu, huy֓n Tr½ng Kh§nh, t֕nh Cao BԄng. 

NŁm 1968, Y PhҼҺng nhԀp ngȈ, nhֻng b¨i thҺ ĽӺu ti°n ĽҼ֯c 

in  b§o nŁm 1973 l¨ BΔp nh¨ trγi, D§ng mίt con s¹ng. 

Tַ nŁm 1972 ĽԒn nŁm 1976, ¹ng ĽҼ֯c theo h֙c TrҼ֩ng ņi֓n 

ӵnh Vi֓t Nam. 

Tַ nŁm 1982-1986, theo h֙c kh·a II TrҼ֩ng ViԒt vŁn Nguy֑n 

Du 

NŁm 1986, chuyԜn vԚ c¹ng t§c tӴi S֫ VŁn h·a Th¹ng tin Cao 

BԄng v¨ tַ nŁm 1991 l¨ Ph· gi§m Ľ֝c S֫ VŁn h·a Th¹ng tin.  
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Tַ nŁm 1993, ¹ng l¨ Chֳ t֗ch H֥i vŁn h֙c Ngh֓ thuԀt Cao 

BԄng, Uׁ vi°n BCH, TrҼ֫ng ban kiԜm tra H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t 

Nam khóa VI.  

Y PhҼҺng ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

- GiӶi A cu֥c thi thҺ tӴp ch² VŁn nghΜ Qu©n Ľίi 

- GiӶi thҼ֫ng loӴi A cֳa H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam nŁm 1987, 

v֧i tԀp thҺ TiΔng h§t th§ng gi°ng  

- GiӶi A cֳa H֥i Ľ֟ng VŁn h֙c d©n t֥c ï H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t 

Nam v֧i tԀp thҺ Lγi chúc  

- GiӶi B cֳa UBTQ li°n hi֓p c§c H֥i VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt 

Vi֓t Nam nŁm 2001, v֧i tԀp trҼ֩ng ca Chín tháng. 

- GiӶi B cֳa B֥ Qu֝c ph¸ng nŁm 2001, v֧i trҼ֩ng ca Chín 

tháng.   

- GiӶi thҼ֫ng Nh¨ nҼ֧c vԚ VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt nŁm 2007. 

Hi֓n nay nh¨ vŁn Y PhҼҺng c¹ng t§c ֫ H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam 

tӴi H¨ N֥i. 

T§c phӼm: 

- Ng̯γi hoa n¼i (k֗ch bӶn s©n khӸu, 1982) 

- TiΔng h§t th§ng gi°ng (thҺ, 1986) 

- Lσa hΩng mίt g·c (thҺ, in chung, 1987) 

- Lγi ch¼c (thҺ, 1991) 

- ņ¨n then (thҺ, 1996).  

- Chín tháng (trҼ֩ng ca, 1998) 

- Th̭ Y Ph̯̭ng (2000) 

- Thͫt t¨ng lΩm (Ng̯ιc gi·, song ngֻ T¨y-Vi֓t, 2006) 

Tr²ch thҺ: 

MԌ ֝m 
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Tr̯a nay MΎ Χm  

Th΄ng em ngΩi viΔt b¨i  

SuΧt buΫi chΆng c̯γi Ľ½a  

ChΠ Ľi t³m rau ngͩi  

Mang vΖ h̭ lσa x¹ng cho MΎ  

 

Tr̯a nay MΎ Χm  

Chi gͽp thΠt cho MΎ  

Em gͽp thΠt cho MΎ  

ChΠ rν em Łn to¨n rau  

 

Tr̯a nay MΎ Χm  

Nhυng Ľ§m m©y chen ch¼c  

Che hΔt nͽng oi nΩng  

Chim thôi kêu chích chòe  

G¨ m§i th¹i cλc t§c  

 

ThΔ m¨ BΧ kh¹ng biΔt  

V͵n cͧo r©u  

MΊc ĽΎp  

ņi khΥi nh¨. 

 

(Cao BԄng, 1986) 

N·i v֧i con 

Ch©n phͩi b̯αc tαi cha  

Ch©n tr§i b̯αc tαi mΎ  

Mίt b̯αc chͧm tiΔng n·i  

Hai b̯αc tαi tiΔng c̯γi  

Ng̯γi ĽΩng m³nh y°u lͽm con ̭i  

ņan lγ cài nan hoa  

Vách nhà ken câu hát  

Rρng cho hoa  

Con Ľ̯γng cho nhυng tͫm l¸ng  
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Cha mΎ m«i nhα vΖ ng¨y c̯αi  

Ng¨y Ľͭu ti°n ĽΎp nhͫt tr°n Ľγi.  

 

Ng̯γi ĽΩng m³nh th̯̭ng lͽm con ̭i  

Cao Ľo nέi buΩn  

Xa nu¹i ch² lαn  

D͵u l¨m sao th³ cha v͵n muΧn  

SΧng tr°n Ľ§ kh¹ng ch° Ľ§ gͻp ghΖnh  

SΧng trong thung kh¹ng ch° thung ngh¯o Ľ·i  

SΧng nh̯ s¹ng nh̯ suΧi  

L°n th§c xuΧng ghΖnh  

Kh¹ng lo cχc nhΣc  

Ng̯γi ĽΩng m³nh th¹ s̭ da thΠt  

ChΆng mͫy ai nhΥ b® Ľ©u con  

Ng̯γi ĽΩng m³nh tχ Ľλc Ľ§ k° cao qu° h̯̭ng  

C¸n qu° h̯̭ng th³ l¨m phong tλc  

Con ̭i tuy th¹ s̭ da thΠt  

L°n Ľ̯γng  

Không bao giγ nhΥ b® Ľ̯ιc  

Nghe con. 

 

LԊng lԐ Ľ°m 

 

Tr°n Ľͭu ta  

TrŁng khe khΒ s§ng  

S̯̭ng khe khΒ lͽng  

M©y khe khΒ tr¹i  

 

D̯αi l̯ng ta  

ChiΖu khe khΒ thε  

 

Trong ngχc ta  

Khe khΒ ng̯γi 

Cho em tַng ng¨y b³nh y°n 
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δ Ľͫy  

c· tr§i tim b³nh y°n Ľang Ľͻp  

trong ngχc mίt ng̯γi  

 

ε Ľͫy  

c· mίt ng̯γi  

Ľang b³nh y°n ngν say trong mίt cŁn nh¨  

 

ε Ľͫy  

c· mίt cŁn nh¨  

Ľang b³nh y°n nΫi lσa trong mίt khu rρng  

 

ε Ľͫy  

c· mίt khu rρng  

bao nhi°u l§ bͫy nhi°u t³nh y°u  

bình yên anh dành cho em  

 

tình yêu anh dành cho em  

bình y°n vΎn nguy°n  

·ng §nh nͽng tρng ng¨y  

tρng ng¨y tρng ng¨y b³nh y°né  

ch̯a bao giγ th©m mΜt. 

 

Ta ng֟i b°n ng֙n lֹa 

 

Ta ngΩi b°n ngΣn lσa  

Nhͯn nha l¨m c©u th̭  

Lσa s§ng trong Ľ°m tΧi  

Lσa ͫm v¨o trγi m̯a  

 

N̯αc vΖ k°u ro ro  

Lσa l°n hΩn t² t§ch  

Gà gáy hai c©u th̭  

Phͻp phΩng l°n trang s§ch. 
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(Cao BԄng, 1995) 

L֩i mԌ 

Con ̭i  

MΎ y°u con nh̯ nͽng  

Nͽng chΆng bao giγ thρa  

Nh̯ng con ̭i  

Con th̯̭ng mΎ b΄ng m̯a  

M̯a mίt ng¨y Ľ« nhͧt  

M̯a cͩ th§ng th³ sao. 

 

(Cao BԄng, 1995) 

L֩i c©y Ľ¨n t²nh 

C©y Ľ¨n n¨y Ľ©u phͩi c©y Ľ¨n  

Bͭu n̯αc mͽt trŁm nŁm c̯γi kh·c  

 

C©y Ľ¨n n¨y Ľ©u phͩi c©y Ľ¨n  

BΣc sinh nε, lγi ch¨o ly biΜt  

 

Vλt Ľοng l°n c©y Ľ¨n d³u dΊt  

"ņi nh̯ thΔ cho ĽΔn ng¨y nhͽm mͽt"  

 

Ng¹n ngυ cΫ c¸n v¨i c©u t²ch tΠch  

H«y gͯy l°n bͫt cο ṋi n¨o. 

 

(Cao BԄng, 1990) 

Bu֡i chiԚu v¨ hai em b® 

C§c em ̭i  

Sͽp tΧi rΩi  
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Nh¨ ta ε Ľ©u  

R¨o r¨o ng̯γi Ľi mau  

 

Hai chΠ em  

ņοng chγ ai  

N®p v¨o b°n Ľ̯γng  

Trong x· bλi  

 

C§c em ̭i  

Trγi tΧi rΩi  

VΖ Ľi chο  

Kΐo MΎ Cha chγ l©u  

 

MΎ Cha em c¸n Ľ©u  

HΣ Ľ« bΥ nhau. 

 

(Cao BԄng, 1989) 

Nhֻng h¸n Ľ§ h®o 

Nhυng h¸n Ľ§ h®o  

V¨ con suΧi ch§y  

Anh v͵n chγ em  

Em ε Ľ©u  

Mͩi m° viΜc g³  

Em chŁm Ľ¨n Ngέng trγi cho ai  

L̯ng ĽΠu con ai  

Tay cͽp th¼ng Ľ̯a cho ai  

Trγi ̭i em qu°n hΔt rΩi  

Em Łn phͩi b½a m° thuΧc l¼  

C§i Ľ°m hai ch²n Ľ« n·i g³  

ThΔ m¨  

Anh chΆng c¸n sοc ĽΘ gh³ em  

ChΆng c¸n lγi n·i n¨o thͩ v¨o miΜng em  

Em l¨ cνa ng̯γi ta rΩi  
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GΊp nhau cho §nh mͽt ch¨o  

BuΧt nh̯ h¸n Ľ§ h®o. 

 

(Cao BԄng, 1995) 

Nhֻng con ĽҼ֩ng n¼i 

B¨n ch©n quen Ľi Ľ̯γng lΩi l»m  

Leo lên  

Tλt xuΧng  

ņ¯o dΧc, dΧc lͧi Ľ¯o  

MΎ ta nghèo  

Cha ta cȈng ngh¯o  

Quanh nŁm chΆng c· giͭy  

ņΒo gΧc tre l¨m guΧc  

 

Nhυng Ľ¹i guΧc chͫt Ľͭy tr°n g§c  

Khô  

ņen  

Nh̯ thΠt b¸  

 

C· nŁm th§ng ta Ľi thͻt xa  

Tr°n con Ľ̯γng d¨i  

NhΈn  

 

Nh̯ng Ľ°m ĽΔn ta m̭  

Lͧi thͫy con Ľ̯γng n¼i  

Ta hét lên  

ņͧp tung  

Co ch©n nhͩy  

ņΔn khi tΞnh giͫc  

Kh¹ng thΘ n¨o ngν lͧi  

Nhυng dΧc nhυng Ľ¯o  

Nhυng sΧ phͻn v§ ch΄ng v§ Ľλp  

Ta v͵n thͫy b¨n ch©n to b¯  
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CΩm cίm m·ng  

ņi tr°n Ľ̯γng lΩi l»m  

KrΧc  

Krác. 

 

(Cao BԄng, 1990) 

Ph֝ XҼa 

PhΧ x̯a 

B©y giγ v͵n nh̯ x̯a 

Nhυng m§i nh¨ n©u 

Nhυng cίt nh¨ Ľen 

ņ°m Ľ°m l®p b®p ngΣn Ľ¯n. 

T¹i Ľi tr°n con Ľ̯γng x̯a 

Tr§nh Ľοa trΐ Ľang b¸ ch̭i bi 

Tr§nh ¹ng gi¨ lim dim s̯εi nͽng 

Tr§nh ng̯γi y°u x̯a Ľͭu Ľ̯γng §o trͽng 

Con tr°n vai Ľi thΆng chΆng nh³n ai 

Giͻn nhau l©u 

Nhα nhau d¨i 

T¹i trε vΖ t³m ng̯γi y°u x̯a ε phΧ 

Em gΣi 

Nh̯ng t¹i kh¹ng ngo§i cΫ 

Giͩ vγ Ľi. 

Mùa hoa 

Mùa hoa 

M½a Ľ¨n b¨ 

MΊt ĽΥ phρng 

Thρa sοc v§c ¹ng chΩng 

Chͧy phŁm phŁm l°n n¼i.  
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Mùa hoa   

M½a Ľ¨n ¹ng 

MΜt nh̯ chiΔc §o rȈ 

Vρa vΠn vρa Ľi vρa ng§i ngν. 

 

Trong b¨i: Y PhҼҺng - NgҼ֩i ñk° caoò thҺ T¨y hi֓n ĽӴi, t§c 

giӶ Nguy֑n Th¼y QuȢnh Ľ« kԒt luԀn: 

ñNh³n lͧi sχ th¨nh c¹ng cνa Y Ph̯̭ng m¨ ĽΞnh cao l¨ Giͩi 

th̯εng Nh¨ n̯αc vΖ VŁn hΣc nghΜ thuͻt, xin tͧm cͽt nghǫa, c· 

lΒ Ľ· l¨ sχ kΔt tinh v¨ toͩ s§ng cνa mίt bͩn nŁng th̭ thi°n 

ph¼, mίt qu§ tr³nh lao Ľίng nghΜ thuͻt m¨ ε Ľ· th̭ nh̯ mίt lΒ 

sΧng, v¨ vΧn vŁn ho§ s©u rίng khεi nguΩn tρ vŁn ho§ T¨y ĽΊc 

sͽc. X« hίi c¨ng hiΜn Ľͧi, nh¨ th̭ d©n tίc thiΘu sΧ c¨ng l¨m 

cho m³nh gi¨u c· l°n b΄ng tri thοc v¨ bͩn sͽc vŁn ho§ d©n tίc, 

th³ c¨ng vυng v¨ng hίi nhͻp m¨ kh¹ng Ľ§nh mͫt m³nh. ņiΖu 

Ľ· lĨ giͩi v³ sao ngay cͩ ε nhυng nŁm Ľͭu cνa thΔ kϋ XXI n¨y, 

trong khi c§c nh¨ th̭ T¨y c½ng thΔ hΜ vαi ¹ng hͭu nh̯ v͵n giυ 

lΧi nghǫ, lΧi viΔt nh̯ c§ch Ľ©y v¨i m̯̭i nŁm, kh· thay ĽΫi, c¸n 

lαp trΐ h¸a nhͻp nhanh vαi Ľγi sΧng Ľ̯̭ng Ľͧi nh̯ng lͧi c· 

phͭn nhͧt nh¸a bͩn sͽc d©n tίc, th³ Y Ph̯̭ng v͵n vυng v¨ng 

tr°n cͩ hai ph̯̭ng diΜn: d©n tίc v¨ hiΜn Ľͧi. Nhυng th¨nh quͩ 

s§ng tͧo cνa ¹ng Ľ« l¨m cho th̭ T¨y bay cao h̭n tr°n bͭu trγi 

thi ca ViΜt Nam.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Y PhҼҺng Web: vanhocviet.org  

- MΎ Χm Web: thivien.net 
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16. Mai Li֑u 

 

 
 

Mai Li֑u ï Ma VŁn Li֑u (1950-20  ) 

 

Nh¨ thҺ Mai Li֑u t°n thԀt l¨ Ma VŁn Liu֑, d©n t֥c T¨y, sinh 

ng¨y 12 th§ng 1 nŁm 1950 tӴi th¹n BӺng, x« ņӴo Vi֓n nay l¨ 

x« C¹ng ņa, huy֓n Y°n SҺn, t֕nh Tuy°n Quang. 

 

ThԀt ra, Mai Li֑u l¨ ngҼ֩i T¨y, qu° g֝c Ph¼ Th֙, h֙ M¯. NҺi 

Ӹy, c¸n c· th¨nh nh¨ M¯ v¨ ĽԚn th֩ h֙ M¯, m֥t ¹ng tҼ֧ng th֩i 

Vua H½ng. Trong An to¨n khu, vӾn c· ngҼ֩i mang h֙ M¯ ֫ 

ņӴo Vi֓n. Theo chuy֓n kԜ, ng¨y xֹa ng¨y xҼa, c§c cֱ chӴy 

loӴn, dԂt d²u nhau v¨o tԀn hang c½ng ng» hԎm l§nh nӴn, r֟i 

nhԀn C¹ng ņa l¨m qu°, Ľ֡i sang h֙ Ma, ĽԒn khi l¨m thҺ th³ lӸy 

b¼t danh Mai Li֑u. 

 

NŁm 1957, l°n 17 tu֡i, gia Ľ³nh mu֝n lԀp gia Ľ³nh cho Mai 

Li֑u, ¹ng lӴi chҼa bu֝n bԀn th° nhi n°n xung phong Ľi chiԒn 

trҼ֩ng, tַng Ľi h֙c k׃ thuԀt t°n lֹa ֫ Li°n X¹. 

 

Mai Li֑u l¨m thҺ v¨ c· thҺ ĽŁng b§o tַ nŁm 1973. 
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Nh¨ thҺ Mai Li֑u l¨ m֥t sinh vi°n Khoa Ngֻ vŁn ņӴi h֙c 

T֡ng h֯p H¨ N֥i.  

 

Sau chiԒn tranh Vi֓t Nam, Nh¨ vŁn Mai Li֑u chuyԜn vԚ l¨m 

vi֓c tӴi t֕nh nh¨, tַng l¨m  Ph· Chֳ t֗ch H֥i VŁn h֙c Ngh֓ 

thuԀt t֕nh Tuy°n Quang v¨ hҺn hԒt lӴi l¨ m֥t nh¨ thҺ, h֥i vi°n 

H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam ĽӺu ti°n cֳa Tuy°n Quang nŁm 1996. 

Ďng l¨ TrҼ֫ng ban VŁn ngh֓ Ľ֗a phҼҺng Uׁ ban to¨n qu֝c 

Li°n hi֓p c§c H֥i VŁn h֙c-Ngh֓ thuԀt Vi֓t Nam, ֲy vi°n Ban 

ThҼ֩ng vֱ, ki°m Chֳ t֗ch H֥i Ľ֟ng ngh֓ thuԀt H֥i VHNT c§c 

DTTS Vi֓t Nam.   

 

Nh¨ thҺ Mai Li֑u ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

 

- TԊng thҼ֫ng cֳa UBTQ Li°n hi֓p c§c  VHNT Vi֓t Nam 

nŁm 1996 

- GiӶi B cֳa H֥i VHNT c§c DTTS Vi֓t Nam c§c nŁm 

1998. 

- GiӶi Ba cu֥c thi thҺ b§o VŁn ngh֓ nŁm 2000. 

- GiӶi B cֳa H֥i VHNT c§c DTTS Vi֓t Nam c§c nŁm 

2001. 

- GiӶi B cֳa H֥i VHNT c§c DTTS Vi֓t Nam c§c nŁm 

2002. 

- GiӶi B cֳa UBTQ Li°n hi֓p c§c  VHNT Vi֓t Nam nŁm 

2005.  

 

Nh¨ thҺ Mai Li֑u hi֓n s֝ng v¨ l¨m vi֓c tӴi H¨ N֥i. 

 

T§c phӼm: 

 

- SuΧi l¨ng  (thҺ, 1994) 

- M©y v͵n bay vΖ n¼i (thҺ, 1995) 

- Lγi then ai buίc (thҺ, 1996) 

- T³m tuΫi (thҺ, 1998) 

- Giͫc m̭ cνa n¼i  (thҺ, 2001) 
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- ņͭu nguΩn m©y trͽng (thҺ, 2004) 

- BΔp lσa nh¨ s¨n  (thҺ, 2005) 

- N¼i v͵n c¸n m̯a (thҺ, 2013)  

 

Tr²ch thҺ: 

Ng¨y t¹i m֧i l֧n 

 

B¨ t¹i bͩo: Lͫy ng̯γi trong bͩn nh̯ phͩn k° gi̯γng 

MΎ t¹i khuy°n: ņΎp kh¹ng m¨i ra Łn Ľ̯ιc  

T¹i im lΊng 

Tχ biΔt m³nh Ľ« lαn.  

 

Chim com c»i k°u Ľ°m 

 

Chim com c»i trong rρng 

ņ°m nay sao k°u m«i 

GiΣng buΩn b¸ khͽp n¼i 

GiΣng thͩm l° khͽp ĽΩi 

Nghe chim kêu mà nhα rρng x̯a 

Ṋi c©y s©ng vΥ n©u sͽc mͻt 

Ṋi nhυng sιi song tung m³nh l°n 

CuΧn lͫy th©n ch¸ th©n nghiΔn 

 

VԚ qu° 

 

XuΧng l̯ng Ľ¯o l¨ nh³n thͫy bͩn 

Thͫy ruίng bͻc thang hͽt nͽng l°n trγi 

C· lΒ n¨o nghe suΧi mρng m¨ kh·c 

Thì cúi xin.  

Ta ngͩ mȈ ch¨o Ľ¯o. 

 

Hình nhҼ m³nh Ľ· 

 

ņ°m vΖ thao thοc l¸ng tχ hΥi 

Trong h³nh h¨i, giΣng n·i, hΩn t¹i 
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Chͫt qu° c¸n bao nhi°u nhΞ 

ņͫy l¨ c§i khΫ hay c§i may 

 

Gֹi s¹ng G©m 

 

Con s¹ng l¨ hΩn cνa bͩn 

Con s¹ng l¨ v²a cνa rρng 

D͵u ε Ľ©u ta v͵n con cνa n¼i 

C§m ̭n c©y rρng giυ v²a cho ta  

 

Sông CӺu 

             

S¹ng Cͭu n¹ng hay s©u 

mίt Ľγi t¹i chΆng biΔt 

ḽ th̭ c½ng trγi Ľͫt 

b°n gͭn con n̯αc xa 

khúc sông ngày em qua 

t¹i mͫy lͭn Ľͽm ĽuΧi 

bΔn n̯αc chΆng v¹ t³nh 

cho t¹i niΖm an νi 

Ľιi ng̯γi nh̯ s̯̭ng kh·i 

lε bΩi con n̯αc tr¹i 

hoa chuΧi ch§y b°n ĽΩi 

t³nh ai c¸n ng¼t lσa? 

t¹i t³m vΖ bΔn cȈ 

chiΔc b¯ x̯a Ľ©u rΩi 

cͭm tr°n tay h¸n cuίi 

bu¹ng ra l¨ trͽng tay... 

 

Mùa bông 

 

Thͫy em m° mͩi vαi v̯γn b¹ng 

T¹i sΧt ruίt vΠn cΣc r¨o , thͭm ĽΔm 

Mίt m½a b¹ng... 

Hai mùa bông ... 
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Con g§i Ľi lͫy chΩng 

Gánh theo mͫ y m½a b¹ng trͽng? 

 

Thͫy em thοc nhυng Ľ°m Ľ¹ng 

DΜt t³nh v¨o vu¹ng thΫ cͯm 

T¹i chΆng d§m hΎn h¸ lͧi ĽΔm 

Mίt m½a Ľ¹ng... 

Hai m½a Ľ¹ng.... 

Con g§i Ľi lͫy chΩng 

G§nh theo mͫy m½a thao thοc? 

 

Ng¨y tiΚn em vΖ l¨m d©u bͩn kh§c 

Ng̯γi ta g§nh theo m̯γi h¸m thΫ cͯm .. 

T¹i gom vΖ quͩ b¹ng kh¹ Ľ« ĽΧt 

Lσa m¨u thΫ cͯm ch§y lan man...  

 

Tìm tu֡i 

 

Nhυng c©u th̭ cνa t¹i  

Nhυng trang viΔt cνa t¹i  

Trγi cho mͫy tuΫi? 

Vέ v¨o gΧc c©y rρng  

T¹i hΥi  

C©y lΊng im b·ng 

Rρng lΊng im xanh  

 

Trong b¨i: ChӸt ngҼ֩i Ӹy, chӸt thҺ Ӹy, Ph· Gi§o sҼ TiԒn sǫ 

PhӴm Quang Trung Ľ« nhԀn Ľ֗nh vԚ thҺ cֳa nh¨ thҺ Mai Li֑u: 

 

ñņΣc th̭ Mai LiΚu, t¹i kh¹ng thΘ kh¹ng l̯u t©m tαi lΧi cͫu tο 

th̭ cνa anh. Cuίc Ľγi lu¹n rίng mε, nhiΖu ngͩ, nhiΖu h̯αng. 

T©m t̯ con ng̯γi vΧn vi diΜu, ²t khi r¨nh mͧch, s§ng r». Cͫu 

tο th̭, do vͻy, sao c· thΘ Ḽ̌n ĽiΜu cho Ľ¨nh. ThΔ m¨, c· lͧ 

kh¹ng, Mai LiΚu chρng nh̯ ̯a sσ dλng mίt trong nhυng lΧi 

cͫu tο quen thuίc, Ľ̯ιc nhiΖu nh¨ th̭ x̯a nay d½ng Ľi d½ng 
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lͧi, t̯εng m¸n cȈ, nh¨m ch§n-cͫu tο theo trλc thγi gian. V¨ 

phͩi thρa nhͻn r΄ng, giυa sχ bνa v©y cνa c§i x̯a cȈ, kh¹ng ²t 

b¨i th̭ cνa anh Ľ« thχc sχ v̯̭n tαi sχ ho¨n hͩo Ľ§ng quĨ. 

Nh¨ th̭ nhͻp v¨o hΩn cνa ng̯γi miΖn n¼i, khi chΣn lΧi cͫu tο 

²t nhiΖu mang t²nh tχ sχ cho th̭ m³nh. T¹i n·i vͻy, v³ t̯ duy 

ng̯γi v½ng cao th̯γng theo mͧch thΆng, ²t khi lͽt l®o, rΧi rͽm. 

Phͩi sΧng Ľͽm m³nh, hΔt m³nh vαi l¨ng bͩn, vαi n¼i rρng, mαi 

mong c· Ľ̯ιc sχ nhͻp th©n nh̯ thΔ. ņΘ nhυng b¨i th̭ kΔt cͫu 

giͩn Ḽ̌n theo mͧch kΘ c· sοc lay Ľίng, c· sοc cuΧn h¼t, nhͫt 

thiΔt phͩi lΩng v¨o Ľ· t©m t³nh ri°ng cνa con ng̯γi. D̯γng 

nh̯ Mai LiΚu c· Ĩ thοc rͫt r», rͫt s©u vΖ ĽiΖu n¨yò. 

 

Tài li֓u tham khӶo: 

 

- Mai Li֑u Web: vannghesongcuulong.org.vn 

- Ngày tôi mαi lαn Web: baotuyenquang.com.vn 
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17. L©m TԎn Cu¹i 

 

  
 

L©m TԎn Cu¹i - L©m TrӸn Khu° (1951-20  ) 
 

Nh¨ vŁn L©m TԎn Cu֥i l¨ ©m theo tiԒng TriԚu Ch©u cֳa chֻ 

   L©m TrӸn Khu°, ngҼ֩i Vi֓t g֝c Hoa, sanh ng¨y 25 

th§ng 11 nŁm 1951, tӴi l¨ng L§ng Tr¸n, huy֓n Gi§ Rai t֕nh 

BӴc Li°u. 

B֝n tu֡i, L©m TԎn Cu¹i kh¹ng may b֗ s֝t bӴi li֓t l¨m t¨n phԒ 

cùng lúc hai ch©n v¨ c§nh tay phӶi. ņԒn tu֡i cԀp s§ch ĽԒn 

trҼ֩ng, L©m TԎn Cu¹i ĽҼ֯c ngҼ֩i anh ru֥t l¨ L©m TӸn B³nh 

ch֫ xe ĽӴp Ľi h֙c tӴi m֥t ng¹i trҼ֩ng ֫ L§ng Tr¸n nԄm giֻa 

b֝n bԚ ru֥ng vҼ֩n, s¹ng nҼ֧c, c§ch Tp. BӴc Li°u 25 km vԚ 

phía Nam. 

Khi h֙c hԒt l֧p nhӸt, tֵc l֧p 5 b©y gi֩, do vַa hԒt l֧p ֫ 

trҼ֩ng, vַa tԀt b֓nh v¨ nh¨ lӴi ngh¯o n°n L©m TԎn Cu¹i kh¹ng 

thԜ tiԒp tֱc Ľi h֙c xa. ņ¨nh phӶi lӸy s§ch v֫ cȈ cֳa ngҼ֩i anh 

trai tַng d½ng qua trҼ֧c Ľ·, ĽԜ h֙c th°m tӴi nh¨ dҼ֧i sֽ k¯m 
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dӴy h¨ng Ľ°m, tַ m֥t c¹ gi§o trԎ ĽԌp trong  x·m, nh֩ th¹ng 

minh v¨ chŁm ch֕ h֙c h¨nh n°n cu֝i c½ng L©m TԎn Cu¹i cȈng 

t֝t nghi֓p Trung h֙c ph֡ th¹ng. Theo b¨i viԒt gi֧i thi֓u tԀp 

thҺ T·c bay miΖn nhα cֳa L©m TԎn Cu¹i, TrӺn Minh TӴo cho 

biԒt: M֥t Ľ °m kia trҼ֧c khi ra vԚ, c¹ gi§o trԎ ĽԌp Ľ· ©m thӺm 

trao v¨o tay anh h֙c tr¸ cֳa m³nh hai s֯i t·c d¨i bֵt ra tַ m§i 

t·c thԚ chӸm lҼng cֳa c¹, ĽԊt nԄm giֻa t֩ giӸy trԂng h֙c tr¸ 

gӸp Ľ¹i, ĽԜ r֟i tַ Ľ· kh¹ng bao gi֩ c¸n t֧i nֻa, v³ v¨i tuӺn sau 

ph§o vu quy n֡ gi¸n, ti֑n ch©n c¹ gi§o l°n xe hoaé           

Tַ Ľ·, ch¨ng trai trԎ L©m TԎn Cu¹i biԒt l¨m thҺ. ņ¹i s֯i t·c 

nԄm giֻa trang giӸy h֙c tr¸ kia cֵ bay bay quӸn quĨt m«i trong 

h֟n, khiԒn cho L©m TԎn Cu¹i thӺm y°u, tr֥m nh֧ v¨ Ľ« biԒn 

dӺn th¨nh nhֻng vӺn thҺ. 

Khi l֧n l°n, anh Ľ« lԀp gia Ľ³nh v֧i V» Th֗ TuyԒt Mai, ngҼ֩i 

cȈng b֗ di chֵng s֝t bӴi li֓t nhҼng lao Ľ֥ng vӾn b³nh thҼ֩ng 

n°n Ľ« tr֫ th¨nh tr֯ lĨ ĽԂc lֽc cho anh. Khi cha mԌ qua Ľ֩i, v֯ 

ch֟ng anh tiԒp n֝i sֽ nghi֓p cֳa cha m֫ m֥t cֹa h¨ng mua 

b§n tӴp h·a, b§nh kԌo, sau Ľ· chuyԜn sang mua b§n l¼a gӴo. 

C¹ng vi֓c l¨m Łn cֳa anh ng¨y c¨ng thuԀn l֯i v¨ t²ch lȈy ĽҼ֯c 

nhiԚu v֝n n°n ĽԒn nŁm 1994 anh Ľ« chuyԜn sang mua b§n thֵc 

Łn gia s¼c v¨ thu֝c th¼ y v֧i thҼҺng hi֓u ñL©m Nguy°n HҼngò 

tӴi s֝ 5 ĽҼ֩ng TrӺn Ph¼, th֗ x« BӴc Li°u. Nh֩ si°ng nŁng cӺn 

mӾn v¨ l¨m Łn c· uy t²n n°n vi֓c kinh doanh mua b§n ph§t 

triԜn rӸt nhanh, cu֥c s֝ng gia Ľ³nh ֡n Ľ֗nh. 

V³ khuyԒt tԀt n°n L©m TԎn Cu¹i lӸy thҺ l¨m ngu֟n vui. Tַ 

nŁm 1994, thҺ cֳa L©m TԎn Cu¹i ĽŁng tr°n nhiԚu t֩ b§o Ľ֗a 

phҼҺng cȈng nhҼ to¨n qu֝c v¨ nhiԚu trang MӴng. 

NŁm 1998, L©m T°n Cu¹i ĽҼ֯c kԒt nӴp v¨o H֥i vŁn h֙c ngh֓ 

thuԀt t֕nh BӴc Li°u. Sau Ľ· l¨  H֥i vi°n H֥i VŁn H֙c Ngh֓  

ThuԀt c§c D©n t֥c thiԜu s֝ Vi֓t Nam. Tַ Ľ· ĽԒn nay khi th³ 

anh ng֟i xe lŁn tr¹ng nom quӶn lĨ cֹa h¨ng, giao du v֧i bӴn 
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b¯ l¨ng vŁn qua trang Blog lamtencuoi.vnweblogs.com và 

lamtencuoi.blogspot.com. 

L©m TԎn Cu¹i ĽҼ֯c giӶi thҼ֫ng: 

- GiӶi khuyԒn kh²ch Cu֥c thi thҺ ņ֟ng BԄng S¹ng Cֹu 

Long lӺn 2 nŁm 2003, v֧i b¨i thҺ Em b® trΧn b«o. 

Hi֓n nh¨ thҺ sinh s֝ng tӴi th¨nh ph֝ BӴc Li°u. 

Tác phӼm: 

- VΖ miΖn hoa nͽng (MȈi C¨ Mau, 2004) 

- TiΔng h§t hΣc tr¸ (PhҼҺng ņ¹ng, 2005) 

- Thγi trŁng cȈ (PhҼҺng ņ¹ng, 2006) 

- B·ng chiΖu phai (VŁn Ngh֓ Tp. HCM. 2007) 

- Tρ thuε m̯a bay (H֥i Nh¨ VŁn, 2009) 

- T·c bay miΖn nhα (VŁn h·a VŁn ngh֓ Tp. HCM, 2011) 

- H̯̭ng xa tρng g·c khuͫt (H֥i Nh¨ VŁn, 2013) 

Tr²ch thҺ: 

Y°u ngҼ֩i chԆng y°u t¹i 

 

Mίt l¼c n¨o t¹i gΊp lͧi em 

C©u ch¨o hΥi x« giao th̯γng nhͻt 

Em Ľ©u biΔt thΆm s©u Ľ§y mͽt 

T¹i lΊng buΩn bao nέi c§ch xaé 

ChiΖu thu v¨ng tho§ng gi· lͧnh qua 

L§ Ľ« ¼a mίt hΩn r§m nͽng 

Trái tim khô ru niΖm xa vͽng 

Em c· l¨ em t¹i m½a x̯a! 

Em v͵n c¸n thuε mίng Ľ¸ Ľ̯a 

V͵n l¨ em ng¨n niΖm an νi 
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V͵n l¨ em trong t¹i bΧi rΧi 

V͵n l¨ t¹i thui thνi hΩn m̭? 

Mίt l¼c n¨o em giυa ban tr̯a 

Vͧt nͽng nghΎn m©y m½ giŁng lΧi 

T¹i v¨ t¹i v¨ em m¸n mΥi 

C¸n trong nhau tiΔng h§t bγi rγi: 

Y°u ng̯γi chΆng y°u t¹i 

TiΔng ca Ľ°m ngͻm ng½i 

TrŁng t¨n soi lΧi ng» 

Y°u ng̯γi chΆng y°u t¹i! 

VԚ ngang ch֝n cȈ 

 

Trͩ lͧi cho t¹i m¨u §o trͽng 

Mίt thαi ͫp ν nέi niΖm m̭ 

Nͽng xa gιi ch¼t hΩn nhung nhα 

Mέi Ľί h¯ sang mίng th͵n thγ! 

VΖ ngang chΧn cȈ th̯̭ng m¨u §o 

Man m§c hΩn x̯a tuΫi hΣc tr¸ 

Thuε ͫy ta c½ng trao c§nh ph̯ιng 

B©y giγ xa vͽng b·ng chiΖu m̭. 

C¸n Ľ©u nhυng buΫi tan tr̯γng cȈ 

Tinh nghΠch em Ľ½a thͩ t·c vui 

Hλt h̭i t¹i ĽuΫi theo l¨n gi· 

Bͽt gΊp gi¸n tan mίt tiΔng c̯γié 

Bͽt gΊp m©y trγi in ph̯ιng vǫ 

SuΧt thγi tuΫi mίng c· c¸n kh¹ng  

Nͽng nghi°ng mίt tho§ng ch©n trγi t²m 

ņΣng b·ng ho¨ng h¹n lΊng lΒ hΩn! 

ņ°m nghe bài dӴ c  ֡

 

ņ°m t¨n lͽng nghe b¨i Dͧ cΫ 

Ho¨i lang ai thͫu hΔt nέi niΖm 

Ng̯γi Bͧc Li°u x̯a buΩn mu¹n thuε 
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XuΩng ven s¹ng ĽŁng Ľ· l°nh Ľênh!? 

 

ņγn k³m thͫm lΠm tρng thα thΠt 

NhΠp Ľγi n«o nuίt kh¼c gia phong 

Thγi nay ai biΔt ng̯γi x̯a ͫy 

Ch©n lίi b½n xa n®n tiΔng l¸ng! 

 

Ai qua xο biΘn ngang ĽΩng muΧi 

Nghe x·t xa chŁng mίt tiΔng Ľ¨n 

T¨i hoa Ľͫt Bͧc l̯u danh m«i 

D©ng kh¼c ca buΩn cho thΔ gian. 

 

ņ°m t¨n lͽng nghe b¨i Dͧ cΫ 

Nh̯ tρng nhΠp thε cνa ng̯γi x̯a 

ņγn c¸ ai o§n niΖm th̯̭ng nhα 

Chιt vΆng nh̯ ai tiΔng gΣi Ľ¸é 

VԀt v  ֩

 

Cuίc Ľγi lͽm m̯u toan lρa lΣc 

Cο nh̯ h¨m c§ mͻp quanh ta 

NΔu Ľγi kh¹ng nhυng nλ hoa  

BiΘn kh̭i Ľ« cuΧn hΩn ta nhͻn ch³m! 

ņͩo ch©u b§u say t³m cuΩng vΣng 

Ngoͩnh mΊt nh³n chΞ s·ng tr½ng kh̭i 

BΔn m̭ xa t²t ch©n trγi 

B·ng mγ s̯̭ng kh·i bγi bγi l¸ng ta. 

Ph̯̭ng trγi lͧ Ľͭy hoa cΥ mͻt 

Cο ru hΩn ͩo gi§c Ľγi ta 

T³nh phai nh©n ͩnh nhͧt nh¸a 

L°nh Ľ°nh c̯ηi s·ng m³nh ta vͻt vγé 

NguΩn sͽp cͧn t¼i th̭ xίc xΜch 

Mαi thͫy m³nh ngγ nghΜch trŁm nŁm 

Mai kia ṋi chέ ta n΄m 

CΥ xanh c· ch¼t h̯̭ng thͭm g³ kh¹ng! 
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V֩i v֯i mҼa th§ng t§m 

 

ņ°m buΩn thao thοc nhα 

Tχ d̯ng gΣi NguyΜt ̭i, 

Ta d̯γng Ľang nhιt nͽng 

Nghe l¸ng bu¹ng chiΖu rΩi. 

Sáng ngͻp ngρng qua phΧ 

T³nh cγ gΊp lͧi em 

Kh¹ng d̯ng l¸ng nhοc nhΧi 

Em ngŁn n¨o trong tim?  

ChiΔc b·ng quay l̯ng ï nh³né 

C¹ Ḽ̌n ru hΩn ĽuΧi 

Th§ng t§m m̯a vγi vιi 

NguyΜt ̭i, n¨y NguyΜt ̭i!  

NguyΜt ̭i, n¨y NguyΜt ̭i! 

Em Ľρng ̯̭m hΩn dέi 

Tr§i tim anh mΜt mΥi 

Tr§i tim anh tίi t³nh... 

NguyΜt trong anh l¸ng l¨nh 

N²u gi½m anh cuΧi dΧc 

ņΘ xe anh Ľρng tr̯ιt 

V¨o bͻc thΖm kh¹ng em! 

M n֥g c֝  nhân 

 

S·ng bͧc chιt xu¹i d¸ng hΩi t̯εng 

Ng̯γi x̯a nΐo nhα mΠt m½ng xa 

Em hoa c§nh t²m trang Ľ¨i cȈ 

Mͫy Ľί t¨ huy cο nhͧt nh¸a! 

Ng̯γi Ľi c· tr§ch g³ kh¹ng nhΞ, 

M¨ nͽng chiΖu v̭i gιi tiΔc th̯̭ng 

L§ r̭i ng» chiΔc hΩn xa vͽng 

B·ng cȈ Ľ̯γng m̭ cο chͻp ch½ngé 

Tρ thuε trŁng t¨ ṋi bΔn vͽng 

ņ¸ x̯a lη chuyΔn mίng sang ngang 
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Hoa xu¹i d¸ng n̯αc ph̯̭ng trγi Ľ· 

C§ch mͫy doi s¹ng hηi bΒ b¨ng! 

C§ch nhau chΞ chiΔc s¨o tre ngͽn 

Mà dΚ d¸ Ľ©u mίng cΧ nh©n 

ņ¸ chiΖu s¹ng cͧn ai xu¹i ng̯ιc  

C· gh® l¨ng x̯a thŁm bΔn chŁng? 

 

B°n lӺu c¹ng tֹ 
  

T¹i vΖ lΧi ng» th©n quen 

B°n cŁn lͭu cΫ l¸ng nghi°ng giΣt buΩn 

Dͫu x̯a b̯αc nhΎ bΩn chΩn 

HΩn x̯a C¹ng Tσ s·ng cΩn Bͧc Li°u? 

  

TrŁm nŁm gi· dͻp m̯a d³u 

N®t x̯a c©y cΥ ²t nhiΖu hoang s̭ 

ņͫt thi°ng lͽng ĽΣng ng¨n x̯a  

Tr̭ tr̭ tuΔ nguyΜt ĽΔn giγ c¸n Ľ©y. 

  

Ąm vang nhΠp sΧng d©ng Ľͭy 

T¹i Ľi trong nͽng chiΖu phai m̭ m¨ng 

Ng̯γi x̯a tiΔng vΣng c¸n vang 

Lͭu x̯a hΩn cȈ c¸n mang nέi niΖmé 

  

T¹i vΖ lΧi ngõ thân quen 

B©ng khu©ng s·ng n̯αc trŁm miΖn ng̯ιc xu¹i 

NhΠp Ľγi b̯̭n ch«i mu¹n ṋi 

Dρng ch©n l¸ng c· th̯̭ng vγi Bͧc Li°u! 

 

S֝  phԀn 
  

Xe lŁn b°n dΧc cuίc Ľγi 

T¹i l°n dΧc dχng chιt t¹i ngη ng¨ng 

 Muίn phiΖn mu¹n thuε xa xŁm 

Ai ng̯γi ̯αc Ľͯy xe lŁn bao giγ! 
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Nΐo ng̯γi t³nh mίng ch̭ v̭ 

C¹ li°u Ľi suΧt Ľ¹i bγ cΥ hoa 

LΊng thͭm n®m mͽt t³nh xa 

Tχ ti nhΊt lͫy trŁng t¨ quͧnh hiué 

  

Gi· nh̯ th̯̭ng cͩm ²t nhiΖu 

Nhͽn t¹i ch¼t nͽng Ľ³u hiu lυng lγ 

R΄ng x̯a c· g« t³nh cγ 

M̯ιn tranh mίng mΠ th͵n thγé B²ch C©u. 

  

Xe lŁn leo dΧc ©u sͭu 

Xe lŁn mͫy nΐo bͧn bͭu hηi em 

V¹ t³nh chͧm nέi Ľau ri°ng 

Nh³n ai n®n lΜ m¨ nghi°ng c»i l¸ng! 

  

Ai xui ai Ľͯy nέi buΩn 

Ai xui ai Ľͯy tho§ng hΩn Ľa mang 

T¹i vΖ ng» vͽng mi°n man 

LΊng c©m mίt b·ng trŁng v¨ng Ḽ̌n c¹i. 

  

Th¹i em Ľρng Ľͯy buΩn t¹i 

MΊc cho sΧ phͻn ch̭i v̭i mΠt m½ng  

Bεi xe lŁn dΧc l̯ng chρng 

Lη nh̯ chΔt m§y ai c¸n mong ai! 

C¹ gi§o trҼ֩ng quê 

C¹ gi§o tr̯γng qu° Ľi cͭu khΞ 

Ćo b¨ ba, t·c thͽt Ľu¹i g¨ 

D®p l° b½n Ľͫt khi m̯a ̯αt 

Hai buΫi Ľi vΖ chΆng ngͧi xa!  

 

HΣc tr¸ Ľen nhΐm dŁm m̯̭i Ľοa 

Tr̯γng l§ Ḽ̌n s̭ gi· bΧn bΖ 
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NhΔch nh§c nghe lγi c¹ gi§o dͧy 

Mͽt nai ng̭ ng§c cο tr¸n xoe.  

 

C¹ gi§o tr̯γng qu° l¸ng giͩn dΠ 

C̭m kh¹, kho quΎt, n̯αc thay canh 

V͵n vui d³u dͽt Ľγi th̭ trΐ 

TiΔng ĽΣc ° a Ľ̯ιm nghǫa t³nh!  

 

Vρa l¨ c¹ gi§o vρa l¨ chΠ 

Tͫm l¸ng y°u trΐ thͻt bao la 

Cô - tr¸ quͫn qu²t th̯̭ng th̯̭ng lͧ 

C· Ľη buΩn quanh nέi nhα nh¨?  

 

VԚ Ľi em 

Dz³a th³ dz³a c· g³ m¨ em ngͧi 

D͵u trγi kia nͽng qu§i vαi chiΖu h¹m 

Ng̯γi kh¹ng dz³a lη mίt nλ m¹i h¹n 

T¹i v͵n tiΔc d½ chΞ l¨ h¹n gi·é 

Ta h«y dz³a ngΩi b°n nhau im ngó 

μ mΊt trγi ch§y ĽΥ ph²a sau lung 

Cο nh³n nhau d½ khoͩng c§ch m°nh m¹ng 

V͵n ͫm l¸ng d͵u hΩn ta chαi vαi! 

Dz³a th³ dz³a cho l¸ng Ľρng tχ dΧi 

MΊc t³nh xa nͽng Ľίi vαi m̯a tu¹ng 

Dzìa - kh¹ng dz³a t¹i v͵n nhα em lu¹n 

T̯εng em xa mίt m³nh t¹i thͫy tίi. 

Dzìa - kh¹ng dz³a t¹i thͫy m³nh c· lέi 

ņΘ em buΩn , em tνi ñ kh¹ng dz³a Ľ©uéò 

Em lͽng l¸ng cho t¹i n·i mίt c©u 

Dzìa ï kh¹ng dz³a t¹i v͵n chγ em m«i! 
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Trong bài: Tóc bay miԚn nh֧: Nh֧ ho¨i t·c xҼa é t§c giӶ CӼm 

Th¼y viԒt: 

T¹i ĽΣc th̭ cνa L©m Tΐn Cu¹i Ľ« nhiΖu, tρ c§c tͻp ñVΖ miΖn 

hoa nͽngò, ñTiΔng h§t hΣc tr¸ò, ñThγi trŁng cȈò, ñB·ng 

chiΖu phaiò, ñTρ thuε m̯a bayò v¨ mίt sΧ b¨i th̭ in tr°n c§c 

b§o, tͧp ch² trong v¨ ngo¨i tΞnh. Th̭ L©m Tΐn Cu¹i hay ĽΖ cͻp 

ĽΔn tuΫi hoa mίng, tuΫi hΣc tr¸ vαi nhυng kĨ οc, cͩm x¼c Ľ¹i 

khi nh̯ cνa mίt cͻu hΣc tr¸ ng©y ng¹, Ľ¹i khi trͭm mΊc, ngͻm 

ng½i nh̯ luyΔn tiΔc vΖ mίt thγi Ľ« xa, chΆng thΘ n¨o trε lͧié 

Ri°ng ĽΧi vαi tͻp th̭ ñT·c bay miΖn nhαò, t¹i ñcͩmò th̭ ¹ng 

ε mίt g·c Ľί kh§c. Nhγ lγi d͵n mε Ľͭu tͻp th̭ cνa t§c giͩ 

Trͭn Minh Tͧo, t¹i mαi hiΘu th°m vΖ c̭ duy°n l¨m sao m¨ 

trong th̭ L©m Tΐn Cu¹i tρ tr̯αc ĽΔn nay lu¹n ĽΖ cͻp ĽΔn h³nh 

ͩnh ñm§i t·cñ. ņ¹i sιi t·c d¨i cνa mίt c¹ gi§o m¨ t§c giͩ Ľ« 

tρng Ľem l¸ng thͭm th̯̭ng Ľ« Ľi v¨o th̭ ¹ng cȈng giΧng nh̯ 

kĨ οc ĽΎp ĽΒ ͫy Ľ« Ľeo ĽΆng ¹ng suΧt qu«ng Ľ̯γng Ľγié 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- L©m TԎn Cu¹i Web: vandanvn.net 

- Y°u ng̯γi ng̯γi chΆng y°u t¹i Blog: 

lamtencuoi.blogspot.com 
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18. Tri֓u Lam Ch©u 

 

 
 

Tri֓u Lam Ch©u (1952-20  ) 

 

Nhà thҺ, nhӴc sǫ Tri֓u Lam Ch©u d©n t֥c T¨y, sinh ng¨y 27 

th§ng 6 nŁm 1952 tӴi x« ņֵc Long, huy֓n H¸a An, t֕nh Cao 

BԄng. 

 

Tַ nŁm 1970 ĽԒn nŁm 1976, Tri֓u Lam Ch©u du h֙c tӴi Li°n 

X¹, theo h֙c tӴi ņӴi h֙c M֛ Leningrad nay l¨ Saint 

Petersburg. NŁm 1976, t֝t nghi֓p kׁ sҼ Ľ֗a chӸt. 

 

NŁm 1976, Tri֓u Lam Ch©u vԚ Vi֓t Nam giӶng dӴy tӴi TrҼ֩ng 

cao ĽԆng C¹ng nghi֓p Tuy H¸a  t֕nh Ph¼ Y°n. 

 

L¨ m֥t giӶng vi°n dӴy trҼ֩ng C¹ng nghi֓p nhҼng Tri֓u Lam 

Ch©u l¨ m֥t ngҼ֩i y°u vŁn h֙c, s§ng t§c thҺ vŁn v¨ nhӴc, l¨ 

h֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam, H֥i vi°n H֥i VŁn h֙c Ngh֓ 

thuԀt c§c d©n t֥c thiԜu s֝ Vi֓t Nam. 

 

ņԒn th§ng 5 nŁm 2012 vԚ hҼu. 

 

Tr֗nh Lam Ch©u ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 
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- GiӶi nhӸt thҺ Ph¼ Y°n nŁm 1991. 

- GiӶi nhӸt to¨n qu֝c Cu֥c thi d֗ch vŁn h֙c nҼ֧c ngo¨i ra 

tiԒng Vi֓t, do H֥i nh¨ vŁn Vi֓t Nam, TuӺn b§o VŁn nghΜ 

v¨ Nh¨ xuӸt bӶn VŁn h֙c t֡ chֵc, nŁm 1994 v֧i truy֓n 

d֗ch V̯̭ng quΧc chim hoͧ mi cֳa nh¨ vŁn Nga 

Pauxt֝pxky. 

- GiӶi thҼ֫ng thҺ cֳa H֥i VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt c§c d©n t֥c 

thiԜu s֝ Vi֓t Nam, nŁm 1998 v֧i tԀp thҺ TrŁng s§ng tr°n 

non. 

- GiӶi nhӸt to¨n qu֝c Cu֥c thi thҺ viԒt vԚ "Kׁ ni֓m s©u sԂc 

cֳa Ľ֩i t¹i gԂn v֧i vŁn ho§, con ngҼ֩i, ĽӸt nҼ֧c Nga v¨ 

Li°n X¹ cȈ", do Trung ҼҺng H֥i hֻu ngh֗ Vi֓t Nam - Liên 

bang Nga v¨ Trung t©m vŁn ho§ ng¹n ngֻ ņ¹ng - T©y t֡ 

chֵc nŁm 1999 - 2000, v֧i ch½m thҺ Mίt m³nh l°n hang 

n¼i Ľ°m trŁng. 

- GiӶi nh³ vԚ thҺ (kh¹ng c· giӶi nhӸt) cֳa H֥i VŁn h֙c 

Ngh֓ thuԀt c§c d©n t֥c thiԜu s֝ Vi֓t Nam, nŁm 2000 v֧i 

tԀp thҺ d֗ch Nσa phͭn sχ thͻt cֳa nh¨ thҺ Nga Xecg©y 

Mikhanc֝p. 

- GiӶi thҼ֫ng vŁn h֙c Ph¼ Y°n 25 nŁm (1975 - 2000) v֧i 

tԀp thҺ NgΣn lσa rρng. 

- GiӶi nh³ vԚ thҺ (kh¹ng c· giӶi nhӸt) cֳa H֥i VŁn h֙c 

Ngh֓ thuԀt c§c d©n t֥c thiԜu s֝ Vi֓t Nam, nŁm 2001 v֧i 

tԀp thҺ ñGi֙t kh¯nò. 

- TԊng thҼ֫ng vԚ ©m nhӴc cֳa H֥i VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt c§c 

d©n t֥c thiԜu s֝ Vi֓t Nam, nŁm 2003 v֧i Ľǫa h§t CD ñCao 

BԄng y°u dӸuò. 

- GiӶi thҼ֫ng thҺ cֳa H֥i VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt c§c d©n t֥c 

thiԜu s֝ Vi֓t Nam, nŁm 2004 v֧i tԀp thҺ "ThӺm h§t tr°n 

Ľ֟i". 

- GiӶi thҼ֫ng vŁn h֙c Ph¼ Y°n 5 nŁm ( 2001 - 2005 ), v֧i 

tԀp thҺ Thͭm h§t tr°n ĽΩi. 

- GiӶi ba to¨n qu֝c vԚ ©m nhӴc cֳa Uׁ ban to¨n qu֝c Li°n 

hip֓ c§c H֥i VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt Vi֓t Nam, nŁm 2007 v֧i 

Ľǫa h§t CD G§nh n̯αc ban mai. 
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- GiӶi thҼ֫ng thҺ cֳa H֥i VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt c§c d©n t֥c 

thiԜu s֝ Vi֓t Nam, nŁm 2007 v֧i tԀp thҺ d֗ch Th̭ d©n gian 

Tacta. 

 

Sau khi ngh֕ hҼu, Tri֓u Lam Ch©u sinh s֝ng tӴi Tuy Hòa. 

 

T§c phӼm: 

 

- Nàng dâu (tiԜu thuyԒt d֗ch 1987) 

- Hoa nε muίn m΄n (truy֓n d֗ch 1988) 

- Lσa t³nh Ľ« cͧn (tiԜu thuyԒt d֗ch 1988) 

- Ng̯γi Ľ¨n b¨ t¹i th̯̭ng (truy֓n d֗ch 1989) 

- ņi t³m hͧnh ph¼c (tiԜu thuyԒt d֗ch 1994), 

- TrŁng s§ng tr°n non (1998) 

- NgΣn lσa rρng (1999) 

- Nσa phͭn sχ thͻt (thҺ d֗ch 2000) 

- GiΣt kh¯n (2001) 

- ņ°m trͽng (thҺ d֗ch 2002) 

- Cao B΄ng y°u dͫu (CD nhӴc tuyԜn 10 ca kh¼c, 2003), 

- Thͭm h§t tr°n ĽΩi (2004) 

- G§nh n̯αc ban mai (CD nhӴc tuyԜn 8 ca kh¼c, 2006)  

- Th̭ d©n gian Tacta (thҺ d֗ch 2007) 

- Nhͻt kĨ trong t½ (thҺ d֗ch lֱc b§t tiԒng Vi֓t v¨ tiԒng T¨y, 

2009) 

 

Tr²ch vŁn: 

CŁn nguy°n s©u xa cֳa vӸn ĽԚ 

Hai th§ng nay c§c b§o mӴng v¨ b§o giӸy c· rӸt nhiԚu b¨i viԒt 

t©m huyԒt, gay gԂt , quyԒt li֓té chֵa chan n֣i bֵc x¼c cao 

ngӸt ĽԒn tԀn tr֩i xanh ï vԚ vi֓c H֥i nh¨ vŁn Vi֓t Nam trao giӶi 

thҼ֫ng thҺ 2011 ï 2012 cho c§c t§c giӶ l¨m thҺ c§ch t©n Mai 

VŁn PhӸn, ņinh Th֗ NhҼ ThuĨ, ņ֣ Do«n PhҼҺngé V¨ ĽԊc 

bi֓t nhӸt l¨ sau sֽ ki֓n Vi֓n VŁn h֙c Vi֓t Nam t֡ chֵc H֥i 
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thӶo ñThҺ Vi֓t Nam hi֓n ĽӴi v¨ Nguy֑n Quang ThiԚuò ng¨y 

28 th§ng 6 vַa qua ï th³ n֣i bֵc x¼c cֳa c§c quan ni֓m nhҼ 

Ľ֝i ch֙i nhau giֻa thҺ truyԚn th֝ng v¨ thҺ c§ch t©n ï ĽҼ֯c 

b½ng n֡ ĽԒn cao tr¨o. Suy ngӾm vԚ sֽ b½ng n֡ n¨y, t¹i thӸy n· 

nӶy ra m֥t s֝ vӸn ĽԚ ch¼ng ta cӺn phӶi quan t©m. 

Mίt l¨: D©n Vi֓t Nam ta c¸n y°u thҺ n֟ng n¨n v¨ say ĽԂm 

lԂm. B֫i v³ thҺ l¨ m§u th֗t v¨ h֟n c֝t thi°ng li°ng cֳa to¨n d©n 

t֥c tַ ng¨n xҼa. Do Ľ· nhֻng gi§ tr֗ ch©n ch²nh cֳa thҺ ca cֳa 

cha ¹ng ch¼ng ta c¸n s֝ng m«i ĽԒn ng¨y nay. Chַng n¨o c¸n 

d©n t֥c Vi֓t nam tr°n mԊt ĽӸt n¨y, th³ ca dao d©n ca v¨ thҺ cֳa 

Nguy֑n Tr«i, Nguy֑n Du, ņo¨n Th֗ ņiԜm, H֟ Xu©n HҼҺngé 

c¸n s֝ng m«i. Th֩i thԒ nhҼ thԒ n¨o th³ sԐ c· thҺ song h¨nh v֧i 

n· nhҼ vԀy ï nhҼng vӾn cӺn ĽӶm bӶo ti°u ch² l¨ phӶi hay. C§i 

hay n¨y phӶi ĽҼ֯c t©m thԒ ch©n ch²nh v¨ trong s§ng cֳa ngҼ֩i 

Vi֓t Nam c½ng th֩i v֧i sֽ xuӸt hi֓n cֳa t§c phӼm (v¨ Ľ֩i sau 

nֻa) ï chӸp nhԀn v¨ dung nӴp n· v¨o l¨m t¨i sӶn tinh thӺn cֳa 

d©n t֥c. 

ThҺ l¨ m֥t thu֥c t²nh t©m h֟n thi°ng li°ng v¨ hԒt sֵc m«nh li֓t 

cֳa ngҼ֩i Vi֓t Nam. Do vԀy ngҼ֩i ta quan t©m ĽԊc bi֓t t֧i 

m֙i Ľ֥ng th§i, dӾu rԄng rӸt nh֛ mҺ h֟ Ľ֝i v֧i ng¹i ĽԚn thҺ 

thi°ng li°ng cֳa h֙. V¨ sֽ Ľ֝i ch֙i quyԒt li֓t cֳa hai quan 

ni֓m thҺ truyԚn th֝ng v¨ thҺ c§ch t©n ï Ľ« l¨m b½ng n֡ sֽ bֵc 

x¼c trong l¸ng ngҼ֩i y°u thҺ ch©n ch²nh ï cȈng l¨ ĽiԚu d֑ 

hiԜu. Sֽ quan t©m cֳa bӴn Ľ֙c, bӴn viԒt Ľ֝i v֧i thҺ nhҼ vԀy ï 

Ľ· cȈng l¨ niԚm vinh dֽ v¨ hӴnh ph¼c cho ngҼ֩i cӺm b¼t. C¸n 

g³ bu֟n hҺn khi m֥t t§c phӼm thҺ t©m huyԒt, ĽҼ֯c thai ngh®n 

bao tháng ngày ï nay ch¨o Ľ֩i m¨ ch֕ nhԀn ĽҼ֯c c§i nh³n dֹng 

dҼng cֳa ngҼ֩i Ľ֩i. Theo t¹i nghǫ, dӾu bӴn Ľ֙c nh֭ c· ch° thҺ 

m³nh d֫ chŁng nֻa, th³ cȈng chԆng n°n lӸy Ľ· l¨m bu֟n. Ch֕ 

n°n bu֟n thoӶng qua th¹i, v³ d½ sao, nhҼ vԀy l¨ h֙ c· quan t©m 

 ĽԒn m³nh, Ľ֙c thҺ cֳa m³nh v¨ m֧i nhԀn ra Ľ· l¨ thҺ g³ theo 

cӶm nhԀn cֳa h֙. Th֩i bu֡i n¨y, n¨o ti vi, n¨o chiԒu b·ng, n¨o 

khi°u vȈé v¨ v¹ kh֝i c§c tr¸ chҺi quyԒn rȈ kh§c chi ph֝i kh§n 
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th²nh giӶ. V³ lԐ Ľ·, c· ngҼ֩i ĽԜ mԂt t֧i thҺ m³nh, Ľ« l¨ vui r֟i. 

NgҼ֩i ta ch° thҺ m³nh ï Ľ· l¨ sֽ cӶnh t֕nh y°u dӸu. NgҼ֩i l¨m 

thҺ (trong Ľ· c· t¹i, Tri֓u Lam Ch©u) cӺn hԒt sֵc t֕nh t§o v¨ 

b³nh tǫnh m¨ vui vԎ nhԀn lӸy nhֻng l֩i ch° y°u dӸu Ӹy, ĽԜ phӸn 

ĽӸu n֣ lֽc hҺn nֻa. ThԜ n¨o r֟i ¹ng tr֩i cȈng c· mԂté 

Hai là: H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam v¨ Vi֓n VŁn h֙c Vi֓t Nam tַ 

ng¨y th¨nh lԀp ĽԒn nay vӾn l¨ nhֻng ng¹i ĽԚn thi°ng trong 

l¸ng bӴn Ľ֙c y°u thҺ cӶ nҼ֧c v¨ cӶ bӴn b¯ qu֝c tԒ nֻa. Su֝t 

mӸy chֱc nŁm qua hai cҺ qua vŁn h֙c l֧n n¨y Ľ« c· nhֻng 

chiԒn lҼ֯c l֧n v¨ thֽc hi֓n nhֻng chiԒn lҼ֯c Ӹy c· b¨i bӶn, c· 

h֓ th֝ng v¨ Ľ« ĽӴt ĽҼ֯c nhiԚu th¨nh tֽu quan tr֙ng trong vӸn 

ĽԚ g³n giֻ v¨ ph§t huy nhֻng gi§ tr֗ vŁn chҼҺng cao quĨ cֳa 

cha ¹ng ch¼ng ta. Nhֻng th¨nh tֽu Ӹy Ľ« ĽҼ֯c to¨n thԜ d©n t֥c 

v¨ bӴn b¯ qu֝c tԒ c¹ng nhԀn. ņ· l¨ m֥t niԚm tֽ h¨o ch²nh 

Ľ§ng. 

T¹i hiԜu Ban l«nh ĽӴo ng¨y nay cֳa hai cҺ quan l֧n n¨y rӸt 

mu֝n tӴo ra m֥t bҼ֧c Ľ֥t ph§ m֧i ĽӺy ngoӴn mֱc trong vi֓c 

s§ng t§c vŁn h֙c n·i chung v¨ l¨m thҺ n·i ri°ng. Sֽ Ľ֥t ph§ 

n¨y chֳ yԒu nhԄm v¨o sֽ c§ch t©n thi ph§p thҺ. C§c v֗ Ӹy 

mong m֛i (v¨ bӴn Ľ֙c ch¼ng ta cȈng mong m֛i kh¹ng k®m) l¨ 

sԐ tӴo ra m֥t bҼ֧c ngoԊt vǫ ĽӴi tҼҺng tֽ nhҼ l¨ bҼ֧c ngoԊt 

1930 ï 1945 v֧i phong tr¨o thҺ m֧i, Ľ« tַng c· trong l֗ch sֹ 

vŁn h֙c nҼ֧c nh¨. ņ· l¨ m֥t Ľ֥ng cҺ hԒt sֵc trong s§ng v¨ 

Ľ§ng tr©n tr֙ng v³ sֽ nghi֓p chung, sֽ nghi֓p ph§t triԜn vŁn 

h֙c nҼ֧c nh¨. 

TrҼ֧c thֽc trӴng rӸt nhiԚu nh¨ thҺ l¨m thҺ theo phong c§ch 

truyԚn th֝ng (chԂc l¨ do nhiԚu nguy°n nh©n, m¨ chֳ yԒu l¨ t¨i 

nŁng hӴn chԒ) ï Ľ« c¹ng b֝ nhֻng b¨i thҺ mang v֗ nhӴt, kh¹ng 

c¸n nhiԚu lֹa l¸ng trong t§c phӼm nhҼ xҼa nֻa ï H֥i Nh¨ vŁn 

Vi֓t Nam Ľ« trao giӶi thҺ nŁm 2011 ï 2012 cho nhֻng t§c giӶ 

l¨m thҺ c§ch t©n, v֧i hy v֙ng tӴo ra m֥t phong tr¨o c§ch t©n 

thҺ ï ĽԜ nԚn thҺ ta hay l°n chŁng? ħ tҼ֫ng Ӹy thԀt nh©n hԀu, 
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thԀt gi¨u tinh thӺn tr§ch nhi֓m! TrҼ֧c khi n·i ĽԒn chӸt lҼ֯ng 

cֳa giӶi thҼ֫ng thҺ H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam nŁm 2011 ï 2012, 

chúng ta cȈng cӺn phӶi ghi nhԀn Ĩ tҼ֫ng nh©n hԀu v¨ gi¨u tinh 

thӺn tr§ch nhi֓m Ӹy cֳa L«nh ĽӴo H֥i. 

Ba là: Theo c§c nh¨ nghi°n cֵu, th³ trong x« h֥i ta hi֓n nay v¨ 

cӶ trong vŁn h֙c ngh֓ thuԀt nֻa ï Ľang c· sֽ loӴn chuӼn. 

Nhֻng gi§ tr֗ c§ch Ľ©y kh¹ng l©u ĽҼ֯c t¹n vinh, th³ nay b֗ l֩ 

Ľi, thԀm ch² b֗ loӴi kh֛i Ľ֩i s֝ng cֳa m֥t s֝ ngҼ֩i chӴy theo 

th֩i thҼ֯ng. Th² dֱ l¸ng chung thuׁ trong t³nh y°u Ľ¹i lֵa. Tַ 

xҼa gi§ tr֗ n¨y lu¹n ĽҼ֯c ĽԚ cao trong x« h֥i ta. C¸n b©y gi֩ 

hԆn d©n ch¼ng vӾn coi l¸ng chung thuׁ l¨ gi§ tr֗ thi°ng li°ng, 

nhҼng trong thҺ v¨ trong nhӴc (nhӸt l¨ cֳa c§c t§c giӶ trԎ), 

thԀm ch² c· nhֻng c©u: T³nh y°u ĽΔn ta kh¹ng mong Ľιi g³. 

T³nh y°u Ľi ta kh¹ng hΖ nuΧi tiΔcé. 

T¹i kh¹ng Ľi s©u v¨o nguy°n nh©n ph§t sinh sֽ loӴn chuӼn n¨y. 

T¹i ch֕ mu֝n n·i ch¼ng ta phӶi ֵng xֹ nhҼ thԒ n¨o, ĽԜ b֧t Ľi 

sֽ loӴn chuӼn Ӹy. H֟i xҼa Ľ« c· chuӼn mֽc cֳa vi֓c l¨m thҺ, 

theo t¹i hiԜu nhҼ sau: 

Th̭ l¨ thi°ng li°ng l¨ t©m huyΔt v¨ v¹ c½ng cao quĨ. Ch²nh v³ 

vͻy n· rͫt sang trΣng, n· kh¹ng dung nͧp sχ v¹ vŁn ho§. V¨ 

nhγ vͻy, ĽΣc th̭ nh̯ l¨ sχ thanh lΣc t©m hΩn. Th̭ l¨ thuΧc bέ 

d̯ηng t©m hΩn. 

Tr̯αc ti°n h«y l¨m mίt con ng̯γi tΧt v¨ mίt c¹ng d©n tΧt Ľ«, 

rΩi mαi l¨m th̭. Phͩi c· sχ trͩi nghiΜm cuίc sΧng s©u xa v¨ c· 

t¨i nŁng, c· t©m huyΔt, ĽΩng thγi phͩi lao Ľίng nghΜ thuͻt 

nghiêm túc ï th³ mαi c· c̭ hίi c· th̭ hay. 

Th̭ phͩi mang nhυng nέi niΖm cνa Ľ¹ng Ľͩo d©n ch¼ng v¨ 

cνa l¸ng m³nh. 
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Do nhυng chuͯn mχc c̭ bͩn nh̯ vͻy vΖ nίi dung, n°n h³nh 

thοc th̭ phͩi l¨m sao t§c Ľίng hiΜu quͩ nhͫt ĽΔn t©m hΩn 

ng̯γi ĽΣc tri ©m. Ng̯γi ĽΣc sΒ cͩm th̭, hiΘu th̭, y°u th̭, rΩi 

cuΧi c½ng l¨ thuίc th̭. X̯a nay th̭ hay th̯γng l¨ th̭ trong 

s§ng, giͩn dΠ, ĽΎp ĽΒ v¨ ng©n vΣng trong l¸ng ta nh̯ tiΔng h§t 

tri ©m kh¹ng bao giγ phai. 

HԆn l¨ c¸n nhiԚu chuӼn mֽc kh§c nֻa cֳa vi֓c l¨m thҺ, nhҼng 

t¹i ch֕ n°u kh§i qu§t v¨i ĽiԚu nhҼ vԀy theo c§ch hiԜu cֳa m³nh. 

Nhֻng gi§ tr֗ cֳa l֝i l¨m thҺ theo phong c§ch truyԚn th֝ng, th³ 

Ľ« ĽҼ֯c khԆng Ľ֗nh bԄng nhֻng t§c phӼm tuy֓t v֩i trong qu§ 

khֵ. Ai cȈng th֝ng nhӸt ĽiԚu n¨y. L¨m thҺ theo phong c§ch 

truyԚn th֝ng, m¨ ĽԜ c· thҺ hay trong th֩i ĽӴi ng¨y nay ï là 

ĽiԚu kh· v¹ c½ng. NgҼ֩i l¨m thҺ phӶi lao Ľ֥ng v֧i m֥t tinh 

thӺn n֣ lֽc kh֡ng l֟ trong nhiԚu nŁm, nhԄm lǫnh h֥i tҼҺng Ľ֝i 

ĽӺy Ľֳ c§i v֝n cֳa truyԚn th֝ng ĽԜ lӴi ï ĽԜ r֟i tַ Ľ· kԒ thַa 

m֥t c§ch ĽԂc ĽӴo nhӸt. ņ֡i m֧i thҺ theo kiԜu kԒ thַa nhҼ vԀy, 

theo t¹i, Tri֓u Lam Ch©u, l¨ m֥t con ĽҼ֩ng c§ch t©n thҺ Ľ¼ng 

hҼ֧ng v¨ ch©n ch²nh nhӸt. V¨ nhҼ vԀy sӶn phӼm thҺ theo 

hҼ֧ng n¨y vַa m֧i mԎ lӴ lӾm, vַa quen thu֥c v¨ hԆn sԐ kh¹ng 

c· sֽ bֵc x¼c cֳa bӴn Ľ֙c v¨ bӴn viԒt nhҼ hai th§ng vַa qua. 

Công bԄng m¨ n·i ch¼ng ta cӺn ghi nhԀn sֽ n֣ lֽc Ľ֡i m֧i thҺ 

cֳa c§c nh¨ thҺ Nguy֑n Quang ThiԚu, Mai VŁn PhӸn, ņinh 

Th֗ nhҼ ThuĨé H֙ cȈng lao Ľ֥ng thҺ gh° g֧m lԂm, m֧i l¨m 

ra nhֻng vӺn thҺ m֧i v¨ lӴ nhҼ vԀy. ChԂc chԂn h֙ lao Ľ֥ng 

ngh֓ thuԀt cȈng kh¹ng phӶi l¨ h֩i h֯t Ľ©u. T¹i chҼa khԆng 

Ľ֗nh thҺ cֳa mӸy nh¨ thҺ n¨y hay hay kh¹ng hay ï m¨ cֵ ki°n 

tr³ ch֩ th֩i gian v¨ c¹ng ch¼ng thӼm Ľ֗nh. 

Giֻa l¼c chuӼn mֽc m֧i cֳa thҺ c§ch t©n, chҼa ĽҼ֯c h³nh 

th¨nh v¨ b§m r֑ vֻng chԂc trong cӶm nhԀn cֳa ngҼ֩i y°u thҺ 

chân chính ngày nay ï th³ vi֓c ĽԚ cao m֥t c§ch th§i qu§, c֡ vȈ 

m«nh li֓t nhҼ l¨ ®p tr§i ch²n, ĽԜ mong c· m֥t phong tr¨o thҺ 
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c§ch t©n ĽӴt chӸt lҼ֯ng s§ng l§ng ï Ľ« g©y s֝c ch²nh Ľ§ng 

trong l¸ng bӴn Ľ֙c. V¨ nhiԚu bӴn Ľ֙c bӴn viԒt phӶn ֵng, cȈng 

lӴi l¨ ĽiԚu d֑ hiԜu. 

C· lԐ chuӼn mֽc m֧i chҼa th֝ng nhӸt, chҼa ĽҼ֯c khԆng Ľ֗nh, 

n°n trong t³nh cӶnh bֵc x¼c Ľ֝i ch֙i m«nh li֓t giֻa hai quan 

ni֓m thҺ truyԚn th֝ng v¨ thҺ c§ch t©n nhҼ vԀy ï m¨ vӾn chҼa 

c· nhֻng b¨i viԒt ph° b³nh thuyԒt phֱc ĽԜ n°u l°n c§i tinh hoa 

cֳa thҺ c§ch t©n cֳa mӸy nh¨ thҺ tr°n Ľ©y chŁng? 

T¹i kh¹ng b¨n ĽԒn nhֻng b¨i viԒt kh¹ng mӸy thuyԒt phֱc 

nhԄm ĽԚ cao thҺ c§ch t©n vַa qua. T¹i ch֕ xin n·i Ľ¹i l֩i vԚ 

nhֻng b¨i viԒt t֛ ra bŁn khoŁn, chҼa th֝ng nhӸt v֧i chӸt lҼ֯ng 

cֳa giӶi thҼ֫ng thҺ nŁm 2011 ï 2012 cֳa H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t 

Nam trao cho Mai VŁn PhӸn, ņinh Th֗ nhҼ ThuĨ v¨ ņ֣ Do«n 

PhҼҺngé(Nh¨ thҺ Tַ Qu֝c Ho¨ cȈng nhԀn giӶi kȢ n¨y. 

NhҼng c· lԐ thҺ ¹ng c§ch t©n Ľ¼ng hҼ֧ng theo l֝i kԒ thַa 

truyԚn th֝ng, n°n d֑ ĽҼ֯c  bӴn Ľ֙c chӸp nhԀn). 

Sau khi giӶi thҼ֫ng thҺ nŁm 2011 ï 2012 cֳa H֥i Nh¨ vŁn 

Vi֓t Nam ĽҼ֯c c¹ng b֝, th³ liԚn c· ngay m֥t s֝ b¨i viԒt vԚ 

chӸt lҼ֯ng cֳa giӶi n¨y. T¹i xin ĽiԜm lӴi m֥t s֝ b¨i Ľ§ng ch¼ Ĩ 

nhҼ sau: Nh³n lͧi giͩi th̯εng th̭ 2011 ( cνa ¹ng ņέ NgΣc 

Y°n), Sao Hίi Nh¨ vŁn ViΜt Nam lͧi h¯ nhau tiΚn thi ca lên 

Ľoͧn Ľͭu Ľ¨i (nh¨ th̭ Trͭn mͧnh Hͩo), ñHoan caò cνa ņέ 

Do«n Ph̯̭ng l¨m hΥng tiΔng ViΜt v¨ th̭ ViΜt (nh¨ th̭ ņέ 

Ho¨ng), Lͧm ph§t th̭ v¨ cΧ trao giͩi cho th̭ (nh¨ vŁn NguyΚn 

HiΔu), Tr̯γng hιp ņέ Do«n Ph̯̭ng, khen qu§ lγi (nh¨ th̭ 

NguyΚn Hυu QuĨ). 

Tôi thӸy b¨i viԒt cֳa ¹ng ņ֣ Ng֙c Y°n khi nh³n lӴi giӶi thҼ֫ng 

thҺ 2011 l¨ hԒt sֵc d¯ dԊt v¨ chַng mֽc, song vӾn to§t l°n m֥t 

sֽ bŁn khoŁn vԚ chӸt lҼ֯ng cֳa giӶi. 
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C¸n c§c b¨i viԒt cֳa c§c nh¨ thҺ TrӺn MӴnh HӶo, ņ֣ Ho¨ng v¨ 

b¨i cֳa nh¨ vŁn Nguy֑n HiԒu th³ phӶn Ľ֝i k֗ch li֓t, c· l¼c ĽԒn 

mֵc cֽc Ľoan, khi H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam trao giӶi thҺ 2011 ï 

2012 cho c§c t§c giӶ Mai VŁn PhӸn, ņinh Th֗ NhҼ ThuĨ, ņ֣ 

Do«n PhҼҺngé H֙ coi Ľ· l¨ thҺ chӸt lҼ֯ng k®m, l¨ lӴm ph§t 

thҺ, thԀm ch² kh¹ng phӶi l¨ thҺé Ch²nh v³ do vi֓c H֥i Nhà 

vŁn Vi֓t Nam trao giӶi thҺ nŁm 2011 ï 2012 cho c§c t§c giӶ 

tr°n, m¨ TrӺn MӴnh HӶo bֵc x¼c qu§ v¨ viԒt l°n rԄng ñ Sao 

Hίi Nh¨ vŁn ViΜt Nam lͧi h¯ nhau tiΚn thi ca l°n Ľoͧn Ľͭu Ľ¨i 

(nh¨ th̭ Trͭn mͧnh Hͩo)ò 

DӾu l֩i lԐ trong c§c b¨i viԒt tr°n nhiԚu khi rӸt cŁng thԆng v¨ 

kh· nghe, nhҼng r» r¨ng c§c t§c giӶ ĽԚu c· m֥t mong mu֝n 

trong s§ng v¨ ch²nh Ľ§ng. ņ· l¨ thҺ ĽҼ֯c trao giӶi thҼ֫ng cֳa 

m֥t Ng¹i ĽԚn vŁn h֙c l֧n v¨ thi°ng li°ng nhҼ H֥i Nh¨ vŁn 

Vi֓t Nam ï th³ thҺ Ľ· phӶi hay v¨ phӶi ĽҼ֯c m֙i ngҼ֩i c¹ng 

nhԀn. C§c t§c giӶ c§c b¨i viԒt tr°n coi thҺ c§ch t©n c¸n Ľang ֫ 

dӴng thԜ nghi֓m, chҼa ĽҼ֯c thӼm Ľ֗nh cֳa c¹ng ch¼ng v¨ th֩i 

gian ï l¨ thҺ kh¹ng hay, thԀm ch² kh¹ng phӶi l¨ thҺ. 

ViԒt ĽԒn Ľ©y t¹i lӴi chӴnh bu֟n, bu֟n v¹ hӴn. V³ sao vԀy? Vi֓c 

trao giӶi thҼ֫ng thҺ h¨ng nŁm cֳa H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam, l¨ 

m֥t c¹ng vi֓c l֧n v¨ h֓ tr֙ng, v³ chӸt lҼ֯ng cֳa giӶi thҺ sԐ 

mang t²nh Ľ֗nh hҼ֧ng cho s§ng t§c v¨ t§c Ľ֥ng trֽc tiԒp ĽԒn 

t©m h֟n y°u thҺ cֳa cӶ m֥t d©n t֥c. VӸn ĽԚ l֧n nhҼ vԀy, thԒ 

m¨ nԄm ngo¨i tai nhֻng nh¨ thҺ Ľ« ĽҼ֯c ņӶng, nh¨ nҼ֧c v¨ x« 

h֥i t¹n vinh (v³ nhֻng th¨nh tֽu cֳa h֙ trong qu§ tr³nh s§ng 

t§c). ņ· l¨ nhֻng nh¨ thҺ l«o th¨nh Ľ« trӶi qua hai cu֥c kh§ng 

chiԒn vǫ ĽӴi cֳa d©n t֥c trong thԒ kׁ 20. ņ· l¨ nhֻng nh¨ thҺ 

Ľ« nhԀn giӶi thҼ֫ng H֟ ch² Minh v¨ giӶi thҼ֫ng nh¨ nҼ֧c vԚ 

vŁn h֙c ngh֓ thuԀt. Nhֻng v֗ Ӹy thԀt sֽ c· uy t²n trong vŁn 

gi֧i v¨ trong x« h֥i. T¹i v¨ bӴn Ľ֙c cӺu mong nhֻng v֗ n¨y l°n 

tiԒng vԚ chӸt lҼ֯ng giӶi thҺ nŁm 2011 ï 2012 cֳa H֥i Nh¨ vŁn 

Vi֓t Nam. NԒu thҺ hay, th³ c§c v֗ cӺn ph©n t²ch r» r¨ng cho 

bӴn Ľ֙c thӸy v¨ coi Ľ· l¨ m֥t chuӼn mֽc m֧i. NԒu thҺ chҼa 
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hay, th³ bԄng kinh nghi֓m d֟i d¨o cֳa m³nh, c§c v֗ cȈng cӺn 

cho Ĩ kiԒn Ľ֗nh hҼ֧ng Ľi ra sao?... 

C§ nh©n t¹i thӸy nh¨ thҺ TrӺn MӴnh HӶo, nh¨ thҺ ņ֣ Ho¨ng 

v¨ nh¨ vŁn Nguy֑n HiԒu t©m ĽԂc v¨ c· tr§ch nhi֓m v¹ c½ng 

v֧i sֽ ph§t triԜn Ľ¼ng hҼ֧ng cֳa thҺ ï n°n c§c v֗ Ӹy m֧i cӺm 

b¼t viԒt nhֻng b¨i nhҼ tr°n. 

T¹i mu֝n bӴn Ľ֙c lҼu Ĩ th°m b¨i viԒt c· t³nh, c· lĨ cֳa nh¨ thҺ 

Nguy֑n Hֻu QuĨ. Anh viԒt c· t©m huyԒt, c· lĨ luԀn thuyԒt 

phֱc vԚ c§i ĽҼ֯c v¨ chҼa ĽҼ֯c trong thҺ ņ֣ Do«n PhҼҺng 

(Tr̯γng hιp ņέ Do«n Ph̯̭ng, khen qu§ lγi). L֩i vŁn trong 

b¨i viԒt cֳa nh¨ thҺ Nguy֑n hֻu QuĨ chַng mֱc, ĽiԚm ĽӴm, 

thuyԒt phֱc ngҼ֩i Ľ֙c bԄng ch©n lĨ l¨ chֳ yԒu, chֵ kh¹ng phӶi 

bԄng n֣i bֵc x¼c c· thԀt cֳa m³nh. DӾu t¹i biԒt Nguy֑n Hֻu 

QuĨ cȈng bֵc x¼c lԂm v֧i chӸt lҼ֯ng cֳa giӶi thҺ 2011 ï 

2012. Song anh vӾn b³nh tǫnh viԒt ñT¹i cȈng kh¹ng xΔp Ľ̯ιc 

th̭ anh. ņέ Do«n Ph̯̭ng kh¹ng c· c§i d¸ng mͧch cuΩng 

nhiΜt m° Ľͽm cνa Vi Th½y Linh, kh¹ng c· c§i tinh tΔ kiΜm lγi 

cνa Phan HuyΖn Th̯, kh¹ng c· c§i li°n t̯εng phong ph¼ cνa 

NguyΚn Phan QuΔ Mai, kh¹ng c· c§i ngΩ ngί cνa Du Nguy°n, 

kh¹ng c· nhυng v¸ng ĽΩng t©m trong th̭ nh̯ NguyΚn Quang 

H̯ng, kh¹ng c· sχ bung mε t̯̭i mαi cνa Lυ ThΠ MaiéTh̭ ņέ 

Do«n Ph̯̭ng chͫt nghǫ nhiΖu qu§, lͧi kh¹ khan, thiΔu sχ kh§m 

ph§ t̯̭i tͽn cνa tuΫi trΐ. 

Xin nhͽc lͧi, t¹i th²ch b¨i Ng¨y c¹ mͫt cνa ņέ Do«n Ph̯̭ng. 

Mίt b¨i th̭ t³nh Ĩ quyΜn v¨o nhau, tχ nhi°n, ch©n thͻt, kh¹ng 

cao giΣng triΔt luͻn m¨ ng̯γi ta v͵n nhͻn ra c§i ĽΎp cνa cuίc 

sΧng, cνa con ng̯γi qua mΧi quan hΜ sinh-tσéChΞ thΔ th¹i. 

V¨, t¹i hy vΣng anh sαm qu°n Ľi giͩi th̯εng vρa Ľ̯ιc nhͻn 

cνa Hίi Nh¨ vŁn ViΜt Nam ĽΘ c· nhυng t§c phͯm hayò. 

Nh¨ thҺ Nguy֑n Hֻu QuĨ viԒt nhҼ vԀy l¨ thoӶ Ľ§ng. Ri°ng c§i 

Ĩ anh hy v֙ng ņ֣ Do«n PhҼҺng sαm qu°n Ľi giͩi th̯εng vρa 
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Ľ̯ιc nhͻn cνa Hίi Nh¨ vŁn ViΜt Nam ï nghe sao m¨ cay ĽԂng 

v¨ chua x·t thԒ? V֗ cay ĽԂng v¨ chua x·t n¨y, hԆn c¸n dai dԆng 

Ľeo b§m l¸ng ngҼ֩i y°u thҺ ch©n ch²nh trong m֥t th֩i gian d¨i 

nֻa. 

R֟i sֽ ki֓n Vi֓n VŁn h֙c t֡ chֵc H֥i thӶo ñThҺ Vi֓t Nam 

hi֓n ĽӴi v¨ Nguy֑n Quang ThiԚuò ng¨y 28 th§ng 6 vַa qua, 

t²nh ĽԒn th֩i ĽiԜm n¨y (ng¨y 12 th§ng 7) ï Ľ« c· nhֻng b¨i 

viԒt Ľ§ng ch¼ Ĩ nhҼ sau: NguyΚn Quang ThiΖu Ľ§ phͩn l̯αi 

nh¨ (nh¨ vŁn, dΠch giͩ PhͧmViΔt ņ¨o), Hίi thͩo th̭ hay l¨ 

thΫi k¯m Ľ§m ma nΖn thi ca ViΜt Nam (NguyΚn ņ³nh Chúc), 

Th̭ du d̯̭ng hay tλng ca du d̯̭ng (nh¨ th̭ NguyΚn hυu 

Quý). 

Hai b¨i viԒt cֳa nh¨ vŁn, d֗ch giӶ PhӴm ViԒt ņ¨o v¨ cֳa ¹ng 

Nguy֑n ņ³nh Ch¼c ch֕ chŁm chŁm soi v¨o nhֻng n®t hӴn chԒ 

cֳa thҺ Nguy֑n Quang ThiԚu. C¸n b¨i viԒt cֳa nh¨ thҺ 

Nguy֑n Hֻu QuĨ lӴi m֥t lӺn nֻa thԜ hi֓n c§i c§i t©m s§ng cֳa 

m³nh Ľ֝i v֧i thҺ. Ďng viԒt nhҼ sau: ñéTh̭ ThiΖu c· nhυng 

h³nh ͩnh lͧnh̯: S¹ng gλc mΊt v¨o bγ Ľͫt lͭn Ľié, nhυng sχ 

li°n t̯εng Ľίc nh̯: Nhυng con c§ thi°ng quay mΊt kh·c/ 

Nhυng chiΔc phao ng¹ chΔt nΫi hoΊc Ĩ t̯εng thâm thúy: Và cá 

thi°ng lͧi quay mΊt kh·c/ Tr̯αc nhυng l̯ηi c©u ng̭ ng§c lί 

mΩiéGhi nhͻn NguyΚn Quang ThiΖu, theo t¹i, l¨ ε nhυng chέ 

Ľͫy chο kh¹ng phͩi l¨ sχ chΧi bΥ, kh̯αc tρ sχ v®o von nhΚ 

nhͧi, du d̯̭ng tίi nghiΜp nh̯ ai Ľ« n·i. 

T¹i nhα Hυu ThΞnh c· nhυng b¨i th̭, c©u th̭ gi¨u nhͧc t²nh 

v¨ nhγ thΔ m¨ n· Ľ̯ιc nhiΖu ng̯γi nhα, nhiΖu ng̯γi thuίc, 

nhiΖu ng̯γi th²ch. B¨i Phan ThiΔt c· anh t¹i tr¨n ngͻp sχ Ľαn 

Ľau da diΔt l¨ mίt v² dλ r» r¨ng vΖ ĽiΖu t¹i vρa n·i hay c©u th̭ 

n¨y cȈng vͻy: Mίt Ľγi ng̯γi m¨ chiΔn chinh nhiΖu qu§/ Em 

n²u gi̯γng n²u chiΔu Ľιi anh. C§i sχ ng©n rung vang vΣng 

trong c©u th̭ ͫy Ľ« rΣi chiΔu v¨o nέi x·t xa, nh͵n nhΠn thŁm 

thΆm v¨ sοc chΠu Ľχng kȢ vύ cνa con ng̯γi ViΜt Nam. NΔu 
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cȈng c§i Ĩ ͫy, cͩm x¼c ͫy m¨ viΔt nh̯ thΔ n¨y: ñHai m̯̭i 

nŁm, ba m̯̭i nŁm, bΧn m̯̭i nŁm, Ľγi ng̯γi trͩi qua bao 

cuίc chiΔn chinh / Nhυng ng̯γi Ľ¨n b¨ Ľͫt n̯αc t¹i n²u chiΔu, 

n²u gi̯γng Ľιi ng̯γi trε lͧiò th³ chͽc ai cȈng bǫu m¹i ch° dη. 

SΒ l¨ vλng vΖ biΔt bao khi c©u th̭ n¨y cνa Trͭn ņŁng 

Khoa: M§i gianh ̭i hηi m§i gianh/ Ngͫm bao m̯a nͽng m¨ 

th¨nh qu° h̯̭ng bΠ biΔn th¨nh: ñM§i gianh ̭i, m§i gianh hηi, 

ngͫm bao nhi°u m̯a, ngͫm bao nhi°u nͽng/ M¨ th¨nh qu° 

h̯̭ng t¹iòéTuy nhi°n, l¨ nh¨ th̭ c· nghΖ kh¹ng ai viΔt nh̯ 

thΔ cͩ.( ThҺ du dҼҺng hay tֱng ca du dҼҺng - nhà thҺ Nguy֑n 

hֻu QuĨ). 

T·m lӴi s֫ dǫ c· sֽ b½ng n֡ ĽԒn mֵc cao tr¨o Ľ֝i ch֙i nhau 

cֳa hai quan ni֓m vԚ thҺ truyԚn th֝ng v¨ thҺ c§ch t©n, l¨ do 

chҼa c· sֽ th֝ng nhӸt vԚ c§c chuӼn mֽc cֳa vi֓c l¨m thҺ c§ch 

t©n hi֓n nay. 

BΧn l¨: TrҼ֧c sֽ b½ng n֡ bֵc x¼c kh¹ng n°n c· nhҼ tr°n cֳa 

bӴn Ľ֙c v¨ bӴn viԒt Ľ֝i v֧i giӶi thҼ֫ng thҺ nŁm 2011 ï 2012 

cֳa H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam, t¹i xin mӴo mu֥i ĽԚ xuӸt m֥t 

phҼҺng §n thֽc hi֓n m֧i, ĽԜ sang nŁm ĽԒn m½a trao giӶi thҺ 

th³ tr§nh lԊp lӴi vi֓c Ľ§ng tiԒc vַa qua. 

Ng¨y tַ b©y gi֩ (th§ng 7 nŁm 2012) H֥i Ľ֟ng thҺ H֥i Nh¨ 

vŁn Vi֓t Nam cӺn th¹ng b§o ngay cho m֙i t§c giӶ c· thҺ th³ 

gֹi ĽԒn H֥i ĽԜ dֽ giӶi. Nhֻng t§c phӼm l֙t qua v¸ng sҺ khӶo 

v¨ chung khӶo cֳa H֥i, th³ phӶi ĽҼ֯c c¹ng b֝ r֥ng r«i tr°n c§c 

phҼҺng ti֓n th¹ng tin ĽӴi ch¼ng, ĽԜ m֙i ngҼ֩i y°u thҺ biԒt v¨ 

t³m Ľ֙c. D֗p Ľ· cȈng c¹ng b֝ lu¹n dֽ Ľ֗nh cֳa Ban chung 

khӶo sԐ trao giӶi cho nhֻng t§c phӼm thҺ n¨o, k¯m theo nhֻng 

nhԀn x®t Ľ§nh gi§ cֳa Ban chung khӶo vԚ nhֻng t§c phӼm dֽ 

Ľ֗nh trao giӶi Ӹy. 

ņ֟ng th֩i H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam cӺn th¨nh lԀp m֥t Ban tiԒp 

nhԀn Ĩ kiԒn phӶn h֟i cֳa bӴn Ľ֙c vԚ nhֻng t§c phӼm thҺ dֽ 
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Ľ֗nh sԐ ĽҼ֯c trao giӶi. C§c Ĩ kiԒn phӶn h֟i c· tr§ch nhi֓m sԐ 

ĽҼ֯c b§o c§o t֡ng kԒt chu Ľ§o v¨ dֽa v¨o Ľ· Ban chung khӶo 

xem x®t lӴi dֽ Ľ֗nh trao giӶi Ľ« c¹ng b֝ cֳa m³nh, ĽԜ quyԒt 

Ľ֗nh lӴi cho thuԀn l¸ng ngҼ֩i, thuԀn v֧i chӸt lҼ֯ng cֳa giӶi  

thҺ cӺn trao. 

Theo thiԜn nghǫ cֳa t¹i, nԒu l¨m ĽҼ֯c nhҼ vԀy, th³ ĽԒn m½a 

giӶi thҺ sang nŁm 2013 hԆn sԐ kh¹ng c· sֽ b½ng n֡ bֵc x¼c 

ĽԒn mֵc cao tr¨o kh¹ng Ľ§ng c· nhҼ m½a trao giӶi nŁm 2012 

này. Mong m֛i lԂm thay. 

Tuy Ho¨, chiΖu 12 th§ng 7 nŁm 2012 

Tr²ch thҺ: 

PjӸu ĽԚ 
  

Uͩng nͽm m³ Khau Nhͧn, Ch·p Ch¨i 

D̯εng mjͩc Tuy H¸a noΣi p©y tΧc pjoΥng 

Mͩi nh΄ng pΔ b©n fo¸ng toΥng fͽng 

SlŁm r¨ vͻn hŁn sliΘu m¸n rŁng 

  

Uͩng nͽm m³ phai ņΩng Cam nΊm t°m 

TuΫi thuΫn kho·p t¹Ϋng n¨ hom phοt 

Lao tν sliΘu lai c΄m l̯ιn h§t 

D³nh Tuy H¸a Ľ· p©y ha lai 

  

R¹i que r̯γn xi°n sl̯̭ng vͩn quΞ 

Lͭng x¨y xiΖn nhΠng d̯εng r¨ m³ 

Uͩng nͽm m³ p̯αng slŁm slΊt quͩng 

Hͫt rρ m³ d³nh rνng Tuy H¸a ? 

 

(1985) 

     

Kh¹ng ĽԚ 
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NΔu kh¹ng c· N¼i Nhͧn, Ch·p Ch¨i 

N®t ĽΎp Tuy H¸a v̭i Ľi mίt nσa 

D͵u v͵n c· biΘn trγi s·ng vέ 

M¨ trong l¸ng v͵n thͫy thiΔu chi Ľ©y 

  

NΔu kh¹ng c· Ľͻp ņΩng Cam lai l§ng tr¨n Ľͭy 

D͵n n̯αc t̯αi c§nh ĽΩng th̭m ng§t 

HΆn sΒ thiΔu nhiΖu c©u h¸, tiΔng h§t 

Chͫt Tuy H¸a ngh¯o Ľi bao nhiêu 

  

Ďi qu° h̯̭ng mu¹n quĨ ng¨n y°u 

Lu¹n vΎn to¨n nhυng g³ ng̯γi Ľ« c· 

NΔu kh¹ng c· tͫm l¸ng thͻt th¨ rίng mε 

L¨m sao c· c§i chͫt Tuy H¸a ? 

  

(1985) 

 

Th§p Ch¨m rֽt pjӸu chang phŁn 
  

H©y ph²t x§ v¯ lŁng 

L΄m lΞu pjͫu Łn ng¨u Nhͧn Th§p 

Chang Ľua phŁn gΆm ngòa moong moóc 

N©̯ dͧu n¨y m¨y muΫn poi khoi 

  

Khau Th§p Ch¨m sl©̯ t²ch chang m̯̭i 

Ng¸m b©̯ Ľ¹ng mͧy Ľ¨n l̯αp l̯αp 

Vͻn d̯εng Ľeo th̯ theo sl̯̭ng ĽiΔp 

RŁng pjͫu lͭng chang Ľua phŁn ngͭn kim 

  

Nhͧn Th§p r¨ c§u mjͩc chang phŁn 

Dai dͩi c¼a b©n Ľin toΥng ĽΧc 

BΊng fͭy nua ĽΥi th̯ ngo·t ngo·t 

DΆc Ľeng mͭn c¼a l̯εt mo¸ng dŁm 
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N©̯ dͧu n¨y lͧ lο chang slŁm 

TΩng cͧ l¹m v¯ lŁng p¯ng quΞ 

TΩng nͽm dσ Ľ²ch Ľang h©y nΥ  

Mjσt mj¨ng u©y...t©u t· Ľua phŁn. 

  

Th§p Ch¨m b֣ng vԂng trong mҺ 
  

M³nh c· lέi chi chŁng 

Bέng nhi°n vͽng b·ng h³nh Nhͧn Th§p 

Trong giͫc m̭ Ľ°m qua b¨ng bͧc 

Sαm mai nay ng̭ ng§c b©ng khu©ng 

  

ņΩi Th§p Ch¨m tinh khiΔt trong s̯̭ng 

T§n l§ rρng bͧch Ľ¨n d¨o dͧt 

V͵n Ľͻm n®t mΊn nΩng tha thiΔt 

Sao vͽng ho¨i trong giͫc m̭ Ľ°m qua 

  

Nhͧn Th§p m³nh huyΖn ͩo trong m̭ 

H̭i thε cνa Ľͫt trγi ĽΣng lͧi 

Nh̯ ngΣn lσa lΊng thͭm ©m Ξ ch§y 

GiΣt hΩng cͭu cνa m§u r©m ran 

  

Sαm nay l¸ng cο m«i ngη ng¨ng 

Nh̯ Ľ« mͫt ĽiΖu g³ quĨ gi§ 

Nh̯ kh¹ng phͩi ch²nh bͩn th©n m³nh nυa 

Chͻp chγn rung...chͽp nΧi chi°m bao. 

     

(Tuy Hòa 17 - 9 ï 1992) 

 

Nh¨ thҺ Tri֓u Lam Ch©u d֗ch thҺ cֳa nh¨ thҺ Nga X. ąx°nhin 

sang thҺ tiԒng vi֓t nhҼ sau: 

  

Nguy°n bӶn tiԒng Nga: 

* * *  

ʊʳ ʧʣʘʢʘʣʘ ʚ ʚʝʯʝʨʥʝʡ ʪʠʰʠʥʝ, 
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ʀ ʩʣʝʟʳ ʛʦʨʴʢʠʝ ʥʘ ʟʝʤʣʶ ʫʧʘʜʘʣʠ, 

ʀ ʙʳʣʦ ʪʷʞʝʣʦ ʠ ʪʘʢ ʧʝʯʘʣʴʥʦ ʤʥʝ, 

ʀ ʚʩʝ ʞʝ ʤʳ ʜʨʫʛ ʜʨʫʛʘ ʥʝ ʧʦʥʷʣʠ. 

  

ʋʤʯʘʣʘʩʴ ʪʳ ʚ ʜʘʣʝʢʠʝ ʢʨʘʷ, 

ʀ ʚʩʝ ʤʝʯʪʳ ʫʚʷʥʫʣʠ ʙʝʟ ʮʚʝʪʘ, 

ʀ ʚʥʦʚʴ ʦʧʷʪʴ ʦʜʠʥ ʦʩʪʘʣʩʷ ʷ 

ʉʪʨʘʜʘʪʴ ʜʫʰʦʡ ʙʝʟ ʣʘʩʢʠ ʠ ʧʨʠʚʝʪʘ. 

  

ʀ ʯʘʩʪʦ ʷ ʚʝʯʝʨʥʝʶ ʧʦʨʦʡ 

ʍʦʞʫ ʢ ʤʝʩʪʘʤ ʟʘʚʝʪʥʦʛʦ ʩʚʠʜʘʥʴʷ, 

ʀ ʚʠʞʫ ʷ ʚ ʤʝʯʪʘʭ ʤʥʝ ʤʠʣʳʡ ʦʙʨʘʟ ʪʚʦʡ, 

ʀ ʩʣʳʰʫ ʚ ʪʠʰʠʥʝ ʪʦʩʢʣʠʚʳʝ ʨʳʜʘʥʴʷ. 

 

(1913) 

  

BӶn d֗ch thҺ tiԒng Vi֓t: 

* * *  

 

Em thͭm kh·c trong chiΖu lΊng lΒ, 

GiΣt lΜ nΩng, cay Ľͽng cο r̭i r̭i, 

Sao l¸ng anh nΊng buΩn ĽΔn thΔ, 

Vͻy l¨ ta kh¹ng hiΘu nhau rΩi. 

  

Em vλt tαi tͻn miΖn xa thΆm, 

MΣi ̯αc m̭ h®o ¼a kh¹ng m¨u, 

ChΞ c¸n lͧi m³nh anh Ḽ̌n lΐ 

Kh¹ng lγi th̯̭ng ©u yΔmé hΩn Ľaué 

  

Anh th̯γng thŁm lͧi ṋi hΎn cȈ 

Mίt m³nh th¹i, v¨o nhυng buΫi chiΖu, 

M̭ thͫy d§ng y°u kiΖu hiΘn hiΜn, 

Trong lΊng imé nghe nοc nε u sͭué 

  

(1913) 
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BӶn d֗ch thҺ tiԒng T¨y: 

* * *  

  

Slao hͩy nhΥi chang u΄n guΎng xích, 

NΊm tha mΩm, kh¹m phͫt ĽΥi l©y lΩng, 

SlŁm ch¨i lŁng nͽc pôuΩn pôͻn nΥ, 

Pôͻn lΐ r¨ bͫu chͽc th¹ng cŁn. 

 

Slao phοt mρa qu©y m̯γng l²t l²u, 

ThuΫn ngo¸ng ng̯ͭ l̯̭ng ĽΥi mͩ mŁng 

T§n nh΄ng Ľang ch¨i Ľai lΔ l§c 

Bͫu g΄m sl̯̭ng ĽiΔp ¼néch©̯ sl̯̭ngé 

 

Ch¨i toΣi mρa dô̯̭ng tôϋ r¨ dôͩn c§u 

Gͭn Ľeo Ľai, khͩu bͧi sl³ u΄n 

PhŁn hŁn dô̯εng ·n nh¸i mjσt mjͩng, 

Chang guΎng mͭnéng΄ng ngΊc pôuΩn slŁmé 

  

(1913) 

Em bԂt anh ֫ lӴi v֧i MiԚn T©y 

Em bͽt anh ε lͧi vαi MiΖn T©y 

HΫng cho vΖ MiΖn Trung Ľ©u nh® 

Ćnh mͽt em sao m¨ tinh nghΠch thΔ  

Mίt nλ c̯γi ranh m«nh tr°n m¹i 

H³nh nh̯ phͩi l¸ng nhau thͻt rΩi 

GiΣng nhΥ nhΎ m¨ nghe bΧc lσa 

Cσu Long Giang v¼t l°n l°n trγi rͧng rη 

Ćng t·c m©y Ľͽm ĽuΧi tr°n vai 

Em l¨ nυ ho¨ng cνa l¸ng ai 

M¨ hiΜn giυa MiΖn T©y thuͭn khiΔt thΔ 
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Nσa h§o hοc, nσa tr¸n e lΜ 

Nσa b̭i thuyΖn, nσa bay c§nh chim xaé 

L¸ng nhν l¸ng: Chͩ nhΒ lͧi chΧi tρ! 

M¨ sao cο ngη ng¨ng: ņ©u phͩi vͻy? 

Nh̯ng chiΔc cͭu tre vͽt ngang d¸ng k°nh ͫy 

C· nhͧt nho¨ lΐ b·ng ai Ľ©u? 

Ch¼t nͽng v¨ng ngo¨i nα d«i dͭu 

KhΒ Ľͻu xuΧng l¨n m¹i thͽm thiΔt 

Chͫt mΊn ͫy lͽng s©u kh¹ng kΘ xiΔt 

Ta sΒ vΖé Em c· chΠu anh kh¹ng?   

(MiԚn T©y Nam B֥ 11-1999) 

Em l¨ b¹ng lֱc b³nh tr°n s¹ng 

Em l¨ b¹ng lλc b³nh tr°n s¹ng 

Khe khΒ t²m, dͻp dΖnh n̯αc nΫi 

Gi· tρ ph²a hͧ l̯u thoͩng tαi 

Hay gi· hΩn ai lay c§nh s§ng lung linh? 

Ďi nλ xinh, rͫt Ľέi thͭn t³nh 

Nh̯ chοa cͩ nσa trγi Nam Bί 

M¨ lΊng lΒ dΠu mΖm nh̯ cΥ 

Nh̯ §nh nguΩn xa l̯u tr°n l§ mong manh 

Anh cο xu¹i theo d¸ng Hͻu Giang 

ņ©u cȈng Ľ̯ιm mίt giΣng h¸ ngΣt lχ 

Em ̭i em, em Ľi vΖ ph²a bΘ 

C· hΩn anh giŁng ṋi ͫy xa xŁm... 

Ai Ľ« cho em nλ c̯γi xinh 

Cho §nh mͽt nλ l¸ng hΩn hͻu 
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ņΘ nhυng §ng m©y cuΧi trγi y°u dͫu 

CȈng vΖ Ľ©y tλ v¨o c§nh lλc b³nh 

Cο h§t l°n theo lγi gi· m¹ng m°nh 

ņγi l¨ em, c§nh lλc b³nh nhΥ x²u 

ņγi l¨ anh, vͭng s·ng m̭ rong ruΫi 

ņγi l¨ ta, tr§i ngΣt Cσu Long Giang... 

(HԀu Giang 13-11-1999) 

LĨ ngֽa ¹ Ľ֗a chӸt 

Khαp con ngχa, ngχa ¹ 

Anh lͧi h§t b¨i ca x̯a cȈ 

ņΘ Ľ·n em, c¹ n¨ng b® nhΥ 

Em ki°u kȢ, em c· chΠu anh kh¹ng? 

ņΔn Ľ·n em, anh kh¹ng c· kiΜu v¨ng 

Kh¹ng c· con ngχa ¹ nh̯ trong c©u h§t 

ChΞ c· t³nh y°u em d¨o dͧt 

i̬  c¹ n¨ng, em c· chΠu anh kh¹ng? 

Bao th§ng nŁm thŁm thΆm ĽiΜp tr½ng 

Giυa rρng n¼i lί tr³nh t³m quΊng mΥ 

C· Ľ°m ngͽm trŁng ng¨n lͫp l· 

Bέng nghe rΖn tiΔng hĨ ngχa ¹ vang 

HΆn l¨ em ε ph²a ĽΩng b΄ng 

ņŁm Ľͽm d»i sao rρng xa lͽc 

M¨ gi· n¼i cο rung l°n mέi Ľιt 

Ph²a th̯ιng nguΩn thao thοc Ľ°m s©u 

̬i c¹ n¨ng, anh hΫng d§m sai lγi Ľ©u 

ņ̯γng t³m mΥ, anh Ľ« Ľi ĽΔn Ľ²ch 
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Nay anh ĽΔn Ľ·n em l°n l¨ng ĽΠa chͫt 

Khαp con ngχa, ngχa ¹ 

Ch¼ng ta ĽΖu l¨ con cνa mΎ Ąu C̭...  

(MiԚn T©y Nam b֥ 13-11-1999) 

Trong bài: Nh¨ th̭ d©n tίc T¨y TriΜu Lam Ch©u tr°n tiΔn tr³nh 

hίi nhͻp, t§c giӶ Nguy֑n VŁn Th¹ng H֙c Vi°n l֧p Cao H֙c 

VŁn H֙c Vi֓t Nam - Kh·a 15 ņӴi H֙c Quy NhҺn B³nh ņ֗nh 

Ľ« c· nhԀn Ľ֗nh: 

T·m lͧi nh¨ th̭ TriΜu Lam Ch©u l¨ ng̯γi con d©n tίc t¨y, th̭ 

¹ng l¨ sχ kΔt tinh vŁn h·a cνa ba miΖn Bͽc - Trung ïNam, 

ngo¨i l¨m th̭ ¹ng c¸n l¨ mίt nh¨ dΠch thuͻt v¨ s§ng t§c nhͧc, 

Ľοng ε tr°n ph̯̭ng diΜn n¨o ¹ng cȈng Ľ« gΊt h§i Ľ̯ιc nhiΖu 

th¨nh quͩ Ľ§ng kh²ch lΜ.ņΘ l¨m n°n bͩn sͽc TriΜu Lam Ch©u, 

ta thͫy ngo¨i ñ tοò vŁn ch̯̭ng tinh t¼y, dung dΠ, gͭn gȈi c¸n 

l¨ sχ uy°n th©m b§c hΣc cνa ng¹n tρ v¨ c§ch ĽΊt vͫn ĽΖ rͫt 

kh®o l®o cνa t§c giͩ n°n c· thΘ n·i th̭ cνa TriΜu Lam Ch©u Ľ« 

thχc sχ ho¨n to¨n hίi nhͻp vαi nΖn th̭ ViΜt tr°n cͩ ph̯̭ng 

diΜn nίi dung l͵n h³nh thοc nghΜ thuͻt. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

Tri֓u Lam Ch©u Web: citinews.net 

CŁn nguy°n s©u xa cνa vͫn ĽΖ Web: maivanphan.vn 
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19. Cao Duy SҺn 

  

Cao Duy SҺn - Nguy֑n Cao SҺn (1956-20  ) 

Nh¨ vŁn Cao Duy SҺn t°n thԀt l¨ Nguy֑n Cao SҺn, d©n t֥c 

T¨y, sinh ng¨y 28 th§ng 4 nŁm 1956 tӴi Th֗ trӸn Trùng Khánh, 

t֕nh Cao BԄng. 

H֙c sinh TrҼn֩g ph֡  thông câp 1, 2 và 3 Trùng Khánh, Cao 

BԄng. 

 

Th§ng 8 nŁm 1973, gia nhԀp qu©n Ľi֥ nhân dân Vi֓t Nam. 

 

Th§ng 8 nŁm 1980, chuyԜn ng¨nh l¨m ph·ng vi°n Ľ¨i ph§t 

thanh t֕nh Cao BԄng. 

 

NŁm 1984, t³nh c֩ ĽҼ֯c Ľi dֽ trӴi s§ng t§c vŁn h֙c Dân t֥ c 

thiԜu s֝  ֫ Tuy°n Quang, Cao Duy SҺn Ľ« viԒt truy֓n ngԂn 
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D̯αi ch©n n¼i Nλc V¯n kԜ vԚ cu֥c s֝ng cֳa ngҼ֩i d©n qu° 

anh. ThԀt bӸt ng֩, truy֓n ngԂn ĽӺu tay n¨y ngay sau Ľ· Ľ« 

ĽҼ֯c in trang tr֙ng tr°n tӴp ch² VŁn nghΜ Qu©n Ľίi, g©y ĽҼ֯c 

sֽ ch¼ Ĩ cֳa nhiԚu Ľ֥c giӶ. 

 

Truy֓n ngԂn ĽӺu ti°n th¨nh c¹ng, Cao Duy SҺn bԂt ĽӺu dӸn 

th©n v¨o con ĽҼ֩ng vŁn nghi֓p ĽӺy nh֙c nhԄn v¨ bӸt trԂc.  

 

Th§ng 10 nŁm1989, theo h֙c TrҼ֩ng viԒt vŁn Nguy֑n Du H¨ 

N֥i. 

 

NŁm 1992 ra trҼ֩ng, v° Tr½ng Kh§nh, xin kh¹ng ĽҼ֯c vi֓c 

l¨m, phӶi Ľi b§n xŁng lԎ tַ chai, v¨i nŁm sau ph§t triԜn th¨nh 

ĽӴi lĨ xŁng, kh§ ph§t ĽӴt tӴi LȈng C¹ SӺu.  

 

VԚ sau nh¨ vŁn TӴ Duy Anh l°n Cao BԄng, thӸy Ľ֩i s֝ng gia 

Ľ³nh nh¨ vŁn Cao Duy SҺn kh§ sung t¼c, nhҼng m¹i trҼ֩ng 

thҼҺng mӴi Ľ· kh¹ng ph½ h֯p cho ngҼ֩i s§ng t§c, n°n viԒt b¨i 

ĽŁng tr°n b§o TiԚn Phong. Do Ľ· l«nh ĽӴo t֕nh Ľ« cho g֙i ¹ng 

tr֫ lӴi c¹ng t§c tӴi ņ¨i ph§t thanh truyԚn hình Cao BԄng. 

Ďng l¨ H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam tַ nŁm 1997, l¨ Ph· 

Chֳ t֗ch H֥i VŁn h֙c ï Ngh֓ thuԀt c§c d©n t֥c ThiԜu s֝ Vi֓t 

Nam. 

Nh¨ vŁn Cao Duy SҺn nhԀn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

- GiӶi A VŁn h֙c D©n t֥c ThiԜu s֝ cֳa H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t 

Nam nŁm 1993, v֧i t§c phӼm Ng̯γi lang thang. 

- GiӶi Nh³ cֳa H֥i Hֻu ngh֗ Vi֓t - NhԀt n Łm 1993, v֧i t§c 

phӼm Ng̯γi lang thang. 

- TԊng thҼ֫ng H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam nŁm 1997, v֧i 

truy֓n ngԂn Nhυng chuyΜn ε LȈng C¹ Sͭu 

- GiӶi B cֳa H֥i VŁn H֙c Ngh֓ ThuԀt c§c D©n T֥c ThiԜu 

S֝ Vi֓t Nam nŁm 2002 v֧i truy֓n ngԂn Nhυng Ľ§m m©y 
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h³nh ng̯γi. 

- GiӶi thҼ֫ng cֳa H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam nŁm 2008 cho tԀp 

truy֓n ngԂn Ng¹i nh¨ x̯a b°n suΧi. 

- GiӶi thҼ֫ng VŁn h֙c ASEAN nŁm 2009 cho t§c phӼm 

Ng¹i nh¨ x̯a b°n suΧi. 

Do h֓ lֱy t§c phӼm  ņ¨n trγi, nh¨ vŁn Cao Duy SҺn phӶi r֩i 

LȈng C¹ SӺu, s֝ng ֫ H¨ N֥i l¨m T֡ng bi°n tԀp tӴp ch² VŁn 

h·a c§c d©n tίc. 

T§c phӼm: 

- Ng̯γi lang thang (tiԜu thuyԒt, H֥i Nh¨ VŁn, 1992) 

- Cχc lͧc (tiԜu thuyԒt, 1994) 

- Ngγ̯i sŁn gͫu (tiԜu thuyԒt, 1995) 

- Hoa mͻn ĽΥ (tiԜu thuyԒt, 1999) 

- ņ¨n trγi (tiԜu thuyԒt, 2005) 

- Chòm ba nhà (tiԜu thuyԒt) 

- Nhυng chuyΜn ε lȈng C¹ Sͭu (tԀp truy֓n, 1996) 

- Nhυng Ľ§m m©y h³nh ng̯γi (tԀp truy֓n ) 

- Hoa bay cuΧi trγi (tԀp truy֓n ) 

- Ng¹i nh¨ x̯a b°n suΧi (tԀp truy֓n, VŁn h·a D©n  t֥c, 

2007 ) 

Tr²ch vŁn: 

S¼c Hׁ 

Ng֟i tr°n chiԒc ghԒ d¨i trҼ֧c cֹa, S¼c Hׁ lԊng lԐ ngԂm d¸ng 

ngҼ֩i v¨o ch֯. Kh² lӴnh phӶ xu֝ng tַ v§ch n¼i khiԒn l«o co ro 

trong chiԒc §o b¹ng xanh nhҼ con t° t° cu֥n m³nh.  

Qu§ ch²n gi֩ m¨ nԂng non chҼa ch֗u l·. Th֩i trԎ r®t hҺn thԒ 

l«o c¸n lԊn s¹ng Qui bԂt c§. NhԂc ĽԒn lӴi tiԒc. Nhanh qu§ thԒ! 

TԒt n¨y nֻa Ľ« bӶy mҼҺi m֝t xu©n qua.  
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S¼c Hׁ l¨ ngҼ֩i duy nhӸt ֫ ĽӸt n¨y c¸n ²t chֻ n¹m T¨y. V³ thԒ 

phӺn n¨o l«o ĽҼ֯c nԜ tr֙ng. Ba ng¨y tԒt trong b֥ quӺn §o r§ch 

nhҼ g« Łn m¨y, l«o tֽ nguy֓n "khai v¨i xu©n" cho m֙i nh¨. 

Nhֻng ng¨y Ľ· thӸy l«o, d©n C֡ L©u ĽԚu t֛ mԊt cung k²nh.  

     

C· ĽiԚu l«o hҺi bu֟n, ng¹i nh¨ ch֕ c¸n m³nh l«o ֫. V֯ l«o Ľ« 

theo t֡ ti°n l°n ĽҼ֩ng tr֩i tַ c§ch Ľ©y hҺn mҼ֩i nŁm. CȈng 

ngӺn Ӹy nŁm thԄng con trai ĽҼa v֯ con v¨o T©y nguy°n l¨m Łn. 

MӸy lӺn n· ng֟i xe ra Ľ·n nhҼng l«o kh¹ng chuyԜn. L«o bӶo, 

s֝ng Ľ©u quen ĽӸy. L«o c¸n hӴ m֥t c©u "֫ Ľ©u m¨ chԆng chԒt 

m֥t lӺn". ThԄng con nghe thԒ Ľ¨nh lui. Tַ ĽӸy n· ²t vԚ. D½ pa 

kh¹ng n·i nhҼng n· biԒt, l«o kh¹ng ch֗u b֛ ĽӸt n¨y v³ c¸n 

nԊng l¸ng tri kׁ. ChԆng phӶi m³nh n·, c¸n ngҼ֩i nֻa cȈng biԒt, 

l«o l¨ ChҼҺng ChӶo.  

     

N·i h֡ gԊp h֡. ChҼҺng ChӶo kia! L«o x§ch chiԒc l֟ng tre d¨i, 

trong nh֝t con g¨ tr֝ng l¹ng Ľ֛. S¼c Hׁ Ľ֗nh l֩, ChҼҺng ChӶo 

nhanh mi֓ng hҺn:  

- Vui g³ m¨ tֽ cҼ֩i thԒ S¼c Hׁ?  

C§i thԄng n¨y sinh c½ng nŁm ĽӸy. N· cȈng l¨ ngҼ֩i N½ng 

nhҼng m֫ mi֓ng lӴi gi֝ng Ľֵa T¨y, Ľֵa Kinh ֫ C֡ L©u. Th¼c, 

b§ g³ v֧i nhau m¨ s¼c... s¼c? Bֱng kh¹ng Ҽa nhҼng l«o vӾn t֛ 

mԊt thӶn nhi°n:  

- ChҼҺng ChӶo, m¨y Ľi sԂm tԒt mu֥n thԒ?  

- ņ֟ng tiԚn b® phӶi Ľi ch֯ cu֝i nŁm, may th³ v֧ ĽҼ֯c cֳa rԎ, 

nhҼng mua lӴi b֗ ĽԂt, tiԒc Ľ֟ng tiԚn lԂm.  
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S¼c Hׁ r¼t tay ra kh֛i ֝ng tay §o b¹ng, xoa xoa vào nhau, lão 

khԐ hӴ gi֙ng: 

- M¨y mua c§y tԂc (g¨ nh֛ m֟ c¹i) Ľi t§i c¸n k°u ĽԂt sao? 

ChҼҺng ChӶo kh¹ng Ľ֛ mԊt, l«o nhӸc l֟ng dֵ vԚ ph²a S¼c Hׁ: 

- Thֹ c©n xem, kh¹ng Ľֳ ba ki l½, cho m¨y ngay.  

- Vi֓c g³ phӶi c©n, c§y tԂc cho con trԎ nu¹i chҺi chֵ ai Łn?  

ChҼҺng ChӶo Ľ֥t nhi°n xu֝ng gi֙ng:  

- C§i m֟m m֙c gai cֳa m¨y, ch֕ ĽҼ֯c n·i h¹m nay th¹i ĽӸy. 

S֧m mai khai v¨i xu©n, nh֧ ch֙n l֩i hay, l֩i ĽԌp ĽԜ cӶ nŁm 

tao gԊp may.  

PhӶi nhҼ m֙i lӺn b֗ S¼c Hׁ ch֙c tֵc, ChҼҺng ChӶo Ľ« nh֡ b֙t 

b֛ Ľi, nhҼng mai m½ng m֥t tԒt, l«o xu֝ng gi֙ng v³ kh¹ng 

mu֝n nh¨ m³nh duy nhӸt ֫ C֡ L©u, kh¹ng ĽҼ֯c S¼c Hׁ ĽԒn 

khai v¨i xu©n, d§n giӸy Ľ֛ l°n c§nh cֹa, cӺu ph¼c, cӺu an cho 

cӶ nŁm. C§i mԊt S¼c Hׁ k³a, g³ m¨ ĽԂc Ĩ thԒ? Gh®t qu§. Nu֝t 

kh· ch֗u xu֝ng ru֥t, ChҼҺng ChӶo cҼ֩i, h֫ c§i mi֓ng ch֕ c¸n 

h¨m rŁng dҼ֧i. L«o quay bҼ֧c vԚ nh¨.  

     

BiԒt ChҼҺng ChӶo ch֕ giӶ cҼ֩i. S¼c Hׁ ch֯t ©n hԀn. NhҼng 

l«o n·i cho vui mi֓ng th¹i m¨, Ľַng nghǫ qu§ thԒ! Chuy֓n cȈ 

nhҼ g֣ mֱc trong rַng, l«o Ľ« kh¹ng nghǫ ĽԒn tַ l©u.  

TԒt vԚ trԎ vui, gi¨ bu֟n vu vҺ. Ng֟i Ľ©y ngԂm ch֯, l«o thӸy 

ngҼ֩i m֣i l¼c m֥t v֯i. Gi§ ng¨y ba mҼҺi d¨i hҺn, cho ngҼ֩i ta 

nӸn n§ v֧i nŁm cȈ th°m ch¼t nֻa, c· tiԒng cҼ֩i, n·i trong ba 

c§i nh¨ d¨i, c֥t g֣ tr¸n, ng·i b§m r°u Ľen trong l¸ng l«o n֣i 

quӴnh hiu cȈng d֗u phӺn n¨o.  
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Sao gi֩ n¨y Dinh vӾn chҼa ĽԒn nh֕? Nh֧ hҼҺng v֗ pԎng mԎ 

qu§! TԒt ĽԒn ph֝ C֡ L©u nh¨ nh¨ ĽԚu l¨m pԎng mԎ, nhҼng 

kh¹ng ai l¨m ngon hҺn Dinh. Ch֕ dŁm b§t gӴo nԒp hӴt tr¸n, 

nֹa b§t tro rҺm nԒp, tr֥n ĽԚu, xoa k׃, Dinh Ľ« g·i ĽҼ֯c hai 

chiԒc b§nh chҼng lҼng c¸ng kh¹ng nh©n, Ľen nhֵc, ֵa nhֽa 

thҺm ĽԒn tֵa nҼ֧c b֙t. NŁm n¨o biԒu l«o Ľ¹i b§nh, b¨ ĽԚu ĽԒn 

v¨o gi֩ n¨y. BiԒu r֟i lӴi dԊn - "ņԊt tr°n b¨n th֩ m֣i b°n m֥t 

chiԒc, nh֧ hԒt tԒt m֧i ĽҼ֯c b·c Łn ĽӸy!". "L¨m nhҼ t¹i kh¹ng 

biԒt g³ Ӹy!". "Th³ cֵ nhԂc thԒ, nh֭ qu°n Łn trҼ֧c mӸt l֥c cӶ 

nŁm". B¨ tֳm t֕m cҼ֩i. 

S¼c Hׁ th֫ d¨i, mi֓ng, mȈi phӶ ra lu֟ng hҺi trԂng m֛ng. M³nh 

gi¨ tַ khi n¨o nh֕? ņ֩i ngҼ֩i qua nhanh nhҼ m½a c֝m th§ng 

mҼ֩i. C¸n nh֧, ng¨y Ľ· kh¹ng lӸy ĽҼ֯c Dinh v³ c· Ľֵa loan 

tin xӸu. C§i Ľֵa Ӹy hԆn hoi n· biԒt Hׁ dԂt ngֽa sang BӶo LӴc 

thu mua cֳ vo¸ng chinh vԚ ĽԜ ho¨n thu֝c b§n. Tr°n ĽҼ֩ng b֗ 

ph֕ chԊn cҼ֧p phӶi tr֝n v¨o rַng, ֫ v֧i ngҼ֩i l¹ l¹ C֝c p¨ng. 

Nֹa nŁm sau m֧i vԚ ĽҼ֯c ĽԒn nh¨. ThԒ m¨ Ľֵa xӸu mi֓ng ĽԊt 

chuy֓n, ch²nh n· thӸy Hׁ trong Ľ§m th֡ ph֕ M« L³nh, ti°n 

phong cҼ֧p dֻ b°n ch©u HӴ lang. Ch²nh quyԚn bԂt Hׁ l°n tra 

h֛i. ChԆng chֵng cֵ bu֥c t֥i Ľ¨nh thӶ Hׁ vԚ. NhҼng t°n l«o b֗ 

gӴch Ľ²t Ľ§nh dӸu "thӶo khӸu chҼa th¨nh". NŁm Ľ· Hׁ chҼa 

ĽԒn hai mҼҺi. Chuy֓n kh¹ng th¨nh sӸm s®t cȈng Ľֳ ho§ mҼa 

b«o bԎ g«y c©y rַng. Pa me Dinh v֥i treo ngay chiԒc b®n, bԒt 

chֻ v¹i "cӸm Hׁ nhԀp", liԚn tay Ľ֟ng Ĩ cho m֥t anh b֥ Ľ֥i 

l¨m con rԜ.  

ņ°m cҼ֧i Dinh, Hׁ ĽԒn §p tai v¨o v§ch. Nghe Dinh kh·c g֙i 

t°n m³nh, Hׁ bԂc thang leo l°n m§i, lԀt ng·i nhӶy v¨o bu֟ng. 

ņ֗nh bu֥c Dinh v¨o lҼng cҼ֧p Ľi, nh¨ g§i ph§t hi֓n, t·m c֡ 

Ľ§nh cho Hׁ m֥t trԀn nhַ tֹ. H֙ c¸n cho ngҼ֩i lӸy nh֙ chӶo, 

tr֥n m֭ l֯n b¹i v¨o mԊt, tr¹ng lem lu֝c nhҼ mԊt ch· mֽc, r֟i 

Ľ§ Ľ²t t֝ng ra cֹa.  
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Nhֱc nh« ° chԚ. Hׁ bҼ֧c v¨o ĽԚn Phja phֳ. ņ֗nh bֱng chui 

v¨o dҼ֧i b֓ th֩, nԄm ch֩ rԂn m֙c m¨o b¸ ra, cԂn cho m֥t nh§t 

chԒt tҼҺi. ņang m¸ mӾm, ĽӺu b֣ng Ľֱng phӶi chiԒc chu¹ng 

Ľ֟ng to nhҼ chiԒc th½ng g֣ g§nh nҼ֧c treo ngҼ֯c. ņau ĽԒn xa 

xӼm mԊt m¨y, Hׁ n֡i c§u, v֧ h¸n Ľ§ Ľ§nh li°n h֟i v¨o chu¹ng. 

C֡ L©u tuy l¨ v½ng m֧i giӶi ph·ng, nhҼng vӾn Ľang th֩i 

kh§ng chiԒn. TҼ֫ng b§o Ľ֥ng c· t¨u bay Ph§p ĽԒn ֕a bom, d©n 

ph֝ n§o loӴn, ngҼ֩i Ľang dֽ Ľ§m cҼ֧i cȈng co cԆng chӴy v¨o 

hang. SҼ֧ng tai qu§! Cֵ thԒ n¨y Ľ§nh ĽԒn s§ng cȈng kh¹ng 

ch§n tay. C· nhiԚu tiԒng ch©n huȢnh huֿch chӴy ĽԒn, tay s¼ng, 

tay dao, cӶ Ľu֝c nֻa s§ng rֽc m֥t g·c tr֩i. ņang c¸n u m° 

trong ©m thanh inh inh, oong oong, Hׁ thӸy c· ai nԂm tay m³nh 

k®o v¨o b·ng Ľ°m. 

Cho ĽԒn l¼c nghe tiԒng nҼ֧c chӶy, Hׁ m֧i biԒt m³nh Ľang 

Ľֵng b°n b֩ s¹ng Qui. C· tiԒng tr§ch m·c:  

- M¨y Ľi°n hay ngu m¨ l¨m thԒ? 

- ChҼҺng ChӶo sao...?  

- Tao Ľ©y! Kh¹ng nhanh th³ ĽӺu m¨y th¨nh quӶ b² n§t r֟i.- 

ChӶo h֡n hԜn.  

- M¨y cֵu tao l¨m g³ chֵ? - Hׁ Ľ֩ ĽӾn, tuy֓t v֙ng.  

- Tao c· l֣i v֧i m¨y Hׁ ¨...! Tao cȈng th²ch Dinh m¨, nhҼng 

ma quׁ xui tao ghen tֵc l¨m tao mӸt kh¹n mӸt r֟i...  

ChҼҺng ChӶo ng֟i thֱp, c¼i ĽӺu. N· run rӼy th¼ nhԀn m³nh l¨ 

kԎ ĽԊt chuy֓n Hׁ theo ph֕ M« L³nh, ch֕ ĽԜ Hׁ mang tiԒng xӸu 

kh¹ng lӸy ĽҼ֯c ngҼ֩i m¨ n· cȈng mu֝n lӸy l¨m v֯... Hׁ t¼m 

c֡ n· d³m xu֝ng s¹ng. ChҼҺng ChӶo kh¹ng cֽ lӴi. N· n·i r֟i, 

hôm nay nó ch֗u chԒt m¨. MԊt nҼ֧c ch֕ c· bong b·ng "b¼ng 
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b²nh" n֡i l°n. To¨n th©n Hׁ nhҼ l°n cҺn s֝t. M³nh Ľang giԒt 

ngҼ֩i! ħ nghǫ Ľ· ch֯t l¨m Hׁ run tay.  

ChҼҺng ChӶo ĽҼ֯c k®o v¨o b֩. N· ch֕ m֧i b֗ sԊc nҼ֧c.  

- Gh®t mԊt tao thԒ c¸n cֵu tao l¨m g³ chֵ? - Hׁ ĽԀp tay xu֝ng 

ĽӸt.  

- C§i chu¹ng ĽԚn b֗ m¨y Ľ§nh v֭ r֟i ĽӸy! Chu¹ng Ӹy d©n C֡ 

L©u quĨ nhҼ thԒ n¨o chԂc m¨y biԒt? T֥i l֧n bԄng tr֩i. M¨y 

kh¹ng b֗ Ľ§nh chԒt cȈng sԐ b֗ mang tiԒng xӸu lӺn nֻa, tao Ľ« 

g©y ra chuy֓n th³ phӶi g֭ ra th¹i.  

C· tiԒng chim Łn Ľ°m ĽԀp c§nh ĽԀu xu֝ng rַng b°n s¹ng. 

S·ng s¹ng Qui nh¯ nhԌ v֣ v¨o b֩. Kh¹ng gian tr֫ n°n y°n 

lԊng.  

Chuy֓n xҼa gi֩ Ľ« cȈ. ņ֟ng ni°n chԆng c¸n mӸy ai. LӴ m֥t 

ĽiԚu, Hׁ, ChӶo, v¨ Dinh nֻa vӾn c¸n Ľ©y? Dinh Ľ« l¨ b¨ ngoӴi, 

ch֟ng hy sinh tַ h֟i ch֝ng M׃. ChҼҺng ChӶo c· m֥t nhà con 

s§u Ľֵa, v֯ b֗ bӴi li֓t c§ch Ľ©y hai chֱc nŁm. Sinh lֽc l«o c¸n 

dҼ d¹i. GԊp nhau lӺn n¨o cȈng than phiԚn "l«ng ph² lԂm". S¼c 

Hׁ biԒt, hҺn chֱc nŁm qua ChҼҺng ChӶo nhҼ con m¯o Ľ·i, 

r³nh bԂt con chim tr°n c¨nh cao. Con chim Ӹy l¨ Dinh. C· lӺn 

gԊp Dinh, S¼c Hׁ n·i d֣i:  

- Sao kh¹ng lӸy n· Ľi?  

Dinh khԐ tr§ch:  

- N·i thԒ kh¹ng s֯ xӸu m֟m ¨? Chuy֓n ng¨y trҼ֧c m³nh 

kh¹ng th¨nh, Kh֝i ngҼ֩i biԒt v³ ai.  

- Th³ ra b¨ cȈng Ľ« biԒt, c¸n th½ n· nֻa kh¹ng? 
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- Gi֩ c¸n gh®t nhau nֻa m¨ l¨m g³? N¨y, c§i chu¹ng ĽԚn b֗ ai 

Ľ§nh v֭, gi֩ tiԒng cֳa n· nghe nhҼ h§t b¯ h¨ lԚu Ӹy, kh§c trҼ֧c 

lԂm.  

N·i vu vҺ thԒ m¨ mԊt S¼c Hׁ Ľ֛ nhҼ quӶ m§c qu©y. L«o quay 

mԊt v֩ nhҼ kh¹ng nghe thӸy.  

ņ« c· nԂng r֟i k³a. Mai m½ng m֥t tr֩i chԂc sԐ ĽԌp lԂm. Ai Ľ· 

Ľang ĽԒn gӺn? Tim l«o hҺi r֥n. BҼ֧c ch©n n¨y tiԒng m֛ng 

qu§? VԎ thӸt v֙ng ch֯t tho§ng trong mԂt l«o. C· gi֙ng b® con 

lí nhí:  

- S¼c Hׁ Һi, b¨ ch§u bӶo mang cho ¹ng Ľ¹i pԎng mԎ.  

- B¨ Ľ©u? - L«o lo lԂng. 

- C¸n c®c b§nh cao chҼa v¨o khu¹n, b¨ ch֩ l¨m cho xong. B¨ 

ch§u nhԂn, b§nh n¨y ch֕ ĽԜ b¨y b¨n th֩, thԂp hҼҺng ba ng¨y 

tԒt, hԒt tԒt m֧i ĽҼ֯c b·c Łn.  

S¼c Hׁ xoa ĽӺu b® g§i. L«o th֫ ph¨o nhԌ nh»m:  

- Ta nh֧ r֟i.  

ChiԚu, ch֯ kh¹ng c¸n ngҼ֩i, ph֝ b֣ng r֥ng hҺn. MҼa ph½n 

nhҼ hoa bay trong gi·, khԐ ĽԀu xu֝ng l§ mԀn non tҺ. NŁm n¨o 

vào ngày này có v̈ i gi֩ C֡ L©u ch֯t vԂng nhҼ ph֝ kh¹ng 

ngҼ֩i. S¼c Hׁ k³a, m֙i ngҼ֩i nֻa, h֙ Ľang tӶn ra nhֻng ch©n 

n¼i, c§nh Ľ֟ng hun h¼t gi·. TԒt ĽԒn ngҼ֩i ĽҼ֯c Łn ngon, ma 

cȈng ĽҼ֯c chia phӺn. L֑ g֙i h֟n sԂp bԂt ĽӺu ĽӸy. HҼҺng Ľ« 

ĽҼ֯c thԂp l°n. M©m c¼ng ch֕ c· gӴo tԎ, mu֝i hӴt, nֹa c©n th֗t 

l֯n s֝ng, tiԚn m«, chai rҼ֯u. M֙i ngҼ֩i g֙i, l«o cȈng g֙i Ľ©y. 

TiԒng g֙i nghe nhҼ gi· th֡i qua ng֙n lau - "...Һ..Һi... h֟n 

ngҼ֩i oan khuӸt, h֟n ngҼ֩i vӴ vԀt, h֟n lang thang kh¹ng b§t 

hҼҺng Ľi vԚ, h¹m nay ng¨y kԒt, nŁm tr¸n c· nԂm gӴo, hӴt 
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mu֝i, ch®n rҼ֯u nhӴt ĽԒn m¨ nhԀn. HӴt n¨y hӴt ng֙c, hӴt v¨ng, 

Łn m֥t hӴt no m֥t nŁm, u֝ng m֥t ngֱm vӴn ĽҼ֩ng thi°n lĨ 

kh¹ng kh¹ mi֓ng. Ľַng l¨m con ma Ľ·i, ma kh§t quӸy trԎ ֝m, 

bԂt ngҼ֩i gi¨... ng¨y n¨y nŁm sau lӴi ĽԒn nhԀn phӺn 

h֟n...Һ...Һ...Һi...". G֙i xong, l«o v«i gӴo, tung mu֝i, vӼy rҼ֯u 

tֵ phҼҺng, r֟i thu d֙n th֗t rҼ֯u, b֛ v¨o t¼i nӶi Ľi vԚ. 

ThԒ l¨ giao thַa Ľ« ĽԒn. S¼c Hׁ mԊc b֥ quӺn §o ch¨m c¸n 

m֧i, bҼ֧c ĽԒn b¨n th֩ thԂp hҼҺng b§i t֡ ti°n. Kh·i hҼҺng 

thҺm ng§t toӶ nhԌ nhҼ t¨ §o ti°n trong §nh nԒn m֩ Ӷo. L«o thӸy 

l©ng l©ng nhҼ bay, nhҼ mҺ. Quanh Ľ©y Ľ©u cȈng ngҼ֩i th©n. 

Cֱ t֡, ¹ng b¨, cha mԌ v¨ cӶ v֯ l«o nֻa m֙i ngҼ֩i vui vԎ Ľi lӴi 

khԂp cŁn nh¨ Ľ§ c֡ l֣. L«o d©ng rҼ֯u, m֙i ngҼ֩i c½ng u֝ng. 

Ch®n n¨y l«o m֩i ri°ng v֯ - "B¨ n· ¨ c§ch bi֓t Ľ« thԀp ni°n, 

chҼa khi n¨o t¹i th¹i nh֧ b¨. ņ°m nay t¹i d©ng ch®n n¨y l¨ c· 

chuy֓n thҼa. B¨ biԒt kh¹ng? Kh¹ng kh֡ n¨o bԄng s֝ng m֥t 

m³nh, t¹i mu֝n c· bӴn. B¨ Ľ֟ng Ĩ nh®! Ph½ h֥ gi¼p t¹i...". S¼c 

Hׁ n©ng ch®n rҼ֯u u֝ng cӴn, r֟i lӴi r·t ĽӺy ĽԊt l°n b¨n th֩.  

Gi֩ l¨ l¼c l֑ cha tr֩i, mԌ ĽӸt. M֣i nh¨ m֥t m©m g¨, rҼ֯u, m֥t 

ng֙n Ľ¯n dӺu ĽԊt ngay cֹa m¨ cӶ ph֝ nhҼ Ľ°m h֥i hoa ĽŁng. 

C· tiԒng tr֝ng nh¨ ai Ľ§nh th½ng th½ng. ©m thanh vui tai, kh²ch 

l֓ qu§. S¼c Hׁ thӸy trong l¸ng phӸn chӸn.  

L֑ tr֩i ĽӸt xong, l«o b° m©m v¨o nh¨. ņ§ng ra c֣ n¨y phӶi 

ĽҼ֯c b¨y ra Łn ngay ĽԜ lӸy l֥c, nhҼng l«o c· vi֓c phӶi Ľi. L«o 

tֽ hֵa, xong vi֓c c½ng v֧i c©n rҼ֯u ngon, sԐ Ľ§nh sӴch banh 

l֥c tr֩i. 

S¼c Hׁ ra cֹa Ľ« l¨ ngҼ֩i kh§c. Trong b֥ quӺn §o cȈ r§ch l«o 

h֓t g« Łn m¨y. B°n h¹ng bu֥c chiԒc thu s§u mi֓ng tr¸n Ľֽng 

xӸp giӸy Ľ֛, ngֽc treo lֳng lԆng ֝ng b¼t, l֙ mֽc. CӶ nŁm c· 

mӸy ng¨y tԒt n¨y th¹i, l«o l¨ niԚm mong Ľ֯i cֳa m֙i nh¨. 

Kh¹ng ch֕ mӸy ngҼ֩i l¨m Łn bu¹n b§n, cӶ nhֻng nh¨ lam lȈ 

cȈng mong l«o lԂm. Vi֓c l«o l¨m kh¹ng ai giao, cȈng chԆng 
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cam kԒt v֧i ngҼ֩i kiԒp trҼ֧c. L«o tֽ nguy֓n. KiԒp n¨o, Ľ֩i 

n¨o cȈng c· ngҼ֩i nhҼ thԒ. NhiԚu l¼c l«o tֽ h֛i, sau l«o li֓u c· 

c¸n ai? ChԂc l¨ kh¹ng. ThԒ th³ tiԒc thԀt. Khai v¨i xu©n ch֕ l¨ 

ch¼c ph¼c cho thi°n hӴ s֝ng ho¨ thuԀn, no Ӹm. Gi֝ng nhҼ g« 

Łn m¨y m¨ kh¹ng phӶi Łn m¨y. Kh¹ng m֫ mi֓ng, ngֹa tay 

xin. Ai biԒu Ľ§p tiԚn, gӴo cֵ vi֓c b֛ v¨o thu s§u. H³nh h¨i cֳa 

l«o, n· nhԂc ngҼ֩i ta khi sung sҼ֧ng nh֧ l¼c Ľ·i kh֡, kԎ ngh¯o 

kh· hy v֙ng no Ӹm ng¨y mai, khi ĽҼ֯c l«o ĽԒn Ľֵng cֹa, 

xҼ֧ng l°n nhֻng c©u thҺ mԚm nhҼ su֝i hát.  

L«o Ľi d֙c theo ph֝ ch֯, r֟i ngҼ֯c l°n P¸ v¨i. D֙c ĽҼ֩ng Ľ« 

c· ngҼ֩i quӼy th½ng Ľi lӸy nҼ֧c m֧i. L«o nghe c· gi֙ng con 

trai h֛i: 

- S¼c Hׁ Ľeo thu s§u Ľi Ľֽng nҼ֧c m֧i §?  

Ch¼ng tr°u l«o Ľ©y m¨. L«o cҼ֩i: 

- L֥c gi¨nh con ch§u, ta Ľi vi֓c ta th¹i.  

- ò...  

TiԒng "¸" k®o d¨i ĽӺy ngֱ Ĩ l«o kh¹ng ĽԜ l֙t tai. ņԒn ch©n n¼i 

Phja phֳ, l«o rԐ tr§i, Ľi vԚ hҼ֧ng t©y.  

Ng¹i nh¨ Ӹy ĽӸy. Cֹa m֫, Ľ¯n bԀt s§ng nhҼ Ľang ch֩ kh§ch 

ĽԒn x¹ng nh¨. Sao Ľ°m nay h֟i h֥p ĽԒn lӴ? Dinh kia, B¨ Ӹy 

Ľang b¨y Ľ֟ Łn l°n chiԒc b¨n g֣. M֥t m³nh v֧i m©m cҺm giao 

thַa chԆng bu֟n lԂm sao? Nhֻng gi֙t mҼa Ľ֙ng tr°n c©y rҺi 

xu֝ng mԊt l«o lӴnh bu֝t. Sau lҼng c· tiԒng ho nhԌ: 

- ņԒn r֟i sao kh¹ng v¨o Ľi? 

L«o quay lӴi, ng֭ ng¨ng:  
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- ChӶo... lӴi m¨y?  

- S¼c Hׁ ¨, tao Ľ·n ĽҼ֯c Ĩ nghǫ cֳa m¨y r֟i, nhҼng kh¹ng nhҼ 

ĽӺu m¨y nghǫ Ľ©u. - Vַa n·i ChҼҺng ChӶo vַa thӶn nhi°n th§o 

֝ng b¼t, l֙ mֽc tr°n c֡ S¼c Hׁ - tֽ c֫i b֥ "khai v¨i xu©n" ra 

nhé. 

- L¨m g³ thԒ? - S¼c Hׁ giֻ chԊt tay ChҼҺng ChӶo. 

- ņԒn r֟i th³ v¨o v֧i Dinh Ľi, b¨ Ӹy Ľang Ľ֯i ĽӸy!  

- Sao kh¹ng ĽԜ tao y°n, l¼c n¨o cȈng b§m theo l¨ thԒ n¨o?  

Gi֙ng ChҼҺng ChӶo b֣ng trӺm xu֝ng:  

- Tao biԒt cӶ hai c¸n nghǫ vԚ nhau nhiԚu lԂm. M֣i nh¨ m֥t 

ngҼ֩i, c§i kh֡ gi֝ng nhau... ֟i, mӸy chֻ n¨y h֙c ĽҼ֯c trong 

s§ch ĽӸy, qu°n mӸt r֟i. C§i ĽӺu tao b©y gi֩ ngu lԂm. N·i ngԂn 

thԒ n¨y th¹i, tao mu֝n tԒt n¨y thay m¨y Ľi khai v¨i xu©n, vi֓c 

Ľ· tao l¨m ĽҼ֯c. 

- M¨y vַa n·i g³? - S¼c Hׁ b֣ng sֻng ngҼ֩i.  

- Tao biԒt chҼa bao gi֩ m¨y tin tao, nhҼng ch֕ m֥t lӺn n¨y 

th¹i, Hׁ ¨! C֫i b֥ quӺn §o ngo¨i ra Ľi. 

Kh¹ng hiԜu v³ lԐ g³ m¨ S¼c Hׁ ngoan ngo«n l¨m theo? L§t sau 

ChҼҺng ChӶo Ľ« Ľ֡i h³nh dӴng. Gi֩ l«o gi֝ng nhҼ c©y g֣ mֱc 

tr·c v֛. L«o phӸt tay vԚ ph²a ng¹i nh¨ nhҼ kh²ch l֓ S¼c Hׁ, r֟i 

mӸt h¼t v¨o b·ng Ľ°m. 

Nh³n theo ChҼҺng ChӶo, S¼c Hׁ ph©n v©n "kh¹ng biԒt c· 

ĽҼ֯c mӸy chֻ m¨ nhԀn phӺn vi֓c vԚ m³nh?". NgԂm lӴi bӶn 

th©n, l«o Ľ« thӸy tinh tҼҺm lԂm. NhҼng sao tr֩i lӴi mҼa v¨ lӴnh 

thԒ? L«o ch֯t tiԒc Ľ« kh¹ng Ľem theo chiԒc §o b¹ng. Nh³n §nh 
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lֹa bԀp b½ng hԂt ra tַ bԒp, l«o Ҽ֧c, gi§ l¼c n¨y ĽҼ֯c ng֟i trong 

Ľ· v֧i m֥t b³nh rҼ֯u h©m n·ng. H֭i ¹i, cֹa m֫ r֟i kia, sao c· 

g³ cֵ n²u bҼ֧c?  

- ņԒn r֟i sao kh¹ng v¨o Ľi? ņֵng ngo¨i Ľ· mҼa lӴnh kh®o ֝m 

ĽӸy.  

NhҼ ĽҼ֯c h֧p m֥t ngֱm rҼ֯u l֧n, ngҼ֩i S¼c Hׁ b֣ng n·ng 

ran. Sau ph¼t luĨnh quĨnh, l«o thԆng lҼng, bҼ֧c v¨o. M¼ Dinh 

Ľֵng b°n cֹa. S¼c Hׁ dַng lӴi chԂp tay trҼ֧c bֱng, gi֙ng nhҼ 

hát:  

- BҼҺn chi°ng pi mӸҼ l֧... cung hׁ ph§t s¨i a... ( th§ng gi°ng 

nŁm m֧i, ch¼c vui khoԎ, ph§t t¨i)  

- V¨o nh¨ r֟i h«y ch¼c, t·c l«o Ҽ֧t cӶ r֟i!  

S¼c Hׁ theo m¼ Dinh ĽԒn ng֟i xu֝ng b°n bԒp than h֟ng. Nh³n 

S¼c Hׁ run run, m¼ cҼ֩i mֳm m֕m:  

- Th²ch di֓n th³ phӶi ch֗u r®t th¹i l§. 

- L¼c Ľi t¹i Ľ«...! - Lão lúng búng - sao Dinh biԒt t¹i ĽԒn Ľֵng 

ngoài kia?  

- LӴi c¸n h֛i nֻa a! Kh§c biԒt.  

C· g³ Ľ· nhҼ m֥t sֽ trԎ trung c¸n Ľ֙ng trong gi֙ng n·i kia. 

CӶm gi§c thԀt Ӹm §p khiԒn l«o h³nh dung m֙i chuy֓n m֧i ch֕ 

nhҼ h¹m qua. ֨, ng¨y Ľ· m³nh Ľ« bu֥c Dinh v¨o lҼng Ľ֗nh 

vҼ֯t m§i nh¨ n¨y b֛ tr֝n. M֧i ĽӸy m¨ Ľ« Ľ©y. M¹i thԂm, m§ 

h֟ng gi֩ nhӴt phai. HԀn cȈ cȈng Ľ« ch¹n v¨o dǫ v«ng. NhҼng 

l¸ng sao chҼa hԒt tҺ vҼҺng?  

- Dinh ¨, Dinh c· nghǫ gi֝ng t¹i kh¹ng?  
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- VԚ g³ chֵ? 

- ChԆng thԜ n¨o qu°n ĽҼ֯c nhau.  

M¼ Dinh khԐ th֫ d¨i: 

- T¹i cȈng thԒ! Ch֕ ngӴi, con ch§u n·i m³nh Ľ« th¨nh ¹ng, 

thành bà.  

- Ch¼ng c· phԀn ri°ng, ta gi¨ r֟i ֫ m֥t m³nh kh֡ lԂm!  

- BiԒt l¨ thԒ! B©y gi֩ Hׁ Ľ֗nh t²nh thԒ n¨o? 

- ThԒ n¨o nֻa, ng¨y xҼa t¹i ĽԒn cҼ֧p Dinh b֗ ngҼ֩i nh¨ Dinh 

bԂt s֝ng, Ľ§nh cho b֓t Ľ²t xu֝ng ĽӸt, b¹i nh֙ chӶo tr֥n m֭ l֯n 

l°n mԊt, r֟i t֝ng ra cֹa. B©y gi֩ kh¹ng c¸n leo ĽҼ֯c l°n m§i, 

nhҼng vӾn Ľֳ sֵc k®o Dinh vԚ nh¨ t¹i ĽӸy.  

M¼ Dinh khԐ cҼ֩i: 

- VӾn chԆng kh§c ng¨y xҼa!  

- Kh§c chֵ! NgҼ֩i Ľi ngҼ֯c ĽҼ֩ng cȈ bԄng ch©n, ngҼ֯c vԚ 

th֩i trԎ ch֕ bԄng Ĩ nghǫ. TiԒc lԂm thay, gi¨ mӸt r֟i.  

- Than thԒ c¸n ĽԒn Ľ·n nhau? 

- T¹i c· Ĩ n·i Dinh Ľ©u?  

- C§i m֟m ch֕ gi֛i n·i th¹i.  

Dinh Ľ« cҼ֩i, Ӹy l¨ vi֓c mҼ֩i phӺn Ľ« th¨nh t§m, chín. Lão run 

run:  

- T¹i sԐ l¨m c§i vi֓c ng¨y trҼ֧c chҼa ĽҼ֯c l¨m nh®?  
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- C¸n h֛i nֻa.  

- VӾn c¸n nhԎn sao?  

- Kh¹ng, nhҼng thӸy thҼҺng lԂm! 

S¼c Hׁ im lԊng. C· g³ Ľ· thԀt Ӹm §p trong l¸ng. Tay trong tay, 

l«o Ľ֭ m¼ Dinh Ľֵng dԀy, bҼ֧c ĽԒn trҼ֧c b¨n th֩:  

- LӴy t֡ ti°n, ¹ng b¨ t§i, nŁm mҼҺi nŁm trҼ֧c Hׁ n¨y chҼa c· 

duy°n l¨m con rԜ nh¨ h֙ TŁng, h¹m n¨y giao thַa, n®n hҼҺng 

n¨y Hׁ d©ng t֛ l¸ng cung k²nh. Xin ti°n t֡ ĽҼ֯c l¨m bӴn v֧i 

Dinh.Tַ nay coi hai nh¨ l¨ m֥t, tֽa v¨o nhau khi lӴnh lҼng, 

làm tay, làm ch©n cֳa nhau khi kh· ֫....b§i...b§i... s֝ng c½ng 

nhau, chԒt cȈng c½ng nhau b§i b§i...  

ņ֭ m¼ Dinh quay lӴi ng֟i xu֝ng b°n bԒp than. Gi֙ng l«o x¼c 

Ľ֥ng:  

- ThԒ l¨ th¨nh r֟i Dinh ¨, tַ nh¨ ĽԒn Ľ©y thԂp hҼҺng t¹i Ľ« Ľi 

hҺn nŁm chֱc nŁm ĽӸy! 

- Ch֕ tiԒc gi¨ mӸt r֟i!  

- T¹i thӸy m³nh vӾn chҼa gi¨, cӶ Dinh cȈng thԒ!- ņ¹i mԂt S¼c 

Hׁ ch֧p ch֧p, l«o c¼i xu֝ng nԂm tay m¼ Dinh.  

- NŁm nay ¹ng lӴi Ľi khai v¨i xu©n nֻa chֵ? - Mú Dinh nhìn 

l«o ch֩ Ľ֯i. S¼c Hׁ chҼa k֗p trӶ l֩i, ngo¨i hi°n ch֯t c· tiԒng 

ngҼ֩i ho khԐ.  

Súc Hׁ  nh³n ra cֹa. Ďi ChҼҺng ChӶo! L«o nhҼ c©y g֣ mֱc 

chԄng ch֗t l§ kh¹ Ľang bҼ֧c ĽԒn. L«o Ľ֗nh gi֫ tr¸ g³ nֻa Ľ©y? 

ņ¼ng b¨i r֟i ĽӸy! Khai v¨i xu©n ĽԒn nh¨ ai ch֕ ĽҼ֯c ph®p 
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Ľֵng ngo¨i cֹa th¹i. NhҼng li֓u n· c· biԒt xҼ֧ng thҺ kh¹ng? 

ChҼҺng chӶo cӸt gi֙ng nhҼ hát:  

- BҼҺn chi°ng pi mӸҼ khai v¨i xu©n a... ngӺn s¯n khӶu tu nӶ ¨, 

m¸ mӶ khӶu tu lŁng Һ.. cӺn k® lֱc ĽԒch khӶu pi mӸҼ ¨ a... ph½ 

sӺn au khen slֹa l¸ng d¨... khӶu nԊm, ngӺn s¯n tim rҼ֩n la... 

cung hׁ ph§t s¸i...(th§ng gi°ng nŁm m֧i ĽԒn khai xu©n, ch¼c 

cho tiԚn bӴc nhҼ nҼ֧c chӶy v¨o cֹa trҼ֧c, ngֽa b¸ chen ĽӺy 

cֹa sau, trԎ gi¨ c½ng bҼ֧c v¨o nŁm  m֧i, ĽԚu ĽҼ֯c tay §o thӺn 

ti°n che ch֫... gӴo, nҼ֧c, tiԚn, bӴc ĽӺy nh¨... vui vԎ ph§t t¨i).  

XҼ֧ng xong ChҼҺng ChӶo d§n t֩ giӸy Ľ֛ l°n c§nh cֹa. Vַa 

d§n l«o vַa lӼm bӼm nhҼ ni֓m ch¼. M¼ Dinh bҼ֧c ra, b֛ v¨o 

chiԒc thu s§u Ľeo lֳng lԆng b°n h¹ng l«o Ľ֟ng xu m֧i. R֟i 

chԂp tay choom b§i. Ch֩ m¼ Dinh l¨m xong thֳ tֱc, S¼c Hׁ 

bҼ֧c ĽԒn nheo nheo mԂt ng· v¨o t֩ giӸy Ľ֛, vԎ t¸ m¸:  

- C§i tai m¨y Łn cԂp thҺ gi֛i lԂm, nhҼng b¹i c§i g³ l°n t֩ giӸy 

thԒ n¨y? 

- Song Hׁ! ChԆng lԐ chֻ n¨y v¨o nhӺm nh¨ hay sao? 

- Song Hׁ, ĽԒn nh¨ n¨o cȈng viԒt thԒ sao? - S¼c Hׁ tr¸n mԂt. 

ChҼҺng ChӶo cҼ֩i:  

- Kh¹ng, ch֕ c· nh¨ n¨y th¹i, nh¨ kh§c Ľ« c· chֻ kh§c gi֝ng 

nhҼ m¨y Ľi l¨m Ӹy. Tַ nay m¨y coi nhҼ mӸt nghԚ nh§! C§i 

ch©n khai v¨i xu©n Ľ« c· ngҼ֩i l¨m thay m¨y r֟i Hׁ ¨.  

Nh³n l«o ChӶo m֩ dӺn trong m¨n Ľ°m, S¼c Hׁ ch֯t §y n§y, 

sao v֥i thԒ, chԆng k֗p mַng ch®n rҼ֯u xu©n nֻa. L«o b֣ng 

nhԀn ra, vi֓c g³ m³nh l¨m, ChҼҺng ChӶo cȈng ĽԚu biԒt. L«o 

Ľ¼ng l¨ con ma n¼i. B©y gi֩ lӴi lӸy Ľi cֳa l«o b֥ quӺn §o kԎ Łn 

m¨y, r֟i tֽ nhԀn tַ nay sԐ l¨m ngҼ֩i khai v¨i xu©n cho cӶ ph֝ 
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C֡ l©u. LӴ thԀt, ch֕ cӺn kho§c l°n b֥ quӺn §o Ľ« th¨nh con 

ngҼ֩i kh§c. Kh¹ng biԒt n°n vui hay n°n bu֟n? NhҼng c· g³ Ľ· 

l¨m cho l«o rӸt nh֧. N֣i nh֧ trong t©m thԒ cֳa kԎ ngh¯o kh· 

b֣ng Ľֳ ĽӺy m֙i thֵ tr°n hai b¨n tay. L«o quay lӴi nh³n m¼ 

Dinh, c§i nh³n thԀt Ӹm §p:  

- Dinh ¨, b¨ c· biԒt t¹i Ľang nghǫ g³ kh¹ng? ņ« bao nŁm  r֟i 

ĽԒn h¹m nay t¹i m֧i ĽҼ֯c nghe khai v¨i xu©n ĽӸy. 

Ngo¨i xa ch֯t v֙ng vԚ tiԒng chu¹ng ĽԚn Phja phֳ. Ąm thanh 

cֳa chiԒc chu¹ng Ľ֟ng b֗ nֵt ng©n nga nhҼ b¯ h§t H¨ lԚu. M¼ 

Dinh mֳm m֕m cҼ֩i. TiԒng chu¹ng v֙ng vang v§ch n¼i b֣ng 

nhԂc m¼ nh֧ ĽԒn chuy֓n ng¨y xҼa. M¼ k²n Ľ§o quay v¨o nh¨, 

n©ng vӴt §o thӸm nhֻng gi֙t nҼ֧c mԂt m֛ng nhҼ nhֻng bֱi 

mҼa xu©n. 
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Trong bài: TruyΜn ngͽn Cao Duy S̭n tρ g·c nh³n vŁn h·a, tác 

giӶ H֛a Di֓u Th¼y Ľ« c· nhԀn Ľ֗nh: 

ñTruyΜn cνa Cao Duy S̭n mang Ľͻm sͽc th§i vŁn h·a. C©y 

b¼t n¨y nh̯ Ľang ph¹ diΚn vΐ ĽΎp vŁn h·a cνa con ng̯γi v¨ 

v½ng Ľͫt qu° m³nh. B°n trong mͧch kΘ vΖ con ng̯γi v¨ cuίc 

sΧng l¨ mͧch ngͭm vŁn h·a. Cao Duy S̭n say m° t§i hiΜn 

nhυng phong tλc, tͻp qu§n qu° h̯̭ng v¨ ĽΔn l̯ιt ng̯γi ĽΣc 

d̯γng nh̯ cȈng bΠ m° hoΊc bεi nhυng c©u chuyΜn ͫy. Nhυng 

phong tλc nh̯ ru ng̯γi ta v¨o thΔ giαi cνa nhυng ĽiΖu kȢ diΜu. 

C· lΒ, ĽΔn Cao Duy S̭n, vΐ ĽΎp vŁn h·a Ľa dͧng v¨ tiΖm ͯn 

trong Ľγi sΧng cνa nh©n d©n c§c tίc ng̯γi v½ng cao ViΜt Bͽc 

mαi Ľ̯ιc ph§t lί mίt c§ch sinh Ľίng v¨ s©u sͽc ĽΔn thΔ. CȈng 

thͻt dΚ hiΘu, chΞ c· ng̯γi con cνa qu° h̯̭ng mαi c· khͩ nŁng 

x̯ng tλng vΐ ĽΎp cνa ṋi ch¹n rau cͽt rΧn mίt c§ch say m° v¨ 

h¨o hοng nh̯ vͻy.ò 

Tài li֓u tham khӶo: 

- Cao Duy SҺn Web: soncaoduy.blogspot.com 

- S¼c Hϋ Web: music.vietfun.com 
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20. Inrasara 

 

  
 

Inrasara - Ph¼ TrӴm (1957-20  ) 

 

Nh¨ thҺ Inrasara t°n thԀt là Ph¼ TrӴm, d©n t֥c ChŁm, sinh 

ng¨y 20 th§ng 9 nŁm 1957 tӴi l¨ng Chakleng - M׃ Nghi֓p, th֗ 

trӸn PhҼ֧c D©n, huy֓n Ninh PhҼ֧c t֕nh Ninh ThuԀn, Vi֓t 

Nam.  

NŁm 1969, h֙c sinh TrҼ֩ng Trung h֙c P¹-Klong gi-rai- Ninh 

ThuԀn. 

NŁm 1977, sinh vi°n TrҼ֩ng ņӴi h֙c SҼ phӴm Th¨nh ph֝ H֟ 

Chí Minh. 

NŁm 1978, b֛ h֙c, Ľi Ľ֙c v¨ l¨m thҺ. 

NŁm 1982, nghi°n cֵu ֫ Ban Bi°n soӴn s§ch chֻ ChŁm ֫ Ninh 

ThuԀn. 

NŁm 1986, th¹i vi֓c, l¨m n¹ng d©n, Ľi nghi°n cֵu v¨ l¨m thҺ. 

NŁm 1992, nghi°n cֵu tӴi Trung t©m nghi°n cֵu Vi֓t Nam - 

ņ¹ng Nam Ć, TrҼ֩ng ņӴi h֙c Khoa h֙c X« h֥i v¨ Nh©n vŁn 

Th¨nh ph֝ H֟ Ch² Minh. 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam
http://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam
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Tַ nŁm 1998, h¨nh nghԚ tֽ do. C¹ng vi֓c Ľang l¨m là Nghiên 

cֵu vŁn h·a ChŁm, l¨m thҺ, viԒt vŁn, d֗ch và viԒt tiԜu luԀn - 

ph° b³nh vŁn h֙c. 

Ďng l¨ h֥i vi°n cֳa H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam, H֥i VŁn ngh֓ d©n 

gian Vi֓t Nam, H֥i VŁn h֙c - ngh֓ thuԀt c§c D©n t֥c thiԜu s֝ 

Vi֓t Nam. 

Nh¨  vŁn Inrasara Ľ« nhԀn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng 

- GiӶi thҼ֫ng CHCPI - Sorbonne (Ph§p) nŁm 1995, v֧i t§c 

phӼm VŁn hΣc ChŁm I (1995). 

- GiӶi thҼ֫ng H֥i Ľ֟ng D©n t֥c - Qu֝c h֥i kh·a IX, v֧i 

t§c phӼm VŁn hΣc ChŁm II (1996). 

- GiӶi thҼ֫ng H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam nŁm 1997, v֧i t§c 

phӼm Th§p nͽng. 

- GiӶi thҼ֫ng H֥i VŁn h֙c - Ngh֓ thuԀt c§c D©n t֥c ThiԜu 

s֝ Vi֓t Nam nŁm 1998, v֧i t§c phӼm Sinh nhͻt c©y x̯̭ng 

rΩng.  

- GiӶi thҼ֫ng H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam, nŁm 2003 v֧i t§c 

phӼm LΚ Tͯy trͭn th§ng T̯  

- GiӶi thҼ֫ng H֥i VŁn h֙c - Ngh֓ thuԀt c§c D©n t֥c ThiԜu 

s֝ Vi֓t Nam nŁm 2003, v֧i t§c phӼm VŁn h·a - x« hίi 

ChŁm, nghi°n cοu & ĽΧi thoͧi. 

- GiӶi thҼ֫ng VŁn h֙c ņ¹ng Nam Ć, LΚ Tͯy trͭn th§ng T̯ 

(2005). 

- GiӶi thҼ֫ng S§ch Vi֓t Nam, Tρ ĽiΘn ViΜt - ChŁm d½ng 

trong nh¨ tr̯γng (2006) 

- GiӶi thҼ֫ng H֥i VŁn h֙c - Ngh֓ thuԀt c§c D©n t֥c ThiԜu 

s֝ Vi֓t Nam nŁm 2006, v֧i t§c phӼm Ca dao - tλc ngυ - 

c©u ĽΧ ChŁm. 

- TԊng thҼ֫ng Work of the Month, Tienve.org (Úc) tháng 9 

nŁm 2006. 

-GiӶi thҼ֫ng H֥i VŁn ngh֓ D©n gian Vi֓t Nam nŁm 2006, 

v֧i t§c phӼm Tr̯γng ca ChŁm. 
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- GiӶi thҼ֫ng VŁn ho§ Phan Ch©u Trinh vԚ lǫnh vֽc nghi°n 

cֵu nŁm 2009. 

Nhà vŁn Inrasara hi֓n s֝ng tӴi th¨nh ph֝ H֟ Ch² Minh. 

T§c phӼm: 

- VŁn hΣc ChŁm I - Kh§i luͻn (bi°n soӴn, VŁn h·a D©n t֥c, 

1994) 

- VŁn hΣc d©n gian ChŁm - Tλc ngυ, c©u ĽΧ (bi°n soӴn, 

VŁn h·a D©n t֥c, 1995)  

- VŁn hΣc ChŁm II - Tr̯γng ca, s̯u tͭm - nghi°n cοu (biên 

soӴn, VŁn h·a D©n t֥c 1995)   

- Tρ ĽiΘn ChŁm - ViΜt (viԒt chung, Khoa h֙c x« h֥i 1995)  

- Tρ ĽiΘn ViΜt- ChŁm (viԒt chung, Khoa h֙c x« h֥i, 1996) 

- Th§p nͽng (thҺ v¨ trҼ֩ng ca, Thanh niên, 1996) 

- Sinh nhͻt c©y x̯̭ng rΩng (thҺ song ngֻ Vi֓t ï ChŁm, 

VŁn h·a D©n t֥c, 1997) 

- C§c vͫn ĽΖ vŁn ho§ - x« hίi ChŁm (tiԜu luԀn, VŁn h·a 

D©n t֥c, 1999) 

- H¨nh h̯̭ng em (thҺ , TrԎ Tp. HCM, 1999) 

- LΚ tͯy trͭn th§ng t̯ (thҺ v¨ trҼ֩ng ca,H֥i Nh¨ VŁn, 

2002) 

- Inrasara (thҺ, Kim ņ֟ng, 2003) 

- VŁn ho§ - x« hίi ChŁm, nghi°n cοu v¨ ĽΧi thoͧi (tiԜu 

luԀn, VŁn h֙c, 2003) 

- Tχ hΣc tiΔng ChŁm (bi°n soӴn, VŁn h·a D©n t֥c, 2003) 

- Tρ ĽiΘn ViΜt - ChŁm d½ng trong nh¨ tr̯γng (viԒt chung, 

Gi§o dֱc, 2004) 

- The Purification Festival in April (thҺ song ngֻ Anh - 

Vi֓t, VŁn Ngh֓ Tp. HCM, 2005) 

- Chân dung cát (tiԜu thuyԒt, H֥i Nh¨ VŁn, 2006) 

- Ch̯a Ľν c¹ Ḽ̌n cho s§ng tͧo (tiԜu luԀn - phê bình, VŁn 

Ngh֓ Tp. HCM, 2006) 

- Ca dao, Tλc ngυ, Th¨nh ngυ, C©u ĽΧ ChŁm (sҼu tӺm - 
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nghi°n cֵu, VŁn h·a D©n t֥c, 2006) 

- Ariya Cam - Tr̯γng ca ChŁm, VŁn Ngh֓ Tp. HCM, 

2006) 

- Chân dung cát (tiԜu thuyԒt, H֥i Nh¨ VŁn, 2006) 

- ChuyΜn 40 nŁm mαi kΘ v¨ 18 b¨i th̭ t©n h³nh thοc (thҺ, 

H֥i Nh¨ VŁn, 2006) 

- Song thoͧi vαi c§i mαi (tiԜu luԀn, H֥i Nh¨ VŁn, 2008) 

- Sσ thi Akayet ChŁm (bi°n soӴn, Khoa h֙c X« h֥i, 2009) 

- H¨ng m« k² οc (tiԜu thuyԒt, VŁn h֙c, 2011) 

Tr²ch vŁn: 

NhԀn di֓n c§c tr¨o lҼu thҺ Vi֓t ĽҼҺng ĽӴi 

1. Nhͻp nh΄ng hͧn tρ Th̭ Trΐ 

NhҼ cֱm tַ ñthҺ hi֓n ĽӴiò, ñthҺ trԎò l¨ hӴn tַ c· thԜ ĽҼ֯c sֹ 

dֱng cho m֥t nԚn thҺ, ֫ bӸt cֵ giai ĽoӴn n¨o, trong bӸt kȢ ĽӸt 

nҼ֧c n¨o. Vi֓t Nam kh¹ng l¨ ngoӴi l֓. Tַ thԀp ni°n 1960, 70 

v¨ v©n v©né NhҼng c· lԐ ThҺ TrԎ ĽҼ֯c d½ng v֧i tӺn s֝ cao l¨ 

khoӶng thԀp ni°n 90 cֳa thԒ kׁ XX. Tַ Ľ·, n· xuӸt hi֓n ng¨y 

c¨ng ĽԀm ĽԊc tr°n c§c phҼҺng ti֓n th¹ng tin ĽӴi ch¼ng v¨ cӶ 

trong gi֧i khoa bӶng. ņԀm ĽԊc v¨ lӴ. LӴ ֫ ngҼ֩i d½ng n· 

kh¹ng cӺn ĽԒn thao t§c ph©n Ľ֗nh th֩i ĽiԜm xuӸt hi֓n/ Ľ֥ tu֡i 

cֳa nh¨ thҺ. C·, nhҼng rӸt thi thoӶng v¨ nhӸt l¨ kh¹ng r» r¨ng. 

N°n Ľ« tַng xӶy ra hi֓n tҼ֯ng kh¹ng ²t nh¨ ThҺ TrԎ trԎ tַ ĽӺu 

thԀp ni°n 90 cֳa thԒ kׁ trҼ֧c ĽԒn cu֝i thԀp ni°n thֵ nhӸt cֳa 

thԒ kׁ sau m¨ vӾn c¸né trԎ!
(1)

 

ņӺu nŁm 1993, Ho¨ng HҼng dֽ b§o ñphi°n Ľ֡i g§cò thҺ Vi֓t 

Nam bԄng v¨i ngҼ֩i viԒt m֧i: Chinh L°, L° Thu Thuׁ, L° ViԒt 

Ho¨ng Mai, NhԀt L֓, Nguy֑n QuyԒn, tu֡i trung b³nh tַ 20-

25
(2)
. Nghǫa l¨ rӸt trԎ. B֫i th֩i ThҺ M֧i, c§c nh¨ thҺ l¨m n°n 

cu֥c c§ch mӴng thҺ Vi֓t cȈng v¨o lֵa tu֡i Ľ·. MҼ֩i nŁm sau, 

tӴi m֥tB¨n tr¸n vŁn hΣc (lӸy m֝c nŁm 1991)
(3)
, DҼҺng TҼ֩ng 

http://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=H%C3%A0ng_m%C3%A3_k%C3%AD_%E1%BB%A9c&action=edit&redlink=1
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ĽԊt niԚm tin v¨o b֝n khu¹n mԊt ho¨n to¨n m֧i kh§c. M֧i v¨ 

trԎ: 

"Trong thҺ, t¹i c· cӶm t³nh v֧i b֝n c©y b¼t trԎ l¨ Phan HuyԚn 

ThҼ, Vi ThuȢ Linh, VŁn CӺm HӶi v¨ Nguy֑n Hֻu H֟ng Minh. 

T¹i nghǫ h֙ l¨ nhֻng gi֙ng thҺ Ľ§ng hֵa hԌn". 

H֙ l¨ c§c nh¨ ThҺ TrԎ. B֝n c§i t°n (sau Ľ· c· ĽiԚn th°m Ly 

Ho¨ng Ly) ĽҼ֯c lԊp Ľi lԊp lӴi rӸt nhiԚu lӺn b֫i Nguy֑n Tr֙ng 

TӴo, v¨é m«i mҼ֩i lŁm nŁm sau vӾn chҼa dֵt. LӴ l¨ trong 

nŁm nh¨ ThҺ TrԎ n¨y, ngo¨i Ly Ho¨ng Ly sinh nŁm 1975, ba 

ngҼ֩i c¸n lӴi ĽԚu sinh c½ng nŁm 1972, ri°ng Vi ThuȢ Linh nh֛ 

tu֡i nhӸt: 1980. Nghǫa l¨ h֙ hҺn k®m nhau ĽԒn nŁm, t§m tu֡i. 

NԒu thΔ hΜ th̭ trΐ thο nhͫt c½ng Ľ֥ tu֡i v¨ xuӸt hi֓n c½ng th֩i 

ĽiԜm, th³ thΔ hΜ th̭ trΐ thο hai ĽҼ֯c nhӸn v¨o xuӸt hi֓n c½ng 

th֩i ĽiԜm l¨ ch²nh. ņa phӺn trong s֝ h֙ h¹m nay chuӼn b֗ 

bҼ֧c sang tu֡i tֵ thԀp r֟i. 

NhҼ vԀy ThҺ TrԎ giai ĽoӴn n¨y dҼ֩ng Ľ« m֫ r֥ng phӴm vi, n· 

cӺn sֽ kԒt h֯p ba yԒu t֝: C½ng lֵa tu֡i [trԎ], tr³nh l¨ng t§c 

phӼm c½ng th֩i ĽiԜm, v¨ nhӸt l¨ c· Ĩ hҼ֧ng c§ch t©n, Ľ֡i m֧i, 

Ľ֡i g§c ĽӺy ñchӸt trԎò. Xin lҼu Ĩ: kh¹ng cӺn c½ng h֓ mǫ h֙c 

m¨ ch֕ ñc§ch t©nò th¹i, cȈng Ľֳ. 

Ch²nh nҺi ĽiԜm n¨y xӶy ra sֽ nhԀp nhԄng. ThԒ c§c nh¨ thҺ l¨m 

thҺ c½ng h֓ m׃ h֙c, cho ra Ľ֩i c§c t§c phӼm thu֥c h֓ m׃ h֙c 

n¨y x° x²ch ch¼t Ľ֕nh vԚ th֩i ĽiԜm, nhҼng tu֡i Ľ֩i c§ch bi֓t th³ 

sao? C§c nh¨ thҺ hԀu hi֓n ĽӴi Vi֓t
(4)
, c· thԜ g֙i l¨ thΔ hΜ th̭ 

trΐ thο ba (giai ĽoӴn 2001-2006), xuӸt hi֓n Ľ֟ng th֩i v֧i vŁn 

chҼҺng mӴng tiԒng Vi֓t v¨ phong tr¨o in photocopy, trӶi d¨i tַ 

thԒ h֓ 6X:ņԊng Th©n (1964), L° Anh Ho¨i, L° Vǫnh T¨i 

(1966), L° Th֗ ThӸm V©n (1968); sang 7X: NhҼ Huy (1971), 

Nguy֑n Ho¨ng Tranh (1976), LĨ ņ֯i (1978), B½i Ch§t (1979); 

v¨ cӶ 8X: Nguy֑n ThԒ Ho¨ng Linh (1982)é 
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Hay c§c ñkhu¹n mԊt thҺ m֧iò
(5)

, thΔ hΜ th̭ trΐ thο t̯, xuӸt 

hi֓n/ c· t§c phӼm n֡i bԀt - tӴm lӸy nŁm 2006 l¨m m֝c - tַ khi 

cao tr¨o s§ng t§c thu֥c h֓ m׃ h֙c hԀu hi֓n ĽӴi chuyԜn hҼ֧ng, 

tu֡i tַ 20-30, nhҼ Jalau AnҼk (sinh 1975), TrӺn L° SҺn ħ 

(1977), Nguy֑n Vǫnh Nguy°n, Nguy֑n Th֗ ThuĨ QuȢnh 

(1979), Lynh Bacardi, L° HҼng TiԒn (1981), Nguy֓t PhӴm, 

Tu֓ Nguy°n (1982), Lam HӴnh (1983), TiԜu Anh (1984), Nh« 

Thuy°n (1986), B֕m (1987), Du Nguy°n (1988), LҼu M°lan 

(1989), ņ֣ Tr² VҼҺng (1990); thԀm ch² c· ngҼ֩i cho ra t§c 

phӼm ĽӺu tay rӸt mu֥n. Mu֥n, nhҼng ĽӺy dӸu Ӹn s§ng tӴo, 

nhҼ: Phan Th֗ V¨ng Anh (1968), L° HӶi (1959), Nguy֑n Vi֓n 

(1949) hay VȈ Th¨nh SҺn (1955)é B֫i m¹i trҼ֩ng ra mԂt t§c 

phӼm hay do nhiԚu nguy°n nh©n kh§c nhau, h֙ Ľ« c· mԊt 

mu֥n. G֙i h֙ bԄng ng¹n tַ n¨o cho ֡n thoӶ?    

Th̭ Trΐ, m֥t hӴn tַ ĽӺy nhԀp nhԄng l¨ vԀy. 

2. V¨i nhͻn ĽΠnh bͫt cͻp vΖ Th̭ Trΐ 

ͨo t̯εng vΖ qu§ khο 

Kh¹ng kԜ c§c ph§t biԜu v¹ bԄng, n·i theo, n·i lӸy ĽҼ֯c cֳa 

dŁm c©y viԒt chuy°n hay kh¹ng chuy°n vԚ thҺ Vi֓t ĽҼҺng ĽӴi 

hay ThҺ TrԎ
(6)
, kh¹ng ²t ph§t ng¹n nghi°m t¼c nhҼng c¸n mang 

nԊng Ӷo tҼ֫ng vԚ qu§ khֵ. Qu§ khֵ lu¹n l¨ ĽԌp so v֧i hi֓n tӴi. 

Thγi tr̯αc l¨m quan cȈng thΔ a? Nghǫa l¨ ñth֩i nayò, nӴn tham 

¹ h֝i l֥ Ľang tr¨n lan quan trҼ֩ng, kh¹ng sӴch sԐ nhҼ ñth֩i 

trҼ֧cò. Th֩i hi֓n tӴi so v֧i th֩i Nguy֑n KhuyԒn kh¹ng kh§c 

g³. VŁn chҼҺng cȈng vԀy. So s§nh v֧i thҺ ĽҼҺng ĽӴi, m֥t nhà 

thҺ Ľ« nhԀn Ľ֗nh: 

ñThҺ Vi֓t Nam theo t¹i, ch֕ duy nhӸt th֩i kȢ ThҺ M֧i (1930-

1945) Ľ« ho¨ v¨o d¸ng thҺ thԒ gi֧i, cֱ thԜ hҺn l¨ thҺ ca Ph§p 

(é). VԀy thҺ Vi֓t Nam ĽҼҺng ĽӴi ֫ Ľ©u? Xin thҼa, thҺ ch¼ng 
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ta vӾn chԀm so v֧i thҺ khu vֽc v¨ thԒ gi֧i, chҼa c· di֓n mӴo 

ri°ng, d¸ng chӶy chҼa ĽҼ֯c Ľ֗nh h³nhò
(7)

. 

Nhֻng Xu©n Di֓u, ChԒ Lan Vi°n, LҼu Tr֙ng LҼ, B²ch Kh°é 

h֙c trҼ֩ng l«ng mӴn, tҼ֯ng trҼng cֳa Ph§p mu֥n mӸt 80 nŁm. 

ChԆng nhֻng thԒ, h֙ m֧i ch֕ g·p mԊt m֣i ngҼ֩i m֥t, hai tԀp 

thҺ r֟i, hoԊc chuyԜn hҼ֧ng s§ng t§c hoԊc nֹa ĽҼ֩ng Ľֵt g§nh, 

trong khi Vigny, Lamartine, Hugo, Musset, Verlaine, 

Baudelaireé Ľ« dֽng n°n m֥t sֽ nghi֓p vŁn chҼҺng kh֡ng l֟. 

Vַa chԀm ֫ th֩i ĽiԜm tiԒp nhԀn, vַa qu§ m֛ng vԚ dung lҼ֯ng 

t§c phӼm.Ngay giai ĽoӴn kh֫i ĽӺu s¹i Ľ֥ng cֳa tr¨o lҼu hi֓n 

ĽӴi v֧i ĽӴi biԜu s§ng ch·i: G. Apollinaire (1880-1918), thԒ h֓ 

ThҺ M֧i vӾn cֵ mu֥n. Th³ l¨m g³ c· thԜ g֙i l¨ ñho¨ v¨o d¸ng 

thҺ thԒ gi֧iò? 

C¸n thҺ Vi֓t ĽҼҺng ĽӴi? ChҼa ĽԚ cԀp ĽԒn chuy֓n hay d֫, chֳ 

nghǫa hԀu hi֓n ĽӴi hay thҺ t©n h³nh thֵc Ľang xӶy ra ngoài kia, 

c§c nh¨ thҺ Vi֓t Ľ« biԒt tiԒp nhԀn v¨ vԀn dֱng v¨o c§c s§ng t§c 

cֳa m³nh. H֙ chҼa mu֥n v֧i c§c tr¨o lҼu ngh֓ thuԀt cֳa c§c 

nԚn vŁn h֙c ti°n tiԒn tr°n thԒ gi֧i; nԒu c·, ch֕ m֥t, hai thԀp kׁ 

l¨ c½ng. V֧i c§c nҼ֧c trong khu vֽc th³ c¨ng chҼa mu֥n. 

BԄng l֝i nh³n tҼҺng tֽ, ph° b³nh sֽ ñnon yԒuò cֳa ThҺ TrԎ, v¨i 

nh¨ ph° b³nh khuynh hҼ֧ng ngoӶnh lӴi ca ng֯i th¨nh tֽu cֳa 

thԒ h֓ thҺ ch֝ng M׃ hay thҺ hԀu chiԒn: PhӴm TiԒn DuԀt, Hֻu 

Th֕nh, Nguy֑n Duy, Thanh ThӶo, Nguy֑n Khoa ņiԚmé Sֽ 

thԜ t֛ l֥ sֽ thiԒu cԀp nhԀt th¹ng tin b°n cӴnh t©m lĨ s֯ sai 

trong Ľ§nh gi§, nhԀn Ľ֗nh s§ng t§c m֧i, khu¹n mԊt m֧i. 

Di֓n mӴo thҺ Vi֓t ĽҼҺng ĽӴi trong Ľ· c· ThҺ TrԎ vӾn chҼa 

ĽҼ֯c Ľ֝i xֹ s¸ng phԆng. 

Sai lͭm mang t²nh nhͻn thοc luͻn 
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Ti°u biԜu cho dӴng sai lӺm n¨y l¨ ph§t biԜu cֳa m֥t nh¨ thҺ 

kiêm nhà phê bình: 

ñTheo quan ĽiԜm cֳa t¹i, ngҼ֩i ta ch֕ t³m t¸i khi ngҼ֩i ta tԀp 

viԒt, m¨ tԀp viԒt th³ chҼa th¨nh nh¨ vŁn ĽҼ֯c (...), viԒt vŁn m¨ 

c¸n phӶi t³m t¸i, c¸n phӶi tԀp, ph° b³nh m¨ c¸n phӶi theo 

phҼҺng ph§p n¨y phҼҺng ph§p kh§c th³ l¨ chҼa t֧i. ņַng ĽԜ 

quӺn ch¼ng phӶi thҼ֫ng thֵc nhֻng t§c phӼm c¸n ñҼҺngò, 

chҼa t֧i Ӹyò
(8)

 

T³m t¸i v¨ thԜ nghi֓m, thֹ nghi֓m v¨ khai ph§ v½ng ĽӸt m֧i, 

ĽԚ t¨i v¨ l֝i viԒt m֧i l¨ h¨nh Ľ֥ng tӸt yԒu cֳa m֙i ngh֓ sǫ ch©n 

ch²nh. Ch֝i tַ m֙i lԊp lӴi, ch֝i tַ Łn theo hay Łn m¸n v¨o 

th¨nh tֽu cֳa ngҼ֩i kh§c v¨ cֳa ch²nh m³nh. Ngay kh֫i ĽӺu 

cu֥c viԒt hay khi d֫ chַng bԒ tԂc s§ng tӴo. Ch²nh h¨nh Ľ֥ng 

ñt³m t¸i v¨ thԜ nghi֓mò Ӹy Ľ« tӴo n°n bҼ֧c ngoԊt m֧i cho m֥t 

Ľ֩i s§ng t§c, thay Ľ֡i d¸ng chӶy cֳa m֥t tr¨o lҼu vŁn chҼҺng, 

hay l¨m n°n cu֥c c§ch mӴng v֧i m֥t nԚn vŁn h֙c. L¨m cho 

vŁn h֙c phong ph¼, Ľa dӴng v¨ lĨ th¼ hҺn. 

H¨nh tr³nh s§ng tӴo l¨ h¨nh tr³nh cֳa tiԒp nhԀn, ch֝i b֛, t³m t¸i 

v¨ thԜ nghi֓m. ThҺ M֧i tiԒp nhԀn thҺ Ph§p, ch֝i b֛ thҺ 

ņҼ֩ng luԀt v¨ h§t n·i, t³m t¸i v¨ thԜ nghi֓m thֳ ph§p l«ng mӴn 

v¨ tҼ֯ng trҼng ĽԜ l¨m n°n ñm֥t th֩i ĽӴi trong thi caò Vi֓t. ThҺ 

S§ng tӴo ch֝i b֛ ThҺ M֧i, thҺ hԀu hi֓n ĽӴi ch֝i b֛ thҺ S§ng 

tӴoé cֵ thԒ. Ch֝i b֛ ֫ Ľ©y kh¹ng phӶi l¨ ñch¹nò, ñĽҼa tangò 

hay vֵt Ľi tӸt cӶ m¨ l¨, tiԒp nhԀn, t³m t¸i khai ph§ v¨ chuyԜn 

hҼ֧ng s§ng tӴo. H¨nh tr³nh n¨y xӶy ra giֻa c§c thԒ h֓, trong 

m֥t th֩i k³, thԀm ch² nҺi m֣i ngh֓ sǫ. C· nh¨ thҺ chԆng nhֻng 

thay Ľ֡i phong c§ch t§c phӼm m¨ c¸n thay Ľ֡i cӶ h֓ mǫ h֙c 

s§ng t§c. ChԒ Lan Vi°n Ľi tַ tҼ֯ng trҼng (ņi°u t¨n) sang hi֓ n 

thֽc x« h֥i chֳ nghǫa (Ánh sáng và phù sa). H¨n MԊc Tֹ 

chuyԜn tַ c֡ ĽiԜn (Th̭ ņ̯γng luͻt) sang l«ng mӴn (Gái quê) 

qua tҼ֯ng trҼng v¨ si°u thֽc (Th̭ Ľi°n, Th̯ιng thanh kh²é) 

ch֕ trong th֩i gian ngԂn. H¨n MԊc Tֹ nhҼ m֥t Picasso trong 
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h֥i h֙a. Li°n tֱc t³m t¸i, chinh phֱc v¨ ch֝i b֛ th¨nh tֽu cֳa 

ch²nh m³nh, ĽԜ c¸n t³m t¸i v¨ chinh phֱc nֻa. C®zanne trong 

m׃ thuԀt l¨ t°n tu֡i l֧n, l֧n v¨ dȈng cӶm. Sau th¨nh c¹ng theo 

Ӹn tҼ֯ng th֩i kȢ ĽӺu, kh¹ng h¨i l¸ng v֧i l֝i thԜ hi֓n cֳa h֓ m׃ 

h֙c n¨y, ¹ng th§ch thֵc ch²nh kh¹ng gian cֳa c§c nh¨ Ӹn tҼ֯ng 

v¨ chuyԜn hԆn sang trҼ֩ng t©n Ӹn tҼ֯ng. ņԜ tӴo n°n bҼ֧c 

chuyԜn Ľ·, ¹ng phӶi ñtԀpò ï rӸt nhiԚu. Núi Sainte-Victoire 

ĽҼ֯c vԐ Ľi vԐ lӴi nhiԚu lӺn tַ nŁm 1885 ĽԒn 1906 l¨ nhֻng b¨i 

ñtԀpò bӸt hֳ. NԒu C®zanne cֵ xoa tay h¨i l¸ng m¨ vԐ ñtheoò Ӹn 

tҼ֯ng Ľi, kh¹ng ch֗u ñtԀpò, th³ l¨m g³ ¹ng ñĽ« khai m¨o cho 

m֥t cu֥c c§ch mӴng vԚ h³nh thԜ dӾn t֧i ngh֓ thuԀt hi֓n ĽӴiò
(9)

. 

Kh¹ng h֙c, kh¹ng tԀp, kh¹ng t³m t¸i, h֛i thҺ Vi֓t sԐ Ľi vԚ 

Ľ©u? GiԀm ch©n tӴi ch֣ l¨ c§i chԂc. 

ñ[N]gҼ֩i ta ch֕ t³m t¸i khi ngҼ֩i ta tԀp viԒt... viԒt vŁn m¨ c¸n 

phӶi t³m t¸i, c¸n phӶi tԀpéò 

l¨ ph§t ng¹n kh¹ng biԒt m³nh Ľang n·i g³! 

Sֽ t³m t¸i cֳa ThҺ TrԎ ֫ Vi֓t Nam Ľ« phӶi ch֗u cӶnh b֗ ph©n 

bi֓t Ľ֝i xֹ, l¨ vԀy. 

Vίi v« v¨ hγi hιt cνa thao t§c kh§i qu§t 

֪ kh²a cӴnh kh§c, nhà báo-nh¨ thҺ L° ThiԒu NhҺn trong Mùa 

h¨o hοng c§ch t©n th̭ trΐ, Ľ« kh§i qu§t rԄng ñthҺ trԎ Ľang 

th֗nh h¨nh hai khuynh hҼ֧ng: thҺ m¹ng lung v¨ thҺ khӼu 

ngֻò. Sau Ľ· anh k° th°m: ñd¸ng thҺ t©n-c-֡ĽiԜnò. DӾn chֵng 

cho ĽӴi biԜu cֳa n֣i m¹ng lung kia l¨ Nguy֑n QuyԒn. NhҼng 

ñl֝i viԒt n¨y th³ nh¨ thҺ Nguy֑n Quang ThiԚu tҼҺng Ľ֝i thuԀn 

tay hҺnò
(10)
. ThҺ khӼu ngֻ th³ ba c©y b¼t thҺ Song PhӴm, TrӺn 

L° SҺn ħ v¨ L«ng Thanh ĽҼ֯c n°u ra bӶo chֵng. D¸ng thҺ 

tân-c-֡ĽiԜn lӴi l¨ L«ng Thanh. ThԒ th¹i, chӸm hԒt. 
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TrҼ֩ng ph§i thҺ m¹ng lung xֵ Trung Hoa Ľ֥c Ľ§om¨ chֳ so§i 

l¨ nh¨ thҺ C֝ Th¨nh (1956-1993) l¹i vԚ ĽԊt b°n d¸ng t©n c֡ 

ĽiԜn ֫ Hoa KȢ cֳa ngҼ֩i chֳ xҼ֧ng Frederick Turner tuy°n 

ng¹n hay ho nhҼng ĽԒn nay vӾn chҼa c· t§c phӼm n¨o g֙i l¨ 

Ľ§ng Ľ֙c
(11)
, th³ ĽҼ֯c; ch֧ ñthҺ khӼu ngֻò, kh¹ng ai biԒt n· l¨ 

g³! B֫i dӾu sao m¹ng lung v֧i t©n c֡ ĽiԜn l¨ chֳ nghǫa, trҼ֩ng 

ph§i c· tuy°n ng¹n, c¸n ñkhӼu ngֻò ch֕ l¨ m֥t thֳ ph§p ĽҺn 

thuӺn, kh¹ng hҺn. 

ChҼa c· cŁn bӶn vԚ tr¨o lҼu ngh֓ thuԀt c½ng c§c biԒn Ľ֥ng cֳa 

n· m¨ Ľ« v֥i v« ֵng dֱng ch¼ng v¨o nԚn thҺ Ľang kȢ s¹i Ľ֥ng 

r֟i kh§i qu§t, nh©n kh§i qu§t kia sinh ra quӶ nhԀn Ľ֗nh n¨y l¨ 

khó tránh: 

 ñé nԒu nh³n thԀt thi֓n ch² th³ r» r¨ng thҺ trԎ Ľ« bֵt kh֛i d¸ng 

chӶy thi ca mang ĽԀm dӸu Ӹn thԒ h֓ trҼ֧c, ĽԜ m֫ m֥t l֝i Ľi 

ri°ngò. 

Nguy֑n QuyԒn thu֥c thԒ h֓ thҺ sau Nguy֑n Quang ThiԚu, 

nghǫa l¨ nh¨ ThҺ TrԎ. ņi sau, nhҼng lӴi l¨m thҺ c½ng khuynh 

hҼ֧ng thҺ m¹ng lung nhҼ Nguy֑n Quang ThiԚu, lӴi kh¹ng 

ñthuԀn tayò bԄng, th³ l¨m g³ c· chuy֓n ñbֵt kh֛iò! C¸n c§c nh¨ 

ThҺ TrԎ kh§c Ľ« ñbֵt kh֛iò ra sao, Ľ« ñm֫ m֥t l֝i Ľi ri°ngò 

nhҼ thԒ n¨o, th³ kh¹ng thӸy dӾn t°n tu֡i hay tԀp thҺ n¨o ra ĽԜ 

bӶo chֵng. 

Th¨nh tֽu cֳa ThҺ TrԎ m«i chҼa ĽҼ֯c nhԀn di֓n Ľ¼ng nhҼ n· 

là. 

3. Nhͻn diΜn Th̭ ViΜt Ľ̯̭ng Ľͧi 

Ch²nh b֫i sֽ thԜ nhԀp nhԄng v¨ mҺ h֟ trong vi֓c sֹ dֱng dֱng 

ngֻ ThҺ TrԎ, n°n t¹i mu֝n d½ng cֱm tַ Th̭ ViΜt Ľ̯̭ng Ľͧi và 

C§c Khu¹n mΊt th̭ mαi hҺn. ThҺ Vi֓t ĽҼҺng ĽӴi bao h¨m ThҺ 

ņ֡i m֧i (thҺ cֳa c§c nh¨ thҺ th֩i kȢ Ľ֡i m֧i, 1986-2000), ThҺ 
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HԀu Ľ֡i m֧i (1996-2005) v¨ C§c Khu¹n mԊt thҺ m֧i l¨ nhֻng 

c©y b¼t xuӸt hi֓n tַ nŁm 2006
(12)
. ֪ Ľ©y c· sֽ ch֟ng lԂp vԚ 

th֩i ĽiԜm ï kh¹ng vӸn ĽԚ g³ cӶ. M֣i th֩i ĽӴi thҺ l¨ m֥t tiԒp 

nhԀn v¨ thay Ľ֡i. D¸ng chӶy cֳa thi ca vַa liԚn mӴch vַa 

chuyԜn hҼ֧ng Ľ֟ng th֩i - m֣i thԒ h֓, tַng t§c giӶ. ņ« xӶy ra 

hi֓n tҼ֯ng kh¹ng hiԒm c©y b¼t thԒ h֓ 8X, 9X vӾn c¸n x¨i lӴi 

c§c thֳ ph§p Ľ« lҼu kho. HoԊc, c§c nh¨ thҺ Ľ« th¨nh danh bӸt 

ng֩ chuyԜn h֓ m׃ h֙c s§ng tӴo. TrӺn TiԒn DȈng, Mai VŁn 

PhӸn v¨ L° Vǫnh T¨i l¨ rӸt ti°u biԜu
(13)

.    

15 nŁm qua (1996-2010), nhӸt l¨ th֩i ĽiԜm vŁn chҼҺng mӴng 

ra Ľ֩i (2002), thҺ Vi֓tph§t triԜn theo nŁm d¸ng ch²nh: 

- Th̭ ñcΫ truyΖnò, l¨ thҺ hԀu ThҺ M֧i c½ng Ľֳ loӴi biԒn th§i 

v֧i c§c c§ch t©n nֹa v֩i, s§ng t§c quӼn quanh trong h֓ mǫ h֙c 

cȈ, cӶm thֵc cȈé Ľang in tr¨n khԂp mԊt b§o, Ľ« tӴo khֳng 

hoӶng thַa, khiԒn ngҼ֩i Ľ֙c ng§n ngӼm thҺ. Ngo¨i c§c loӴi 

thҺ theo thԜ thҺ truyԚn th֝ng nhҼ lֱc b§t, t§m chֻ, bӶy chֻ, 

thҺ mҼ֩i hai ch©né kh¹ng kh· nhԀn mԊt, thu֥c trҼ֩ng ph§i 

n¨y c¸n c· thҺ ñc§ch t©nò lӴc hԀu c§c loӴi. 

Mai VŁn PhӸn giai ĽoӴn chuyԜn hҼ֧ng tַ hԀu l«ng mӴn sang 

hi֓n ĽӴi mang ĽԀm di chֵng cֳa m֥t th֩i. Qua nhֻng phong 

k²n, m° sͩng, t§i sinh, phλc sinh, vong linh, kĨ οc, tr² nhα, 

huyΜt mί, u m°, hΧc mͽt, oan khi°n, s§m hΧi, mΊt trγi m½, th§c 

loͧn, qu§nh ĽΊc, nέi kiΔp c¹n tr½ngé ngҼ֩i Ľ֙c rӸt d֑ nhԀn ra 

dӸu ch©n cֳa thԒ h֓ vַa Ľi qua. Cu֝i thԒ kׁ trҼ֧c, ch¼ng c¸n 

tr¨n ngԀp Th̭ tχ do
(14)

. 

Thֹ trҼng dӾn m֥t t§c giӶ ñthҺ miԚn Nam n֝i d¨iò Khi°m L° 

Trung
(15)

: nguyΖn rνa truyΖn kiΔp, khoͩng tΧi d¨i, nhΠp ca ο 

m§u, ph̭i giͫc m̭, nλ c̯γi trŁng, hΩn r̯ιu h§t, gͭy guίc thγi 

gian, pha loãng trí nhα, tr² nhα cong o΄n, khoͩng trγi r§ch, 

vȈng tΧi ̯̭n ̯αt, nh̭n nhαt thγi gian, m¨u s̯̭ng hoang, ĽΣa 

Ľ¨y, mίng mΠ, h̯ v¹, chΧn h®o, ͯm ̯αt, rαm m§u, kh·i t³nhé 
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Thֵ ng¹n tַ m¸n s§o cֳa thҺ tֽ do miԚn Nam thu֫ thԀp ni°n 

s§u mҼҺi xҼa cȈ vӾn c¸n khӶ nŁng §m Ӷnh không ít cây bút, vô 

t³nh ĽӼy thҺ v¨o ch©n tҼ֩ng hȈ n¼t. ņԀm n֡i hҺn l¨ VŁn CӺm 

HӶi, v֧i nhֻng: 

anh v¨ em bοc t̯γng phi°n ©m 

vi°n gͧch Ľΐ hoang  

m° man nhͻt thχc  

mΊt ©m ty mΖm mͧi mu¹n m¨u giαi t²nh 

anh và tôi không gian 

hiΜn thχc nhͧy cͩm 

lͻt mΊt thΔ giαi 

chiΔc la b¨n hoang hoͩi... 

(VŁn CӺm HӶi, ñPink Floyd ï Sֽ h֟n nhi°n tҼ֩ng Ľ§ò) 

NhӸt l¨ ñSinh t֟nò v֧i la li֓t nhֻng nhiΜm m¨u, trͭm t̯ sinh 

kh², thͽp s§ng d̯̭ng gian, rλng c§nh Ḽ̌m hoa, song m©y, thuε 

n¨o xanh xao, m§ hΩng, tiΔng kh·c vͧn kϋé Nֻa, ngҼ֩i ta c¸n 

thӸy ch¼ng l©y lan, biԒn tҼ֧ng v¨ s֝ng dai dԆng ֫ v¨i khu¹n 

mԊt m֧i, trԎ. Vi ThuȢ Linh v֧i bao nhi°u tַ m¸n nhԈn:xé lòng, 

linh gi§c, sχ ĽΠnh Ľoͧt cνa sΧ phͻn, hͧnh ph¼c an b¨i, dͫu cνa 

ĽΠnh mΜnh, con ng̯γi l¨ nέi Ľau, vͽt m³nh ĽΔn giΣt sΧng cuΧi 

c½ng, Ľau Ľαn tίt c½ng, v¸ng quay hΧi hͩ, Ľ̯γng h¸ hΎn, ĽΞnh 

cao im lΊng, giΣt Ľ°m, khu¹ng nhͧc, mͽt s¹ng thao thοc, nέi 

buΩn n΄m nghi°ng, b·ng tΧi ¸a vη, lγi t²mé!
(16) 
T¹i nhӸn 

mӴnh ï m֧i, trԎ. B֫i tַ Mai VŁn PhӸn (sinh 1955) sang thԒ h֓ 

ĽӺu 7X l¨ VŁn CӺm HӶi, ņ֣ ThҼ֯ng ThԒ cֳa Trích tôi
(17)

 ĽԒn 

Vi ThuȢ Linh c§ch qu«ng ba thԒ h֓ nhҼng vӾn m֥t d¸ng ñc§ch 

t©nò Ӹy. 

- Th̭ t©n h³nh thοc (new formalism poetry), l¨ phong tr¨o thҺ 

do KhԒ I°mkhai sinh ֫ M׃ v¨o nŁm 2000 (chֳ yԒu ĽŁng ֫ tӴp 

chíTh,̭ Hoa KȢ), truyԚn b§ sang Vi֓t Nam, ĽҼ֯c c§c thi sǫ 
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kh¹ng ch²nh lҼu ֫ S¨i G¸n t²ch cֽc hҼ֫ng ֵng, tӴo kh¹ng kh² 

thҺ s¹i Ľ֥ng m֥t th֩i. 

ñņԊc t²nh cֳa thҺ hi֓n ĽӴi ĽҼ֯c b¨n c«i nhiԚu nhӸt l¨ t²nh khó 

hiΘu và tΧi nghǫa cֳa n·ò, Delmore Schwartz nhԀn x®t
(18)
. BӸt 

kȢ b¨i thҺ n¨o, tԀp thҺ n¨o cֳa t§c giӶ n¨o, cֵ l¨ kh· hiԜu v֧i 

t֝i nghǫa. VԀy, thҺ ĽԜ l¨m g³? KhԒ I°m Ĩ hҼ֧ng thiԒt lԀp lӴi 

quan h֓ giֻa thҺ v¨ ngҼ֩i Ľ֙c, k®o ngҼ֩i Ľ֙c tr֫ lӴi v֧i thҺ. 

"T©n h³nh thֵc nhҼ m֥t th֩i l«ng mӴn m֧i, m֥t trԀt tֽ m֧i hay 

m֥t nԚn ca dao m֧i trong m֥t x« h֥i b³nh ĽԆng v¨ d©n chֳ, l¹i 

cu֝n ngҼ֩i Ľ֙c, l¨m phong ph¼ Ľ֩i s֝ng v¨ ng¹n ngֻ tֽ 

nhi°nò
(19)
. T©n h³nh thֵc "kԒt h֯p v֧i m֥t s֝ yԒu t֝ v¨ k׃ thuԀt 

cֳa thҺ tֽ do, ph§ v֭ nhֻng ©m hҼ֫ng TiԚn ChiԒn, chӸm dֵt 

nֹa thԒ kׁ dԀm ch©n tӴi ch֣ cֳa thҺ Vi֓t"
(20)
. L¨ tham v֙ng 

ch²nh Ľ§ng cֳa m֙i nh¨ thҺ. HӸp dӾn ĽӸy chֵ! 

SԈn s©n chҺi l¨ tӴp ch² Th,̭ t©n h³nh thֵc l¹i cu֝n gӺn trŁm 

ngҼ֩i l¨m thҺ Ľ« v¨ chҼa th¨nh danh ch֗u chҺi nhԀp cu֥c. Tַ 

ņo¨n Minh HӶi (sinh 1941), Nguy֑n ņ³nh Ch²nh (1946), 

Nguy֑n ņӴt, LҼu Hy LӴc sang TrӺn TiԒn DȈng, Nguy֑n Th֗ 

Kh§nh Minh, ņ֣ Minh TuӸn, ņ֣ Kh., Nguy֑n Th֗ Ng֙c 

Nhung ĽԒn B½i Ch§t, Kh¼c Duy, Nguy֑n Qu§n, v¨ m֧i nhӸt 

B֕m (sinh 1987). Nghǫa l¨ trӶi d¨i b֝n thԒ h֓! 

VӺn, lԊp lӴi v֧i vԂt d¸ng, yԒu t֝ t²nh truy֓n v¨ ng¹n ngֻ Ľ֩i 

thҼ֩ng, l¨ c§c thֳ ph§p Ľ« lҼu kho, nh¨ thҺ t©n h³nh thֵc t§i 

chԒ lӴi. NhiԚu nh¨ thҺ S¨i G¸n Ľ« tri֓t ĽԜ vԀn dֱng n·, nhҼ l¨ 

m֥t trong nhֻng thֳ ph§p ngh֓ thuԀt, chֵ chҼa c· nh¨ thҺ 

chuy°n tr֗ t©n h³nh thֵc. Cho d½ vӺn v¨ lԊp lӴi nguy cҺ [v¨ Ľ« 

tַng] ĽҼa thҺ v¨o sֽ quӼn quanh, nh¨m ch§n; yԒu t֝ t²nh 

truy֓n Ľ« x¹ rӸt nhiԚu b¨i thҺ tr֫ th¨nh lan man v¨ nhӶm; ng¹n 

ngֻ Ľ֩i thҼ֩ng khiԒn kh¹ng ²t ngҼ֩i l¨m thҺ lӴm dֱng ng¹n tַ 

dung tֱc tַ Ľ· tӺm thҼ֩ng h·a thҺ, t©n h³nh thֵc vӾn hiԒn cho 

ngҼ֩i Ľ֙c kh¹ng ²t b¨i thҺ ĽԊc sԂc. 
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NhҼng t©n h³nh thֵc vӾn cֵ b֗ d֗ ngh֗, ngay tַ khai cu֥c, 

trong lӾn ngo¨i nҼ֧c. Trong nҼ֧c, n· ch֗u phԀn ngo¨i lԚ, g·p 

mԊt v֧i Ľ֩i qua h³nh thֵc in photocopy. Sau th֩i gian im Ԃng, 

m֥t thԒ h֓ t©n h³nh thֵc m֧i xuӸt hi֓n: B֕m, BiԜn BԂc, GiӶng 

Anh Yên (sinh 1984), ThiԚn ņŁng, Nguy֑n TӸt ņ֥ v֧i tԀp thҺ 

B̯αm s§u c§nh
(21)
, mang sinh kh² kh§c cho t©n h³nh thֵc. 

T©n h³nh thֵc Vi֓t Ľang Ľ֡i kh§c. ņԜ t֟n tӴi, n· cӺn phӶi Ľ֡i 

khác. 

- Th̭ nυ quyΖn luͻn, khai m¨o tַ kh§ s֧m v֧i DҼ Th֗ Ho¨n, 

ThӶo PhҼҺng, PhӴm Th֗ Ng֙c Li°n, L° Kh§nh Mai, Vi ThuȢ 

Linhé c½ng v¨i t°n tu֡i kh§c. N· vӾn c¸n kh§ m֩ nhӴt v¨ b֗ 

lӾn v֧i thҺ hԀu l«ng mӴn. Qua s§ng t§c cֳa h֙, ngҼ֩i Ľ֙c Ĩ 

thֵc hҺn vԚ sֽ c· mԊt cֳa ph§i nֻ, c½ng v֧i quyԚn ĽҼ֯c biԜu 

l֥ t³nh y°u [nhӸt l¨] qua th©n x§c cֳa h֙. ThԒ th¹i. PhӶi Ľ֯i ĽԒn 

nh·m Ngֽa Tr֩i xuӸt hi֓n tӴi S¨i G¸n bԄng tԀp thҺ Dχ b§o phi 

thγi tiΔt, vӸn ĽԚ nֻ quyԚn trong vŁn chҼҺng m֧i hiԜn l֥ r» 

hҺn. NhҼng ngay cӶ v¨i nh¨ thҺ Ĩ thֵc nֻ quyԚn mӴnh, trong 

s§ng t§c, th֕nh thoӶng h֙ cֵ giӾm ĽӴp l°n dӸu vԒt c¸n lҼa lӴi 

cֳa l«ng mӴn hԀu th֩i. Em so v֧i anh, liΚu yΔu Ľ¨o ṱ b°n cӴnh 

nam nhi phong Ľίé lu¹n lu¹n ch֗u thԒ l®p; hay ñnh¨ ph° b³nh, 

anh [ông] phӶiòé l¨ c§ch nghǫ truyԚn Ľ֩i cֳa chԒ Ľ֥ nam 

quyԚn v¨ phֱ quyԚn Ľ֥c Ľo§n §p ĽԊt l°n ng¹n ngֻ, kh¹ng ²t 

nh¨ thҺ nֻ quyԚn luԀn Vi֓t Nam vӾn x¨i. V¹ tҼ! ņ©y l¨ ng֥ 

nhԀn rӸt tai hӴi ï ng֥ nhԀn vԚ ng¹n ngֻ. CӶ ņo¨n Minh Ch©u, 

t§c giӶ nֻ ĽҼ֯c xem l¨ mang yԒu t֝ nֻ quyԚn nhӸt trong c§c 

khu¹n mԊt m֧i, vӾn vԀy. D½ trong h¨nh Ľ֥ng viԒt hay th§i Ľ֥ 

cho ra mԂt t§c phӼm, thi sǫ n¨y Ľ« rӸt kh§c: 

 ñKh§c v֧i nhֻng nh¨ thҺ nֻ nhҼ ThӶo PhҼҺng, ca 

ng֯i ñng̯γi Ľ¨n b¨ do Ľ¨n ¹ng sinh raò; nhҼ Vi ThuȢ Linh 

ĽԊt ngҼ֩i bӴn t³nh l¨ tӸt cӶ Ĩ nghǫa Ľ֩i s֝ng; nhֻng nh¨ thҺ 

trong nh·m Ngֽa Tr֩i v֧i tԀp Dχ b§o phi thγi tiΔt ĽҼ֯c gi֧i 

thi֓u, h֣ tr֯ bԄng nhֻng ñuy t²nò tr°n vŁn Ľ¨n cֳa ph§i nam, 
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ņo¨n Minh Ch©u xuӸt hi֓n kh¹ng h³nh Ӷnh, kh¹ng tiԜu sֹ, 

kh¹ng tֽa, bӴt hay nhԀn Ľ֗nh ph° b³nh cֳa ai. C¹ ĽҺn v¨ ki°u 

h«nh nhҼ thԒ h֓ nh¨ vŁn ï nh¨ thҺ nֻ tֽ chֳ phӶi thԒ, m֥t tinh 

thӺn cӺn t¹n tr֙ng v¨ kh²ch l֓ trong thԒ kׁ 21 m֧i m֫ ra 

n¨yò
(22)

. 

Kh§c, nhҼng vӾn c¸n xa v֩i v֯i v֧i m֥t Nguy֑n Th֗ Ho¨ng 

BԂc hay L° Th֗ ThӸm V©n trҼ֧c Ľ· kh§ l©u
(23)
. LӴi lҼu Ĩ, 

Nguy֑n Th֗ Ho¨ng BԂc thu֥c thԒ h֓ 5X, L° Th֗ ThӸm V©n 

6X, Vi Th½y Linh 8X v¨ ņo¨n Minh Ch©u 8,5X! VŁn chҼҺng 

nֻ quyԚn v֧i thԒ h֓ trԎ h¹m nay ghi nhԀn m֥t bҼ֧c thֱt l½i 

l֧n. 

Nֻ quyԚn luԀn kh¹ng phӶi l¨ l¨m thҺ mang n֥i dung nֻ quyԚn 

m¨ l¨: Ĩ thֵc, phӶn kh§ng v¨ giӶi trung t©m. GiӶi trung t©m 

ngay tӴi trung t©m ng¹n ngֻ sֹ dֱng. ħ thֵc s§ng r֭ v¨ chӸp 

nhԀn th©n phԀn ngҼ֩i nֻ nhҼ l¨ m֥t ĽԊc th½ t©m sinh l² nhҼng 

dȈng m«nh phӶn kh§ng lӴi m֙i bӸt c¹ng mang t²nh l֗ch sֹ v¨ 

vŁn h·a d¨nh cho nֻ gi֧i: 

 ñņԜ ngҼ֩i Ľ¨n b¨ d֑ leo.ò Anh n·i. ñKh¹ng phӶi, ĽԜ cӶ hai 

c½ng d֑ leo.ò Em n·i. 

(L° Th֗ ThӸm V©n, ñCŁn ph¸ng 2.2 - âm thanh s·ngò) 

Nֻ quyԚn luԀn hԀu hi֓n ĽӴi ĽӼy tҼ tҼ֫ng n¨y dӸn th°m m֥t 

bҼ֧c quyԒt li֓t hҺn. Virginia Woolf: ñThԀt nguy hiԜm cho nh¨ 

vŁn n¨o khi viԒt lӴi nghǫ vԚ gi֧i t²nh cֳa m³nhò. Nghǫa l¨ giӶi 

trung t©m to¨n tri֓t. Kh²a cӴnh n¨o Ľ·, Phan HuyԚn ThҼ v¨ 

ņinh Th֗ NhҼ ThuĨ Ľ« thԜ hi֓n ĽҼ֯c tinh thӺn nֻ quyԚn luԀn 

hԀu hi֓n ĽӴi n¨y trong c§c s§ng t§c m֧i nhӸt cֳa m³nh. Hay 

c§c nh¨ thҺ nֻ l¨m thҺ kh§ch quan: Kh§nh PhҼҺng v¨ Phan 

Th֗ V¨ng Anh, chԆng hӴn. 
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- Th̭ thΠ gi§c (visual poetry) trong Ľ· th̭ tr³nh diΚn (poetry 

performance) l¨ m֥t nh§nh n֡i bԀt. ThҺ th֗ gi§c kԒt h֯p thҺ 

v֧i Ӷnh chֱp, v֧i h³nh vԐ, videoé Ľ« ĽҼ֯c ņinh Linh, ņ֣ Kh., 

Tam L֓, L° VŁn T¨ié thֽc hi֓n th¨nh c¹ng tַ v¨i nŁm 

trҼ֧c.NŁm 2001, tӴi qu§n cafe EraWine - TP H֟ Ch² Minh, 

hoӴ sǫ NhҼ Huy l¨ ngҼ֩i khҺi m¨o cho thҺ tr³nh di֑n Vi֓t 

Nam, bԄng m֥t m¨n tr³nh di֑n thҺ trҼ֧cé ²t kh§n giӶ. Kh¹ng 

vӸn ĽԚ g³ cӶ. ņ· l¨ phӺn s֝ d¨nh cho m֙i thֹ nghi֓m. M«i nŁm 

2005, H¨ N֥i m֧i biԒt ĽԒn loӴi h³nh ngh֓ thuԀt m֧i n¨y qua 

chҼҺng tr³nh ChiΖu bu¹ng Ľͭy nhυng tiΔng thε d¨i cֳa nh¨ thҺ 

DҼҺng TҼ֩ng tӴi LôEspace (Trung t©m VŁn ho§ Ph§p).Ch֕ tַ 

nŁm 2007, v֧i sֽ h֣ tr֯ ĽԂc lֽc cֳa H֥i Ľ֟ng Anh, sau Ľ· l¨ 

Trung t©m VŁn ho§ Ph§p, ThҺ tr³nh di֑n m֧i r֥ l°n. Sau Ľ·, 

qua n֣ lֽc cֳa c§c t°n tu֡i n֡i tiԒng nhҼ Roger Robinson, 

Francesca Beard cֳa Anh, Jean-Michel Maulpoix, André 

Velter cֳa Ph§p kԒt h֯p v֧i c§c nh¨ thҺ Vi֓t Nam: Nguy֑n 

Vǫnh TiԒn, DӴ ThӶo PhҼҺng, Vi ThuȢ Linh, TrҼҺng QuԒ Chi, 

Ly Ho¨ng Ly, Nguy֓t PhӴm, PhҼҺng Lan, Thanh Xu©n... r֟i 

tӴi S©n ThҺ TrԎ ֫ VŁn MiԒu v¨o nŁm 2008 v¨ 2009, thҺ tr³nh 

di֑n Ľ« tiԒn nhֻng bҼ֧c Ľ§ng kԜ
(24)

. 

ThԒ nhҼng, t³m Ľ©u s֯i d©y kԒt li°n giֻa nh¨ thҺ tr³nh di֑n v¨ 

kh§n giӶ ĽԜ tҼҺng t§c tr¼ng tiԒt tӴo hi֓u quӶ ngh֓ thuԀt cao th³, 

vӾn chҼa c· c©u trӶ l֩i. C· l¼c nh¨ thҺ mang ñthҺ truyԚn 

th֝ngò ra tr³nh di֑n, l֝i tr³nh di֑n lԂm khi gҼ֯ng ®p, khi°n 

cҼ֭ng; ngҼ֩i xem thҺ tr³nh di֑n cӶm thӸy tԎ nhӴt, bֵc b֝i hay 

nghǫ n· Ľ« tַng c· mԊt Ľ©u Ľ· trong truyԚn th֝ng di֑n xuӸt cֳa 

Vi֓t Nam ï h§t b֥i hay tu֟ng, nhҼng k®m ֫ phӺn di֑n. Kh¹ng 

²t lӺn m֝i li°n kԒt giֻa ngҼ֩i tr³nh di֑n - t§c phӼm thҺ - khán 

giӶ kh¹ng ĽҼ֯c liԚn lӴc, ĽԜ m֥t kh§n giӶ Ľ« k°u l°n: ņ· 

ñkh¹ng phӶi l¨ tr³nh di֑n thҺ, cȈng kh¹ng phӶi l¨ thҺ tr³nh 

di֑nò (Tr֗nh Lֻ). 

Sֽ kh¹ng bi֓n bi֓t giֻa h¨nh Ľ֥ng tr³nh di֑n ĽҼҺng ĽӴi v֧i 

c§c kiԜu di֑n c֡ ĽiԜn cֳa ch²nh nh¨ thҺ lӾn kh§n giӶ Ľ« g©y 
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ng֥ nhԀn vԚ thҺ tr³nh di֑n. Trong khi Ĩ hҼ֧ng cֳa thҺ th֗ gi§c 

l¨ d½ng yԒu t֝ tr³nh di֑n (cҺ thԜ, vԀn Ľ֥ng, biԜu cӶm cֳa nh¨ 

thҺ) hoԊc vԀt thԜ (sԂp ĽԊt), kԜ cӶ c§c thֵ kh§c (v֝n ĽҼ֯c c§c 

ngh֓ sǫ xuӸt th©n tӴo h³nh hoԊc ngh֓ sǫ t֡ng h֯p kh§c hay 

d½ng) ĽԜ tӴo m֥t cӶm quan thҺ m֧i. Nghǫa l¨ yԒu t֝ th֗ gi§c 

kԒt h֯p v֧i yԒu t֝ thҺ ĽԜ l¨m n°n m֥t t§c phӼm ngh֓ thuԀt m֧i 

lӴ, nhҼng vӾn thu֥c phӴm tr½ thҺ. 

S©n ThҺ TrԎ tӴi VŁn MiԒu - H¨ N֥i, th§ng 2.2010, b°n cӴnh 

thҺ sԂp ĽԊt cֳa HuȢnh L° NhԀt TӸn v¨ Nh« Thuy°n, L° Anh 

Ho¨i l¨m ĽҼ֯c nhҼ thԒ qua t§c phӼm Nhu cͭu - v֧i chiԒc xe 

m§y ĽҼ֯c viԒt, vԐ, d§n, sҺn, gԂn c§nh, ĽҼ֯c treo bԄng x²ch 

trong chiԒc l֟ng [sҺn] v¨ng ·ng, ĽҼ֯c phֳ vӶi Ľ֛ trҼ֧c khi m֫ 

ra cho kh§n giӶ xem... tӴo ĽҼ֯c hi֓u quӶ ngh֓ thuԀt kh§c lӴ, 

th¼ v֗. 

NhҼng tӴi sao thҺ th֗ gi§cn·i chung m«i Łn theo c§c trung t©m 

hay c§c d֗p l֑ h֥i? TӴi qu§n c¨ ph°, c¹ng trҼ֩ng, g·c ph֝é n· 

ho¨n to¨n vԂng b·ng. TӴi sao? 

- V¨ cu֝i c½ng, v¨o ĽӺu thi°n ni°n kׁ, tַ sֽ chuyԜn Ľ֥ng thҺ 

ca qua nhֻng t³m t¸i khai ph§, v֧i bao hy v֙ng lӾn hֱt hӾng 

Ӹy, Ľ֥t ng֥t nӶy sinh m֥t biԒn c֝, biԒn c֝ mang trong m³nh 

khӶ t²nh c§ch mӴng. ņ· l¨ tr¨o lҼu th̭ hͻu hiΜn Ľͧi. ņ©y chԂc 

chԂn l¨ tr¨o lҼu kh֫i ph§t s֧m nhӸt v¨ ĽҼ֯c [ngҼ֩i Ľ֙c cӸp 

tiԒn] kȢ v֙ng hҺn cӶ trong th֩i kȢ hԀu Ľ֡i m֧i. N· ĽҼ֯c khҺi 

m¨o tַ giֻa thԀp ni°n cu֝i cֳa thԒ k֕ XX v¨ n֫ r֥ c½ng vŁn 

chҼҺng mӴng tiԒng Vi֓t. HԀu hi֓n ĽӴi chֳ Ľ֥ng t֟n tӴi b°n lԚ 

sinh hoӴt vŁn h֙c d¸ng ch²nh qua h³nh thֵc mӴng internet v¨ 

cӶ ֫ dӴng in photocopy. 

V¨ ch¼ng Ľ« l¨m n°n cu֥c thay Ľ֡i l֧n. 

To¨n cӺu ho§, v§ch ngŁn trong ngo¨i kh¹ng c¸n, nhӸt l¨ khi 

vŁn h·a internet ra Ľ֩i, c§c website vŁn chҼҺng cӸp tԀp n֫ r֥, 
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phҼҺng ti֓n Ӹn h¨nh m֧i m֫ ra kh¹ng gian m°nh m¹ng cho 

nh¨ thҺ thԜ hi֓n v¨ nhanh ch·ng ĽҼa t§c phӼm m³nh ĽԒn v֧i 

ngҼ֩i Ľ֙c khԂp m֙i nҺi tr°n thԒ gi֧i. ThԒ h֓ nh¨ thҺ hԀu hi֓n 

ĽӴi xuӸt hi֓n l¨m cu֥c giӶi trung t©m to¨n tri֓t thҺ Vi֓t l©u nay 

g¸ m³nh trong v½ng chԀt hԌp, b· bu֥c.  

ņԊng Th©n, L° Anh Ho¨i, Mai VŁn PhӸn, Tam L֓ hay Nguy֑n 

Vi֓n, VȈ Th¨nh SҺn, TrӺn TiԒn DȈng, TrӺn WȈ Khang, NhҼ 

Huy, L° HӶi; B½i Ch§t, LĨ ņ֯i, Phan B§ Th֙, Kh¼c Duy, Lynh 

Bacardi hay L° Vǫnh T¨i, Jalau AnҼk, B֕m, Nguy֑n Th֗ Th¼y 

QuȢnh; tַ Nguy֑n ņŁng ThҼ֩ng, L° VŁn T¨i, Nguy֑n Ho¨ng 

Nam, ņ֣ Kh, ņ֣ Quy°n, VҼҺng Ng֙c Minh, ņinh Linh, KhӶi 

Minh, ņ֣ Quy°n cho ĽԒn Nguy֑n T¹n Hi֓t, Nguy֑n ņֵc 

T½ng, L° Th֗ ThӸm V©n, Nguy֑n Ho¨ng Tranh, L° Nghǫa 

Quang TuӸn, é 

BԂc hay Nam, trong hay ngo¨i nҼ֧c, nam hay nֻ, d©n t֥c thiԜu 

s֝/ d©n t֥c Ľa s֝, ch²nh th֝ng/ phi ch²nh th֝ng, t§c phӼm in c· 

giӸy ph®p cֳa nh¨ xuӸt bӶn hay in photocopy, in giӸy hay ph§t 

h¨nh tr°n mӴng, nh¨ thҺ Ľ« l¨ hay chҼa l¨ H֥i vi°n H֥i Nh¨ 

vŁn Vi֓t Nam, s֝ng ֫ trung t©m vŁn ho§ l֧n hay Ľang cҼ tr¼ 

nҺi c§c v½ng s©u v½ng xa hԎo l§nhé tӸt tӺn tԀt. TӸt cӶ c½ng tֽ 

thֵc self consciousness trong ch©n tr֩i cֳa tֽ do s§ng tӴo trong 

thԒ gi֧i to¨n cӺu ho§, ֫ Ľ· m֣i c§ nh©n ĽҼ֯c thԜ hi֓n tr֙n vԌn 

m֙i khӶ nŁng cֳa m³nh. BӸt kȢ Ľ©u, bӸt kȢ h³nh thֵc n¨o, 

phҼҺng c§ch n¨oé 

MҼ֩i lŁm nŁm ph§t triԜn, nh¨ thҺ hԀu hi֓n ĽӴi Vi֓t vԀn dֱng 

m֙i thֳ ph§p tiԒp nhԀn tַ Ľ֟ng nghi֓p tr°n thԒ gi֧i ĽԜ s§ng tӴo 

nhiԚu loӴi thҺ chҼa tַng c· mԊt trong truyԚn th֝ng thҺ ca Vi֓t 

Nam trҼ֧c Ľ·: Ph֛ng nhӴi, si°u hҼ cӸu sֹ kĨ, thҺ phֱ ©m, thҺ 

graphic, thҺ thֽc hi֓n, thҺ cֱ thԜ, thҺ ph©n th©n, thҺ Ľ֥ng t§c, 

thҺ t֗nh tiԒn, v©n v©n. Kh¹ng ²t nh¨ thҺ viԒt truy֓n rӸt ngԂn m¨ 

cֵ xԒp n· v¨o mֱc thҺ, c· kԎ viԒt thҺ nhҼ viԒt tiԜu luԀn ng¹n 
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ngֻ. HԀu hi֓n ĽӴi giӶi khu bi֓t ho§ v¨ phi t©m ho§ ngay trong 

c§c thԜ loӴi. 

TӸt cӶ xuӸt ph§t tַ cӶm thֵc hԀu hi֓n ĽӴi. CӶm thֵc thԒ gi֧i l¨ 

h֣n Ľ֥n, nhԀn thֵc thԒ gi֧i cֳa con ngҼ֩i lu¹n ĽӺy thiԒu 

khuyԒt, c§c thiԒu khuyԒt ĽҼ֯c di֑n d֗ch m֥t c§ch chֳ quan 

bԄng giӶi tr³nh ng¹n ngֻ discourse. Ch¼ng ho¨n to¨n phֱ 

thu֥c v¨o kinh nghi֓m c§ nh©n. BӸt t²n nhԀn thֵc, hԀu hi֓n ĽӴi 

coi ĽӴi tֽ sֽ grand narratives nhҼ l¨ thֵ huyԚn thoӴi mang ֫ 

tֽ th©n sֽ bӴo Ľ֥ng tַng thao t¼ng cu֥c s֝ng nh©n loӴi, khiԒn 

h֙ ng¨y c¨ng ch³m s©u hҺn trong n֣i vong th©n. B°n cӴnh thֵc 

t֕nh nh©n loӴi tֽ thֵc trҼ֧c nhֻng giӸc mҺ ĽӴi tֽ sֽ, hԀu hi֓n 

ĽӴi th¼c ĽӼy con ngҼ֩i trֽc di֓n v֧i ch²nh th֩i ĽӴi m³nh Ľang 

s֝ng, m֥t thֵ hi֓n thֽc thԀm ph֟n hyper-reality. Nh¨ hԀu hi֓n 

ĽӴi giӶi-mҺ m֥ng cֳa nh¨ l«ng mӴn, giӶi Ӷo tҼ֫ng cֳa nh¨ lĨ 

tҼ֫ng, huׁ trung t©m ĽԜ thiԒt lԀp nhiԚu trung t©m nh֛ lԎ kh§c, 

ĽԊt ĽӴi tֽ sֽ v¨o thԒ ch¹ng ch°nh ĽԜ n· lu¹n tֽ x®t lӴi mình, 

vҼ֯t b֛ nh¨ hi֓n ĽӴi ĽԜ ĽҼa thҺ ca kԒt n֝i lӴi v֧i truyԚn 

th֝ngé Do Ľ·, c· thԜ khԆng Ľ֗nh rԄng ch²nh nh¨ hԀu hi֓n ĽӴi 

b§m hi֓n thֽc hҺn m֙i nh¨ hi֓n thֽc [chֳ nghǫa] n¨o bӸt kȢ. 

C· nh¨ ph° b³nh n¨o lԂng nghe ĽҼ֯c tiԒng thҺ cֳa h֙? 

MҼ֩i lŁm nŁm, h֙ c· Ľ·. ñCȈ nhҼ giӸc m֥ng v¨ m֧i nhҼ c§i 

hi֓n tiԚnò (Tr¼c Thi°n). 

Lֵa tu֡i n¨o bӸt cֵ, thҺ h֙ vӾn ĽӺy ñchӸt trԎò v¨ mang hҺi th֫ 

ĽҼҺng ĽӴi
(25)

. 

***  

C¸n hҺn l¨ bao nhi°u nh¨ ThҺ [tu֡i] TrԎ kh§c, tu֡i rӸt trԎ 

nhҼng vӾn ֫ lӴi v֧i d¸ng c֡ truyԚn hay c§ch t©n d²nh ĽӺy dӸu 

vԒt kԎ Ľi trҼ֧c.  



HU NH ÁI TÔNG  

244 

 

NhҼ vԀy, nhԀn di֓n s¸ng phԆng thҺ ĽҼҺng ĽӴi, kh¹ng phӶi cֵ 

l¨ thҺ [cֳa tu֡i] trԎ; v¨ mu֝n nhԀn Ľ֗nh c¹ng bԄng thҺ ĽҼҺng 

ĽӴi, kh¹ng thԜ kh¹ng ñĽi v¨o trongò n·.  ņi v¨o trong h֓ m׃ 

h֙c s§ng tӴo cֳa m֣i nh¨ thҺ, ĽԜ Ľ§nh gi§. D½ ĽӴi b֥ phԀn nh¨ 

thҺ Vi֓t Nam vӾn viԒt theo cӶm t²nh, hay viԒt theo trҼ֩ng ph§i 

nhҼng chҼa tiԒp nhԀn ĽӺy Ľֳ tinh thӺn v¨ thֳ ph§p cֳa h֓ mǫ 

h֙c cֳa trҼ֩ng ph§i Ľ·; v¨ d½ kh¹ng ²t nh¨ thҺ thay Ľ֡i v¨i h֓ 

mǫ h֙c kh§c nhau trong c§c th֩i k³ s§ng t§c cֳa m³nh, nh¨ phê 

b³nh kh¹ng thԜ kh¹ng rӴch r¸i ch¼ng. 

To¨n cӺu ho§, bao nhi°u tr¨o lҼu s§ng t§c tr¨n v¨o Vi֓t Nam. 

NhiԚu c§ch tiԒp cԀn v¨ thԜ hi֓n kh§c nhau, ֫ m֣i nh·m vŁn 

chҼҺng, m֣i t§c giӶ, m֣i th֩i ĽoӴn. NŁm d¸ng thҺ kh§c nhau 

ph§t triԜn v¨ c½ng t֟n tӴi trong mҼ֩i lŁm nŁm cֳa m֥t nԚn thҺ, 

d½ chҼa phӶi l¨ nhiԚu, nhҼng chԂc chԂn kh¹ng nh¨ ph° b³nh 

n¨o c· thԜ qu§n xuyԒn ch¼ng. Nh¨ ph° b³nh ch֕ c· thԜ Ľi s©u 

v¨o c§c s§ng t§c cֳa m֥t h֓ mǫ h֙c ĽԜ l¨m ph° b³nh, kh¹ng thԜ 

khác. 

M֥t nh¨ ph° b³nh Nga (b§o VŁn NghΜ, 2008) ĽԚ ngh֗ kh§ thֽc 

tԒ rԄng m֣i nh¨ ph° b³nh cӺn theo d»i khoӶng trŁm nh¨ vŁn 

m³nh y°u th²ch. NhiԚu hҺn th³ kh¹ng kham n֡i, c¸n ²t hҺn th³ 

bӴn chҼa Ľֳ tӺm l¨ nh¨ ph° b³nh. CӶ nҼ֧c cӺn nŁm, s§u nh¨ 

ph° b³nh nhҼ thԒ. Khi c§c nh¨ n¨y "ĽӸu tranh" v֧i nhau, vŁn 

Ľ¨n chԂc chԂn sԐ s¹i Ľ֥ng l°n. Sֽ thԜ rӸt c· ²ch cho ph§t triԜn 

vŁn h֙c. NgoӶnh lӴi vŁn h֙c Vi֓t Nam mҼҺi nŁm qua, c· nh¨ 

ph° b³nh n¨o Ľ« l¨m ĽҼ֯c c¹ng vi֓c ĽҺn giӶn Ľ·: theo d»i s§t 

sao 100 nh¨ vŁn "cֳa" m³nh? Th°m: B§o VŁn NghΜ cֳa H֥i 

Nh¨ vŁn Vi֓t Nam c· sԈn s¨ng l¨ di֑n Ľ¨n cho cu֥c ĽӸu tranh 

kia chҼa? C©u trӶ l֩i dֵt kho§t l¨: kh¹ng v¨ chҼa! Ch¼ng ta 

vӾn c¸n chҼa c· m֥t di֑n Ľ¨n Ľ¼ng nghǫa. C§c cu֥c trao Ľ֡i 

vŁn h֙c mӸy nŁm qua ch֕ l¨ thֵ c«i c֙ vֱn vԊt, kh¹ng r֝t r§o, 

do Ľ· chԆng Ľi t֧i Ľ©u cӶ. 
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Không và chҼa, n°n ch¼ng ta dung dҼ֭ng c§c ph§t biԜu tuȢ 

ti֓n ĽӺy cӶm t²nh, bӸt cԀp n°n rӸt bӸt c¹ng vԚ m֙i loӴi s§ng t§c. 

Kh¹ng thԜ Ľֵng tַ m׃ h֙c n¨y ĽԜ ph§n x®t thҺ thu֥c h֓ m׃ 

h֙c kh§c. C¨ng kh¹ng thԜ nhӸn v¨o m֥t s֝ t§c giӶ hay t§c 

phӼm chҼa ti°u biԜu thu֥c m֥t h֓ m׃ h֙c n¨o Ľ· ĽԜ ph° ph§n 

ch²nh tҼ tҼ֫ng cֳa h֓ m׃ h֙c Ľ·. M֥t ngh֓ sǫ ch֕ c· thԜ vҼ֯t 

b֛ m֥t tr¨o lҼu n¨o Ľ· bԄng c§ch nhԀn ra khuyԒt ĽiԜm cŁn bӶn 

cֳa c§c ĽӴi biԜu l֧n nhӸt cֳa tr¨o lҼu Ľ·. 

Ch֕ khi Ľ·, ch¼ng ta m֧i tr§nh kh֛i n֣i v֥i v« cֳa kh§i qu§t, 

niԚm h֩i h֯t cֳa nhԀn Ľ֗nh lӾn sֽ bӸt c¹ng cֳa th§i Ľ֥ Ľ֝i v֧i 

m֙i n֣ lֽc s§ng tӴo cֳa nh·m t§c giӶ, t§c giӶ hay t§c phӼm vŁn 

chҼҺng. 

Ch֕ khi Ľ· th¹i, vŁn h֙c Vi֓t Nam m֧i c· cҺ h֥i vҼ֯t vȈ m¹n 

ĽԜ Ľi ra biԜn l֧n. 

Sài Gòn, 9.4.2010. 
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chҼҺng tiԒng Vi֓t ĽӺy tֽ tin. Tr¨ Vigia, TrӺn WȈ Khang (sinh 

1957), Jalau AnҼk, ņ֟ng Chu¹ng Tֹ, Tu֓ Nguy°néTӸt cӶ tӴo 

n°n gi֙ng ĽԊc th½, ho¨n to¨n kh§c so v֧i thҺ cֳa c§c t§c giӶ 

d©n t֥c thiԜu s֝ trҼ֧c Ľ·. N°n, vi֓c nhԀn Ľ֗nh thҺ [d©n t֥c 

thiԜu s֝] ChŁm l¨ m֥c mӴc, ch©n chӸt, ñĽԀm Ľ¨ bӶn sԂc d©n 

t֥cò, kh¹ng g³ hҺn l¨ m֥t lҼ֩i biԒng tҼ duy qua l֝i viԒt xu¹i 

tay ĽӺy Ľ֗nh kiԒn (Xem th°m: Inrasara, ñS§ng t§c ChŁm hi֓n 

ĽӴi - thҺ tiԒng Vi֓tò, Inrasara.com, 2010). 

Tr²ch thҺ: 

Chuy֓n 40 nŁm sau m֧i kԜ 

Chuy֓n 1. ChӴy d֗ch 

 

MΎ dͽt anh chΠ em t¹i Ľi trΧn  

nŁm s§u ba. Kh¹ng Ľ©u xa, mΎ dͧt  

qua nh¨ b¨ c¹ c§ch ba ng». MΎ  

n·i: ngν lͧi b¨ c¹ c¹i c¼t, t¹i  

 

biΔt mΎ dͽt anh em t¹i chͧy dΠch.  

Cha kΘ: ng¨y x̯a ¹ng ngoͧi c»ng cha  

chͧy xa rͫt xa. Thγi buΫi n¨y ͫp  

chiΔn l̯ιc kh¹ng Ľi Ľ©u cͩ. T¹i nhα  

 

chΠ mίt tay ¹m cοng chiΔc §o dhai  

cȈ n§t, Ng¹ tΫng thΧng cͫm Cham mΊc,  

mίt tay bΔ th΄ng ¼t Ľοng kh·c n̯αc  

mͽt hai h¨ng. H¹m nay th΄ng ¼t con  

 

lαp s§u, §o dhai chͩ ai cͫm, chΠ  

vοt Ľi l©u rΩi, chiΔn tranh chiΔn l̯ιc  
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dΠch kh¹ng c¸n. ChuyΜn 40 nŁm sau  

mαi kΘ.  

 

Chuy֓n 2. ŀn chֻ 
 

T¹i c· th΄ng bͧn mͽc bΜnh Łn  

chυ. Kh¹ng thο g³ kh§c, hͽn Łn  

s§ng tr̯a chiΖu, hͽn nhai ngͫu nghiΔn.  

Vι hͽn kh·c hai nŁm nay th¹i.  

 

Hͽn Łn Ľν c§c thο nΊng nhΎ  

Nietzsche KhΫng ĽΔn Sagan hͽn  

Łn tͫt tͭn tͻt. Hͽn Łn tρ  

tΧn chͻm r«i. Thuε c¸n x¨ lΥn  

 

t¹i Ľ« thͫy ¹ng l«o l¨ng tôi  

Łn trŁng vαi n̯αc l« trρ bυa.  

Tr̯αc nυa, cha kΘ, ¹ng cΧ ngoͧi  

t¹i chͧy c¨n Minh MΜnh Ľ« ĽΣc  

 

kinh lΚ, ĽΧt thi phͯm Glang Anak  

pha n̯αc Ľ§i trΐ uΧng thay v³  

Łn chυ. Ďng sΧng tr°n trŁm tuΫi,  

cha n·i, gi¸ng Łn lͧ chΞ sinh  

 

mίt trong thΔ hΜ bͫt k³ Ľ©u.  

Cham kh¹ng bao giγ tiΜt n¸i Łn  

chυ. Vι hͽn kh·c sao tr¼ng ngay  

chΩng em.  

 

Chuy֓n 3. Ch֩ t¨u 

 

C· lΒ Ľ« mίt trŁm, hai trŁm  

nŁm, v¨ h̭n thΔ nυa, ¹ng Ľ«  

chγ. Chγ nhυng con t¨u. ņΔn v¨o  
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buΫi chiΖu, nh̯ guru Ľ« hοa.  

 

Nh̯ bͩy m̯̭i nŁm tr̯αc, con ¹ng  

Ľ« chγ. Nhυng con t¨u. Chͽc chͽn  

sΒ ĽΔn, ng̯γi cha n·i. Ng̯γi cha  

th³ kh¹ng thΘ n¨o dΧi con Ľ̯ιc.  

 

Nh̯ bΧn m̯̭i nŁm qua, ch§u ¹ng  

chγ. Con t¨u. BuΫi chiΖu, sau giͫc  

Ľ·ng chuΩng. HΣ chγ nh̯ thΔ, v͵n  

d§ng Ľοng ͫy tr°n m¹ Ľͫt ͫy ï  

 

vΖ ph²a biΘn. Nhυng con t¨u chͽc  

chͽn sΒ ĽΔn. TΫ ti°n hΣ Ľ«  

hοa thΔ, s§ch ch®p nh̯ thΔ. HΣ  

kh¹ng thΘ kh¹ng chγ. Nhυng con t¨u  

 

ĽΔn tρ ph²a biΘn. Nέi cha truyΖn  

con nΧi. M«i khi c· ͫp chiΔn  

l̯ιc, hΣ mαi hΔt chγ, hΔt c¸n  

c̭ hίi chγ. Nhυng con t¨u Ľ«  

 

ĽΔn v¨ bΥ Ľi, tρ l©u rΩi,  

c· lΒ.  

 

Chuy֓n 4. S¹ng Lu 

 

S¹ng Lu ch¨o Ľγi c½ng t¹i nŁm ņinh  

Dͻu. Hai m̯̭i th§ng hͧn, s¹ng Lu n΄m  

ph̭i th©n trͭm d¸ng v¨o l¸ng Ľͫt. S¹ng  

Lu chͩy quyΔt liΜt l¼c t¹i vη tiΔng  

 

n·i Ľͭu Ľγi, s¹ng Lu ͯn m³nh trong  

t¹i khi t¹i bΥ l¨ng Ľi lang bͧt,  

lͭn nυa s¹ng Lu lͧi ra Ľγi vαi  
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t¹i, ng¨y trε vΖ. ņρng ai hΥi s¹ng  

 

Lu ε Ľ©u, Ľͫt Phan ThiΔt s¹ng Lu  

lαn dͻy, s¹ng Lu chͩy ngang trγi S¨i  

G¸n, bay Tokyo, tͽt  

Baghdad, hát cùng sông Euphrates.  

 

S¹ng Lu ng« bΜnh, chΔt kh§t. Nh̯ t¹i.  

S¹ng Lu giͻn dυ, g¨o th®t hay r³  

rͭm kΘ chuyΜn. S¹ng Lu kh¹ ï cháy, sông  

Lu Ľͭy ï tr¨n, s¹ng Lu nung n·ng ĽΩi  

 

c§t hay s¹ng Lu tχ vη bγ, chε  

ph½ sa bΩi ruίng Ľͫt qu° h̯̭ng. Cͩ  

khi s¹ng Lu bΠ con ng̯γi biΔn th¨nh  

thο m̯̭ng th§o v¹ dλng, s¹ng Lu v͵n  

 

miΜt m¨i mang ph½ sa ĽΫ v¨o biΘn.  

SΧng nh̯ l¨ mang ph½ sa ĽΫ v¨o  

biΘn. 

  

Chuy֓n 5. S֝ng l½i 
 

T¹i sΧng trong cίng ĽΩng m¨ mΣi thο  

ĽΖu l½i. Nhυng c§i c©y mΣc l½i nhΥ,  

nhΥ dͭn v¨o hͧt mͭm, tͻn kiΔp tr̯αc  

cνa hͧt mͭm. Nhυng con s¹ng chͩy l½i,  

 

rͫt xiΔt. Th΄ng bͧn t¹i, Ľ§m ch§u cνa  

t¹i, anh em cha mΎ t¹i Ľi thλt  

l½i, b®, b® dͧi dͭn. T¹i Ľοng nh³n  

hΣ, bͫt lχc. Kh¹ng thΘ n²u. Nhυng Ĩ  

 

t̯εng thλt l½i vΖ cΫ s̭, bͩn ch®p  

tay mΣc th°m trang lͻt l½i nh̯ thΘ  
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hΔt l¨m thͫt lͧc. Ng¹i nh¨ c¹ h¨ng  

x·m thuε b® th̭ Ľ« ĽΫ n§t Ľ̯ιc  

 

dχng lͧi. Nhυng giΣng n·i quen v¨ lͧ  

bay l½i v¨o chiΖu v¨o tr̯a v¨o Ľ°m,  

gΣi dͻy oan hΩn tu sǫ, tiΔng th®t  

Ľͧi ngί Ľ§nh thοc lo¨i hΫ mang thͭn  

 

thoͧi tr̯γn ĽΫ mίt g·c rρng. Trͻn lΧc  

thΫi l½i b·c tρng lαp trͭm t²ch lί  

thi°n bͧt ng¨n, th¨nh phΧ cΫ triΜu triΜu  

vi°n gͧch vλn l¨nh lΊn trε lͧi dχng  

 

m°nh m¹ng cλm th§p xum xu°, b¨n tay  

v͵y m¹i c̯γi m¨u §o l¨ng mͧc tiΔng  

quͧ k°u lȈ chim bay l½i v¨o v¸m  

nͽng. Mίt m³nh t¹i Ľοng c¹ Ľίc. ņοng  

 

th¹i m¨ nh̯ Ľ« b̯αc tαi gh° lͽm  

rΩi.  

3 khúc quê 

Khúc 1 

 

(cho CML) 

Em Ľi th̭ rȈ d¸ng buΩn 

th§p gͭy b°n chiΖu v͵y gΣi 

c§t ĽΩi v¨o Ľ°m kh¹ng n·i 

biΘn r®o ngu ng̭ 

 

Em xa 

ng¼t mͽt bγ x̯̭ng rΩng d»i 

tha ph̯̭ng ng¨y th§ng dͻt dγ. 
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Kh¹ng c· vui ra Ľi 

chΞ c¸n Ľau ε lͧi 

 

Em vΖ bΩn chΩn Ľ̯γng pl©y nhΥ 

nͽng bay v¸m t·c diΜu kȢ 

l¸ng t¹i nε tr¨n gi·. 

 

Th§ng m̯γi m̯a m̯a m̯a m̯a 

em vΖ s§ng ĽΩi s̯̭ng cȈ. 

 

Khúc 2 

 

Gi· nhͩy tr°n ngΣn ĽΩi trΣc 

Ľ̯γng °m sao l¸ng cο xΧc 

Ľλn trͽng ï bλi bay hay nͽng bay. 

 

Trong m§t khoͩng Ľγi c¹ em hΣ 

v͵n thi°n thͭn Ľ¹i mͽt tr¸n Ľen 

thŁm thΆm nh̯ ch̯a mίt lͭn cȈ. 

 

TuΫi bΧn m̯̭i bέng th¨nh th̭ nhΥ 

chιt l¨ kh§ch lͧ giυa l¨ng quen 

mίt r§ khoai b½i Ľ« l¨m quĨ. 

 

Th¯m nghe th̭ h̭n gΊp ng̯γi th̯̭ng 

(t³nh Ľͻm ngͧi g³ mίt h¹m chͻm) 

ͫm n¨o b΄ng ͫm tiΔng qu° h̯̭ng. 

 

Nh³n mΊt Ľ©y l¸ng ch̯a th¹i nhα 

kh¹ng uΧng ï li  Ľͭy v͵n muΧn n©ng 

Ľͫt c΄n m¨ hΩn ng̯γi cο rί. 

 

Khúc 3 

 

Không em  
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t³m qu° hΩn sͭu gi· lͧ 

ch©n mίng du lͧc miΖn phΧ x§ 

chiΖu m¹ng m°nh. 

 

Mong cͭm tay vΖ xο gian nan 

m¨u mͽt th¹i Ľ͵m buΩn dǫ v«ng 

th̭ kh§t khao gieo tiΔng vui Ľͭy. 

 

Anh thͽp nhΥ nhoi nh¨nh hy vΣng 

qua h®o Ľau nͯy chΩi sͽc nͽng. 

 

Có em 

th§ng bͩy b΄ng lŁng ĽΩi trε ͫm 

c©y qu° h̯̭ng giȈ bλi c§t lͭm 

Ľ̯γng c¨y vη s§ng tr§n n¹ng d©n.  

Th§p ch¨m mu¹n mԊt 

ChΔ Lan Vi°n tr¹ng d§ng th§p gͭy m¸n 

Sara ng· ra th§p nͽng 

Thu NguyΜt thͫy dͫu chͫm than 

mίt th§p m¨ c· bao kiΘu ngί (v¨ ngί nhͻn). 

 

ņ¹i l¼c 

nσa Ľ°m 

t¹i nghe th§p mΣc ngang trγi. 

 

Th§p Sah In̯ sΧng Ľγi Ľίc th©n 

c· lοa c· bͧn l¨ Th§p ņ¹i 

lȈng Mύ S̭n th§p ε Ľͧi gia Ľ³nh 

làm tam nhân hành thì Ba Tháp 

Ľν Ľͭy cͩ th¹i m¨ cο muΧn thͫt truyΖn. 

 

Nh̯ giͫc mίng nh̯ l·a mͽt 

th§p c· mΊt 
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nh̯ chαp x® nh̯ ©m vang. 

 

Th§p cho nh¨ b§o ĽΖ t¨i viΔt b§o 

sΧ Kat° mέi nŁm 

(tuͭn chay n¨o cȈng c· n̯αc mͽt) 

kiΔm ²t tiΖn x¨i 

cho nh¨ khͩo cΫ c̭ hίi Łn theo 

t°n tuΫi. 

 

Vua Ch¨m xuΧng lΜnh x©y th§p 

nghΜ nh©n (dǫ nhi°n c½ng vͧn c¹ng nh©n) xây tháp 

hΣa sǫ ņ¨ng NŁng ThΣ th³ vΒ th§p 

quͭn ch¼ng Cham cο ĽΔn Kat° l°n th§p c¼ng thͭn. 

 

Ng̯γi kh¹ng hΣc thͫy th§p l¨ th§p 

ng̯γi c· hΣc thͫy th§p v͵n l¨ th§p 

thi sǫ thͫy th§p l¨ chim. 

 

ņ¹i khi th§p nhα n¨ng Apsara 

th§p mong thͭn Shiva thŁm hΥi 

hΣ phΧ cͩ rΩi 

th§p th³ ε lͧi. 

 

B·ng cνa th§p nh̯ d¸ng s¹ng ma 

tr̯γn qua Ľ°m tΧi nhυng triΖu Ľͧi 

Ľ§nh thοc k² οc c§c d©n tίc 

duy°n nι (hay cͩ kh¹ng nι nͭn g³) vαi th§p. 

 

Mͽt mε trρng vͻy th¹i - không nói 

th§p ngͻm im lΊng m¨u tro 

im lΊng kh¹ng m½a 

 

Th§p Ľang tr¹i trong hoàng hôn 

chιt mͽc cͧn 

ε l̯ng ĽΩi 
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th΄ng bͧn t¹i nh³n thͫy. Bͻt nhα. 

 

700 nŁm th§p th®t g¨o vαi b«o 

300 nŁm th§p l«ng du thΔ giαi cΥ c©y 

ng¨n sau th§p chuyΜn tr¸ c§t bλi. 

 

Rͫt nhiΖu th§p Ch¨m bay ε S¨i G¸n, Tokyo, Kabul 

bay qua Happy New Year, giυa Black and White 

rͫt nhiΖu th§p xanh 

bay Ľ°m m¨u xanh, t¹i thͫy. 

 

NgΣn th§p ĽΫ 

tiΔng k°u dίi v¨o th¨nh Ľ°m 

dίi v¨o tr§i tim con chim ngν m° trong oanh liΜt cνa lσa 

lay dͻy tΔ b¨o Ľ¹i c§nh ngΩi rȈ 

tiΔng k°u giυa khuya. 

 

M½a hͧ th§p ε trͭn n΄m 

m½a Ľ¹ng th§p ngν Ľͽp chŁn l§ c©y 

không cánh không tay - th§p Ľοng nͽng 

ng¨y mai tͫt cͩ c½ng bay 

T©n lӴc hԀu cӶm t§c 
(cӶm t§c tַ S¨i G¸n) 

V¨ nέi nhα lͧi dͻy l°n vαi nͽng 

Cho niΖm th̯̭ng Ľ¨nh lΠm tͽt trong m̯a 

Em y°u ̭i s̯̭ng sαm Ľ« giŁng mγ 

M½a thu nhuίm cͩ mίt trγi kΞ niΜm 

SΧng cͧn kiΜt nέi si°u h³nh l¼ng liΔng 

ņγi v¹ th̯γng anh dΜt mίng v¨ m̭ 

T¨ §o d¨i bay tha th̯αt Ľ¹i bγ 

Anh Ľ« chΔt giυa mίt chiΖu rͫt HuΔ 
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S¹ng v͵n biΔt trŁng tr·t mang t³nh bΘ 

S¹ng c· ngγ biΘn rͫt mΊn v¨ th̭ 

T²m m¹i em xa x·t cͩ Ľιi chγ 

ņ̯γng th³ vͽng sao t·c em cο ngͽn 

M¹i ch̯a ̯αt nghǫa l¨ t³nh sΒ thͽm 

Hoa sυa nghi°ng nghi°ng nέi nhα nhung chiΖu 

D̯αi trŁng v¨ng em tχa cσa c¹ lieu 

Anh bέng hiΘu mίt t³nh y°u rͫt thχc 

C¨ ph° Ľͽng heo may chiΖu du mλcé. 

Ph§c thӶo cho b¨i thҺ t³nh ֫ Thֳ ņֵc 

Khi nghi°m t¼c r̭i mͩnh gi§p trΠnh trΣng cuΧi c½ng 

khi bΫn phͻn nh̯ lo¨i cͻn vΜ gan l³ n®m lon th§o chͧy 

tr°n hai c§nh cΫng Ľ« mε toang 

anh treo cγ trͽng 

v¨ viΔt to hai chυ XIN HêNG 

và em 

x¹ng v¨o nh̯ nυ t̯αng quyΖn uy dΠu d¨ng 

trong ph¸ng kh§ch giυa d«y s§ch tr̯αc b¨n l¨m viΜc 

em Ľi lͧi c̯γi n·i lλc tung 

mΣi x· xΞnh anh gi̯̭ng cγ trͽng 

con tim toang ho§c cσa 

em x©m nhͻp gi͵m Ľͧp nΖ nΔp trͻt tχ anh 

x® n§t bͩng giγ giͫc anh 

chυ nghǫa v¨ suy nghǫ v¨ m̭ mίng anh 

em v¹ ngͧi 

xίc v¨o cuίc sΧng ri°ng t̯ anh Ľi v¨ vΖ 

c¹ Ḽ̌n anh bu¹ng sung 

ph· mΊc em x§o trίn v¨ khuͫy Ľίng v¨ thao t¼ng 
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Ľau ngΣt 

b¨n tay m¨u mͽt v¨ m¹i h¹n em 

rρng t·c v¨ v¸m ngχc em Ľ§nh chiΔm v½ng chŁn chiΔu 

anh thͩ nΫi run rͯy v¨ ͫm §p 

ͫm §p v¨ run rͯy rΧt c½ng treo cγ trͽng               cͩ hai. 

Trên Bách khoa toàn th̯ mε Wikipedia Inrasara ĽҼ֯c nhԀn 

Ľ֗nh v¨ Ľ§nh gi§ nhҼ sau: 

Ngo¨i l¨m th̭, ¹ng c¸n nghi°n cοu, s̯u tͭm, dΠch thuͻt vŁn 

hΣc v¨ ng¹n ngυ ChŁm, ĽΩng thγi l¨ chν bi°n cνa tuyΘn tͻp 

Tagalau, mλc Ľ²ch giαi thiΜu vŁn hΣc ChŁm v¨ n©ng Ľη, 

khuyΔn kh²ch c§c c©y b¼t ChŁm trΐ tuΫi. 

 

Th̭ cνa ¹ng Ľ̯ιc Ľ§nh gi§ l¨ gi¨u Ĩ t̯εng v¨ mang nhiΖu t²nh 

ͯn dλ. L¨ loͧi th̭ nΊng chͫt triΔt luͻn, thο triΔt luͻn tρ nghiΜm 

sinh v¨ Ľang h̯αng ĽΔn nhυng ho¨i nghi, ĽΧi thoͧi v¨ biΜn 

giͩi cuίc sΧng, n°n h̭i kh· hiΘu... Tuy nhi°n mΣi ng̯γi ĽΖu 

c¹ng nhͻn t¨i nŁng v¨ sχ Ľ·ng g·p to lαn cνa ¹ng trong viΜc 

nghi°n cοu, s̯u tͭm vŁn hΣc Champa. 

 

Ďng c¸n l¨ mίt nh¨ ph° b³nh vŁn hΣc Ľ̯ιc Ľ§nh gi§ cao v³ 

lu¹n cΫ suĨ nhυng c§i mαi trong vŁn hΣc nghΜ thuͻt. V² dλ T©n 

h³nh thοc hay Hͻu hiΜn Ľͧi...  

 

Tài li֓u tham khӶo: 

- Inrasara Web: vi.wikipedia.org 

- Nhͻn diΜn c§c tr¨o l̯u th̭ ViΜt Ľ̯̭ng Ľͧi Web: 

nhavantphcm.com.vn 
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21. Lý Lan  

 

   
 

Lý Lan (1957-20  ) 

 

Nh¨ vŁn LĨ Lan ngҼ֩i Vi֓t g֝c Hoa, sanh ng¨y 16 th§ng 7 

nŁm 1957 tӴi x« B³nh Nh©m, quԀn L§i Thi°u, Thֳ DӺu M֥t, 

nay l¨ t֕nh B³nh DҼҺng. Qu° mԌ ֫ xֵ vҼ֩n tr§i c©y L§i Thi°u, 

qu° cha ֫ huy֓n TriԚu DҼҺng, t֕nh QuӶng ņ¹ng, Trung qu֝c. 

T§m nŁm ĽӺu Ľ֩i LĨ Lan s֝ng ֫ qu° mԌ, sau khi mԌ mӸt th³ 

gia Ľ³nh vԚ Ch֯ L֧n Ľ֗nh cҼ ĽԒn nay. 

LĨ Lan h֙c khoӶng m֥t nŁm ֫ trҼ֩ng l¨ng, nֹa nŁm ֫ trҼ֩ng 

TҼ thֱc Trung Ch§nh ֫ Ch֯ L֧n. 

NŁm 1964, h֙c ֫ TrҼ֩ng tiԜu h֙c Ch֯ Qu§n. 

NŁm 1969, h֙c ֫ trҼ֩ng Trung h֙c Gia Long Sàigòn. 

NŁm 1976, h֙c ņӴi h֙c SҼ PhӴm Tp. HCM. 

Truy֓n ngԂn ĽӺu tay cֳa LĨ Lan l¨ Ch¨ng NghΜ Sǫ in trên báo 

TuΫi Trΐ v¨ ĽҼ֯c giӶi thҼ֫ng nŁm 1978. Sau Ľ·, Lý Lan tiԒp 

tֱc viԒt v¨ ĽŁng các truy֓n ngԂn trên báo TuΫi Trΐ, VŁn NghΜ 

Giͩi Ph·ng, KhŁn Qu¨ng ņΥ. TԀp truy֓n ngԂn ĽӺu tay CΥ h§t 
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in chung v֧i TrӺn Th½y Mai do nh¨ xuӸt bӶn T§c PhӼm M֧i 

H¨ N֥i nŁm 1983. 

Tַ nŁm 1980, LĨ Lan bԂt ĽӺu dӴy ֫ trҼ֩ng trung h֙c CӺn 

Giu֥c t֕nh Long An, nŁm 1984 chuyԜn vԚ trҼ֩ng trung h֙c 

H½ng VҼҺng Tp. HCM, nŁm 1991 chuyԜn qua trҼ֩ng Trung 

h֙c L° H֟ng Phong, nŁm 1995 sang dӴy ֫ ņӴi h֙c VŁn Lang 

ĽԒn nŁm 1997 th³ ngh֕ dӴy hԆn, d¨nh thì gi֩ cho vi֓c s§ng t§c, 

v¨ l¨m ph·ng vi°n cho b§o NgҼ֩i Lao ņ֥ng. 

Tַ nŁm 2001, LĨ Lan l¨ d֗ch giӶ d֗ch giӶ cֳa b֥ truy֓n Harry 

Potter, g֟ m 7 tԀp, t§c giӶ ngҼ֩i Anh l¨ b¨ J.K. Rowling do 

NXB TrԎ ph§t h¨nh, ĽҼ֯c Ľ֥c giӶ thiԒu nhi n֟ng nhi֓t Ľ·n 

nhԀn. 

LĨ Lan theo h֙c v¨ t֝t nghi֓p Cao h֙c VŁn ChҼҺng (M.A.) ֫ 

ĽӴi h֙c Wake Forest California nŁm 2003. 

LĨ Lan ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

- GiӶi thҼ֫ng cֳa b§o Tu֡i TrԎ nŁm 1978, v֧i truy֓n ngԂn 

Ch¨ng NghΜ Sǫ 

- GiӶi thҼ֫ng vŁn h֙c thiԒu nhi cֳa H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam 

nŁm 1984, v֧i tԀp truy֓n thiԒu nhi Ng¹i Nh¨ Trong CΥ. 

- GiӶi thҼ֫ng thҺ cֳa H֥i Nh¨ VŁn Tp. HCM. v֧i tԀp thҺ 

Là mình. 

Tùy bút CΫng tr̯γng mε ra cֳa LĨ Lan ĽҼ֯c in trong S§ch 

gi§o khoa l֧p 7, tԀp 1 cֳa Vi֓t Nam 

LĨ Lan lԀp gia Ľ³nh v֧i Mart Stewart, m֥t ngҼ֩i M׃ v¨ hi֓n 

Ľ֗ nh cҼ ֫ cӶ hai nҺi, Billingham, Washington State, Hoa KȢ v¨ 

Ch֯  L֧n Vi֓t Nam.  

 

T§c phӼm: 



VĂN H C VI T NAM C N VÀ  HI N Đ I VII 

261 

 

- CΥ H§t (tԀp truy֓n, T§c PhӼm M֧i, 1983) 

- Ṋi B³nh Y°n Chim H·t (tiԜu thuyԒt, Cà Mau, 1986) 

- Ch¼t L«ng Mͧn Trong M̯a (tԀp truy֓n, TrԎ, TP HCM, 

1987) 

- Hίi LΩng ņèn (truy֓n thiԒu nhi, Kim ņ֟ng, H¨ N֥i, 

1991) 

- Chi°m Bao Thͫy N¼i (tԀp truy֓n, TrԎ, TP HCM, 1991) 

- TruyΜn (tԀp truy֓n in chung, VŁn Ngh֓ Tp HCM, 1992) 

- Nhυng Ng̯γi Lαn (truy֓n thiԒu nhi, Kim ņ֟ng, H¨ N֥i, 

1992) 

- M̯a ChuΩn ChuΩn (truy֓n thiԒu nhi, Kim ņ֟ng, H¨ N֥i, 

1993) 

- Ch©n Dung Ng̯γi Hoa (tֽ truy֓n, VŁn Ho§, H¨ N֥i, 

1994) 

- ņͫt Kh§ch (tԀp truy֓n, VŁn Ngh֓ Tp HCM, 1995) 

- B² Mͻt Cνa T¹i v¨ Th΄n L΄n ņen (TrԎ, TP HCM,1996) 

- LΜ Mai (tiԜu thuyԒt, VŁn Ngh֓ Tp HCM, 1998) 

- Th̭ (thҺ in chung, VŁn Ngh֓ Tp HCM, 1998) 

- S¨i G¸n Chι Lαn Rong Ch̭i (tӶn vŁn, VŁn Ngh֓ Tp 

HCM, 1998) 

- Khi Nh¨ VŁn Kh·c (tӶn vŁn, VŁn Ngh֓ Tp HCM, 1999) 

- DΊm ņ̯γng Lang Thang (tӶn vŁn, VŁn Ngh֓ Tp HCM, 

1999) 

- DΠ Mίng (tiԜu thuyԒt,  TrԎ, TP HCM, 2000) 

- Qu§n Bͧn (in chung, TrԎ, TP HCM, 2001) 

- Mίt G·c PhΧ T¨u (truy֓n v¨ kĨ, VŁn h֙c, H¨ N֥i, 2001) 

- Ba Ng̯γi v¨ Ba Con Vͻt (truy֓n thiԒu nhi, Kim ņ֟ng, H¨ 

N֥i, 2002) 

- BΧn C©y B¼t Nυ (tԀp truy֓n, VŁn H֙c, 2002)  

- Self-Representation in Poetry by Vietnamese American 

Women Writers (M.A. thesis, English, Wake Forest 

University, May 2003) 

- Là Mình (thҺ, VŁn Ngh֓ Tp HCM, 2005) 

- Ng̯γi ņ¨n B¨ KΘ ChuyΜn (tiԜu thuyԒt, VŁn Ngh֓ Tp 

HCM, 2006) 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_xu%E1%BA%A5t_b%E1%BA%A3n_V%C4%83n_Ngh%E1%BB%87_th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_xu%E1%BA%A5t_b%E1%BA%A3n_V%C4%83n_Ngh%E1%BB%87_th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_xu%E1%BA%A5t_b%E1%BA%A3n_V%C4%83n_Ngh%E1%BB%87_th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_xu%E1%BA%A5t_b%E1%BA%A3n_V%C4%83n_Ngh%E1%BB%87_th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_xu%E1%BA%A5t_b%E1%BA%A3n_V%C4%83n_Ngh%E1%BB%87_th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_xu%E1%BA%A5t_b%E1%BA%A3n_V%C4%83n_Ngh%E1%BB%87_th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_xu%E1%BA%A5t_b%E1%BA%A3n_V%C4%83n_Ngh%E1%BB%87_th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_xu%E1%BA%A5t_b%E1%BA%A3n_V%C4%83n_Ngh%E1%BB%87_th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_xu%E1%BA%A5t_b%E1%BA%A3n_V%C4%83n_Ngh%E1%BB%87_th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
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- Miên Man (tùy Bút, VŁn Ngh֓ Tp HCM, 2007) 

- TiΘu ThuyΔt ņ¨n B¨ (tiԜu thuyԒt, VŁn Ngh֓ Tp HCM, 

2008) 

- HΩi Xu©n (tiԜu thuyԒt, VŁn Ngh֓ Tp HCM, 2009) 

Tr²ch vŁn: 

Ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn 

Trong nֹa thԒ kׁ qua, c§c h֙c vi֓n tr°n khԂp thԒ gi֧i, nhӸt l¨ ֫ 

Ąu M׃, Ľ« chֵng kiԒn nhֻng chuyԜn biԒn quan tr֙ng li°n quan 

ĽԒn gi֧i t²nh. ChԆng nhֻng s֝ lҼ֯ng nֻ gi§o sҼ v¨ nֻ sinh 

vi°n tŁng nhanh trong c§c h֙c vi֓n, m¨ h֙c thuyԒt nֻ quyԚn 

c¸n Ӷnh hҼ֫ng ĽԒn nhiԚu b֥ m¹n h֙c thuԀt kh§c, tַ triԒt h֙c, 

l֗ch sֹ, ĽԒn ng¹n ngֻ h֙c, x« h֥i h֙c, nh©n chֳng h֙c, truyԚn 

th¹ng ĽӴi ch¼ng, kinh tԒ, luԀté NhҼng trҼ֧c ti°n v¨ cŁn bӶn 

trong v¸ng ba thԀp ni°n qua, h֙c thuyԒt nֻ quyԚn c· Ӷnh 

hҼ֫ng s©u sԂc v¨ r֥ng l֧n nhӸt ĽԒn ph° b³nh vŁn h֙c, Ľ« l¨m 

thay Ľ֡i l֧n lao c§ch Ľ֙c vŁn bӶn, vi֓c b³nh giӶng vŁn chҼҺng, 

sֽ Ľ֗nh gi§ kinh ĽiԜn trong nh¨ trҼ֩ng, Ӷnh hҼ֫ng ĽԒn cӶm thֱ 

vŁn h֙c cֳa c¹ng ch¼ng v¨ chuyԜn Ľ֡i cӶ ng¨nh xuӸt bӶn. 

ņiԚu th¼ v֗ l¨ ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn kh¹ng ch֕ c· duy 

nhӸt m֥t c§ch tiԒp cԀn, m֥t c§ch vԀn dֱng, hay m֥t Ľ֗nh 

nghǫa, m¨ c· nhiԚu quan ĽiԜm, nhiԚu phҼҺng ph§p, nhiԚu g·c 

Ľ֥ quan s§t, nhiԚu tranh luԀn. NhҼng lӴ l½ng l¨ lĨ thuyԒt ph° 

b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn gӺn nhҼ xa lӴ ֫ Vi֓t Nam.  

Ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn l¨ g³? 

C©u h֛i ĽҺn giӶn n¨y lӴi g֯i m֫ nhֻng giӶi Ľ§p, hay t³m kiԒm 

giӶi Ľ§p, phֵc tӴp. TrҼ֧c hԒt ta h«y thֹ nhԀn biԒt qua phӶn ֵng 

tַ ph²a ch֝ng nֻ quyԚn. Trong b¨i b§o ñPh° b³nh vŁn h֙c nֻ 

quyԚn: Tַ Ch֝ng-phֱ-quyԚn ĽԒn T§n tֱng HҼ Ľ֝nò ĽŁng tr°n 

tӴp ch² bӶo thֳ Modern Age (s֝ 4 tԀp 49 m½a thu 2007) Anne 

http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_xu%E1%BA%A5t_b%E1%BA%A3n_V%C4%83n_Ngh%E1%BB%87_th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_xu%E1%BA%A5t_b%E1%BA%A3n_V%C4%83n_Ngh%E1%BB%87_th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%C3%A0_xu%E1%BA%A5t_b%E1%BA%A3n_V%C4%83n_Ngh%E1%BB%87_th%C3%A0nh_ph%E1%BB%91_H%E1%BB%93_Ch%C3%AD_Minh
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Babeau Gardiner ghi nhԀn ֫ phӺn m֫ b¨i: QuӶ thԀt, theo m֥t 

ĽiԚu tra cֳa H֥i Ng¹n ngֻ Hi֓n ĽӴi, lĨ thuyԒt nֻ quyԚn gӺn 

Ľ©y Ľ« c· Ӷnh hҼ֫ng hҺn bӸt cֵ trҼ֩ng ph§i n¨o kh§c trong 

giӶng dӴy vŁn h֙c. N· ĽҼ֯c coi ñl¨ m֥t b֥ phԀn kh¹ng thԜ 

t§ch kh֛i nghi°n cֵu vŁn h֙cò trong c§c trҼ֩ng ĽӴi h֙c ֫ Anh, 

Canada v¨ M׃. NhҼng b¨ kԒt luԀn ֫ cu֝i b¨i: C§i Ľ« kh֫i ĽӺu 

nhҼ m֥t phong tr¨o nho nh֛ v¨o thԀp ni°n 1970 Ľ« tr֫ th¨nh 

m֥t nӸm m֟ nguy hiԜm cho thanh ni°n, ĽԊc bi֓t l¨ nֻ thanh 

ni°n. V¨ b֫i v³ sinh vi°n l¨ ngҼ֩i dӾn dԂt tҼҺng lai, ĽiԚu Ľang 

l©m nguy hi֓n nay ch²nh l¨ nԚn tӶng cֳa x« h֥i v¨ vŁn minh 

T©y phҼҺng. Gardiner cho l¨ ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn Ľ« 

l¨m ba ĽiԚu t§c hӴi: Thֵ nhӸt l¨ ĽӶ ph§ t²nh chӸt gia trҼ֫ng hay 

phֱ quyԚn, trong khi theo b¨ th³ ñphֱ nֻ ng¨y nay coi kh§i 

ni֓m gia trҼ֫ng chԆng kh§c g³ m֥t b·ng ma l֣i th֩iò. Thֵ hai 

l¨ mu֝n thay thԒ kinh ĽiԜn cֳa vŁn h֙c phҼҺng T©y m¨ nԚn 

tӶng g֟m ĽӴi Ľa s֝ l¨ t§c giӶ v¨ nh¨ ph° b³nh Ľ¨n ¹ng. 

Gardiner coi nhֻng t§c phӼm kinh ĽiԜn vǫ ĽӴi c· gi§ tr֗ ph֡ 

biԒn chung cho lo¨i ngҼ֩i. B¨ ph° ph§n c§c lĨ thuyԒt gia nֻ 

quyԚn kh¹ng chӸp nhԀn ñbӶn chӸt chung cֳa con ngҼ֩iò m¨ cֵ 

ph§ huׁ cҺ cӸu, khiԒn cho tr² tu֓ t²ch lȈy nhiԚu thԒ kׁ cֳa vŁn 

minh T©y phҼҺng Ľang b֗ thay thԒ bԄng c§i g֙i l¨ vŁn h·a h֙c 

v¨ ch¼ tr֙ng v¨o nhֻng nh·m v¨ nhֻng vӸn ĽԚ x« h֥i ngo¨i lԚ, 

vԊt v«nh. Cu֝i c½ng Gardiner coi vi֓c c§c nh¨ ph° b³nh nֻ 

quyԚn phֱc h֟i gi§ tr֗ c§c t§c phӼm v¨ t§c giӶ nֻ Ľ« b֗ l«ng 

qu°n hay tַng b֗ c§c ph° b³nh gia nam v½i lӸp coi l¨ d©m tֱc, 

nhӸt l¨ ĽԚ t¨i Ľ֟ng t²nh luyԒn §i, l¨ t§n tֱng sֽ hҼ Ľ֝n. MԊc d½ 

b¨i viԒt cֳa Gardiner kh¹ng ĽҼa ra tri thֵc m֧i n¨o ngo¨i 

nhֻng ch֕ tr²ch ĽӺy th¨nh kiԒn, n· b֥c l֥ th§i Ľ֥ v¨ quan ĽiԜm 

ti°u biԜu cֳa nhֻng ngҼ֩i ch֝ng nֻ quyԚn. 

Trong b¨i ñGi֧i thi֓u: Nhֻng m¹ h³nh nֻ quyԚnò trong b֥ 

s§ch ñLĨ thuyԒt vŁn h֙cò Ľ֟ s֥ 1.314 trang do Julie Rivkin và 

Michael Ryan chֳ bi°n (Blackwell Publishing, 2004), hai t§c 

giӶ n¨y viԒt: Ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn ĽҼҺng ĽӴi kh֫i ĽӺu tַ 

phong tr¨o phֱ nֻ v¨o cu֝i thԀp ni°n 1960 v¨ ĽӺu thԀp ni°n 
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1970, v¨ cȈng bԂt ngu֟n tַ c§c h֙c vi֓n. Dǫ nhi°n tiԚn sֹ cֳa 

ngành này c· thԜ rӸt xa xҼa, t½y theo ngҼ֩i ta lӸy m֝c tַ t§c 

phӼm ñM֥t cŁn ph¸ng cho ri°ng m³nhò cֳa Virginia Woolf 

(xuӸt bӶn lӺn ĽӺu nŁm 1929) hay m֥t vŁn bӶn c· trҼ֧c Kinh 

Th§nh 2.000 nŁm l¨ Inanna (vԚ s֝ phԀn m֥t nֻ thӺn chӸt vӸn 

cu֥c luԀn Ľ¨m vԚ dֱc t²nh, Maggie Humm tr²ch dӾn.) Sֽ biԒn 

Ľ֡i tֽ th©n cֳa lĨ thuyԒt nֻ quyԚn trong nhiԚu thԀp ni°n qua 

khi kh֧p v֧i nhֻng ph° ph§n tַ b°n trong v¨ nhֻng Ľ֙ sֵc v֧i 

bên ngoài ï khi tiԒp x¼c v֧i ph©n t©m h֙c, chֳ nghǫa M§c, 

hԀu-cӸu tr¼c, d©n t֥c h֙c, lĨ thuyԒt hԀu thu֥c Ľ֗a, v¨ nghi°n 

cֵu Ľ֟ng t²nh luyԒn §i - Ľ« tӴo ra m֥t c¹ng tr³nh ph§t triԜn 

phֵc h֓ kh¹ng d֑ g³ g֥p v¹ m֥t hӴng mֱc ĽҺn giӶn. (trang 

765) 

V³ lԐ Ľ· c§c t§c giӶ s§ch lĨ luԀn ph° b³nh thҼ֩ng kh¹ng trӶ l֩i 

ĽҺn giӶn trֽc tiԒp ñn· l¨ c§i g³ò m¨ tr³nh b¨y sֽ h³nh thành và 

ph§t triԜn lĨ thuyԒt trong tҼҺng quan ch²nh tr֗ x« h֥i v֧i phong 

tr¨o nֻ quyԚn. 

Gill Plain v¨ Susan Sellers trong quyԜn M֥t l֗ch sֹ cֳa ph° 

b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn, (NXBņӴi h֙c Cambridge, 2007). Hai 

t§c giӶ n¨y dֽa theo ba cao tr¨o nֻ quyԚn m¨ x§c lԀp ba giai 

ĽoӴn ph§t triԜn lĨ thuyԒt ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn: 

Giai ĽoӴn ñti°n phong v¨ nֻ quyԚn nguy°n sҺò tҼҺng ֵng v֧i 

cao tr¨o nֻ quyԚn I, t²nh tַ hԀu thԒ chiԒn II tr֫ vԚ trҼ֧c, v֧i 

Minh chֵng vԚ quyԚn cֳa phֱ nֻ (1792) cֳa Mary 

Wollstonecraft, ñt֡ mӾuò cֳa chֳ nghǫa nֻ quyԚn. B¨ phӶn Ľ֝i 

thӼm quyԚn x§c lԀp nֻ t²nh cֳa c§c t§c giӶ nam. B¨ coi nh¨ vŁn 

nֻ l¨ ngҼ֩i c· lĨ tr², ĽӴo Ľֵc, nh©n hԀu, phӶn ĽԚ cֳa th·i ֳy m֗ 

giӶ tӴo. LuԀn ĽiԜm cֳa Wollstonecraft l¨ vԚ bӶn chӸt cֳa gi֧i 

t²nh ĽҼ֯c kiԒn tӴo nhҼ m֥t l֯i thԒ: viԒt v¨ nghǫ kh¹ng thԜ vҼ֯t 

kh֛i th©n x§c, v¨ kh¹ng thԜ loӴi phֱ nֻ ra kh֛i v֗ tr² x« h֥i. 

M֥t cŁn ph¸ng cho ri°ng m³nh (1929) cֳa Virginia Woolf 

ĽҼ֯c coi nhҼ ñs§ch v֭ l¸ngò cֳa ph° b³nh nֻ quyԚn. Nh֩ 
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Woolf m¨ c§c t§c giӶ nֻ ng¨y nay c· nhֻng kh§i ni֓m g֯i m֫ 

vԚ c§ch suy nghǫ l½i th¹ng qua ngҼ֩i mԌ, vԚ Ĩ kiԒn cֳa Ľ¨n b¨, 

v¨ vԚ tinh thӺn song gi֧i (dung ho¨ cӶ hai gi֧i t²nh). NhiԚu 

quan ĽiԜm lĨ thuyԒt m©u thuӾn cֳa tҼ tҼ֫ng nֻ quyԚn ĽҼҺng 

ĽӴi bԂt ngu֟n tַ tr² tҼ֫ng tҼ֯ng Ľ֥t ph§ vҼ֯t gi֧i hӴn cֳa 

Woolf v¨ nhֻng xung Ľ֥t s§ng tӴo cֳa b¨. NhҼng ch²nh 

Simone de Beauvoir ĽԜ lӴi cho chֳ nghǫa nֻ quyԚn m֥t tֽ ĽiԜn 

phong ph¼ h³nh tҼ֯ng v¨ Ĩ tҼ֫ng, ĽԊc bi֓t l¨ Ľ֗nh nghǫa x§c 

quyԒt ñngҼ֩i ta kh¹ng bӼm sinh l¨ Ľ¨n b¨, m¨ tr֫ th¨nh Ľ¨n 

b¨.ò Kh§i ni֓m n¨y Ӽn t¨ng trong t§c phӼm v¨ tranh luԀn xung 

quanh c§c nh¨ nֻ quyԚn nguy°n sҺ v¨ ti°n phong, nhҼng tҼ 

tҼ֫ng cҺ bӶn n¨y ch֕ ĽҼ֯c ph§t biԜu dֵt kho§t r» r¨ng trong 

quyԜn ņ֓ nh֗ gi֧i (1949) cֳa Beauvoir. Sֽ nhԀn thֵc vԚ cӸu 

tr¼c x« h֥i cֳa gi֧i t²nh v¨ bӶn chӸt b֗ §p ĽԊt cֳa c§c chֳ thԜ 

mang gi֧i t²nh Ľ« tr֫ th¨nh c֝t l»i cֳa lĨ thuyԒt vŁn h֙c nֻ 

quyԚn, khiԒn cho n· tr֫ th¨nh luԀn ĽԚ th§ch thֵc nhֻng giӶ 

Ľ֗nh cֳa con ngҼ֩i vԚ cŁn cҼ֧c, tֽ nhi°n v¨ tiԒn b֥, v¨ khӶo 

s§t thӸu Ľ§o sֽ h³nh th¨nh c· t²nh huyԚn thoӴi cֳa nֻ tính và 

nam tính. 

Giai ĽoӴn ñs§ng tӴo nԚn ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚnò tҼҺng 

ֵng v֧i cao tr¨o nֻ quyԚn II (thԀp ni°n 1960 v¨ 1970) k®o d¨i 

ĽԒn cao tr¨o III (thԀp ni°n 1980 v¨ 1990). ņ©y l¨ giai ĽoӴn 

quan tr֙ng, h³nh th¨nh v¨ ph§t triԜn nhֻng vӸn ĽԚ chֳ yԒu cֳa 

ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn, tַ khԆng Ľ֗nh c§c nh¨ vŁn v¨ nh¨ 

ph° b³nh nֻ, xuy°n qua sֽ t³m kiԒm m֥t truyԚn th֝ng vŁn h֙c 

nֻ v¨ Ӷnh hҼ֫ng cֳa luԀn Ľ¨m mang t²nh tֽ truy֓n, ĽԒn nhֻng 

th§ch thֵc m¨ c§c nh¨ ph° b³nh nֻ quyԚn da Ľen, Ľ֟ng t²nh, v¨ 

Ľ¨n ¹ng ֳng h֥ nֻ quyԚn ĽԚ ra. H¨nh tr³nh n¨y cho thӸy sֽ 

ph§t triԜn dӺn d¨ cֳa kh§i ni֓m ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn Ľ« 

tַ sֽ phӶn kh§ng ban ĽӺu ch֝ng lӴi lĨ tҼ֫ng nam l¨ trung t©m 

trong nghi°n cֵu vŁn h֙c, ĽԒn m֥t h֓ th֝ng Ľa dӴng phֵc tӴp 

nhֻng luԀn ĽԚ nhԄm chӸt vӸn nhֻng giӶ Ľ֗nh kh¹ng ch֕ vԚ gi֧i 

t²nh, m¨ cӶ vԚ chֳng t֥c, giai cӸp, dֱc t²nh. T²nh ch²nh tr֗ cֳa 

cao tr¨o nֻ quyԚn II thԜ hi֓n ĽԀm trong thֽc tԒ ph° b³nh giai 
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ĽoӴn ph§t triԜn n¨y. LĨ tҼ֫ng nֻ quyԚn ngӸm v¨o vŁn chҼҺng 

v¨ vŁn ho§ ĽҼҺng th֩i, Ľ֟ng th֩i phֱc h֟i nhֻng tiԒng n·i Ľ« 

b֗ d³m lӸp cֳa phֱ nֻ, m֥t sֽ vi֓c c§ch mӴng nԒu nh³n lӴi 

h¨ng bao thԒ kׁ trҼ֧c Ľ· ֫ c§c h֙c vi֓n Anh, M׃ ch֕ c· t§c 

phӼm cֳa nam t§c giӶ ĽҼ֯c coi l¨ kinh ĽiԜn ĽԜ nghi°n cֵu 

giӶng dӴy. C½ng v֧i n֣ lֽc l¨m s֝ng lӴi nhֻng tiԒng n·i Ľ« 

mӸt cֳa c§c t§c giӶ nֻ, h³nh th¨nh nhֻng c§ch tiԒp cԀn vŁn h֙c 

cֳa c§c nֻ t§c giӶ da Ľen, Ľ֟ng t²nh nֻ, v¨ khӶo s§t quan ĽiԜm 

t§ch bi֓t cֳa sֽ h³nh th¨nh nֻ quyԚn mang t²nh h֙c vi֓n, trung 

lҼu, da trԂng v¨ c· xu hҼ֧ng dֱc t²nh ch²nh th֝ng (nam ï nֻ). 

Các nh¨ ph° b³nh nֻ quyԚn cȈng nhԀn ra nhֻng truyԚn th֝ng 

viԒt nֻ tַng b֗ gӴt ra r³a, kh§t v֙ng cֳa h֙ ĽҼ֯c di֑n tӶ nhֻng 

kinh nghi֓m v¨ nhֻng c©u chuy֓n d֗ thҼ֩ng, v¨ nhu cӺu t³m ra 

tiԒng n·i v¨ v֗ tr² ĽԜ ph§t ng¹n, tַ Ľ· xuӸt hi֓n nhֻng c©u h֛i 

then ch֝t vԚ bӶn ng« v¨ chֳ thԜ, ph§t triԜn thԜ loӴi tֽ truy֓n v¨ 

ph° b³nh c§ nh©n. ӵnh hҼ֫ng cֳa chֳ nghǫa hԀu cӸu tr¼c lan 

toӶ trong lĨ thuyԒt nֻ quyԚn, Ľ֟ng th֩i l¨ Ӷnh hҼ֫ng giao thoa 

v֧i chֳ nghǫa hԀu thu֥c Ľ֗a, thuyԒt ph©n t©m h֙c, thuyԒt phi 

gi֧i t²nh. Ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn biԒn chuyԜn Ľa dӴng, 

phֵc h֓, ĽԚ ra nhֻng c§ch Ľ֙c m֧i nhֻng t§c phӼm c· Ӷnh 

hҼ֫ng nhӸt trong c§c l«nh vֽc n°u tr°n. M֥t biԒn dӴng kh§c 

cֳa ph° b³nh nֻ quyԚn l¨ tַ kh֫i thuׁ phӶn kh§ng nam quyԚn 

chuyԜn qua nghi°n cֵu nam t²nh. Cu֝i giai ĽoӴn n¨y ph° b³nh 

vŁn h֙c nֻ quyԚn Ľ« t§i kiԒn tr¼c thԒ gi֧i v¨ ng¹n tַ cֳa con 

ngҼ֩i nhҼng vӾn kh¹ng tho§t ra nhֻng Ĩ nghǫa vԚ gi֧i t²nh 

ĽҼ֯c x« h֥i x®t duy֓t. 

Giai ĽoӴn t²nh tַ ĽӺu thi°n ni°n kׁ thֵ ba ĽԒn ng¨y nay, c· thԜ 

coi l¨ ñchuyԜn Ľ֡i m¹ h³nhò trong ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn 

v֧i Ӷnh hҼ֫ng cֳa hԀu cӸu tr¼c v¨ hԀu hi֓n ĽӴi. TiԒn b֥ khoa 

h֙c k׃ thuԀt Ӷnh hҼ֫ng kh¹ng ²t ĽԒn Ĩ thֵc vԚ bӶn th©n, gi֧i 

t²nh, dֱc t²nh v¨ sinh sӶn, h³nh tҼ֯ng cyborg ra Ľ֩i biԜu tҼ֯ng 

cho sֽ kԒt h֯p giֻa con ngҼ֩i v¨ k׃ thuԀt. ħ nghǫa cֳa tַ ñĽ¨n 

b¨ò, ñphֱ nֻò, ñnֻ gi֧iò kh¹ng c¸n tӺm quan tr֙ng trong c§c 

n֣ lֽc cӸp tiԒn ph§ thԒ b³nh ֡n ֫ phҼҺng T©y nֻa, do vԀy chֳ 
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nghǫa nֻ quyԚn v¨ ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn trӶi qua nhֻng 

thay Ľ֡i quan tr֙ng. Nh·m nֻ quyԚn trung lҼu da trԂng vԀn 

Ľ֥ng hҼ֧ng ngoӴi ĽԜ thַa nhԀn sֽ Ľa dӴng trong Ľ֩i s֝ng, 

kinh nghi֓m v¨ sֽ s§ng tӴo cֳa phֱ nֻ. ñņ¨n b¨ò nhҼ m֥t thֽc 

thԜ vŁn ho§ ï x« h֥i ĽԊt Ľ֗nh Ľ« b֗ rԂc r֝i ho§, nghǫ t֧i Ľ¨n b¨ 

l¨ nghǫ t֧i gi֧i t²nh; xu hҼ֧ng chuyԜn Ľ֡i l¨ ĽԊt vӸn ĽԚ gi֧i 

tính lên tr°n cӶ nֻ t²nh, nam t²nh, Ľ֟ng t²nh c§c loӴi. Nֻ quyԚn 

bԂt ĽӺu ĽԊt nhֻng c©u h֛i cŁn bӶn vԚ ng¹n ngֻ v¨ chֳ thԜ con 

ngҼ֩i. Tuy vӾn tiԒp tֱc khӶo s§t sֽ phֵc tӴp cֳa nhֻng ĽԊc 

t²nh mang t²nh gi֧i ph§i trong x« h֥i ĽҼҺng ĽӴi, nhҼng tַ 

nhiԚu hҼ֧ng ph§t triԜn kh§c nhau, nhֻng h³nh thֵc lai tӴp m֧i 

cֳa ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn xuӸt hi֓n, Ľem lӴi ngu֟n nŁng 

lҼ֯ng m֧i cho nhֻng tranh luԀn chӸt vӸn kh§i ni֓m ñĽ¨n b¨ò 

c· l¨ m֥t kh֫i ĽiԜm lĨ thuyԒt chԊt chԐ hay chŁng. 

Dֽa v¨o sֽ h³nh th¨nh v¨ ph§t triԜn c· thԜ h³nh dung di֓n mӴo 

cֳa ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn theo tuyԒn th֩i gian. Nhֻng t§c 

giӶ kh§c t³m kiԒm Ľ֗nh nghǫa ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn tַ 

nhֻng c§ch tiԒp cԀn kh§c. Mary Eagleton trong quyԜn LĨ 

thuyԒt vŁn h֙c nֻ quyԚn (Blackwell Publishing, 1996) khӶo s§t 

m֝i quan h֓ giֻa phֱ nֻ v¨ t§c tӴo vŁn chҼҺng, giֻa gi֧i t²nh 

v¨ thԜ loӴi, x§c Ľ֗nh Ĩ nghǫa vŁn chҼҺng nֻ, nhԀn di֓n m֥t 

truyԚn th֝ng vŁn chҼҺng nֻ, ĽԊt vӸn ĽԚ vԚ c· kh§c bi֓t chŁng 

trong Ľ֙c nֻ v¨ viԒt nֻ. Toril Moi trong quyԜn Ch²nh kiԒn vŁn 

bӶn / gi֧i t²nh (NXB Routledge, 2002) chia ra hai trҼ֩ng ph§i: 

ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn Anh - M׃ v¨ ph° b³nh vŁn h֙c nֻ 

quyԚn Ph§p. Do ĽԊc trҼng ng¹n ngֻ cֳa vŁn h֙c, m֣i nԚn vŁn 

h֙c cֳa tַng d©n t֥c c· ng¹n ngֻ ri°ng ĽԚu c· nhֻng t²nh chӸt 

ri°ng trong vŁn h֙c sֹ v¨ h֓ th֝ng lĨ luԀn ph° b³nh.  

PhӺn gi֧i thi֓u l֗ch sֹ ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn phҼҺng T©y 

tr°n Ľ©y, chֳ yԒu cֳa nԚn vŁn h֙c bԄng Anh ngֻ, nhԄm mֱc 

Ľ²ch x§c nhԀn sֽ t֟n tӴi cֳa m֥t b֥ m¹n h֙c thuԀt gԂn liԚn v֧i 

phong tr¨o phֱ nֻ phҼҺng T©y. L֗ch sֹ Vi֓t Nam trong m֥t 

thԒ kׁ qua c· nhֻng tҼҺng Ľ֟ng v֧i m֥t s֝ nҼ֧c kh§c, nhҼng 
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cȈng c· nhֻng kh§c bi֓t rӸt nhiԚu v¨ rӸt l֧n khiԒn cho x« h֥i 

v¨ vŁn h֙c cֳa ch¼ng ta c· nhֻng vӸn ĽԚ cֳa ri°ng ch¼ng ta 

m¨ ch¼ng ta phӶi tֽ giӶi quyԒt bԄng s§ng tӴo cֳa ch²nh m³nh. 

VԀn dֱng ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn ֫ Vi֓t Nam 

Thֽc tԒ th³ hoӴt Ľ֥ng ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn ֫ Vi֓t Nam 

Ľ« ch֧m n֫ trong mҼ֩i nŁm gӺn Ľ©y, thԜ hi֓n qua vi֓c xuӸt 

bӶn lӴi t§c phӼm Ľ« b֗ v½i lӸp cֳa c§c nֻ t§c giӶ Qu֝c ngֻ ĽӺu 

ti°n, nhҼ Nֻ sǫ HuȢnh Th֗ BӶo Ho¨ do Thy HӶo TrҼҺng Duy 

Hy sҼu tӺm v¨ bi°n soӴn, nh¨ xuӸt bӶn VŁn h֙c 2003; TuyԜn 

tԀp ņӴm PhҼҺng nֻ sֹ do L° Thanh HiԚn sҼu tӺm, bi°n soӴn 

v¨ gi֧i thi֓u, nh¨ xuӸt bӶn VŁn h֙c 1999. RӶi r§c tr°n c§c tӴp 

ch², nhԀt b§o v¨ c§c trang vŁn h֙c tr°n mӴng cȈng xuӸt hi֓n 

nhֻng b¨i viԒt phֱc h֟i v¨ Ľ§nh gi§ lӴi th©n thԒ sֽ nghi֓p cֳa 

nhֻng nֻ sǫ ti°n phong c֡ x¼y phong tr¨o nֻ quyԚn qua hoӴt 

Ľ֥ng b§o ch² v¨ vŁn h֙c, th² dֱ nhҼ Nh¨ thҺ HԄng PhҼҺng, 

ngҼ֩i con cֳa BӶo An, G¸ N֡i cֳa Nguy֑n ņ³nh An, b§o ņ¨ 

NԈng, ra ng¨y 25/11/2008, SҼҺng Nguy֓t Anh: Chֳ b¼t t֩ b§o 

ĽӺu ti°n cֳa phֱ nֻ nҼ֧c ta cֳa Tu©n L°, b§o B³nh DҼҺng, cԀp 

nhԀt tr°n trang web cֳa b§o ng¨y 24/08/2006, M֥t nh¨ vŁn nֻ 

ĽӸu tranh cho nֻ quyԚn v¨o ĽӺu thԒ kׁ XX ï Phan Th֗ BӴch 

V©n cֳa V» vŁn NhҺn, kho h֙c li֓u m֫ 

(http://vocw.edu.vn/content/m11077/latest/). Tuy nhiên, trên 

tӴp ch² chuy°n ng¨nh ch²nh thֵc l¨ tӴp ch² Nghi°n cֵu VŁn 

h֙c, trong to¨n b֥ 12 s֝ cֳa nŁm 2007 v֧i 131 b¨i, ch֕ c· 4 b¨i 

m¨ nֻ l¨ trung t©m khai th§c: ņi t³m c֡ mӾu trong vŁn h֙c Vi֓t 

Nam cֳa Nguy֑n Th֗ Thanh Xu©n (s֝ I, trang 105), C§nh Ľ֟ng 

bӸt tԀn, nh³n tַ m¹ h³nh tֽ sֽ v¨ ng¹n ngֻ trӺn thuԀt cֳa ņo¨n 

Ćnh DҼҺng (s֝ II, trang 96), Chuy֓n c֡ t²ch vԚ lo¨i ngҼ֩i cֳa 

Xu©n QuȢnh v¨ cӸu tr¼c huyԚn thoӴi cֳa ņ¨o Ng֙c ChҼҺng 

(s֝ X, trang 137), ThҺ N¹m H֟ Xu©n HҼҺng ï Tַ g·c nh³n 

vŁn bӶn h֙c, cֳa KiԚu Thu HoӴch (s֝ IX, trang 28). NԒu kԜ cӶ 

nhֻng b¨i viԒt hay d֗ch ĽԚ cԀp ĽԒn nh©n vԀt nֻ trong c§c t§c 

phӼm nҼ֧c ngo¨i nhҼ Nhֻng gi֧i hӴn tiԒp nhԀn B¨ Bovary ֫ 
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Vi֓t Nam (qua trҼ֩ng h֯p c§c bӶn d֗ch) cֳa Ph½ng Ki°n (s֝ 

IV, trang 100), C֡ t²ch hi֓n ĽӴi: C¹ b® b§n di°m cֳa Andersen 

cֳa L° Huy BԂc (s֝ VII, trang 133), KhӶo s§t type truy֓n C¹ 

L֙ Lem cֳa miԚn Nam Trung Qu֝c cֳa ņҼ֩ng TiԜu Thi (s֝ 

VIII, trang 116), é th³ t֡ng s֝ b¨i nghi°n cֵu v¨ ph° b³nh vԚ 

nֻ cȈng chҼa ĽӴt t֧i tׁ l֓ 1/10, khiԒn cho tӴp ch² n¨y biԜu hi֓n 

tính nam-áp-ĽӶo r» r¨ng, nhҼ tinh thӺn xҼa nay vӾn vԀy trong 

gi֧i nghi°n cֵu ph° b³nh vŁn h֙c ֫ Vi֓t Nam. 

MԊc d½ ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn chҼa l¨ m֥t m¹n hay l֧p ֫ 

c§c trҼ֩ng ĽӴi h֙c Vi֓t Nam hi֓n nay, nhҼng s֝ sinh vi°n 

ch֙n ĽԚ t¨i luԀn vŁn t֝t nghi֓p ĽӴi h֙c v¨ cao h֙c li°n quan 

ĽԒn vŁn chҼҺng nֻ ng¨y c¨ng nhiԚu, nhҼ khӶo s§t tiԜu thuyԒt, 

truy֓n ngԂn hay thҺ cֳa nhֻng t§c giӶ nֻ hoԊc cֳa m֥t nh¨ 

vŁn nֻ. PhӺn l֧n c§c luԀn vŁn n¨y ²t vԀn dֱng lĨ thuyԒt phê 

b³nh nֻ quyԚn, m¨ quan ĽiԜm v¨ phҼҺng ph§p chֳ yԒu vӾn 

tu©n theo lĨ luԀn vŁn h֙c ch²nh th֝ng ĽҼ֯c giӶng dӴy ֫ trҼ֩ng. 

Ngày 31-10-2008 luԀn vŁn ñTַ lĨ thuyԒt ph° b³nh nֻ quyԚn 

(feminist criticism) nghi°n cֵu m֥t s֝ t§c phӼm vŁn xu¹i cֳa 

c§c t§c giӶ nֻ Vi֓t Nam tַ nŁm 1990 ĽԒn nayò Ľ« ĽҼ֯c H֟ 

Kh§nh V©n bӶo v֓ th¨nh c¹ng. ņ©y l¨ luԀn vŁn thӴc sǫ ngֻ vŁn 

ĽӺu ti°n vԚ ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn ֫ Vi֓t Nam. ChҼa c· 

luԀn vŁn n¨o ֫ bԀc tiԒn sǫ Ľ¨o s©u ĽԚ t¨i n¨y, v¨ cȈng chҼa c· 

m֥t quyԜn s§ch Vi֓t ngֻ n¨o tԀp trung khai th§c ĽԚ t¨i n¨y. 

ThԒ nhҼng sֽ ph§t triԜn lֽc lҼ֯ng nh¨ vŁn nֻ trong gӺn m֥t 

thԒ kׁ qua, nhӸt l¨ ba thԀp ni°n gӺn Ľ©y v¨ nhֻng th¨nh tֽu h֙ 

ĽӴt ĽҼ֯c Ľ« khԆng Ľ֗nh sֽ t֟n tӴi v¨ kh֫i sԂc cֳa m֥t nԚn vŁn 

h֙c nֻ Vi֓t Nam ĽҼҺng ĽӴi; v¨ thֽc tԒ n¨y Ľ¸i h֛i nhֻng lĨ 

thuyԒt vŁn h֙c tҼҺng th²ch ĽԜ ph©n t²ch ph° b³nh v¨ Ľ§nh gi§. 

Ph° b³nh vŁn h֙c nֻ quyԚn kh¹ng phӶi l¨ phҼҺng ph§p ph° 

b³nh duy nhӸt hay tiԒn b֥ nhӸt. NhҼng lĨ thuyԒt nֻ quyԚn v֧i 

tҼ c§ch m֥t b֥ m¹n h֙c thuԀt Ľang ĽҼ֯c nghi°n cֵu, dӴy v¨ 

h֙c trong hӺu hԒt c§c trҼ֩ng ĽӴi h֙c tr°n thԒ gi֧i, chֳ nghǫa nֻ 
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quyԚn vԚ mԊt triԒt h֙c Ľ« c· Ӷnh hҼ֫ng s©u sԂc to¨n b֥ h֓ 

th֝ng tri thֵc v¨ thiԒt chԒ vŁn ho§ lo¨i ngҼ֩i, v¨ phong tr¨o 

phֱ nֻ vӾn Ľang l¨ m֥t Ľ֥ng lֽc x« h֥i ֫ khԂp h¨nh tinh, th³ 

m֥t th§i Ľ֥ kh¹ng biԒt ĽԒn nֻ quyԚn, l֗ch sֹ, lĨ thuyԒt v¨ 

phҼҺng ph§p cֳa n·, l¨ m֥t th§i Ľ֥ qu§ cao ngӴo. Tham khӶo 

v¨ thַa kԒ nhֻng tiԒn b֥ t²ch cֽc trong di sӶn chung cֳa nh©n 

loӴi v¨ phong tr¨o nֻ quyԚn phҼҺng T©y l¨ tԀn dֱng vȈ kh² c· 

sԈn v¨ tiԒt ki֓m th֩i gian m¨y m¸. VŁn h֙c Vi֓t Nam ĽҼҺng 

ĽӴi c· thԜ ĽԊt hy v֙ng v¨o nhֻng nֻ t§c giӶ v¨ nֻ ph° b³nh gia 

vŁn h֙c nֻ quyԚn kh¹ng? 

Tr²ch thҺ: 

Thì thôi 

thì thôi 

ta buông 

thì thôi 

ng̯γi tr¹i 

th³ th¹i nhͽm mͽt 

̯αc giͫc ngν Ľͭy 

thì thôi sóng gió 

mΠt m½ ch©n m©y 

th³ th¹i kĨ οc l¨ mίng ͩo 

bu¹ng tay ngη tΞnh giͫc hoang Ľ̯γng 

§i ©n bΐ ng· c¸n v̯̭ng 

thì thôi  

chΧn ͫy Ľoͧn tr̯γng ng̯γi Ľi 

ChiԚu S¨i G¸n 

 

S¨i G¸n chiΖu nay m̯a 

pông-s¹ xanh ĽΥ n·n bͩo hί tr¸n tr¸n 
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l¨m sao biΔt ai l¨ em? 

T¹i Ľοng tχa ban c¹ng nh̯ ng̯γi xem 

hίi trͯy l̯αt th̯αt tr°n l¸ng Ľ̯γng 

mu¹n ng¨n ng̯ιc xu¹i 

nhoi nhói trong lòng 

ngong ng·ng em vΖ 

mίt tiΔng thͽng gͫp l¨ mίt c§i giͻt th·t 

mίt chiΔc xe tr̯ιt b§nh ng̯γi c̯ηi bay xuΧng Ľ̯γng 

t¹i bλm miΜng ï kh¹ng phͩi em! 

xe cοu th̯̭ng hλ c¸i rΖn rǫ chͧy ngang 

t¹i ¹m ngχc ï kh¹ng, kh¹ng phͩi é 

Em vΖ  

n·n cΧi, p¹ng-s¹ n̯αc m̯a c¸n chͩy r¸ng r¸ng 

má môi tím tái  

gi¨y ̯αt cεi ngo¨i hi°n 

v¹ buΩng thay ngay quͭn §o ̯αt 

chͩi t·c, gΣi con ngρng ch̭i 

vo gͧo nͫu c̭m 

gi· m̯a v͵n tͧt theo em qua cσa bΔp 

em lΊt rau ï c̯γi khΒ 

ChiΖu S¨i G¸n n¨o kh¹ng m̯a? 

Thanh thӶn 

nh̯ ng̯γi trε lͧi bγ s¹ng 

thanh thͩn ngΩi trong c»i vͽng  

b©ng qṷ cͭm vi°n sΥi  

hγ hυng thͩy v¨o trΧng kh¹ng 

thong dong nh³n vͧt nͽng 

tͽt dͭn trong n̯αc tr¹i 

ng̯γi n·i rΩi ng̯γi hΥi 

ng̯γi n·i nhiΖu qu§ chŁng 

ng̯γi c̯γi rΩi n·i nυa 
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gΊp lͧi mρng g³ Ľ©u 

c· thΘ kh¹ng c¸n dΠp n¨o kh§c thͻt 

nh̯ng Ľρng n·i Ľγi ngͽn hay d¨i 

ng̯γi trε lͧi bγ s¹ng 

thanh thͩn ngΩi nghe m³nh n·i 

vαi m³nh 

hΩn nhi°n 

VӴn dԊm 

 

vͧn dΊm  

l¨ xa lͽm 

mέi b̯αc ch©n tͫt tͩ Ľi t³m 

v̯ιt Ľ̯ιc ba tͫc kh¹ng gian tr¹ng ng·ng 

nŁm chλc triΜu b̯αc ch©n mαi Ľi qua vͧn dΊm 

trŁm nŁm mαi Ľi hΔt  

khoͩng c§ch n¨y 

xa lͽm 

l¨ bΖ rίng Ľͧi d̯̭ng 

chiΖu d¨i Ľͧi lλc 

khi ng̯γi ngoͩnh Ľi l¨ Ľ«  

vͧn dΊm xa nhau. 

khi ng̯γi t³m nhau 

 

Cu֥c chi°m bao 

Chίn rίn th©u Ľ°m nhυng chi°m bao loͧn xΠ - ngγ̯i x¹ 

ng̯γi dΩn cλc tr°n xe buĨt thͽng gͫp - tiΔng chσi thΖ nhoi 

nhoi Ľ. m m¨y chσi ai Ľ. m tao chσi m¨y - em ngoi lên tôi 

ngoi l°n vuΧt mΊt nh³n nhau - trong kh·i bλi con Ľ̯γng cλt 

hΎp chΫng m¹ng lε lo®t - t¹i l§ch l°n lΖ anh chen l°n lΖ vΞa 

hè tróc - kΜ - d¸ng chͩy ¨o ¨o ch¼ng n· lao ch¼ng ta lao - 

tͧi sao phͩi hΥi tͧi sao sΧng l¨ sΧng - chiêm bao là chiêm 
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bao kΘ cͩ §c mίng - v΄n vΜn ͩo ͩnh c§ch cλp tiΔng k®o cͽt 

- th΄ng cha thι cͽt mͧng cͭn m͵n thiΜt - tΞa chέ n¨y x®n 

chέ kia liΖn tay - ng̯γi ta cο mΣc ra lia lΠa lΞa chΞa l½ x½ - 

rͫt c· thΘ th΄ng chͩ ĽΘ s·t kh¹ng ²t kΐ tαi sΧ - sΧng nhεn 

nh̭ lΒ ra phͩi chΔt rΩi - bεi vͻy c· th΄ng xung phong phλ 

viΜc kh¹ng kinh qua Ľ¨o tͧo - x§ch k®o x¹ng ra Ľ̯γng ³ x¯o 

c§ch cλp - hai l̯ηi k®o cΊp cΫ t¹i t̯εng ti°u rΩi nh̯ng 

th΄ng nh·c qu§t ra khΥi Ľ©y ngay mλ chi°m bao - t¹i xuΧng 

trͧm nhͩy l°n mίt chuyΔn chi°m bao kh§c. ņ°m th³ d¨i 

Ľ̯γng th³ tΧi - trͧm chγ xe Ľ©u phͩi l¨ chέ ĽΘ thοc - vαi lͧi 

kh·i bλi v¨ hέn loͧn qu§ kh¹ng an ninh - mίt chiΔc v® ba 

ng¨n nυa - t¹i Ľi tiΔp cuίc chi°m bao. 
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Trong chҼҺng tr³nh ph§t thanh, v֧i ĽԚ t¨i: Nh¨ vŁn nυ LĨ Lan, 

mίt c©y viΔt c· sοc s§ng t§c Ľa dͧng, ph·ng vi°n MԊc L©m cֳa 

Ľ¨i RFA Ľ« gi֧i thi֓u: 

ñé. xin tiΔp tλc giαi thiΜu nh¨ vŁn nυ LĨ Lan, mίt c©y viΔt c· 

sοc s§ng t§c Ľa dͧng v¨ Ľang Ľ̯ιc Ľίc giͩ trong n̯αc §i mί 

qua h̭n hai m̯̭i t§c phͯm. Tρ truyΜn ngͽn ĽΔn tiΘu thuyΔt, tρ 

nhυng ghi ch®p rͫt duy°n d§ng ĽΔn nhυng c©u th̭ x¼c t²ch v¨ 

mang nhiΖu h³nh ͩnh Ľͻm n®t vŁn hΣc miΖn nam.ò 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Lý Lan Web: sites.google.com/site/lylanmutman/home 

- Ph° b³nh vŁn hΣc nυ quyΖn Web: vanhocviet.org 
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22. Trà Vigia  

 

Trà Vigia  - Yamy (1957-20  ) 

Trà Vigia d©n t֥c ChŁm, sanh nŁm 1957, tӴi Ninh ThuԀn. 

NŁm 1972, l°n 15 tu֡i khi c¸n Ľi h֙c Tr¨ Vigia Ľ« c· thҺ ĽŁng 

tr°n n֥i san Panrang cֳa trҼ֩ng Trung h֙c Po Klong. 

NŁm 2000, v¨o m½a l ֑h i֥ Katé hay Mbang Katé là l  ֑cúng tԒ 

các thӺn linh, t֡  tiên, ông bà trong gia Ľ³nh, Tr¨ Vigia c½ng v֧i 

Inrasara, TrӺm Ng֙c Lan v¨ Nguy֑n VŁn Tׁ ph§t h¨nh tӴp ch² 

s§ng t§c, sҼu tӺm, nghi°n cֵu vŁn h·a ChŁm là Tagalau, 

Tagalau tiԒng ChŁm c· nghǫa l¨ c©y BԄng lŁng tr֡ hoa t²m, m֣i 

nŁm ph§t h¨nh m֥t s֝. 

Hi֓n nay Tr¨ Vigia s֝ng ֫ th¹n Hֻu ņֵc xã PhҼ֧c H uֻ, 

huy֓ n Ninh PhҼc֧, t֕nh Ninh ThuԀn. 

T§c phӼm: 

- ChŁm Hôri (tԀp truy֓n, VŁn H·a D©n T֥c, 2008) 
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Tr²ch vŁn: 

ChŁm Hôri 

Hôm nay anh Duy vô Kut ï Theo phong tֱc ChŁm, ngҼ֩i con 

trai khi lԀp gia Ľ³nh phӶi theo ֫ b°n nh¨ v֯, x©y dֽng cu֥c 

s֝ng ֫ Ľ· cho ĽԒn hԒt cu֥c Ľ֩i. Khi chԒt Ľi, thi h¨i ĽҼ֯c hoӶ 

thi°u cho linh h֟n si°u tho§t vԚ v֧i t֡ ti°n. M֥t Ľ֩i ngҼ֩i ch֕ 

còn ch²n miԒng xҼҺng tr§n ĽҼ֯c cho v¨o Klong ch֩ ng¨y v¹ 

Kut, nh¨ m֟ tԀp thԜ cֳa gi¸ng t֥c theo h֙ mԌ. 

Anh Duy ֫ gӺn nh¨ t¹i, v֯ anh l¨ ch֗ h֙ b¨ con xa. Ch֗ c· t²nh 

t³nh nh©n hԀu, hiԚn thֱc n°n t¹i rӸt quĨ mԒn v¨ thҼ֩ng xuy°n 

qua chҺi. Ng¨y ch֗ lӸy ch֟ng, t¹i l¨ ngҼ֩i hŁng h§i nhӸt trong 

vi֓c d֙n nh¨, trang ho¨ng ph¸ng cҼ֧ié v¨ Ҽ֧c mong sao ch֗ 

ĽҼ֯c hӴnh ph¼c su֝t Ľ֩i. Ng¨y Ӹy, anh Duy thӸt nghi֓p, nh¨ 

ch֕ tr¸m tr¯m m֥t s¨o ru֥ng kho§n, vi֓c Ľ֟ng §ng ch֕ bԀn r֥n 

trong v¨i ng¨y c¨y gieo gԊt h§i ï Ch֗ v֯ th³ chŁm s·c m֥t con 

heo n§i v֧i mӸy con g¨, thu nhԀp chԆng bao nhi°u. Tr֩i lӴi 

nԂng hӴn li°n mi°n, nh¨ c· m֥t mӾu ĽӸt rӾy cȈng Ľ¨nh b֛ 

hoang. NhiԚu ngҼ֩i thֹ vԀn Ľ« trԂng tay nhiԚu vֱ. Th֩i bu֡i 

kh· khŁn kh¹ng thԜ l¨m liԚu, n֯ nӺn ch֟ng chӸt, g½i ai nӸy 

mang, không ai chia sԎ g§nh v§c v֧i m³nh ĽҼ֯c ï Ch֗ v֯ 

thҼ֩ng n·i v֧i ch֟ng m³nh nhҼ vԀy. BӶn th©n anh cȈng kh¹ng 

phӶi l¨ con nh¨ n¹ng thuӺn tuĨ, tuy c· d§ng ngҼ֩i cao to 

nhҼng phong th§i lӴi mӶnh khӶnh thҼ sinh. TrҼ֧c giӶi ph·ng, 

anh Ľang h֙c nŁm thֵ ba sҼ phӴm, trҼ֧c Ľ· nֻa l¨ sinh vi°n 

trҼ֩ng Y, sau khi h֙c l֭ d֫ m֥t nŁm luԀt. C· lԐ anh sԐ tr֫ 

th¨nh thӺy gi§o nԒu kh¹ng c· bҼ֧c ngoԊc l֗ch sֹ 1975. Anh 

ch֕ m֧i Ľi t³m m֥t con ĽҼ֩ng th²ch h֯p cho cu֥c Ľ֩i m³nh, d½ 

phӶi thֹ nghi֓m nhiԚu bҼ֧c thŁng trӺm trԂc tr֫. 

DҼ֩ng nhҼ s֝ phԀn kh¹ng ch֗u m֕m cҼ֩i v֧i anh ï MӸy 

chuyԒn Ľi rַng vַa r֟i ĽԚu b֗ kiԜm l©m h֝t, chiԒc xe v¨ Ľ¹i b¸ 

l¨ phҼҺng ti֓n duy nhӸt l¨m Łn, v֝n liԒng tַ thֳa h֟i m¹n cha 
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mԌ Ľ¹i b°n sԂm sֹa, phӶi b§n Ľi n֥p phӴt trӶ n֯. ThԒ l¨ anh 

phӶi giӶi ngh֓ th֯ rַng, ֫ nh¨ Ľu֡i g¨ cho v֯. Tַ Ľ·, t¹i c· d֗p 

qua lӴi gӺn gȈi anh lu¹n. Anh hҼ֧ng dӾn t¹i Ľi bӾy gi¹ng, Ľ§nh 

cӴm chu֥t, l¼c lӴi c©u c§ h§i mŁngé nhֻng th¼ vui b³nh d֗, 

nhҼng nh֩ anh t¹i m֧i cӶm thֱ ĽҼ֯c n֣i niԚm qu° hҼҺng. 

Anh thҼ֩ng kԜ cho t¹i nghe qu«ng Ľ֩i sinh vi°n Ľ« qua v֧i bao 

Ҽ֧c mҺ th֩i trai trԎ, n֣i nh֙c nhԄn trong sinh kԒ chֵa ĽӺy toan 

t²nh Ľ֩i thҼ֩ng c½ng nhֻng dֽ ph¸ng trong tҼҺng lai ï Có lúc 

anh rӸt s¹i n֡i hoӴt b§t, nhiԚu khi lӴi trӺm tҼ kh§c thҼ֩ng. C· 

lԐ ĽiԚu g³ Ľ· Ľang Ľ¯ nԊng trong anh hay ch֕ l¨ n֣i bu֟n vu vҺ 

cֳa kԎ bӸt ĽԂc ch² ï Anh c· ng·n Ľ¨n Ľi°u luy֓n v֧i gi֙ng h§t 

truyԚn cӶm s©u lԂng, nhҼng hiԒm khi thӸy anh ph¹ di֑n t¨i 

ngh֓ cֳa m³nh ï BӴn b¯ anh nhiԚu ngҼ֩i l¨ b§c sǫ, k׃ sҼé c· 

ngҼ֩i l¨m gi§m Ľ֝c cҺ quan n¨y, c¹ng ty n֙ nhҼng quan h֓ 

giֻa anh v¨ h֙ c· vԎ ng¨y c¨ng nhӴt dӺn ï Anh nhҼ tֽ c§ch ly 

m³nh v֧i m֙i ngҼ֩i chung quanh, v֧i m¹i trҼ֩ng x« h֥i ï 

Cu֥c s֝ng nhҼ ch³m dӺn v¨o l«ng qu°n v¨ dӾn anh Ľi v¨o m֥t 

thԒ gi֧i kh§c, c¨ng l¼c c¨ng xa th°m. 

C§ch anh m֥t nŁm, r֟i hai ba nŁm, th֩i gian t¹i h֙c ֫ th¨nh 

ph֝ ï M֣i lӺn gԊp lӴi, tr¹ng anh ng¨y m֣i kh§c trҼ֧c nhiԚu. 

NgҼ֩i anh v֝n gӺy c¨ng gӺy hҺn, nҼ֧c da v¨ng v֙t, Ľ¹i mԂt 

h֝c h§c mӸt ngֳ ï Vַa qua, anh b֗ m֥t trԀn s֝t r®t suĨt chԒt, 

nԄm li֓t giҼ֩ng hҺn m֥t th§ng. Th֕nh thoӶng lӴi l°n cҺn rét 

run cӺm cԀp, Łn n·i lӶm nhӶm kh¹ng b³nh thҼ֩ng, c· l¼c lӴi 

lӺm lȢ tr¹ng thԀt dֻ t֯n. Tuy thԒ, anh chҼa bao gi֩ qu§t mԂng 

hay Ľ§nh ĽԀp ai. V֯ anh kԜ lӴi v֧i gi֙ng bu֟n trong kho® mԂt 

rҼng rҼng §i ngӴi. 

ï Sao Ӷnh kh¹ng Ľi b֓nh vi֓n chֻa tr֗ cho dֵt hԆn? T¹i d¯ dԊt 

h֛i. 

ï C· ĽӸy chֵ! M֙i thֵ ĽԚu ĽҼ֯c bӴn b¯ anh lo li֓u chu Ľ§o, 

n¨o l¨ thu֝c men, thֵc Łn b֟i b֡, s§ch b§o Ľ֙c giӶi tr²é N·i 
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thԀt v֧i em, l¼c n¨y gia Ľ³nh t¼ng bӸn qu§, ch֗ lӴi m֧i sinh con 

nh֛ n¨y, kh¹ng l¨m g³ ra tiԚn m¨ phӶi chi ph² Ľֳ thֵ. Cֵ ngֹa 

tay xin x֛, vay mҼ֯n ho¨i cȈng ngҼ֯ng. ņ֟ ĽӴc trong nh¨ c· 

g³ b§n ĽҼ֯c Ľ« b§n hԒt, lֵa heo n§i vַa r֟i phӶi b§n cӶ con lӾn 

mԌ vӾn thiԒu ĽӺu hֱt Ľu¹i. 

T²nh anh Duy lӴi kh¹ng th²ch nh֩ vӶ, c· ai thҼҺng t³nh gi¼p Ľ֭ 

ch֗ lӴi phӶi giӸu kh¹ng cho Ӷnh biԒt, Ӷnh lӴi bu֟n ï May sao 

dӴo sau n¨y sֵc khoԎ anh cȈng h֟i phֱc phӺn n¨o ï Ch֗ lo 

lԂm, c· ¹ng b§c sǫ bӶo anh b֗ di chֵng n«o c· thԜ b֗ t©m thӺn, 

kh֡ qu§! V֯ anh bԀt kh·c nֵc n֫. T¹i bӺn thӺn cӶ ngҼ֩i v¨ t³m 

m֙i c§ch an ֳi ch֗. 

ï Con ngҼ֩i ta l¼c ngԊt ngh¯o hoӴn nӴn phӶi c· sֽ san sԎ cֳa 

anh em b¯ bӴn, h¨ng x·m ï T¹i khԐ kh¨ng Ľ֥ng vi°n ï Anh ch֗ 

phӶi c֝ m¨ khԂc phֱc ĽԜ c¸n lo cho tҼҺng lai cֳa ch§u ï Tôi 

ch֕ v¨o con b® ch֗ Ľang bԒ. 

GӺn v¨o nŁm h֙c m֧i, t¹i Ľ֗nh xin cha mԌ mua m§y t²nh ĽԜ 

thֽc tԀp. ThӸy ho¨n cӶnh ch֗ thҼҺng t©m bi Ľ§t qu§, t¹i Ľ« nŁn 

n֕ ch֗ cӺm tӴm khoӶn tiԚn mua m§y ĽԜ trang trӶi vi֓c nh¨, 

thuyԒt phֱc m«i ch֗ m֧i nhԀn. T¹i trӸn an th°m: 

ï Ch֗ cֵ y°n t©m. PhӺn em xoay s֫ ĽҼ֯c m¨, khi n¨o anh ch֗ 

l¨m Łn kh§ th³ trӶ lӴi em cӶ v֝n lӾn l֩i ï Tôi cҼ֩i giӶ lӶ. 

  

R֟i t¹i cȈng t֝t nghi֓p ra trҼ֩ng v¨ Ľi l¨m kiԒm s֝ng, lӸy v֯ 

sinh con ï ņ֩i t¹i tr¹i Ľi °m Ӷ, kh¹ng g³ biԒn Ľ֥ng ngo¨i vi֓c 

cҺm §o thҼ֩ng ng¨y. Thi thoӶng m֧i c· d֗p gh® thŁm cha mԌ, 

anh em l¨ng x·m. Nh¨ anh Duy l¨ Ľ֗a ĽiԜm thֵ hai t¹i phӶi ghé 

thŁm, l¼c n¨y anh Ľang ph§t hoang ĽҼ֯c mӸy mӾu ĽӸt tr°n n¼i, 

cȈng g֙i l¨ tr֟ng rַng theo chҼҺng tr³nh 327. MiԒng rӾy nh¨ 

Ľ« b§n h֟i con anh b֗ b֓nh, v³ suy dinh dҼ֭ng n°n con anh 
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cȈng v¨i lӺn nԄm vi֓n anh phӶi l°n n¼i ph§t rӾy cao hҺn. NgҼ֩i 

nh¨n cҼ r֣i vi֓c ng֟i soi m·c, b°u riԒu ï NgҼ֩i ta xӺm x³ b¨n 

t§n: Anh Duy b©y gi֩ s֝ng nhҼ m֥t ngҼ֩i rַng, c· kԎ Ľ֥c 

m֟m Ľ֥c mi֓ng lӴi n·i anh Ľ« ho§ th¨nh SŁm hri. Ngay cӶ 

ngҼ֩i th©n quen cȈng kh¹ng d§m gԊp mԊt, tr¸ chuy֓n. T¹i 

cȈng mu֝n biԒt r» thԀt hҼ n°n c· h֛i ch֗ Duy cŁn cҺ thԒ n¨o 

m¨ thi°n hӴ Ľ֟n ĽӴi nhҼ thԒ. NhҼng ch֗ lԂc ĽӺu. 

ï C· lԐ cȈng tӴi Ӷnh s֝ng lԀp d֗, kh¹ng giao tiԒp Ľ«i b¹i v֧i 

ngҼ֩i n°n h֙ ĽԊt ĽiԚu n·i xӸu. C· khi ngh¯o t¼ng qu§ cȈng l¨ 

c§i t֥i ĽԜ m֙i ngҼ֩i khinh rԎ. Th֩i gian qua, anh m«i ֫ tr°n 

n¼i l¨m rӾy, kh¹ng tham gia v¨o vi֓c h֙ h¨ng gi֣ tang, cҼ֧i 

xin, Ӷnh cȈng kh¹ng c· mԊt, mӸy ¹ng b¨ gi¨ chֹi qu§ tr֩i. H֟i 

trҼ֧c anh l¨ trֱ c֥t ch²nh m¨ nay lӴi bԊt tŁm th³ ai m¨ ch֗u 

ĽҼ֯c. ӵnh ch֕ vԚ khi thu hoӴch xong l¼a rӾy, bԂp ĽԀué ch֫ vԚ 

cho v֯ con, ֫ lӴi mua mӸy thֵ cӺn thiԒt r֟i lӴi l°n n¼i. N·i chֵ, 

m֥t m³nh c¨y cu֝c mӸy mӾu ĽӸt, canh chַng chim mu¹ng heo 

rַng ph§ ph§ch, c¸n th֩i gian n¨o m¨ rӶnh r֣i ï Em xem! Ch֗ 

cȈng mu֝n l°n tr°n phֱ gi¼p nhҼng Ӷnh m֥t mֽc kh¹ng cho, 

s֯ mԌ con ch֗ b֗ nhi֑m lam sҺn chֵҺng kh² s֝t r®téKh¹ng 

kh®o lӴi chԒt ch½m! 

M֥t m³nh Ӷnh Ľֳ r֟i! ӵnh n·i: PhӸn ĽӸu 10 nŁm sau c· v֝n 

m֧i tr֫ vԚ phֱc h֟i lӴi nh¨ cֹa, cҺ ngҺi. 

GiӸc mҺ cֳa anh thԀt giӶn ĽҺn, anh mu֝n vҼҺn l°n bԄng ch²nh 

b¨n tay lao Ľ֥ng v¨ Ĩ ch² quyԒt t©m cֳa m³nh v¨ t¹i nghǫ: v֧i 

ĽӺu ·c khoa h֙c, v֧i t¨i th§o v§t anh chԂn chԂn sԐ th¨nh c¹ng. 

Trong m֥t kȢ ngh֕ ph®p, t¹i nhӸt quyԒt l°n rӾy anh chҺi. L©u 

qu§ kh¹ng gԊp anh cȈng thӸy nh֧. V֧i t¹i, anh l¨ m֥t ngҼ֩i 

anh mӾu mֽc t¨i hoa trong l֝i s֝ng cȈng nhҼ t§c phong l¨m 

ngҼ֩i. MԊc d½ b֗ §m Ӷnh ²t nhiԚu b֫i dҼ luԀn sŁm soi nhҼng 

t¹i lu¹n tin anh l¨ m֥t ngҼ֩i t֝t ngay cӶ anh c· l¨ g³ Ľi nֻa. 

ņҼ֩ng l°n rӾy kh§ xa lӴi gԀp ghԚnh kh· Ľi, nhҼng h֛i thŁm lӺn 
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h֟i cȈng ĽԒn ch֝n. CӶnh n¼i rַng m°nh mang hoang d« nhҼ 

ĽӼy t©m h֟n t¹i l°n cao, kh¹ng nhҼ kh¹ng kh² th֗ th¨nh ¹ 

nhi֑m bֱi bԊm. TiԒng chim k°u ho¨ lӾn tiԒng su֝i r·c r§ch tӴo 

th¨nh kh¼c giao hҼ֫ng thi°n nhi°n th§nh thi֓n. Anh Duy vӾn 

cao gӺy nhҼ ng¨y n¨o, ch֕ n®t mԊt th°m gi¨ nua khԂc kh֡, r©u 

ria x֝m xo¨m, l¨n da Ľen kh¹ Ľ®t nhҼng n֡i g©n gu֝c tr¹ng 

thԀt rԂn r֛i. VӾn ĽiԚm ĽӴm nhҼ thҼ֩ng khi, anh h֛i thŁm t¹i 

gia Ľ³nh, t³nh h³nh c¹ng t§c, di֑n biԒn x« h֥i c· g³ m֧i lӴ ï 

Anh dӾn t¹i Ľi tham quan rַng bӴch Ľ¨n Ľ« hҺn 3 nŁm tu֡i, 

tr°n 100 c©y xo¨i sԂp ra hoa vֱ ĽӺu v¨ nhֻng th¨nh quӶ kh§c 

sԐ cho hoa l֯i. Anh hӴch to§n, quy hoӴch tַng phӺn v¨ dֽ Ľ֗nh 

nu¹i th°m Ľ¨n d° v¨o nŁm sau. Trang trӴi n¨y sԐ ĽҼ֯c cҺ kh² 

ho§, hi֓n ĽӴi ho§ dӺn l°n r֟i sԐ tr֫ th¨nh th֗ trӸn v½ng cao. 

Anh vַa n·i vַa cҼ֩i thԀt tҼҺi vui ĽӺm Ӹm. T֝i h¹m Ľ· ch¼ng 

tôi ng֟i b°n bԒp lֹa vַa u֝ng rҼ֯u vַa ¹n lӴi chuy֓n cȈ ï TӸt 

cӶ chuy֓n kh֡ Ľau Ľ« l½i v¨o qu§ khֵ v¨ trҼ֧c mԂt l¨ cӶ m֥t 

tҼҺng lai huy ho¨ng hֵa hԌn. Trong cҺn men cao hֵng t¹i c· 

h֛i anh vԚ chuy֓n SŁm hri, anh nhҼ ch֯t giԀt m³nh v¨ tr֫ n°n 

xa vԂng ï Anh ng֟i im lԊng m֥t l¼c l©u, Ľ¹i mԂt dҼ֩ng nhҼ c· 

lֹa, kh¹ng phӶi ng֙n lֹa phӶn chiԒu tַ bԒp h֟ng          ï Tôi 

chԂc thԒ! B֣ng anh gԀt g½ tַ t֝n. C· lԐ Ľ· l¨ m֥t c©u chuy֓n 

hoang ĽҼ֩ng, nhҼng cȈng c· thԜ Ľ· l¨ m֥t sֽ thԀt hiԜn nhi°n. 

Anh nhŁn tr§n nhҼ ĽԜ h֟i tҼ֫ng lӴi v¨ kԜ tiԒp: Th֩i kȢ anh c¸n 

Ľi rַng Ľ֝n c©y, trong nh·m c· nhiԚu ngҼ֩i gi¨ Ľ« s֝ng vԚ 

nghԚ rַng l©u nŁm. H֙ n·i vԚ SŁm hri nhҼ m֥t nh©n vԀt nֹa 

ngҼ֩i nֹa th¼, khi t֕nh khi m°, khi Ӽn khi hi֓n nhҼ h֟n ma 

ph§ch quׁ ï L¼c th³ mang h³nh ngҼ֩i b³nh thҼ֩ng, khi thì hoá 

th¨nh h֡ d֑ Łn th֗t cӶ Ľ֟ng loӴi. H֙ giӶ Ľ֗nh rԄng Ľ· m֥t gi֝ng 

t֥c ngҼ֩i Raglai b֗ nguyԚn rֳa, b֗ xua Ľu֡i ra kh֛i c֥ng Ľ֟ng 

x« h֥i v¨ b֗ ĽoӴ Ľ¨y trong m֥t th֩i gian mang kiԒp SŁm hri. 

HԒt th֩i hӴn, h֙ lӴi tr֫ lӴi sinh hoӴt nhҼ nhֻng ngҼ֩i con bình 

thҼ֩ng. R֟i h֙ kԜ lӴi nhֻng hi֓ng tҼ֯ng  lӴ nhҼ Ľang Ľ֝n c©y 

ng֟i ngh֕ th³ b֗ lӸy mӸt c§i r³u, c§i rֽaé khi th³ n֟i ni°u thֵc 

Łn, ch®n Ľǫa b֗ ĽԀp n§t hԒt. C· lԐ nhֻng v½ng c· SŁm hri, h֙ 

kh¹ng mu֝n ai b®n mӶng ĽԒn, hay c· Ĩ Ľ֗nh Ľ֥t nhԀp khu cӸm 
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Ľa֗ cֳa h֙, c§c ngҼ֩i gi¨ lӴi dԊn d¸: Ľַng thӸy chu֝i m²t ch²n 

thҺm ngon m¨ h§i Łn. ņ· l¨ cֳa ch¼ng n· tr֟ng, Łn v¨o th³ 

biԒn th¨nh SŁm hri, ai nghe cȈng e s֯! Anh Duy l¨ ngҼ֩i c· 

h֙c n¨o tin nhֻng chuy֓n nhӶm nh², coi Ľ· ch֕ l¨ chuy֓n th°u 

d֓t, tr¸ giӶi tr² nhֻng l¼c nh¨n r֣i, ngh֕ ngҺi. 

R֟i anh kԒt luԀn: SŁm hri l¨ c· thԀt anh Ľ« gԊp v¨ Ľ« tַng s֝ng 

v֧i h֙ v¨ quan tr֙ng hҺn l¨ anh Ľ« nhԀn di֓n ĽҼ֯c h֙. T¹i 

cȈng hҺi bӸt ng֩ vԚ c©u kԒt cֳa anh. NhҼng anh l¨m dӸu hi֓u 

bӶo t¹i im r֟i kԜ tiԒp: H֟i anh b֓nh, c· vay mҼ֯n bӴn b¯ nhiԚu 

qu§, khoԎ r֟i anh kh¹ng biԒt l¨m c§ch n¨o ĽԜ mҼu sinh, nghԚ 

g³ cȈng l¨m r֟i nhҼng ĽԚu thӸt bӴi chua cay. Anh Ľ¨nh phӶi l°n 

n¼i chԊt c©y b§n Ľ֥ nhԀt ï LӺn h֟i anh c· Ĩ Ľ֗nh ph§t rӾy m֧i 

tr֟ng rַng c· sֽ gi¼p v֝n cֳa Nh¨ nҼ֧c. V½ng n¨y coi nhҼ 

ch֣ n¨o cȈng c· dӸu ch©n anh. NҺi Ľ©u cȈng c· ngҼ֩i cԂm d½i 

n°n anh phӶi l°n cao hҺn, xa hҺn. N¼i n¨y c· t°n l¨ Bok v³ c· 

m֥t b«i s³nh, nҼ֧c Ľ֙ng quanh nŁm, ĽӸt Ľai lӴi tҼҺi t֝t, Ľ֗a thԒ 

hiԜm tr֫ b֫i bao quanh l¨ d֝c n¼i Ľ§ thԆng Ľֵng ï XҼa kia 

không ai d§m ĽԊt ch©n ĽԒn ï M֥t h¹m t³nh c֩ anh lӴc v¨o m֥t 

x·m nh֛, l¼c ĽӺu cֵ tҼ֫ng l¨ nh¨ cֳa ngҼ֩i Raglai. NhҼng 

kh¹ng, anh thӶng th֝t trҼ֧c m֥t Ľ§m nֹa ngҼ֩i nֹa th¼ nhҼ 

bӺy ngҼ֩i nguy°n thuׁ. H֙ ֫ trӺn tru֟ng, ch֕ v¨i ngҼ֩i Ľ·ng 

kh֝ bԄng da th¼, t·c xo« d¨i gӺn chӸm ĽӸt. ThӸy anh xuӸt hi֓n 

Ľ֥t ng֥t, Ľ¨n b¨ trԎ em kh·c th®t l°n t³m l֝i chӴy tr֝n, r֟i m֥t 

ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng Ľ֥t ng֥t Ľֵng ng§ng ĽҼ֩ng anh, sԂc mԊt dֻ t֯n, 

con dao lŁm lŁm tr°n tay nhҼ gӺm gַ Ľe doӴ. ChԂc ¹ng ta l¨ t½ 

trҼ֫ng hay gi¨ l¨ng g³ Ľ·. ThoӴt ĽӺu anh Duy cȈng s֯ h«i v³ 

qu§ bӸt ng֩ v³ chҼa gԊp cӶnh tҼ֯ng n¨y bao gi֩ ï Theo quán 

t²nh, anh giҺ hay tay l°n cao t֛ Ĩ th©n thi֓n v¨ lԂp bԂp h֛i thŁm 

bԄng tiԒng ChŁm ï L¼c n¨y ¹ng ta vӾn c¸n nghi ngӴi nhҼng 

§nh mԂt Ľ« b֧t Ľi vԎ man r֯ v¨ sau Ľ· th³ l¨m cֹ ch֕ m֩i v¨o 

nh¨. Hai ngҼ֩i n·i chuy֓n m֥t l¼c nhҼng h³nh nhҼ ¹ng ta n·i 

m֥t thֵ tiԒng ChŁm rӸt kh· nghe, cȈng nhҼ tiԒp thu l֩i anh 

Duy n·i m֥t c§ch kh· khŁn. Sau khi cam kԒt kh¹ng th֡ l֥ v֧i 

ai nҺi anh v¹ t³nh kh§m ph§ cȈng nhҼ sֽ vi֓c vַa xӶy ra, anh 
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Duy Ľ« ĽԒn nҺi Ľ©y v¨i lӺn nֻa ï LӺn cu֝i c½ng ¹ng gi¨ Ľ« kԜ 

cho anh c©u chuy֓n nhҼ sau: 

ï Ďng ta l¨ ch§u 5 Ľ֩i cֳa Thak Chay, ph· tҼ֧ng cֳa Thak Va 

trong cu֥c kh֫i nghǫa nŁm xҼa thӸt bӴi, Ľo¨n qu©n b֗ ti°u di֓t 

gӺn hԒt ï Ph· tҼ֧ng Thak Chay tr֝n tho§t, thu thԀp Ľo¨n qu©n 

Ľ·ng trӴi tӴi Ľ©y v֧i l֩i nguyԚn: ñTh¨ chԒt chֵ kh¹ng ĽӺu 

h¨ngò. ņo¨n ngҼ֩i l¼c Ľ· khoӶng hҺn 500, nhҼng c¨ng vԚ sau, 

v³ b֓nh tԀt, Ľ·i r®t ĽҼ֯c truyԚn tַ thԒ h֓ n¨y qua thԒ h֓ kh§c 

n°n sǫ s֝ ng¨y c¨ng giӶm, nhu cӺu sinh hoӴt dӺn cӴn ki֓t. ņo¨n 

ngҼ֩i kh¹ng c¸n l֝i tho§t, phӶi chӸp nhԀn t³nh cӶnh d֫ s֝ng 

d֫ chԒt tӴi nҺi n¨y. Hi֓n th֩i c¸n lӴi 5 ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng, 5 ngҼ֩i 

Ľ¨n b¨ v¨ 3 trԎ em, v¨ c· lԐ m֥t ng¨y n¨o Ľ· th³ kh¹ng c¸n ai 

nֻa. Kh¹ng c¸n g³ ĽԜ n·i v֧i nhau nֻa, ngay cӶ l֩i trŁng tr֝i! 

Anh Duy c· Ĩ ĽҼa h֙ tr֫ vԚ ho¨ nhԀp v֧i c֥ng Ľ֟ng lo¨i 

ngҼ֩i. Anh giӶi th²ch nhֻng chuyԜn biԒn l֗ch sֹ, nhֻng Ľ֡i 

thay qua th֩i kȢ, nhֻng tiԒn b֥ cֳa khoa h֙c, c½ng nhֻng th֩i 

sֽ tr°n thԒ gi֧i ï ¹ng gi¨ c· vԎ kh¹ng hiԜu v¨ lԂc ĽӺu: ņ· l¨ l֩i 

thԚ cֳa t֡ ti°n, kh¹ng thԜ l¨m kh§c ĽҼ֯c ï ¹ng ta rӺu rǫ bӶo: 

ñChŁm Hari chֵ kh¹ng phӶi SŁm hriò. NgҼ֩i ta Ľ« g֙i trӴi ra 

thԒ v³ m֥t lĨ do n¨o Ľ· ï ChŁm l¨ ngҼ֩i ChŁm, hri l¨ kh·c kԜ 

ï V¨o nhֻng Ľ°m hoang vԂng, theo tiԒng g֙i cֳa rַng thԆm 

d¨n nhӴc rַng xanh tӸu kh¼c bi h½ng: tiԒng tru cֳa s·i, tiԒng 

gӺm cֳa h֡, tiԒng r֝ng cֳa voi, tiԒng r²t cֳa rԂn ho¨ trong tiԒng 

rӶ r²ch cֳa c¹n tr½ng ï Trong tiԒng l§ c©y x¨o xӴc, v֙ng l°n 

tiԒng h¼ tַ c»i hҼ v¹, kh¨n kh¨n gi֙ng trӺm r֟i b֡ng l°n cao 

v¼t. ņ· l¨ tiԒng than kh·c cֳa ChŁm Hari ï H֙ hri v³ n֣i c¹ 

ĽҺn lӴc lo¨i Ľ֟ng loӴi. TiԒng hri k°u cֵu v³ s֯ h«i Ľ·i kh§t, hri 

v³ n֣i kh§t v֙ng v¨ tuy֓t v֙ngé hri v³ kiԒp ho§ th©n tַ ngҼ֩i 

sang th¼ v¨ hri v³ con th¼ bi thҼҺng mu֝n biԒn th¨nh ngҼ֩i. 

TiԒng hri Ľau Ľ֧n ĽoӴ Ľ¨y nhҼ t²n hi֓u cu֝i c½ng vǫnh bi֓t. 

Tַ Ľ· vԚ sau anh Duy kh¹ng c¸n gԊp lӴi h֙. LԐ n¨o ChŁm Hari 

Ľ« b֛ miԚn ĽӸt n¨y ra Ľi vǫnh vi֑n v¨ kh¹ng biԒt Ľ« vԚ Ľ©u? 

Anh Duy Ľ« nhiԚu lӺn c֝ c¹ng t³m dӸu vԒt nhҼng ho¨n to¨n v¹ 
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v֙ng. H֙ nhҼ Ľ« biԒn mӸt kh֛i h¨nh tinh n¨y. N·i khoa h֙c: 

Thêm m֥t lo¨i Ľ֥ng vԀt quĨ hiԒm Ľ« tuy֓t chֳng! 

Anh Duy ch֕ tay xu֝ng ĽӸt n·i: 

ï NҺi anh em m³nh Ľang ng֟i Ľ©y, ch²nh l¨ nҺi anh ĽӺu ti°n 

n·i chuy֓n v֧i ¹ng gi¨ ChŁm Hari ï Anh Ľ« v¨ Ľang ch֩ h֙ ֫ 

Ľ©y, ch֙n trӴm dַng ch©n nҺi n¨y v¨ x©y dֽng cҺ ngҺi nhҼ em 

thӸy! Anh m֓t m֛i kԒt th¼c c©u chuy֓n. T¹i c· cӶm gi§c r֩n 

r֯n nhҼ khi ĽҼ֯c nghe nhֻng chuy֓n ma qu§i nhҼng kh¹ng 

sao ly kȢ b² hiԜm nhҼ anh Duy m֧i kԜ. Kh· tin nhҼng kh¹ng 

thԜ kh¹ng tin nԒu ch¼ng ta l¨ ngҼ֩i trong cu֥c. H¯n chi ngҼ֩i 

ta bӶo anh Duy l¨ SŁm hri m¨ c· lԐ anh l¨ ChŁm Hari thԀt! 

BԈng Ľi m֥t th֩i gian, t¹i nghe tin anh Duy chԒt ï l¼c Ľ· t¹i Ľi 

c¹ng t§c xa n°n kh¹ng vԚ k֗p ï Ch֕ nghe ngҼ֩i ta n·i rԄng anh 

b֗ t©m thӺn, ngҼ֩i gi¨ cӶ th³ bӶo anh b֗ ma nhԀp quׁ §m, su֝t 

ng¨y cֵ Ľi lang thang, ĽӺu t·c r֝i b½, §o quӺn tӶ tҺié lԐ n¨o 

anh lӴi kh¹ng chԒt v³ b֓nh tԀt m¨ lӴi chԒt v³ ma quׁ v¹ h³nh ï 

T¹i bŁn khoŁn tֽ h֛i. M֥t ngҼ֩i th֯ rַng Ľ« t³m thӸy x§c anh 

֫ ch·t v·t n¼i cao, c§ch rӾy anh hҺn m֥t ng¨y ĽҼ֩ng ï Thi hài 

anh vӾn c¸n nguy°n vԌn nhҼng Ľ« th֝i. M֥t s֝ ngҼ֩i l¨m rӾy 

Ľ« quӶ quyԒt rԄng: ņ¼ng v¨o ng¨y anh chԒt c· nhiԚu tiԒng h¼ 

v֙ng vԚ, m֥t Ľ¨n chim Ľ¹ng ngh֗t bay lҼ֯n l¸ng v¸ng, Ľ֟ng 

cӸt tiԒng k°u quang qu§c vang Ľ֥ng cӶ n¼i rַng ï H֙ thӸy hi֓n 

tҼ֯ng lӴ n°n t³m ĽԒn m֧i thӸy x§c anh ֫ Ľ·. NgҼ֩i ta lӴi nói 

nh֛ v֧i nhau, l¼c Ľ· tay anh nԂm chԊt m֥t c§i b³nh nh֛ bԄng 

v¨ng. C· ngҼ֩i Ľo§n anh Ľi t³m kho t¨ng n¨o Ľ· cֳa Vua 

ChŁm, t³m thӸy v¨ b֗ trַng phӴt ï c§i b³nh nh֛ Ľ· l¨ Ľ֟ th֩ 

c¼ng n°n rӸt linh thi°ng! C· ngҼ֩i th³ bӶo trong qu§ tr³nh c¨y 

x֧i ĽӸt rӾy anh nhԊt ĽҼ֯c v¨ mang theo ngҼ֩i Ľֽng nҼ֧c u֝ng 

ï NhҼng chԆng ai thӸy chiԒc b³nh cӶ v³ ai Ľ· Ľ« lӸy mӸt! Ch֕ l¨ 

l֩i Ľ֟n ĽӴi tҼ֫ng tҼ֯ng nhҼng t¹i biԒt rԄng anh Ľang tr°n 

ĽҼ֩ng t³m ChŁm Hari ï C· thԜ anh lӴi gԊp h֙ v¨ lӴi b֗ khҼ֧c 

tַ, v¨ c· khi l¨ kh¹ng bao gi֩ c· mֱc Ľ²ch, ĽiԜm hԌn n¨o. Anh 
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Ľ« cӶm th¹ng sֽ lӴc lo¨i cֳa h֙, mong h֙ s֝ng s·t tr֫ vԚ nhҼ 

t¹i Ľ« cӶm th¹ng sֽ lӴc l»ng cֳa anh, mong anh vֻng s֝ng. T¹i 

hiԜu nhֻng gi©y ph¼t anh lӼm bӼm tֽ thoӴi hoԊc th֩ thӾn Ľ¹i 

mԂt v¹ h֟n nh³n xa xa. M֙i ngҼ֩i bӶo anh Ľi°n, bӴn b¯ n·i anh 

mԊc cӶm, b§c sǫ kh§m anh t©m thӺn, ngҼ֩i tr°n ph§n anh ma 

nhԀp. TӸt cӶ ĽԚu Ľ¼ng v¨ sai. Trong cҺn n·ng lӴnh cֳa anh nҺi 

thԜ x§c dҼ֩ng nhҼ c· cӶ cҺn s֝t trong t©m h֟n, kh¹ng toa 

thu֝c n¨o nҺi trӺn tֱc n¨y chֻa dֵt ï Anh Ľang mҺ giӸc m֥ng 

thֽc hay Ľu֡i theo Ӷo Ӷnh hҼ? ņiԚu Ľ· kh¹ng cӺn thiԒt, ĽiԚu t¹i 

viԒt ֫ Ľ©y ch֕ ĽԜ chֵng thֽc vi֑n cӶnh Ľ֩i ngҼ֩i. B©y gi֩ th³ 

kh¹ng c¸n g³ ĽԜ n·i ï MӸy chֱc nŁm Ľ« tr¹i qua v¨ ChŁm Hari 

tr֫ th¨nh huyԚn thoӴi. 

Ngày mai anh vô kút ï Anh sԐ vԚ v֧i c»i vǫnh hԄng b֛ lӴi sau 

lҼng l֩i Ľ¨m tiԒu khen ch°, kh¹ng c¸n bon chen th½ hԀn ï NҺi 

Ӹy, m֙i linh h֟n sԐ gԊp lӴi nhau d½ kiԒp n¨y c· l¨ con ngҼ֩i, 

con th¼é v¨ c· lԐ cӶ lo¨i ChŁm Hari nֻa!!! 

Tr²ch thҺ: 

Miên du 

M½a xu©n bao lͭn phai ph¹i 

n¨o hay biΔt 

ņγi ng̯γi bao lͭn bai b¹i 

ho¨i lη b̯αc 

Que cνi ch§y ĽΘ lͧi than hΩng 

Que di°m ch§y bay v¨o h̯ kh¹ng 

Em kh¹ng m«i l¨ thiΔu nυ 

L¨m duy°n ng¨n nŁm tr°n khung lλa 

T¹i kh¹ng m«i l¨m c©u chυ 

Hγn ghen ph½ du trang giͫy cȈ 
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ChΞ v¨i sιi kh·i mong manh 

Kh¹ng Ľν d¸ Ľ̯γng l°n th̯ιng giαi 

Gͧt ĽΧng tro t¨n th©u canh 

L¨m sao thͽp nͽng t̯̭i ng¨y mαi?! 

Em bao lͭn Ľi qua 

t¹i chΆng thͫy 

T¹i bao lͭn Ľi xa 

chΆng thͫy t¹i. 

KhoӶng c§ch 

Ćnh s§ng ĽΣa t¹i v¨o em  

G» tr§i tim kh¹ng chung nhΠp Ľͻp 

B·ng tΧi khΥa em v¨o t¹i 

Chαp tia nh³n kh¹ng c½ng §nh mͽt 

V³ sao c¹ Ḽ̌n trͭm m³nh lΠm tͽt 

L·e s§ng mίt lͭn sao rλng l³a Ľγi 

Em kh¹ng hiΘu l¨ t¹i r« rγi tuΫi trΐ 

T¹i Ľ©u hiΘu r΄ng em Ľong Ľγi cΊn kΒ 

Mίt ch¼t b³nh y°n g·p nhΊt 

Vη ¸a chan c̭m §o trͭn gian 

C· lΒ n¨o em v¨ t¹i lͧc m«i cung Ľ¨n 

Song h¨nh hai Ľͭu nam ch©m Ľͯy nhau v¨o hai cχc 

Bao hͧt muΧi kΔt tinh tρ nͽng mΊt trγi gay gͽt 

Chιt c̭n m̯a ĽΫ ͻp nh¸a tan 

Lͧi t§i sinh phΧi ng͵u nΩng n¨n 

Ph̭i ph·ng t©m t̯ trͩi l¸ng trinh bͧch 

Quύ Ľͧo t³m gͭn bao linh hΩn h·a thͧch  

ChuyΘn dΠch mίt Ľγi v͵n l¨ khoͩng c§ch miên du. 

Tri b֕ 

tԊng Inrasara 
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C· nhυng l¼c c̯γi mίt m³nh 

Kh¹ng buΩn nΫi  

                buΩn nhiΖu rΩi 

Trγi hͧn 

C· th΄ng bͧn 

Kh¹ng biΔt uΧng r̯ιu cο uΧng 

Kh¹ng biΔt h¼t thuΧc cο h¼t 

Kh¹ng biΔt Ľ§nh b¨i cο Ľ§nh 

S¸ng bͧc cuίc Ľγi 

               kh¹ng phͩi Ľ̯ιc mͫt 

Nh̯ng cͭn c· mΊt  

                              ĽΘ ch̭i. 

C· th΄ng t¹i 

Kh¹ng muΧn l¨m th̭ v͵n l¨m 

Kh¹ng muΧn kΘ chuyΜn v͵n kΘ 

Kh¹ng muΧn h§t h¸ v͵n h§t 

Ai biΔt Ľ̯ιc  

               biΔt g³  

                              ĽΘ l¨m g³. 

NgΣt nh̯ mͻt 

ņͽng cȈng nh̯ mͻt 

Mͻt ngΣt chΔt ruΩi 

Bͧn v¨ t¹i chia nhau ch®n Ľͽng. 

Kh¹ng c· g³ vui h̭n buΩn 

Kh¹ng buΩn nΫi  

               n°n c̯γi mίt m³nh 

Trγi hͧn  

C· th΄ng bͧn 

C· th΄ng t¹i 
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T³m ĽԒn c֡ng tr֩i 

tԊng Minh SҺn ï Qu֝c Hi֓p 

Ch¼ng ta ĽΔn tρ ph̯̭ng xa 

Mang theo mέi ng̯γi mίt qu° h̯̭ng 

Tλ vΖ l¨m Ľͭy ņͧi Lͩié 

MΊt hΩ gιn s·ng lŁn tŁn 

L¸ng ng̯γi xa qu° se lͧnh! 

Ch¼ng m³nh l¨m quen b°n ch®n r̯ιu 

S̯εi ͫm t³nh nhau qua h̭i men 

Ly n¨y trong vͽt n̯αc mͽt Ľ¨n ¹ng 

Ly nυa trong veo mΩ h¹i phλ nυ 

H̯̭ng mͽt cay hŁng hͽc vΠ Ľγi 

Nâng cao ch®n mγi nhau nhͻp cuίc 

Cο thΔ bΣn m³nh thu hoaché 

NhiΖu nhΊn g³ Ľ©u m¨ bίi thu thͫt b§t! 

C· ngλp lΊn trong l¸ng hΩ s©u 

Mαi biΔt ṋi Ľ©u l¨ hΧ thΆm 

Th¹i sang nŁm t³m ĽΔn cΫng trγi 

Ṋi ͫy lo¨i ng̯γi Ľͽp l°n n¼i cao 

ņΘ ch¼ng m³nh nͽm chΊt tay nhau 

Níu m©y tr¯o l°n ngΩi uΧng r̯ιu 

N¨o biΔt Ľ©u l¨ hΩ s©u ch·p n¼i 

Ch¼ng ta ĽΔn tρ ph̯̭ng xa 

Ng¨y mai rΩi vΖ nΐo khuͫté 

G½i theo vui buΩn Ľ̯ιc mͫt! 

HΎn sang nŁm t³m ĽΔn cΫng trγi 

Ch¼ng m³nh sΒ bay l°n bΧc h̭i 

TiΔc l¨m chi vΥ chaiéchai vΥ! 

(ņӴi LӶi 21-12-2005) 
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Trong bài: VŁn xu¹i d©n tίc thiΘu sΧ, kh§c biΜt tρ v½ng miΖn, 

nh¨ vŁn Inrasara Ľ« c· nhԀn Ľ֗nh vԚ Tr¨ Vigia: 

ñNhΠp v¨ thΘ th̭ anh li°n tλc thay ĽΫi, nh̯ Ľang cΧ v̯ιt con 

ng̯γi thi sǫ c¸n m̭ hΩ m³nh ĽΘ t³m ĽΔn mίt chͫt giΣng ri°ng. 

Nh̯ng c· lΒ nΫi trίi ε Tr¨ ch²nh l¨ truyΜn ngͽn, b¼t k² vŁn 

hΣc. C· Ľ̯ιc b¼t ph§p ri°ng ngay tρ dŁm truyΜn Ľͭu ti°n, l¨ 

ĽiΖu ²t nh¨ vŁn Ľͧt Ľ̯ιc. S§ng tͧo nghΜ thuͻt y°u cͭu sοc 

t̯εng t̯ιng v̯ιt trung b³nh. MΊt n¨y, Tr¨ c· thρa. Giͫc m̭ 

t̯εng t̯ιng cνa ņiΖm trong ñDͧ hίi thͭn ti°nò lͧc v¨o mίt lΚ 

hίi, l¨ chuyΜn ai cȈng c· thΘ nghǫ ra; nh̯ng ĽiΖu Ľ§ng n·i l¨ 

c§c chi tiΔt anh d¨n dχng, ch¼ng n΄m ṋi l΄n ranh giυa thχc 

v¨ mίng, lΩng gh®p, quͫn quyΜn ĽΔn kh¹ng biΔt Ľ©u m¨ lͭn. 

ThΔ m¨ n· cο thχc, thχc c¸n h̭n c§i hiΜn tiΖn xͩy ra h¨ng 

ng¨y quanh ta.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Trà Vigia Web: inrasara.com 

- ChŁm Hôri Web: tagalau.com 
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23. ņo¨n Ng֙c Minh 

 

ņo¨n Ng֙c Minh (1958-20  ) 

Nh¨ vŁn ņo¨n Ng֙c Minh d©n t֥c T¨y, sinh nŁm 1958, tӴi 

PhҼ֩ng S¹ng HiԒn, th¨nh ph֝ Cao BԄng. 

ņo¨n Ng֙c Minh c· khiԒu vŁn chҼҺng, n°n nhֻng nŁm h֙c 

cӸp 1, 2 v¨ 3 ņo¨n Ng֙c Minh ĽԚu ĽҼ֯c ĽiԜm kh§ vԚ m¹n 

VŁn. 

Sau khi t֝t nghi֓p Trung h֙c ph֡ th¹ng, ņo¨n Ng֙c Minh theo 

h֙c ng¨nh ng©n h¨ng, khi ra trҼ֩ng tr֫ vԚ c¹ng t§c tӴi Chi 

nh§nh Ng©n h¨ng N¹ng nghi֓p v¨ Ph§t triԜn n¹ng th¹n t֕nh 

Cao BԄng. 

Trong th֩i gian l¨m ֫ ng©n h¨ng, ņo¨n Ng֙c Minh bԂt ĽӺu 

s§ng t§c, truy֓n ngԂn ĽӺu ti°n gֹi Ľi ĽҼ֯c ĽŁng b§o l¨ truy֓n 

viԒt cho thiԒu nhi ChiΔc Ľ¯n ¹ng sao. 

Sau hҺn 20 nŁm c¹ng t§c trong ng¨nh ng©n h¨ng,ng֟i tr°n 

Ľ֝ng tiԚn nhҼng ņo¨n Ng֙c Minh kh¹ng ham ĽԒm tiԚn v³ tiԚn 

cֳa ngҼ֩i kh§c, lӴi do mang nghi֓p vŁn n°n ngo¨i 40 tu֡i, 
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quyԒt Ľ֗nh  r֩i b֛ ng©n h¨ng chuyԜn c¹ng t§c sang TӴp ch² 

Non n̯αc Cao B΄ng.  

֪ TӴp ch² Non n̯αc Cao B΄ng, ņo¨n Ng֙c Minh giֻ chֵc 

Ch§nh VŁn ph¸ng, ngo¨i vi֓c tham gia quӶn lĨ, ņo¨n Ng֙c 

Minh c¸n trֽc tiԒp l¨m c¹ng vi֓c bi°n tԀp, ph·ng vi°n.  

ViԒt vŁn ņo¨n Ng֙c Minh d½ng b¼t danh Minh Ng֙c, Hoa L°. 

ņ« in 7 tԀp truy֓n ngԂn v¨ 5 tԀp thҺ, gi¨nh m֥t s֝ giӶi thҼ֫ng 

cֳa b§o, tӴp ch², H֥i Li°n hi֓p VHNT Vi֓t Namé 

Hi֓n ņo¨n Ng֙c Minh s֝ng v¨ l¨m vi֓c tӴi Cao BԄng. Là Chi 

h֥i trҼ֫ng Chi h֥i VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt c§c DTTS Vi֓t Nam tӴi 

Cao BԄng. 

T§c phӼm: 

- D¸ng s¹ng kϋ niΜm (truy֓n ThiԒu nhi) 

- Cánh chim (truy֓n ThiԒu nhi) 

- N¼i B· Phͧ trε vΖ (truy֓n ThiԒu nhi) 

- Ph²a sau ĽΞnh Khau Khoang (truy֓n ThiԒu nhi) 

- Gió xoáy (tԀp truy֓n) 

- Nͽng muίn (tԀp truy֓n) 

- Nͽng cuΧi Ľ¹ng (tԀp truy֓n, Qu©n ņ֥i Nh©n D©n, 2012) 

- Gió hoàng hôn (thҺ song ngֻ T¨y-Vi֓t, VHDT, 2011) 

Tr²ch vŁn: 

NԂng cu֝i Ľ¹ng 

 BӶn LȈng Lo¨ng nԄm rӶi r§c dҼ֧i ch©n n¼i Phia PhӴ. MԊt tr֩i 

vӾn c¸n c§ch ng֙n Phia PhӴ chַng mӸy con dao quŁng, nhҼng 

c§i nԂng v¨ng nhӴt Ľ« s֧m bay kh֛i ch©n n¼i, ĽԜ lӴi l¨n sҼҺng 

trԂng bӶng lӶng bao quanh nhֻng n·c nh¨ s¨n thӸp tho§ng nӸp 

dҼ֧i rԊng c©y sau sau, c©y c§ng l¸, c©y mӴy c· um t½m; lȈ trԎ 
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con Ľu֡i nhau k°u ch² cho®, bӺy l֯n con ®c ®c t³m mԌ, thi 

thoӶng c· ch¼ g¨ tr֝ng g§y oéo lӴc l»ng. 

M֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨ trӴc ngo¨i b֝n mҼҺi, mԊc chiԒc §o b¨ ba vӶi 

xanh sǫ l©m, chiԒc quӺn xa tanh Ľen giӶn d֗ dong d֛ng cao, 

nҼ֧c da trԂng, cԊp mԂt bu֟n bu֟n lu¹n tӴo cӶm gi§c cho bӸt kԜ 

ai gԊp ch֗: RԄng ch֗ Ľang ĽŁm chi°u nghǫ ng֯i ĽiԚu g³ Ľ·; m§i 

t·c Ľen d¨y ĽҼ֯c ch֗ b¼i g֙n g¨ng th¨nh m֥t b¼i to sau g§y, 

v¨i s֯i t·c mai quŁn tֽ nhi°n lo¨ xo¨ bԒt tr°n vӺng tr§n thanh 

t¼. ņiԜm xӸu nhӸt tr°n khu¹n mԊt ch֗ c· lԐ l¨ c§i mi֓ng hҺi 

r֥ng, tuy vԀy b֩ m¹i nhҼ vԐ, nֱ cҼ֩i cֳa ch֗ Ľ« khiԒn  ngҼ֩i 

m֧i gԊp cȈng phӶi xi°u l¸ng, b֫i l¼m Ľ֟ng tiԚn b°n kho® 

mi֓ng Ľ« l¨m n°n c§i duy°n thӺm cֳa ch֗. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ Ӹy l¨ 

A Mi. Ch֗ kho§c t¼i  p§c mӴ cŁng ph֟ng bԄng vӶi ch¨m l֓ch 

m֥t b°n vai Ľang h֝i hӶ xu֝ng n¼i vԚ hҼ֧ng bӶn Lֳng Lo¨ng. 

Ch֗ thӸy vui vui b֫i thֵ ©m thanh quen thu֥c sau nֹa th§ng vԚ 

huy֓n h֙c l֧p b֟i dҼ֭ng kiԒn thֵc qu֝c ph¸ng. M֧i Ľi xa ²t 

ng¨y m¨ x֝n xang lӴ, tim ch֗ ĽԀp r֥n r¨ng, hu֝ng h֟ b֙n trԎ Ľi 

h֙c cӶ nŁm m֧i vԚ ngh֕, tr§ch g³ ch¼ng n· ch°: bͩn m³nh vρa 

xa vρa ngh¯o. MӶi nghǫ, bҼ֧c ch©n xu֝ng d֝c cֵ bŁng bŁng, 

l֝i m¸n vַa hԌp vַa quanh co, rԀm rӴp, Ľ§ gan g¨ nԄm tr°n l֝i 

Ľi l֫m kh֫m, b֗ nhֻng bҼ֧c ch©n qua lӴi, v¨ cӶ mҼa nԂng b·c 

l°n th¨nh tַng vi°n to bԄng ĽӺu ng·n tay cֵ lӴo xӴo theo nh֗p 

bҼ֧c, sҼҺng chiԚu xu֝ng s֧m qu֓t Ҽ֧t cӶ vӴt §o ch֗: 

- C¹ A Mi vԚ r֟iéch¼ng m¨y Һi! ï ThԄng Cang chַng mҼ֩i 

hai m½a quӶ l¨ con thֵ hai cֳa S¨i Ven anh trai ch֗ vӾy b֙n trԎ 

r֝i r²t. 

- C¹ A Mi c· mua ĽҼ֯c kԌo kh¹ng? ï Con bé Ban em thԄng 

Cang k®m em n· c· ĽԒn bӶy m½a quӶ, mԊt lem nhem ch֣ Ľen 

ch֣ trԂng ngҼ֧c cԊp mԂt tr¸n nhҼ mԂt b֟ c©u l°n h֛i ch֗. 

- ThԒ mӸy Ľֵa c· nh֧ c¹ A Mi kh¹ng Ľ«? 



HU NH ÁI TÔNG  

292 

 

- Nh֧énh֧éch§u cȈng nh֧, c· ĽԒn gӺn chֱc Ľֵa trԎ Ľֳ lֵa 

tu֡i nhao nhao. 

A Mi ng֟i xu֝ng b°n m§ng nҼ֧c ĽӺu bӶn - mԊc d½ c¸n m֥t 

qu«ng nֻa m֧i ĽԒn nh¨ ch֗. A Mi m֫ d©y bu֥c t¼i, lӸy ra mӸy 

g֙i kԌo, b§nh b²ch quy ph©n ph§t cho lȈ trԎ: Chúng cháu xin cô 

A Mi. B֙n trԎ ĽҼ֯c qu¨ lao xao, Ľֵa nhŁn nh֫ cҼ֩i; Ľֵa mӶi 

b·c kԌo qu°n mӸt c¹ A Mi Ľ« vԚ tַ l¼c n¨o. 

M֫ cֹa bҼ֧c v¨o nh¨, cӶm gi§c lӴnh lԐo, tr֝ng trӶi Ԁp ĽԒn, se 

thԂt t©m h֟n A Mi, vӾn c§i bԒp lֹa giֻa nh¨ ngu֥i ngԂt, nhֻng 

tӸm chŁn th֡ cӼm bӴc m¨u hoa vŁn nԄm im l³m v¹ chֳ, duy ch֕ 

tiԒng g¨ mԌ cֱc cֱc dӾn Ľ¨n con Ľang kiԒm Łn dҼ֧i gӺm s¨n 

nh¨ b§o hi֓u vӾn c¸n sֽ s֝ng! A Mi bҼ֧c ra s¨n trҼ֧c cֹa ng· 

xu֝ng, ui chao: H¹m ch֗ Ľi Ľ¨n g¨ vӾn Ľang Ӹp, ch֗ ĽԒm v֥i: 

C· mҼ֩i m֥t ch¼ g¨ con Ľen tuyԚn. VԀy l¨ n֫ cӶ, nԒu kh¹ng b֗ 

chu֥t tha Ľi hai quӶ trֵng c· lԐ ch¼ng sԐ n֫ hԒt cȈng n°n: 

- A Mi Һi! Nghe lȈ trԎ con n·i c¹ Ľ« vԚ ¨? ï B¨ A Siu, ch֗ d©u 

cֳa A Mi lҼng g½i nhֻng g֝c c©y sԂn kh¹ vԚ Ľun ngҼ֧c l°n 

s¨n g֙i.    

- Ch֗ d©u Ľi nҼҺng vԚ s֧m thԒ? Em vַa ĽԒn nh¨ ch֗ Ӵ, may c· 

anh ch֗ gi¼p em chŁm Ľ¨n g¨, ch¼ng n֫ cӶ t֝t qu§! 

- C· g³ Ľ©uéthԒ c¹ h֙c xong r֟i sao? ï Bà A Siu mi֓ng nhai 

trӼu b֛m bԎm h֛i gi֙ng ng¨n ngӴt. 

- V©ng! Em h֙c xong r֟i! Nh֧ bӶn nh֧ nh¨ qu§! 

A Mi vui vԎ. 

- H©y d¨! C¹ n¨y, chӶ kh§c g³ trԎ coném֧i Ľi v¨i bֻa Ľ« nh֧ 

nh¨! Th¹i t¹i vԚ c¸n ra b֩ su֝i Ľ֡i c֝i gӴo. T֝i sang chҺi.    
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- V©ng. Em sԐ sang anh ch֗ sau.  

Pa mԌ A Mi sinh ĽҼ֯c b֝n ngҼ֩i con, nhҼng ch֕ nu¹i ĽҼ֯c 

hai: Anh S¨i Ven v¨ A Mi. Ďng b¨ rӸt thҼҺng con, m¨ gia Ľ³nh 

nh¨ S¨i Khang ngh¯o lӴi c· nhֻng b֝n anh em trai, gia Ľ³nh 

¹ng b¨ th¹ng gia m֧i chuyԜn tַ BԂc M° ĽԒn tַ sau nŁm bӶy 

ch²n, n°n ru֥ng nҼҺng hӺu nhҼ kh¹ng c·. Pa mԌ A Mi dԂt 

nhau sang bӶn Lֳng Co xin ¹ng b¨ th¹ng gia cho S¨i Khang 

sang b°n n¨y ֫, ¹ng b¨ sԐ chia ru֥ng nҼҺng cho. V֯ ch֟ng A 

Mi ĽҼ֯c anh trai v¨ pa mԌ dֽng gi¼p cŁn nh¨ s¨n n¨y, v¨o nh¨ 

m֧i ĽҼ֯c ba m½a l¼a th³ pa mԌ A Mi rֳ nhau vԚ n¼i. T³nh cӶm 

anh em Sài Ven ï A Mi lu¹n gԂn b·, chҼa bao gi֩ h֙ to tiԒng 

v֧i nhau. 

A Mi bԂt tay v¨o d֙n dԌp nh¨ cֹa, mԊc d½ l¨ nh¨ s¨n, nhҼng 

do kh² hԀu Ӽm Ҽ֧t cֳa v½ng n¼i, nhӸt l¨ Ľang m½a lӴnh n°n 

m֙i thֵ tr֫ n°n Ӽm Ҽ֧t, m֝c thԒch, tiԒng m֙t Ľֱc c§nh cֹa k¯n 

kԌt ĽҺn Ľi֓u. A Mi nh³n quanh: CŁn nh¨ s¨n bӸy l©u th©n thiԒt, 

Ӹm §p l¨ vԀy, ch֕ bԈng Ľi c· hҺn chֱc ng¨y m¨ tr֫ n°n xa 

vԂng, v¹ tri! Ch֕ c· con ngҼ֩i m֧i c· hҺi th֫ cֳa sֽ s֝ng, ĽԒn 

h¸n Ľ§ k° dҼ֧i ch©n cӺu thang cȈng quan tr֙ng v¨ cӺn thiԒt 

biԒt bao; A Mi th֫ d¨i: ThӸm thoԂt S¨i Khang - ch֟ng ch֗, b֝ 

con Oi L³n v¨ thԄng Si M֕nh Ľ« b֛ mԌ con ch֗ Ľi ĽҼ֯c nŁm 

m½a l§ ch²n sau m֥t trԀn Ľau ĽӺu dֻ d֥i, Ľ¨n ¹ng trong bӶn 

thay nhau khi°ng anh xu֝ng b֓nh vi֓n huy֓n, nhҼng ĽԒn nֹa 

ĽҼ֩ng th³ S¨i Khang gi«y mӴnh m֥t c§i r֟i Ľ֥t ng֥t l֗m Ľi ֫ 

tu֡i b֝n ch²n. N֣i bu֟n dӺn ngu¹i ngoai, nhҼng n֣i c¹ quӴnh 

th³ kh¹ng. ThԒ r֟i con b® Oi L³n vԚ nh¨ ch֟ng, c¸n thԄng Si 

M֕nh Ľang Ľi h֙c nŁm thֵ nhӸt trҼ֩ng Sǫ quan Ch²nh tr֗ tԀn 

BԂc Ninh. S¼c VӴn, M¼ H¨i - b֝ mԌ ch֟ng ch֗ vԚ v֧i t֡ ti°n tַ 

nhֻng nŁm hai ngh³n. ņ« bao nhi°u Ľ°m ch֗ vԂt tay l°n tr§n 

ngԂm nh³n b·ng trŁng huyԚn Ӷo chui qua khe liԒp, nhֻng Ľ֯t 

gi· n¼i ¨o ĽԒn lԀt tung Ľ§m l§ chu֝i trong vҼ֩n nhҼ c· b¨n tay 

kh֡ng l֟ khua lԀt phԀt, nhֻng Ľ°m Ľ¹ng gi§ bu֝t, ch֗ nԄm co 

nhҼ con t¹m c֝ nhԂm mԂt, nhҼng kԒt cֱc ch֗ tֽ lַa d֝i m³nh, 
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b֫i giӸc ngֳ ֫ Ľ©u Ľ· xa lԂm. ChԆng biԒt d«y b¨y c½ng ai, 

nҼ֧c mԂt ch֗ tu¹n xu֝ng Ҽ֧t cӶ chiԒc g֝i! Ban ĽӺu l¨ kh·c 

thӺm, sau ch֗ nӸc th¨nh tiԒng cȈng ch֕ m³nh ch֗ biԒt, b֫i Ľ°m 

thì dài, bӶn thҼa th֧t, Ľ¯n ai nh¨ nӸy s§ng. Cu֝i c½ng ch֕ c· 

th֩i gian, hai Ľֵa con v¨ c¹ng vi֓c Ľ« cho ch֗ niԚm tin ĽԜ tiԒp 

tֱc s֝ng. 

ôô M® ¨, con Ľi hΣc xaéc· khi cͩ nŁm mαi vΖ mίt lͭn, kh¹ng ai 

phλ gi¼p c¹ng viΜc nh¨écon thͻt kh¹ng y°n t©môô. ôôĄy d¨, 

Ľ̯ιc Ľi hΣc ĽΘ l¨m bί Ľίi l©u d¨i l¨ tΧt rΩi, m® c¸n c· sοc, c· 

hai b¨n tay con lo g³!ôô.NŁm ngo§i con g§i l֧n cֳa ch֗: Oi L³n 

Ľi h֙c l֧p y t§ x« vԚ m֧i l¨m vi֓c ֫ x« ĽҼ֯c ba th§ng, th³ nh¨ 

cԀu ChԂng ֫ bӶn Lֳng Quang (c§ch bӶn Lֳng Lo¨ng nֹa ng¨y 

Ľi b֥) ĽԒn xin cҼ֧i Oi L³n, ChԂng l¨ y sǫ ֫ b֓nh vi֓n huy֓n, 

ch¼ng y°u nhau tַ khi Oi L³n vԚ trҼ֩ng Y tԒ cֳa t֕nh h֙c, h¹m 

ra cֹa con b® kh·c nhҼ trԎ nh֛:ôô M® ̭i! Con Ľi Ľ©y! Con 

th̯̭ng m® mίt th©n mίt m³nh m® ¨ôô . ôô π! Th̯̭ng m® th³ 

sΧng tΧt vαi nh¨ chΩng con nh®, Ľρng ĽΘ gi· Ľίc thΫi trε lͧi, 

Ľρng ĽΘ mͻt ngΣt th¨nh mͻt Ľͽng l¨ m® vui trong bλng, m® sΒ 

khoΐ ra nhiΖu Ľͫy!ôô. Hai th§ng nֻa con Oi L³n nԄm cֻ r֟i! 

Ch֗ lӼm bӼm. 

A Mi qu®t d֙n nh¨ cֹa xong th³ mԊt tr֩i Ľ« ch³m sau ng֙n 

Phia PhӴ tַ l©u, ch֗ v֥i chֱm cֳi nh·m lֹa, tiԒng cֳi l®p b®p 

n֡ c½ng v֧i ng֙n lֹa rֽc h֟ng Ľ« l¨m cho cŁn nh¨ s¨n Ӹm 

c¼ng tr֫ lӴi. Ch֗ bԂc si°u nҼ֧c l°n bԒp, ĽoӴn g֭ chiԒc t¼i p§c 

mӴ cŁng ph֟ng lӸy ra mӸy b֥ quӺn §o, gҼҺng lҼ֯c v¨ cu֝i 

c½ng l¨ chֱc phong b§nh khӶo mua ֫ ch֯ huy֓n vԚ, ch֗ xԒp 

ngay ngԂn v¨o chiԒc Ľǫa ĽԊt l°n ban th֩ v¨ thԂp hҼҺng. Bֵc 

Ӷnh S¨i Khang m֕m cҼ֩i v֧i ch֗, §nh mԂt hiԚn tַ v¨ nҼ֧c da 

n©u cֳa S¨i Khang g֯i lӴi cho ch֗ kׁ ni֓m cֳa gӺn hai mҼҺi 

nŁm chung s֝ng, l¼c ng֙t ng¨o s·ng s§nh nhҼ trŁng, khi Ӻm ¨o 

nhҼ con lȈ th§ng bӶyé d½ sao cȈng Ľ« qua Ľi m֥t kiԒp ngҼ֩i! 

A Mi qu֓t nҼ֧c mԂt. N®n hҼҺng tr°n ban th֩ rֽc l°n t¨n hҼҺng 

cong dӺn nhҼ ĽҼ֯c b¨n tay kh®o l®o u֝n th¨nh nhiԚu v¸ng 
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tr¸n. CҺm nҼ֧c, tԂm giԊt xong, A Mi lӸy Ľ¯n pin sang nh¨ S¨i 

Ven ï anh trai ch֗, A Mi kh¹ng qu°n cӺm theo mӸy g·i kԌo v¨ 

g·i thu֝c l¨o l¨m qu¨: 

- C¹ c· vԎ gӺy v¨ Ľen hҺn khi ֫ nh¨? ï S¨i Ven ngԂm nh³n em 

g§i bԄng t³nh thҼҺng cֳa ngҼ֩i anh trai.       

- T¹i cȈng thӸy c¹ A Mi gӺy hҺn trҼ֧c, Łn u֝ng kh¹ng Ľֳ hay 

thiԒu ngֳ phӶi kh¹ng? ï B¨ A Siu vַa t°m trӺu vַa ng֟i xu֝ng 

bԒp cӴnh ch֟ng §i ngӴi. 

- ֞ kh¹ng! ŀn u֝ng cȈng t֝t, theo ti°u chuӼn m¨, c¸n ngֳ th³ 

Ľ¼ng ch²n rҼ֭i t֝i phӶi tԂt Ľ¯n y nhҼ b֥ Ľ֥i vԀy! NhҼng sao 

em thӸy kh· ngֳ qu§, m«i vӾn kh¹ng quen ĽҼ֯c. 

- C¹ A Mi Һi! C¹ c· thҼ cֳa anh Si M֕nh n¨y! - ThԄng Pho con 

trai cӶ S¨i Ven Ľen nhԎm cao nhҼ c©y sԀy cӸt gi֙ng ֟m ֟m ĽԒn 

bên A Mi. 

- ThԀt sao? ņҼa c¹ xin, m¨ c§i thԄng Pho dӴo n¨y cao hԆn l°n 

nh֕, gi֙ng lӴi nhҼ ¹ng gi¨ nghi֓n thu֝c l¨o l©u nŁm Ӹy? ï A Mi 

cҼ֩i, Ľ֟ng tiԚn b°n kho® m®p tr§i l¼m s©u, h¨m rŁng trԂng ĽԚu 

chԄn chԊn nhҼ g§i mҼ֩i t§m cֳa ch֗ l֥ ra rӸt ĽԌp. 

- Ch§uéch§u nŁm nay Łn mҼ֩i lŁm c§i tԒt r֟i ĽӸy c¹ tҼ֫ng 

ch§u c¸n b® lԂm sao? - ThԄng Pho g«i g«i ĽӺu nh³n pa n·. 

- PhӶiém¨y l¨ ngҼ֩i l֧n, quӺn r§ch cӶ ĽȈng cȈng mԊc k֓! ï 

B¨ A Siu lҼ֩m con. 

- Ha éhaéanh Pho mԊc quӺn thֳng Ľ²té hai Ľֵa em g§i cֳa 

Pho h®t l°n nhӶy sӺm sԀp rung cӶ s¨n nh¨! 

- Ch¼ng m¨y l§o to®t, tao mԊc quӺn thֳng Ľ²t h֟i n¨o? - ThԄng 

Pho qu§t lȈ em. 
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- Th³ m® bӶo ĽӸy th¹i! L°uél°ué.xӸuéxӸu! B֙n trԎ qu֓t tay 

l°n mԊt tr°u anh ch¼ng. 

- Tao th³ tao ĽӸm cho b©y gi֩! ï Pho giӶ b֥ Ľu֡i hai Ľֵa em. 

Ch¼ng s֯ s֓t nӸp v¨o cӴnh mԌ v¨ pa ch¼ng. 

- Th¹i n¨o! ņԜ c¹ A Mi Ľ֙c thҼ xem anh Si M֕nh viԒt nhֻng 

gi! ï S¨i Ven vַa phӶ kh·i thu֝c l¨o hŁng hԂc vַa nghi°m 

mԊt. LȈ trԎ im th²t. 

S¨i Ven Ľi b֥ Ľ֥i sang CamPuChia. NŁm t§m tҼ m֧i phֱc vi°n 

vԚ cҼ֧i v֯, v³ vԀy c§c con cֳa anh c¸n ²t tu֡i hҺn hai Ľֵa con 

cֳa em g§i l¨ lԐ ĽҼҺng nhi°n.  

                                                                                    Bͽc Ninh, 

ng¨y 26/ 11é 

                                    MΎ k²nh y°u cνa con. 

ņͭu th̯ con k²nh ch¼c mΎ lu¹n mͧnh khoΐ, vui v¨ lu¹n l¨ôô 

phλ nυ hai giΥiôô mΎ nh®. C¸n con, vρa xong kho§ huͫn luyΜn, 

cͩ lĨ thuyΔt v¨ thχc h¨nh con ĽΖu Ľͧt loͧi giΥi mΎ ͧ. MΎ mρng 

cho con nh®. MΎ ̭i, chΠ Oi L³n sͽp sinh em b® ch̯a? ChΠ c· 

khoΐ kh¹ng ͧ? Gia Ľ³nh b§c S¨i Ven khoΐ cͩ chο ͧ? MΎ cho 

con gσi lγi hΥi thŁm sοc khoΐ gia Ľ³nh b§c ͫy mΎ nh®. 

Thͫm thoͽt Ľ« sͽp hΔt nŁm, mίt m½a xu©n mαi lͧi ĽΔn, con Ľi 

xa nh¨ cȈng Ľ« Ľ̯ιc bΧn th§ng rΩi. δ d̯αi xu¹i cͩnh vͻt, con 

ng̯γi ĽΖu nhίn nhΠp v¨ kh§c vαi v½ng n¼i qu° m³nh, tr̯γng 

con trong khu vχc ThΠ x« n°n l¼c n¨o cȈng Ωn ¨o, Ľ¹ng Ľ¼c , 

nσa Ľ°m tiΔng c¸i t¨u hoͩ h¼ vang, hΩi mαi xuΧng tr̯γng nghe 

ch̯a quen, con lu¹n giͻt m³nh mΎ ͧ .B©y giγ con Ľ« dͭn th²ch 

nghi vαi m¹i tr̯γng sΧng, ĽΩng Ľίi, thͭy gi§o v¨ cuίc sΧng 

cνa ng̯γi l²nh Ľ« l¨m ch¼ng con tr̯εng th¨nh l°n rͫt nhiΖu. 
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H¹m tr̯αc kiΘm tra sοc khoΐ, con Ľ« ca ĽΔn 1m72 rΩi Ľͫy! MΎ 

Ľρng lo cho con mΎ nh®. Hai nŁm nυa ra tr̯γng, con sΒ l¨ mίt 

sǫ quan chuy°n nghiΜp, d½ ε Ľ©u, Ľi Ľ©u con cȈng lu¹n nghǫ vΖ 

mΎ v¨ th̯̭ng mΎ sΧng thui thνi mίt m³nh (viΔt ĽΔn Ľ©y con lͧi 

muΧn kh·c). MΎ ̭i, gi§ nh̯ c· ng̯γi Ľ¨n ¹ng n¨o y°u quĨ mΎ 

th³ tΧt biΔt bao! (MΎ Ľρng giͻn con mΎ nh®). TΔt nŁm nay nΔu 

nh¨ tr̯γng kh¹ng ph©n c¹ng trχc, con sΒ vΖ vαi mΎ, con muΧn 

Ľ̯ιc Łn b§nh ch̯ng mΎ g·i, Łn b§nh khͩo do mΎ l¨m,v¨écͩ 

c¸ng g¨ nυa! Chͽc l¨ mΎ phͭn con Ľ¼ng kh¹ng ͧ? (C§i thԄng, 

l֧n r֟i m¨ cֵ nhҼ c¸n b® lԂm Ӹy), ch֗ cҼ֩i nҼ֧c mԂt rҺm r֧m. 

MΎ y°u quĨ cνa con. ņ« ĽΔn giγ nghΞ, con dρng b¼t tͧi Ľ©y, mΎ 

h«y lu¹n giυ g³n sοc khoΐ mΎ nh®, mΎ khoΐ, ch²nh l¨ Ľίng lχc 

gi¼p con hΣc tͻp tΧt h̭n rͫt nhiΖu Ľͫy. Con y°u 

mΎ.                                                                                                

             Si MΞnh. 

A Mi l¨ ĽӴi biԜu H֥i Ľ֟ng Nh©n d©n x« Y. Ch֗ giֻ chֵc Chֳ 

t֗ch Phֱ nֻ x«. Do c¹ng vi֓c bԀn r֥n, lo cho con c§i Ľi h֙c, 

m«i ĽԒn ĽӺu th§ng mҼ֩i m֥t vַa r֟i, A Mi m֧i sԂp xԒp vi֓c 

nh¨ vi֓c c¹ng ĽԜ vԚ huy֓n h֙c l֧p b֟i dҼ֭ng kiԒn thֵc Qu֝c 

ph¸ng. ChҼҺng tr³nh h֙c kh§ nԊng, gi§o tr³nh kh¹ng Ľֳ, n°n 

ch֗ ghi ch®p rӸt vӸt vӶ, phӺn thӺy gi§o giӶng kh§ nhanh, phӺn 

ch֗ Ľ« c· tu֡i. Th¹i th³ l¨m con m¯o Łn gַng vԀy! May c· Mֱc 

T³nh ngҼ֩i tԀn mӴn P§c MiԚu ²t hҺn ch֗ gӺn chֱc tu֡i n°n Ľ« 

gi¼p ch֗ ghi ch®p b¨i v֫ n°n cȈng Ľ֭: ôô B¨ chΠ viΔt nh̯ ĽΔm 

tρng n®t chυ sao kΠp Ľ̯ιcéth¹i cο nghe Ľ̯ιc chρng n¨o hay 

chρng Ľ·, tΧi vΖ em ch®p gi¼p choôô . Ch֗ cҼ֩i ngҼ֯ng ngh֗u 

gԀt ĽӺu. 

Mֱc T³nh c½ng t֡ v֧i ch֗, ng֟i c½ng b¨n v֧i ch֗. G« ²t n·i, 

ngҼ֩i tӺm thҼ֧c, gӺy ngԆng, khu¹n mԊt xҼҺng xҼҺng chԆng 

c· g³ ĽԊc bi֓t, duy g« c· Ľ¹i mԂt to Ľen thŁm thԆm, c§i mi֓ng 

nh֛ nhҼ mi֓ng con g§i k®o lӴi. Mֱc T³nh hay ng֟i h¼t thu֝c l§ 

m֥t m³nh ֫ g֝c c©y si cu֝i s©n trҼ֩ng, g« th֩ Һ nh³n m֙i 

ngҼ֩i chҺi b·ng chuyԚn, cӺu l¹ng, v¨ thi thoӶng liԒc v¨o nҺi 
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c· tiԒng b·ng b¨n l§ch c§ch. MԂt g« nh³n vԚ Ľ©u Ľ·, chԆng ai 

biԒt g« mu֝n g³, nghǫ g³ nֻa.  A Mi cȈng kh¹ng mӸy quan t©m 

ĽԒn Mֱc T³nh, b֫i g« l¨ Ľ¨n em, s֝ng thu m³nh. Ng֟i trong l֧p 

ngoӴi trַ l¼c ghi ch®p, c¸n th³ hai tay g« ch֝ng cԄm, chiԒc §o 

kԎ kar¹ c֥c tay Ľ« cȈ bu¹ng ngo¨i quӺn lֱng thֱng, Mֱc T³nh 

ng֟i nhҼ pho tҼ֯ng vԀy. ôô Cͻu n¨y chͽc nhα vιôô. A Mi nhìn 

g« ch֝ng cԄm tho§ng nghǫ. H֙c xong phӺn lĨ thuyԒt, cӶ l֧p ra 

b«i tԀp ĽԜ tԀp bԂn s¼ng, A Mi l¼ng t¼ng Ľ֛ mԊt kh¹ng biԒt n°n 

nghi°ng ngҼ֩i xu֝ng b֓ bԂn, tay phӶi cӺm khӼu AK thԒ n¨o! 

ôôChΠ phͩi vρa nghi°ng ng̯γi ĽΩng thγi ĽΊt s¼ng l°n h¹ng phͩi 

v¨ Ľ̯a l°n ngͽméthΔéthΔ mαi Ľ̯ιcôô. Mֱc T³nh (l¨ t֡ ph· v¨ 

g« ngԂm kh§ chuӼn, ĽҼ֯c thӺy gi§o SҺn khen) hҼ֧ng dӾn ch֗ 

v¨ m֙i ngҼ֩i trong t֡. ņԒn khi bԂn ĽӴn thԀt, m֣i ngҼ֩i ĽҼ֯c 

bԂn ba vi°n, A Mi ch֕ ĽӴt hai vi°n v¨o bia ĽҼ֯c mҼ֩i lŁm 

ĽiԜm, vַa ĽӴt trung b³nh, c¸n Mֱc T³nh, g« bԂn rӸt nhanh cӶ ba 

vi°n ĽӴt hai s§u ĽiԜm, xԒp loӴi gi֛i. ôô T¹i gi¨ rΩiém¨ cȈng Ľ« 

cΧ hΔt sοc, nhγ cͻu Mλc T³nh gi¼p nhiΖu mαi Ľ̯ιc nh̯ thΔ!ôô. 

Ch֗ th¨nh thԀt. 

- Ch֗ A Mi n¨y! T¹i thӸy ch֗ lu¹n c· c§i g³ Ľ· bu֟n bu֟n l¨ 

sao? Tr°n ĽҼ֩ng tַ b«i tԀp vԚ doanh trӴi, g« chӺm chԀm bҼ֧c 

Ľ֯i ch֗. 

- CԀu Mֱc T³nh n¨yéai bӶo l¨ t¹i bu֟n? - Gi֙ng A Mi lӴnh 

tanh. 

- Ch֗ kh¹ng giӸu ĽҼ֯c t¹i Ľ©ué sԐ c· ng¨y t¹i t³m ĽԒn nh¨ 

ch֗ét¹i sԐ biԒt tӸt cӶ. 

- Hַ! ņԒn nh¨ t¹i? CԀu ֫ miԚn T©y t¹i ֫ miԚn ņ¹ng c· rҼ֧c 

cԀu tr°n lҼng ngֽa cԀu cȈng kh¹ng thԜ t³m ĽԒn nh¨ t¹i ĽҼ֯c! ï 

A Mi cҼ֩i v¹ t©m. 
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- R֟i ch֗ xem! - Mֱc T³nh gӼy t¨n ĽiԒu thu֝c l§ tr°n tay bay lӶ 

tӶ, n®t mԊt g« kh¹ng thay Ľ֡i. 

A Mi quay phԂt sang nh³n thԆng v¨o mԂt g«: - CԀu Ľַng Ľ½a 

dai v֧i t¹i! CԀu Ľ֗nh t³m ĽԒn nh¨ t¹i ĽԜ l¨m g³? 

- ņԜ biԒt! ï G« c֥c l֝c. 

ôôNhυng ng·n tay thon d¨i tr°n b¨n tay nhΥ nhͽn cνa chΠ ta 

thͻt thΆng, thͻt ĽΎp nh̯ kh¹ng phͩi ng·n tay cνa Ľ¨n b¨ n¹ng 

th¹n tͩo tͭnén̯αc da chΠ ta cȈng vͻyétrͽng v¨ mΠn m¨ng 

l¨m saoécͩ nλ c̯γi tr°n c§i miΜng h̭i rίng nυa...m³nh Ľi°n 

hay sao nhΞ?ôô Mֱc T³nh tֽ vӸn. G« liԒc sang: A Mi Ľi vҼ֯t l°n 

trҼ֧c c½ng Ľ§m Ľ¹ng tַ bao gi֩. 

ChiԚu. C§i nԂng cu֝i Ľ¹ng v¨ng nhӴt Ľang dӺn b֗ l¨n sҼҺng 

che khuӸt m֩ dӺn tr°n Ľ֕nh Phia PhӴ. Uׁ ban Nh©n d©n x« Y. 

vַa tan cu֥c h֙p ĽԜ triԜn khai kԒ hoӴch c¹ng t§c cu֝i nŁm. 

VӸn ĽԚ thuׁ l֯i v¨ kԒ hoӴch ho§ gia Ľ³nh ĽҼ֯c ĽҼa ra b¨n bӴc 

kh§ s¹i n֡i; k°nh mҼҺng Ľ« b֗ sӴt l֫ nhiԚu ch֣, do tr©u b¸ Ľi 

lӴi, do trԎ con Ľ¨o b֧i bԂt rԂnécӺn ĽҼ֯c khԂc phֱc ĽԜ k֗p vֱ 

Ľ¹ng xu©n cho b¨ con, r֟i th³ chuy֓n Chi h֥i Phֱ nֻ bӶn P§c 

H§o, bӶn Th¹m Coi Ľ« c· ch֗ em sinh con thֵ ba, thֵ tҼ; m֙i 

ngҼ֩i lֱc tֱc ra vԚ vӾn x¹n xao b¨n luԀn, t³m giӶi ph§p ĽԜ giӶi 

quyԒt nhֻng kh· khŁn Ľ« v¨ Ľang xӶy ra. A Mi gӸp quyԜn v֫ 

h֙c sinh v¨o chiԒc t¼i vӶi do ch֗ tֽ kh©u lӸy bԄng vӶi xanh sǫ 

l©m, ch֗ Ľ֗nh bֱng tr°n ĽҼ֩ng vԚ bӶn sԐ rԐ qua khe ru֥ng N¨ 

Ho¨ng xem c· nҼ֧c kh¹ng, ĽԜ cu֝i tuӺn n¨y ngh֕, ch֗ sԐ mҼ֯n 

tr©u S¨i Ven vԚ c¨y, A Mi cԂm c¼i bҼ֧c, ĽӺu ·c Ľang chҺi vҺi 

v֧i c¹ng vi֓c tԀp thԜ, vi֓c c¨y bַa n°n suĨt nֻa va v¨o ngҼ֩i 

Ľ¨n ¹ng gӺy ngԆng, tӺm thҼ֧c Ľang Ľֵng chԊn trҼ֧c c֡ng Uׁ 

ban xã Y: 

- Ch֗ qu°n t¹i r֟i sao? 
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- Ďiél¨ cԀu Mֱc T³nh sao? CԀu ĽԒn Uׁ ban x« Y c· vi֓c g³ 

vԀy? M¨ cԀu vӾn khoԎ ĽӸy chֵ? ņԒn l©u chҼa? M¨ c§i cԀu n¨y, 

vԚ v֧i v֯ con vӾn kh¹ng nԊng c©n l°n mӸy so v֧i h֟i ֫ c¸n 

h֙c th³ phӶi? ï A Mi lԂc ĽӺu cҼ֩i. 

- Ch֗ h֛i g³ m¨ nhҼ sŁn th¼ rַng vԀy? - Mֱc T³nh r²t m֥t hҺi 

thu֝c l§ thֳng thԆng. 

- ֞él¨ t¹i h֛i thԀt l¸ngém¨ th¹i t¹i phӶi vԚ Ľ©y, ĽҼ֩ng vԚ 

c¸n xa lԂméd¨, biԒt bao gi֩ gԊp lӴi cԀu nh֕? CԀu vԚ Ľ©y l¨m 

vi֓c ¨? ThԒ th³ Ľi nhanh kh¹ng c§c b§c Ӹy vԚ mӸt! T¹i c¸n phӶi 

qua khe N¨ Ho¨ng thŁm ru֥ng c§i Ľ«éA Mi nh³n Mֱc T³nh vԎ 

áy náy. 

- Ch֗ kh¹ng Ľ֗nh m֩i t¹i vԚ thŁm nh¨ ch֗ sao? 

- ThŁm nh¨ t¹i? ҹi Ľin phӴ, nh¨ t¹i nhҼ c§i chu֟ng tr©u thi°n 

hӴ Ӹyév֧i lӴi tַ Ľ©y vԚ nh¨ t¹i to¨n ĽҼ֩ng Ľ¯o, l°n d֝c, 

xu֝ng d֝céchַng hҺn hai gi֩ Ľ֟ng h֟ ĽӸy kh¹ng gӺn nhҼ 

cԀu tҼ֫ng Ľ©u. 

- Ch֗ cho rԄng nh¨ t¹i ֫ th֗ x« hay sao? Xem ra ch֗ chҼa bao 

gi֩ ĽԒn P§c MiԚuéchԂc g³ ĽҼ֩ng nh¨ ch֗ Ľ« d֑ hҺn vԚ nh¨ 

tôi? 

- NhҼng cԀu ĽԒn nh¨ t¹i l¨m g³? 

-é 

Cu֝i c½ng Mֱc T³nh vӾn lԐo ĽԐo theo sau, MԊc cho A Mi t³m 

c§ch tַ ch֝i, mԊc cho vԎ mԊt kh· ch֗u ôô Cͻu l¨ ng̯γi Ľ¨n ¹ng 

ngang nh̯ Ľ§m m©y tr°n v§ch n¼i kia vͻyôô. Ch֗ sԈng gi֙ng v¨ 

bӸt lֽc b֫i Mֱc T³nh kh¹ng v³ th§i Ľ֥ cֳa ch֗ m¨ tֽ §i quay tr֫ 

lӴi! ņ« vԀy, ch֗ vӾn ĽԒn khu ru֥ng N¨ Ho¨ng nԄm giֻa hai khe 

n¼i, may q¼a, nҼ֧c Ľ« vԚ lӸp xӸp mԊt ru֥ng ñMai phӶi tranh 
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thֳ c¨y ngay m֧i ĽҼ֯cò. A Mi b©ng quҺ. ñHay l¨ t¹i ֫ lӴi gi¼p 

ch?֗ò. ñT¹i tֽ l¨m ĽҼ֯cò. Ch֗ c֥c l֝c. 

- Ch֗ c· vԎ gh®t t¹i lԂm nh֕? ï Mֱc T³nh bԀt lֹa ch©m thu֝c. 

MԂt g« nheo nheo, vԎ mԊt kh¹ng thay Ľ֡i. 

- é 

V֯ Mֱc T³nh l¨ ngҼ֩i T¨y ngo¨i Th֗ x« Mֱc MӴôôé C¹ ͫy trΐ 

h̭n t¹i bΧn tuΫi, ĽΎp, da cȈng trͽng nh̯ da chΠét¹i hΣc trung 

cͫpT¨i ch²nh ra tr̯γng vΖ l¨m Tr̯εng Ban T¨i ch²nh x«éc¸n 

c¹ ͫy theo mΎ v¨o bu¹n b§n ε P§c MiΖuéxin lέi chΠ, ch¼ng t¹i 

c· con vαi nhau tr̯αc khi c̯αi ba th§ng (g« tho§ng Ľ֛ mԊt). 

C̯αi nhau Ľ̯ιc m̯γi hai nŁm, ch¼ng t¹i c· mίt ch§u g§i 

Ľ̯ιc m̯γi hai tuΫi v¨ ch§u trai bͩy tuΫi. C¹ ͫy bέng dε 

chοng: Mang tiΔng l¨ c§n bί T¨i ch²nh x«, th§ng Ľ̯ιc triΜu 

r̯εi ch̯a Ľν tiΖn Łn s§ng! Lͫy g³ m¨ sΧng m¨ nu¹i con! RΩi c¹ 

ͫy lu¹n t³m cα ĽΘ Ľay nghiΔn t¹i, c· tΧi t¹i Ľang c½ng bͧn b¯ 

ngΩi uΧng n̯αc ngo¨i s©n, c¹ ͫy hͫt ch®n n̯αc v¨o mΊt t¹i v¨ 

bͩo r΄ng ch̯a rσa b§t Ľ« ra ngΩi l° laét¹i n®n chΠu nh̯ con 

s¹ng chΠu n̯αc m½a lȈ; nh̯ng c¨ng chΠu, n̯αc c¨ng vΖ nhiΖu, 

cuΧi c½ng c¹ ͫy dΣn dΎp ĽΩ Ľͧc, Ľ¸i b§n nh¨ v¨ dͽt hai Ľοa 

con ra ngo¨i ThΠ x«, nghe n·i ng̯γi y°u cȈ cνa c¹ ͫy Ľ·n 

Ľiéôô. Mֱc T³nh ĽӼy kh¼c cֳi nghiԒn v¨o bԒp, ng֙n lֹa thԀt 

ĽҼ֯m, §nh lֹa hԂt l°n khu¹n mԊt g« xo§ Ľi nҼ֧c da tai t§i (g« 

n·i b֗ mӸt ngֳ), cԊp mԂt to, Ľen, nao bu֟n cֳa g« long lanh... 

bӸt gi§c, A Mi bu¹ng tiԒng th֫ d¨i: ThԀt Ľ֩i cԀu cȈng Ľi v¨o 

ngõ cֱt vԀy sao? Th¹i cԀu Ľi ngֳ Ľi, khuya r֟i. CԀu ngֳ ֫ g·c 

kia nh®, ch֗ ch֕ tay v¨o g·c nh¨ b°n tr§i cӴnh cֹa s֡, ch֗ Ľ« trӶi 

sԈn chiԒc Ľ֓m ĽҼ֯c nh֟i bԄng hoa gӴo do ch֗ tֽ kh©u lӸy, tӸm 

chŁn th֡ cӼm d¨y c֥p gӸp vu¹ng vԂn, chiԒc g֝i bԄng th֡ cӼm 

cȈng ĽҼ֯c kh©u bԄng hoa gӴo ĽԊt ngay ngԂn ֫ tr°n.ôô ChΠ ta l¨ 

mίt b¨ chν gΣn g¨ng, sͧch sΒôô. Mֱc T³nh nh³n khԂp cŁn 

ph¸ng, ch֣ n¨o cȈng ĽҼ֯c sԂp xԒp ngŁn nԂp, vung n֟i ĽҼ֯c 

Ľ§nh s§ng lo§ng, cֳi chӸt g֙n g¨ng dҼ֧i gӺm s¨n. Chu֟ng g¨, 
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l֯n dֽng ֫ ngo¨i vҼ֩n chֵ kh¹ng qu©y dҼ֧i gӺm s¨n nhҼ 

nhֻng h֥ gia Ľ³nh kh§c. Khi Ľi qua cӴnh ch֗, hҼҺng thҺm b֟ 

kԒt v֧i v֛ bҼ֫i tַ m§i t·c d¨y mҼ֯t cֳa ch֗ toӶ ra d³u d֗u. G« 

ngӸt ng©y.   

Khuya, Mֱc T³nh tr֫ m³nh, kh· ngֳ qu§! NҺi g« ngֳ c§ch gian 

bu֟ng A Mi m֥t khoӶng tr֝ng ĽҼ֯c b¨y b֥ b¨n ghԒ tr¼c l¨m 

nҺi tiԒp kh§ch. Cֹa bu֟ng ch֕ l¨ mӶnh vӶi hoa m¨u h֟ng nhӴt 

Ľ« bӴc m¨u, bu¹ng ngŁn c§ch v֧i b°n ngo¨i. Mֱc T³nh cӶm 

nhԀn ĽҼ֯c hҺi th֫ nh¯ nhԌ cֳa A Mi, c· lԐ ch֗ ta Ľang ngֳ rӸt 

say sҼa! Ch֗ ta nghǫ g³ vԚ m³nh nh֕? M֥t thԄng Ľ¨n ¹ng ham 

chҺi ? M֥t thԄng Ľ¨n ¹ng kh¹ng Ľ§ng mԊt Ľ¨n ¹ng? A Mi ¨, t¹i 

th²ch em tַ ng¨y h֙c l֧p b֟i dҼ֭ng kiԒn thֵc qu֝c ph¸ngéem 

d֗u d¨ng, Ľֵng ĽԂn, v¨ rӸt c· duy°n ĽӸy? Khi Ӹy t¹i chҼa biԒt 

em phӶi s֝ng c¹ ĽҺn nhҼ b©y gi֩ébao nhi°u lӺn t¹i gԊng h֛i 

cu֥c s֝ng cֳa em, em ĽԚu m֕m cҼ֩i v¨ n·i Ľ¼ng hai chֻ: B³nh 

thҼ֩ng! T¹i l¨ thԄng Ľ¨n ¹ng liԚu lǫnh, t¹i Ľi cӶ ng¨y ĽҼ֩ng vԚ 

Ľ©y v֧i emégiӶ sֹ ch֟ng em vӾn c¸n th³ sԐ thԒ n¨o nh֕??? 

Mֱc T³nh hӸt tӸm chŁn th֡ cӼm sang b°n, g« khԐ bҼ֧c ĽԒn b°n 

bԒp lֹa, Mֱc T³nh lӸy chiԒc gԂp tre c֩i tro ֳ bԒp ra, chԆng mӸy 

ch֝c, than nghiԒn Ľ« rֽc h֟ng. G« r¼t ĽiԒu thu֝c ra ch©m lֹa 

r²t m֥t hҺi, ĽiԒu thu֝c l·e s§ng tr°n khu¹n mԊt xҼҺng xҼҺng 

tai t§i trӺm tҼ, cԊp mԂt to Ľen cֳa g« thŁm thԆm nhҼ h֟ nҼ֧c 

trong thung s©u. Mֱc T³nh quay sang ph²a bu֟ng A Mi, trong 

Ӹy vӾn im phԂc! Kh¹ng hiԜu sao, hҺi th֫ Mֱc T³nh tr֫ n°n gӸp 

g§p, tim g« loӴn l°néĽ« rӸt l©u r֟i, kԜ tַ ng¨y v֯ g« b֛ Ľi, g« 

kh¹ng biԒt ĽԒn hҺi Ӹm, kh¹ng biԒt ĽԒn da th֗t mԚm mӴi cֳa 

Ľ¨n b¨! NhiԚu Ľ°m, g« thֵc rӸt khuya b°n ch®n rҼ֯u ng¹ thҺm 

n֟ng. G« lԊng lԐ ngԂm trŁng dҼ֧i hi°n nh¨, nghe dҺi ĽԀp c§nh, 

nghe tiԒng c¼ m¯o r¼c tַng chԊp tr°n bֱi tre gai. ThҼҺng con 

bao nhi°u, giԀn v֯ bӸy nhi°u. C· l¼c n֣i nh֧ hai Ľֵa trԎ c֟n 

c¨o ru֥t gan. Mֱc T³nh lӴi mu֝n tr֩i s§ng nhӶy xe kh§ch ra 

Mֱc MӴ thŁm con; nhҼng r֟i s§ng ra, nh֧ lӴi c§i nh³n khinh 

kh֕nh cֳa v֯, l֩i n·i tֽa dao Ľ©m cֳa c¹ ta Mֱc T³nh lӴi th¹i! 

ñHҼéhҼéò, A Mi nԄm mҺ ¼ ֧, Mֱc T³nh nh֛m dԀy nh·n 
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ch©n ĽԒn cֹa bu֟ng kh®p h֩ cֳa ch֗. Tim g« r֥n r¨ng, m§u 

trong ngҼ֩i g« rӴo rֽc Ľ° m°éc· ai biԒt ngo¨i t¹i v¨ em? Em 

Ľַng giԀn t¹i nh®, t¹i thҼҺng em nhiԚu lԂm, em Ľַng nghǫ t¹i 

²t tu֡i hҺn, v֩n em nhҼ bҼ֧m v֩n hoaékh¹ng Ľ©u. T¹i mu֝n 

c· em m«i m«i nhҼ con su֝i c· nҼ֧c! Em Ľַng nghǫ kh§c vԚ 

t¹i. TiԒng A Mi cֽa m³nh s֥t soӴt trong chŁn. Mֱc T³nh nghe 

r» tַng nh֗p th֫ ĽԚu ĽԚu cֳa ch֗. Tay g« chӴm v¨o tӸm r¯m 

hoa run run. Mֱc T³nh n®n hҺi th֫ gӸp g§p. C§i ch©n m³nh sao 

kh¹ng nghe c§i ĽӺu vԀy? Cֵ Ľֵng m֥t ch֣ l¨ sao? Mֱc T³nh 

cԂn chԊt m¹i. R֝t cu֥c, ch֕ c· Ľ°m Ľen, sҼҺng gi§ nh³n thӸy 

Mֱc T³nh Ľֵng trҼ֧c cֹa bu֟ng cֳa A Mi nhҼ c©y g֣ mֱcé 

S§ng s֧m, con chim bԂt c¹ tr·i c֥t lӶnh l·i tַ b³a rַng v֙ng 

lӴi, sҼҺng giŁng k²n n·c nh¨ v¨ v¸m c©y, nhֻng hӴt sҼҺng rҺi 

l֥p b֥p tr°n l§ nhҼ mҼa rҺi ĽӺu m½a. LȈ g¨ tr֝ng trong bӶn thi 

nhau g§y oéo, con th³ g§y d¨i v¨ vang, xen lӾn tiԒng g§y oéo 

ngԂn v¨ Ľanh cֳa mӸy ch¼ tr֝ng choai Ľang chԀp chֻng t³m 

m§i. Nhֻng ©m thanh Ӹy, cho thӸy sau l¨n sҼҺng d¨y ĽԊc, dҼ֧i 

nhֻng v¸m c©y sum xu° v¨ d«y n¼i Phia PhӴ cao ngӸt, vӾn c¸n 

t֟n tӴi nhֻng t֥c ngҼ֩i T¨y, N½ng, Dao ֫ bӶn xa này. A Mi 

ti֑n Mֱc T³nh ĽԒn ch©n n¼i, ch֗ c¸n nԂm cho g« m֥t nԂm x¹i 

cӼm c½ng g·i th֗t l֯n hun kh·i. Mֱc T³nh ch֝i Ľ©y ĽӼy ñChΠ 

sι t¹i Ľ·i ¨? T¹i l¨ Ľ¨n ¹ng lo g³ bυa c̭m c̭ chο? ŀn Ľ©u 

chΆng Ľ̯ιc, nghΞ Ľ©u chΆng xong!ôô. ôôD½ sao m³nh c· sΈn v͵n 

h̭nôô. Ch֗ vui vԎ Ľ¼t nԂm x¹i v¨o c§i t¼i bӴt m¨u c֛ ¼a Mֱc 

T³nh kho§c tr°n vai. ņ°m qua, nghe Mֱc T³nh b֥c bӴch 

chuy°n ri°ng, ch֗ m֧i hiԜu ĽҼ֯c nguy°n do g« lu¹n trӺm tҼ, xa 

l§nh m֙i ngҼ֩i, duy nhӸt g« ch֕ chuy֓n c½ng ch֗ nhֻng ng¨y 

c¸n h֙c l֧p b֟i dҼ֭ng kiԒn thֵc Qu֝c ph¸ng. ņԒn b©y gi֩, ch֗ 

vӾn kh¹ng hԚ c· Ӹn tҼ֯ng g³ kh§c, v֧i ch֗, Mֱc T³nh ch֕ l¨ 

m֥t ngҼ֩i em Ľ§ng thҼҺng. N· c¸n trԎ, vӸp v§p bҼ֧c n¨y, 

bҼ֧c sau n· sԐ vֻng ch«i hҺn, thԀn tr֙ng hҺn. ñCͻu Mλc T³nh 

n¨y, nΔu c· thΘ h¨n gͽn lͧi Ľ̯ιc, cͻu h«y Ľ·n c¹ ͫy vΖéĽρng 

cΧ chͫp khΫ cho con c§iéôô . ôô ChΠ t̯εng t¹i l¨ ng̯γi cΧ chͫp 

̯? T¹i nh̯ con ngχa quȢ gΧi Ľιi c»ng ng̯γi gi¨ l°n l̯ng, t¹i 
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nh̯ c§i m§ng quanh nŁm c»ng con n̯αc tρ khe vΖénh̯ng 

ng̯γi ta lͧi coi t¹i l¨ con dao c½n vοt x· bΔp, thΔ Ľͫy!ôô. G« 

thε s̯ιt.ôô M¨ ch¼ng t¹i c· ĽŁng kĨ kΔt h¹n g³ Ľ©uéchΞ 

th̯̭ng con b® Th°u v¨ th΄ng Vai v¹ tίi. C¹ ͫy coi t¹i nh̯ c§i 

chΫi c½n th²ch vοt Ľi l¼c n¨o cȈng Ľ̯ιc. BiΔt tr̯αc nh̯ vͻy 

thìéôôG« im bԊt. 

- Ch֗ vԚ Ľié¨, phi°n ch֯ t֧i t¹i sԐ sangéch¼ng m³nh Ľi ch֯ 

nhé? 

- Tôi bԀn lԂmém¨ cԀu lԊn l֥i cӶ ng¨y ĽҼ֩ng vԚ tԀn ch֯ b°n 

n¨y l¨m g³ cho m֓t? ï A Mi phӼy tay. 

- GԊp ch֗ét¹i hԒt m֓t! T¹i nh֧ ch֗ nhiԚu lԂméch֗ biԒt 

kh¹ng? G« nԂm v֥i b¨n tay nh֛, m֛ng v֧i nhֻng ng·n thon 

d¨i mԚm mӴi lӴnh bu֝t trong b¨n tay Ӹm §p gӺy v¨ th¹ cֳa gã 

th³ thӺm. 

Ch֗ v֥i rֱt tay nhҼ Ľֱng phӶi h¸n than: CԀu thԀt l¨ ng֝c, t¹i 

quĨ cԀu nhҼ em trai. CԀu vԚ Ľi. 

MԊt ch֗ n·ng bַng, ch֗ quay lҼng, qu¨y quӶ bҼ֧c nhҼ chӴy vԚ 

nhà. 

- Ch֗ A Miét¹i c· phӶi h֡ Ľ©u m¨ ch֗ v֥i v« quay lҼng nhҼ 

vԀy? Phi°n ch֯ t֧i l¨ thֵ bӶy, t¹i Ľ֯i ch֗ ֫ qu§n nҼ֧c dҼ֧i g֝c 

c©y Ľa ĽӺu ph֝ huy֓n Giang nh§! 

- CԀu Ľַng vo ve nhҼ con mu֣iétiԒng con ong, con ve c¸n to 

hҺn nhiԚu cԀu hiԜu kh¹ng? - Ch֗ dַng bҼ֧c quay lӴi nghi°m 

n®t mԊt. 

- T¹iét¹i sԐ Ľ֯i ch֗, Ľ֯i ĽԒn khi gԊp ch֗ m֧i vԚ! - Gi֙ng Mֱc 

T³nh ch֕ Ľֳ cho ch֗ nghe. DӾu l¼c Ľ· dҼ֧i ch©n n¼i Phia PhӴ 

th©m u ch֕ c· hai ngҼ֩i. 
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-é 

G« nh³n theo cho ĽԒn khi ch֗ khuӸt sau m¨n sҼҺng trԂng, Ľֱc. 

BӸt ch֯t Mֱc T³nh nԂm b¨n tay lӴi, m֕m cҼ֩i; g« thong thӶ leo 

d֝c tr֫ ra ph֝ huy֓n Giang. PhӶi chŁng Ľ©y ch²nh l¨ s֯i nԂng 

Ľ¹ng Ӹm §p Ľang xoa d֗u c§i t° t§i trong con tim cֳa g«? 

PhԀpéphԀp con chim cu rַng ĽԀu tr°n l½m c©y ch· ĽԎ cӴnh l֝i 

m¸n giԀt m³nh v֣ c§nh. Tr֝ng ngֽc Mֱc T³nh ch֥n r֥n. 

ņ°m, heo may khua nhֻng chiԒc l§ kh¹ xao x§c ngo¨i hi°n, 

c½ng v֧i tiԒng sҼҺng rҺi tr°n t§n l§ nhҼ mҼa nԊng hӴt. A Mi 

kh¹ng ngֳ ĽҼ֯c. C§i cԀu Mֱc T³nh n¨y thԀt l¨ d֫ ngҼ֩i hay 

sao Ӹy chֵ, ai lӴi lԊn l֥i ĽԒn t³m m֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨ hҺn m³nh 

gӺn chֱc tu֡i ch֕ v³énh֧ qu§! Nhֻng ng¨y h֙c ֫ huy֓n Ľ֥i, 

cԀu Ӹy ch֕ gi¼p m³nh nhҼ nhֻng ngҼ֩i kh§c, c· chŁng l¨ tԀn 

t³nh hҺn, v³ m³nh c· tu֡i r֟i n°n nhԀn thֵc sao nhanh bԄng 

nhֻng ngҼ֩i trԎ ĽҼ֯c! V¨ ch֗ cho Ľ· l¨ chuy֓n b³nh thҼ֩ng 

chֵ kh¹ng hԚ c· Ĩ nghǫ g³ kh§c. ôô TΧi qua nh¨ c¹ c· kh§ch 

¨?T¹i ĽΠnh sang ch̭i nh̯ng thͫy thΔ lͧi th¹iôô. Sài Ven Ľeo 

phͽc tao l·c c·c b°n h¹ng Ľang Ľ֗nh rԐ sang l֝i m¸n l°n nҼҺng 

th³ gԊp A Mi tַ ngo¨i ng» vԚ b¯n dַng lӴi h֛i. ôôV©ng kh§ch ε 

ngo¨i huyΜn S¨i Ven ͧôô. Ch֗ lӸp liԒm. 

CӶ tuӺn, A Mi bŁn khoŁn kh¹ng hiԜu c§i cԀu Mֱc T³nh n¨y 

mu֝n g³ ֫ ch֗? ChӶ lԐ ch֕ hԌn h¸, ch֕ v³ nh֧ nhau m¨ cԀu Ӹy Ľi 

cӶ ng¨y ĽҼ֩ng vԚ tԀn bӶn Lֳng Lo¨ng hԎo l§nh n¨y t³m ch֗? 

Hay !!! A Mi v֥i gӴt Ĩ nghǫ v֧ vӼn vֱt ĽԒn trong ĽӺu, kh¹ng 

bao gi֩ Mֱc T³nh lӴi c· thԜ l¨ ngҼ֩i nhҼ vԀy! V֯ cԀu ta trԎ, 

ĽԌp, con g§i con trai Ľֳ cӶ. NԒu cԀu ta b֗ v֯ ch° thԀt th³ thi°n 

hӴ thiԒu g³ g§i trԎ ĽԌp, thԀm ch² g§i chҼa ch֟ng cȈng sԈn s¨ng 

kԒt duy°n v֧i cԀu ta. T֝i, A Mi d֫ quyԜn v֫ h֙c sinh ra, xem 

c¸n bao nhi°u ch֗ em trong x« Y ֫ Ľ֥ tu֡i sinh sӶn Ľ« c· hai 

con, ĽԜ Ban chӸp h¨nh phֱ nֻ c· kԒ hoӴch, vԀn Ľ֥ng ch֗ em sֹ 

dֱng c§c phҼҺng ph§p tr§nh thai. ThԒ nhҼng, vi֓c Mֱc T³nh 

b֣ng nhi°n t³m ĽԒn l¨m ch֗ b֝i r֝i qu§! A Mi ĽԊt quyԜn v֫ 
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xu֝ng chiԒc tiΎm Ľan bԄng mͧy t¨n, ĽŁm chi°u b· g֝i ng֟i 

nh³n ng֙n lֹa khi b½ng ch§y, khi ©m ֕ toӶ ra m֥t v½ng Ӹm §p 

ĽӺy quyԒn rȈ: Ai Ľ« ng֟i b°n bԒp lֹa gi֩ n¨y ĽԚu kh¹ng mu֝n 

Ľֵng l°n nֻa. B֫i ngo¨i kia, gi· bӸc r²t u u, sҼҺng g» tr°n l§ 

tַng hӴt tַng hӴt nhҼ bԂt ĽӺu cҺn mҼa l֧n, l§ chu֝i, l§ rַng 

bԂt ĽӺu xӴm lӴi nhҼ ĽҼ֯c hҺ tr°n lֹa do b֗ sҼҺng mu֝i t§p. 

Ch֗ ĽҼa hai tay l°n Ӹp v¨o m§, m§ ch֗ n·ng bַng. ñM³nh sΒ 

kh¹ng Ľi phi°n chι tαiò. A Mi m²m chԊt b֩ m¹i nhҼ vԐ cֳa 

m³nh. L¼c n¨y, gi§ nhҼ m֥t ngҼ֩i bӴn t©m giao, ĽԜ ch֗ c· thԜ 

d֝c cӴn n֣i niԚm cֳa m³nh! Ch֕ nhֻng kԎ c¹ ĽҺn, bӸt hӴnh 

m֧i c· thԜ cӶm th¹ng ĽҼ֯c cӶnh c¹ quӶ! Ďi, gi§ c§c con ch֗ 

c¸n nh֛, ch¼ng r²u ran l¨m nȈng mԌ, r֟i ch¼ng tr°u ch֙c nhau 

Ӻm ǫéĽԜ ch֗ ĽҼ֯c qu§t, mԂng y°u ch¼ngénŁm nŁm qua, S¨i 

Khang b֛ mԌ con ch֗ Ľi, hai ch֗ em con b® Oi L³n Ľ« gi¼p ch֗ 

x·a Ľi ch֝ng chԒnh, x·a Ľi khao kh§t cֳa ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ĽҼҺng 

h֟i xu©nénҼ֧c mԂt A Mi lŁn xu֝ng lӸp l§nh khu¹n mԊt ֹng 

lên vì lֹa cֳa ch֗. ñMλc T³nh ¨! cͻu h«y coi t¹i nh̯ chΠ g§i sΒ 

tΧt h̭n, t¹i kh¹ng muΧn nhυng g³ m¨ cͻu muΧn Ľ©u!!!òñchͽt 

b·péchͽt b·pò, Ľ¹i chim khӶm khԂc tr֝n t³m nhau h֟i l©u tr°n 

c§nh rַng ph²a sau nh¨, tiԒng g֙i cֳa ch¼ng nh֛ dӺn r֟i im 

hԆn. C· lԐ ch¼ng Ľ« ֫ b°n nhau.  ņ« khuya lԂm, A Mi v½i tro 

v¨o ֳ bԒp lֹa, ch֕ c¸n §nh Ľ¯n dӺu le l·i, chao ĽӶo b֫i cҺn gi· 

cu֝i m½a ¨o ĽԒn tַng chԊp. Ch֗ v¨o bu֟ng khԐ bu¹ng m³nh 

xu֝ng tr½m chŁn k²n ĽӺu, nԄm co nhҼ con t®p rang tr°n bԒp 

lֹa. 

ñT¹i sΒ Ľιi chΠ ε qu§n n̯αc d̯αi gΧc Ľa Ľͭu phΧ huyΜn 

Giangò. Gi֙ng Mֱc T³nh vӾn luӼn quӼn Ľ©u Ľ©y. Tim A Mi 

nhҼ c· b¨n tay Ľang g» nh֗p, §nh mԂt to Ľen cֳa Mֱc T³nh 

Ľang m֕m cҼ֩iéĽ« l©u lԂm, ch֗ kh¹ng biԒt m½i Ľ¨n ¹ng! 

ChԆng lԐ ch֗ kh¹ng c· quyԚn Ľ¸i h֛i Ҽ? B֝n mҼҺi lŁm m½a l§, 

nhҼng m֙i ngҼ֩i gԊp ch֗ lӺn ĽӺu ĽԚu cho rԄng: Ch֗ chҼa thԜ 

qua tu֡i b֝n mҼҺi, A Mi rӸt hiԒm khi cҼ֩i vui vԎ, c½ng lԂm, 

ch֗ ch֕ m֕m cҼ֩i Ľֳ cho n֝t Ľ֟ng tiԚn b°n kh·e mi֓ng l»m 

xu֝ng! CȈng ch²nh vԎ bԚ ngo¨i ĽiԚm ĽӴm cֳa ch֗ Ľ« cu֝n h¼t 
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kh¹ng biԒt bao nhi°u Ľ¨n ¹ng. NhҼng kԒt cֱc, h֙ cȈng chԆng 

thԜ cӺm n֡i b¨n tay cֳa A Mi. ThԒ m¨ b©y gi֩ c§i cԀu Mֱc 

T³nh n¨y, tr֩i xui ĽӸt khiԒn hay sao m¨ cԀu ta lӴi ĽԒn l¨m kh· 

cho ch֗ vԀy cҺ chֵ? 

Bֱng kh¹ng mu֝n, nhҼng A Mi dԀy tַ rӸt s֧m, ngo¨i tr֩i vӾn 

t֝i nhҼ bҼng. Ch֗ vo gӴo, nӸu ²t cҺm nԒp, cԂt m֥t khoanh th֗t 

l֯n hun kh·i treo tr°n g§c bԒp xu֝ng v¨ ng©m nҼ֧c n·ng cho 

mԚm v¨ sӴch, ĽoӴn ch֗ th§i m֛ng ra, nhֻng miԒng th֗t nֹa nӴc 

nֹa m֭ trong vԂt thoӴt nh³n Ľ« thӸy ngon. Xong xu¹i, A Mi lӴi 

ng֟i b· g֝i b°n bԒp lֹa. Tim ch֗ nh֥n nhӴo, ch֗ bֵt rֵt: H¹m 

nay l¨ ch֯ phi°n ph֝ huy֓n Giang. ņԄng n¨o m³nh cȈng phӶi 

ra ch֯ mua ²t dӺu thԂp v¨ mӶnh th֡ cӼm vԚ kh©u Ľ֗u cho con 

Oi L³n! Ch֗ th֫ d¨i. Th©m t©m, A Mi vӾn nhӸt Ľ֗nh kh¹ng gԊp 

M cֱ T³nh ñm³nh ch֕ Ľi ch֯ th¹iò. 

A Mi rӶo bҼ֧c nhanh cho k֗p ch֯ phi°n, chҼa ĽԒn m½a tr§m 

Ľen n°n ch֗ chԆng c· g³ ĽԜ b§n, nh¨ ch֗ c· ĽԒn b֝n c©y tr§m 

Ľen kh§ l֧n, nŁm nay rӸt b·i quӶ. ê, m¨ cȈng c¸n phӶi gֹi c§i 

thҼ cho thԄng Si M֕nh nֻaéviԒt ĽҼ֯c mӸy h¹m r֟i nhֻng 

chҼa ti֓n gֹi cho n· ĽҼ֯c. Nghǫ ĽԒn con, ch֗ lӴi rҺm r֧m nҼ֧c 

mԂt. 

A Mi ĽԒn ch֯ th³ sҼҺng Ľ« tan, h¹m nay tr֩i trong vԂt, §nh 

nԂng lӸp l·a tr°n Ľ֕nh ĽӺu, nhu֝m l°n nhֻng b֥ v§y §o sԊc s֭ 

c§c c¹ g§i M¹ng, t¹n th°m m¨u Ľ֛ rֽc tr°n h¨ng khuy §o c· 

gԂn nhֻng quӶ b¹ng len m¨u Ľ֛ cֳa c¹ g§i Dao TiԚn, cu֝i ch֯, 

dҼ֧i v¸m dӴ hҼҺng c֡ thֱ, con g§i con trai T¨y s¼ng s²nh §o 

ch¨m m֧i Ľang Ľֵng Ľ֝i nhau tַng cԊp h§t h¨ lΖu. A Mi vui 

l©y c§i vui cֳa ph֝ ch֯émua sԂm mӸy thֵ Ľ֟ cӺn thiԒt xong, 

ch֗ v֥i sang b°n kia cӺu H§t Th²n v¨o ch֣ Phֱ nֻ huy֓n Giang 

ĽԜ n֥p b§o c§o v¨ kԒ hoӴch c¹ng t§c nŁm t֧i cֳa Phֱ nֻ x« Y. 

ThԒ l¨ xong m֙i vi֓c. A Mi lֻng thֻng bҼ֧c, ch֯t ch֗ khֽng 

lӴi, kh¹ng biԒt Ľ¹i ch©n Ľ« ĽҼa ch֗ ĽԒn gӺn qu§n nҼ֧c dҼ֧i g֝c 

Ľa ĽӺu ph֝ tַ l¼c n¨o! A Mi lu֝ng cu֝ng liԒc: CԀu ta ĽԒn thԀt 



HU NH ÁI TÔNG  

308 

 

sao? MԊc d½ qu§n nҼ֧c Ľ¹ng kh§ch, nhҼng ch֗ vӾn nhԀn ra c§i 

d§ng gӺy, tӺm thҼ֧c Ľang tҼ lֽ quay mԊt ra b֩ H§t Th²n h¼t 

thu֝c. N®t mԊt cԀu ta c· vԎ cŁng thԆng. A Mi Ľֵng ch¹n ch©n 

khuӸt sau g֝c Ľa m֥t qu«ng ngԂn, ch©n ch֗ kh¹ng mu֝n theo Ĩ 

nghǫ, cֵ ĽҼa ch֗ ĽԒn gӺn Mֱc T³nh hҺn. Mֱc T³nh b֣ng n®m 

ĽiԒu thu֝c Ľi v¨ quay ngҼ֩i lӴi. Ch֗ v֥i n®p v¨o sau g֝c Ľa. 

ņ§m Ľ¨n ¹ng ran ran chuy֓n. NgҼ֩i r·t rҼ֯u v¨o ch®n, ngҼ֩i 

r²t ĽiԒu thu֝c l¨o. Mֱc T³nh kh®p m³nh trong g·c qu§n, mԂt g« 

lӴi Ľ§nh vԚ ph²a cӺu H§t Th²n. ñM³nh phӶi vԚ th¹iò. A Mi quay 

lҼng qu¨y quӶ quay g·t nhҼ ma Ľu֡i. 

ņԒn l֝i rԐ vԚ bӶn Lֳng Lo¨ng, ch֗ chui v¨o bֱi c©y sim ven 

ĽҼ֩ng m¸n ng֟i b֓t xu֝ng. Ch֗ b֣ng nh֧ rԄng m³nh vӾn chҼa 

Łn cҺm! 

A Mi ngҼ֧c nh³n: C§i nԂng cu֝i Ľ¹ng trong ĽԒn mֵc nh³n 

ĽҼ֯c cӶ th©n c©y nghiԒn, c©y mӴy lԚm trԂng trԂng m֙c lҼng 

chַng v§ch Ľ§. A Mi d֫ nԂm cҺm nԒp ra, ch֗ v®o tַng nԂm 

nh֛ ĽҼa l°n mi֓ng: MiԒng cҺm nhӴt qu§, thҼ֩ng ng¨y ch֗ rӸt 

th²ch Łn Ľ֟ nԒp, sao h¹m nay, Łn cֵ thӸy nhӴt thԒch rӸt kh· 

nu֝t! Nghǫ ĽԒn Mֱc T³nh, ch֗ thӸy nao nao lӴ!!! 

Ch֯ chiԚu Ľ« v«n, qu§n nҼ֧c dҼ֧i g֝c Ľa vԂng teo, v¨i hӴt 

nԂng lӸp l·a l֙t qua kԐ l§ Ľu Ľi Ľu lӴi v¹ tri. Mֱc T³nh cӺm 

ĽiԒu thu֝c Ľ« t¨n tr°n tay, tֽa lҼng v¨o b¨n nҼ֧c, kh¹ng ai 

hiԜu g« Ľang nghǫ g³ nֻa, c¸n ¹ng chֳ qu§n th³ ng֟i g¨ gԀt. 

MԊt Mֱc T³nh Ľ֛ gay, cԊp mԂt to Ľen cֳa g« m֩ Ľi. G« kh·c. 

LӺn ĽӺu ti°n Mֱc T³nh kh·c ñc¹ Ӹy kh¹ng ĽԒn gԊp m³nhéem 

thԀt bҼ֧ng b֕nh v¨ ng֝c nghԒch, Mֱc T³nh n¨y kh¹ng biԒt n·i 

hai l֩i em biԒt kh¹ng? NhӸt Ľ֗nh em phӶi biԒt tַ ng¨y gԊp em, 

Mֱc T³nh n¨y Ľ« bao nhi°u Ľ°m mӸt ngֳ, bao nhi°u ng¨y vӼn 

vҺ kh¹ng y°négi֩ biԒt em s֝ng m֥t m³nh, bֱng Mֱc T³nh 

c¨ng thҼҺng em nhiԚu hҺnò. MԊt tr֩i Ľ« g֝i ng֙n Phia PhӴ, l¨n 

sҼҺng m֛ng tang vԂt ngang lҼng n¼i Phia PhӴ, nh³n nhҼ tӸm 

khŁn voan phֱ nֻ ngҼ֩i Kinh hay qu¨ng tr°n c֡. DҼ֧i ch©n 
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n¼i, v¸m l§ Ľ« thӾm lӴi, utéut écucécuécucécu lo¨i b³m 

b֗p v¨ chim cu rַng r¼c tַng h֟i bu֟n t°nh. Mֱc T³nh b֣ng 

c֟n c¨o nh֧ ch֗ em con Th°u, thԄng Vai qu§! Gi֩ n¨y c· lԐ 

ch¼ng n· Ľang h֙c, c· lԐ s֧m mai xu¹i vԚ Mֱc MӴ thŁm 

ch¼ng m֧i ĽҼ֯c. Mֱc T³nh th֫ ph¨o Ľֵng dԀy ñChֳ qu§n 

¨éngֳ say ngҼ֩i ta u֝ng hԒt rҼ֯u ĽӸy!ò. G« m֕m cҼ֩i r¼t tiԚn 

trӶ chֳ qu§n. ñD¨, ta ngֳ sayéĽ֝ ai u֝ng qua mԂt ta ĽҼ֯c 

ĽӸyékh¨é kh¨ò. L«o chֳ qu§n dֱi mԂt cҼ֩i. Mֱc T³nh khԐ 

gԀt ĽӺu ch¨o l«o, lֻng thֻng bҼ֧c dҼ֧i c§i nԂng cu֝i Ľ¹ng b֯t 

bӴt. SҼҺng dӺn phֳ k²n ng֙n Khau Lu¹ng xa xa. Ch֯t Ľ¹i ch©n 

Mֱc T³nh thoŁn thoԂt Ľi v¨o l֝i rԐ vԚ bӶn Lֳng Lo¨ng. 

(Cao BԄng, th§ng 5-2011) 

Tr²ch thҺ: 

Gió hoàng hôn 

Trε vΖ Ľi ng̯γi ̭i 

Nghi°ng nghi°ng chiΖu gi· thͽm 

Núi Ľong Ľͭy sιi nͽng 

Thoͩng vΣng tiΔng chim r̭i 

Trε vΖ Ľi ng̯γi ̭i 

ņρng n·i lγi m̯a ĽuΫi 

Khe n̯αc tr¨n m¹ng muίi 

Ve rρng bu¹ng mi°n man 

Ng̯γi thͩ v¨o rρng hoang 

C©u h¨ lΖu chͫp chαi 

Gi· ho¨ng h¹n bΧi rΧi 

Ta ng©m ngιi vͧt buΩn 

Trε vΖ Ľi ng̯γi ̭i 

ņρng n·i lγi tρ biΜt 

Gi· ho¨ng h¹n thao thiΔt 

Ta ch³m trong chiΖu s̯̭ng. 
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ņ֯i 

 

BuΫi mai vΖ n¼i 

BuΩn nh̯ nͽng b̭ v̭ tr°n cΥ 

BuΩn nh̯ con ngχa rΒ vΖ chuΩng cȈ 

BuΩn nh̯ chiΔc l§ lŁn l·c lΧi Ľi BuΫi mai vΖ n¼i 

BuΩn nh̯ nͽng b̭ v̭ tr°n cΥ 

BuΩn nh̯ con ngχa rΒ vΖ chuΩng cȈ 

BuΩn nh̯ chiΔc l§ lŁn l·c lΧi Ľi 

M³nh ̭i,mai ta xa nhau 

ņρng nghe c©u sli ng̯γi lͧ 

ņρng ngͽm giΣt trŁng nghi°ng ngͩ cuΧi trγi 

Ta vΖé ta vΖ n¼i 

Phi°n chι sau m³nh nh® 

Ng¨y cο d¨i, Ľ°m cο Ľ΄ng ĽΈng 

Ta cͫt h̯̭ng §o ch¨m v¨o t¼i nhα 

Ta gom h̭i ͫm bγ m¹i cνa m³nh v¨o giͫc ngν 

̮αc g³, m³nh l¨ mͩnh n̯̭ng nh¨ ta 

M³nh l¨ bΔp lσa nh¨ ta 

 

Xuân núi 

 

TiΔng v· ngχa, rͧo rχc bγ s̯̭ng 

Kh¯n l§ ng©n, b̯αc ch©n gͫp g§p 

MΊc Ľ§ khͫp khΘnh mΊc vχc cheo leo 

Nhͧc ngχa leng keng, c©u sli lͩ l̯αt 

M³nh ̭i! 

Ta bên này vách n¼i, Ľιi m³nh c½ng xuΧng chι 

G½i cͩ nέi nhα, g½i cͩ lίc xu©n 

L̯ng ngχa nhΣc nh΄n, vai ta nhΎ b͵ng 

Mͽt ta ĽŁm Ľͽm, t³m m³nh qua kΒ l§ buΫi mai 
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Trong bài: ņo¨n NgΣc Minh: ñcͫt nέi buΩn v¨o trang viΔtò, 

t§c giӶ VȈ Th֗ Thanh HuyԚn Ľ« viԒt:      

ñKhi nhͽc ĽΔn lαp nh¨ vŁn, nh¨ th̭ tΞnh Cao B΄ng hiΜn nay, 

ņo¨n NgΣc Minh c· vΐ ñch³mò h̭n so vαi nhυng ng̯γi Ľ« Ľi 

tr̯αc nh̯: Y Ph̯̭ng, Cao Duy S̭n, Ho¨ng Quͩng Uy°n, 

ņo¨n L̯éThΔ nh̯ng ai Ľ« ĽΣc th̭ vŁn cνa ņo¨n NgΣc Minh 

lͧi kh· c· thΘ qu°n Ľ̯ιc. Th̭, truyΜn cνa c¹ cȈng giΧng nh̯ 

con ng̯γi c¹, vΥ ngo¨i b³nh dΠ, b°n trong lͧi th©m s©u. Sinh 

ra v¨ tr̯εng th¨nh ε Cao B΄ng n°n vŁn cνa c¹ rͫt r» c§i chͫt 

n¼i rρng nguy°n s̭, c§i thͻt th¨ cνa ng̯γi d©n tίc T¨y.ò  

T¨i li֓u tham khӶo: 

- ņo¨n Ng֙c Minh Web: caobangpro.com 

- Nͽng cuΧi Ľ¹ng Web: vanvn.net 
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24. DҼҺng ThuӸn 

 

 
 

DҼҺng ThuӸn - Hoàng Minh Thông (1959-20  ) 

 

Nh¨ thҺ DҼҺng ThuӸn t°n thԀt l¨ Ho¨ng Minh Th¹ng d©n t֥c 

T¨y, sinh ng¨y 7 th§ng 7 nŁm 1959, tӴi bӶn Hon, x« N¨ FԆc, 

huy֓n Ng©n SҺn, t֕nh BԂc KӴn, nay l¨ x« B¨nh TrӴch, huy֓n 

Ba BԜ, t֕nh BԂc CӴn. 

 

H֙c hԒt ph֡ th¹ng thi Ľ֣ v¨o ĽӴi h֙c. T֝t nghi֓p khoa Ngֻ 

vŁn trҼ֩ng ņӴi h֙c SҼ phӴm Vi֓t BԂc.  

 

NŁm 1992, t֝t nghi֓p kho§ IV TrҼ֩ng ViԒt vŁn Nguy֑n Du.    

 

L¨m c§c nghԚ dӴy h֙c, viԒt vŁn, viԒt b§o,  bi°n tԀp b§o, quӶn lĨ 

vŁn h·a vŁn ngh֓. Hi֓n l¨ uׁ vi°n BCH H֥i VŁn h֙c ngh֓ 

thuԀt c§c d©n t֥c thiԜu s֝ Vi֓t Nam, Chֳ t֗ch H֥i VŁn h֙c 

ngh֓ thuԀt c§c d©n t֥c thiԜu s֝ H¨ N֥i, Ph· trҼ֫ng ban Ban 

VŁn h֙c d©n t֥c miԚn n¼i H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam.  

 

NhiԚu b¨i thҺ cֳa DҼҺng ThuӸn Ľ« ĽҼ֯c ph֡ nhӴc, nhҼ ņi t³m 

b·ng n¼i, L§ trͭu, T³nh ca b°n suΧi, Kh¼c h§t cao nguy°n, 

TrŁng m« P³ L¯ngé 
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Nh¨ thҺ DҼҺng ThuӸn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng vŁn h֙c:  

 

- GiӶi A GiӶi thҼ֫ng H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam 1992 cho tԀp 

thҺ C̯ηi ngχa Ľi sŁn  

- GiӶi B GiӶi thҼ֫ng H֥i VŁn H֙c Ngh֓ ThuԀt d©n t֥c 

thiԜu s֝ Vi֓t Nam nŁm 2000, cho trҼ֩ng ca M̯γi bͩy kh¼c 

Ľͩo ca.  

- GiӶi B GiӶi thҼ֫ng Uׁ ban to¨n qu֝c Li°n hi֓p c§c H֥i 

VHNT Vi֓t nam 2005 cho tԀp thҺ ņ°m b°n s¹ng y°n lΊng. 

- GiӶi B GiӶi thҼ֫ng H֥i VHNT d©n t֥c thiԜu s֝ Vi֓t Nam 

nŁm 2006, cho tԀp thҺ Chia trοng c¹ng nŁm 2006. 

 

Nh¨ thҺ DҼҺng ThuӸn hi֓n sinh s֝ng v¨ l¨m vi֓c ֫ H¨ N֥i. 

 

T§c phӼm:  

 

- C̯ηi ngχa Ľi sŁn (thҺ, 1991)  

- ņi t³m b·ng n¼i (thҺ, 1993)  

- Lλc pjͧ hΔt l½a - Con côi làm dâu (tԀp thҺ song ngֻ T¨y- 

Vi֓t, 1995)  

- ņi ng̯ιc mΊt trγi (thҺ, 1995)  

- B¨i hΣc m½a h¯ (truy֓n ngԂn, 1996) 

- Bà lão và chích chòe (thҺ, 1997)  

- VŁn hΣc c§c d©n tίc thiΘu sΧ ViΜt Nam (s§ch nghi°n cֵu, 

in chung, 1997) 

- M̯γi bͩy kh¼c Ľͩo ca (trҼ֩ng ca, 2000  

- 100 b¨i th̭ tuΫi hΣc tr¸ (gi֧i thi֓u v¨ tuyԜn ch֙n, 2000)  

- Nhυng b¨i th̭ hay viΔt vΖ thiΔu nhi d©n tίc v¨ miΖn n¼i 

(chֳ bi°n, 2001) 

- H§t vαi s¹ng NŁng (thҺ, 2001)  

- Sl²p nhΞ tua khoŁn (tԀp thҺ tiԒng T¨y, 2002)  

- D¸ng suΧi thοc (gi֧i thi֓u, tuyԜn ch֙n, 2003)  

- TuyΘn tͻp truyΜn viΔt vΖ thiΔu nhi d©n tίc v¨ miΖn n¼i 

(chֳ bi°n, 2004)  

- Hoa cνa bͩn l¨ng (nhiԚu tԀp, chֳ bi°n, 2004é ) 
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- ņ°m b°n s¹ng y°n lΊng (thҺ, 2004)  

- D̯̭ng Thuͫn - Th̭ vαi tuΫi th̭ (2005)  

- Chia trοng c¹ng (thҺ, 2005)  

- L²nh Tr̯γng Sa th²ch Ľ½a (thҺ, 2006) 

- TuyΘn tͻp th̭ D̯̭ng Thuͫn (thҺ, H֥i Nh¨ VŁn, 2010) 

- VŁn h·a T¨y ε ViΜt Nam v¨ tiΔn tr³nh hίi nhͻp thΔ giαi 

(bi°n khӶo, Tri Thֵc, 2012) 

 

Tr²ch thҺ:  

L֩i n·i nh©n d©n 

Tρ x̯a nh©n d©n Ľ« n·i: 

KhΞ dͧy con cνa khΞ tr¯o c©y 

R§i c§ dͧy con m³nh b̭i lΊné 

Tρ x̯a nh©n d©n Ľ« n·i: 

ņͻp s¨o xuΧng n̯αc, c§ cȈng bΠ v§ng Ľͭu 

Ch· bΠ Ľ§nh chν cȈng thͫy Ľau 

Tρ x̯a nh©n d©n Ľ« n·i: 

V§ch n¼i kh¹ng mε cσa 

RΚ si cȈng chΆng b§m v¨o s©ué 

Tρ x̯a nh©n d©n Ľ« n·i: 

Bao c©u m¨ ĽΖu b³nh dΠ 

HΣc cho tαi l¼c bͧc Ľͭu  

Bàn tay vҼҺn d¨i 

B¨n tay b¨ mΎ T¨y 

Sͭn s½i nhυng nΧt chai 

D²nh nhχa c©y Ľen nhΐm 

ņρng t̯εng Ľ· kh¹ng l¨ g³ 
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B¨n tay Ľu Ľ̯a chiΔc n¹i m©y 

Cho Ľοa con kh¹n lαn tρng ng¨y 

Th¨nh mίt ch¨ng trai dȈng m«nh 

B¨n tay mΖm nhuίm ch¨m kh©u §o 

B¨n tay Ľ· sΒ l¨m thΔ giαi ĽΫi thay  

Anh vԐ bӶn t¹i nh® 

Anh hoͧ sǫ ̭i 

Anh vΒ bͩn t¹i nh® 

Bͩn t¹i ng̯γi mΊc §o ch¨m 

Bͩn t¹i nhiΖu ng¹i nh¨ s¨n 

Bͩn t¹i nhiΖu ngΣn n¼i cao 

Bͩn t¹i nhiΖu ruίng bͻc thang 

Bͩn t¹i b°n bγ s¹ng NŁng ͭm ¨o... 

Anh hoͧ sǫ ̭i 

Khi anh ch̯a vΒ bͩn t¹i v͵n thΔ 

Khi anh ch̯a vΒ bͩn t¹i ch̯a ai nhα 

Anh l¨m bͩn t¹i ĽΎp gͫp trŁm 

Tρ Ľ· c· v¹ v¨n ng̯γi biΔt tαi 

Ng̯γi tͻn Ľ©u cȈng muΧn ĽΔn thŁm 

HΣ thͭm y°u c§i bͩn cνa t¹i y°u dͫu... 

Anh hΣa sǫ ̭i 

Anh vΒ bͩn t¹i nh® 

C· anh bͩn t¹i trε th¨nh nΫi tiΔng 

Anh cȈng ĽΩng nghǫa bͫt tσ vαi non s¹ng  

H֙ l¨m thҺ vԚ n¼i 

T¹i Ľ« thͫy hΣ l¨m th̭ vΖ n¼i 

B¨i n¨o ĽΣc cȈng giΧng nhau 

δ tr°n n¼i c· r̯ιu 
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ViΔt mίt c©u rͫt say 

δ tr°n n¼i c· lҼ֯n 

ViΔt mίt c©u rͫt t³nh 

δ tr°n n¼i c· th§c 

ViΔt mίt c©u n̯αc r®o 

δ tr°n n¼i c· ngχa 

ViΔt mίt c©u leng keng nhͧc ngχaé 

Bao b¨i th̭ hΣ cο l¨m nh̯ thΔ 

Lγi rέng tuΔch ĽΣc chΆng Ľ̯ιc g³ 

Bao sΧ phͻn khΫ Ľau th³ kh¹ng n·i 

Chͧy loanh quanh mͫy c§i ng¹n tρ 

C¨ng d¨i ĽΣc lͧi c¨ng th°m v¹ nghǫa 

Ai l¨m th̭ vΖ v½ng cao qu§ dΚ 

H«y bαt thγi gian l°n Ľ· ε v¨i ngày 

HΆn d©n bͩn sΒ cho Łn mίt bλng αt cay  

KԜ chuy֓n qu° anh 

Em ch̯a biΔt qu° anh 

C· s¹ng NŁng men quanh n¼i biΔc 

C· hΩ Ba BΘ n̯αc chͩy ng̯ιc ra song 

C· Bͩn Hon nh¨ s¨n bΧn m§i ĽΎp nh̯ tranh... 

Em cȈng ch̯a biΔt ng̯γi qu° anh 

Mέi lͭn hΣ muΧn Ľo ruίng n̯̭ng rίng hΎp 

Kh¹ng Ľo b΄ng m®t vu¹ng, cȈng kh¹ng phͩi b΄ng s¨o... 

M¨ Ľo b΄ng bao nhi°u Χng Ľχng hͧt giΧng ĽΘ tra 

Mͩnh Ľͫt rίng b΄ng ba Χng, bͩy Χng, v¨i chλc Χng... 

δ qu° anh gΣi trΐ con b΄ng lγi ĽΎp nhͫt 

ņοa trΐ n¨o cȈng c· c§i t°n l¨ nλ, l¨ hoa... 

Thói xӸu 
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Th·i xͫu cνa khΞ 

ChΞ tr¯o c¨nh thΆng 

Không trèo cành cong 

Th·i xͫu cνa nai 

ChΞ ε rρng th̯a 

Tr§nh xa rρng rͻm 

Th·i xͫu cνa hΫ 

ChΞ ε ĽΩi trΣc 

ChΆng sΧng rρng gi¨ 

Th·i xͫu ng̯γi ta 

Ai kém thì chê 

Ai h̭n th³ gh®t.. 

B¨i h§t t֛ t³nh 

T¹i ĽΔn Ľͭu nh¨ 

Hát : Lô. Lô. Lô 

N¨ng Ľang rσa b§t 

N¨ng h§t nhΥ to 

- B§t. B§t. Bͧt. Bͧt. . . 

Cha n¨ng nghe Ľ̯ιc 

Ďng chΧng hai tay 

Ďng nheo hai mͽt 

Ďng nh³n tͻn mΊt 

Cô con gái xinh 

Ông hát : Vênh vênh 

B¼a tͧ b¼a Ľinh 

Cho m¨y th¹i lαn é 

T¹i v½ qua ruίng 

Cͽm cΫ t¹i bay 

N¨ng cȈng ngρng tay 

Chui qua liΔp hε 

N¨ng ĽΔn b°n t¹i 

ChΞ nh³n kh¹ng thε 

RΩi n¨ng n·i nhΥ 
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- Mαi c· thΔ th¹i 

M¨ anh Ľ« sι. . . 

H֛i tr֩i BԒn Tre v¨ QuӶng Nam cֳa DҼҺng ThuӸn. 

 H¹m tr̯αc ĽΣc b§o thͫy BΔn Tre nhiΖu biΜt thχ 

 C· phΧ gΣi l¨ PhΧ Quan, c· phΧ gΣi l¨ phΧ Th̯γng Vλ 

 Nh¨ n¨o cȈng rίng ngh³n m®t vu¹ng chen nhau khͽp mΊt 

tiΖn  

 Nhυng kΐ tχ nhͻn m³nh l¨ c¹ng bίc cνa d©n gi¨u h̭n 

nhiΖu vua ch¼a 

 Quan c§ch mͧng sΧng ph¯ phηn, gi¨u sang 

 Quan phͩi gi¨u... triΔt lĨ bΠp bιm cνa lȈ gian tham... 

 

S§ng sαm nay ĽΣc b§o thͫy ε Quͩng Nam 

C¹ gi§o trΐ tr·i hai con nhΥ v¨o th©n m³nh rΩi nhͩy s¹ng 

tχ v͵n 

ChΞ tͧi ĽΩng l̯̭ng kh¹ng Ľν nu¹i con lͧi th°m chΩng 

nghiΜn ngͻp 

B¨ mΎ gi¨ kh·c g¨o: Con t¹i ngh¯o c· tίi g³, Trγi ̭i? 

Con t¹i ngh¯o bͽt phͩi chΔt hͩ Trγi? 

TiΔng b¨ mΎ kh·c g¨o... Trγi c· thͫu cho chŁng? 

 

HΥi c· ai kh¹ng cŁm ph͵n, kh¹ng x·t th̯̭ng? 

Quan BΔn Tre x©y biΜt thχ ng¨n ng¨n lͧng v¨ng 

C¹ gi§o trΐ ε Quͩng Nam v³ ngh¯o cͩ gia Ľ³nh tχ v͵n... 

       

(H¨ N֥i, ng¨y 26-3-2014) 

Trong bài: D̯̭ng Thuͫn - Sο giͩ truyΖn b§ vŁn h·a T¨y, tác 

giӶ Phan Di֓u HҼҺng Ľ« viԒt: 

ñD̯̭ng Thuͫn kh¹ng chΞ l¨ mίt nh¨ th̭ ng̯γi T¨y m¨ c¸n l¨ 

sο giͩ truyΖn b§ vŁn h·a T¨y, g·p phͭn g³n giυ, bͩo vΜ ng¹n 
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ngυ T¨y, ph§t triΘn vŁn h·a T¨y. Trong nhΠp sΧng hiΜn Ľͧi x¹ 

bΩ hiΜn nay, khi mΣi gi§ trΠ tinh thͭn Ľang bΠ nguy c̭ th·i quen 

t¹n thγ vͻt chͫt l¨m x·i m¸n th³ D̯̭ng Thuͫn Ľ« l¨m sΧng 

dͻy, phλc h̯ng vŁn h·a cνa d©n tίc ¹ng. Ďng Ľ« Ľ̯a d©n tίc 

¹ng v¨o cuίc hίi nhͻp quΧc tΔ, Ľ« l¨m cho d©n tίc T¨y tχ h¨o 

vΖ ¹ng. Nhυng Ľ·ng g·p to lαn cνa ¹ng thͻt sχ Ľ§ng tχ h¨o v¨ 

Ľ§ng tr©n trΣng.ò  

 

 
 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- DҼҺng ThuӸn Web: thivien.net 

- Lγi n·i nh©n d©n Web: vanvn.net 
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25. B½i TuyԒt Mai 

 

 
 

B½i TuyԒt Mai - B½i Th֗ TuyԒt Mai (1971-20  ) 

 

Nh¨ thҺ B½i TuyԒt Mai t°n thԀt l¨ B½i Th֗ TuyԒt Mai d©n t֥c 

MҼ֩ng, sinh nŁm 1971, tӴi Y°n Thֳy, t֕nh H¸a B³nh. 

 

B½i Th֗ TuyԒt Mai c· th֩i gian h֙c trҼ֩ng cӸp 3 Chu VŁn An 

֫ H¨ N֥i. 

 

Sau khi t֝t nghi֓p Trung h֙c ph֡ th¹ng, B½i Th֗ TuyԒt Mai 

theo h֙c TrҼ֩ng Cao ĽԆng SҼ PhӴm ThҼ֩ng T²n thu֥c H¨ SҺn 

B³nh cȈ. Trong th֩i gian này, B½i Th֗ TuyԒt Mai bԂt ĽӺu làm 

thҺ, b¨i thҺ ĽӺu ti°n ra Ľ֩i T©m t³nh ng̯γi thiΔu nυ, ghi lӴi n֣i 

nh֧ nh¨, nh֧ mԌ khi Ľi h֙c ֫ nҺi xa. 

 

NŁm 1991, t֝t nghi֓p SҼ PhӴm ra trҼ֩ng, Bùi Th֗ TuyԒt Mai 

ĽҼ֯c ph©n c¹ng vԚ TrҼ֩ng ņӶng t֕nh H¸a B³nh, sau Ľ֡i t°n 

th¨nh TrҼ֩ng Ch²nh tr֗ t֕nh H¸a B³nh. Trong th֩i gian này do 

y°u cӺu c¹ng t§c B½i Th֗ TuyԒt Mai phӶi Ľi Ľ·, Ľi Ľây vùng 

s©u hԎo l§nh, ĽҼ֯c nhìn xa thӸy r֥ng, h֟n thҺ th¼c b§ch ghi 

chép sáng tác thҺ, kԒt quӶ l¨ ĽҼ֯c kԒt nӴp v¨o H֥i VŁn h֙c 
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Ngh֓ thuԀt H¸a B³nh v¨ H֥i VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt c§c d©n t֥c 

thiԜu s֝ Vi֓t Nam. 

 

ņԒn nŁm 1998, tԀp thҺ dӺu tay M̯a trong nhà cֳa B½i TuyԒt 

Mai m֧i ra Ľ֩i. 

 

Sau Ľ·, B½i Th֗ TuyԒt Mai bӶo v֓ th¨nh c¹ng luԀn vŁn, có 

bԄng ThӴc sǫ Kinh tԒ r֟i chuyԜn c¹ng t§c vԚ H¨ N֥i, l¨m ֫ CҺ 

quan ņӶng uׁ Kh֝i c§c CҺ quan Trung ҼҺng.  

 

Nh¨ thҺ Bùi TuyԒt Mai ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

 

- GiӶi B cֳa H֥i VHNTCDTTSVN, v֧i t§c phӼm M̯a 

trong nhà 

- GiӶi C cֳa UBND t֕nh H¸a B³nh tԊng nŁm 2001, v֧i t§c 

phӼm Trͭu ĽΥ m¹i ai. 

- GiӶi C cֳa H֥i VHNT H¸a B³nh nŁm 2001-2006, v֧i t§c 

phӼm Ṋi cͫt r̯ιu  

- GiӶi A cֳa H֥i VHNT H¸a B³nh nŁm 2001-2006, v֧i t§c 

phӼm M̯γng Trong 

 

MԊc dù hi֓ n nay nhà thҺ Bùi TuyԒt Mai l¨m vi֓c  ֫Hà N i֥, 

nhҼng vӾn d֓t vӶi v¨ l¨m thҺ. 

  

T§c phӼm: 

 

- M̯a trong nh¨ (thҺ VŁn h·a d©n t֥c, 1998) 

- M̯a trong nh¨ (thҺ) 

- Trͭu ĽΥ m¹i ai (thҺ) 

- Ṋi cͫt r̯ιu (thҺ) 

- M̯γng trong (thҺ) 

- Binh Boong (thҺ, Lao ņ֥ng, 2008) 

 

Tr²ch thҺ: 

T©m t³nh ngҼ֩i thiԒu nֻ 
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ņ°m khuya lͽm em mίt m³nh im lΊng 

Nghe Ľ©u Ľ©y tiΔng gi· t©m t³nh 

Ďi kh¹ng phͩi Ľ©u Ľͫy l¨ con dΔ 

K°u ri ri nh̯ Ľang kh·c mίt m³nh 

Con g§i mΎ c· lͭn Ľi rͫt khΒ 

ņΔn Ľ΄ng sau ¹m vai mΎ n·i thͭm 

B² mͻt lͽm Ľρng c· ai hΥi nh® 

ChΞ Ľ̯ιc ri°ng m³nh mΎ biΔt th¹i 

 

MҼ֩ng trong... 

 

Ng̯γi M̯γng trong leo n¼i nh̯  

mΊt trγi 

ņeo kiΔm l°n n̯̭ng nh̯ cây  

núc nác. 

ņΫ kh·i ĽΫ s̯̭ng v¨nh khŁn pi°u Ľung Ľ̯a trŁng m½a lȈ . 

B§m Ľίc mίc xu¹i vΖ nh̯ con Χc  

con cua.  

M½a M̯γng trong cȈng biΔt ĽΔm  

m̯̭ng phai. 

C§i gi· con trŁng biΔt ĽΔm c©y  

gίc cλt .  

Kh·i cȈng nhuίm n©u ng̯γi  

nh̯ Ľͫt. 

Con Ľ̯γng m¸n biΔt ĽΔm b̯αc  

lͧ quen  

 

VԚ MҼ֩ng 

 

M̯γng anh m̯γng thͽt eo m̯γng  

thΫn thοc men theo lγi h§t 

Em mαi vγ l¨m ng̯γi P¼ Nhung  

ĽΔn Ľ©y b§n c·t 

Giͩ l¨m ng̯γi M̯γng muΫi ĽΔn  

nh¨ tͻp chŁn tr©u 
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Tͻp l¨m viΜc muγng cho quen tiΔng  

b®n h̭i 

Cho g¨ vΠt theo em nh̯ theo ng¹ lúa 

Cho m½a tiΔp m½a y°u nhau nh̯  

khŁn §o quͫn lͫy ng̯γi 

Cho anh say em nh̯ say r̯ιu 

Cho anh d²nh em nh̯ khͯu tan* 

* LoӴi cҺm nԒp thҺm v¨ dԎo cֳa ngҼ֩i Th§i v½ng T©y BԂc 

 

Mùa em 
 

Mùa Em 

M½a em xa M̯γng 

B̯αc nh̯ ch©n con nai nhΥ 

M½a em xa M̯γng 

ņ°m cχa m³nh nhα lγi ru cνa MΎ 

Mùa em 

M½a bay lΐ 

Nhα v¸ng quay con n̯αc 

V³ em nh̯ con nai nhΥ hay ra bγ suΧi 

Mùa em 

M½a thiΔu nυ 

Lͭn Ľͭu biΔt nhα  

V³ em nh̯ c§i αp pu * 

quanh nŁm ¹m l̯ng MΎ 

H¨ Nίi, 30/08/2004 

 

* gi֛ nh֛ bԄng m©y Ľֽng kim ch֕ v¨ trang sֵc, Ľeo ֫ lҼng phֱ 

nֻ MҼ֩ng 

Bu֡i s§ng 

  

Chim Bΐ Ch¯m lͩnh ch·i h·a th©n v¨o ĽiΜn thoͧi, ti vi  

v¨ bͫt cο c§i g³ ĽΘ ĽΔn l¼c Ľ· Ľ§nh thοc mΣi ng̯γi  

Dͻy! 

DΩn dͻp b̯αc ch©n 
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DΩn dͻp xΧi n̯αc 

DΩn dͻp nhυng Ľ¹i gi¨y d®p, nhυng xe Ľͧp, xe m§y v¨ ¹ t¹ 

suΧt mίt Ľ°m ngν say 

Giγ cΩn c¨o khεi Ľίng 

  

Nhυng Ľ¹i mͽt h̯αng vΖ ĽΩng hΩ c¹ng cίng ng̯γi lαn chΞ  

Nhanh lên! 

C§c b¨ mΎ nχng con gͫp gͽp nh̯ kim gi©y: ŀn Ľi, Łn Ľi, 

nhanh lên con 

ŀn nhanh l°n cho mΎ! 

  

Nhυng qu§n Łn giγ n¨y cao Ľί 

Kh· khŁn lͽm mαi c· Ľ̯ιc chέ ngΩi 

Nhυng cΧm chanh vρa Ľιi xe bus vρa Łn x¹i 

Ng·n tay c§i tαi tͫp mΫ b¨n ph²m 

Kύ thuͻt sΧ rΩi 

MΣi kh§i niΜm trε n°n nŁng Ľίng 

C©u v¨ tρ Ľ¨nh phͩi m²m m¹i  

  

Nhυng xe Ľͧp tuΫi l°m m̯γi ² ̭i 

Kh¹ng cͭn Łn  

TiΖn bΧ mΎ cho mua qu¨ s§ng ĽΘ tr̯a ch§t! 

DΔ m¯n b©y giγ phi°u l̯u cȈng khác 

  

Nhυng nΐo ng̯γi cuΩn cu¹n phΧ nh̯ s¹ng 

Trͩy hίi b³nh minh lΧc bλi 

Xe v¨ ng̯γi cuΧn v¨o Ľ̯γng c΄m cλi 

Ćo khŁn bͧc tiΖn c̭m gͧo buΩn vui 

  

V͵n c¸n nhυng ng̯γi 

Thong dong 

Thͩ tuΫi l°n b̯αc r°u 

Lͽng trͭm 

B³nh minh phΧ.   
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Tr°n Ph֝ 

  

Mίt m½i hoa sυa thoͩng qua 

T·c th̭m x̯a 

Tr°n phΧ 

  

Ng̯γi thiΔu nυ trong ng¹i nh¨ cΫ 

ThŁt lͧi chiΔc ṋ 

V¨ qua Ľ̯γng 

  

B·ng con chim xanh Ľi vΖ ngoͧi ¹ 

T¹i nhα 

Nhυng b̯αc son nho nhΥ 

L¨m dΠu Ľi c§i r®t m½a Ľ¹ng 

  

C¸n Ľ©y ch¼ m¯o mun 

MΊc §o nͽng 

Trͭm t̯ cΫng cȈ 

  

Giγ 

Con Ľ̯γng cuΩn cuίn chͩy 

T¹i nh̯ b·ng ch¼ m¯o 

Th³ thͭm gΣi xa. 

  

NhԀt kĨ H¨ N֥i 

  

ChiΔc ĽiΜn thoͧi di Ľίng cνa t¹i gρ gρ  

nh̯ con m¯o bΠ ng̯γi kh§c dΣa lͫy con chuίt n· vρa vΩ 

Ľ̯ιc 

M§y vi t²nh cνa t¹i Ľ« l§ch c§ch nhiΖu giγ nh̯ tiΔng thoi 

dΜt cνa b¨ t¹i 

H¨ Nίi t¹i ε M̯γng Trγi tͭng ch²n v¨ Ľi cͭu thang m§y 

M¯o v¨ thoi l°n xuΧng l¨m sao? 

Giͫc m̭ m̯γi bͩy cνa t¹i biΔt Ľίi b¹ng tρ Ľ©u? 

ņͭu t¹i nhίn nhΠp quͧt trͭn quay 
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tiΔng bͭy ong cνa ¹ng nίi t¹i Ľang vͭy mͻt m½a hoa nh«n 

T¹i b©y giγ bͻn nhͽn tin v¨ mͩi m° tr°n b¨n ph²m 

Trong thΔ hΜ ñng·n tay c§iò n¨y 

Quͧt giͫy v¨ quͧt mo biΔt vΠn v¨o Ľ©u? 

  

ChΆng lΒ ng¨y h¹m nay cνa t¹i lͧi l¨ mίt phͭn cνa b¨i h§t 

cȈ 

Mέi nhΠp thε cνa t¹i lu¹n ng©n nga vΖ  

TiΔng cνa cλ ¹ng, cλ b¨, tiΔng cνa cha mΎ t¹i cΩn c¨o 

Rì rào 

Th³nh thΠch! 

  

ChiΔc n¹i Ľͭy bΩ h·ng v͵n c¸n kia 

Tρng Ľong Ľ̯a tρ khi Ľͫt c¸n pͧc lͧc, n̯αc c¸n pγi lγi 

B¨i h§t cȈ cο ng¨y ng¨y qua lͧi trong t¹i nh̯ nhυng Ľ̯γng 

cày 

V¨ Ľ°m Ľ°m hiΜn vΖ nhυng ng¹i sao mang h³nh dͫu hΥi 

T¹i rΩi sΒ ra sao? 

  

Nghe nh̯ nh¨ c· kh§ch 

TiΔng g» cσa lΧc cΧc tρ thuε chŁn tr©u dίi v¨o 

Kh¹ng nghe Ľ̯ιc tiΔng g§o dρa dίi n̯αc 

Ng̯γi ta th§o gi¨y v¨ Ľi tͫt v¨o nh¨ 

Kh¹ng c· ai Ľi ch©n Ľͫt ĽΔn nh¨ t¹i ch̭i cͩ! 

  

Vαi chiΔc nͻm bͭu kh¹ Ľχng r̯ιu 

Tay t¹i chͧm v¨o khoͩng trΧng 

ChΆng lΒ t¹i Ľ« Ľ§nh mͫt l§ b½a khiΔn ng̯γi say t¹i? 

Ngày gió 

Nh̯ chiΔc b§nh ngΣt kΖ m¹i 

Ng̯γi r̭i rλng 

T¹i nhͻn Ľ̯ιc m½i h̯̭ng cνa con Ľ̯γng cΥ kh¹ 

Th§ng nŁm n¨y Ľ« kh§c 
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Nguγi gieo 

RΩi ng̯γi kh¹ng gΊt 

BΥ lͧi t¹i th̯̭ng nhα cΩn c¨o 

VŁng vΆng chu¹ng chiΖu 

Thͭm th³ s̯̭ng sαm 

Âm âm gió 

Ąm ͫm m©y 

Bα̯c ch©n ng̯γi gieo hͧt 

Th°m mίt m½a gom nέi nhα mang Ľi. 

Bùa lá 

N¨y t°n vι 

N¨y t°n chΩng 

Này tên con 

Ta lͫy m§u cνa tr§i tim m³nh viΔt v¨o l§ trͭu 

Bùa lá 

Ta cͭu thͭn linh 

Ta cͭu th̯ιng ĽΔ 

Ta viΔt Ľν ng¨y sinh th§ng Ľΐ 

Nhͻp v¨o mΣi nΐo ©m d̯̭ng 

Hηi lσa thi°ng, cha hiΖn, h«y nung n·ng tim ch¨ng! 

Hηi d¸ng n̯αc mͧnh, mΎ cνa mu¹n lo¨i, h«y vέ vΖ con! 

Hηi kh¹ng kh², cŁn nh¨ h«y ͫm l°n! 

Ta lͫy kh¹ng kh² l¨m thuyΖn, lͫy lσa thi°ng l¨m m§i ch¯o 

Cuίn v¨o d¸ng n̯αc mͧnh 

T³m ng̯γi y°u ta vΖ.  

(Tháng 3/2002) 
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ChҺi n¼i 

Tχa l̯ng n¼i 

Chιt nghe t¹i c̯γi 

NhΊt nͽm Ľͫt ĽΩi 

MΊt ̯αt 

T¹i quay quͽt t³m t¹i 

Tχa l̯ng n¼i 

C¼i xuΧng ĽΩi 

C©y Ľau hay vͫp lΧc 

Ng̯γi Ľau th̯̭ng nhα l©u 

T¹i c¸n Ľ©y hay t¹i ṋi Ľ©u 

N¼i c̯γi 

ņΩi kh·c 

T¹i nhΣc kh· t³m t¹i. 

(Tam ņӶo, 9-10-2002) 

Gi· kԜ 

Lao xao 

            Lao xao 

Th̯̭ng nhau 

                   Th̯̭ng nhau 

ņρng nh̯ c§i §o 

ņρng nh̯ c§i §o 

Lao xao 

            Lao xao 

Nhα nhau 

              Nhα nhau 

ņρng nh̯ c§i §o 

ņρng nh̯ c§i §o 



HU NH ÁI TÔNG  

330 

 

...Yêu nhau 

                   RΩi qu°n nhau 

                                         RΩi xa nhau 

...Ľιi l©u 

                  Chι t³nh Ľιi l©u 

Nhìn nhau 

Nh³n rͫt l©u 

Nhα nhau mέi nŁm mέi s©u 

Chι vͽng ng̯γi Ľιi Ľ« l©u 

Mίt m³nh... 

                     Lͽm th̯̭ng nhα Ľau. 

Trong bài: Nh¨ th̭ B½i TuyΔt Mai: T¹i sinh ra giυa vȈ trλ 

M̯γng, t§c giӶ Nguy°n B³nh c· nhԀn Ľ֗nh: 

 

ñTh̭ cνa chΠ Ľͻm chͫt M̯γng. Mίt chͫt M̯γng vρa nguy°n 

s̭ vρa hiΜn Ľͧi. Chͫt M̯γng ͫy thΘ hiΜn ε mΣi ph̯̭ng diΜn, 

tρ thi liΜu tαi giΣng ĽiΜu, tρ h³nh ͩnh ĽΔn lΧi cͩm, lΧi nghǫ... C· 

Ĩ kiΔn tρng nhͻn x®t: th̭ cνa chΠ rͫt lͧ; lͧ v³ trong trΐo; lͧ v³ 

c§i chͫt sΧng hΩn nhi°n, tuy phͩi va chͧm vαi th¨nh thΠ; v¨ lͧ 

v³ c· mίt kh¹ng kh² n¼i ĽΩi n̯̭ng r͵y phν l°n ng¹n tρ thi ca.ò 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- B½i TuyԒt Mai Web: daidoanket.vn 

- T©m t³nh ng̯γi thiΔu nυ Web: daidoanket.vn 
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26. Ho¨ng Thanh HҼҺng 

 

 
 

Ho¨ng Thanh HҼҺng-Ho¨ng Th֗ Thanh HҼҺng (1971-20  ) 

Nh¨ thҺ Ho¨ng Thanh HҼҺng t°n thԀt l¨ Ho¨ng Th֗ Thanh 

HҼҺng, d©n t֥c MҼ֩ng, sinh ng¨y 31 th§ng 12 nŁm 1978, tӴi 

HҼҺng N֥n, Tam Thanh, Ph¼ Th֙.  

NŁm 2002, t֝t nghi֓p Khoa Ngֻ vŁn TrҼ֩ng ĽӴi h֙c Quy 

NhҺn. 

Tַ nŁm 2002, Ho¨ng Thanh HҼҺng l¨m gi§o vi°n ngֻ vŁn tӴi 

trҼ֩ng Trung h֙c cҺ s֫ B½i Th֗ Xu©n ֫ th¨nh ph֝ Pleiku. 

NŁm 2005 chuyԜn c¹ng t§c vԚ H֥i VŁn h֙c ngh֓ thuԀt t֕nh Gia 

Lai l¨m Bi°n tԀp vi°n cho tӴp ch² VŁn NghΜ Gia Lai.  

Tַ th§ng 8 nŁm 2011, chuyԜn sang l¨m c§n b֥ bӶo tang thu֥c 

S֫ VŁn h·a ï Th¹ng tin v¨ Du l֗ch t֕nh Gia Lai. 
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Nh¨ thҺ Ho¨ng Thanh HҼҺng l¨ H֥i vi°n H֥i VŁn H֙c Ngh֓ 

ThuԀt Gia Lai, H֥i VHNT c§c D©n t֥c thiԜu s֝ Vi֓t Nam, H֥i 

Nh¨ b§o Vi֓t Nam,  Uׁ vi°n Ban ChӸp h¨nh H֥i VHNT Gia 

Lai. 

Ho¨ng Thanh HҼҺng nhԀn ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

- GiӶi TrԎ cֳa ֲy ban to¨n qu֝c Li°n hi֓p c§c H֥i VHNT Vi֓t 

Nam nŁm 2006, cho tԀp thҺ Tχ cͩm. 

- GiӶi B (kh¹ng c· giӶi A) cֳa H֥i VHNT c§c DTTS Vi֓t Nam 

nŁm 2009, cho tԀp thҺ Lγi cͭu h¹n cνa rρng. 

- GiӶi C cֳa H֥i VHNT t֕nh Gia Lai lӺn thֵ II nŁm 2005-2010, 

cho tԀp thҺ Lγi cͭu h¹n cνa rρng. 

Nh¨ thҺ Ho¨ng Thanh HҼҺng hi֓n s֝ng v¨ l¨m vi֓c tӴi th¨nh 

ph֝ Pleiku t֕nh Gia Lai.  

T§c phӼm:  

- Tχ cͩm (thҺ, H֥i Nh¨ vŁn, 2005) 

- Lγi cͭu h¹n cνa rρng (thҺ, H֥i Nh¨ vŁn, 2008) 

- Nhυng Ľοa con cνa bu¹n N¼ (tԀp truy֓n, VŁn ho§ d©n 

t֥c, 2008) 

Tr²ch vŁn: 

Gi֧i hӴn 

Gi· nh֕, gi· nhiԚu khiԒn Th֗ bӸt an, ngҼ֩i Ľ¨n b¨ v¨ bӺy ch· ֫ 

ch©n c֥t Ľ¯n ng« tҼ hua tay nhԂc Th֗ Ľ¯n Ľ« xanh lӺn hai. Th֗ 

nh³n bӺy ch· r¼c r§y, ngh֗ch ng֯m gԊm gӸu quӺn mֱ, liԒm l§p 

nhֻng ng·n ch©n m¼p rֱp m·ng sҺn xanh vԐ hoa v¨ng. 

Th֗ xoa xoa b֥ l¹ng mҼ֯t m¨ cֳa lȈ ch·, ch¼ng biԒt Ľang ĽҼ֯c 

thҼҺng, ch¼ng d֟n vԚ Th֗ liԒm liԒm tay, mԂt Ҽ֧t §t. Th֗ nghǫ 
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th¨ l¨m kiԒp ch· lӴi hay. G« coi Th֗ thua cӶ ch· Ӹy chֵ. G« sԂp 

vԚ. Th֗ sԂp b֗ nghe nhֻng l֩i rֳa xӶ ¨o ra tַ hai b֩ m¹i m֛ng 

d²nh, h¨m rŁng sin s²t. ņ¨n ¹ng m¹i m֛ng rԊt m֥t lȈ ĽԜu. Th֗ 

t²nh lӺn n¨y Th֗ sԐ Ľ©m chԒt g«, bԄng con dao Th§i c§n v¨ng. 

Th֗ sԐ Ľ§nh trӶ. Th֗ sԐ cho g« biԒt con giun x®o lԂm cȈng 

quԄn... Th֗ t²nh vԚ nh¨ mԌ ngֳ m֥t giӸc b½ mӸy Ľ°m thֵc trԂng 

th³ tiԒng con b® alo nh»ng nhԐo: Mamy vΖ Ľi, con Ľ·i, con sΧt 

rΩi. Th֗ ph·ng v½ Ľi. LȈ ch· bӸt ng֩ b֗ r֩i b֛ sֳa ·c ·c. Mֱ 

b§n ch· hua tay cӶn kh¹ng k֗p. ņ¯n Ľang Ľ֛... 

ņ¨n b¨ l¨ gi֝ng nhԌ dӴ, yԒu Ľu֝i. NhiԚu khi mu֝n quyԒt Ľ֗nh 

dֵt ĽiԜm m֥t vӸn ĽԚ nhҼng lӴi chӺn chַ, lӴi c©n nhԂc, lӴi 

thҼҺng cӶm cho nhֻng Ľֵa trԎ m³nh tӴo ra. Sֽ c֝ gԂng cֳa Th֗ 

nhҼ mu֝i b֛ bԜ, g« chԆng bao gi֩ ch֗u lԂng nghe hԒt vӸn ĽԚ, 

g« n·i dai ĽԒn n֣i Th֗ mu֝n tr֝n kh֛i g« ngay lԀp tֵc khi cu֥c 

xung Ľ֥t bԂt ĽӺu. B֓nh mӸt ngֳ khiԒn Th֗ thiԒu minh mӾn, Th֗ 

n·ng nӶy v¨ hay lӴnh cҺn. Th֗ mu֝n biԒn mӸt, mu֝n kh¹ng 

phӶi nghe nhֻng c©u ch³ chiԒt d¨i dԈng, nhֻng c¼ bӴt tai t֝i 

mԂt, nhֻng Ľ°m ĽҺ nhҼ kh¼c g֣ mԊc g« tֽ sҼ֧ng. Th֗ mu֝n 

g« biԒn mӸt... 

Th֗ Ľi huȢnh huֿch, Th֗ th֫ h¨o hԜn, tr֩i lӴnh m¨ Th֗ to§t m֟ 

h¹i r¸ng r¸ng, Th֗ d֟n n֣i giԀn dֻ v¨o m֣i bҼ֧c d¨i k¯m theo 

Ľ֥ng t§c hӸt tay. Con g§i Th֗ cҼ֩i l²u r²u ph²a sau, n· chӴy 

nhӶy v֧i lȈ nh·c m֧i quen, Th֗ Ҽ֧c g³ ĽҼ֯c b® lӴi bԄng n·. Th֗ 

c֝ qu°n Ľi nhֻng c¼ ĽӸm chԊt v¨o ĽӺu, nhֻng t¼m giֽt d¼i 

t§t... Th֗ c֝ qu°n nhҼng kh¹ng qu°n ĽҼ֯c. C§i lҼ֯c vַa chӴm 

v¨o t·c cȈng chӴm v¨o ngay cֱc u sҼng tӸy ĽҼ֯c h³nh th¨nh tַ 

nhֻng c¼ ĽӸm chԊt. C§i b¹ng phӸn vַa chӴm cԄm cȈng chӴm 

v¨o v֓t bӺm ĽҼ֯c tӴo b֫i c§i t§t bӸt ng֩ thԀt lֽc. C§i v¸ng vַa 

tu֥t v¨o tay cȈng chӴm ngay v¨o mӶng th֗t bӺm sҼng v³ c§i 

b·p quԊt. Th֗ Ľi huȢnh huֿch. Th֗ th֩ PhԀt, Th֗ c· h֙c h¨nh tֹ 

tԒ, Th֗ thu֥c nhiԚu ca dao tֱc ngֻ vԚ quan h֓ v֯ ch֟ng kiԜu 

nhҼ: ChΩng giͻn th³ vι bαt lγi/ c̭m s¹i nhΥ lσa biΔt Ľγi n¨o 

khê... nhҼng g« kh¹ng cho sֽ im lԊng cֳa Th֗ l¨ v¨ng, g« cho 
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Ľ· l¨ h¨nh Ľ֥ng khinh b֕, coi thҼ֩ng g« thua k®m Th֗ vԚ tr³nh 

Ľ֥ h֙c vӸn. L¨ thַa nhԀn t֥i l֣i, l¨...l¨...l¨...... Th֗ ch֯t chԀm 

bҼ֧c, ch©n Th֗ thӶ nhԌ nh¨ng, Th֗ vin v¨o th¨nh h֟, ng֭ ng¨ng 

nhԀn ra chiԚu nay sen n֫ ĽԌp tuy֓t, tr֩i cȈng b֧t gi·. Th֗ ngԂm 

hoa, Th֗ nh֧ gҼҺng mԊt c¹ em Ľ֟ng nghi֓p xinh tҼҺi, nh֧ nhҼ 

in ng¨y n֙ Th֗ ng֟i Ľ©y, b°n b֩ h֟ sen tuy֓t ĽԌp trong khu¹n 

vi°n quӶng trҼ֩ng th¨nh ph֝ n¨y, Th֗ d¨nh cӶ gi֩ to nh֛ thֳ 

th֕ khuy°n n· Ľַng ly h¹n, ch֧ ly h¹n... 

Th֗ ng֟i su֝t Ľ°m, Th֗ nghǫ ĽԒn ĽӴi dҼҺng, Th֗ th¯m ĽҼ֯c ĽԒn 

biԜn. C§i Ľ¯n h֟ng thԀt v¹ duy°n, c§i bֱng r֣ng tַ trҼa ¸ng ֙c 

r®o. Th֗ thӸy Ľ·i c֟n c¨o. G« b֣ng nhi°n nh¼n nh֗n v¨ Łn nŁn. 

G« hֵa sԐ thay Ľ֡i. Th֗ cӺm t֩ ĽҺn ly h¹n lԀt qua lԀt lӴi cӶ 

Ľ°m. ņӺu t֝i, Th֗ Ľ« Ľ֙c cӶ chֱc b¨i viԒt vԚ ly h¹n v¨ hԀu ly 

h¹n. LӴi l¨ nhֻng Ľֵa trԎ - ch¼ng l¨m nhֻng cԊp v֯ ch֟ng 

hoԊc h֟i t©m, nh²n lӴi nhֻng ²ch k֕, tham v֙ng hoԊc dֵt t³nh ra 

Ľi b֛ mԊc v֧i m֧ l² luԀn c½n nhӺy chӺy bֹa Ľ֩i cua cua m§y, 

Ľ֩i c§y c§y b¸. Th֗ nh³n sang con b®, l¸ng ch½ng ch½ng lӴi. 

Con bӴn th©n khoe ch֟ng n· dӴo n¨y biԒt ĽiԚu, kh¹ng keo ki֓t, 

kh¹ng gi¨ m֟m, kh¹ng th¹ l֣... N· bӶo n· hӴnh ph¼c. Mַng 

cho n·. Th֗ h֟ nghi. ThԄng ch֟ng cֱc s¼c tr³nh Ľ֥ h֙c vӸn 

7/12, nh֩ ch¼ l¨m gi§m Ľ֝c c¹ng ty vԀt li֓u x©y dֽng ĽҼa v¨o 

cҺ quan l¨m l§i xe, cho Ľi h֙c hԒt b֡ t¼c r֟i ĽԒn trung cӸp tӴi 

chֵc, ĽӴi h֙c tַ xa... gi֩ ng֟i nhҼ ph֣ng tr°n c§i ghԒ trҼ֫ng 

ph¸ng h¨nh ch²nh. ŀn nhԀu, g§i g¼, xun xoe b֯ Ľ֭ khom quȢ 

ĽԜ tiԒn th©n hҼ֫ng l֥c. G« lӸy ĽҼ֯c con bӴn th©n bԄng c§i mԐ 

cao r§o thҼ sinh v¨ c§i mi֓ng dԎo nhҼ b§nh dӺy. ņ¨n b¨ l¨ 

gi֝ng cӶ tin. Con bӴn th©n l¨ c§i hȈ gӴo ĽӺy, nh¨ n· gi¨u nhӸt 

t֕nh,  g« c· ng§n n· ĽԒn c֡ cȈng kh¹ng dӴi bu¹ng. G« sԐ không 

ngu nhҼ thԄng ch֟ng trҼ֧c cֳa n·. G« nԂm th·p n· y°u g« nhҼ 

Ľi°n. G« c· 36 chi°u ĽԜ l¨m m§t dӴ m§t l¸ng con v֯ sau m֣i 

cҺn b֝c h֛a. Ch¼ g« k³ c¹ng dӴy g« mӸy nŁm nay c§ch Łn b§nh 

trӶ tiԚn, c§ch cҺi n֧i x©y m֧i, c§ch....c§ch...c§ch... c§ch n¨o 

cȈng l֯i m³nh thi֓t ngҼ֩i. G« th֩ ch¼ hҺn th֩ thӺn. G« nhֳ c· 

kiԒp sau g« vӾn xin l¨m tr©u ch· cho ch¼. Mi֑n l¨ ĽҼ֯c gӺn 
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ch¼. Th֗ nghǫ bֱng s֝ng bӼn nhҼ g« chԒt Ľi xu֝ng Ľ֗a phֳ ch֗u 

Ľֳ 9 tӺng tra khӶo cȈng chҼa hԒt t֥i, l¨m g³ c· cҺ h֥i m¨ mҺ 

ĽӺu thai kiԒp n¨y, kiԒp kia. Con bӴn th©n ĽԌp, gi¨u m¨ Ľ֩i bӴc 

nhҼ v¹i.  TrҼ֧c ĽӸy, Th֗ su֝t ng¨y l¨ kԎ phӶi nghe nhֻng Ӹm 

ֵc tֵc tҼ֫i cֳa n· tַ ch֟ng. Su֝t ng¨y b֗ n· dֽng dԀy giֻa 

trҼa ph·c l°n taxi ĽԒn ĽiԜm B,C,D,E v³ c· tin th§m tֹ b§o 

ch֟ng n· Ľang t¼ t² v֧i b֟. ChӶ lӺn n¨o bԂt quӶ tang. Ch§n n· 

b֛ xu¹i. N· t³m vui bԄng c§ch ĽӺu tҼ n©ng cӸp nhan sԂc. N· b֛ 

lҺ g«. N· Ľ« ĽԌp c¨ng ĽԌp, Ľ« sang c¨ng sang. G« giԀt m³nh. 

G« b֣ng nhi°n dӴo n¨y t֝i n¨o cȈng c· mԊt ֫ nh¨, tԂt m§y, 

ng֟i xem ti vi, Ľ֙c b§o, ¹m v֯ r¼c r§y r֟i ng§y khò khò. Con 

bӴn th©n khoe ch֟ng n· dӴo n¨y biԒt ĽiԚu. N· bӶo n· hӴnh 

ph¼c. Mַng cho n·. ThԒ nghǫa l¨ ch֟ng n· Ľ« thay Ľ֡i. ThԒ 

nghǫa l¨ con n·, con ch֟ng, con cӶ hai Ľ« tӴm y°n th©n. Ch¼ng 

kh¹ng phӶi thӸp th֛m nӸp n¼p t§i mԊt, giԀt m³nh b֫i tivi bay, 

Ľi֓n thoӴi bay, ch®n b§t bay m֣i khi ba mԌ l°n cҺn. 

Nh¨ Th֗ nhҼ c· tang, l¸ng Th֗ cֵ nghǫ vԚ ĽӴi dҼҺng, Th֗ nh֧ 

biԜn v¨ gi· v¨ s·ng x¹. Th֗ Ҽ֧c g³ ĽҼ֯c biԒn mӸt kh֛i nҺi n¨y. 

Kh¹ng phӶi l¨ chԒt. Kh¹ng phӶi l¨ s֝ng vԀt v֩ nhҼ x§c s֝ng. 

M¨ l¨ m֥t Th֗ sinh Ľ֥ng v¨ l֥ng lӾy. Th֗ nh֧ biԜn, nh֧ ngҼ֩i 

֫ biԜn. NgҼ֩i chԂc Ľ« lӸy v֯ sinh con, chԂc Ľ« qu°n Th֗, qu°n 

m֥t Ľ°m trŁng ĽԌp biԜn y°n. NgҼ֩i h§t v¨ Th֗ h§t. Nֱ h¹n 

ng֙t ng¨o nhӸt thԒ gi֧i, d¨i nhӸt thԒ gi֧i. NgҼ֩i t֝t bֱng, tֽ 

tin, tֽ tr֙ng nhҼng ngh¯o. MԌ Th֗ kh¹ng th²ch Th֗ kh֫i ĽӺu 

cu֥c Ľ֩i tַ c§i ngh¯o. Th֗ nghe mԌ. Th֗ r֩i b֛ biԜn d½ l¸ng 

ĽӺy nu֝i tiԒc v¨ rӴn v֭. Nhֻng khi bӸt an l¸ng Th֗ lu¹n nh֧ 

biԜn. Th֗ ng֟i cӶ Ľ°m, mԂt quen v֧i b·ng t֝i, tay cӺm ĽҺn ly 

h¹n lԀt qua lԀt lӴi. Gi·. Tr֩i nhiԚu gi· v¨ bu֝t. Nhֻng khi tr֩i 

nhiԚu gi· Th֗ lu¹n cӶm thӸy bӸt an. Th֗ ch֩ s§ng, ĽԜ phֳ l°n 

mԊt l֧p kem nԚn s§ng m֗n, t¹ son m¨u c§nh sen, Ľ֟ng phֱc 

phԆng phiu ph·ng ra c֡ng. M֥t Th֗ rӴng r֭ sinh Ľ֥ng. M֥t Th֗ 

ֳ ° trҺ lȢ. M֥t Th֗ ֩ th֩ tr֝ng r֣ng. Th֗ ch֩ s§ng, m¹ng t° 

lҼng m֛i. ņ֟ng h֟ t²ch t²ch tԂc tԂc ½ tai. Th֗ ch֩ s§ng. 
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BӴn Th֗ l¨m to¨ §n, anh h֛i Th֗ suy nghǫ k׃ r֟i chֵ? Th֗ dӴ. 

Anh bӶo b֛ ch֟ng chԆng hay ho g³, ho¨ giӶi Ľi. Th֗ dӴ. Anh 

bӶo em n°n t֕nh t§o c©n nhԂc. Th֗ chԆng n·i g³. Anh ĽӼy tԀp 

giӸy t֩ qua bӶo Th֗ vԚ nghǫ th°m tuӺn nֻa. NԒu vӾn quyԒt ly 

h¹n th³ anh giӶi quyԒt ngay. Th֗ lֳi thֳi vԚ. Tr֩i nԂng chang 

chang, Th֗ th¯m m֥t tr§i dַa non, Th֗ nh֧ g·c qu§n lֱp xֱp 

v֧i hai tr§i dַa non v¨ lԊng im mԂt nh³n. C· nhiԚu khi ng¹n 

ngֻ v¹ nghǫa. C· nhiԚu khi ng¹n ngֻ l¨ tai h֙a. Th֗ r¼c v¨o 

chŁn, con b® th֫ kh¯ kh¯, m½a lӴnh r֟i. C§i Ľ¯n h֟ng thԀt v¹ 

duy°n, bֵc tҼ֯ng sֵ Ľ¹i trai g§i h¹n nhau thԀt v¹ duy°n. ņ°m 

y°n tǫnh. Th֗ Ľ֙c Ľi Ľ֙c lӴi m֥t b¨i ĽiԚu tra vԚ trԎ v֗ th¨nh ni°n 

phӴm t֥i. Th֗ giԀt m³nh b֫i nguy°n nh©n ch²nh dӾn ĽԒn h¨nh vi 

phӴm t֥i cֳa ch¼ng ch²nh l¨ sֽ bӸt m«n trҼ֧c cӶnh gia Ľ³nh Ľ֝i 

chiԒn, tan t§c. Ba mԌ b֛ nhau. Ch¼ng b֗ t֡n thҼҺng n°n quԀy 

ph§ ch֝ng Ľ֝i... Th֗ nh³n con th֫ d¨i Ľ§nh sҼ֯t. L¸ng Th֗ 

ch½ng ch½ng. Th֗ ch֩ s§ng... 

Th֗ dԀy s֧m, Th֗ m֫ nhӴc, g« ng֟i ph¸ng kh§ch nh³n ra, Th֗ 

c· thԜ cӶm gi§c ĽҼ֯c §nh mԂt g«. Th֗ hԀn g«. Th֗ Ҽ֧c g³ g« 

biԒn mӸt. BiԒn mӸt nhҼ T trong tiԜu thuyԒt ñT mӸt t²chò cֳa 

nh¨ vŁn ThuԀn. ņӺu Th֗ Ľ« b֧t sҼng, tay Th֗ Ľ« b֧t bӺm, ch©n 

Th֗ Ľ« b֧t nhֵc nhҼng l¸ng Th֗ nhҼ l¸ lֹa. Th֗ tַng mua xŁng 

vԚ, Th֗ tַng mu֝n Ľ֝t ch§y m³nh. Th֗ tֽ nhֳ gi֩ m¨ Th֗ b֝c 

ch§y th³ g« sԐ l¨m g³? G« c· g¨o l°n ©n hԀn nhҼ g« ch֟ng gi§o 

vi°n Ľ֝t v֯ th§ng trҼ֧c ֫ L¨o Cai? Hay g« sԐ lӴnh l½ng ch֩ 

Th֗ ch§y chԒt xong cu֝n x§c lӴi thӶ xu֝ng BiԜn H֟. NŁm n¨o 

cái h֟  nҼ֧c trong veo Ӹy cȈng nhԀn v¨i mӴng, kh¹ng sҺ Ĩ Ľu֝i 

nҼ֧c th³ cȈng tֽ thӶ m³nh qu°n Ľ֩i. C§c vֱ tֽ chԒt ĽԚu v³ t³nh. 

ChҼa c· vֱ n¨o phi tang x§c. Th֗ ch֯t r½ng m³nh. Th֗ s֯ Ľu֝i 

nҼ֧c. ChԒt nҼ֧c khֳng khiԒp. ChԒt ch§y khֳng khiԒp. Nֹa 

nŁm nay Th֗ hay nghǫ vԚ c§i chԒt. GiӸc mҺ lo§ng tho§ng c§i 

chԒt. Th֗ thӸy m³nh chԒt l֥ng lӾy. Da m֗n phӸn, m¹i h֟ng c§nh 

sen, §o d¨i t²m ĽŁng ten trԂng viԚn trҼ֧c ngֽc, quanh c֡ tay Ľ¨i 

c§c. Th֗ l¨ loӴi Ľ¨n b¨ tr֙ng h³nh thֵc, th²ch ĽԌp, th²ch l֗ch 

l«m. Th֗ c· lӺn dԊn con bӴn th©n khi hai Ľֵa nԄm Łn hӴt dҼa 
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bu¹n chuy֓n l¨m ĽԌp, chuy֓n t³nh nh©n rԄng tao chԒt th³ viԒng 

tao hoa h֟ng v¨ng, c¼ng 49 ng¨y lu¹n l¨ hoa h֟ng v¨ng nha, 

kh¹ng Ľ¼ng hoa tao th²ch tao vԚ lԀt giҼ֩ng Ľ·. Con bӴn th©n 

ng· Th֗ n֥: ņi°n. ֨ m¨ c· lԐ Th֗ Ľi°n Ľi°n thԀt. NgҼ֩i ta Ľi 

l¨m bon chen ĽӸu Ľ§ ĽԜ l°n chֵc, Th֗ kh¹ng ĽԜ t©m. SԒp bӶo 

Th֗ l¨m h֟ sҺ b֡ nhi֓m Th֗ lԂc ĽӺu qu¨y quӴy: Th¹i cho em 

l¨m chuy°n m¹n. Con em nh֛, ch֟ng b§n bu¹n bԀn r֥n, kh¹ng 

ai lo vi֓c nh¨. NgҼ֩i ta Ľ֡ x¹ toan t²nh l¨m Łn, ch¯n nhau hӴi 

nhau ĽԜ gi¨nh m֝i n¨y m֝i kia mҼu l֯i. Th֗ g·p tiԚn l¨m c¹ng 

ty tҼ nh©n chung v֧i c¹ ru֥t, h֯p cung h֯p mӴng n°n c¹ng ty 

cȈng c· tiԒng tŁm nhҼng Th֗ thong thӶ c· m֝i n¨o l¨m m֝i Ӹy, 

chӶ c¨o cӸu nh֝n nh¨o d½ Th֗ quen biԒt r֥ng, kh®o Łn kh®o 

n·i, nghi֓p vֱ chԂc. B¨ c¹ gi§m Ľ֝c bӶo Th֗ l¨m Łn nhҼ m¨y 

sֵc mӸy m¨ gi¨u n֡i con. Th֗ cҼ֩i tֳm t֕m nh§t gַng: BiԒt Ľֳ 

l¨ Ľֳ c¹ Ӵ. Th֗ chӶ th²ch l¨m nh¨ nҼ֧c. Th֗ thӸy cҺ quan Th֗ 

mӸy chֱc con ngҼ֩i s§ng 7h30 c· mԊt ĽӺy Ľֳ, chiԚu 5h30 vԚ 

sӴch. L¨m vi֓c thֽc lֽc ch֕ nֹa s֝ ĽӸy. S֝ kia chҺi game, t¼m 

tֱm nҼ֧c ch¯ Łn tr§i c©y b§nh kԌo n·i xӸu kԎ vԂng mԊt, tranh 

thֳ chӴy ch֯ b¼a, mua sԂm, hԌn h¸, m§nh mung lԎ tԎ... S֝ l¨m 

thֽc cֽc th©n, l¨m nhiԚu b֗ gh®t nhiԚu. Cu֝i nŁm danh hi֓u 

n¨y kia cȈng nhҼ s֝ ng֟i chҺi xҺi nҼ֧c, l¨m thԒ l¨m nֻa cȈng 

chӶ bԄng n֡i con ¹ng ch§u cha, cȈng chӶ bԄng n֡i nhֻng Ľ֟ng 

nghi֓p m֟m m®p Ľ֭ tay ch©n, th©n quen v֯ sԒp con sԒp... Th֗ 

nghe ngҼ֩i ta truyԚn nhau c©u ñMҼ֩i nŁm phӸn ĽӸu kh¹ng 

bԄng cҺ cӸu m֥t Ľ°mò. Th֗ bu֟n. Th֗ nӶn. Th֗ mu֝n ֫ nh¨ m֫ 

ti֓m l¨m ĽԌp. Th֗ th²ch l¨m cho nhֻng ngҼ֩i Ľ¨n b¨ ĽԌp l°n 

sau khi r֩i kh֛i cֹa ti֓m cֳa Th֗. Th֗ mong h֙ hӴnh ph¼c hҺn 

v֧i nhֻng tҼҺi m֧i Th֗ vַa s§ng tӴo chŁm ch¼t tr°n m֥t nhan 

sԂc cȈ. NhiԚu lӺn Th֗ n·i v֧i ch֟ng Th֗ mu֝n ֫ nh¨ l¨m Łn 

cho tֽ do v¨ c· th֩i gian chŁm s·c con c§i hҺn. NgӺm ngӺm 

Th֗ mu֝n ֫ nh¨ cho ch֟ng kh֛i ghen b·ng gi· m¨ g©y g֡ 

nhҼng ch֟ng Th֗ gӴt phԂt: ņi°n, Ľang c¹ng vi֓c ngon l¨nh 

sang tr֙ng Ľ¸i ֫ nh¨ l¨m ti֓m l¨m qu§n. C¹ng vi֓c cֳa em 

ngҼ֩i ta tiԚn trŁm tri֓u cȈng chҼa v¹ ĽҼ֯c Ľ· biԒt kh¹ng? Cֵ 

b§m chԊt lӸy nh¨ nҼ֧c. M֙i chuy֓n anh lo hԒt. Th֗ biԒt chֵ! 
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NhҼng ch֟ng Th֗ c· biԒt cӶm x¼c cֳa Th֗ khi l«nh tr֙n nhֻng 

trԀn Ľ¸n ghen v¹ l². Th֗ mu֝n l¨ m֥t Th֗ sinh Ľ֥ng v¨ l֥ng lӾy 

thֽc sֽ. Th֗ gh®t Ľ·ng vai ngҼ֩i Ľ¨n b¨ may mԂn gi¨u sang v³ 

có ch֟ng ĽӴi gia. Th֗ t²nh ng¨y mai v¨o mԌ ֫ v¨i h¹m. ֪ nh¨ 

ra v¹ Ľֱng mԊt nhau ֵc chԒ. CӶ tuӺn r֟i Th֗ kh¹ng ngֳ ĽҼ֯c. 

CӶ tuӺn r֟i Ľ°m n¨o Th֗ cȈng nԄm/ng֟i ch֩ s§ng. C§i Ľ¯n ĽӺu 

giҼ֩ng h֟ng su֝t Ľ°m, m¨u cֳa n· v¹ duy°n. Th֗ gh®t m¨u 

h֟ng. Th֗ th²ch m¨u v¨ng. C§i Ľ¯n Ӹy g« tԊng h¹m Th֗ tr¸n 30. 

B֝n nŁm sau n· vӾn h֟ng, Ҽ֧c g³ n· biԒn th¨nh m¨u v¨ng, 

m¨u v¨ng c֡ k²nh. Th֗ ch֯t nghǫ ĽԒn b· h֟ng. M֥t b· h֟ng 

ĽԌp xao xuyԒn gֹi v¨o email. M֥t c©u ngԂn g֙n nhԂc Th֗ u֝ng 

nҼ֧c nhiԚu v¨ ngֳ Ľֳ giӸc. M֥t c©u chuy֓n h¨i hҼ֧c, nhֻng 

p²c h³nh ng֥ nghǫnh share qua facebook. L¸ng Th֗ d֗u lӴi, d֗u 

lӴi. Th֗ t²nh t֝i nay sԐ ngֳ, tr֩i lӴnh bu֝t, sԂp v¨o ChӴp r֟i, 

sԂp TԒt r֟i. Th֗ r§ng ngֳ ĽԜ Ľֳ sֵc kh֛e l¨m vi֓c kiԒm th°m 

ch¼t tiԚn. LҼҺng cֳa Th֗ 4,1 tri֓u. Th֗ mu֝n ri°ng sԂm cho b֝ 

mԌ c§i tԒt ĽӺy Ľֳ, sԂm cho con g§i 3 b֥ v§y x֗n v¨ m֥t b֥ cho 

m³nh. BԄng tiԚn cֳa Th֗. Con b® c· Ľ¹i mԂt to, m² d¨i gi֝ng 

Th֗. Con b® c· Ľ¹i m¹i m֛ng, t·c xoŁn gi֝ng g«. Nghǫ ĽԒn con 

b® l¸ng Th֗ ch½ng lӴi, ch½ng lӴi. Con b® l¼c n¨o cȈng th²ch b¨i 

ñBa ngΣn nΔn lung linhò. Th֗ cȈng th²ch. ChiԚu nay, tr֩i nhiԚu 

gi·, bֱi bay v¨o mԂt Th֗ lԊm rԊm. Gi·, gi· nhiԚu khiԒn Th֗ 

thӸy bӸt an. 

Th֗ chԒt r֟i. Th֗ nԄm nghi°m ngԂn tr°n giҼ֩ng, m¹i h֟ng c§nh 

sen. Th֗ t¹ m¹i thԀt ĽԀm, kԎ m² mԂt thԀt ĽԀm. Khu¹n mԊt Th֗ 

ĽԌp nhӸt l¨ Ľ¹i mԂt to, b֩ m² d¨i. ņ¹i mԂt dӾu cҼ֩i h²p m² vӾn 

bu֟n v֩i v֯i. Th֗ Ľ« c· cӶ tuӺn ĽԜ chԒt. Th֗ nԄm nhҼ ngֳ. C§i 

Ľ¯n h֟ng Ľ« s§ng cӶ Ľ°m, gi֩ n· c¨ng s§ng trong cŁn ph¸ng 

thҺm ngӴt m½i nҼ֧c hoa very sexy v¨ r¯m bu¹ng, m¨n bu¹ng 

l½ng ch½ng. Th֗ tr¹ng nhҼ Ľang ngֳ, xinh ĽԌp g֯i cӶm v¨ u 

bu֟n. Th֗ ch֙n m¨u v§y v¨ng ĽԜ mԊc, chiԒc v§y g« mua tԊng 

h¹m Th֗ tr¸n 30. B֝n nŁm sau n· vӾn ¹m s²t th©n thԜ Th֗. 

ChiԒc v§y kho®t c֡ h³nh tim. G« Ľֵng trҼ֧c cֹa ph¸ng. MԊt g« 

nhҼ ma c¨ r֟ng. T¹i nh³n g«, m¹i nhԒch nhԌ. T¹i giԀn Th֗. 
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S§ng mai, t¹i sԐ kh¹ng ĽҼ֯c nghe gi֙ng n·i nhԌ nhҼ gi· 

thoӶng, ng֙t nhҼ m²a l½i cֳa Th֗. S§ng mai, t¹i chԆng cӺn ra rӶ 

khuy°n Th֗ phӶi thԒ n¨y thԒ kia, b֛ ch֟ng thi°n hӴ cҼ֩i ch° 

th¼i ĽӺu, rԄng Th֗ ngu thԒ cֵ s֝ng t֕nh bҺ Ľi v³ con g§i, g« là 

thֵ Ľ¨n ¹ng r§c. Nhֻng thԄng m¹i m֛ng, t·c xoŁn rԊt m֥t lȈ 

ĽԜu... Con bӴn th©n kh·c ֟ ֟, n· chֹi Th֗ ngu, Ľi°n, d֫ hҺi. 

Con bӴn th©n ¹m tay Th֗ §p v¨o m§ th¹i g¨o, nҼ֧c mԂt l« ch« 

Ҽ֧t thӸm mԊt r§p trӶi n֓m. T¹i vu֝t lҼng con bӴn th©n, bӶo n· 

Ľַng l¨m thԒ. ņԜ Th֗ Ľi, kh·c g¨o x·t thҼҺng nhiԚu Th֗ sԐ lҼu 

luyԒn ph©n t©m m¨ lӴc l֝i nҺi c»i ©m. Con bӴn th©n ng· t¹i, 

n²n bԊt. G« Ľֵng Ľ·, trҼ֧c cֹa ph¸ng Th֗, mԊt nhҼ ma c¨ r֟ng. 

ņֵng m֛i g« ng֟i. Ng֟i m֛i g« nԄm. MԂt g« Ľ֛ nhҼ than. MԊt 

g« nhҼ ma c¨ r֟ng. ChԆng ai d§m bҼ֧c v¨o. G« bӶo: Im lԊng 

ĽԜ Th֗ ngֳ... im hԒt... im lԊng hԒt...  

Th֗ chԒt r֟i. T¹i chԆng c¸n nhֻng ĽiԚu t©m sֽ cֳa Th֗ ĽԜ viԒt. 

Th֗ h¯n, Ľi°n, d֫ hҺi qu§. T¹i giԀn Th֗. C¸n m֥t ngҼ֩i nֻa 

ngo¨i con bӴn th©n v¨ t¹i biԒt Th֗ rӸt th²ch nhֻng Ľ·a h֟ng 

v¨ng, ngҼ֩i gֹi email nhԂc Th֗ m֥t c©u ngԂn g֙n nh֧ u֝ng 

nҼ֧c v¨ ngֳ Ľֳ giӸc. NgҼ֩i tԊng Th֗ nhֻng Ľ·a h֟ng v¨ng Ӷo 

m֣i s§ng mai v¨o h֥p email. NgҼ֩i share nhֻng c©u chuy֓n 

h¨i hҼ֧c, nhֻng p²c Ӷnh ng֥ nghǫnh l¨m Th֗ cҼ֩i r¼c r²ch m֥t 

m³nh. NhҼng t¹i kh¹ng biԒt anh ta ֫ Ľ©u, l¨ ai ĽԜ m¨ b§o tin. 

NgҼ֩i ֫ biԜn, ngҼ֩i y°u Th֗ ĽԒn ph§t b֓nh li֓t giҼ֩ng sau khi 

Th֗ r֩i b֛, ngҼ֩i c· nֱ h¹n d¨i nhӸt thԒ gi֧i, ng֙t ng¨o nhӸt 

thԒ gi֧i. Gi֩ n¨y anh ֫ Ľ©u? Cu֝n nhԀt k² cֳa Th֗ t¹i Ľang cӺm 

Ľ©y. Nhֻng m֝c th֩i gian r֩i rӴc. Th֗ viԒt nhԀt k² theo kiԜu 

ri°ng. Kh¹ng m֣i ng¨y m¨ theo sֽ ki֓n cu֥c Ľ֩i. Nhֻng m֝c 

l֧n. T¹i Ľ« kh¹ng Ľֳ nhӴy ĽԜ nhԀn ra, ĽԜ tֽ h֛i tӴi sao Th֗ lӴi 

ĽҼa cho t¹i cu֝n s֡ cȈ k׃ n¨y. ņҺn giӶn t¹i nghǫ Th֗ y°u t¹i, 

tin t¹i v³ t¹i l¨ ch֗ g§i h֙ h¨ng, ĽҺn giӶn v³ Th֗ mu֝n t¹i viԒt vԚ 

Ľ֩i Th֗ th¨nh truy֓n ngԂn hay m֥t loӴi g³ Ľ· tҼҺng tֽ. Th֗ bӶo 

Th֗ m° vŁn chҼҺng m¨ kh¹ng c· khӶ nŁng viԒt. Th֗ bӶo t¹i l¨ 

nh¨ vŁn nhӸt Ľ֗nh t¹i phӶi viԒt vԚ Ľ֩i Th֗. ñEm l¨ c¹ b® l֙ 

lemò. T¹i nh֧ khu¹n mԊt ĽӺy biԜu cӶm cֳa Th֗ khi Th֗ nh»ng 
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nhԌo Ľ¸i t¹i viԒt vԚ Ľ֩i Th֗. Th֗ bӶo ch֗ l¨ hiԜu em nhӸt, ch֗ 

biԒt Ľ֩i em nhӸt, ch֗ cֵ Ľ֙c Ľi, dֽa tr°n cu֝n s֡ n¨y. Th֗ cӼn 

thԀn ĽҼa n· cho t¹i. Th֗ dԊn Ľi dԊn lӴi Ľַng cho ch֟ng Th֗ 

thӸy, Ľַng cho ai thӸy n·. Gi֩ n· Ľang nԄm tr°n b¨n viԒt cֳa 

t¹i. CȈ k׃ v¨ u bu֟n. T¹i ch֕ m֧i Ľ֙c ĽҼ֯c 8 trang, m֝c th֩i 

gian Th֗ Ľang sinh vi°n vŁn khoa nŁm cu֝i. C· b·ng d§ng 

ngҼ֩i ֫ biԜn. M֧i vԀy. T¹i sԐ giֻ lӴi n·. Kh¹ng Ľ֝t h·a theo 

Th֗. Th֗ mu֝n t¹i giֻ n·. ņԒn gi֣ ĽӺu cֳa Th֗ t¹i sԐ trӶ lӴi. Th֗ 

Ľ« chuӼn b֗ cho c§i chԒt cֳa m³nh. T¹i Ľ« kh¹ng Ľֳ nhӴy ĽԜ 

nhԀn ra sֽ xԒp ĽԊt cֳa Th֗ cho chuyԒn Ľi kh¹ng vԚ n¨y. T¹i 

giԀn Th֗. T¹i gh®t Ľ֝ng s§ch v֫ triԒt l² hi֓n sinh Th֗ mҼ֯n t¹i 

Ľ֙c m° say, tranh luԀn say m°. Th֗ sai r֟i. T¹i gh®t bӶn th©n 

m³nh. T¹i tֽ h֛i ĽԒn tԀn l¼c sԂp tr¼t hҺi th֫ cu֝i ĽԜ vԚ c»i ma 

Th֗ c· mu֝n ĽiԚu g³ ֫ g«, ֫ anh ta kh¹ng? T¹i giԀn Th֗. Th֗ 

h¯n, Ľi°n, d֫ hҺi qu§. ChԒt, Ľ· l¨ con ĽҼ֩ng d֑ nhӸt v¨ v¹ 

tr§ch nhi֓m nhӸt. T¹i nhԒch m®p nh³n ch֟ng Th֗. G« Ľֵng Ľ·, 

trҼ֧c cֹa ph¸ng Th֗, mԊt nhҼ ma c¨ r֟ng. ņֵng m֛i g« ng֟i. 

Ng֟i m֛i g« nԄm. MԂt g« Ľ֛ nhҼ than. MԊt g« nhҼ ma c¨ r֟ng. 

ChԆng ai d§m bҼ֧c v¨o. G« bӶo: Im lԊng ĽԜ Th֗ ngֳ... im hԒt... 

im lԊng hԒt...  T¹i m²m m¹i nh³n con b®. Con b® c· Ľ¹i mԂt to, 

m² d¨i gi֝ng Th֗. Con b® c· Ľ¹i m¹i m֛ng gi֝ng gã. Con bé 

ng֟i im lԊng nhҼ bֵc tҼ֯ng s§p trong l¸ng ¹ng ngoӴi. 

Th֗ chԒt r֟i. Ai cȈng tr§ch Th֗ dӴi, ai cȈng giԀn Th֗ d֫ hҺi. T¹i 

cȈng giԀn Th֗. NhҼng t¹i cȈng tֽ h֛i m³nh nԒu ĽԊt t¹i v¨o 

ho¨n cӶnh cֳa Th֗, t¹i sԐ l¨m g³? MԊc k֓ Ľ֩i vui s֝ng, t²ch cֽc 

lao v¨o c§c hoӴt Ľ֥ng x« h֥i, l¨m gi¨u, Ľi tu, ngoӴi t³nh, ly h¹n 

lӸy ch֟ng kh§c hay gi g֕ g³ gi c§ch giӶi quyԒt ĽԜ t֟n tӴi tiԒp 

giֻa cu֥c s֝ng ĽӺy thֹ th§ch n¨y th°m 10 nŁm, 20 nŁm, 30 

nŁm ĽԒn khi l¨ m֥t b¨ l«o nhŁn nheo chiԚu chiԚu u bu֟n xֱm 

x֙ ng֟i b°n bԀc thԚm nh³n ra ĽҼ֩ng ph֝, ch֩ c§i chԒt ĽԒn, ch֩ 

Ľ֯i trong bӸt lֽc, m֛i m֓t v¨ ©u lo. T¹i chԆng biԒt nֻa nhҼng 

vӾn cֵ giԀn Th֗, vӾn Ҽ֧c g³ Th֗ Ľַng u֝ng 72 vi°n thu֝c chԒt 

ti֓t kia, vӾn Ҽ֧c g³ m֣i ng¨y, m֣i tuӺn t¹i ĽҼ֯c thӸy Th֗ xinh 

ĽԌp trong nhֻng b֥ v§y model rֽc r֭ m¨u sԂc, ĽҼ֯c Th֗ g֙i 
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Ľi֓n th¼t th²t kԜ lԜ m֣i khi g« say vԚ hӴch s§ch quԀy ph§ tanh 

banh, ĽҼ֯c thӸy Th֗ sinh Ľ֥ng v¨ l֥ng lӾy khi ra kh֛i c§nh 

c֡ng sԂt Ľen s³ nԊng tr֗ch, ĽҼ֯c thӸy Th֗ ֳ ° Һ th֩ trong cŁn 

ph¸ng h֟ng h֟ng §nh s§ng Ľ¯n ngֳ, thҺm nֵc m½i nҼ֧c hoa 

c½ng Ľ֝ng s§ch b§o cao ngӸt Ľֳ loӴi, ĽҼ֯c thӸy Th֗ cҼ֩i him 

mԂt khi Ľ֙c nhֻng c©u chuy֓n h¨i hҼ֧c tr°n facebook... 

Th֗ chԒt r֟i! Gi֩ th³ t¹i chԆng mu֝n viԒt g³. Tr°n b¨n viԒt cֳa 

t¹i cu֝n nhԀt k² cֳa Th֗ cȈ kǫ u bu֟n Ľang gӸp dӸu trang thֵ 8. 

T¹i cȈng kh¹ng mu֝n Ľ֙c tiԒp n· l¼c n¨y. T¹i gh®t m³nh. T¹i 

giԀn m³nh. T¹i l¨ Ľֵa ch֗ ngu d֝t nhӸt thԒ gian, lԐ ra Th֗ Ľ« 

kh¹ng chԒt nԒu Ľ°m qua t¹i k֗p xu֝ng b°n Th֗ khi nghe Th֗ 

g֙i. Gi֙ng Th֗ nhҼ gi· thoӶng v¨ ng֙t nhҼ m²a l½i. T¹i xin l֣i 

Ľ֥c giӶ v³ c§i kԒt d֫ hҺi n¨y, nhҼng t¹i Ľang c¸n n֯ Th֗. V¨ n֯ 

n¨o th³ cȈng phӶi trӶ, bӸt kԜ th֩i gian mau/l©u.  

(Th§ng 11 nŁm 2013) 

Tr²ch thҺ: 

Bu֡i chiԚu & n֣i nh֧ 

 C· nhυng buΫi chiΖu 

muΧn t³m vΖ mίt l¨ng xa 

say ngͫt r̯ιu cͭn v¨ xoang v¨ h§t 

v¹ t̯ ch̭i Ľ½a rν r³ kΘ lΘ 

nhυng ng̯γi nghe m³nh g¨ gͻt h̭i men 

nhυng b¨n tay lͫm lem 

nͽm chΊt tay m³nh ©u yΔm 

chΆng ch¼t ngͧi ng½ng giͫu giΔm 

chΆng ch¼t ©u lo dΧi lρa 

̯αc g³ m³nh l¨ mίt tiΘu nυ thͭn 

ĽΘ c· thΘ bay vΖ ṋi cuίc sΧng m³nh tin cͻy.... 
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C· nhυng Ľ°m n΄m lͧi mίt làng xa 

chiΔc chŁn l¨nh m² nh̯γng t¹i  

bͽp ng¹ non m² nh̯γng t¹i 

r̯ιu cͭn ν Ľιi lΚ c¼ng nh¨ r¹ng 

ama bͩo cο uΧng Ľi mai l¨m ch® kh§c 

b°n bΔp lσa th©u Ľ°m ngΩi nghe kΘ chuyΜn 

nhυng ng̯γi Ľ« khuͫt nhυng ng̯γi Ľang c¸n 

l¨ng c· tρ bao l©u kh¹ng ai nhα 

nh̯ng chΆng ai c· thΘ rγi bΥ 

m§i nh¨ r¹ng bao Ľγi sρng sυng c½ng m̯a gi· 

nh̯ mίt §nh sao cho ng̯γi lͧc t³m vΖ 

nh̯ mίt hΎn thΖ trŁm nŁm Ľ¹i lοa  

C· nhυng Ľ°m n΄m lͧi mίt l¨ng xa 

khuya tiΔng chi°ng chͻp chγn c̭n say 

chͻp chγn cuίc chia tay giυa ma - ng̯γi vǫnh viΚn 

t¹i uΧng cͩ s̯̭ng cͩ sao trγi cͩ §nh mͽt anh nh̯ lσa 

nhυng tiΔng h¼ phͫn kh²ch, nhυng b̯αc ch©n phͫn kh²ch 

thΔ giαi cνa ri°ng t¹i ĽΊc biΜt cͩm nhͻn 

ĽΘ lͧi c· nhυng buΫi chiΖu ngΩi nh̯ gέ mλc  

lan man nέi nhα 

lͧi ̯αc g³ m³nh l¨ mίt tiΘu nυ thͭn 

ĽΘ c· thΘ bay vΖ ṋi cuίc sΧng m³nh tin cͻy.... 

(5-3-1013)  

Bazan 

B̯̭m b̯αm m½a nͽng v¨ng nh̯ mͻt 

xuyΔn chi mΖm lΧi qua 

m½a em bͽt Ľͭu nhυng chuyΔn Ľi 

ph²a tr̯αc rρng ch̭i v̭i 

ph²a sau biΘn hai ng¨n lΐ mίt m¨u 

ba l¹ l¨ muΧi mΊn gρng cay 

miΖn Trung ngh¯o thͽt ruίt 
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Tây Nguy°n bΥng r§t nhυng t¨n tro rρng chΔt 

suΧi Ľλc lγ c§ ngoi ng·p 

c¸n Ľ©u, c¸n Ľ©u? 

nΔu em l°n bi°n giαi 

em sΒ gΊp bͧt ng¨n hoa sim... 

L̯αt qua nh̯ng miΖn c©y 

vͫp rΚ k̭nia trŁm tuΫi 

sι mai trε lͧi 

mίt khoͩng m¨u ĽΥ Χi  

hΧ s©u hoΆm, tiΔng c̯a buΧt ·c 

lσa kh¹ng phͩi cνa Ľ°m xoang T©y Nguy°n 

nh¨ s¨n kh¹ng phͩi cνa HôBia, HôNh², N¼p, Xu Man 

Lσa ng½n ngλt ch§y 

kh·i bay, bλi bay, t¹i bay 

tr°n ch²n tͭng m©y nh³n xuΧng 

hoang tr̭ ĽΩi n¼i ng¨n nŁm 

thͽt tim ng¨y bͫt lχc 

nέi buΩn d¨i nh̯ con Ľ̯γng gai xͫu hΫ nε hoa 

buίc tim tiΔng Ľ¨n goong day dοt 

cung bΫng trͭm r®o rͽt 

nhα thuε rρng xanh m°nh m¹ng 

th§c ĽΫ d¸ng, suΧi s¹ng v̭i Ľͭy hai m½a m̯a nͽng 

voi h² v̯ιn k°u chim Ľ¨n rιp b·ng 

em ngχc trͭn c»ng n̯αc 

Ľi qua t¹i chiΖu ngͯn ng̭ 

Bazan 

Bazan 

bazan 

Ľͫt ṋi t¹i kh¹ng sinh ra nh̯ng lαn l°n phΫng phao quyΔn 

rȈ 

Ľ¨n b¨ tuΫi ba m̯̭i t¹i y°u ṋi n¨y kȢ lͧ 

̯αc g³ c· thΘ n²u giυ nhυng ĽiΖu sͽp mͫt 

biΔt l¨ phi lĨ nh̯ng ̯αc m̭ mͫy ng¨n nŁm rΩi, l¼c n¨o 
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chΆng xanh ṱ 

bazan 

bazan 

bazan 

t¹i hy vΣng thγi gian, l¸ng ng̯γi v¨ nhυng tr§i tim biΔt h§t 

ĽΘ rρng lͧi xanh, suΧi lͧi trong, s¹ng hΩ lͧi ͽp Ľͭy s·ng 

sánh 

em gίi t·c chiΖu s¹ng ngχc soi mΊt song 

nhυng Ľ̯γng cong cŁng mΖm l¨m m§t mίt m½a kh¹ 

Ľ°m Ľ°m nh¨ r¹ng g§i trai trΧng chi°ng m¼a h§t 

ng̯γi y°u ng̯γi nh̯ thuε b³nh minh. 

 

Ng¨y cҼ֧i  

Ng¨y c̯αi em kh¹ng Ľ̯ιc ngΩi xe hoa 

nh¨ m³nh gͭn nhau v¨o ra Ľλng ng» 

sͽp ĽΔn ng¨y vu quy 

em th¯m Ľ̯ιc nghe lͧi giΣng m³nh 

Ľ°m thͻt khuya v¨ gi·. 

Ng¨y c̯αi em kh¹ng Ľ̯ιc r·t r̯ιu hΩng 

ly r̯ιu trong m̭ chͧm m¹i ngΣt lΠm 

chiΔc b§nh kem ba tͭng 

gͽn nhiΖu hoa nhΥ 

c· Ľ¹i uy°n ̯̭ng h¹n nhau 

em ch̯a hΖ Ľ̯ιc chͧm tay 

em th¯m Ľ̯ιc bΔ tung l°n 

th¯m lao v¨o nhau bΧc ch§y. 

ThΔ rΩi ch¼ng m³nh v͵n y°u 

v͵n bΖn bΞ b°n nhau th§ng d¨i 

v¨ qu°n bao ĽiΖu nhΥ nhΊt 

nh³n ng̯γi ta d³u nhau 

b̯αc v¨o h¹n tr̯γng 
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hoa giŁng rχc rη 

lͧi nhα ng¨y qua. 

ThΔ rΩi v̯γn hoa tr̯αc s©n nh¨ 

thi nhau nε b¹ng v¨ng b¹ng t²m 

c· mίt nλ hΩng r̯ng r̯ng trong s̯̭ng mai 

anh h§i ĽΊt l°n ngχc em 

m½a xu©n vΖ h§t b°n khung cσa 

khung cσa c· nhiΖu ¹ h³nh tr§i tim. 

 

TiԒng Ľ¨n goong 

Gi· Ľi qua thung lung 

Ľ°m r½ng m³nh 

ĽΞnh n¼i mγ xa trong s̯̭ng 

em ngΩi nh̯ gΧc gέ kh¹ 

b¨n ch©n muΧn Ľi 

con tim muΧn bung khΥi ngχc 

chγ em nh® ng̯γi th̯̭ng. 

TiΔng Ľ¨n goong r®o rͽt 

nέi nhα d¨i nh̯ suΧi 

nέi nhα cao nh̯ n¼i 

nh̯ cͩ nέi kh§t khao cνa em bao ng¨y 

vΖ anh 

ch¨ng trai m¹i th̭m nh̯ r̯ιu cͭn 

tr§i tim nh̯ bΔp lσa. 

ng̯γi h§t c½ng em Ľ°m P̭-thi 

ng̯γi uΧng c½ng em Ľ°m K̭-cham 

ng̯γi em muΧn kΔt t³nh chΩng vι. 

TrŁng sͽp lΊn rΩi 

tiΔng Ľ¨n goong r®o rͽt 
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theo gi· vΖ tρ ph²a rρng xa 

trŁng sͽp lΊn rΩi... Ľ¨n goong r®o rͽt... 

 

Khi ta thֵc giӸc 

Khi nhυng thσa ruίng ngν y°n sau vλ gΊt 

khi bͭy c¸ rν nhau tr¼ Ľ¹ng 

khi cσa sΫ Ľ̯ιc nhυng ng̯γi Ľ¨n ¹ng 

tΞ mͯn s̭n m¨u c§nh gi§n 

l¨ khi ta biΔt m³nh rͫt yΔu mΖm. 

Gi· ¨o qua nhυng bͻc thΖm 

lȈ m¯o Ľίng t³nh g¨o th®t 

                 mái tôn lâu không quét 

bλi r̭i Ľͭy mͽt 

th¯m Ľ̯ιc nh̯ m¯o 

kh¹ng cͭn biΔt Ľang l¨ m̯γi hai Ľί nŁm. 

C½ng Ľi tr°n con Ľ̯γng giγ tan tͭm 

bao khu¹n mΊt bΠ che sau khŁn m¨u rχc rη 

kh¹ng thΘ n¨o Ľo§n Ľ̯ιc 

kh¹ng thΘ n¨o h³nh dung Ľ̯ιc 

kh¹ng thΘ n¨o thͫy Ľ̯ιc 

                    chͽc g³ ai cȈng hân hoan. 

Trε vΖ nh¨... 

m³nh lͧi l¨ ng̯γi Ľͭu ti°n mε cΫng 

thΔ l¨ chiΖu lΊng lΒ v¨o Ľ°m. 

̮αc g³ sαm mai thοc giͫc 

Ľ̯ιc nghe mίt c©u ch¨o tρ bγ m¹i quen. 

 

Thanh thӶn 



VĂN H C VI T NAM C N VÀ  HI N Đ I VII 

347 

 

 

khi Ľi qua nέi buΩn 

em: hài nhi 

khi Ľοng dͻy sau thͫt bͧi  

em: d§ng th¹ng ĽΩi gi· 

chΞ tr̯αc nέi nhα anh 

em: lͩ mΖm nh̯ cΥ 

nh̯ s·ng ban mai ©u yΔm h¹n bγ 

 

rΩi ng¨y rίng th§ng em sΒ gi¨ Ľi 

chΆng c¸n l¨ t§o th̭m ch²n Ľ΄m m½a trͯy 

chΆng c¸n nhan sͽc anh y°u mίt thγi nΩng ch§y 

song nhυng c©u th̭ v͵n vͻy 

tρ tr§i tim em thͽm ĽΥ tu¹n tr¨n... 

 

rΩi ng¨y rίng th§ng d¨i em sΒ ra Ľi 

s©u huyΜt mί chΆng c¸n g³ nuΧi tiΔc 

c§m ̭n t³nh y°u, c§m ̭n anh Ľ« ĽΔn 

n©ng d³u em qua chαp bΘ m̯a nguΩn.  

 

                                       (13-5-2014) 

 

ņ°m v¨ ĽiԚu Ҽ֧c nh֛ 

 

 

ņ°m s©u thΆm  

ņ°m ri°ng t̯ nhυng ĽiΖu ̯αc 

NhΥ nh̯ hͧt c§t 

VȈ trλ bͽt Ľͭu tρ nhυng hͧt c§t. 

 

ņ°m - lͽng nghe nhΠp tim 

H§o hοc nh̯ lͭn Ľͭu h¸ hΎn 

Nh̯ Ľͫt hͧn gΊp m̯a  

Gσi v¨o Ľ°m nhυng mong chγ 

NhΥ nh̯ hͧt c§t 
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VȈ trλ bͽt Ľͭu tρ nhυng hͧt c§t. 

 

ņ°m - vΒ m³nh trong lΊng c©m 

T²ch tͽc thγi gian dΩn ĽuΫi 

Sι hãi tàn phai 

Ąu lo l¸ng ng̯γi thay ĽΫi 

Sι nhυng chia c§ch v¹ h³nh 

NhΥ nh̯ hͧt c§t 

VȈ trλ bͽt Ľͭu tρ nhυng hͧt c§t. 

 

ņ°m s©u thΆm 

ņ°m ri°ng t̯ nhυng ĽiΖu ̯αc 

NhΥ nh̯ hͧt c§t 

VȈ trλ bͽt Ľͭu tρ nhυng hͧt c§t. 

 

 

Em ï hôm nay, ngày mai &  mãi mãi 

 

Em Ľ« ngν ch̯a 

ng̯γi cνa hôm nay 

ngày mai 

và mãi mãi 

 

Anh th§ch thοc thγi gian v¨ thͫt bͧi 

nέi nhα d³m anh Ľ§y s·ng 

ngίp thε nhυng mong ng·ng 

 

th̯̭ng anh Ľ̯γng d¨i 

bi°n giαi kh¹ng mίt khu¹n mΊt quen 

nhυng nλ c̯γi l̯αt qua 

kh¹ng nλ c̯γi n¨o cνa em 
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Ľίc h¨nh anh h¨nh tr³nh d¨i v¨ nhυng giͫc m̭ 

tiΔng c̯γi em pha l° 

mͽt em s̯̭ng Pleiku, BiΘn HΩ Ľͭy 

phͫp phΥng ng¨y vΖ 

phͫp phΥng lo ©u ng̯γi t³nh nhΥ 

nhυng con Ľ̯γng m³nh Ľi 

c· em hoa b΄ng lŁng rͫt t²m 

phi tr̯γng m̯a kh¹ng buΩn t§i t° 

tr°n vai anh nΊng trǫu mίt bγ mͽt 

chγ anh ng¨y trε lͧi 

Pleiku m̯a, phi tr̯γng em v¨ gi· 

 

Ng̯γi cνa hôm nay 

ngày mai 

và mãi mãi 

nhυng th§ng ng¨y c¸n lͧi 

anh xin thuίc vΖ ri°ng mίt miΖn em. 

 

Pleiku và em 

 

Ďi, Ľ̯γng ch©n trγi 

m¨u xanh c§nh ĽΩng hay rρng hay biΘn 

anh c· ε Ľ· chγ em nh̯ Ľ« hΎn 

̯αc m̭ em nhυng chuyΔn Ľi 

Pleiku m̯a l° th° ĽiΜu slow trͭm 

m¹i em c¸n v̯̭ng nλ h¹n tiΚn biΜt 

anh dͫu chͫm xa h¼t bͭu trγi 

em dͫu chͫm lΐ loi bγ h¨nh lang ga Ľιi 
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anh Ľang nhα em 

em biΔt 

ngχc em nh·i l°n giυa nhυng khoͩng chγ tin nhͽn 

email y°u th̯̭ng gσi Ľi 

chͻp chγn s·ng 

rΧi r²t mong ng·ng 

em Ľ·n anh c̭n m̭ chͻp chγn 

ranh giαi ng¨y Ľ°m nh¸a nhͧt 

h©n hoan t̯εng t̯ιng 

t³nh y°u l¨m em ngΧc nghΔch 

l¨m em dΠu d¨ng sau v¹ kΘ Ľͽn Ľo. 

 

Ṋi anh ĽΔn nͽng bΧn m½a 

em ĽΘ d¨nh cͩ mίt m½a m̯a cho anh m§t 

trε vΖ mίt sαm mai 

Ľ̯γng ch©n trγi ngay tr̯αc mͽt em 

lͫp l§nh Ľ·a hΩng 

lͫp l§nh mͽt c̯γi 

lͫp l§nh mi ̯αt 

m¹i em Ľ͵m vΠ m¹i anh 

Pleiku m½a m̯a bͩn tango thanh 

em b̯αc nhυng nhΠp lͧ l͵m 

tiΔng c̯γi xuy°n qua ngχc anh 

tan v¨o kh¹ng gian rχc rη. 

 

Trε vΖ mίt ban mai 

Anh không còn là khách lͧ 
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Em - Pleiku duy°n ĽΠnh tχ bao giγ? 

 

Ngày không anh 

 

khu¹n mΊt em mͫt ngν 

sáng mai ngày không anh 

nέi nhα nguy°n h³nh 

nh̯ khΧi n¼i Ľ¯ vη ngχc 

em phͩi l¨m g³ 

th§ng ng¨y anh xa lͽc 

em biΔt l¨m g³ 

ng¨y anh Ľi? 

 

m½a ε lͧi c½ng em 

m̯a & m̯a & gi§ r®t 

chiΔc khŁn m½a cȈ phai m¨u 

v§y §o n΄m buΩn gi§ m·c 

nhυng ṋi m³nh ĽΔn 

nhυng chέ m³nh qua 

vͽng anh, em kh¹ng lͭn d§m lͧi 

th¯m mίt tr§i dρa non 

th¯m mίt lίc vρng hoa bu¹ng tr̯a nͽng 

giͻt m³nh - kΞ niΜm n¨o cȈng gͽn t°n anh. 

 

anh c· thΘ sΒ dΚ qu°n 

tr§i tim Ľ¨n ¹ng chùm nho 

tr§i tim Ľ¨n ¹ng n¹ng hγi 

nh̯ng Ľ« c· mίt m½a y°u ε lͧi 
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c½ng em nhυng Ľ°m mͫt ngν 

phi tr̯γng m³nh em ng·ng c§nh bay 

em Ľ« biΔt phͩi l¨m g³ ng¨y anh Ľi 

nh̯ mίt ph®p m¨u ph½ thνy 

nέi nhα  cνa em ch²n sͽc cͭu vΩng 

ĽiΘm trang t³nh y°u lίng l͵y 

 

anh h«y trε vΖ mίt ban mai xanh 

Pleiku da trγi xanh, mͽt em xanh 

ĽΘ nghe m½a h§t b°n trγi. 

Ru mùa 

m½a Ľ¹ng Ľ« vΖ anh ͧ 

c§i r®t l¨m em bΩn chΩn 

nhυng chiΖu gi· tung thΧc gi· 

em ngΩi so ro b°n hi°n 

bͩn nhͧc Ľ̯a chiΖu v¨o tΧi 

°m °m nh̯ h̯̭ng dͧ lan 

ng·n d¨i Ľan v¨o t·c rΧi 

run run kϋ niΜm d¨y th°m 

cο ngη l¨ m³nh mͧnh mΒ 

h·a ra cȈng sιi ṱ m¨nh 

vͽng anh ng¨y d¨i hiu hͽt 

Ľ°m quͧnh quΒ em v¨ em 

m½a Ľ¹ng Ľ« vΖ anh ͧ 

m½a Ľ¹ng Ľͭu em xa anh 

gi· chρng nh̯ nhiΖu gi§ buΧt 

m½a chρng nh̯ Ľang d¨i th°m 
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em th¯m mίt Ľ°m bΔp lσa 

mίt khŁn len cho¨ng qua vai 

mίt nͽm chΊt tay lΊng lΒ 

mίt nh³n nΩng ͫm sαm mai 

m½a Ľ¹ng vΖ rΩi anh ͧ 

em v͵n chγ anh buΩn ï vui 

bͩn nhͧc Ľ̯a chiΖu v¨o tΧi 

em ru m½a Ľ¹ng ngͻm ng½i.  

ChiԚu Pleiku bԂt ĽӺu lӴnh 

 (14-11-2012) 

B°n em & BiԜn 

BiΘn Ľ« Ľ·n mίt ng̯γi 

chiΖu nay vΖ b°n em lΊng lΒ 

lΊng lΒ d³u em qua m̯a nguΩn chαp bΘ 

qua nhυng thŁng trͭm buΩn ï vui th§ng nŁm. 

BiΘn kΘ em nghe mΧi t³nh 

Ľ̯ιc bͽt Ľͭu b΄ng nhυng c©u th̭ 

bay trong Ľοc tin ch²nh m³nh 

b΄ng nhυng con s·ng dΠu d¨ng 

Ľ·n b¨n ch©n biΔt h§t 

Ľ°m nay Ľ°m cνa ch¼ng m³nh 

th¨nh phΧ cνa nhυng kΞ niΜm 

em kh¹ng biΔt ĽΊt t°n nhυng ng¨y b°n nhau 

là gì 

k² οc ngΣt ng¨o nu¹i em lαn l°n 

trong veo nhυng ̯αc m̭ 

thanh thͩn nhυng giͫc ngν 

t̯̭i non nhυng ho¨i b«o 

em cο muΧn m³nh kh¹ng bao giγ xa nhau 

nh̯ ng¨y th§ng l¨ thuίc vΖ ri°ng em 
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nh̯ anh l¨ ng̯γi cνa em mu¹n kiΔp 

kh¹ng cͭn Ľιi chγ h¸ hΎn lu©n hΩi 

Xin anh Ľρng Ľem nhυng dχ cͩm 

l¨m em ©u lo, bΧi rΧi 

cuίc Ľγi chαp mͽt 

xin h«y sΧng v¨ y°u nh̯ ng¨y ta mαi quen. 

(12-2012) 

Em 

Em - ng̯γi Ľ¨n b¨ rίn rang 

bͽt Ľͭu mέi s§ng mai b΄ng nhυng nghǫ suy 

vΖ anh 

Em - ng̯γi Ľ¨n b¨ chͧy Ľua c½ng thγi gian 

24 giγ quay cuΩng lΠch biΘu 

hΔt giͻn l¨ qu°n 

l¸ng dͧ c̭i trͭu 

anh Ľρng l¨m buΩn th°m ng¨y th§ng 

chuyΜn cȈ n¨o thγi gian chΆng phong r°u 

Em - ng̯γi Ľ¨n b¨ hΥa diΜm s̭n 

y°u v¨ sΧng nhiΜt cuΩng nh̯ mai l¨ tͻn thΔ 

em niΖm §m ͩnh, nέi kh§t khao 

nhυng y°u th̯̭ng v¨ ho¨i nghi 

c½ng lαn dͭn sau t·c 

Em - nhυng buΫi tΧi dΠu d¨ng 

lay ̭n v¨ng, trͭm h̯̭ng & d§ng ngΩi ḽ Ľ«ng 

cŁn ph¸ng ph¼t gi©y tǫnh mΠch 

tu¹n chͩy nhυng c©u th̭ quyΔn rȈ 

Em - ng̯γi Ľ¨n b¨ kȢ dΠ anh y°u.  
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                                           (6-12-2012) 

M½a xanh thԂm 

anh 

nΔu nhυng gi· m̯a l¨m anh lͧnh Ľ̯γng d¨i 

th³ nhα ĽΔn v¸ng tay em 

nΔu nhυng toan t²nh cuίc m̯u sinh l¨m anh mΥi mΜt 

h«y nhα ĽΔn §nh mͽt em 

nΔu c¸n tiΔc nuΧi ĽiΖu g³ Ľ· hiΜn hυu 

xin nhα ĽΔn tͫm l¸ng em 

nh̯ mίt Ľ·a hΩng v¨ng rχc rη 

nε mέi sαm mai kh¹ng Ľͽn Ľo. 

Anh 

em ̯αc m³nh l¨ mίt tiΘu nυ thͭn 

chαp mͽt c· thΘ ĽΔn b°n ng̯γi th̯̭ng nhα 

vέ tay c· thΘ xua Ľi nέi buΩn anh 

xua tan hoài nghi anh 

c· thΘ l¨m ͫm l°n tr§i tim anh Ľang nguίi. 

khoͩng c§ch 

chΆng lΒ khoͩng c§ch lͧi thͽng Ľ̯ιc y°u th̯̭ng 

nhυng bΫi hΫi mong chγ 

nhυng tha thiΔt ng·ng tr¹ng Ľͽm ĽuΧi 

em ̯αc ch¼ng m³nh y°u nh̯ trΐ nhΥ 

̯αc g³ thγi gian quay lͧi 

ng¨y em gΊp anh ï ng¨y gi· thΫi 

ng¨y em kh¹ng thΘ ngρng n·i em nhα 

ng¨y em nhͻn ra em kh§c biΜt v¨ th̭ ng©y. 

Anh 

h¨nh tr³nh em lu¹n anh l¨ Ľ²ch tαi 

kh¹ng biΘn cͫm n¨o ngŁn Ľ̯ιc c§nh bay 

chΞ e tr§i tim ng̯γi th¹i ng©n l°n 
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bͩn th§nh ca t³nh y°u 

em Ľ« viΔt suΧt mίt m½a xanh thͽm  

(12-2012) 

 

Trong b¨i: Nguy°n sҺ t³nh y°u Bazan, t§c giӶ H¨ C¹ng TrҼ֩ng 

Ľ« c· nhԀn Ľ֗nh:  

ñTh̭ Ho¨ng Thanh H̯̭ng tu¹n tr¨o tχ do theo d¸ng cͩm x¼c 

kh¹ng tu©n thν cͫu tr¼c ngυ ph§p truyΖn thΧng, n· ph§t ra nh̯ 

tρ Ĩ thοc m¨ lͧi l¨ v¹ thοc v³ vͻy th̭ chΠ ghi lͧi Ľ̯ιc nhυng 

ĽiΘm bͫt chιt tρ cͩm hοng v¨ nhυng chͽt lΣc tinh tρ cuίc 

sΧng.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Ho¨ng Thanh HҼҺng Web: nhavantphcm.com.vn 

- Giαi hͧn Web: vanvn.net 
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27. Vi Thùy Linh  

 

 
 

Vi Thùy Linh (1980-20  ) 

 

Nh¨ thҺ Vi Th½y Linh dân t֥ c Tày, sinh ngày 4 tháng 4 nŁm 

1980 tӴi H¨ N֥i, nguyên quán ֫  Trùng Khánh t֕ nh Cao BԄng. 

 

NŁm 2001, Vi Th½y Linh t֝t nghi֓p Cֹ nh©n tӴi Ph©n vi֓n B§o 

ch² -Tuy°n truyԚn. 

 

L¨ nh¨ thҺ thu֥c thԒ h֓ nh¨ thҺ trԎ nhҼng Vi Th½y Linh Ľ« 

nhanh ch·ng tr֫ th¨nh m֥t "hi֓n tҼ֯ng" trong nԚn thi ca Vi֓t 

Nam ĽҼҺng ĽӴi.  

 

Vi Th½y Linh l¨ nh¨ thҺ Vi֓t Nam ĽӺu ti°n ĽҼ֯c m֩i thֽc hi֓n 

m֥t Ľ°m thҺ ri°ng tӴi Paris. M֫ m¨n cho tour di֑n n¨y l¨ Ľ°m 

thҺ ri°ng tӴi Trung t©m VŁn h·a Vi֓t Nam tӴi Ph§p mang t°n 

T³nh tχ H¨ Nίi vào ngày 29-10-2011 tӴi Paris. 

 

Sau Ľ°m di֑n T³nh tχ H¨ Nίi, Vi Th½y Linh cȈng tr³nh di֑n 

m֥t Ľ°m thҺ nhӴc LiTi thi ca ngày 5-11 tӴi Toulouse c½ng nhӴc 

sǫ Nguy֑n Vǫnh TiԒn. Ng¨y 15-11, Vi Th½y Linh c· m֥t Ľ°m 
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thҺ tӴi Bruxelles, VҼҺng qu֝c B֕, t֝i 19-11 c· Ľ°m thҺ Tχ t³nh 

Lyon tӴi Ph§p v¨ tַ ng¨y 22 ĽԒn 28-11-2011, theo l֩i m֩i cֳa 

c֥ng Ľ֟ng ngҼ֩i Vi֓t Nam tӴi Praha Vi Th½y Linh, ĽԒn C֥ng 

h¸a S®c biԜu di֑n v¨ giao lҼu v֧i kh§n giӶ y°u thҺ tӴi Ľ©y. 

 

ThҺ Vi Th½y Linh ĽҼ֯c c§c nh¨ vŁn, nh¨ thҺ, nh¨ ph° b³nh t°n 

tu֡i c· b¨i viԒt Ľ֥ng vi°n, ca ng֯i, ph° b³nh nhҼ Nguy֑n 

Tr֙ng TӴo (cuΧi tͻp Kh§t, t§i bͩn 2007), Nguy֑n Huy Thi֓p 

(HiΜn t̯ιng Vi Th½y Linh), TrӺn ņŁng Khoa (ņΣc lͧi Vi Th½y 

Linh), VȈ M«o (Lγi giαi thiΜu ņΩng Tσ), PhӴm Xu©n Nguy°n 

(Ng̯γi ñtͻn lχc tham ¹ tuΫi trΐò ĽΘ sΧng th̭), Thanh ThӶo 

(Mίt ̯αc m̭ dυ dίi: l¨m mΎ), DҼҺng TҼ֩ng (nhͻn ĽΠnh Ľͭu 

tͻp ņΩng Tσ), Nguy֑n Vi֓t ChiԒn (Th̭ Vi Th½y Linh c̭n 

cuΩng l̯u tρ nhυng m°-lί-chυ), Nguy֑n ņŁng ņi֓p (Màu yêu 

trong ĽΩng tσ th̭ Linh), LҼu Kh§nh ThҺ (Vi Thùy Linh phiêu 

du c½ng "Phim Ľ¹i t³nh tχ chͻm"), Chu VŁn SҺn (Vi Thùy Linh 

thi sǫ §i quyΖn), VŁn Gi§ (Vi Thùy Linh - Nhυng trͻn bͧo Ľίng 

chυ), Thֱy Kh° (Vi Th½y Linh, nhλc cͩm s§ng tͧo), TrӺn Thi֓n 

Khanh (Vili là ai?), Nhã Thuyên (Th̭ nυ: giαi l¨ mίt vͫn ĽΖ), 

Nhֱy Nguy°n (T³m t¸i v¨ c§ch t©n mίt lΧi thͯm th̭) và 

Nguy֑n Th֗ Mai Anh (LuԀn vŁn ThӴc sǫ: Th̭ trΐ ViΜt Nam 

Ľ̯̭ng Ľͧi qua 3 t§c giͩ Vi Th½y Linh, Phan HuyΖn Th̯, Ly 

Hoàng Ly). 

 

Vi Thùy Linh hi֓ n s֝ng v¨ l¨m b§o tӴi H¨ N֥i. 

 

Tác phӼm: 

 

- Khát (thҺ, H֥i Nh¨ vŁn, H¨ N֥i, 1999)  

- Linh (thҺ, Thanh ni°n, H¨ N֥i, 2000)  

- ņΩng Tσ (thҺ, VŁn ngh֓ TP. H֟ Ch² Minh, 2005)  

- ViLi in love (thҺ, 2008)  

- Phim Ľ¹i-T³nh tχ chͻm (thҺ, 2011)  

- Chu du c½ng Ďng nίi (thҺ, 2011) 

- ViLi & Paris (thҺ, H֥i Nh¨ VŁn, 2012) 
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- ViLi tuȢ b¼t (t½y b¼t, H֥i Nh¨ VŁn, 2012)   

- Hί chiΔu t©m hΩn (tùy b¼t, Kim ņ֟ng, 2014) 

 

Tr²ch vŁn: 

 

Cao BԄng cֳ a tôi 

M֣i lӺn nhԂc t֧i Cao BԄng, t¹i nhҼ kh¹ng thԜ thŁng bԄng n֣i 

nh֧ cֳa m³nh. T¹i mӸt ¹ng tַ khi 1 tu֡i rҼ֭i, l¼c n¨o cȈng nh֧ 

thҼҺng, nghǫ ĽԒn ¹ng m֣i ng¨y. Cao BԄng ֫ trong m§u t¹i, dӾu 

t¹i sinh ra, gԂn Ľ֩i v֧i H¨ N֥i. 

Ai tr°n Ľ֩i ĽԚu c· ngu֟n g֝c hay kׁ ni֓m v֧i l¨ng qu° n¨o Ľ·. 

L¨ng Vi֓t, kh¹ng ch֕ g֟m l¨ng n¹ng th¹n Ľ֟ng bԄng BԂc B֥ - 

nҺi quӺn cҼ, canh t§c ng¨n nŁm. BӶn sԂc vŁn ho§ Vi֓t h֥i tֱ 

54 d©n t֥c. TԒt Nguy°n Ľ§n l¨ tԒt cֳa ngҼ֩i Kinh - d©n t֥c l֧n 

nhӸt, n°n g֙i l¨ tԒt c֡ truyԚn d©n t֥c. Ngo¨i TԒt Vi֓t, c· TԒt 

T¨y, N½ng, HôM¹ng, Th§i; ngo¨i §o d¨i, §o the khŁn xԒp, c· 

th֡ cӼm l¨m n°n rַng hoa. V¨ l¨ng, c¸n c· bӶn l¨ng v½ng cao, 

miԚn n¼i. 

TԒt b©y gi֩ thiԒu n§o nֵc ch֩. Mu֝n hҼ֫ng tԒt Ľ֥c Ľ§o, m½a 

Xuân h«y l°n miԚn n¼i! Du l֗ch phong cӶnh kԒt h֯p phong tֱc, 

t©m linh v¨ Ӽm thֽc, c¸n g³ bԄng! MiԚn n¼i: Rau, c§, th֗t, qu¨ 

ĽԚu l¨ ĽԊc sӶn, ngon v¨ an to¨n; con ngҼ֩i Ľ֝i v֧i nhau h¨o 

ph·ng, thԀt th¨, t³nh cӶm. 

Cao BԄng, m֥t trong v¨i t֕nh Ľ֗a ĽӺu ph²a BԂc, giáp Trung 

Qu֝c, nҺi giԊc phҼҺng BԂc nhiԚu lӺn x©m lӸn, vӾn ki°n cҼ֩ng 

kh² ph§ch ĽӴi ng¨n. HҺn 300km ĽҼ֩ng bi°n gi֧i ֫ ph²a BԂc, 

ph²a ņ¹ng gi§p QuӶng T©y, ph²a T©y gi§p Tuy°n Quang - Hà 

Giang, ph²a Nam gi§p BԂc KӴn, LӴng SҺn, Cao BԄng l¨ miԚn 
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thҺ m֥ng. Sֽ hiԜm tr֫ cֳa n¼i Ľ§ tai m¯o, ĽҼ֩ng Ľ¯o d֝c 

Ľֵng, rַng xanh thung biԒc, hoa rַng thҺm kh¹ng kh². Gi· 

Cao BԄng rӸt thҺm. Nhֻng kh¼c cua tay §o cao dӺn, sֽ hiԜm 

nguy ĽԊt trong c§i t°n thҺ m֥ng Ľ¯o M©y, Ľ¯o Gi·. L°n ĽҼ֯c 

miԚn g§i ĽԌp th³ chԆng g³ e s֯! 

Cao BԄng d¨nh cho ngҼ֩i c· nguy°n qu§n hay sinh ra tӴi Ľ©y, 

xa qu° tr֫ lӴi, cho ai Ľ« m֥t lӺn ĽԒn, ĽԚu mu֝n tr֫ lӴi quay vԚ. 

VԚ lӴi Cao BԄng, l¨ vԚ v֧i nhֻng gi§ tr֗ t֝t ĽԌp nguy°n bӶn 

c¸n giֻ ĽҼ֯c, kh¹ng tha ho§ theo cҺn l֝c th֗ trҼ֩ng. ņӸy l¨ sֽ 

tr֫ vԚ mҺ Ҽ֧c. V³ thԒ, n·i theo Ľ֗a h³nh, ñl°n Cao BԄngò, l¨ l°n 

v֧i sֽ giӶn d֗, ch©n th¨nh, nhֻng vԎ ĽԌp thֽc chӸt. NgҼ֩i ta vԚ 

qu°, c¸n t¹i l°n qu°. L°n Cao BԄng l¨ l°n nhֻng g³ cao hҺn 

Ľ֟ng bԄng ĽӺy x¹ b֟, m§nh kh·e, tӴp kh²; l°n v½ng thanh thӶn, 

trong sáng.  

MiԚn mҺ m֥ng Ӹy c· nhֻng sҺn nֻ ĽԌp ng֭ ng¨ng, nhֻng b¨ 

mԒ ngh¯o m¨ gi¨u nh©n hԀu. Nh¨ thҺ Thanh ThӶo Ľ« r֧t nҼ֧c 

mԂt khi b¨ mԒ ֫ ch֯ Tr½ng Kh§nh nghe gi֙ng miԚn Trung cֳa 

¹ng, ñbiԒt con ֫ xa, mԒ th°m m֥t ĽӸuò. HӴt dԎ Tr½ng Kh§nh 

x֗n, mua tӴi Cao BԄng c¸n kh·, mԒ ngh¯o, m¨ th°m cӶ ĽӸu, 

tiԒc chi! 

Du l֗ch Cao BԄng chҼa ph§t triԜn v³ ch֕ c· ¹ t¹, ĽҼ֩ng xa, kh· 

Ľi. C§ch l¨m du l֗ch ֫ ta ñŁn x֡iò, chҼa biԒt tr©n tr֙ng gi§ tr֗ 

c֡ k²nh, cӶnh tֽ nhi°n, g³n giֻ thi°n nhi°n. ņa s֝ ch֕ biԒt chiԒn 

d֗ch b° t¹ng ho§ tֵc... ph§, l¨ t¨i (!), ch֣ n¨o cȈng x©y nh¨ 

h֥p, ĽҼ֩ng b° t¹ng. Nhֻng g³ ĽԌp nhӸt cֳa Cao BԄng ĽԚu tֱ 

vԚ Tr½ng Kh§nh, Ľ¹ng dȈng sǫ, ngh֓ sǫ, trai t¨i, g§i ĽԌp tַ xҼa.  

ChԆng thԒ m¨ ca dao c· c©u: ñEm vԚ nu¹i c§i c½ng con/ņԜ anh 

Ľi trӶy nҼ֧c non Cao BԄngò, Cao BԄng gӴo trԂng nҼ֧c trong. 
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ņ֩i n¨y qua Ľ֩i kh§c, Cao BԄng ĽԚu c· anh h½ng Ľ·ng g·p 

cho sֽ nghi֓p v֓ qu֝c. ThԒ kׁ 20, ch֝ng hai kԎ th½ x©m lҼ֯c 

h½ng mӴnh nhӸt thԒ gi֧i, Vi֓t Nam gi¨nh chiԒn thԂng, c· Ľ·ng 

g·p xҼҺng m§u, c¹ng cֳa nh©n d©n Cao BԄng. T֕nh c· 23 anh 

hùng ĽҼ֯c phong, ri°ng Tr½ng Kh§nh chiԒm 1/3.  

Tַ th֗ trӸn Tr½ng Kh§nh, d¸ng h֙ Vi cֳa t¹i Ľ« c· 5 Ľ֩i li°n 

tiԒp l¨ tr² thֵc y°u nҼ֧c. Trai trԎ, ¹ng t¹i - hoӴ sǫ Vi KiԒn Minh 

(1926 - 1981) vԐ ĽԌp, h§t Gi§ Hai hay nֵc tiԒng. Th©n mӾu cֳa 

¹ng t¹i, cֱ VҼҺng Th֗ Th§i cȈng l¨ ĽӴi di֓n d¸ng h֙ VҼҺng 

nֵc tiԒng nhiԚu hoa kh¹i. Ch§u ru֥t g֙i cֱ t¹i l¨ b§c, b¨ 

VҼҺng Li°n, VҼҺng YԒn, VҼҺng Mai, ĽԌp h¨ng nhӸt t֕nh Cao 

BԄng. B¨ VҼҺng Li°n l¨ phu nh©n GS, ThӺy thu֝c Nh©n d©n 

B¨nh Kh³u (nguy°n Vi֓n trҼ֫ng Vi֓n Y h֙c c֡ truyԚn Quân 

Ľ֥i), trai Tr½ng Kh§nh, tַng du h֙c BԂc Kinh.  

Gia Ľ³nh cֱ t¹i ֫ trung t©m th֗ trӸn Tr½ng Kh§nh, gӺn ch֯; c¸n 

gia Ľ³nh nh¨ thҺ Y PhҼҺng ֫ trong l¨ng HiԒu L֑. Cao Duy SҺn 

֫ ven th֗ trӸn, ¹ng l¨ tay viԒt truy֓n ngԂn, tiԜu thuyԒt c· hӴng 

nhԀn GiӶi thҼ֫ng VŁn h֙c ASEAN 2010 cho tԀp truy֓n ñNg¹i 

nh¨ xҼa b°n su֝iò (2008). H֙ ĽԚu sinh ra ֫ Ľ©y, Ľi b֥ Ľ֥i v¨ 

tu֡i 50 th³ vԚ Ľ֗nh cҼ Thֳ Ľ¹.  

M½a xu©n, kh¹ng Ľ©u ĽԌp hҺn l¨ l°n Cao BԄng, Tr½ng Kh§nh 

cֳa t¹i. H֥i l֟ng t֟ng (xu֝ng Ľ֟ng) r֥n r«, nhֻng Ľi֓u then, 

sli, lҼ֯n say ĽԂm t³nh Gi§ Hai tha thiԒt v¹ ngӺn. 

Xu©n ĽҼ֩ng tַ TP. Cao BԄng vԚ Tr½ng Kh§nh 60km r֯p hoa 

mԀn, mҺ, Ľ¨o sԂc h֟ng, sԂc trԂng. Hoa tam gi§c mӴch v¸ng Ľ֩i 

1 th§ng, c· b֝n m¨u trԂng, ph֧t h֟ng, t²m, Ľ֛ sԀm l֯p m֗n 

thung s©u, triԚn n¼i. Th§c ĽԌp nhӸt ph²a BԂc l¨ BӶn Gi֝c, x« 

ņ¨m Thuׁ, huy֓n Tr½ng Kh§nh. Qua Ľ· l¨ t֧i cֹa khӼu Tr¨ 
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Lǫnh. LӴi c¸n Ľ֥ng NgҼ֩m Ngao (Ľ֥ng H֡) l¨ hang Ľ֥ng thi°n 

nhi°n m° ly nhӸt b©y gi֩.  

Trai anh h½ng, ngh֓ sǫ, g§i ĽԌp ĽԐ, hiԚn thֱc l¨ nh֩ linh kh² 

v½ng cao tֱ vԚ Tr½ng Kh§nh. ֪ Ľ©y, l֧n nhӸt l¨ ph֝ Co S¨u, c· 

ph֝ H§ng V¨i (ph֝ Tr©u) tַ Mֱc M« qua Phֳ Tr½ng ĽԒn cֹa 

khӼu P¸ Peo, n֡i tiԒng m׃ nh©n.NgҼ֩i ta bӶo, nh֩ ngu֟n nҼ֧c 

tַ n¼i Ľ§ thҺm. Tr½ng Kh§nh, gi· c· m½i rַng hoa thӶo quӶ, Ľ§ 

cȈng thҺm v³ ngu֟n nҼ֧c tַ mӴch n¼i, Łn u֝ng ngu֟n nҼ֧c Ӹy, 

trai g§i sԐ th¹ng minh, n֡i tiԒng v¨ xinh ĽԌp.  

ñTԒt th§ng Gi°ng m֩i tַ rԄm th§ng BӶy/ RҼ֯u u֝ng cӶ chum, 

quӶ m֩i cӶ c©yò. RԄm th§ng BӶy Tr½ng Kh§nh Łn to lԂm. Cֵ 

ĽԒm ĽӺu ngҼ֩i m¨ quay v֗t. M§c mԀt tҼҺi gi֝ng quӸt h֟ng b³, 

ng©m mŁng ֧t kh¹ng g³ b³ k֗p. M§c mԀt kh¹ kho th֗t, c§ th³ ¹i 

th¹i, v֗ lӴ v¹ c½ng! L§ m§c mԀt b§nh tԎ, nh֟i v¨o bֱng v֗t quay 

l°n, ngon hҺn trŁm lӺn v֗t quay dҼ֧i xu¹i phԒt mԀt ong m¨ th֗t 

b« ra, lӸy Ľ©u m½i v֗ lӴ hӸp dӾn. 

Kh¹ng Ľ©u thanh minh to nhҼ Cao BԄng. ņ¼ng 3.3 ©m l֗ch, cӶ 

t֕nh ngh֕ l¨m, l°n Ľ֟i thŁm m֥. X¹i nԒp cӼm nhu֥m l§ rַng 

th¨nh 5 ĽԒn 7 m¨u, g¨ v֗t Ľ֟ c¼ng g§nh l°n Ľ֟i, m֥ ĽҼ֯c thŁm 

cԂm c֩ l¨ biԒt. 

Nh֧ ngҼ֩i Ľ« khuӸt, t³nh cӶm v֧i ngҼ֩i Ľang s֝ng l¨ m׃ tֱc 

Cao BԄng. 

S¹ng Quy SҺn c· c§ trӺm hҼҺng xҼa ĽԜ tiԒn vua, nay Ľ« tuy֓t 

chֳng. ֪ Tr½ng Kh§nh, l¨ng n¨o cȈng c· su֝i, ri°ng s¹ng Quy 

chӶy tַ Trung Qu֝c sang r֟i chӶy ngҼ֯c vԚ ngu֟n. VӾn c¸n c§ 

su֝i, mŁng rַng. Trang phֱc ngҼ֩i T¨y N½ng m֥c mӴc quӺn 

§o ch¨m, kh¹ng sԊc s֭ nhҼ ngҼ֩i HôM¹ng, ngҼ֩i Dao Ľ֛, 

nhҼng m¨u ch¨m lӴi rӸt h֯p, t¹n l¨n da trԂng.  
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H¨ N֥i v¨ nhiԚu nҺi ĽԚ ñHӴt dԎ Tr½ng Kh§nhò l¨ b֗p, l֯i dֱng 

thҼҺng hi֓u, thֽc ra l¨ hӴt dԎ T¨u. Hoa h֟i LӴng SҺn nhiԚu 

c§nh (ĽӴi h֟i), hӴt dԎ Tr½ng Kh§nh to, nh©n b½i thҺm, m¨u 

v¨ng l¸ng Ľ֛ trֵng g¨ ch²n, duy nhӸt Vi֓t Nam ch֕ hai nҺi n¨y 

c·, ĽԚu b§n dӴng sӶn phӼm th¹. Trung Qu֝c thu mua, chԒ biԒn 

và bán giá cao. 

ņԊc sӶn trֵ danh tַ bao Ľ֩i, sao ĽԒn gi֩ Cao BԄng vӾn chҼa c· 

nh¨ m§y chԒ biԒn hӴt dԎ? C§c h¨ng rang ĽԚu l¨ tҼ nh©n nh֛ lԎ. 

TӴi t֕nh lֿ, c· nh¨ m§y chԒ biԒn ch¯ ĽԂng. Ch¯ ĽԂng cȈng tַ 

Tr½ng Kh§nh, loӴi ch¯ cֽc t֝t cho sֵc khoԎ, ngҼ֩i NhԀt rӸt Ҽa 

chu֥ng, c¸n ngҼ֩i Vi֓t th³ chҼa biԒt quĨ. 

Nh֧ qu§, Xu©n 2014 t¹i sԐ l°n qu° Tr½ng Kh§nh, v¨o v½ng dԎ. 

Nh¨ s¨n ֫ Cao BԄng c¸n m֥t ²t l֯p l§ c֙, Ľa s֝ Ľ« chuyԜn m§i 

ng·i. BӶn sԂc d©n t֥c giֻ l¨m sao khi cҺn b«o ñĽ¹ th֗ ho§ò bӴo 

t¨n qua nhֻng tҼ duy chֱp giԀt. T¹i ch֕ c· Ҽ֧c mong: Tr½ng 

Kh§nh c¸n nguy°n BӶn Gi֝c, Ľ֥ng NgҼ֩m Ngao Ľַng b֗ ĽԂp 

xi mŁng (nhҼ hӺu hԒt hang Ľ֥ng Ľ« khai th§c du l֗ch) v¨ c¸n 

nguy°n rַng dԎ Ľ֯i ngҼ֩i vԚ.  

TiԒt lӴnh, Ľ« c· co·ng ph½ - b§nh tr¹i n·ng. B°n h֛a l¸, bԒp 

lֹa, Ӹp b§t b§nh n·ng nҼ֧c ĽҼ֩ng s§nh v֗ gַng thҺm, m§ ai 

cȈng h©y h©y Ľ֛. Ph֫ chua, g֟m b§nh ph֫, th֗t v֗t quay k¯m 

gan r§n, dӴ d¨y l֯n r§n, th֗t x§ x²u, rҼ֧i nҼ֧c d½ng ng©m quӶ 

m§c mԀt ngon hҺn ph֫ b¸, g¨ H¨ N֥i. H½ng vǫ v¨ trֻ t³nh, hoa 

r֯p b°n n¼i Ľ§, ngҼ֩i v¨ cӶnh Cao BԄng ĽԌp trong l֝i s֝ng 

ĽԌp, m«nh li֓t, th¨nh thֽc nҺi t֕nh Ľ֗a ĽӺu bi°n cҼҺng mang 

kh² ph§ch m֥t qu֝c gia ki°n cҼ֩ng.  
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M·n ngon, m׃ tֹu d֟n dԀp d֗p ņ¹ng, Xu©n sang, ngҼ֩i gԊp 

nhau Ӹm §p, m§ tֽa hoa Ľ¨o n¼i, t³nh qu° thӸm tַng gi֙t rҼ֯u 

miԒng Łn tֱ v֗ n¼i rַng ngӸm v¨o m§u th֗t.  

Tr²ch thҺ: 

ņ¹i c§nh cֳa mԌ 

C§nh tay mΜt lͩ cνa mΎ v͵n l¨ Ľ¹i c§nh bΖn vυng  

H«y bay cao tρ khi Ľ¹i b¨n ch©n b® nhΥ cνa con bͫm v¨o 

ngχc mΎ  

MΎ nghǫ  

Con c· thΘ ki°u h«nh vΖ mΎ v¨ cha  

Tρ l¼c c¸n n΄m trong cha v¨ mΎ  

MΎ viΔt ĽΔn tiΖu tλy  

D½ v³ thΔ, mΎ phͩi sαm l³a Ľγi.  

Nhυng g³ mΎ l¨m sΒ cho mΎ sΧng  

Nhυng ng̯γi th©n cνa ch¼ng ta li°n mi°n Ľau Χm  

MΎ th³ kh¹ng khΥe  

Nh̯ng  

Hercules kh¹ng phͩi l¨ thͭn t̯ιng cνa ch¼ng ta  

T³nh y°u mͧnh h̭n thͭn quyΖn, v¹ hiΜu h·a nhυng §p ĽΊt  

MΎ triΜt ti°u nέi khΫ nhΣc b΄ng sχ dυ dίi ͯn nh͵n  

B΄ng khao kh§t con, chΔ ngχ t©m hΩn  

Con  

̮αc m̭ vǫ Ľͧi, d͵u cho ng¨y tuyΜt diΜt  

Giυa nhυng ̯αc m̭ hέn Ľίn v¨ giͩ tͧo Ľͭy r͵y xung 

quanh  

C§nh tay mΜt lͩ cνa mΎ v͵n l¨ Ľ¹i c§nh bΖn vυng  

H«y bay cao tρ khi Ľ¹i b¨n ch©n b® nhΥ cνa con bͫm v¨o 

ngχc mΎ 

GiӸc mҺ Ľi qua 
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Em gΊp m³nh  

Qua hιp ©m giͫc m̭  

M¨u xanh m̭ ̯αc  

Sao trγi phi°u linh  

V¸m Ľ°m vη s§ng  

Vͭng trŁng m° mͩi tr¸n Ľͭy...  

 

ņ°m r̭i qua dͩi khŁn m©y  

Gi· Ľιi chε nhau th̭ th§c  

Nͩy ĽΣt y°u th̯̭ng  

Lαn tr°n tay nhυng mͭm khao kh§t  

KhΒ vΖ sͽc cΥ thanh mi°n...  

 

V¨ b³nh minh thε ph²a trγi xa  

Ng¨y l°n! Giͫc m̭ tung c§nh  

Không gian mε bao Ľ̯γng tuyΜt Ľ²ch  

M½a vΖ thοc Ľιi ri°ng em 

 

DӸu vԒt 

 

Em kh·c sͻp trγi anh v͵n cο Ľi, gͧt em vΖ vͧt vͧt m©y ṱi 

t ͩ

Em ph¼t chΧc l¨ Nυ Oa, n©ng khoͩng trγi bΠ tr̯ιt ch©n, 

b΄ng mi mͽt kh¹ trλi 

RΩi hΩn phi°u bΩng lͧi nhͻp x§c than 

RΩi lͧi n·ng bρng hΩi hίp hΩi hίp 

Em muΧn t³m anh, nh̯ng lͧi lͧc v¨o b·ng m³nh, t³m anh 

trong tiΔng vΣng cνa b«o 

Con Ľ̯γng h¼t h¼t l»m nhυng dͫu ch©n 

Em ̯αm ch©n m³nh, ĽΠnh uΧng n̯αc trong mίt dͫu ch©n, 

nh̯ cΫ t²ché 

M¨ chΞ to¨n dͫu ch©n phλ nυ! 

Hai b°n Ľ̯γng, nhυng b¹ng hoa loa k¯n ĽΥ kh·c 

ņ°m ̯αt - nhυng dͫu ch©n ĽΣng n̯αc 

ņi theo nhυng dͫu ch©n tαi khi lͩ Ľi ṋi gi· xΧi th¨nh th§c, 
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ṋi nhυng ng̯γi Ľ¨n b¨ ε trͭn, thΫn thοc nh³n Ľ̯γng tΧi 

v¨ trŁng sang 

HΣ bͩo em, Ľρng Ľi nυa, kh¹ng t³m Ľ̯ιc Ľ©u, nhυng dͫu 

ch©n biΔn mͫt nhanh v³ Ľ¨n ¹ng ĽΫi thay nh̯ biΘn cͩ 

Tru l°n tru l°n nhυng c©y Ľ¯n ĽΥ 

TrŁng t̯αc m³nh - r̭i - nh̯ chiΔc m·ng tay 

Nhυng ng̯γi Ľ¨n b¨ l¨m bΊt tiΔng tru li°n hΩi cνa hoa, 

b΄ng l̯ηi. 

 

Nhֻng Ľ֝i LԀp 
 

BΧ 

MΊt trγi n·ng rχc v¨ Ωn « 

Con muΧn gͭn ... lͧi sι ... 

tan ra... 

MΎ 

MΊt trŁng xa 

Con ngͭn ngͧi cͻn kΖ 

Con 

V³ sao lͧc giυa 

Lαn l°n v¨ s§ng b΄ng n̯αc 

mͽt 

Bͭu trγi kh¹ng ngρng b«o tΧ 

Sͫm, s®t chαp rͧch Ľͫy 

nhυng c§nh sao mͩnh dΐ cνa con 

Con cΧ v̯̭n c§nh s§ng h̭n 

nhυng ng¹i sao chi ch²t kia, ĽΘ 

nΧi gͭn bΧ mΎ 

.... 

NgҼ֩i d֓t tӺm gai 

Ch¼ng m³nh ε hai miΖn  

Ng¨y n¨o em cȈng kh·c....  
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Anh y°u cνa em  

Em y°u anh cuΩng Ľi°n  

Y°u ĽΔn tan cͩ em ra  

êo tung kĨ οc  

Ng¨y d¨i h̭n m½a  

Em mong mΥi  

Em (c· l¼c) nh̯ mίt tίi ĽΩ n¹ng nΫi  

 

...Em nghe thͫy nhΠp c§nh °m §i ©n  

Mίt l¨n gi· thΫi s̯̭ng thao th§c  

ņ°m run theo tρng tiΔng nͫc  

VΖ Ľi anh  

C¨i then tiΔng kh·c em b΄ng Ľ¹i m¹i anh  

ņ̯a em v¨o giͫc ngν nΩng n¨n, qu°n Ľi nhυng Ľ°m chͻp 

chγn, trǫu nΊng  

Ng¨y nΧi ng¨y b΄ng hi vΣng  

Em l¨ ng̯γi dΜt tͭm gai...  

Em nh͵n nͧi chͽt chiu tρng niΖm vui  

Nh̯ng lͧi gΊp rͫt nhiΖu nέi khΫ  

Tru©n chuy°n Ľ¯ l°n thanh thͩn  

Ďi sχ tr§i ng̯ιc - nhυng sιi tͭm gai !  

Kh¹ng kȢ vΣng nhυng ĽiΖu lαn lao  

Em lΊng lΒ dΜt hͧnh ph¼c tρ nhυng nέi buΩn - nhυng sιi 

tͭm gai - kh¹ng ai nh³n thͫy  

Gai tͭm gai Ľ©m em Ľau Ľαn  

Em chγ anh m«i...  

T̯εng chρng kh¹ng thΘ v̯ιt qua nΫi c§i lͧnh, em Ľ« kh·c 

tr°n hai b¨n tay trͭy x̯αc  

 

Nhυng giΣt t©m hΩn thͫm x·t m̯γi ng·n tay rαm m§u  

Ngay cͩ khi anh l¨m em buΩn thͩng thΧt  

Em v͵n h̯αng vΖ anh b΄ng t³nh y°u trΣn vΎn cνa m³nh  

 

DΜt tͭm gai ĽΔn bao giγ?  

Mέi ng¨y d¨i h̭n mίt m½a  
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DΜt tͭm gai ĽΔn bao giγ?  

 

VΖ Ľi anh!  

C¨i then nhυng ng·n tay trͭy x̯αc cνa em b΄ng Anh! 

Trong bài: ņ¹i ĽiΖu vΖ nh¨ th̭ Vi Th½y Linh, t§c giӶ Mai 

PhҼҺng Ľ« viԒt:  

ñThΘ th̭ tχ do vαi kiΘu ngͽt d¸ng ngͽn d¨i kh¹ng ĽΖu nhau 

ch²nh l¨ ph̯̭ng tiΜn Ľͽc dλng h¨m tͩi Ĩ t̯εng c· phͭn mαi lͧ 

v¨ mang h̭i h̯αng triΔt hΣc cνa th̭ Vi Th½y Linh. 

Trε lͧi vαi viΜc th̭ Linh Ľ̯ιc mΜnh danh l¨ ñhiΜn t̯ιng Vi 

Th½y Linhò ngo¨i nhυng gi§ trΠ tχ th©n trong c¸n phͩi kΘ ĽΔn 

nhυng nέ lχc hΔt sοc nghi°m t¼c cνa t§c giͩ trong viΜc t³m t¸i 

nhυng h³nh thοc thΘ nghiΜm nghΜ thuͻt mαi Ľ̯a th̭ ĽΔn vαi 

ng̯γi ĽΣc.ò  

Tài li֓u tham khӶo: 

 

- Vi Thùy Linh Web: vi-vn.facebook.com/vithuylinh 

- Cao B́ ng cνa t¹i Web: pt-

pt.facebook.com/thucphamdantocvungcao 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

28. Niê Thanh Mai 
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Niê Thanh Mai (1980-20  ) 

 

Nh¨ vŁn Ni° Thanh Mai d©n t֥c ą Ľ°, sanh ng¨y 29 th§ng 7 

nŁm 1980, tӴi H¨ N֥i, nguy°n qu§n  ņԂc LԂc. 

 

Thanh Mai tַng l¨ c¹ gi§o dӴy VŁn ֫ TrҼ֩ng ph֡ th¹ng d©n 

t֥c n֥i tr¼ Nô Trang LҺng tӴi Bu¹n Ma Thu֥t. 

 

L¨ ֲy vi°n Ban ChӸp h¨nh H֥i VŁn h֙c-Ngh֓ thuԀt c§c D©n 

t֥c thiԜu s֝ Vi֓t Nam. 

 

L¨ ֲy vi°n Ban ThҼ֩ng Vֱ, Ph· chֳ t֗ch H֥i VŁn H֙c Ngh֓ 

ThuԀt ņԂc LԂc. 

 

Nh¨ vŁn Ni° Thanh Mai ĽҼ֯c c§c giӶi thҼ֫ng: 

 

- GiӶi c§c t§c giӶ trԎ cֳa Li°n hi֓p c§c H֥i VŁn H֙c Ngh֓ 

ThuԀt Vi֓t Nam trao tԊng nŁm 2005, cho tԀp truy֓n SuΧi 

cνa rρng. 

- GiӶi nh³ cֳa TӴp ch² VŁn ngh֓ qu©n Ľ֥i nŁm 2006 cho 

truy֓n ngԂn Giυa c̭n m̯a trͽng xo§ và Ćo m̯a trong 

suΧt. 
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Hi֓n nh¨ vŁn Ni° Thanh Mai s֝ng v¨ l¨m vi֓c tӴi 

Banm°Thu֥t, l¨ Ph· VŁn ph¸ng S֫ Gi§o dֱc v¨ ņ¨o tӴo t֕nh 

ņԂc LԂc. 

 

Tác phӼm: 

 

- SuΧi cνa rρng (2005) 

- VΖ b°n kia n¼i (2007) 

- Sαm mai rχc rη (2010) 

 

Tr²ch vŁn: 

 

S֧ m mai thoang thoӶngé 

 

T¹i mԊc §o m֧i v¨o m֥t bu֡i s§ng thֵ bӶy. Khi cha dԂt chiԒc 

xe 50 cֳa  tiԒng n֡ gӺm gַ Ľi ra c֡ng, ¹ng Ľi lҼ֧t qua t¹i v¨ 

m֕m cҼ֩i ©u yԒm, r֟i ¹ng n֡ m§y ph·ng vֱt Ľi, ch֕ c· v֓t kh·i 

xe m֩ m֩ hŁng hԂc thoӶng lӴi. 

 

MԌ dԂt t¹i xu֝ng ru֥ng rau. ņҼ֩ng Ľi xu֝ng ru֥ng rau mu֝ng 

rӸt trҺn v¨ hԌp nhҼng mԌ Ľi bŁng bŁng. T¹i vӾn chҺi m֥t m³nh, 

cԊm cֱi tr°n b֩ ru֥ng v֧i chiԒc §o m¨u Ľ֛ ch·i. MԌ cԊm cֱi 

dҼ֧i ru֥ng rau mu֝ng v֧i Ľ¹i ֳng cao su d¨i qua bԂp vԒ, chiԒc 

n·n cȈ nhӸp nh¹ giֻa xanh um. L¼c lӸp lo§ng nҼ֧c th³ mԌ tr֫ 

lên, cӶ ngҼ֩i sֽc l°n m½i nԂng ĽԒn kh®t th֗t.  

 

T¹i l֧n l°n b°n b֩ ru֥ng. V¨ Ľ¹i khi tֽ h֛i sao chҼa bao gi֩ 

m³nh l֥n c֡ xu֝ng Ľ§m ao b½n thҺm rau m½i rau quԒ. V¨ giӶ 

sֹ nԒu t¹i c· l֥n c֡ xu֝ng ao, chԂc ng¨y h¹m sau mԌ kh¹ng 

thԜ l֥i ra ru֥ng bԄng Ľ¹i ֳng cao su qu§ g֝i ĽԜ cԊm cֱi dҼ֧i 

tr֩i gay gԂt. 

é  

M֥t v¨i l¼c n¨o Ľ· t¹i nghǫ cha kh¹ng phӶi l¨ m֥t ngҼ֩i b³nh 

thҼ֩ng. Ďng vַa cҼ֩i v֧i t¹i ©u yԒm nhҼng quay lҼng lӴi c· 
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thԜ n®m v¨o mԊt mԌ t¹i c§i th¼ng, c§i mԌt b¨ ĽԜ qu°n dҼ֧i s¨n 

nҼ֧c( MԌ rӸt hay qu°n, ng¨y n¨o cȈng qu°n c§i g³ Ľ· vԀt g³ Ľ· 

hay vi֓c g³ Ľ·- Nhֻng khi qu°n mԌ lԆng lԊng Ľi t³m kiԒm, 

khu¹n mԊt nh֯t nhӴt v¨ n²n lԊng khi cha n֡i c§u). Cha kh¹ng 

cho mԌ con t¹i qua lӴi nh¨ ai, kԜ cӶ nh¨ cԀu ¼t c§ch nh¨ t¹i 

mҼ֩i ba bҼ֧c ch©n, thԀm ch² cha cȈng kh¹ng mu֝n cho mԌ 

sang nh¨ b¨ ngoӴi non c©y s֝. Cha gӺm gַ khi cԀu m֯ sang 

nh¨. CԀu giԀn. M֯ giԀn. R֟i h֙ h¨ng giԀn. NhӸt l¨ h֙ thӸy mԌ 

t¹i thֱt l½i sau c§nh cֹa kh¹ng phӶn ֵng g³. ņ֡i lӴi ¹ng mua 

cho t¹i nhiԚu Ľ֟ chҺi, kԜ cӶ nhֻng thֵ t¹i kh¹ng bao gi֩ th²ch 

¹ng vӾn treo ĽӺy nh¨.  

 

MԌ kh¹ng c· bӴn. T¹i cȈng kh¹ng c· bӴn. Hai mԌ con cԊm cֱi 

chҺi v֧i nhau.  

 

Cha bӶo thҼҺng t¹i. Ngay cӶ khi ngӺy ngԀt trong cҺn say 

kh¹ng Ľi n֡i v¨o nh¨ ¹ng vӾn lԊp Ľi lԊp lӴi c©u n·i cȈ k׃ Ӹy. 

Ch֕ c· ĽiԚu t¹i kh¹ng mu֝n Ľ§p lӴi c§i t³nh thҼҺng cֳa cha d½ 

¹ng cԊm cֱi ֫ ru֥ng rau tַ hai gi֩ s§ng.  Khi m½a rau cӺn, ¹ng 

thֵc giӸc l¼c 1h s§ng m¨ kh¹ng cӺn Ľ֟ng h֟ b§o thֵc. Ďng v§c 

Ľ֝ng rau cӺn l°n b֩, ch©n lֳm chֳm nҼ֧c dҼ֧i §nh s§ng m֩ 

m֩ cֳa b·ng Ľ¯n compac, mԌ t¹i vַa giȈ l§ h®o, vַa b· cӺn 

thoŁn thoԂt. CӶ hai kh¹ng n·i g³ v֧i nhau cho ĽԒn khi mԌ x֝c 

g§nh cӺn ng֟i sau xe honda cho cha ch֫ ra ch֯ Ľ°m b§n m֝i.  

T¹i kh¹ng thҼҺng cha v³ chֵng kiԒn cӶnh mԌ kh·c ph²a b°n 

hông nhà.  

 

MԌ kh·c giֻa ru֥ng rau mu֝ng. 

 

MԌ kh·c giֻa lu֝ng cӶi xanh Ľ« tr֡ ng֟ng, hoa v¨ng phҺ phӸt 

giֻa tr֩i trҼa nԂng.  

 

NҼ֧c mԂt mԌ l¼c n¨o cȈng ĽҼ֯c giӸu trong ֝ng tay §o cȈ k׃.  

MԌ kh·c nhiԚu nhӸt m֣i khi cha u֝ng say sau cu֥c h֥i h¯ gi֣ 

chӴp g³ Ľ·. Nhֻng l¼c Ӹy ¹ng ch³ chiԒt mԌ bԄng c§i gi֙ng rin 
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r²t trong c֡ h֙ng. C©u chuy֓n chԂp v§ kh¹ng ĽӺu kh¹ng cu֝i. 

Gi֙ng Ľi֓u bu֟n phiԚn ngֳ qu°n giֻa l¯ nh¯ cֳa rҼ֯u. MԌ cԊm 

cֱi d֙n dԌp nh¨ cֹa, cԊm cֱi lau c֡ lau ch©n lau tay v¨  chҼ֩m 

khŁn Ӹm trong khi cha mԂt nhԂm nghiԚn v¨ mi֓ng kh¹ng ng֧t 

nguyԚn rֳa. M֥t Ľ¹i lӺn n¨o Ľ· t¹i chֵng kiԒn cӶnh ¹ng co 

ch©n ĽӴp mԌ quay ĽҺ xu֝ng giҼ֩ng. B¨ l֟m c֟m b¸ dԀy, tiԒp 

tֱc lau ngҼ֩i xoa ĽӺu ĽԂp mԚn cho ¹ng.  Nhֻng l¼c Ӹy t¹i giԀn 

mԌ gh° g֧m.  

 

***  

 

M֥t ng¨y th§ng nŁm.  

 

Cha ĽҼa vԚ nh¨ m֥t ngҼ֩i lӴ. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ c· khu¹n mԊt d¨i, 

§o xanh nh¨n nhӴt bҼ֧c v¨o nh¨, ng֟i r·n r®n ֫ tӸm phӶn r֥ng 

m2, hai b¨n ch©n nhӸc l°n kh֛i mԊt ĽӸt m֥t c§ch nhԌ nh¨ng. 

T¹i ng֟i l֙t th֛m trong l¸ng mԌ, hԒt nh³n cha lӴi nh³n ngҼ֩i 

Ľ¨n b¨ mԊt d¨i. L©u lԂm t¹i m֧i thӸy nh¨ m³nh c· kh§ch. 

NhҼng mԌ kh¹ng xŁng x§i h֧n h֫ nhҼ t¹i vӾn tҼ֫ng, b¨ ng֟i 

y°n lԊng tr°n ghԒ. Ng֟i rӸt l©u. L©u ĽԒn mֵc Ľ֥ t¹i kh¹ng thԜ 

cֽa quԀy hҺn nֻa v³ m¹ng ° Ӽm.    

 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ lӴ mԊt d¨i ֫ lӴi nh¨ t¹i. V¨ ngֳ ֫ b֥ phӶn r֥ng 

m2. MԌ ĽҼa t¹i sang nh¨ b¨ ngoӴi, mԌ bӶo Ľ°m nay b¨ m֓t, mԌ 

con mình sang trông b¨. Cha kh¹ng n·i g³, l¼c Ӹy t¹i sung 

sҼ֧ng qu§ Ľ֣i b֫i chҼa bao gi֩ ĽҼ֯c dԂt ra ngo¨i ĽҼ֩ng l¼c 

t֝i tr֩i nhҼ thԒ. ņoӴn ĽҼ֩ng sang nh¨ b¨ ngoӴi sֱt s½i nҼ֧c 

mԂt cֳa mԌ, v¨ bҼ֧c nhӶy ch©n s§o cֳa t¹i. T¹i ngֳ qu°n giֻa 

tiԒng th¼t th²t cֳa Ľ°m khuya. H¹m Ľ· t¹i ĽҼ֯c ngֳ v֧i mԌ ĽԒn 

s§ng, khi t֕nh dԀy vӾn mӶi miԒt v½i s©u v¨o gӺy gu֥c thoang 

thoӶng m½i rau cӺn.  

 

T¹i kh¹ng th²ch vi֓c t֝i n¨o cȈng sang nh¨ b¨ ngoӴi.  

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ mԊt d¨i kh¹ng c¸n rֱt r¯ ng֟i ֫ g·c phӶn nֻa, b¨ 

Ӹy ng֟i ngo¨i s©n, tӼn mӼn xԒp rau v¨o s֙t v¨ nhӼm ĽԒm tiԚn. 
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NgҼ֩i Ľ¨n b¨ mԊt d¨i thҼ֩ng nh³n mԌ dԂt t¹i ra kh֛i nh¨ bԄng 

m֥t Ľ¹i mԂt lӴ, l¼c b֝i r֝i l¼c ngӴi ngӺn r֟i sau Ľ· l¨ b³nh thӶn.  

 

R֟i m֥t bu֡i s֧m mai.  

 

B¨ ngoӴi thֵc t¹i dԀy bԄng Ľ¹i tay run. CԀu m֯ ng֟i b°n cӴnh. 

TӸt cӶ nhֻng Ľ֟ ĽӴc ֫ g·c tֳ g֣ cȈ k׃ cֳa b¨ ch֕ c¸n lӴi m֥t 

khoӶng nh֛. QuӺn §o, b¼p b° t·c hoe hoe cֳa t¹i. ņ֟ ĽӴc cֳa 

mԌ biԒn mӸt. MԌ Ľi Ľ©u. MԌ b֛ Ľi r֟i Sin ¨. ņi Ľ©u? B¨ kh¹ng 

biԒt. CԀu kh¹ng biԒt. M֯ kh¹ng biԒt. ņ§p lӴi sֽ gi«y giֱa kh·c 

l·c cֳa t¹i l¨ khu¹n mԊt nh֯t nhӴt xanh x§m cֳa cha. Ďng ĽԒn 

tֽ bao gi֩.  

 

Kh¹ng ai nh³n cha ngoӴi trַ t¹i, ¹ng n® tr§nh §nh mԂt ngҺ ng§c 

ĽӺy giԀn dֻ cֳa t¹i. H³nh nhҼ l©u lԂm r֟i t¹i m֧i thӸy ¹ng c¼i 

gԄm mԊt nhҼ vԀy, c¼i  ĽԜ nh³n m«i b¨n ch©n to b¯ nֵt nԎ, cha 

nŁn n֕ t¹i rӸt l©u nhҼng t¹i kh¹ng ch֗u theo ¹ng vԚ nh¨ - nҺi c· 

ngҼ֩i Ľ¨n b¨ mԊt d¨i Ľang lԊt l§ h®o rau cӺn ngo¨i s©n - Cha 

r֧m nҼ֧c mԂt. MԊc. T¹i ֫ lӴi v֧i b¨ ngoӴi. C· lԐ mԌ sԐ vԚ v¨o 

s§ng mai s§ng kia hay ng¨y n¨o Ľ· s֧m th¹i.  

 

***  

 

L©u lԂm sau Ľ·.  

 

Khi n¨o t¹i biԒt m³nh l֧n. H¹m trŁng. H¹m s֧m hay m֥t ng¨y 

n¨o Ľ· xa lԂc. V֟ng ngֽc cŁng. T·c cu֝n t²t giֻa Ľ֕nh ĽӺu. 

M֙i thֵ giӸu k²n trong khӼu trang v¨ §o sҺ mi cȈ d¨i lҼ֯t 

thҼ֯t.  

 

T¹i ra ch֯ v¨o l¼c 3h s§ng. Rau tַ ru֥ng mu֝ng cֳa b¨. Rau 

h¼ng rau thҺm rau quԒ tַ vҼ֩n cֳa cԀu. M֣i ng¨y t¹i quӶy m֙i 

loӴi rau trong quang g§nh. Giֻa m֩ m֩ trŁng s§ng, t¹i th²ch h²t 

h¨ sֽ m֭ m¨ng cֳa thֵ x¨ l§ch r¹n vַa h§i Ľ°m trҼ֧c. T¹i 
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cҼ֩i v֧i ngҼ֩i mua s֕ v֧i nֱ cҼ֩i r§m nԂng, v¨ trӶ l֩i rӸt ki֓m 

l֩i trong tӸt cӶ cu֥c mua b§n cֳa ch֯ Ľ°m. 

 

Gia Ľ³nh cֳa cha c· m֥t sӴp b§n rau ֫ g֝c si ĽԄng kia, dҼ֧i 

ng֙n Ľ¯n cao §p m֩ m֩ nhӴt nhӴt cֳa ch֯ Ľ°m. Cha thҼ֩ng 

mԊc §o xanh lao Ľ֥ng nh¨u nhǫ, quӺn l¼c n¨o cȈng tӸt tӶ xԂn 

ngang ֝ng quyԜn. V֥i v« ch¨o, v֥i v« th֝i tiԚn v¨ v֥i v« chӴy 

theo khi tôi Ľi qua - M֥t Ľ¹i lӺn t¹i thӸy bֱng ngҼ֩i Ľ¨n b¨ Ӹy 

phҼ֭n to, khu¹n mԊt sҼng vԚu. Nh¨ cֳa cha c§ch nh¨ b¨ ngoӴi 

ch֕ hҺn c©y s֝, m¨ t¹i kh¹ng c¸n biԒt g³ vԚ cu֥c s֝ng hi֓n tӴi 

cֳa ¹ng. L¼c n¨o t¹i cȈng hӶ h° v³ ĽiԚu Ľ· - Cha vӾn hay n²u 

tay t¹i lӴi h֛i con c· kh֛e kh¹ng s֝ng c· t֝t kh¹ngé T¹i Ľ§p 

lӴi ¹ng v֧i c§i nh³n ngҺ ngӼn, c§i nh³n cֳa bu֡i s§ng l¼c mԌ t¹i 

Ľi.  

 

T¹i vӾn nghǫ s֧m h¹m n¨o Ľ·, khi Ľi ch֯ vԚ sԐ thӸy mԌ. MԌ 

ng֟i trong cŁn bu֟ng nh֛ nh³n xu֝ng vҼ֩n qua ¹ cֹa s֡ c· 

song sԂt r֕ s®t. MԌ h֛i sao vԚ mu֥n thԒ, c· nh֧ mԌ kh¹ng. Hay 

sao con g§i cҼng cֳa mԌ l֧n nhanh thԒ, mԌ c¸n chԆng k֗p nhԀn 

ra. CȈng s֧m h¹m n¨o Ľ·, mԌ sԐ l֥i xu֝ng ru֥ng mu֝ng , bӶo 

l©u kh¹ng xu֝ng ru֥ng nh֧ m½i b½n qu§ con g§i ¨. R֟i sao Ľ·, 

sao Ľ·.  

é  

 

CԀu dԂt t¹i ra kh֛i cҺn trӺm uӸt cֳa mҼ֩i m֥t nŁm. Sֽ ch֩ Ľ֯i 

mԌ ngu¹i Ľi khi ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng xuӸt hi֓n ֫ ngҼ֭ng cֹa. CԀu 

m֯ bӶo mu֝n t¹i lӸy ch֟ng. T¹i lԊng lԐ ( l¼c n¨o cȈng lΊng lΒ 

nghe, lΊng lΒ c̯γi v¨ lΊng lΒ nhiΖu thο kh§c nυa) nghe ngҼ֩i 

n¨y ngҼ֩i kia n·i chuy֓n. B¨ mu֝n ngҼ֩i Ӹy ֫ rԜ. B¨ ch֕ c· 

con b® ch§u tԀt nguyԚn. Nh¨ cֹa ĽӸy. Ru֥ng vҼ֩n ĽӸy. T¼c tԂc 

l¨m r֟i nu¹i nhau. R֟i sinh con ĽԎ c§i.  

 

T¹i kh¹ng hiԜu v³ sao ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng Ӹy mu֝n lӸy t¹i. Anh 

ch¨ng ch֫ rau mҼ֧n cho ngҼ֩i b§n m֝i ngo¨i ch֯ Ľ°m hay 

nh³n t¹i d֗u d¨ng. Hay h֛i han. V¨ Ľ¹i l¼c ĽԊt giֻa s֙t rau cֳa 
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t¹i mӸy c§nh b§nh cam n·ng h֡i. T¹i kh·c nҺi bԀc thԚm cu֝i 

c½ng xu֝ng ru֥ng. T¹i cȈng mu֝n lӸy ch֟ng. NhҼng bao gi֩ 

mԌ vԚ nh³n con g§i l°n xe hoa.  

 

T¹i kh¹ng l°n xe hoa. V³ kh¹ng c· cu֥c rҼ֧c d©u n¨o. NgҼ֩i 

Ľ¨n ¹ng  gӺy nhԆng c· Ľ¹i mԂt Ӹm m֟ c¹i cha mԌ, s֝ng trong 

cŁn ph¸ng mҼ֧n 500000 ng¨n Ľ֟ng m֥t th§ng tr֫ th¨nh ch֟ng 

cֳa t¹i sau bֻa cҺm nho nh֛. C¹ d©u nh֛ x²u, v§y d¨i ch©n 

ngԂn n°n v§y qu®t ĽӸt. B¨ ngoӴi sung sҼ֧ng. CԀu v¨ m֯ nh®t 

phong b³ dӺy c֥m v¨o l¸ng b¨n tay ĽӾm m֟ h¹i cֳa t¹i. Cha 

ĽԒn s֧m. Trong bu֡i l֑ gia ti°n, ¹ng cho t¹i nhiԚu thֵ: KiԚng 

Ľeo c֡, v¸ng Ľeo tay, nhӾn tay tr§i tay phӶi. Cha d֗u d¨ng: Cha 

kh¹ng thԜ b½ ĽԂp cho con Sin ¨, c¸n giԀn cha th³ b֛ qua cho 

cha con nh®. T¹i kh¹ng nghǫ m³nh c¸n giԀn ¹ng. CȈng c· khi 

t¹i nh³n thӸy t·c ¹ng lҺ phҺ qu§. CȈng c· khi t¹i nh³n thӸy th©n 

h³nh ¹ng quԂt queo v¨ sԊc sֱa m½i rҼ֯u qu§. CȈng c· khi v³ t¹i 

thӸy giԀn mԌ nhiԚu hҺn. MԌ cֳa t¹i mӶi miԒt v֧i cu֥c vi֑n 

chinh n¨o Ľ·, mԌ cֳa t¹i kh¹ng th¯m quay vԚ ĽԜ nh³n t¹i lӸy 

ch֟ng. T¹i gֱc l°n vai ch֟ng nֵc n֫ : Bao gi֩ mԌ vԚ em sԐ 

Ľ·ng c֡ng kh¹ng cho b¨ v¨o nh¨.  

 

T¹i c· m֥t Ľֵa con. Xinh xԎo. ֞n ¨o bi b¹.  

 

R֟i m֥t Ľֵa con g§i thֵ hai. Xinh xԎo. CȈng ֟n ¨o nhҼ ch֗.  

Tַ bao gi֩ b¨ ngoӴi qu°n mӸt tַng c· mԌ tr°n Ľ֩i. B¨ mӶi m° 

v֧i nhֻng Ľֵa chԂt. B¨ ngoӴi th²ch bԒ ch¼ng sang nh¨ h¨ng 

x·m hoԊc g֙i lȈ trԎ con sang nh¨ chҺi v֧i chԂt b¨. Nh¨ l¼c n¨o 

cȈng ng֡n ngang Ľ֟ chҺi trԎ con. ֞n ¨o. T¹i quanh quӼn v֧i 

con c§i: s§ng Ľ¼t ch§o, trҼa Ľ¼t cҺm, d֣ d¨nh cҼ֩i n·i. Nhֻng 

khi Ľi ngang qua nhà cha - b֙n trԎ con ï mԊt d¨i, t·c hoe nԂng 

ng֟i y°n lԊng tr°n ghԒ tr°n x²ch Ľu tr°n bԀc thԚm hi°n nh¨ 

hanh nԂng chҺi Ľ֟ h¨ng. B§n rau. NgҼ֩i Ľ¨n b¨ mԊt d¨i lԊt rau 

h®o. B· rau mu֝ng ֫ Ľ¼ng c§i ghԒ con giֻa s©n nhҼ mҼ֩i m֥t 

nŁm trҼ֧c xa lҺ xa lԂc. Ch¼ng chҺi v֧i nhau. LԆng lԊng nhҼ 

mԌ chҺi Ľ֟ h¨ng v֧i t¹i cֳa ng¨y nӶo ng¨y nao.  
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Ch֟ng chӴy sӸp ngֹa v¨o nh¨, h֝i hӶ bӶo t¹i mԊc §o kho§c. ņԜ 

l¨m g³. ņi v֧i anh. Anh nghǫ nh³n thӸy mԌ cֳa em. NhҼng anh 

Ľ« tַng nh³n thӸy mԌ t¹i bao gi֩ Ľ©u. T¹i ngҺ ng§c nhҼng vӾn 

bҼҺn bӶ chӴy theo anh. MȈ bӶo hiԜm c¨i m«i kh¹ng ĽҼ֯c v³ 

m֙i thֵ trong t¹i run rӼy. NԒu kh¹ng phӶi Ľ· l¨ mԌ! NԒu ngҼ֩i 

Ľ¨n b¨ anh nh³n thӸy l¨ mԌ cֳa t¹i. T¹i sԐ kh·c. SԐ mַng. SԐ 

cu֝ng qu²t ¹m chӺm lӸy b¨. R֟i sao nֻa. M֙i thֵ tr֫ n°n bu֝t 

v¨ lӴnh. NhҼ hҺi sҼҺng s֧m hai b°n ĽҼ֩ng x֥c v¨o mȈi v¨o 

mԂt.  

 

T¹i b§m chԊt lӸy c¨ng xe, cȈng kh¹ng nghǫ b¨n tay khi siԒt v¨o 

nhau th³ Ľau ĽԒn bu֝t ·c.  

 

NgҼ֩i Ľ¨n b¨ t·c b¼i thoŁn thoԂt vԊt l¹ng g¨ giֻa ng֡n ngang 

l֟ng g¨ l֟ng v֗t. ņanh Ľ§, cҼ֩i sԊc. Gian hàng ngun ngút khói 

sԊc m½i cֵt g¨. ֞n ¨o tiԒng g¨ th®t l°n khi b֗ cֵa c֡. TiԒng g¨ 

qu§t qu§t sau nh§t dao g֙n.  

 

T¹i d֯m bu֟n ·i. Sֽ nh֥n nhӴo cֳa ch֯ phi°n s֧m. KhӼu 

trang h֫ hai mԂt n°n kh¹ng ai nh³n thӸy ĽiԚu Ľ·. B°n n¨y 

ĽҼ֩ng, t¹i tֽa hԆn v¨o lҼng ch֟ng. C· phӶi mԌ kh¹ng em. 

Kh¹ng biԒt. MԌ t¹i m֛ng manh. MԌ ch֕ biԒt l֥i ru֥ng b· rau, 

mԂt l¼c n¨o cȈng c½m cֱp v³ nhԊt rau h®o rau s©u. MԌ chҼa 

bao gi֩ cҼ֩i sԊc nhҼ thԒ. MԌ chҼa bao gi֩ mԂng ngҼ֩i l¨m 

chao ch§t nhҼ thԒ. VԚ Ľi anh ¨. Kh¹ng phӶi mԌ hӶ em. MԌ em 

ĽӸy. ņ©u c· nhӺm ĽҼ֯c. Sao em kh¹ng v¨o nhԀn mԌ.  

 

Sao em kh¹ng v¨o nhԀn mԌ. Sao t¹i kh¹ng bҼҺn bӶ bŁng qua 

ĽҼ֩ng, len giֻa l֟ng g¨ l֟ng v֗t, giӾm l°n cֵt g¨ l¹ng g¨ ĽԜ g֙i 

mԌ Һi, mԌ ֫ Ľ©y ¨. VԀy m¨ ĽԜ con Ľ֯i m«i. MԌ Һi, mԌ qu°n con 

r֟i ¨. NgҼ֩i n¨y l¨ ai. NgҼ֩i l¨m cֳa mԌ hay ch֟ng mԌ. Ch֟ng 

mԌ l¨ g« l§i g¨ phӶi kh¹ng?  

T¹i th§o khӼu trang xu֝ng th³ mԌ c· nhԀn ra t¹i kh¹ng? ChԂc 

l¨ c·. Con g§i vӾn n®p sau lҼng mԌ m֣i khi cha gӺm th®t. Con 
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g§i vӾn r¼c v¨o ngֽc mԌ thӺm th³ mԌ Һi thҺm m½i rau cӺn qu§ 

th³ mԌ qu°n sao ĽҼ֯c. NҼ֧c mԂt t¹i Ҽ֧t ĽӾm m֙i thֵ. KhӼu 

trang. VӴt lҼng cֳa ch֟ng. ņҼ֩ng vԚ xa lԂc, xa nhҼ kh¹ng biԒt 

ng¨y n¨o mԌ t³m vԚ nҺi ru֥ng rau cֳa b¨ cֳa t¹i.  

 

T¹i cȈng kh¹ng biԒt m³nh c· Ľֳ sֵc ĽԜ kh·a tr§i c֡ng khi mԌ 

dַng m֥t ng¨y cԂt c֡ g¨ quay vԚ kh¹ng. ņ°m nay t¹i sԐ nghǫ. 

ņ°m mai t¹i sԐ nghǫ. Thoang thoӶng ch֟ng t¹i tha thiԒt. BŁng 

qua ĽҼ֩ng v¹ h֛i mԌ c· nhԀn ra con kh¹ng Ľi em... 

 

HԒt m½a rau cӺn r֟i m¨ sao xu֝ng ĽԒn ru֥ng vӾn thӸy l§ cӺn 

chӸp ch֧i. 

 

Tr²ch thҺ: 

 

Em Һi ! 

Gͫu v§y em d²nh Ľͭy cΥ may 

Qu³ gΧi xuΧng 

Anh nhΊt cho 

Kΐo Ľ©m v¨o bͽp ch©n ngŁm ngŁm m¨u Ľͫt. 

CΫ tay em 

D²nh nhχa c©y rρng 

Lͧi Ľ©y anh k®o vͧt §o ĽΥ ch·i tr̯αc ngχc 

Lau cho 

khΥi Ľen, khΥi §m. 

VΩng ngχc em 

Nh¹ cŁng sau thΫ cͯm dͭy nh̯ tͫm chŁn em Ľͽp 

̮αt Ľͭm 

MΩ h¹i ngΣt mΊn cνa b̯αc ch©n lίi suΧi tr¯o ĽΩi. 

é. 
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Bͽt anh vΖ nh¨ em Ľi! 

VΖ anh gη hoa may gͫu v§y 

Ch½i nhχa c©y rρng 

H²t s©u lΩng ngχc con g§i 

S©u rΧi l¸ng rΧi dͧ. 

Ch¼ng m³nh sΒ Ľΐ con 

G§i lͧi d²nh hoa may gͫu v§y 

Trai l̯ιn lγ Ľ¸i ch½i nhχa cΫ tayé 

ThҺ viԒt ֫ Ajun hӴ 

̬ em! 

ņ°m nay trŁng s§ng 

M³nh dͽt nhau ra l§n tre 

BΧn bΖ m°nh m¹ng 

Ta t³m nhau nh̯ chim rρng t³m bͧn kΔt Ľ¹i. 

̬ em! 

ņ°m nay th¼ kh¹ng Ľi hoang 

C§ d̯αi hΩ th¹i qu͵y Ľͧp 

UΧn ®o t³m bͧn t³nh thν thΞ 

Hai ta chΞ c¸n mίt 

êé 

Trγi m°nh m¹ng gi· 

l§n bͭn bͻt run. 

̬ em! 

Ta th̯̭ng em! 

Th̯̭ng nhυng Ľ°m trŁng ngo¨i l§n cνa m³nh. 
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Trong bài: Giαi thiΜu ch©n dung mίt sΧ t§c giͩ vŁn xu¹i ti°u 

biΘu ņͽk Lͽk, t§c giӶ nh¨ vŁn M« A LԚnh viԒt: 

Ni° Thanh Mai bοng ra nhυng l§t cͽt cνa cuίc sΧng Ľ̯a v¨o 

t§c phͯm, kh¹ng kΘ lΘ, cȈng kh¹ng cͭu kȢ c©u chυ, kh¹ng h½ 

dΣa, kh¹ng d͵n ng̯γi ĽΣc v¨o m¨n m©y vͭn vȈ gai g·c, kh¹ng 

to t§t; ch©n ph̯̭ng, m¨ ch©n th¨nh, nhΥ nhΎ. ņiΖu n¨y kh§c 

hΆn, mαi hΆn, c· thΘ phͩi n·i l¨ hiΜn Ľͧi hΆn so vαi nhυng 

ng̯γi viΔt ñcȈò. H³nh t̯ιng gͭn gȈi, dΚ hiΘu l¨ ng̯γi viΔt 

ñcȈò cο b¨y biΜn lͭn l̯ιt tρng m·n d½ ngon hay kh¹ng rΩi rν 
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bͧn Łn gͽp m·n n¨y nh©m nhi mίt l¼c mαi lͧi gͽp m·n kh§c. 

C¸n vαi Ni° Thanh Mai, chΞ b¨y l°n m©m v¨i m·n ngon, Ľ« thΔ, 

lͧi c¸n ñc̭m muΧi th¹i, Łn tͧmò, ñchͩ c· miΔng n¨o cho ra 

hΩn, mγi thχc kh§ch tͧm d½ngò. 

Nh¨ vŁn qu©n nh©n Nguy֑n ņ³nh T¼ viԒt: ñNgay cͩ nhυng 

truyΜn ngͽn viΔt vΖ Ľͫt v¨ ng̯γi T©y Nguy°n cνa Mai cȈng gιi 

cͩm gi§c nh̯ l¨ ng̯γi Kinh s§ng t§c h̭n l¨ ng̯γi ą ņ° viΔt 

ra. Vͫn ĽΖ n΄m ε chέ vŁn phong. Mai sσ dλng ng¹n ngυ hiΜn 

Ľͧi vαi nhυng bΧi cͩnh truyΜn hiΜn Ľͧi tr°n c§i nΖn T©y 

Nguy°n hoang d« v¨ cΫ x̯a. C· ng̯γi cho r΄ng nh̯ thΔ l¨ tΧt 

v³ t§c giͩ Ľ« tho§t khΥi c§i tρ tr̯γng cνa mίt nh¨ vŁn d©n tίc 

²t ng̯γi ĽΘ nh³n nhͻn vͫn ĽΖ tρ mίt ĽiΘm nh³n kh§c, rίng lαn 

h̭n. Nh̯ng cȈng lͧi c· Ĩ kiΔn cho r΄ng nh̯ thΔ l¨ Ľ« mai mίt 

Ľi c§i chͫt ri°ng cνa ñn¼i rρngò.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Niê Thanh Mai Web: thptbuondon.edu.vn 

- Sαm mai thoang thoͩngé Web: 

tapchichuyangsin.blogspot.com 
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29. Tu֓ Nguy°n 

 

 
 

Tu֓ Nguy°n - ThӴch Trung Tu֓ Nguyên (1982-20  ) 

 

Nh¨ thҺ Tu֓ Nguy°n t°n thԀt l¨ ThӴch Trung Tu֓ Nguy°n, d©n 

t֥c ChŁm, sinh ng¨y 20 th§ng 10 nŁm 1982, tӴi Caklaing t֕nh 

Ninh ThuԀn, c¸n c· b¼t danh kh§c l¨ Michelia.   

 

Hi֓n s֝ng v¨ l¨m vi֓c tӴi Tp. HCM. 

 

T§c phӼm: 

 

- Kh¼c tͫu rΧi b½ (thҺ, 2007) 

- Ch[tr]¨o & Nhυng vΔt bͯn  

- 7749 (thҺ in chung) 

 

- Nhυng giͫc m̭ Ľa chiΖu (thҺ, H֥i Nh¨ vŁn, 2009) 

 

Tr²ch vŁn: 

Theo c§ch Ľ· t¹i b֗ n®m v¨o danh s§ch 

(truy֓n cֽc ngԂn) 
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H֙ Ľֵng th¨nh m֥t chu֣i d¨i ch֕ v֧i m֣i nhi֓m vֱ l¨ ĽԒm x§c 

chԒt. V¨ t¹i l¨ ngҼ֩i nԄm trong s֝ ĽԒm kԒ tiԒp. Con s֝ d¨nh 

cho t¹i ĽҼ֯c m« ho§ bԄng dӸu X. Khi ch֕ ng·n tr֛ vԚ ph²a t¹i 

th³ h֙ ph§t hi֓n t¹i Ľang hӸp h֝i. ņԜ tr§nh t³nh trӴng tr³ tr֑ h֙ 

chuyԜn t¹i v¨o m֥t cŁn ph¸ng k²n. ֪ Ľ©y ch֕ c· m֥t c§nh cֹa 

ĽԜ ra v¨o. H֙ tiԒn h¨nh Ľo ĽԒm hҺi th֫, nh֗p tim v¨ cӶ khӶ 

nŁng ph©n giӶi h֓ thӺn kinh cֳa t¹i. T¹i im lԊng vԚ ĽiԚu Ľ·. H֙ 

x³ x¨o v֧i nhau: ñBԄng m֙i c§ch phӶi cֵu ĽҼ֯c n·.ò  

Sau Ľ·, h֙ cho t¹i u֝ng m֥t chӸt m¨u Ľ֛ nhҼ m§u v¨ Łn to¨n 

miԒng th֗t ĽҼ֯c cԂt rӴch ra tַ cҺ bԂp cֳa nhֻng ngҼ֩i Ľ« chԒt. 

TrҼ֧c khi d½ng ĽҼ֯c nhֻng thֵ nhҼ thԒ h֙ bԂt t¹i phӶi h֙c 

c§ch tֽ nu֝t lҼ֭i v¨ nghiԒn n§t h¨m rŁng m³nh. L¼c ĽӺu t¹i 

phӶi tԀp t¨nh nhai nu֝t nhֻng con mԂt cֳa trԎ em, sau n¨y m֧i 

gԊm nhӸm n֡i c§i ĽӺu cֳa nhֻng con ngҼ֩i l֧n hҺn. M֙i c§ch 

thԜ hi֓n ĽԚu khiԒn t¹i phӶi trӸn §p m³nh lӴi bԄng c§ch kh¹ng 

n¹n mֹa. NhҼng thҼ֩ng th³ thԒ n¨y, v¨o l¼c nֹa Ľ°m t¹i thӸy 

nhֻng con ngҼ֩i v֙t ra tַ c֡ h֙ng t¹i tֱ tԀp lӴi ֫ trong ph¸ng 

t¹i rӸt Ľ¹ng. NhҼng Ľ°m nay, h֙ c· Ľֳ s֝ ngҼ֩i vӾy tay ch¨o 

t¹i r֟i ĽӼy cֹa bҼ֧c ra kh֛i ph¸ng.  

T¹i nghe ng·ng ĽҼ֯c c· tiԒng ֟n b°n ngo¨i, h֙ Ľang huy°n 

thuy°n v֧i thԒ lֽc n¨o Ľ·, rԄng: ñT¹i Ľ« chԒt. ֪ trong ph¸ng 

t¹i ch֕ c· m֥t x§c chԒt. C§i x§c chԒt cֳa t¹i l¨ dӸu hi֓u t֝t nhӸt 

ĽԜ lӸp v¨o l֣ h֡ng cֳa bӶng danh s§ch.ò Khi h³nh dung ra vi֓c 

h֙ sԂp n®m c§i x§c cֳa t¹i v¨o l֣ h֡ng, t¹i bԀt dԀy chӴy ½a ra 

ngoài ï v֧i t֝c Ľ֥ Ľֳ l¨m t¹i t® nh¨o v¨o bӶng danh s§ch. 

Tr²ch thҺ: 

VԚ t¹i 

T°n t¹i, TuΜ Nguy°n 

quê Caklaing    d©n tίc Ch¨m 
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tôn giáo Bà-la-môn    quΧc tΠch ViΜt Nam 

gia Ľ³nh c· s§u     ch̯a rλng quͩ n¨o  

Trong mίt thΔ giαi mΣi thο ĽΖu tͭm th̯γng h·a 

kh¹ng ai c¸n tin nhυng ĽiΖu phi th̯γng 

t³nh y°u th̯̭ng       sχ hi sinh 

n°n t¹i chΞ muΧn khai b§o cho c· lΜ     nh̯ng 

T¹i ²t khi quan t©m ĽΔn t°n hΣ   quê quán  d©n tίc 

t¹n gi§o hay quΧc gia 

v³ t¹i l¼c n¨o cȈng c· cͩm gi§c mίt m³nh 

hoang mang vΖ gΧc nguΩn      v¨ ṋi ε 

T¹i cȈng ²t khi quan t©m ĽΔn tuΫi t§c theo thν tλc h¨nh 

chính 

v³ lΒ    t¹i kh¹ng ĽΔm ng¨y sΧng cνa m³nh bao giγ  

Khi ch³m trong khoͩng lΊng cuίc Ľγi 

t¹i viΔt   nhυng ng¹n lγi mΣc l°n tρ ngΣn lσa con tim 

c· khΧi ·c l¨m chͫt x¼c t§c  

Ľ¹i khi tiΔng Ωn cνa n· t§c Ľίng ĽΔn th§i Ľί ng̯γi kh§c  

viΜc Ľ· ĽΧi vαi t¹i chΆng c· g³ quan trΣng  

Ľ¹i khi sχ im lΊng cνa n· cȈng l¨ c§i mͭm tίi lέi  

khiΔn nhiΖu ng̯γi ngγ vχc 

viΜc Ľ· ĽΧi vαi t¹i cȈng chΆng c· g³ quan trΣng 

ņΘ giυ mίt lΧi sΧng trong sͧch v¨ khoΐ khoͽn 

t¹i phͩi tͻp giao cͩm vαi c§i ĽΎp 

tͻp lu¹n c§ch bu¹ng xͩ nhυng §p lχc th̯γng nhͻt 

mΣi ng̯γi ε ph²a xa ph§n t¹i l¨ kΐ chͧy trΧn cuίc sΧng 

mΊc kΜ     chΆng c· g³ quan trΣng cͩ 

Trong cuίc chͧy Ľua m¨ l¼c n¨o t¹i cȈng bρng tΞnh v¨o 

buΫi sang 

t¹i ph§t hiΜn m³nh ε v½ng miΖn kh§c    chênh vênh      lͧc 
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loài 

tr§i tim t¹i Ľͻp lΜch pha mίt ch¼t  

c§c quĨ b¨ Ľ©m ra xa l§nh t¹i 

Khi nhυng hΜ luω Ľang tχ bͻt gΧc rΚ 

t¹i Ľi v¨o Ľγi sΧng    t¹i Ľλng Ľͭu vαi kΐ 

gai góc    t¹i Ľλng Ľͭu vαi kΐ b°nh vχc  

t¹i lu¹n ng̭ ng§c     kΐ cͩ bΣn trung lͻp 

Lúc vui     l¼c buΩn   t¹i h¼t thuΧc l§    t¹i nΧc 

cͧn ly beer tr°n vΞa h¯ khu phΧ lͧ   tôi tán phét 

b΄ng triΔt lĨ th§nh giͩ    Ľͧo Ľοc ch²nh trΠ 

nhυng c¹ ͩ qua Ľ̯γng liΔc xi°n mͽt v¨o Ľ§m 

Ľ¹ng Ľang chΣc ghΎo   sχ im lΊng trong t¹i 

cȈng Ľ̯ιc ĽΘ Ĩ 

δ ṋi t¹i sinh ra 

ṋi chΞ c· gi· thΫi r§c bay  

nͽng ĽΧt r§m da     vàng tóc 

c̭n gi· l¨m run Ľ¹i ch©n trͭn 

b·ng tΧi lu¹n c· nhυng con ma g©y sι h«i ṋi t©m tr²  

t¹i mε tiΜc Łn mρng h¨ng Ľ°m liΖn 

say xΞn, t¹i Ľͻp n§t cͩ c§i Tôi trong tôi 

Nh̯ng khi ε phΧ thΠ Sài Gòn  

t¹i Ľ̯ιc ngͽm nhυng chiΔc hίp sͽt cao/rίng lu¹n chοa 

thͩi nhυng con ng̯γi    t¹i Ľ̯ιc 

ngͽm nhυng con Ľ̯γng Ľ¹ng nghΎt xe cί 

lu¹n c· Ľ¯n xanh Ľ¯n ĽΥ ε ng« ba   ng« t̯ 

Ľ̯ γng        t¹i lu¹n Ľi lͧc 

ņ©u Ľ©y quanh t¹i Ľν th¨nh phͭn ng̯γi 

tρ doanh nh©n/c¹ng nh©n vi°n chοc 

ĽΔn nhυng Ľοa trΐ rao b§n v® sΧ/kΐ Łn xin 

g« lang thang/c¹ g§i Ľοng Ľ̯γng 
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l©u l©u c· nhυng t°n c¹n ĽΩ Ľ§nh Ľͻp nhau 

chͩy m§u     nhυng tiΔng c¸i h¼ v¨ h³nh ng̯γi 

chͧy t§n loͧn     nhυng g« cαm r³nh giͫc 

ngν khu Ϋ chuίt trong Ľ°m khuya   cΊp 

t³nh nh©n ¹m h¹n nhau vίi v«     tiΔng ch· tru 

l¼c nσa Ľ°m     v¨ nhυng sιi d©y th¸ng lΣng 

treo x§c chΔt      t¹i v͵n trΧ mͽt nh³n 

nh³n v¨o nhυng mί phͭn v¨ nhυng ĽΖn Ľ¨i 

t̯εng niΜm    t¹i nh³n xuy°n bοc m¨n thγi gian 

S¨i G¸n v¨ b·ng ma cνa n·    tôi nhìn 

Nh³n v¨o ĽiΜu ngυ ngo¨i kia 

anh em t¹i v͵n h¹ h¨o khͯu hiΜu vΖ tχ do v¨ 

d©n chν    h¹ h¨o khͯu hiΜu y°u Ľͫt n̯αc m³nh 

Ľͫt Ľai v¨ biΘn Ľͩo    h¹ h¨o trong ngλc tΧi 

hô hào v̈  h¼ gΣi nhaué ̭i αi 

chΞ sχ im lΊng ε lͧi 

Χn bοc t̯γng lεn vεn tr°n Ľͭu 

D½ l¨ g³ th³ trong t©m khͩm t¹i    ε Ľ©u Ľ· rͫt 

xa    kh¹ng c· dͫu vΔt g³ vΖ t¹i    v¨ cȈng kh¹ng 

thuίc phͧm quyΖn cνa t¹i    tͫt cͩ tan biΔn 

ChΞ c· Th̯ιng ĽΔ r̭i rλng ch¸m r©u bͧc  

có ai Ľ· ĽΧt que di°m soi nh³n mΊt hͽn. 

Cây ch֡ i tֽ truy֓n 
 

T¹i l¨ c©y chΫi 

nhiΜm vλ cνa t¹i l¨ 

quét 

quét rác 

qu®t sͧch r§c 
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T¹i qu®t tρng ng¨y 

tρ trong nh¨ mίt anh n¹ng d©n ĽΔn nhυng th¨nh phΧ lαn 

tρ mίt c̭ quan th¹n l¨ng nhΥ b® cho ĽΔn dinh Ľ¨i c§c l«nh 

chúa 

tρ ĽΩng b΄ng cho ĽΔn miΖn n¼i 

tρ ao hΩ nhΥ cho ĽΔn ngo¨i Ľͧi d̯̭ng xa x¹i 

t¹i qu®t lu¹n cͩ k² οc Ľau th̯̭ng 

quét luôn chính tôi 

quét 

t¹i v͵n l¨m viΜc miΜt m¨i vαi niΖm tin r΄ng: "MΣi ṋi sΒ 

lu¹n sͧch sΒ." 

  

cho ĽΔn mίt ng¨y khi t¹i tχ vͫn, r§c l¨ g³? 

th³ c· Ľ¹i b¨n tay n®m t¹i v¨o sΣt r§c 

  

Và, tôi - là rác 

sΧng mίt Ľγi sΧng cνa r§c 

thο bΠ vοt 

thο bΠ ch¨ Ľͧp, coi khinh 

  

T¹i kh·c cho nhυng c©y chΫi Ľang l¨m nhiΜm vλ 

quét 

quét rác 

qu®t sͧch r§c 

  

qu®t cͩ t¹i. 

  

֪ th֩i ĽiԜm m¨ m¨n Ľ°m l°n men 
  

ņ΄ng sau sχ vλng vΖ cνa ch¼ng ta l¨ sο mΜnh cνa t³nh y°u 

niΖm tin v¨ Ľam m° 

thi°ng li°ng v¨ nhλc cͩm 

  

Em - thi°n sο ĽΔn nhen nh·m trong ta ngΣn lσa ĽΧt ch§y 

niΖm v¹ cͩm 
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ε thγi ĽiΘm m¨ m¨n Ľ°m l°n men 

ta Ľͽm ch³m trong v¸ng tay ¹m v¨ Ľ¹i ngχc cŁng tr¸n em 

  

h̭i thε to§t ra tρ to¨n th©n c·ng lͧnh 

- bεi c̭n gi· v¨ sχ nghi hoΊc 

ta chͧm v¨o m½i h̯̭ng cνa l¨n t·c 

cνa da thΠt em 

ĽΠnh vΠ lͧi nhΠp ĽiΜu cνa con tim yΔu mΖm Ľang Ľͻp loͧn xͧ 

trong lΩng ngχc 

  

Ch²nh ngay l¼c ͫy 

ch¼ng ta t³m Ľ̯ιc c§i nguy°n thνy cνa th¼ t²nh Ľang ͯn 

t¨ng trong ng̯γi 

nhυng tiΔng k°u r°n kh¹ng r» ©m lγi 

khi ta mân mê - c§i th©n thΘ Ľang th¯m muΧn 

·c n«o ta nh̯ tr·c vΥ t̯αc Ľi nhυng khΧi lo/ nhυng khΧi 

nΊng 

khiΔn ta phͩi chΠu Ľχng nhυng g³ Ľ« vλt qua Ľang qua v¨ 

sͽp ĽΔn 

  

- ta chͧm v¨o nhau 

ṋi u tΧi cνa t©m hΩn - l¨ sχ nhλc dλc 

ṋi tχ do cνa l̯̭ng t©m - l¨ sχ phͩn loͧn 

trong c̭n say mi°n viΚn ï ta Ľͧp l°n sχ tha h·a cνa Ľγi 

sΧng th̯γng nhͻt 

  

Ďi! ta Ľang ε rͫt gͭn em 

chΞ mίt b̯αc nυa l¨ Ľi xuy°n qua ng̯γi em 

nh̯ng ta Ľ« dρng ε Ľ· rͫt l©u 

ṋi ta v¨ em Ľang b«o h¸a c§i linga và yoni cνa tΩn sinh 

nh©n thΔ 

ṋi ta v¨ em Ľang say vαi tr¸ ch̭i §i ©n ĽΘ kh¹ng c¸n cͩm 

thͫy sχ tΩn tͧi cνa m³nh nυa 
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nh̯ng Ľ· cȈng l¨ ṋi 

m¨ nguΩn Ľam m° c· Ľ· nh̯ng tho§ng rͫt nhanh 

rΩi ta trε vΖ cŁn nh¨ 

ṋi ta ho¨i nghi nhυng g³ Ľ« xͩy ra 

ta kiΔm t³m nhυng g³ giΧng nh̯ thΔ trong nghǫa ĽΠa kĨ οc 

chΞ thͫy em, ng̯γi Ľ¨n b¨ ĽΔn lay ta tΞnh giͫc l¼c Ľ°m 

khuya. 

  

L֑ cֳa l֑ h֥i 
  

1. 

ņ©y ng¨y hίi cνa r§c r̯εi 

thγi Ľͧi nhυng Χng k²nh Ľλc kho®t nhυng g« khΫng lΩ 

moi t³m nhυng kΐ n΄m trong ngλc tΧi 

v¨ nhυng ng̯γi Ľ̯ιc xem l¨ kh¹ng c· mΊt cνa ng¨y h¹m 

qua 

  

cȈng ch²nh Ľ°m Ľ· 

c· ng̯γi kΘ lΘ vΖ Ľγi sΧng thΔ sχ 

Ľ̯a m³nh v¨o cΫ t²ch ε ṋi chΧn 

nhυng kΐ chΧi tίi l¨m n°n nghΜ thuͻt sΧng 

nhυng th΄ng Ľi°n trε th¨nh hΣc giͩ 

nhυng kΐ khΫng lΩ c· xu h̯αng b®o ph³ 

nhυng kΐ tͭm th̯γng c· nguy c̭ mͫt t²ch 

c· cͩ b¯ lȈ ngu ngΧc im l³m lͽng nghe 

khuya lͽm rΩi t¹i c¸n nghe tiΔng vέ tay rͫt thanh cνa Ľ§m 

lâu la 

  

t¹i phͩi nhͩy qua b·ng Ľ°m ĽΘ kΘ th¨nh t²ch m³nh. 

  

2. 

ņ©y ng¨y mΊc niΜm cνa nhυng b·ng ma 

nhυng linh hΩn c¹i c¼t gΊp nͧn d̯αi ĽΠa ngλc 

lͯm bͯm bͩn kinh lͻt mΊt tΧi vΖ Ľγi sΧng lo¨i ng̯γi 
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cȈng ch²nh Ľ°m h¹m Ľ· 

nhυng khu¹n mΊt Ľ« chΔt nΫi cίm l°n Ľ¸i quyΖn sΧng 

hΣ ½a ĽΔn rͫt nhiΖu ĽΔn nέi cho§ng ngιp kh¹ngïthγi gian 

ε Ľ· hΣ bao phν t¹i 

bao phν khu¹n mΊt t¹i 

c§i khu¹n mΊt cοng Ḽ̌ v³ ngη ng¨ng 

  

cȈng b΄ng sοc lχc b¨n tay m³nh 

t¹i lίt lu¹n con ng̯γi t¹i 

b΄ng c§ch l¨m nε phΩng nhυng x§c chΔt gͭn gȈi t¹i ĽΘ 

chͫt vͫn vΖ Ľγi sΧng. 

  

3. 

ņ©y ng¨y lΚ cνa th§nh thͭn 

lo¨i ng̯γi ch®m giΔt nhau tranh gi¨nh quyΖn nh©n danh 

ε tr°n thi°n Ľ¨ng ï nhυng vΠ thͭn say r̯ιu Ľ« lͯm cͯm 

  

cȈng ch²nh Ľ°m h¹m Ľ· 

mίt tίi §c ĽΔn tρ miΖn Ľͫt m¨ mΣi ĽiΖu c· thΘ 

ĽΫ l°n Ľͭu Ľ§m v¹ thͭn 

loan b§o cho hΣ mίt tia hi vΣng cho sχ tχ do 

c§i tχ do Ľ̯ιc Ľi b΄ng Ľ¹i ch©n m³nh 

mà mΣi tiΔng Ľίng ĽΖu Ľ̯ιc ĽΘ Ĩ 

  

cȈng ĽΔn tρ miΖn Ľͫt Ľ· 

thuͻt ngυ c¹ng b΄ng ch¯n ®p nh·m thiΘu sΧ v¨ buίc ch¼ng 

phͩi chΠu Ľχng 

t¹i phͩi v² Ľγi sΧng m³nh nh̯ mίt ĽΖn thγ 

ĽΘ x̯ng tίi v¨ cͭu nguyΜn 

  

V¨ Ľ©y 

ng¨y hίi cνa con ng̯γi 

phΧ thΠ nuΧt mͫt Ľ¨n b¨ 

Ľ̯γng phΧ phͩi tͧo ra giΧng lo¨i nh̯ thΔ ĽΘ lȈ ngιm 

nghΠch 
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t¹i d½ng sοc m³nh n©ng cao hai b¨n tay trͽng hoan h¹ 

ĽΩng loͧi 

  

4. 

Trong ba lΚ hίi n¨y bͧn kh¹ng c· quyΖn Ľ̯ιc c¹ Ḽ̌n 

nΔu l¨ ngoͧi lΚ bͧn n°n chon cuίc ch̭i cho ri°ng m³nh 

  

5. 

Cņ tôi 

kΐ tham dχ tang lΚ cνa kΐ v¹ h³nh 

ng̯γi Ľ« v§c mang Ľν khu¹n mΊt c§c vΠ kh§ch mγi 

  

Phͩi chŁng 

cͩ t¹i v¨ (hΣ) c· Ľν sΧ l̯ιng ĽΘ khΆng ĽΠnh ng̯γi v¹ h³nh 

Ľ· l¨ ai?  

  

Mi v¨ ng¹n l֩i 
 

Mi lu¹n Ľ̯ιc Ľͩm bͩo vΖ mΣi mΊt 

mi có thΘ trε n°n tri thοc h̭n 

mi c· thΘ dͧy Ľγi t¹i b΄ng khu¹n khΫ Ľͧo Ľοc khͽc khΫ m¨ 

lo¨i ng̯γi Ľ« chΠu Ľχng 

mi c· thΘ lŁng nhλc Ľγi t¹i b΄ng nhυng cuΧn s§ch Ľͽc 

nh©n t©m qua kiΘm duyΜt 

hay nhυng ͩo t̯εng vΖ c§i ĽΎp 

hay nhυng mΊt nͧ c· b¹i son phͫn rΘ tiΖn 

nh̯ng mi kh¹ng thΘ 

mi hoan nghênh tôi 

  

b΄ng ng¹n lγi 

mi gΣt giȈa t¹i 

  

b΄ng ng¹n lγi 

mi cͽt tΞa l¹ng c§nh t¹i 
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b΄ng ng¹n lγi 

mi dχng r¨o cͩn cͭm t½ t¹i 

  

b΄ng ng¹n tρ 

mi tho§ mͧ v¨ th°m trΣng l̯ιng v¨o chiΔc b·ng qu§ cη 

th©n thΘ t¹i 

  

b΄ng ng¹n lγi 

mi cͭm ĽuΧc v¨ thi°u sΧng t¹i 

  

v¨ cȈng b΄ng ng¹n lγi 

mi Ľ« giΔt t¹i 

  

Ψ sχ ph¸ng vΜ sͩn ͩnh t̯εng cho t¹i nh³n xuy°n khu¹n mΊt 

mi 

t¹i c¹ lͻp t¹i 

t¹i bΥ mΊc t¹i 

ĽΘ bͫt th[l]³nh tͫn c¹ng trχc diΜn v¨o t¹i 

v¨ t¹i, kΐ nΊng nΖ v¨ tͻt nguyΖn 

Ľem c̭n Ľ·i 

lͫp lu¹n cuίc Ľγi v¨ Ľ̯γng Ľi 

  

ε ṋi g·c nhΣn dΠ th̯γng cνa cuίc Ľγi 

mi chοng kiΔn c§i chΔt cνa t¹i 

mi c· thΘ thͫy c§i hΧ s©u Ľ« h¼t mͫt con ng̯γi nh̯ thΔ n¨o 

v¨ v§ch t̯γng cao v¹ c½ng tͻn Ľ« cͭm t½ con ng̯γi ta suΧt 

Ľγi nh̯ thΔ n¨o  

mi c· thΘ thͫy 

ṋi m¨ nhυng cuίc Ľγi thΧng thiΔt 

dχng mu¹n v¨n hΜ lλy 

ĽΘ con ng̯γi ta h̯αng c§i nh³n vΖ 
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mi c· thΘ thͫy 

ṋi m¨ nhυng th©n phͻn Ḽ̌n Ľίc tr¹i dͧt vΖ thͽp l°n ngΣn 

lσa trong Ľ°m 

lͧnh lΒo cνa cuίc Ľγi 

ĽΘ con ng̯γi m¸ vΖ s̯εi ͫm 

  

Nh̯ng mi kh¹ng thͫy 

mi hiΜn diΜn ĽΘ nh³n c§i xác tôi 

mi hiΜn diΜn ĽΘ giΔt ch·c, cͭm t½ 

c¸n vΖ phͭn ng¹n lγi 

n· t³m kh¹ng ra kΐ th½ 

gi«y giλa gλc chΔt  

Và mi, 

c©m lΊng.  

L֩i b֥c bӴch cֳa m֥t linh h֟n 
 

Tôi là thai nhi 

t¹i ch̯a Ľν h³nh h¨i cνa mίt con ng̯γi 

t¹i bΠ t̯αc Ľi cuίc sΧng 

tρ Ľ¹i b¨n tay cνa kΐ mΊc §o blu trͽng 

t¹i bΠ cͽt bΥ kh¹ng r» lĨ do 

t¹i bΠ vοt Ľi nh̯ mίt cλc thΠt 

c§i cλc thΠt m¨ mΣi ng̯γi c· thΘ nh³n thͫy ε gian h¨ng cνa 

c§c b¨ b§n thΠt trong chι 

  

T¹i Ľ̯ιc vοt Ľi ĽΘ ng̯γi nhΎ nhΥm 

t¹i Ľ̯ιc vοt Ľi ĽΘ ng̯γi ngσng cao Ľͭu l¨m d§ng, tiΔp tλc 

sΧng 

t¹i Ľ̯ιc vοt Ľi ĽΘ ng̯γi khΥi phͩi dΚ dͧi trong tr¸ ch̭i tχ 

do y°u Ľ̯̭ng 

c· khi t¹i Ľ̯ιc vοt Ľi chΞ v³ t¹i l¨ con g§i 

trong mίt cίng ĽΩng nΊng vͫn nͧn ñtrΣng nam khinh nυò  
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Th̯a, 

Ľ· c· phͩi l¨ c©u hΥi ĽΘ ng̯γi quyΔt ĽΠnh sχ lχa chΣn cho 

c©u trͩ lγi Ľ¼ng/ sai? 

th̯a, 

Ľ· c· phͩi l¨ tr§ch nhiΜm cνa ng̯γi Ľang c̯u mang ï ĽΘ 

t¹i c¸n hi vΣng hiΜn hoͧt 

nh̯ mίt sinh linh kh§c 

Ľ̯ιc nu¹i dͧy 

Ľ̯ιc Ľi hΣc 

Ľ̯ιc ̯αc m̭ 

Ng̯γi biΔt kh¹ng 

trong bλng ng̯γi 

t¹i kh¹ng c· g³ ĽΘ tχ vΜ 

chͧy trΧn cȈng kh¹ng 

ͯn n¼p cȈng không 

chΞ duy ng̯γi biΔt 

t¹i kh¹ng c· quyΖn g³ hΔt 

cȈng nh̯ kh¹ng thΘ ph§n x®t hay kΔt §n ai l¨ kΐ s§t nh©n 

Khi l¼c khai tσ Ľ« ĽΠnh 

luͻt lΜ ng̯γi Ľγi cȈng kh¹ng bͩo vΜ t¹i h̭n ng̯γi 

ng̯γi biΔt kh¹ng 

khi c§i cλc thΠt Ľ· Ľ̯ιc vοt Ľi 

linh hΩn t¹i v͵n b§m theo b·ng ng̯γi 

v³ kh¹ng biΔt ĽΔn mίt ai kh§c ĽΘ m¨ n̯̭ng tχa  

Và tôi - kΐ vͽng mΊt trong suΧt cuίc Ľγi ng̯γi 

ch̭i v̭i 

trong mίt thΔ giαi kh§c 

ε Ľ· 

t¹i chγ Ľιi ng̯γi ĽΘ gΣi mίt tiΔng ñMΎò. 

H֟i chu¹ng 

gֹi nh¨ thҺ ņ֟ng Chu¹ng Tֹ 
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Ṋi nhυng con tim n®m m³nh trong ngλc tΧi nghΎn tiΔng 

vαi nhΠp Ľͻp thoi th·p 

moi tìm ánh sáng 

Ṋi nhυng ©m l̯ιng bΠ n®n chΊt v¨ nhυng cuίc trΧn chͧy 

trε n°n cuΩng loͧn 

Kΐ ra Ľi mang v§c theo cͩ ©m bͩn hoan lͧc/Ľau khΫ 

rΧng l°n nhυng hΩi chu¹ng 

 

Ṋi c§c vΠ th§nh bΠ lͻt tͯy vΐ gi¨ nua v¨ m½ loà 

tr̯αc trΣng tr§ch ĽΧn mͧt tχ g§n 

Ṋi nhυng chiΔc mΊt nͧ lίt trͭn kh¹ng c¸n giͻt m³nh kinh 

ngͧc nυa 

Kΐ ε lͧi chΞ biΔt c¼i Ľͭu ta th§n vΖ Ľγi sΧng v¹ ĽΠnh 

Ąm vang cνa hΩi chu¹ng lͧc giΣng ĽiΜu ©m Ξ m«i 

 

Ṋi kh¹ng c¸n l¨ ṋi nυa 

Ṋi kh¹ng c¸n dͫu ch©n cνa lo¨i ng̯γi nυa 

C¸n ai nghe tiΔng tͽt thε cνa chu¹ng?  

 

(Sài Gòn, 5-2008) 

 

Lá 

T¹i l¨ chiΔc l§ non xanh mαi nh¼ 

khi t¹i thͫy c§c anh chΠ ©m thͭm rλng xuΧng mΊt Ľͫt 

v¨ n΄m im bͫt Ľίng 

m̯a bͭm dͻp 

gi· cuΧn tr¹i 

t¹i suy t̯ vΖ m½a m¨ng lͧ l½ng Ľi qua 

 

Gió ï tên l«ng du lu¹n l¨m t¹i run rͯy 

mi là ai mà gieo quanh tôi 

nhυng ng¹n tρ th³ thͭm ngΣt lΠm 

nhυng lγi mγi mΣc dΠu d¨ng c½ng bay cao/xa 

nhυng tiΔng c̯γi chua ngoa 
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nhυng im lΊng r½ng rιn 

v¨ chΞ c· nhυng ch¼ chim sΐ h·t quanh/chŁm ch¼ nh³n 

con s©u nhΥ 

Ľang b¸ trên mình tôi 

 

Ćnh mΊt trγi nh³n t¹i Ľang hͫp hΧi 

b·ng Ľ°m v©y quanh v¨ im nghe h̭i thε t¹i 

c̭n m̯a ph½n tͧo d§ng t¹i 

nhυng giΣt s̯̭ng trang ĽiΘm t¹i mέi buΫi s§ng 

 

V¨o mίt ng¨y ĽΎp trγi vΐ gi¨ nua ĽΔn vαi t¹i 

t¹i thͫy m³nh ĽΫi m¨u v¨ mΥi mΜt 

c̭n gi· Ľίt nhiên ghé ngang qua 

c§c thΔ hΜ t¹i vui nhίn rγi c¨nh v¨ biΔt bay 

 

Riêng tôi 

r̭i v¨ xo§y 

trͭm nhΎ m³nh xuΧng d¸ng suΧi 

tr¹i trong c¹ Ľίc.  

(Sài Gòn, 4-2008) 

Con Ľ̯γng v¨, t¹i: kΐ Ľi 

 

Tr°n con Ľ̯γng t¹i Ľi v¨ trang ĽiΘm  

tr¸ ngλy trang Ľ§nh lρa cͩ cuίc diΚn cuίc ch̭i v¨ cuίc 

Ľγi m³nh  

ĽΧi mΊt vαi tρng h¨nh trang cͭn thiΔt  

t¹i trε n°n uΘ oͩi  

 

Nέi xao xuyΔn vΖ th©n phͻn mΣc l°n tχu nͫm mΩ  

·c n«o th¯ l̯ηi liΔm quͩ tim hͫp hΧi  

t¹i bΠ chοa Ľχng trong vΥ bΣc lΖ lΧi v¨ trε n°n nghΎt 

thε  

d½ l¨ vͻy t¹i v͵n tiΔp tr¸ Ľ¨o xαi xΔp ĽΊt  
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Mίt hi vΣng trong cuίc h¨nh tr³nh  

trͻt tχ v¨ y°n b³nh  

lo¨i ng̯γi tχ vΒ ͩo t̯εng tχ do tr°n nghǫa trang Ľγi 

m³nh ε  

cuΧi con Ľ̯γng  

 

Tρ gΧc g§c cho ĽΔn phͻn m³nh  

t¹i thͫy mΣi ng̯γi ĽΖu sΧng cho ĽΔn chΔt  

c̭ thΘ t¹i run r͵y  

h̭i thε phͻp phΩng lͧc nhΠp tr¼ t¹i v¨o vȈng tΧi  

t¹i lͽng nghe tiΔng gΣi thΧng thiΔt cνa mu¹n v¨n hΜ luω  

ε kh¼c rΒ ngoΊt trong t¹i bΧc ch§y.  

  

(Sàigòn, 6-2008) 

Trong bài: Ch½m th̭: "LΚ cνa lΚ hίi" cνa TuΜ Nguy°n, t§c giӶ 

Lê Anh Hoài viԒt: 

ñņΣc TuΜ Nguy°n l¨ Ľi v¨o mίt thΔ giαi vρa t©m linh ĽΔn u 

minh vρa rͫt thͻt ĽΔn nh̯ c· thΘ chͧm tay v¨o ĽΘ c· nhυng 

cͩm gi§c cλ thΘéL¨ nh¨ th̭ ng̯γi d©n tίc nh̯ng lͧi ε th¨nh 

phΧ, mίt mΊt anh ch§y m³nh trong cuίc sΧng Ľ̯̭ng Ľͧi, nh̯ng 

v͵n Ľau Ľ§u: phΔ t²ch cha ¹ng bΥ mΊc/ linh hΩn tίc ng̯γi b¹i 

bͯné Ngo¨i Ľγi, TuΜ Nguy°n mang d§ng vΐ rͫt ĽΊc tr̯ng cνa 

kΐ tha h̯̭ng, Ľang Ľi t³m bͩn thΘ cνa ch²nh m³nh. Anh c· thΘ 

Ľi khͽp ṋi, v¨i th§ng, kh¹ng mίt xu d²nh t¼i." 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Tu֓ Nguy°n Web: 

- Theo c§ch Ľ· t¹i bΠ n®m v¨o danh s§ch Web: tienve.org 
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30. HôTriem Knul 

 

 
 

HôTriem Knul (1982-20  ) 

 

Nh¨ vŁn HôTriem Knul d©n t֥c ą Ľ°, sanh nŁm 1982, tӴi Bu¹n 

Kang, x« Ea Knu°c, huy֓n Kr¹ng PԂc, t֕nh ņԂc LԂc. 

 

L¨ gi§o vi°n trҼ֩ng Trung h֙c CҺ s֫ TrӺn VŁn ҹn, huy֓n 

Kr¹ng PԂc. 

 

L¨ h֥i vi°n Chi h֥i VŁn H֙c Ngh֓ ThuԀt ņ¹ng ņԂc LԂc. 

 

Hi֓n s֝ng v¨ l¨m vi֓c tӴi huy֓n Kr¹ng PԂc, t֕nh DԂc LԂc. 

 

T§c phӼm:  

 

- TiΔng chi°ng d¨i (thҺ, VŁn h·a D©n t֥c, 2010) 

 

Tr²ch thҺ: 

 

NgҼ֩i kԜ khan 



HU NH ÁI TÔNG  

398 

 

Gi¨ Ľang khan 

Gi¨ say lγi kΘ 

Ng̯γi nghe say lγi gi¨ 

Gi¨ kΘ tρ ng¨y tr̯αc 

Ng¨y sau ch̯a hΔt lγi 

Trΐ em ĽΔn l¼c buΩn ngν 

Ng̯γi lαn ĽΔn l¼c mΥi l̯ng 

ChΞ c· gi¨ Ľau 

Khi anh h½ng cνa b¨i khan ngν qu°n. 

Kh¹ng bͩo vΜ nh¨ s¨n cνa anh 

Gi¨ bͻt tiΔng kh·c 

Khi d©n l¨ng cνa ng̯γi anh h½ng bΠ bͽt l¨m n¹ lΜ 

GiΣng gi¨ nh̯ gi· cuΧn bλi bay 

GiΣng gi¨ nh̯ hΫ gͭm buΫi tΧi 

GiΣng gi¨ nh̯ suΧi chͩy Ľͭu h¹m 

Gi¨ cao giΣng giυa nh¨ 

Trΐ em ĽΔn phͩi ngν dͻy m¨ nghe 

Ng̯γi lαn ĽΔn phͩi thΆng l̯ng m¨ nghe 

Lγi kΘ trε th¨nh b¨i ca 

Lγi kΘ nh̯ hoa ban sαm 

Ng̯γi anh h½ng cνa b¨i khan nh̯ v͵n c¸n sΧng 

Ng̯γi anh h½ng cνa b¨i khan nh̯ ch̯a hΖ lͭm lέi 

Con ch§u cνa ng̯γi luyΔn tiΔc ng̯γi kh¹ng hΔt 

Con ch§u cνa ng̯γi kh¹ng tr§ch ng̯γi mίt lγi 

GiΣng gi¨ kΘ kh¹ng bαt bΩi hΩi 

GiΣng gi¨ kΘ c¨ng l¼c c¨ng say 

Ch̯a ĽΔn m½a r̯ιu cͭn 

ņ« nghe nΩng m½i men 

Nhυng anh h½ng 

Bεi già khan 

Bͫt tσ 

 

TriԒt lĨ tԊng mԌ 

 

Ng¨n c©y Ľang kh§t n̯αc 
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L§ xanh c· lΒ t¨n ¼a 

M©y kh¹ng trε vΖ 

Gi· sao lΊng thinh? 

Bέng trγi x® toͧc ch©n m©y 

Mίt tia chαp ĽΥ rͧch ngang 

Trγi ĽΫ c̭n d¹ng 

Che lͫp miΖn kh¹ cͧn 

MΎ n·i, 

X̯a, tr§i tim mΎ cȈng vͻy 

BΧ mang x¨ gͧc bén 

ņΧn rρng ĽΧt lσa r͵y 

MΎ gieo hͧt bͽp trͽng 

T³nh y°u ĽΔn kh¹ng ngγ 

MΎ n·i, 

Nay, tr§i tim mΎ cȈng vͻy 

Con lαn kh¹n nhͩy nh·t 

ņοng hi°n ngang giυa Ľγi 

T³nh y°u con v¹ bγ 

V¨ con thͫy 

ņγi l¨ b«o d¹ng t³nh y°u 

ChΞ khi thΔ 

Ng̯γi ta mαi sΧng! 

 

B°n bԒp lֹa 

 

Bên bΔp lσa 

b¨ ngoͧi ngΩi khan 

mi°n man sσ thi x̯a 

trong lγi say tu¹n chͩy 

B°n bΔp lσa 

mΎ thΫi c̭m nΔp 

tr¸n xoe tr§i bͭu 

chͽc m½i th̭m nοc 

B°n bΔp lσa 

cha gͽn Ľing nŁm 
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hΩn say x̯a h§t 

ngày qua và ngày mai 

B°n bΔp lσa 

em gái bi bô 

gΣi ©m, am² 

m§t tr¸n thΆm n¼i rρng. 

 

HuyԚn thoӴi c©y Kônia 

 

C©y k'nia b·ng tr¸n v°nh mΊt trγi 

ai Ľ« v² nh̯ thΔ  

.... 

B·ng c©y n¨o c· g³ Ľ©u 

nhγ mΊt trγi chiΔu xuΧng 

c©y n°n huyΖn thoͧi 

 

Sáng,  

b·ng c©y tr¸n mΣc l°n 

Ľͫt th͵m s̯̭ng Ľ°m qua 

in dͫu ch©n ng̯γi cha 

 

Tr̯a, 

b·ng c©y v͵n ε Ľͫy 

d§ng trͭm ng©m khon tͩ 

lΊng gi· m¨ chͽc c©y 

dͫu trΞa bͽp mΎ h΄n. 

 

ChiΖu, 

b·ng c©y ch̯a vίi thu 

²t nhiΖu vΔt nhͫp nh¹ 

bͽp hͧt Ľ©m mͭm rΚ 

Ľιi s§ng mai...                      

 

D¸ng Su֝i Ľ« Ľ֡i m¨u 
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Ṋi t¹i sΧng mang t°n mίt d¸ng suΧi 

D¸ng suΧi chͩy trΣn chiΖu d¨i cνa nhυng ng¹i nh¨ s¨n 

                                                                        h̭n ba thΔ hΜ 

N̯αc suΧi trong veo 

hiΘn hiΜn mΣi bͻc Ľ§ n΄m tͻn c½ng l¸ng s©u n· 

nh̯ bao Ĩ nghǫ ph̭i nͽng trͭn trλi cνa ng̯γi chͫt ph§c . 

 

D¸ng suΧi nu¹i tóc bà tôi 

d¨i v̯ιt tͫm l̯ng 

cho b¨ g·i cͩ nhυng c©u chuyΜn sσ thi d¨i h̭n ba Ľ°m kΘ 

D½ nͽng l¨m cho tͩ ṱi 

t·c v͵n thΆng. 

 

D¸ng suΧi nu¹i t·c mΎ t¹i 

d¨i ngang tͫm l̯ng 

cho mΎ g·i Ľγi tνi khΫ chΞ cνa ri°ng mΎ 

D½ gi· l¨m cho rΧi bγi 

t·c v͵n thΆng. 

 

D¸ng suΧi nuôi tóc tôi 

d¨i ch̯a kΠp tαi l̯ng 

suΧi m¨u trong th¨nh Ľλc. 

 

T¹i kh¹ng thΘ cho n̯αc cuΧn d¨i m§i t·c 

nh̯ thuε m̯γi lŁm nυa! 

 

T·c t¹i ch̯a kΠp d¨i! 

D¸ng suΧi ĽΫi m¨u 

Lͫy g³ cuΧn g·i hiΜn tͧi, t̯̭ng lai? 

 

Ti֓c rҼ֯u 

 

Hai m½a mίt nŁm 

c· mίt m½a d¨nh bͩy ng¨y ĽΘ uΧng r̯ιu cͭn 
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ͫy l¨ bͩy ng¨y ĽΘ say 

ͫy l¨ bͩy ng¨y ĽΘ th̯̭ng v¨ ĽΘ nhα 

 

Bͩy ng¨y ĽΘ kΘ hΔt mίt b¨i ca 

ĽΘ ngΣn lσa trong bΔp kh¹ng c· khoͩng lλi tͽt 

nhiΖu con mͽt h̯αng vΖ mίt ṋi 

 

Bͩy ng¨y ng̯γi gi¨ trΐ lͧi 

t³m lγi "du°" cho nhau 

 

Bͩy ng¨y ĽΘ trΐ th̭ thuίc b¨i ca 

nhͫp ch¼t n̯αc r̯ιu 

biΔt r΄ng lαn l°n m³nh sΒ Ľ̯ιc say 

 

ͪy l¨ bͩy ng¨y ĽΘ ay ray 

ͫy l¨ bͩy ng¨y ĽΘ th̯̭ng v¨ ĽΘ nhα 

bͩy ng¨y hΎn m½a sau. 

Trong bài: Mίt nΖn vŁn hΣc nghΜ thuͻt gi¨u h̯̭ng sͽc, Phó 

gi§o sҼ, TiԒn sǫ PhӴm Quang Trung Ľ« viԒt vԚ HôTriem Knul 

nhҼ sau: 

ñT¹i mρng v³ sαm nhͻn ra nhiΖu b¨i th̭ cνa KôTriem KôNul 

thͻt sχ chͧm v¨o nhυng vͫn ĽΖ lαn lao can hΜ tαi sχ tΩn vong 

cνa to¨n d©n tίc, thͻm ch² to¨n nh©n loͧi, trong hiΜn tͧi v¨ cͩ 

trong t̯̭ng lai nυa, nh̯ viΜc bͩo vΜ m¹i tr̯γng, nh̯ng lͧi 

Ľ̯ιc thΘ hiΜn rͫt hΩn nhi°n b΄ng lΧi n·i b³nh dΠ, nhΎ nh¨ng m¨ 

c· sοc lan tΥa.ò 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- HôTriem Knul Web: pqtrung.com 

- Ng̯γi kΘ khan Web: vhntkrongpac.blogspot.com 
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31. Y Vi֓t Sa 

 

   
 

Y Vi֓t Sa (1990-20  ) 

 

C©y b¼t trԎ Y Vi֓t Sa, d©n t֥c Bana, sinh nŁm 1990, tӴi huy֓n 

ņԂk H¨, t֕nh Kontum. Cha l¨ ngҼ֩i Bana-RҺngao, mԌ l¨ ngҼ֩i 

Kinh. 

 

Y Vi֓t Sa Ľ« theo h֙c Kh·a 4, Khoa B§o ch² tӴi ņӴi h֙c Khoa 

h֙c X« h֥i H¨ N֥i. 

 

L¨ h֥i vi°n H֥i VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt Kontum. 

 

C· b¨i viԒt ĽŁng tr°n tӴp san Ćo trͽng, tӴp ch² VŁn nghΜ 

Kontum. C· Trang Facebook c§ nh©n ĽŁng truy֓n ngԂn, thҺ v¨ 

tuȢ b¼t. 

ņ« tham dֽ H֥i ngh֗ nhֻng ngҼ֩i viԒt vŁn trԎ to¨n qu֝c lӺn 

thֵ VIII do Ban chӸp h¨nh H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam t֡ chֵc tӴi 

Tuyên Quang, tַ ngày 7 ĽԒn 11 th§ng 9 nŁm 2011. L¨ m֥t 

trong s֝ ²t c§c ĽӴi biԜu 9X. 

Tr²ch vŁn: 
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Quan t¸a bӸt ĽԂc dǫ 

T¹i nhԀn tin nhԂn cֳa H©n khi Ľang ng֟i kԚ c¨ c½ng Ľ§m bӴn. 

Men rҼ֯u bԂt ĽӺu l¨m ĽӺu ·c t¹i l©ng l©ng th³ tin nhԂn cֳa em 

l¨m t¹i t֕nh t§o ngay: 

B©y giγ em Ľang xΔp ĽΩ, Ľιi v¨i h¹m nυa sͽp xΔp xong mΣi 

chuyΜn trong nh¨ em sΒ Ľi. 

Em Ľi Ľ©u? ï t¹i h֛i lӴi 

Thu° nh¨ ε. 

Sao vͻy? 

Em không có má ï H©n trӶ l֩i g֙n l֛n.   

M֝i quan h֓ cֳa H©n v¨ mԌ em kh¹ng phӶi l¨ kh¹ng t֝t nhҼng 

v³ hai c§i tu֡i kh¹ng h֯p nhau n°n chuy֓n hai mԌ con em giԀn 

nhau Ľ« th¨nh cҺm bֻa. H©n thu֥c tuĨp ngҼ֩i n·ng t²nh, Ľ¹i 

l¼c quyԒt Ľ֗nh v֥i v¨ng. C¸n mԌ em l¨ m֥t ngҼ֩i phֱ nֻ rӸt 

cֵng rԂn trong c§ch dӴy con. C· lԐ h¹m nay em vַa b֗ b¨ ph¨n 

n¨n n°n m֧i xӶy ra chuy֓n.  

***  

NhҼng H©n ra ngo¨i thu° nh¨ ֫ thԀt. 

H©n l¨ m֝i t³nh thֵ hai cֳa t¹i. NgҼ֩i ta thҼ֩ng bӶo m֝i t³nh 

ĽӺu l¨ m֝i t³nh ĽԀm s©u nhӸt trong cu֥c Ľ֩i m֣i con ngҼ֩i. 

NhҼng c· lԐ v֧i t¹i l¨ ngoӴi l֓. Trong t¹i lu¹n thҼ֩ng trֽc h³nh 

b·ng em. T¹i cȈng kh¹ng thԜ lĨ giӶi tӴi sao t¹i lӴi y°u em 

nhiԚu ĽԒn vԀy v¨ v³ sao t¹i lӴi ch֙n em khi quanh t¹i lu¹n c· 

rӸt nhiԚu nhֻng c¹ g§i sԈn s¨ng s֝ng chԒt v³ t¹i. LӺn ĽӺu gԊp, 

em Ľi c½ng m֥t ngҼ֩i bӴn cֳa t¹i. T¹i cֵ ng֭ em v¨ ngҼ֩i Ӹy 
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y°u nhau nhҼng t֝i Ľ· khi t¹i ĽҼa em vԚ tַ qu§n karaoke th³ 

t¹i m֧i biԒt em Ľang m֥t m³nh. T¹i chֳ Ľ֥ng m֩i em Ľi Łn. 

Kh¹ng ngӴi ngӺn, em nhԀn l֩i. V¨ ngay l¼c Ľ· t¹i Ľ« Ӹn tҼ֯ng 

v֧i con ngҼ֩i cֳa em. ņԒn khi ng֟i v¨o b¨n Łn, kh¹ng nhҼ 

nhֻng c¹ g§i kh§c, em Łn u֝ng rӸt tֽ nhi°n v¨ em n·i c· d֗p 

em sԐ m֩i t¹i Ľi Łn ֫ nhֻng qu§n Łn vַa ngon vַa rԎ trong 

l¸ng th¨nh ph֝ n¨y. 

H©n Łn n·i nh֛ nhԌ. M֣i lӺn Ľi chҺi c½ng em, t¹i nhԀn ra em 

vַa nhҼ l¨ ngҼ֩i cֳa Ľ§m Ľ¹ng nhҼng lӴi vַa nhҼ m֥t ngҼ֩i 

c¹ ĽҺn. Em vַa mӴnh mԐ nhҼng cȈng vַa nhҼ yԒu Ľu֝i. Em 

vַa nhҼ h¸a h֯p v֧i tӸt thӶy nhҼng cȈng vַa nhҼ xa c§ch v¨ 

 h³nh nhҼ em lu¹n c· thԒ gi֧i cֳa ri°ng m³nh v¨ ch֕ nhֻng ai 

em thԀt sֽ y°u thҼҺng m֧i c· thԜ bҼ֧c ch©n v¨o c§i thԒ gi֧i 

m¨ em Ľ« tӴo ra. H©n rӸt t¸ m¸, ĽiԚu g³ em mu֝n biԒt l¨ em 

phӶi t³m hiԜu cho ra v¨ h֛i t֧i c½ng. Ch²nh v³ lԐ Ľ·, nhiԚu lӺn 

em lao v¨o nhֻng ĽԚ t¨i hԒt sֵc nhӴy cӶm v¨ c· thԜ sԐ Ӷnh 

hҼ֫ng ĽԒn c¹ng vi֓c cֳa em. T¹i can em nhҼng l¼c n¨o em 

cȈng gӴt Ľi ñm³nh sι g³ m¨ kh¹ng n·i, m³nh n·i sχ thͻt chο c· 

n·i dΧi Ľ©u m¨ phͩi sιò. C§i t²nh ñthԆng ru֥t ngֽaò v¨ sֽ liԚu 

lǫnh cֳa em l¨m t¹i nhiԚu lӺn Ľau tim. V¨ lӺn n¨y cȈng vԀy. 

ChԆng lԐ m֝i quan h֓ giֻa hai m§ con em lӴi cŁng thԆng ĽԒn 

thԒ? 

T¹i h֛i em v¨ em trӶ l֩i m֥t c§ch ĽiԚm nhi°n ñm§ kh¹ng hiΘu 

v¨ lu¹n cho r΄ng em l¨m viΜc g³ cȈng dang dε n°n em n°n em 

sΒ chοng minh cho m§ thͫy l¨ em kh¹ng nh̯ thΔ!ò.  

Ph¸ng tr֙ cֳa em nh֛ nhҼng c· ĽӺy Ľֳ c§c vԀt dֱng cҺ bӶn 

cho m֥t gia Ľ³nh. M֥t c§i tֳ lӴnh nh֛, m֥t c§i tivi, m֥t c§i bԒp 

ga v¨ Ľ֟ ĽӴc nӸu Łn, ch®n b§t ĽӺy Ľֳ. 

Sao em kh¹ng ngΩi lͧi n·i chuyΜn vαi m§?  



HU NH ÁI TÔNG  

406 

 

Em c· n·i cȈng chΆng ²ch g³ Ľ©u. M§ lo cho em Łn hΣc, m§ 

nu¹i nͫng em, em kh¹ng phν nhͻn c¹ng sinh th¨nh d̯ηng dλc 

cνa m§ d¨nh cho em nh̯ng Ľ©u phͩi v³ thΔ m¨ m§ c· quyΖn 

ngŁn cͫm em l¨m nhυng thο em muΧn. Tr̯αc Ľ©y m§ bͽt em 

hΣc kinh tΔ trong khi Ľam m° cνa em l¨ viΔt l§ch, m§ bͽt em 

chia tay vαi mΧi t³nh Ľͭu, em cȈng Ľ« chia tay. M§ l¨ ng̯γi em 

rͫt mχc y°u th̯̭ng v¨ k²nh nΘ nh̯ng kh¹ng ²t lͭn m§ l¨m em 

Ľau bεi nhυng c©u chuyΜn Ľ« thuίc vΖ qu§ khο. Anh kh¹ng 

sΧng cuίc sΧng cνa em n°n anh kh¹ng hiΘu Ľ©u. 

H©n n·i m֥t th¹i m֥t h֟i r֟i nҼ֧c mԂt l« ch« rҺi xu֝ng. 

T¹i thҼҺng H©n nhҼng t¹i cȈng thҼҺng mԌ em. Nhֻng b¨ mԌ 

thҼ֩ng nhҼ vԀy khi cu֥c Ľ֩i cֳa h֙ qu§ nhiԚu Ľau thҼҺng v¨ 

cu֥c s֝ng kh¹ng °m mҼ֯t nhҼ nhung m¨ ngҼ֯c lӴi, lu¹n x½ x³ 

nhҼ gai m²t. B¨ Ľ« sinh ra em, nu¹i em l֧n, cho em Ľi Ľ©y Ľi 

Ľ·, cho em Łn h֙c. B¨ h¨ khԂc nhҼng cȈng hԒt l¸ng n©ng niu, 

chiԚu chu֥ng em. B֫i thԒ Ľ¹i khi trong suy nghǫ cֳa m֥t Ľֵa 

trԎ - vַa - l֧n v¨ cu֥c s֝ng chҼa c· nhiԚu trӶi nghi֓m nhҼ H©n 

c֥ng v֧i l¼c n¨y, khi em c¸n Ľang trong cҺn giԀn th³ n·i ra 

nhֻng l֩i Ľ· cȈng l¨ ĽiԚu d֑ hiԜu. T¹i hiԜu em cȈng y°u 

thҼҺng b¨ b֫i nhiԚu lӺn t©m sֽ v֧i t¹i em bӶo khi n·i chuy֓n 

v֧i m§, em t֛ vԎ rԄng m³nh thӶn nhi°n trҼ֧c nhֻng l֩i m§ n·i 

nhҼng r֟i khi ch֕ c¸n em v¨ b֝n bֵc tҼ֩ng, nhֻng tr֫ trŁn lӴi 

rֱc r֗ch k®o nhau thֵc dԀy. Em ©n hԀn trҼ֧c nhֻng l֩i m³nh 

n·i v֧i m§ v¨ em nhֵc nh֝i ĽԒn nghԌt th֫. 

T¹i Ľֵng cֹa giֻa, t¹i y°u em nhҼng cȈng kh¹ng c· nghǫa t¹i 

Ľֵng vԚ ph²a em. 

***  

Cu֥c s֝ng ֫ ngo¨i dҼ֩ng nhҼ l¨m H©n cӶm thӸy th²ch th¼. 

M֣i lӺn t¹i gh® thŁm l¨ em lu¹n Ľ·n t¹i bԄng m֥t nֱ cҼ֩i v¨ 

m t֥ t©m trӴng thoӶi m§i. T¹i Ľ֗nh h֛i em c· g֙i  vԚ cho m§ 
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kh¹ng nhҼng lӴi s֯ em kh¹ng vui n°n th¹i. H¹m H©n x§ch balo 

ra kh֛i nh¨, m§ em c· Ľi֓n cho t¹i v¨ n·i t³nh h³nh cֳa H©n. 

B¨ nh֩ t¹i coi ng· v¨ chŁm s·c H©n v³ H©n ĽҼ֯c nu¹ng chiԚu 

tַ nh֛, ra s֝ng m֥t m³nh lӴi kh¹ng biԒt c§ch chŁm s·c bӶn 

thân. 

T¹i h֛i sao c¹ kh¹ng giֻ H©n lӴi? B¨ trӶ l֩i ñcο ĽΘ H©n Ľi 

ch§u ͧ, c¹ c· giυ lͧi th³ chΞ c¨ng l¨m H©n muΧn tho§t khΥi 

v¸ng tay c¹ th¹i. TuΫi trΐ th̯γng nh̯ vͻy m¨ò.  

R֟i b¨ c¼p m§y. Trong gi֙ng n·i cֳa b¨ c· ĽiԚu g³ Ľ· rӸt bu֟n 

v¨ ֵ nghԌn. 

H©n v¨ t¹i Ľi Łn hӶi sӶn. ņ֥t nhi°n em n·i ñH¹m n¨o em sΒ 

d͵n m§ Ľi Łn ε qu§n n¨yò. R֟i dҼ֩ng nhҼ biԒt m³nh l֭ l֩i, em 

len l®n nh³n t¹i. NhҼng t¹i vӾn t֛ vԎ b³nh thӶn v¨ giֻ vԎ mԊt 

ĽiԚm nhi°n nhҼ chҼa c· chuy֓n g³ xӶy ra. H©n cֳa t¹i l¨ thԒ 

ĽӸy! L¨m nhҼ kh¹ng c· chuy֓n g³ nhҼng trong l¸ng lӴi Ľang 

r֝i b֩i. T¹i nghǫ ra m֥t c§ch ĽԜ ĽҼa em gӺn lӴi v֧i m§ nhҼng 

t¹i chҼa k֗p thֽc hi֓n th³ v¨i tuӺn sau Ľ« xӶy ra m֥t chuy֓n 

trҼ֧c khi l§ thҼ m§ em nh֩ t¹i gֹi ĽԒn ĽҼ֯c tay em. L² do l¨ vì 

c¹ng vi֓c bԀn qu§ m¨ t¹i qu°n b®ng Ľi. 

H¹m Ľ· t¹i Ľang giӶi quyԒt m֥t s֝ c¹ng vi֓c n֥i b֥ cֳa cҺ 

quan th³ em g֙i Ľi֓n cho t¹i v¨ nֵc n֫ ñanh ̭i, m§ em bΠ ng«, 

h¨ng x·m Ľ̯a v¨o bΜnh viΜn rΩiò.  

T¹i giӶi quyԒt c¹ng vi֓c m֥t c§ch nhanh nhӸt c· thԜ r֟i ph·ng 

xe xu֝ng ph¸ng tr֙ cֳa em. Em ra Ľ·n t¹i v֧i cԊp mԂt sҼng 

h¼p v¨ n·i v֧i t¹i bԄng c§i gi֙ng khӶn ĽԊc v³ kh·c qu§ nhiԚu 

ñch֫ em ĽԒn vi֓nò. 

Ch֗ g§i H©n Ľang ֫ Ľ·. M§ em Ľang nԄm y°n tr°n chiԒc giҼ֩ng 

trԂng to§t v¨ hҺi th֫ yԒu ֧t. ChiԒc b³nh chuyԚn nҼ֧c nh֛ tַng 

gi֙t tong tong. Ch©n m§ em Ľang phӶi b· b֥t. Ch֗ g§i H©n bӶo 
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m§ hi֓n gi֩ yԒu lԂm. HuyԒt §p cֳa m§ Ľang cao. M§ ng« trong 

l¼c Ľang ch¨ nh¨ tԂm. H©n ch֕ nghe n·i thԒ m¨ nҼ֧c mԂt Ľ« 

tu¹n nhҼ mҼa. Ch֗ g§i H©n bӶo em vԚ nh¨ lӸy v¨i b֥ Ľ֟ ĽԒn 

cho m§. H©n cӺm ch³a kh·a nh¨ v¨ bҼ֧c ra ngo¨i v֧i Ľ¹i mԂt 

Ľ֛ hoe. 

Em m֫ cֹa nh¨. Ng¹i nh¨ sӴch sԐ nhҼng lӴnh ngԂt v³ kh¹ng c· 

hҺi ngҼ֩i. B¨n th֩ ba em nhang Ľ¯n cȈng Ľ« tԂt. Em m֫ tֳ lӸy 

ra v¨i b֟ Ľ֥ r֟i bӺn thӺn quay ra. ThӸy em nhҼ vԀy, t¹i lay lay 

ngҼ֩i em. Em kh¹ng n·i g³, t¹i nh³n v¨o Ľ֝ng quӺn §o m¨ em 

vַa l¹i ra. C· m֥t c§i §o con g§i, h³nh nhҼ Ľ« rӸt l©u r֟i. 

ñņ· l¨ c§i §o cνa em hΩi em hΣc  tiΘu hΣc anh ͧ. C§i con thΥ 

ngay vai §o l¨ ch²nh tay m§ kh©u cho em v³ trong mίt lͭn Ľ½a 

vαi c§c bͧn, em bΠ r§ch §o. Bao nhi°u nŁm rΩi m¨ m§ v͵n giυ 

c§i §o n¨y. Em cο t̯εng m§ Ľ« bΥ Ľi l©u rΩi chο. Em thͻt sχ 

rͫt tΜ!ò. 

T¹i sֽc nh֧ ĽԒn l§ thҼ. T¹i m֫ v² v¨ ĽҼa cho em. Qu§ x¼c 

Ľ֥ng, em nh֩ t¹i Ľ֙c n·. 

H©n cνa m§!  

Tr̯αc hΔt m§ muΧn con biΔt r΄ng m§ y°u th̯̭ng con h̭n mΣi 

thο tr°n Ľγi n¨y v¨ kh¹ng g³ c· thΘ l¨m cho m§ hΔt y°u th̯̭ng 

con cho d½ con c· giͻn m§ hay n·i nhυng lγi l¨m m§ Ľau l¸ng.  

Con Ľ« c· lͭn n·i c§i giΣng cνa m§ nghe ch§t ngͽt v¨ rͫt dε 

n°n m§ Ľρng n·i to. M§ Ľ« rͫt buΩn nh̯ng m§ hiΘu v³ con 

Ľ̯ιc Ľi Ľ©y, Ľi Ľ·, con giao tiΔp vαi nhiΖu ng̯γi v¨ hΣ lu¹n 

n·i vαi con nhυng lγi hay, nhυng lγi °m §i. M§ th³ kh¹ng Ľ̯ιc 

nh̯ vͻy. Chͫt giΣng cνa m§ kh¹ng hay nh̯ng Ľ· l¨ tiΔng mΎ 

Ľΐ cνa m§, l¨ qu° h̯̭ng cνa m§ v¨ l¨ mίt phͭn m§u thΠt trong 

con. Lγi m§ n·i kh¹ng hay nh̯ng n· xuͫt ph§t tρ tr§i tim cνa 
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m§ v¨ m§ cam Ľoan Ľ· ch²nh l¨ nhυng lγi ch©n th¨nh nhͫt m¨ 

chΞ c· con v¨ anh chΠ em con mαi Ľ̯ιc nghe.  

Con cȈng Ľ« c· lͭn n·i m§ Ľίc Ľo§n v³ muΧn con l¨m c§i n¨y 

c§i kia m¨ kh¹ng nghǫ ĽΔn cͩm x¼c cνa con. M§ xin lέi v³ m§ 

Ľ« ²ch kϋ khi bͽt con phͩi l¨m theo Ĩ m§. Nh̯ng ba con mͫt 

sαm, mίt m³nh m§ phͩi ch¯o chΧng vαi cuίc Ľγi n¨y ĽΘ nu¹i 

c§c con. Bεi vͻy l¼c n¨o m§ cȈng mong c§c con th¨nh Ľͧt ĽΘ 

c§c con c· thΘ ngͯng cao mΊt m¨ nh³n Ľγi. HΩi ba con mͫt, m§ 

Ľ« chΠu biΔt bao nhi°u tνi cχc, ng̯γi ta th̯̭ng hͧi, ng̯γi ta 

khinh rΐ gia Ľ³nh m³nh, Ľͫt Ľai cȈng bΠ hΣ lͫn chiΔm. M§ l¨ 

phλ nυ, kh¹ng thΘ h̭n thua vαi hΣ - nhυng ng̯γi Ľ¨n ¹ng Ľίi 

trγi Ľͧp Ľͫt. ThΔ n°n m§ cͽn rŁng chΠu Ľχng v¨ nu¹i c§c con 

Łn hΣc. M§ lu¹n hi vΣng c§c con sΒ th¨nh c¹ng v¨ nhυng con 

ng̯γi Ľ· hΣ sΒ kh¹ng c¸n khinh rΐ v¨ hiΔp Ľ§p gia Ľ³nh m³nh 

nυa. 

Con hay c΄n nh΄n m§ v³ sao cο lu¹n miΜng la con kh¹ng biΔt 

dΣn dΎp nh¨ cσa, nͫu Łn kh¹ng ngon. L¼c n¨o con l¨m g³ m§ 

cȈng theo s§t rΩi dΊn d¸. M§ biΔt con kh· chΠu lͽm nh̯ng má 

phͩi l¨m nh̯ vͻy. H©n cνa m§ rΩi cȈng phͩi ĽΔn l¼c theo 

chΩng. M§ muΧn con vΖ nh¨ chΩng khi mΣi thο ĽΖu vΎn tr¸n. 

Con th¹ng minh, xinh ĽΎp, c· hΣc thοc  nh̯ng ĽiΖu Ľ· ch̯a Ľν 

nΔu nh̯ con ch̯a Ľν vͽn kh®o ĽΘ thu v®n viΜc gia Ľ³nh. M§ 

muΧn H©n cνa m§ Ľ̯ιc b°n nh¨ chΩng th̯̭ng y°u v³ nΔu lη 

m§ c· chΔt Ľi th³ m§ v͵n y°n t©m v³ con c¸n c· mίt ng̯γi mΎ 

y°u th̯̭ng con nh̯ m§ Ľ« y°u con. Sau n¨y khi c· con, con 

mαi hiΖu Ľ̯ιc t³nh y°u m¨ m§ d¨nh cho con.   

Khi con b̯αc ra khΥi nh¨, m§ Ľ« nuΧt n̯αc mͽt nh³n con Ľi. 

M§ cȈng muΧn giυ con lͧi nh̯ng nΔu m§ l¨m vͻy chΞ c¨ng l¨m 

con muΧn tho§t khΥi v¸ng tay m§ v¨ con sΒ lu¹n nghǫ r΄ng 

m³nh l¨ nhͫt, m³nh c· l¨m g³ m§ cȈng bΥ qua. M§ Ľ« n·i cho 

con vΖ l¸ng vΠ tha nh̯ng m§ kh¹ng thΘ thay con ngί ra ĽiΖu 

ͫy. Tͫt cͩ phͩi ĽΘ con tχ nhͻn ra. 
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H©n th̯̭ng!  

Nhυng lγi m§ viΔt ra Ľ©y d½ kh¹ng hay nh̯ng Ľ· l¨ nhυng lγi 

ch©n th¨nh nhͫt, l¨ ruίt gan cνa m§. C· thΘ sau khi ĽΣc n·, 

con sΒ kh¹ng vΖ nh¨ nh̯ng m§ lu¹n Ľιi tiΔng con gΣi ñM§ ̭iò. 

Bεi con biΔt Ľ·, khi m§ Ľ« ng§y kh¸ kh¸ nh̯ng nghe tiΔng con 

ho b°n ph¸ng m§ Ľ« bͻt dͻy ĽΘ nhͽc con uΧng thuΧc. H©n ¨, 

d½ m§ c· ngν say, chΞ cͭn nghe tiΔng con gΣi l¨ m§ sΒ thοc dͻy 

ĽΘ mε cσa cho con. 

é.  

Khi t¹i Ľ֙c xong l§ thҼ, Ľ¹i mԂt H©n Ľ« sҼng h¼p v¨ mԂt t¹i 

cȈng nh¸e Ľi. H©n xԒp v֥i quӺn §o r֟i bӶo t¹i ch֫ em ĽԒn b֓nh 

vi֓n. Ng֟i sau lҼng t¹i, em n·i ñAnh nhanh l°n mίt t² Ľ̯ιc 

kh¹ng? Em muΧn gΣi m§ ̭i!ò. V¨ tӸt nhi°n, l¨m sao t¹i c· thԜ 

tַ ch֝i ngҼ֩i phֱ nֻ th©n y°u cֳa t¹i khi l¼c n¨y Ľ©y em Ľang 

hҼ֧ng vԚ ngҼ֩i phֱ nֻ th©n y°u nhӸt cֳa cu֥c Ľ֩i em?.   

Tr²ch thҺ: 

VԒt thҼҺng ph֝ x§ 

T¹i qu°n m³nh sinh ra tρ n¼i 

ņΘ b©y giγ chιt  nhα mang mangé 

T¹i l¨m kΐ lang thang 

Qua tρng con phΧ 

Nh¨ cao tͭng ĽiΜn Ľ¯n xanh ĽΥ 

Chιt th̯̭ng qu§ nh¨ r¹ng 

T¹i chͧm v¨o h̯ kh¹ng  

Thͫy tim m³nh hoang vͽng 

Nghe xͻp x³nh nhͧc quán 

Nhα vΖ tρng nhΠp chi°ng ng©n... 
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Bao nŁm mͩi m° giυa l¸ng Ľ¹ thΠ 

Ngν nhυng giͫc chͻp chγn mίng mΠ 

T¹i qu°n mͫt tiΔng chi°ng  

Qu°n g» ṱ-r̯ng, qu°n vέ Ľ¨n kl¹ng-pút  

Tay quen cͭm c©y b¼t  

Qu°n rΩi con suΧt con thoi 

Qu°n giΣt mΩ h¹i  

ņΩng b¨o m³nh vͫt vͩé 

̬i, nhυng h̯̭ng rρng tiΔng n¼i xa x¹ié 

ņγi tͫt bͻt x¹ t¹i  

Tr¹i gi¸ng hΧi hͩ 

ņΘ chiΖu nay vͫp ng« 

̬ k³a, 

N¼i v͵n Ľοng tr¹ng t¹i! 

Ng¨y kh¹ng ĽԒn 

C· mίt ng¨y kh¹ng ĽΔn  

ņ· l¨ ng¨y ng̯γi ͫy Ľi xa 

Ng¨y kh¹ng ĽΔn 

T¹i mίt m³nh 

Nhuίm nέi nhα xanh xao 

Cánh chim trγi ch°nh chao  

Hiên nhà xao xác gió 

T³nh y°u t¹i c¸n Ľ· 

Ng̯γi b©y giγ ph̯̭ng nao? 

T¹i nhα ai? 

CΩn c¨o! 

Th̯̭ng ai? 

ņau kh¼c ruίt! 
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Ngày 

Nͽng h·a ch̭i v̭i  

ņ°m 

Sao l¨ th̯̭ng nhα 

ViΔt g³ cho ng¨y kh¹ng ĽΔn? 

ChΆng c· g³ ngo¨i nέi nhα ng̯γi ̭i!  

D֝c Ľ֩i ngҼ֯c gió 

thҼҺng tԊng MԌ 

Chͧy ng̯ιc c̭n gi· 

Thͩ m³nh giυa m°nh m¹ng 

Trγi xanh lͽm v¨ t¹i nghe hΩn vη 

Nhυng kΞ niΜm trong bίn bΖ qu°n nhα 

Giγ ½a vΖ 

Rͫt khΒé 

Rͫt lung linh! 

Nhυng chiΖu gi· v¨ mΎ nͽm tay t¹i 

N®p v¨o nhau: ͫm §p ï yên bình! 

MΎ dͽt t¹i Ľi ng̯ιc gi· 

LΊng thinh! 

Gió lùa tóc 

Quͫt v¨o ng̯γi : BΥng r§t! 

Chιt thͫy m³nh hoang dͧi giυa thi°n nhi°n 

Hͧnh ph¼c giͩn Ḽ̌n v¨ cȈng thͻt hiΖn 

Quanh t¹i l¨ bao la gi· thε 

MΎ ε b°n: ͫm §p ï dΠu hiΖn 

NiΖm hͧnh ph¼c rͫt ri°ng 

Theo tôi mãi  nhυng ng¨y b® dͧi 

é 

Hͧnh ph¼c dΠu d¨ng nh̯ng thγi gian th³ ng̯ιc lͧi 

C§i nͽm tay ng¨y n¨o cνa mΎ bέng nghe Ľau 
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Trίm nh³n l°n, 

T·c mΎ Ľ« ngͩ m¨u 

B¨n tay ͫm ng¨y n¨o giγ gͭy rίc 

L̯ng cνa mΎ cong cong tχa con dΧc 

DΧc Ľη b̯αc ch©n ng̯γi 

L̯ng mΎ c»ng Ľγi t¹i 

ChiΖu nay, 

Th¹i ng̯ιc gi·: t¹i trôi 

V¨ thͭm ̯αc gi§ nh̯ Ľ̯ιc b® lͧi 

Quay vΖ sΧng nhυng ng¨y th̭ dͧi 

C· mΎ nͽm tay, 

V¨ ng̯ιc gi·é 

Lao Ľi. 

V֙ng tiԒng rַng xa 

ThҼҺng tԊng Ba y°u thҼҺng cֳa con 

Mίt chiΖu m̯a em chia tay cΫ t²ch 

ņͫt nhͻn v¨o l¸ng giΣt n̯αc mͽt tuΫi th̭ 

T§m tuΫi, cuίc sΧng hΔt l¨ m̭ 

Cuίc sΧng cȈng kh¹ng c¸n l¨ nhυng nhΠp chi°ng ng©n °m 

ái 

D¸ng n̯αc lȈ cuΧn cha vΖ miΖn xa ng§i 

Em! Mͽt veo tr¸n nh¸a n̯αc mͽt! 

Tay ¹m v¨o l¸ng tͫm ͩnh cνa cha. 

T§m tuΫi... 

M¹i tͽt tiΔng gΣi cha 

ChiΖu th¹i Ľοng cΫng tr̯γng Ľιi cha ĽΔn 

Ng¨y em ra Ľγi sΒ kh¹ng c¸n cha c½ng thΫi nΔn 

M½a thu ĽΔn tr̯γng cȈng kh¹ng c¸n nhͻn nhυng lγi nhͽn 

nhν y°u th̯̭ng 

Em th̯̭ng cha giγ chΞ c· thΘ thͽp mίt n®n h̯̭ng 

MΎ th̯̭ng cha giγ chΞ c· thΘ rȈ r̯ιi b°n quan t¨i v¨ kh·c 
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ņοa em nhΥ ng©y th̭ Ľ¸i Ľi hΣc 

ChΠ tχa Ľͭu v¨o c§c bͧn - c©m lΊng nέi Ľau! 

ņ̯a cha vΖ Ľͫt, em nghΎn ng¨o rΩi gλc ng« 

MΎ giγ sΒ mu¹n phͭn vͫt vͩ 

C§c em bέng chΧc phͻn mΩ c¹i! 

ChiΖu nay - c· ngΣn gi· thΫi vΖ ph²a xa x¹i 

Gi· mang theo kh¼c h§t cνa Ľͧi ng¨n mίt thuε 

ñV³ rρng Ľ« mͫt n°n Gi¨ng Ľ̯a lȈ vΖ tr§ch quεò 

Thinh lΊng em ngΩi nghe vΣng tiΔng rρng xa. 

Nh¨ thҺ TӴ VŁn S׃ viԒt vԚ Y Vi֓t Sa: 

ñé ņΘ chia vui vαi c¹ ñbͧn ĽΩng nghiΜpò be b® n¨y, xin Ľ̯a 

ra Ľ©yé khoe lu¹n! V¨ cȈng nh©n tiΜn, l¨m lu¹n c§i ñphλ lλcò 

sau b¨i phΥng vͫn ĽΘ giαi thiΜu b¨i th̭ mαi nhͫt cνa Y ViΜt Sa 

cȈng vρa in tr°n tͧp ch² VŁn nghΜ Kon Tum sΧ 71 ra th§ng 5-

2011, n·i l°n nέi trŁn trε Ľ§ng quĨ cνa thΔ hΜ trΐ d©n tίc thiΘu 

sΧ miΖn n¼i giυa truyΖn thΧng v¨ ĽΫi mαi trong guΩng quay 

biΔn ĽΫi ĽΔn ch·ng mΊt cνa x« hίi Ľang ñc¹ng nghiΜp h·a, 

hiΜn Ľͧi h·aò tρng ng¨y. Bͧn ĽΣc ñtham khͩoò th°m.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Y Vi֓t Sa Web: http: tavansy.vnweblogs.com 

- Quan t¸a bͫt Ľͽc dǫ Web: facebook.com/pages/Trang-van-Y-

Vi֓t-Sa/132260316939583 
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ChҼҺng t§m: Nhֻng nh¨ ph° b³nh vŁn h֙c 

Nhֻng nh¨ ph° b³nh vŁn h֙c tuy kh¹ng trֽc tiԒp s§ng t§c 

nhֻng t§c phӼm vŁn h֙c, nhҼng h֙ thӼm Ľ֗nh, Ľ§nh gi§ t§c 

phӼm, gi¼p cho Ľ֥c giӶ ch֙n Ľ֙c ĽҼ֯c t§c phӼm c· gi§ tr֗ theo 

s֫ th²ch cֳa m³nh. 

 

MԊt kh§c c§c nh¨ ph° b³nh n°u ra nhֻng Ҽu, khuyԒt ĽiԜm cֳa 

t§c phӼm, nh֩ Ľ· gi¼p cho t§c giӶ sֹa Ľ֡i nhֻng khuyԒt ĽiԜm, 

ĽԜ s§ng t§c nhֻng t§c phӼm vԚ sau ĽҼ֯c ho¨n m׃ hҺn.  

 

Ch¼ng t¹i kh¹ng b¨n ĽԒn c§c phҼҺng ph§p ph° b³nh vŁn h֙c, 

n¨o l¨ h³nh thֵc luԀn, cӸu tr¼c luԀn, ph©n t©m h֙c, m§c-x²t é. 

Kh¹ng b¨n ĽԒn c§c th֩i kȢ vŁn h֙c nhҼ Hi֓n ĽӴi, HԀu hi֓n ĽӴi. 

CȈng kh¹ng lӴm b¨n ĽԒn c§c chֳ nghǫa trong vŁn h֙c nhҼ chֳ 

nghǫa l«ng mӴn, chֳ nghǫa hi֓n thֽc, chֳ nghǫa hi֓n sinh é.. 

 

Ch¼ng t¹i ch֕ ĽԚ cԀp ĽԒn m֥t s֝ nh¨ ph° b³nh ĽҼҺng th֩i, 

trong cȈng nhҼ ngo¨i nҼ֧c, c· nhiԚu b¨i viԒt, c· tӺm Ӷnh 

hҼ֫ng r֥ng tַ t§c giӶ cho ĽԒn Ľ֥c giӶ. 

 

M֥t b¨i viԒt cֳa ChԒ Lan Vi°n, chԂc chԂn l¨ Ľ« Ľ§nh Ľ֥ng 

lҼҺng t©m ngҼ֩i cӺm b¼t, ngҼ֩i hҼ֧ng dӾn dҼ luԀn quӺn 

ch¼ng. ThԒ m֧i biԒt sֵc mӴnh cֳa vŁn chҼҺng, nhҼng chԂc 

c¸n hҺn thԒ nֻa. Xin m֩i Ľ֙c lӴi. 

 

Ai? Tôi!  

 

Mͻu Th©n 2.000 ng̯γi xuΧng ĽΩng b΄ng  

ChΞ mίt Ľ°m, c¸n sΧng c· 30  

Ai chΠu tr§ch nhiΜm vΖ c§i chΔt 2.000 ng̯γi Ľ·?  

Tôi!  
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Tôi - ng̯γi viΔt nhυng c©u th̭ cΫ v»  

Ca tλng ng̯γi kh¹ng tiΔc mͧng m³nh  

trong mΣi cuίc xung phong.  

Mίt trong ba m̯̭i ng̯γi kia ε mΊt trͻn vΖ sau m̯γi nŁm  

NgΩi b§n qu§n b°n Ľ̯γng nu¹i Ľ¨n con nhΥ 

 

Qu§n treo hu©n ch̯̭ng Ľͭy, mΣi cη,  

Chͩ hu©n ch̯̭ng n¨o nu¹i Ľ̯ιc ng̯γi l²nh cȈ!  

Ai chΠu tr§ch nhiΜm vͻy?  

Lͧi ch²nh l¨ t¹i! 

 

Ng̯γi l²nh cͭn mίt c©u th̭ giͩi Ľ§p vΖ Ľγi,  

T¹i ¼ α.  

Ng̯γi ͫy nhͽc nhυng c©u th̭ t¹i l¨m ng̯γi ͫy xung phong  

M¨ t¹i xͫu hΫ.  

T¹i ch̯a c· c©u th̭ n¨o h¹m nay  

Gi¼p ng̯γi ͫy nu¹i Ľ¨n con nhΥ  

Giυa buΩn tνi chua cay v͵n c· thΘ c̯γi 

 

Cho n°n dҼ֧i Ӷnh hҼ֫ng cֳa vŁn chҼҺng, nh¨ ph° b³nh kh¹ng 

thԜ phֳi tay nhҼ phֳi bֱi, tuy°n b֝: ñT¹i kh¹ng c· tr§ch nhi֓m 

chi hԒt !ò 

 

 

 

 

TiΔt mίt: Nhυng nh¨ ph° b³nh vŁn hΣc ε hͩi ngoͧi. 

 

Nh¨ vŁn Vi֓t Nam ֫ hӶi ngoӴi v֝n kh¹ng nhiԚu, c§c nh¨ ph° 

b³nh lӴi c¨ng hiԒm hҺn, c· thԜ kԜ ĽԒn nhҼ Nguy֑n Vi Khanh, 

Thֱy Khu°, Nguy֑n HҼng Qu֝c é 
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1. ņԊng TiԒn 

 
 

ņԊng TiԒn (1940-20  ) 

 

Nh¨ thҺ, nhà phê bình ņԊng TiԒn sinh ng¨y 30 th§ng 3 nŁm 

1940 tӴi l¨ng H¸a TiԒn th¨nh ph֝ ņ¨ NԈng. B¼t danh Ľ¹i khi 

dùng là Nam Chi.  

 

NŁm 1960, v¨o S¨ig¸n theo h֙c tӴi ņӴi h֙c VŁn khoa S¨ig¸n.  

 

Tַ nŁm 1960, bԂt ĽӺu viԒt ph° b³nh vŁn h֙c. B¨i viԒt ĽŁng tr°n 

b§o, tӴp ch² nhҼ Mai, VŁn, B§ch khoa. 

 

NŁm 1963, t֝t nghi֓p Cֹ nh©n, ra trҼ֩ng Ľi dӴy Trung h֙c tҼ 

thֽc ņ֓ nh֗ cӸp  A. Yersin tӴi ņ¨ LӴt. 

 

NŁm 1966, sang Berne Thֱy Sǫ l¨m vi֓c cho ng¨nh ngoӴi giao 

cֳa ch§nh phֳ Vi֓t Nam C֥ng H¸a.  

 

NŁm 1968, sang Ph§p, h֙c th°m ֫ ņӴi h֙c Paris v¨ dӴy h֙c 

cho m֥t trҼ֩ng cӸp 3 ֫ Orl®ans, c§ch Paris 100km.  



HU NH ÁI TÔNG  

418 

 

NŁm 1969, c½ng v֧i Gi§o sҼ TӴ Tr֙ng Hi֓p, lԀp ra Ban Vi֓t 

h֙c tӴi ņӴi H֙c Paris 7, giӶng dӴy ֫ Ľ©y tַ nŁm 1969 ĽԒn nŁm 

2005. 

 

Sau 1975, c· b¨i ĽŁng ֫ Hιp l̯u, VŁn hΣc, ņo¨n kΔt, ThΔ kϋ 

21é  

 

Tַ nŁm 2005, ngh֕ hҼu v¨ s֝ng tӴi Orl®ans, Ph§p. 

 

T§c phӼm:  

 

- VȈ trλ th̭ (thҺ, Giao ņiԜm, 1972) 

- VȈ trλ th̭ II (thҺ, ThҼ ӷn Qu§n, Hoa KȢ, 2008)  

- Th̭: thi ph§p v¨ ch©n dung (thҺ, Phֱ nֻ, 2009) 

 

Trích vŁn: 

T֡ng quan vԚ h֟i kĨ T¹ Ho¨i 

 
Chân dung Tô Hoài, tranh NguyΚn S§ng 
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ChiԚu ChiԚu 

 

ChiΖu chiΖu chim vΠt k°u chiΖu 

B©ng khu©ng nhα mΎ ch²n ch³u ruίt Ľau 

ChiΖu chiΖu ra Ľοng ng» sau 

Tr¹ng vΖ qu° mΎ ruίt Ľau ch²n ch³u 

ChiԚu chiԚu nh֧ lӴi. ChiԚu chiԚu lӴi nh֧. LӴi nh֧ chiԚu chiԚu... 

ChiΖu ChiΖu, h֟i kĨ vŁn h֙c viԒt xong 1997, xuӸt bӶn 1999, l¨ 

t§c phӼm quan tr֙ng h¨ng ĽӺu cֳa T¹ Ho¨i, sau khoӶng 170 

ĽӺu s§ch, g֟m c· truy֓n ngԂn, truy֓n d¨i, truy֓n cho thiԒu nhi, 

truy֓n phim, v¨ khoӶng mҼҺi tֽ truy֓n kԜ tַ CΥ Dͧi, 1944, 

ĽԒn Tχ TruyΜn, 1978, C§t Bλi Ch©n Ai, 1992, SΫ Tay ViΔt VŁn, 

1977, Nhυng G̯̭ng MΊt, 1988, v¨ m֧i Ľ©y, Ba Ng̯γi Kh§c, 

tiԜu thuyԒt pha lӾn tֽ truy֓n, 2006. Nhֻng dҼ Ľ֗a kĨ vԚ H¨ N֥i 

v¨ nhiԚu kĨ sֽ, du kĨ...  

V¨ n·i chung, kԜ cӶ nhֻng truy֓n hҼ cӸu, truy֓n l֗ch sֹ... T¹ 

Ho¨i viԒt c§i g³ th³ cȈng ra... tֽ truy֓n. Anh nhӼn nha kԜ hԒt 

chuy֓n n¨y sang chuy֓n kh§c, m֣i t§c phӼm ĽԚu mang ĽԒn cho 

ngҼ֩i Ľ֙c nhiԚu kiԒn thֵc m֧i lӴ v¨ lĨ th¼. ThԀm ch² gi֙ng kԜ 

m֣i lӺn m֣i kh§c. V² dֱ m֧i Ľ©y: Ba Ng̯γi Kh§c h¨nh vŁn 

ho¨n to¨n xa lӴ v֧i nhֻng t§c phӼm trҼ֧c Ľ©y. 

C§t Bλi Ch©n Ai Ľ« Ľem lӴi nhiԚu hiԜu biԒt vԚ vŁn h֙c, vԚ 

Nguy֑n Tu©n, Nguy°n H֟ng, Xu©n Di֓u v¨ nhiԚu ngҼ֩i kh§c, 

m֥t th֩i ĽӴi vŁn chҼҺng chֻ nghǫa. TҼ֫ng ĽԒn Ľ· l¨ hԒt 

chuy֓n, nhҼng ChiΖu ChiΖu lӴi mang lӴi nhiԚu §nh s§ng m֧i, 

r֙i chiԒu v¨o m֥t giai ĽoӴn d¨i v¨ nhiԚu tru©n chuy°n trong x« 

h֥i v¨ vŁn h֙c tַ 1955 ĽԒn nay. 

Ng¨y nay kh¹ng thԜ viԒt ph° b³nh hay l֗ch sֹ vŁn h֙c m¨ 

kh¹ng Ľ֙c Ľi Ľ֙c lӴi T¹ Ho¨i.  
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T¹ Ho¨i lu¹n lu¹n gֹi gӸm tַng mӶng Ľ֩i thԀt cֳa m³nh v¨o 

chֻ nghǫa, kԜ cӶ trong truy֓n ngԂn, truy֓n d¨i, v¨ c· thԜ do Ľ· 

anh kh¹ng Ҽa d½ng hai chֻ tiԜu thuyԒt. Ch²nh T¹ Ho¨i tֽ nhԀn 

ĽiԚu Ľ· trong h֟i kĨ Mίt Qu«ng ņ̯γng viԒt nŁm 1972. 

« S§ng t§c cνa t¹i ĽΖu mi°u tͩ t©m trͧng cνa t¹i, gia Ľ³nh t¹i, 

làng t¹i, mΣi c§i cνa m³nh, quanh m³nh. Qu° ng̯γi, GiŁng thΖ, 

X·m GiΔng ng¨y x̯a, trong Ľ· c· nhυng mͩnh Ľγi, mͩnh t³nh 

cΥn con cνa m³nh. C¸n nhυng chuyΜn lo¨i vͻt t̯εng nh̯ xa lͧ 

kia cȈng kh¹ng ngo¨i c§i rίn r¨ng hay thͭm lΊng cνa khu 

v̯γn tr̯αc cσa nh¨ » (Tֽ Truy֓n, 1985, tr.272). 

M֣i kĨ sֽ cֳa T¹ Ho¨i ĽԚu c· sԂc th§i ri°ng. V² dֱ mӶng h֟i 

kĨ vԚ thֳ Ľ¹ H¨ N֥i, tַ ChuyΜn CȈ H¨ Nίi (1986) ĽԒn H¨ Nίi 

v¨ H¨ Nίi (1996) Ľ« Ľem lӴi nhֻng chֵng tַ s֝ng Ľ֥ng vԚ Ľ֗a 

dҼ, l֗ch sֹ, phong tֱc, tiԒng n·i cֳa thֳ Ľ¹, v¨ nh¨ vŁn Nga Ni-

cu-lin Ľ« tinh tԒ ph§t hi֓n ֫ nh¨ vŁn T¹ Ho¨i m֥t nh¨ d©n t֥c 

h֙c. ViԒt bao nhi°u vԚ thֳ Ľ¹ H¨ N֥i T¹ Ho¨i vӾn c¸n ç tình 

thҼҺng chҼa Ľ«, mԒn chҼa bҼa » n°n thַa m֙i cҺ h֥i ĽԜ tֽ t³nh 

v֧i H¨ N֥i, tַ tiԜu thuyԒt l֗ch sֹ Quê Nhà (1970) ĽԒn h֟i kĨ 

ChiΖu ChiΖu. 

T¹ Ho¨i Ľ« viԒt h¨ng chֱc tԀp du kĨ, hҼ cӸu hay tֽ truy֓n. Chú 

DΔ M¯n Ľ« m֫ nhֻng trang phi°u lҼu kĨ ĽԒn khԂp c§c miԚn 

ĽӸt nҼ֧c, sang l§ng giԚng L¨o, Campuchia, sang c§c nҼ֧c Ąu 

M׃, Ć Phi, m¨ ç Ľ֕nh cao è l¨ n¼i Kilimangier¹, nҺi DԒ M¯n 

Ľ« phi°u lҼu ĽԒn nŁm 1989 (ChiԚu ChiԚu tr. 501). Du kĨ cֳa 

T¹ Ho¨i Łm Ԃp t³nh ngҼ֩i v¨ l¼c n¨o cȈng ĽŁm ĽԂm l¸ng qu°. 

TiԒp theo l¨ h֟i kĨ vŁn h֙c, ĽԊc bi֓t l¨ Nhυng G̯̭ng MΊt 

(1988) ghi lӴi ch©n dung ĽԀm n®t vԚ c§c t§c gia bӴn b¯ tַ 

Nguy֑n B²nh ĽԒn TrӺn HuyԚn Tr©n, ĽԄm thԂm t³nh nghǫa. N֡i 

tiԒng nhӸt l¨ C§t Bλi Ch©n Ai (1992) viԒt sau th֩i kȢ Ľ֡i m֧i, 

Ľ« g©y tiԒng vang l֧n. M֥t mԊt v³ n· tiԒt l֥ nhiԚu sֽ ki֓n, nhҼ 

th§i Ľ֥ m֥t s֝ nh¨ vŁn th֩i kȢ Ľ¨n §p Nh©n vŁn Giai phӼm, 
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mԊt kh§c v³ l֝i viԒt m֧i mԎ, v² dֱ nhҼ nhֻng trang vԚ quan h֓ 

Ľ֟ng t²nh v֧i Xu©n Di֓u (1992, tr. 190), nhֻng trang n֟ng n¨n 

t³nh bӴn v֧i Nguy°n H֟ng, Nguy֑n Tu©n qua bao nhi°u s·ng 

gi·. S§ch ĽҼ֯c in Ľi in lӴi nhiԚu lӺn, trong nҼ֧c v¨ ngo¨i nҼ֧c. 

Khi t§i bӶn, T¹ Ho¨i chŁm ch¼t Ľ֙c lӴi v¨ th°m b֧t, tuȢ nhu 

cӺu th¹ng tin hay t³nh h³nh cho ph®p. V² dֱ trong C§t Bλi Ch©n 

Ai, lӺn in 1997 trong Tχ TruyΜn, anh ghi r» t°n Ho¨ng HuԒ l¨ 

ngҼ֩i nŁm 1956 Ľ« m֕a mai Nguy֑n Tu©n çthͽt c¨ vͧt ĽΥ Ľi 

khͽp nŁm ch©u » tr°n b§o ņӸt M֧i. CȈng trong Tχ TruyΜn, Ӹn 

bӶn 1997, T¹ Ho¨i th°m m֥t chҼҺng d¨i 15 trang cho Nguy֑n 

Hֻu ņang (tr. 360-374). V¨ n·i r» th°m vԚ c§c nh¨ vŁn theo 

nh·m Tr֝t kĨt (ņ֓ tֵ), nhҼ Lam KiԚu b¼t hi֓u cֳa Nguy֑n 

Xu©n Huy (tr. 282), b©y gi֩ ta m֧i biԒt. 

NhҼ vԀy, khi Ľ֙c T¹ Ho¨i, d½ m֥t t§c phӼm in lӴi, nԒu Ľ֙c k׃, 

ch¼ng ta vӾn thu hoӴch ĽҼ֯c nhֻng kiԒn thֵc m֧i v¨ hiԜu 

ĽҼ֯c th֩i tiԒt vŁn ngh֓ Vi֓t Nam trong kh² hԀu ch²nh tr֗ Vi֓t 

Nam: v¨o th֩i ĽiԜm n¨o th³ c· thԜ viԒt ĽҼ֯c chuy֓n g³, d½ l¨ 

chuy֓n t³nh trai, l¼c n¨o c· thԜ nhԂc ĽԒn t°n ai, d½ kԎ Ӹy l¨ 

công thӺn cֳa c§ch mӴng. 

ņiԚu lĨ th¼ kh§c khi Ľ֙c ChiΖu ChiΖu l¨ nhֻng b² Ӽn kia do 

bӶn th©n T¹ Ho¨i kԜ ra sau 50 nŁm s֝ng trong gu֟ng m§y, tַ 

chi b֥ ĽԒn ņӶng b֥, ņӶng uׁ. Tַ nhֻng h֟ sҺ, ngҼ֩i Ľ֙c biԒt 

nhֻng gian nan m֥t th֩i cֳa ņ֟ Ph֟n, Trinh ņҼ֩ng, Phan KԒ 

An... v¨ th°m m֥t s֝ chuy֓n kh§c. NhҼ vԚ ThԒ Lֻ, ch¼ng ta 

cho rԄng Ľ« biԒt ĽӺy Ľֳ qua h֟i kĨ cֳa b¨ Song Kim; vԚ Quang 

DȈng cȈng vԀy, qua nhֻng trang gi֧i thi֓u cֳa TrӺn L° VŁn; 

vԚ LҼu Hֻu PhҼ֧c, h֟i kĨ Mai VŁn B֥ tҼ֫ng l¨ Ľ« ĽӺy Ľֳ chi 

tiԒt vԚ ch²nh tr֗. NhҼng Ľ֙c ChiΖu ChiΖu cֳa T¹ Ho¨i m֧i biԒt 

th°m nhiԚu oan khuӸt kh¹ng ng֩ t֧i. V¨ biԒt th°m vԚ Ľ֩i s֝ng 

vŁn chҼҺng cֳa m֥t th֩i chҼa xa vԂng. VԚ oan khi°n Ľ¯ nԊng 

l°n cu֥c Ľ֩i nhֻng ņԊng ņ³nh HҼng, TrӺn ņֵc ThӶo, TrӺn 

HuyԚn Tr©n, v¨ gian nan cֳa Nguy֑n B²nh (tr. 228). VԚ Phan 

Kh¹i, ch¼ng ta Ľ« Ľ֙c nhiԚu trang ph° ph§n hay kĨ sֽ cֽc 
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Ľoan, b°n n¨y hay b°n kia, v֧i dֱng Ĩ ngo¨i vŁn chҼҺng. ņ֙c 

T¹ Ho¨i sԐ bԂt gԊp nhiԚu n®t b³nh thҼ֩ng trong Ľ֩i s֝ng h¨ng 

ng¨y, b°n cӴnh c§c kĨ hoӴ vԚ Ho¨ng Trung Th¹ng hay Ph½ng 

Quán.  

LӴi th°m vi֓c tԀp kԒt tַ miԚn Nam, nŁm 1955, ç nhiΖu c§n bί 

Ľ̯ιc bΧ tr² ε lͧi mͫt tinh thͭn Ľ« ĽΫ x¹ xuΧng t¨u, kh¹ng kiΘm 

so§t Ľ̯ιc, trong khi nhυng ng̯γi cͭn Ľem ra th³ bΥ lͧi. C§c 

tr̯γng hιp Lam Giang v¨ V» PhiΔn l¨ nh̯ vͻy » (tr. 209).  

Võ PhiԒn c¹ng nhԀn ĽiԚu n¨y v¨ t֛ vԎ ngӴc nhi°n: sao T¹ Ho¨i 

lӴi biԒt ĽԒn Lam Giang?  

Ngay vԚ T¹ Ho¨i, theo c§c tҼ li֓u vŁn h֙c ph֡ biԒn, ch¼ng ta 

vӾn cho rԄng truy֓n ĽӺu tay cֳa anh l¨ N̯αc L°n ĽŁng ֫ H¨ 

N֥i T©n VŁn cֳa VȈ Ng֙c Phan, nŁm 1940. ņ֙c ChiΖu ChiΖu 

m֧i biԒt th°m rԄng trҼ֧c Ľ· mӸy nŁm anh Ľ« c· Nhυng 

ChuyΜn Kh· HiΘu ĽŁng tr°n phֱ trang nhԀt b§o ņ¹ng Ph§p (tr. 

496). N̯αc L°n l¨ truy֓n ĽӺu ti°n ĽҼ֯c trӶ tiԚn do Ľ· T¹ Ho¨i 

Ľ« nhiԚu lӺn viԒt ç t¹i v¨o nghΖ b΄ng truyΜn ngͽn N̯αc L°n » 

(Tֽ Truy֓n, 1985, tr. 250) g©y ra m֥t sai lӺm vԚ thҼ t֗ch. 

- o O o - 

ChiΖu ChiΖu l¨ con s¹ng d¨i, qua bao nhi°u ghԚnh th§c vӾn tiԒp 

tֱc xu¹i d¸ng h֟i ֵc. 

H¹m nay l¨ Ľ¼ng 90 nŁm, d¸ng h֟i ֵc cֳa T¹ Ho¨i m¨ vӾn 

chҼa h¸ hԌn ng¨y xu֝ng Ľ֟ng bԄng hay Ľ֡ ra biԜn cӶ. 

VԀy ChiΖu ChiΖu Ľ« mang lӴi cho ngҼ֩i Ľ֙c cӶm thֱ g³ m֧i? 

So v֧i c§c tֽ truy֓n trҼ֧c, ChiΖu ChiΖu nԊng phӺn ph° ph§n 

th֩i ĽӴi m¨ t§c giӶ Ľ« trӶi qua; ֫ c§c t§c phӼm trҼ֧c, T¹ Ho¨i 

thҼ֩ng bao che, b¨o chֻa, nhҼ l¨ m֥t h֟i kĨ bao cӸp. ņԒn 

ChiΖu ChiΖu, gi֙ng kԜ nghi°m ngh֗ hҺn vԚ Ľ֩i s֝ng ch²nh tr֗ 



VĂN H C VI T NAM C N VÀ  HI N Đ I VII 

423 

 

v¨ vŁn ngh֓ ng֥t ngӴt nhֻng nŁm 1955-1970, vԚ nhֻng sai 

lӺm trong ch²nh s§ch CӶi c§ch ru֥ng ĽӸt, vԚ c§c Ľ֯t h֙c tԀp 

chiԒu l֓ ֫ trҼ֩ng ņӶng cao cӸp l¨ trҼ֩ng Nguy֑n Ći Qu֝c, vԚ 

Ľ֩i s֝ng H¨ N֥i tַ ng¨y tiԒp thu 1954, qua mӸy Ľ֯t sҺ t§n, ĽԊc 

bi֓t l¨ nhֻng ng¨y nh¨ vŁn T¹ Ho¨i, trҼ֫ng khu ph֝ (1965-

1972) phӶi Ľi mai phֱc çbͽt g§i ĽiΔm» (tr. 294) và «nhυng 

ng̯γi giΊt xi l²p thu° cho g§i ĽiΔm » (tr. 288) «bͽt nhυng anh 

H¨ Nίi, buΫi tr̯a thu° ph¸ng ch̭i g§iè (tr. 290), hay cӶnh di֓t 

chu֥t, bԂt m° t²n, thԀm ch² cӶ vi֓c çtr¹ng nom h̭n hai trŁm 

c§i hΧ x² hai ngŁn cνa th¨nh phΧ » (tr. 301). H¨ N֥i thanh l֗ch 

cֳa T¹ Ho¨i trong c§c h֟i kĨ trҼ֧c, ĽԒn ChiΖu ChiΖu b֣ng sֽc 

m½i bӼn th֕u, h¹i h§m su֝t mҼ֩i trang rӸt hi֓n thֽc m¨ lӺn ĽӺu 

tiên, Tô Hoài Ľ« d¨nh cho çviΜc Ξa Ľ§i cνa Ľͫt Kΐ Chι » (tr. 

300). Ng¹n ngֻ n¨y sԐ l¨m ngӴc nhi°n nhiԚu Ľ֥c giӶ v³ lӴ lӾm 

֫ h¨nh vŁn T¹ Ho¨i, m֥t t§c giӶ hoa m׃ v¨ duy m׃, c· cӶ m֥t 

chֳ trҼҺng vԚ chֻ nghǫa, m¨ tַ 1959 anh Ľ« g֙i l¨ çchν nghǫa 

tiΔng n·iè. M֧i Ľ©y anh c· bài báo:  

« L¨m sao cho mέi chυ l¨ mίt hͧt ngΣc tr°n bͩn thͩo, hͧt ngΣc 

mαi nhͫt cνa ta t³m Ľ̯ιc, do phong c§ch vŁn ch̯̭ng cνa ta 

m¨ c· Ľ̯ιc. Trang s§ch m¨ kh¹ng c· çngΣcè, trang bͩn thͩo 

kh¹ng c· chυ thͭn, kh¹ng c· tinh hoa chυ th³ c§i hΩn t§c 

phͯm, tρ t̯ t̯εng ĽΔn nh©n vͻt, biΔt lͫy g³ m¨ sΧng Ľ̯ιc, 

kh¹ng c· chυ ngon, chυ bΫ nu¹i n·, trang viΔt gͭy g½a trΧng 

rέng rΩi chΔt h®o » : « T©m sֽ vԚ chֻ nghǫa è, tr°n TӴp ch² 

VŁn H֙c, 12/1998, nhҼng b¨i n¨y viԒt Ľ« l©u, Ľ« in trong SΫ 

Tay ViΔt VŁn (1959). 

Chֻ Ξa, Ľ§i kh¹ng chֵng minh, m¨ cȈng kh¹ng phӶn b§c, çchν 

nghǫa tiΔng nóiè cֳa T¹ Ho¨i; theo t¹i, n· ch֕ chֵng t֛ cֱ T¹... 

bֽc m³nh; cֱ bӸt b³nh vԚ ch²nh s§ch v֓ sinh th֩i Ľ·, m¨ phӶi 

ph֧t t֕nh, cho ĽԒn ChiΖu ChiΖu th³ n· bԀt ra. Sֽ Ľ֩i, r֟i ĽԒn 

t³nh ngҼ֩i, cֱ bֽc nhiԚu chuy֓n lԂm; thԀm ch² cֱ gԂt g֛ng 

ngay v֧i con s¹ng T¹ L֗ch ç tuyΜt vγi nhͫt ch©u Ć » (!) (tr. 
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267) m¨ m֥t Ľ֩i cֱ chԂt chiu trong tr² tҼ֫ng: c§i t°n T¹ Ho¨i 

c¸n c· nghǫa l¨ ho¨i v֙ng s¹ng T¹. 

Quen gi֙ng T¹ Ho¨i, ngҼ֩i Ľ֙c nhԀn ra l¼c ng֙t l¼c chua: ví 

dֱ v֧i L° ņӴt, trong C§t Bλi Ch©n Ai (1992, tr. 59) kԜ lӴi th֩i 

Nh©n VŁn Giai PhӼm v¨ c¹ng t§c ņӶng, anh kԜ ç tôi làm bí 

th̯, L° ņͧt ph· b² th̯ è, l¨ ng֙t; ĽԒn ChiΖu ChiΖu (tr. 106) g֙i 

L° ņӴt l¨ çĎng ph· b² th̯ chi bί cȈ cνa t¹i» là chua.  

NhҼng v² dֱ ĽԀm Ľ¨ nhӸt l¨ NhҼ Phong, bӴn n֝i kh֝ v֧i T¹ 

Ho¨i tַ MԊt trԀn D©n chֳ (1943) VŁn ho§ Cֵu Qu֝c, c½ng v¨o 

t½ ra kh§m, c½ng l¨m b§o Cֵu Qu֝c v.v... NhҼng ĽԒn khi Ľ§nh 

Nh©n vŁn Giai phӼm th³ NhҼ Phong Ľ§nh T¹ Ho¨i rӸt k׃, rӸt §c 

v¨ rӸt h֣n nhҼ c©u çc§i tͻt l¨m ra vΐ m³nh th¹ng minh cνa T¹ 

Hoài è (NhҼ Phong, B³nh luԀn vŁn h֙c, 1964, in lӴi 1977, 

tr.103, nxb VŁn H֙c, H¨ N֥i) c¸n g֙i T¹ Ho¨i l¨ çth΄ng ngoͧi 

ô l§u c§, vŁn ch̯̭ng th³ ĽΒo gΣt »  (CBCA, tr 117). NhҼng 

trong Nhυng G̯̭ng MΊt, T¹ Ho¨i vӾn c· m֥t chҼҺng rӸt ĽԄm 

thԂm cho NhҼ Phong (kh¹ng r» nŁm viԒt). T¹i rӸt lӸy l¨m lӴ, 

v¨ c· lӺn gӴ h֛i ri°ng anh: çThΔ kh¹ng giͻn ¨ ?è TrӶ l֩i: 

«Giͻn g³? GΊp v͵n Ľi uΧng bia ». Tôi cho Tô Hoài là thánh. 

NhҼng r֟i trong ChiΖu ChiΖu, anh kԜ lӴi th֩i kȢ Ľi thֽc tԒ 

(1958) Thanh ņ³nh tay viԒt kiԒm hi֓p ba xu m֥t h¹m ĽԒn Ľ֯i 

NhҼ Phong tӴi nh¨ XuӸt bӶn VŁn H֙c, n·i: çTao v¨o th΄ng 

Thͧc, tao vαi th΄ng Thͧc l¨ bͧn nΧi khΧ, Thͧc l¨ t°n c¼ng c̭m 

cνa Nh̯ Phong » (tr. 28); t¹i m֧i hay T¹ Ho¨i kh¹ng phӶi l¨ 

th§nh v¨ cȈng biԒt h֩n giԀn nhҼ ai. V³ Ľ« g֙i m֥t bӴn vŁn bԄng 

«th΄ngè d½ qua l֩i ngҼ֩i kh§c, cȈng l¨... kh¹ng Ҽa th²ch. 

- o O o - 

TiԒng Vi֓t ta kh¹ng c· m֥t tַ ch²nh x§c tҼҺng ĽҼҺng v֧i chֻ 

humour trong tiԒng Ph§p, tiԒng Anh. Ta tuȢ ti֓n d½ng nhֻng 

chֻ h¨i hҼ֧c, h·m h֕nh, d² d֛m... NhҼng tr² ·c Vi°t Nam rӸt 

gi¨u uy mua (hay u mԊc). Ca dao, tֱc ngֻ, truy֓n tiԒu l©m d©n 
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gian chֵng t֛ ĽiԚu Ľ·. GԊp vŁn h֙c phҼҺng T©y, n· ph§t triԜn 

mӴnh: truy֓n V֭ ņ° tַ th֩i PhӴm Duy T֝n l¨ m֥t v² dֱ; O 

Chuίt (1943), tԀp truy֓n ngԂn ĽӺu tay cֳa T¹ Ho¨i l¨ m֥t 

minh chֵng vԚ sau. 

 
NŁm 2012, Tô Hoài d  ֽl  ֑k  ׁni m֓ DΔ m¯n phi°u l̯u kĨ 70 tu֡ i 

O Chuίt, m֥t h³nh Ӷnh v² von, l¨ phӶn ngֻ cֳa Ľ֥ng tַ O M¯o 

th¹ng dֱng, l¨ m֥t s§ng tӴo ng¹n tַ tinh qu§i cֳa T¹ Ho¨i (o 

nghǫa l¨ t§n t֕nh, nhҼ trong tַ o bԒ ; m¯o Ľ֝i lԀp v֧i chu֥t). 

Ngoài Tô Hoài ra, không ai nói: « o chu֥t è. NhҼng humour, 

uy mua, kh¹ng h֯p v֧i vŁn chҼҺng c§ch mӴng. Hi֓n thֽc x« 

h֥i chֳ nghǫa Ľ¸i h֛i tr¨o ph¼ng, h¨i hҼ֧c ch֕ Ľ²ch danh Ľ֝i 

tҼ֯ng, nghǫa l¨ Ľ֝i phҼҺng; c¸n uy mua th³ kh¹ng r» §m ch֕ ai, 

mà nhӸt Ľ֗nh phӶi l¨ m֥t l֝i vŁn linh tinh, kh¹ng Ľ§ng tin cԀy, 

nhӸt l¨ trҼ֧c m֥t ĽԚ t¨i tr֙ng ĽӴi. LӸy NhҼ Phong l¨m v² dֱ, 

khi ¹ng Ӹy ph° ph§n cu֝n M̯γi NŁm (1957): çTͧi sao T¹ Ho¨i 

cο phͩi giε giΣng pha tr¸ khi n·i ĽΔn nhυng giγ ph¼t nhiΜt t³nh 

hay cͩm Ľίng cνa quͭn ch¼ngè  (sĽd, tr 132). Kh֡ th©n T¹ 

Ho¨i, theo c§ch mӴng tַ tu֡i thiԒu ni°n l¨m sao d§m pha tr¸, 

Ľ½a cιt, chΔ diΚu (sĽd, tr. 104) v֧i c§ch mӴng? ӷy ch֕ l¨ c§i uy 
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mua, u mԊc ĽԊc bi֓t trong gi֙ng vŁn v¨ trong c§ch s֝ng, c§ch 

nh³n Ľ֩i. S§ng t§c T¹ Ho¨i lu©n lҼu giֻa hai b֩ phong c§ch: u 

ho¨i v¨ u mԊc. Cu֥c Ľ֩i T¹ Ho¨i l¨ Nֱ CҼ֩i ThҼҺng Nh֧: t°n 

m֥t b¨i thҺ ņinh H½ng, c֝ tri v¨ c֝ nh©n. (Nguy°n c©u thҺ l¨: 

Nλ c̯γi th̯̭ng nhα n®t Ľan thanh). 

Gi֙ng vŁn d² d֛m khiԒn ngҼ֩i Ľ֙c d½ nghe chuy֓n vԚ nhֻng 

nh¨ vŁn ²t t°n tu֡i nhҼ Sao Mai (sinh 1924) cȈng kh¹ng ch§n: 

«T¹i lͧi kho§i ¹ng c· m§u Ľa t³nh m¨ lͧi chung thuϋ. L®ng téng 

vαi ai rΩi cȈng lͫy ng̯γi ta. Nghe n·i ¹ng mαi c· ph¸ng mαi 

(...) vρa cai nghiΜn (...) b΄ng mίt liΖu thuΧc d©n gian, mͧnh v¨ 

dυ, phi c· nghΠ lχc mαi cai Ľ̯ιc (...) B¨i thuΧc cai cνa Sao 

Mai c· gia giͩm c§c vΠ phλ nυ... » (tr. 25-27). 

T¹ Ho¨i kh¹ng n·i r» l¨ gia hay giӶm. 

Gi֙ng vŁn c· khi Ľanh lӴi, nhҼ khi n·i chuy֓n quyԚn thԒ, cҺ 

h֥i, tr§o tr֫. T©m h֟n anh tho§ng r֥ng, kh¹ng c֝ chӸp vԚ lu©n 

lĨ hay ch²nh tr֗, thԀm ch² c¸n b֗ NhҼ Phong kԒt t֥i l¨ hoài nghi 

chν nghǫa (!) (SĽd, tr. 132) ; duy c· m֥t ĽiԚu: T¹ Ho¨i t³nh 

nghǫa, nhҼ Ľ« viԒt: t³nh nghǫa cȈng trong lΒ sΧng tχ nhi°n (tr. 

516) v¨ Ľ« tֽ nhi°n th³ mãi mãi (tr. 269) ! V¨ tַ Ľ· T¹ Ho¨i 

không hiԜu nhֻng th§i Ľ֥ kh¹ng t³nh nghǫa; chԆng nhӸt thiԒt 

phӶi l¨ phӶn b֥i hay tr§o tr֫. N·i l¨ nhҼ֯c ĽiԜm cȈng ĽҼ֯c Ľi.  

Trong C§t Bλi Ch©n Ai, T¹ Ho¨i c· thԜ x֫i l֫i v֧i m֥t ĽӴi t§ 

HuȢnh Cֽ tr֫ §o (1992, tr. 116), nhҼng ĽԒn tiԜu thuyԒt tr֥n lӾn 

nhiԚu h֟i kĨ Ba Ng̯γi Kh§c, viԒt c½ng th֩i 1992, c¹ng b֝ 

2006, chuy°n ĽԚ vԚ th֩i CӶi C§ch Ru֥ng ņӸt, T¹ Ho¨i m¹ tӶ 

k׃ c¨ng nh©n vԀt ch²nh, l¨ vi°n Ľ֥i trҼ֫ng §c ¹n t°n Cֽ, vԚ sau 

sԐ l¨ trung t§ HuȢnh Cֽ h֟i ch§nh tӴi MiԚn Nam, gi֙ng QuӶng 

Ng«i oang oang tr°n Ľ¨i ph§t thanh S¨i G¸n. (Nh¨ xuӸt bӶn ņ¨ 

NԈng, 2006, trang 245. TiԜu thuyԒt kԒt th¼c bԄng c§i chԒt cֳa 

HuȢnh Cֽ, b֗ thanh to§n tӴi S¨i G¸n trҼ֧c 1975 v֧i c©u kԒt mҺ 
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h֟ ç  kh¹ng biΔt thχc h̯ nh̯ thΔ n¨o è. Sֽ thԀt l¨ nh©n vԀt vӾn 

s֝ng nhiԚu nŁm sau Ľ·). 

Trong ChiΖu ChiΖu T¹ Ho¨i Ľ« gay gԂt ri°ng v֧i HiԒu Ch©n 

Nguy֑n HoӴt, v³ l¨, hay d½ l¨, ch֣ c֝ tri trҼ֧c 1945 (tr.20). 

PhӶi chŁng v³ HiԒu Ch©n tr§nh gԊp lӴi T¹ Ho¨i sau 1975, v³ 

ch¼t h¨o kh² tuy֓t v֙ng cֳa con ngҼ֩i chiԒn bӴi, hay tֽ cho l¨ 

nhҼ thԒ. C¸n phӺn T¹ Ho¨i, th³ kh¹ng c· vӸn ĽԚ Ӹy; nhҼ c§i lӺn 

ĽҼa Ľ§m ma ¹ng Minh ņֵc, chֳ nh¨ xuӸt bӶn, anh Ľ« phӶi trӶ 

l֩i Nguy֑n Tu©n : ç Trong Ľͭu t¹i kh¹ng c· c©u hΥi n¨o vΖ 

viΜc nh̯ ¹ng hΥi è (CBCA, 1992, tr. 57). ņ©y cȈng l¨ m֥t c©u 

n·i ch³a kho§, ĽԜ t³m hiԜu T¹ Ho¨i. C· nhֻng c©u h֛i T¹ Ho¨i 

kh¹ng bao gi֩ ĽԊt ra. Nguy֑n Tu©n c· vԎ kh¹ng tin (tr. 57), 

nhҼng m¨ Ľ¼ng vԀy. NgҼ֯c lӴi, c· l¼c anh Ӹy ĽԊt ra nhֻng 

nghi vӸn rӸt chi l¨ v֧ vӼn. CȈng c· thԜ T¹ Ho¨i kh¹ng biԒt l¨ 

HiԒu Ch©n Ľ« b֗ bԂt v¨ chԒt trong nh¨ giam Ch² Ho¨, 1985. Tôi 

dַng lӴi hҺi l©u ֫ trҼ֩ng h֯p HiԒu Ch©n, v³ l¨ m֥t bi֓t l֓, c· 

thԜ l¨ duy nhӸt, nhҼng c· nguy cҺ b֗ khuԒch ĽӴi v¨ xuy°n tӴc.  

Nh©n ti֓n, mong T¹ Ho¨i r¨ lӴi vԚ c§i chԒt cֳa NhҼ֯ng T֝ng. 

PhӶi chŁng ¹ng Ӹy b֗ ban §m s§t (Vi֓t Minh) khֹ (tr. 333) nhҼ 

l֩i Cֱ ThԂng, hay b֗ Ľ֟ng ĽӶng thanh to§n, nhҼ nhiԚu ngu֟n tҼ 

li֓u Ľ« ghi lӴi? 

Gi֙ng vŁn T¹ Ho¨i cȈng c· l¼c c¨ k° ֫ phӺn sau, khi kԜ nhֻng 

chuyԒn Ľi c§c nҼ֧c Ć Phi, Nga, ņ¹ng Ąu, ֫ giai ĽoӴn m¨ c§c 

ch²nh quyԚn c֥ng sӶn Ľ֗a phҼҺng Ľang bŁng hoӴi. T¹ Ho¨i Ľi 

thŁm con trai, lao Ľ֥ng tӴi Laixich (tr. 409) mӸy nŁm sau Ľ« tֹ 

nӴn tӴi ĽӸy (tr. 521). M֥t thӶm k֗ch trong Ľ֩i, nhҼng anh ch֕ 

kԜ sҺ lҼ֯c. T¹ Ho¨i v֝n tiԒt ki֓m nhֻng chuy֓n gia Ľ³nh, ri°ng 

tҼ. Anh ch֕ ghi lӴi nhֻng mӶng Ľ֩i ti°u biԜu, c· li°n quan ĽԒn 

x« h֥i, vŁn h֙c, v¨ ch֕ ĽԚ cԀp ĽԒn con ngҼ֩i c§ nh©n khi n· 

« mang h³nh th§i trΣn vΎn cνa th©n phͻn l¨m ng̯γi » nhҼ l֩i 

Montaigne. 
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- o O o ï 

T©m sֽ tho§ng qua cֳa m֥t ngҼ֩i c· khi h֟i quang cӶ m֥t th֩i 

ĽӴi. NhҼ v¨i ba ng¨y ngԂn ngֳi khi T¹ Ho¨i Ľi xe ¹m vԚ thŁm 

lӴi X·m ņ֟ng ֫ Th§i Ninh, Th§i B³nh, nҺi anh Ľ« tham gia CӶi 

c§ch ru֥ng ĽӸt non b֝n mҼҺi nŁm trҼ֧c (1958-1996). 

ChuyԒn Ľi ngԂn ng¨y chiԒm tr֙n chҼҺng cu֝i v֧i nŁm mҼҺi 

trang cֽc kȢ s¼c t²ch v¨ cӶm Ľ֥ng, nhҼ m֥t chuyԒn h¨nh 

hҼҺng.  

Nhֻng gian nan biԒn m֣i qu§ quan th¨nh c֝ quԀn. Nhֻng ©n 

hԀn biԒn m֣i kȢ ng֥ th¨nh m֥t c֝ nh©n. 

Ďng Ng«i, n¹ng d©n ngh¯o, c· d§ng dӸp Phan Kh¹i, ngҼ֩i Ľ« 

cҼu mang T¹ Ho¨i, Ph½ng Qu§n, th֩i CӶi c§ch ru֥ng ĽӸt, nŁm 

1958 ngֳ giֻa bֱi tre, b֝n mҼҺi nŁm sau vӾn ngֳ giֻa bֱi tre, 

trong khi l¨ng x·m th֩i kinh tԒ th֗ trҼ֩ng  « cο Ľua nhau m¨ 

nh¨ tͭng nh¨ g§c è. Ďng Ng«i b³nh luԀn : çΦi ng̯γi Ľi vay l«i, 

b§n l¼a tρ l¼c v¨o Ľ¸ng ĽΘ l¨m nh¨. ChΞ kh§c ng¨y x̯a lĨ 

tr̯εng, ph· lĨ gi¨u c·, b©y giγ chν tΠch, b² th̯, x« Ľίi, dͧo 

tr̯αc c¸n ch©n chν nhiΜm, kΔ to§n nυa cȈng trίm cͽp m¨ n°n 

gi¨u c· cͩ è (tr. 535). Chֳ nhi֓m Sֽ gi¨u sֱ, th¨nh nghi֓n 

thu֝c phi֓n nԊng, hai con trai ֫ t½, con g§i  « ra ngo¨i t¨u ngν 

vαi trŁm th΄ng. Cͩ mΎ n· ... B¨ l«o cȈng chΆng tha th΄ng n¨o. 

C· thΔ mαi giͭu nh̯ Ľi°n » (tr. 546). Th§i B³nh. LӴi Th§i B³nh. 

Sao T¹ Ho¨i kh¹ng tr֫ vԚ X·m GiԒng ng¨y xҼa ĽԜ hӴ m¨n 

ChiΖu ChiΖu, cho b֧t n«o n½ng tiԒng sҼҺng? 

Anh tr֫ lӴi nh¨ h§t B¨ KĨ ņҼ֩ng trong truy֓n Nguy֑n KhԂc 

MӾn, nֹa thԒ kׁ vԚ trҼ֧c, gԊp lӴi C¹ ThԌn mҼ֩i ba, mҼ֩i lŁm 

tu֡i, ng¨y xҼa, b©y gi֩ l¨ b¨ l«o : çN̯αc mͽt b¨ l«o chͩy ra, 

kh¹ng biΔt c§i n̯αc chΔt l̯u ni°n ε hai con mͽt lo¨ l¼c nào 

cȈng r¨n rλa nhιt nhͧt tr°n mi, hay l¨ n̯αc mͽt (...) C¹ ThΎn 
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ng¨y ͫy Ľ©y. B¨ l«o v͵n nͽm tay t¹i cͫt giΣng phΖu ph¨o, r¯ 

rè  

ņΔn b©y giγ mαi thͫy Ľ©y 

M¨ l¸ng Ľ« chͽc nhυng ng¨y mίt hai 

C©u KiΖu n¨y (c©u 2282, ņT) Ľͭu m½a Ľ¹ng 1959, NguyΚn 

ņ³nh Thi Ľ« ghi sΫ l̯u niΜm bͩo t¨ng L.T¹n-x-T¹i ε Tu La. 

Mέi khi m̭ m¨ng lͧi c§i chuyΔn vΖ Th§i B³nh n¨y, l¨ thͻt hay 

chi°m bao. Hai c©u l͵y KiΖu t³nh nghǫa kia Ľ« thͫy ε Tu La 

hay Ľ« nghe c¹ ThΎn, b¨ cλ ThΎn nghΎn ng¨o». 

Nhֻng d¸ng cu֝i ChiԚu ChiԚu. Gi֙ng T¹ Ho¨i trӺm xu֝ng, 

nghԌn lӴi. ChӸm dֵt cu֝n Tֽ Truy֓n nhҼ vԀy l¨ t¨i t³nh. Hay ֫ 

chֻ t¨i. QuĨ ֫ c§i t³nh. Chֻ t¨i vӾn quĨ nhҼng kh¹ng hiԒm. 

C§i t³nh vַa quĨ vַa hiԒm, c¨ng ng¨y c¨ng hiԒm, c· cҺ tuy֓t 

chֳng. 

- o O o - 

Tên sách ChiΖu ChiΖu lӸy tַ ca dao :  

ChiΖu ChiΖu lͧi nhα chiΖu chiΖu 

Nhα ng̯γi qu©n tσ khŁn ĽiΖu vͽt vai 

T¹ Ho¨i tr²ch dӾn ֫ ĽӺu s§ch, g֙i l¨ ca dao c֡. ThԀt ra n· 

kh¹ng c֡, ch֕ m֧i ph֡ biԒn hҺn trŁm nŁm nay, v³ nguy°n l¨ 

m֥t c©u thҺ cֳa TҼҺng An QuԀn VҼҺng, con vua Minh M֓nh, 

k²n Ľ§o kh·c H֟ng BӶo, con trҼ֫ng vua Thi֓u Tr֗, l¨ ch§u, h֙c 

tr¸ v¨ bӴn tri ©m cֳa m³nh. H֟ng BӶo ©m mҼu tranh ng¹i vua 

v֧i em l¨ TҼ ņֵc n°n b֗ bԂt giam v¨ bֵc tֹ trong ngֱc. 

Nguy°n g֝c c©u thҺ l¨ :  
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ChiΖu chiΖu lͧi nhα chiΖu chiΖu 

Nhα ng̯γi Ľ«y gͫm khŁn ĽiΖu vͽt vai 

ņ«y gӸm l¨ c§i h¨ bao bԄng gӸm. Bao l¨ c§i Ľ«y, h¨ l¨ c©y sen, 

v³ Ľ«y g֟m c· hai phӺn: Ľ«y l֧n h³nh l§ sen Ľֽng trӺu cau, Ľ«y 

nh֛ h³nh b¹ng sen Ľֽng thu֝c. M¨u sԂc tuȢ thu֥c ĽԆng cӸp: 

vua d½ng Ľ«y bԄng ĽoӴn m¨u v¨ng, ho¨ng th©n, nhҼ H֟ng BӶo 

d½ng Ľ«y bԄng gӸm m¨u Ľ֛ (ĽiԚu) d©n thҼ֩ng d½ng lֱa m¨u 

xanh. 

Chi tiԒt nh֛ kh¹ng quan tr֙ng g³, nhҼng t¹i vӾn tr³nh v֧i T¹ 

Ho¨i v³ anh Ҽa thӶo luԀn vԚ chֻ nghǫa, trong c§i anh g֙i l¨ 

ñchν nghǫa tiΔng n·iò (C· lӺn anh than v֧i t¹i: ñNg¨y x̯a c¸n 

cλ Ho¨ng ņͧo ThuĨ, thΞnh thoͩng m³nh c¸n c· ng̯γi n·i 

chuyΜn vΖ chυ nghǫa. B©y giγ ¹ng ͫy qua Ľγi th³....ò Anh c· 

nhֻng c©u nhԌ nh¨ng thԒ th¹i, nhҼng nghe... ph§t ֧n). 

ChiΖu ChiΖu... T¹ Ho¨i d½ng chֻ theo Ĩ nghǫa, nhҼng c¸n v³ 

©m vang cֳa n·. ChiΖu ChiΖu l¨ h֟i kĨ cֳa ngҼ֩i cao tu֡i, nhҼ 

Nh֧ Nghǫ ChiԚu H¹m cֳa ņ¨o Duy Anh. NhҼng ch֕ hiԜu nhҼ 

thԒ th³ chҼa tri ©m. V³ T¹ Ho¨i rӸt th²ch ©m vang Ӹy tַ h֟i c¸n 

trԎ, nhҼ l¨ l¼c 23 tu֡i. TӴi SҺn Tây, ngày 20 Juillet 1943, anh 

Ľ« viԒt trong X·m GiΔng ng¨y X̯a : 

çChiΖu chiΖu Ly thͯn th̭ ra ngo¨i bγ giΔng. G« muΧn n·i m«i, 

n·i m«i vΖ nhυng chiΖu v¹ tίi ͫy. Nhυng buΫi chiΖu hoa mίng 

kh¹ng bao giγ c· thΘ qu°n, bεi n· ng©y ngͫt m¨ chΆng mang 

mίt nghǫa g³ r» r¨ng (...). Sao kh¹ng chΞ c· nhυng chiΖu th̭ 

dͧi ͫy trong tͫt cͩ mίt Ľγi ng̯γi...»  

NŁm mҼҺi nŁm sau, 1992, trong Ba Ng̯γi Kh§c anh viԒt: 

ñchiΖu chiΖu, tiΔng ng̯γi ta gΣi nhau lao xao b°n Ľ̯γng l¨ng, 

rΩi mίt chͫm sao h¹m lͫp l§nh l°n Ľ΄ng ch©n tre, Ľοa con g§i 

l½i v¨o giͫc ngν, v¨o c̭n m° m½ mΠt Ľγi ng̯γiò( tr 199) 
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CҺn m° n¨o m½ m֗t Ľ֩i ngҼ֩i ? C· cӺn b³nh luԀn ? 

T¹ Ho¨i l¨ nh¨ vŁn kh¹ng bao gi֩ gi¨. V³ con ngҼ֩i anh chҼa 

bao gi֩ trԎ. T¹ Ho¨i mi°n vi֑n l¨ çbuΫi tr̯a m½a thu» «Mùa 

thu c· nhυng ng¨y kh¹ng s§ng, m¨ cȈng kh¹ng chiΖu »  NhҼng 

vӾn c· nhֻng chiԚu chiԚu. Nhֻng chiԚu chiԚu m«i m«i trong 

chúng ta. 

Th֕nh thoӶng lӴi hanh hao l°n m֥t ©m hao u ho¨i, xa vԂng... 

ChiԚu ChiԚu... 

ņԊng TiԒn 

Orleans, 14-9-1999 - 24-9-2010. 

CԀp nhԀt mַng ng¨y thҼ֯ng th֙ T¹ Ho¨i l°n Ch²n MҼҺi, 

Trung Thu, 1920 - 2010  

 

Nhà vŁn Tô Hoài mӸt tӴi Hà N i֥ ngày 6-7-2014, th֙  94 tu֡ i, l  ֑

truy ni֓ m ngày 17-7-2014. NhiԚu thiԒu niên ĽҼa tang v֧ i bӶng 

tҼ֫ng ni֓ m tác giӶ DΔ m¯n phi°u l̯u kĨ. 
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Trong bài: Nh¨ ph° b³nh ņΊng TiΔn - Ng̯γi Ľi t³m é. mίt 

tho§ng trͭn gian, t§c giӶ L° Th² Ľ« c· nhԀn x®t: 

ñņΊng TiΔn l¨ nh¨ ph° b³nh vŁn hΣc, ĽΊc biΜt l¨ ph° b³nh th̭ 

Ľ̯ιc nhiΖu ng̯γi k²nh trΣng v¨ y°u mΔn. K²nh trΣng v³ t¨i 

nŁng, tr² tuΜ v¨ y°u mΔn v³ sχ v¹ t̯ trong s§ng kh¹ng bΠ chi 

phΧi bεi bͫt cο mίt ĽΠnh kiΔn n¨o vΖ t̯ t̯εng, quan ĽiΘm v¨ 

hΣc thuͻt. C· Ľ̯ιc sχ ñmay mͽnò n¨y, c· lΒ do ¹ng Ľ̯ιc 

Ľοng ε mίt ñtΣa Ľίò ĽΊc biΜt. ņέ Lai Th¼y trong b¨i ņΊng 

TiΔn v¨ nhυng vȈ trλ th̭ ĽŁng tr°n S¹ng H̯̭ng viΔt: ñAnh l¨ 

mίt nh¨ ph° b³nh t¨i tσ theo nghǫa ph° b³nh vΠ ph° b³nh, ph° 

b³nh v³ y°u vŁn ch̯̭ng nghΜ thuͻt chο kh¹ng v³ mίt c§i g³ 

kh§c ngo¨i vŁn ch̯̭ng...ò.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- ņԊng TiԒn Web: vanhocviet.org 

- TΫng quan vΖ T¹ Ho¨i Web: diendan.org 
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2. Thֱy Khu° 

 

  
 

Thֱy Khu° ï VȈ Th֗ Tu֓ (1944-20  ) 

 

Nh¨ vŁn nh¨ ph° b³nh Thֱy Khu° t°n thԀt l¨ VȈ Th֗ Tu֓, sinh 

ng¨y 25 th§ng 9 nŁm 1944, nguy°n qu§n l¨ng Doanh Ch©u, 

huy֓n HӶi HԀu, t֕nh Nam ņ֗nh.  

 

H֙c TiԜu h֙c tӴi trҼ֩ng Ng¹ Sǫ Li°n, H¨ N֥i. 

 

Th§ng 10 nŁm 1954 b¨ theo gia Ľ³nh di cҼ v¨o Nam, theo h֙c 

tӴi trҼ֩ng TiԜu h֙c B¨n C֩, S¨ig¸n. H֙c Trung h֙c tӴi c§c 

trҼ֩ng VŁn Lang, Tao ņ¨n v¨ Gia Long, S¨igòn. 

 

Th§ng 9 nŁm 1962 b¨ sang Ph§p du h֙c. H֙c dֽ b֗ thi v¨o 

Grandes Ecoles. 

 

ViԒt tiԜu luԀn vŁn h֙c tַ 1985. 

 

Ðã in bài trên các báo Tχ Do tӴi Ph§p v¨ B֕; Th¹ng Luͻn, DiΚn 

Ðàn tӴi Ph§p; VŁn HΣc, ThΔ Kϋ 21, Ng̯γi ViΜt, Hιp L̯u, Phλ 

Nυ DiΚn ĥ¨n tӴi Hoa KȢ ... 
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C¹ng vi֓c ch²nh cֳa b¨ trong nhiԚu nŁm l¨ phֱ tr§ch chҼҺng 

tr³nh VŁn H֙c Ngh֓ ThuԀt tr°n Ľ¨i ph§t thanh Ph§p Qu֝c RFI 

(Radio France Internationale)  tַ th§ng 12 nŁm 1990 cho ĽԒn 

th§ng 3 nŁm 2009 th³ vԚ hҼu. 

Nh¨ ph° b³nh Thֱy Khu° hi֓n s֝ng ֫ Paris, Ph§p. 

Tác phӼm: 

- Cͫu tr¼c th̭ (phê bình vŁn h֙ c, VŁn ngh֓, California, 

1995) 

- S·ng tρ tr̯γng (phê bình vŁn h֙ c,VŁn ngh֓, California, 

1998) 

- S·ng tρ tr̯γng II (phê bình vŁn h֙ c, VŁn ngh֓, 

California, 2002) 

- N·i chuyΜn vαi Ho¨ng Xu©n H«n v¨ Tͧ TrΣng HiΜp (phê 

bình vŁn h֙ c, VŁn ngh֓, California, 2004) 

- S·ng tρ tr̯γng III (phê bình vŁn h֙ c, VŁn M֧i, Hoa KȢ, 

2005) 

- Nh©n VŁn Gai Phͯm v¨ vͫn ĽΖ NguyΚn Ći QuΧc (SҼu 

khӶo, TiԒng Qu° HҼҺng, Virginia, 2012) 

Trích vŁn: 

T³nh thԒ nhֻng ngҼ֩i viԒt trԎ h¹m nay 

TrҼ֧c khi gi֧i thi֓u v¨ ph©n t²ch t§c phӼm m֥t s֝ ng¸i b¼t trԎ 

xuӸt hi֓n nhֻng nŁm gӺn Ľ©y Ľ« mang lӴi ngu֟n sinh lֽc m֧i 

cho vŁn h֙c, ch¼ng ta thֹ nh³n lӴi t³nh h³nh sinh hoӴt s§ng t§c 

chung trong hai thԀp ni°n qua. C· thԜ chia khoӶng th֩i gian tַ 

1986 ĽԒn 2006 l¨m ba giai ĽoӴn v֧i ba thΔ hΜ nh¨ vŁn kh§c 

nhau, quy tֱ nhֻng ng¸i b¼t Ľ« tӴo ĽҼ֯c mίt phong c§ch nghΜ 

thuͻt cֳa ri°ng m³nh.  
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Trong th֩i kȢ ĽҼ֯c g֙i l¨ Ľ֡i m֧i, ba t°n tu֡i Nguy֑n Huy 

Thi֓p, BӶo Ninh, PhӴm Th֗ Ho¨i n֡i bԀt trong c§ch ĽoӴn tuy֓t 

v֧i l֝i viԒt hi֓n thֽc t¹ h֟ng quen thu֥c cȈ; ĽԜ n·i l°n sֽ thֽc 

bԄng h³nh Ӷnh, bԄng biԜu tҼ֯ng, bԄng Ӽn dֱ, bԄng kĨ hi֓u ng¹n 

ngֻ. M֥t mԊt, h֙ vַa phӶn Ӷnh ĽҼ֯c b֥ mԊt thԀt cֳa x« h֥i 

nhҼ c§c nh¨ vŁn DҼҺng Thu HҼҺng, L° Lֽu, DҼҺng HҼ֧ng, 

Nguy֑n KhԂc TrҼ֩ng, Nguy֑n Quang LԀp, v.v... mԊt kh§c, h֙ 

ĽҼa ra l֝i viԒt Ľ֥c Ľ§o, tr³nh b¨y hi֓n thֽc kh§c hԆn nhֻng 

ngҼ֩i ĽҼҺng th֩i. Nguy֑n Huy Thi֓p tӴo khuynh h̯αng cχc 

thχc sͽc bén, ng¹n ngֻ phȈ ph¨ng, c¹ Ľ֙ng v¨ Ľ« Ӷnh hҼ֫ng 

s©u xa ĽԒn nhֻng ngҼ֩i Ľi sau. BӶo Ninh c· l֝i viԒt trυ t³nh bi 

Ľ§t rӸt Ľ֥c Ľ§o vԚ chiԒn tranh, nhҼng n֣i bu֟n cȈng nhҼ vŁn 

phong cֳa BӶo Ninh ²t ai bԂt chҼ֧c ĽҼ֯c. PhӴm Th֗ Ho¨i h³nh 

thành thΔ giαi ng¹n ngυ mΊn, Ľͽng, chua, ch§t Ľ֝i chӸt v֧i thֵ 

ng¹n ngֻ nhӴt, v¹ v֗, lҼ֭i g֣ cֳa x« h֥i ĽҼҺng th֩i, quԀt khai 

h֓ th֝ng ng¹n ngυ tχ do s֝ng Ľ֥ng v¨ Ĩ nh֗ cֳa ngҼ֩i d©n H¨ 

N֥i. PhӴm Th֗ Ho¨i cȈng Ľ« Ӷnh hҼ֫ng s©u xa ĽԒn m֥t s֝ 

ngҼ֩i viԒt sau, ĽԊc bi֓t ph§i nֻ.  

Cùng th֩i ĽiԜm Ľ·, ֫ hӶi ngoӴi xuӸt hi֓n M½a biΘn Ľίng cֳa 

Nguy֑n M֥ng Gi§c, b֥ trҼ֩ng thi°n tiԜu thuyԒt Ľ֟ s֥ cֳa vŁn 

h֙c Vi֓t Nam trong khoӶng ba mҼҺi nŁm gӺn Ľ©y, m¹ tӶ cu֥c 

s֝ng v¨ t©m trӴng ngҼ֩i d©n th¨nh th֗ miԚn Nam trong su֝t 20 

nŁm (1960-1980). Tác phӼm x§c Ľ֗nh bͩn chͫt cνa ng̯γi d©n 

miΖn Nam trong chiԒn tranh v¨ h¸a b³nh.  

ThԒ h֓ thֵ nh³ -v֧i nhֻng t°n tu֡i nhҼ Nguy֑n B³nh PhҼҺng, 

B½i HoԄng V֗, TӴ Duy Anh, Nguy֑n Vi֓t H¨... ֫ trong nҼ֧c 

v¨ TrӺn VȈ, ņ֣ Khi°m... ֫ ngo¨i nҼ֧c- ²t nhiԚu ch֗u Ӷnh 

hҼ֫ng cֳa Nguy֑n Huy Thi֓p trong kh²a cӴnh: 1- sֹ dֱng 

nh©n vԀt l֗ch sֹ ĽԜ ĽӶ ph§ sֽ t¹n s½ng l«nh ĽӴo. 2- phҺi b¨y 

mԊt thԀt cֳa x« h֥i dҼ֧i c§i nh³n cֽc thֽc, t¨n nhӾn kh¹ng 

nh©n nhҼ֯ng, kh¹ng thoӶ hi֓p. NhҼng ĽԊc bi֓t h֙ vԀn dֱng 

hai yԒu t֝ m֧i: t̯εng t̯ιng và huyΖn ͩo. Nguy֑n B³nh 

PhҼҺng n®m hoӶ m½ huyԚn Ӷo vԚ m֥t v½ng ĽӸt m¨ con ngҼ֩i 
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b֗ v½i dԀp, Ľ§nh ĽԀp, t¨n nhӾn, Ľi°n loӴn tַ l¼c c¸n l¨ thai nhi; 

v½ng ĽӸt sӶn sinh ra nhυng Ľοa trΐ chΔt gi¨ trong không khí 

m§u m° truyԚn kiԒp. DҼ֩ng nhҼ Nguy֑n B³nh PhҼҺng có tham 

v֙ng viԒt lӴi l֗ch sֹ ĽӾm m§u cֳa d©n t֥c Vi֓t Nam. TrӺn VȈ 

pha chԒ c§c nh©n vԀt l֗ch sֹ trong kh¹ng kh² huyԚn Ӷo s֝ng 

chԒt l֥n s¸ng, tr֥n trӴo qu§ khֵ, hi֓n tӴi v¨ tҼҺng lai th¨nh 

nhֻng hoӴt cӶnh t¨n kh֝c v¨ phi lĨ cֳa chiԒn tranh, cֳa sֽ t¨n 

phá vŁn ho§. Trong truy֓n Gi§o sǫ TrӺn VȈ chԒ biԒn l֗ch sֹ 

truyԚn gi§o, l֗ch sֹ thֽc d©n, l֗ch sֹ chֻ qu֝c ngֻ, l֗ch sֹ Tֽ 

Lֽc vŁn Ľo¨n th¨nh m֥t thֵ potion magique, u֝ng v¨o l¨ b֗ tӼu 

hoӶ nhԀp ma. ņ֣ Kh. -ng¸i b¼t t¨i tֹ, globle-trotteur trong vŁn 

phong, trong tҼ tҼ֫ng, trong di chuyԜn, trong b¼t kĨ, truy֓n 

ngԂn- mang lӴi cho kh¹ng kh² vŁn h֙c cŁng thԆng v¨ trӺm 

tr֙ng ĽҼҺng th֩i c§i humour thiԒu vԂng, §nh mԂt nh³n xa vԚ 

thԒ gi֧i b°n ngo¨i, ĽԜ ngҼ֩i Vi֓t c· thԜ thӸy n֣i Ľau cֳa 

nhֻng d©n t֥c kh§c, h¸ng tho§t kh֛i sֽ tֽ xoa tֽ th§n m֥t ung 

nh֙t Ľ« tӺy cֳa ch²nh m³nh.  

B½i HoԄng V֗ h³nh th¨nh thֵ hi֓n thֽc b² mԀt ch¹n v½i dҼ֧i 

nhiԚu tӺng, hiΜn thχc "ngλy", hiΜn thχc chui cֳa nhֻng thֽc 

thԜ kh¹ng c· quyԚn ph§t biԜu. HoԄng V֗ m¹ tӶ ĽiԚu ki֓n s֝ng 

cֳa nhֻng ngҼ֩i ֫ dҼ֧i tͭng trΜt thi°n Ľ̯γng, m֥t loӴi c¹ng 

d©n hӴng nh³ sau ng¨y h֙ b֗ giӶi ph·ng. Nguy֑n Vi֓t H¨ tr֫ 

th¨nh c©y b¼t biԒm h֙a chua cay vԚ b֥ mԊt b§t nh§o cֳa x« h֥i 

"m֫ cֹa" ĽҼҺng th֩i. TrҼ֩ng h֯p TӴ Duy Anh rӸt ĽiԜn h³nh, 

nhֻng t§c phӼm ĽӺu ti°n cֳa anh nhҼ B̯αc qua lγi nguyΖn, 

L«o KhΫ, vӾn c¸n nԄm trong kh¹ng kh² hi֓n thֽc truyԚn th֝ng, 

nhҼng ĽԒn tiԜu thuyԒt ņi t³m nh©n vͻt (2002), TӴ Duy Anh viԒt 

theo cӸu tr¼c m֫, ĽҼa ngҼ֩i Ľ֙c v¨o nhֻng m° l֥ ĽӺy b² Ӽn, 

kh¹ng l֝i tho§t, t§c phӼm bao tr½m nhֻng kh²a cӴnh t֝i tŁm 

cֳa con ngҼ֩i mԊt nӴ, s֝ng trong m֥t x« h֥i mԀt vֱ lu¹n lu¹n 

b֗ theo d»i, hoԊc ch²nh m³nh Ľi theo d»i ngҼ֩i kh§c. ņi t³m 

nh©n vͻt cֳa TӴ Duy Anh b֗ ch²nh thֵc cӸm b§n, cӸm b¨n. 
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Trַ trҼ֩ng h֯p Nguy֑n Vi֓t H¨ v¨ ņ֣ Kh. viԒt d֑ Ľ֙c, ĽԊc 

ĽiԜm chung cֳa nhֻng ng¸i b¼t trong thԒ h֓ thֵ hai n¨y l¨ giӸu 

k²n hi֓n thֽc dҼ֧i m֥t thֵ b¼t ph§p thӺn tr¼, khiԒn Ľ֥c giӶ 

phӶi Ľ֙c Ľi Ľ֙c lӴi nhiԚu lӺn m֧i mong t³m ra manh m֝i, nhӸt 

l¨ Nguy֑n B³nh PhҼҺng v¨ B½i HoԄng V֗.  

TӴi sao h֙ lӴi phӶi viԒt k²n Ľ§o ĽԒn Ľ֥ kh· hiԜu nhҼ vԀy? C· 

hai lĨ do: Nh¨ vŁn trong nҼ֧c kh¹ng thԜ tr³nh b¨y trֽc tiԒp sֽ 

thֽc x« h֥i, sֽ thֽc l֗ch sֹ, h֙ phӶi t³m con ĽҼ֩ng an to¨n hҺn 

bԄng c§ch viԒt k²n, viԒt kh· hiԜu, ĽԜ ²t nhӸt ngҼ֩i duy֓t kh¹ng 

thӸy ĽҼ֯c ngֱ Ĩ s©u xa trong t§c phӼm. LĨ do thֵ nh³ thu֥c vԚ 

sֽ Ľ¸i h֛i cֳa vŁn chҼҺng hi֓n h¨nh: c§c t§c phӼm hi֓n ĽӴi 

thҼ֩ng mu֝n c· cӸu tr¼c m֫, h¨m chֵa nhiԚu nghi«, nhiԚu 

c§ch Ľ֙c v¨ c§ch hiԜu kh§c nhau. M֥t t§c phӼm m֫ nhҼ vԀy 

chԂc chԂn kh· Ľ֙c hҺn t§c phӼm truyԚn th֝ng, bԂt ngҼ֩i Ľ֙c 

phӶi c֥ng t§c, phӶi t³m kiԒm, phӶi suy nghǫ.  

Nh¨ nҼ֧c kh¹ng c· ch²nh s§ch kiԜm duy֓t c¹ng khai, nhҼng 

tӸt cӶ nhֻng t§c phӼm Ľֱng ĽԒn chiԚu s©u cֳa sֽ thֽc nhҼ 

TruyΜn kΘ nŁm hai ng¨n cֳa B½i Ng֙c TӸn, ņi t³m nh©n vͻt 

cֳa TӴ Duy Anh, TuΫi hai m̯̭i y°u dͫu cֳa Nguy֑n Huy 

Thi֓p... trong nhֻng chַng mֵc kh§c nhau, c§ch thԜ hi֓n kh§c 

nhau, ĽԚu b֗ loӴi trַ. TԀp B·ng Ľ¯ cֳa ņ֣ Ho¨ng Di֓u vַa in 

xong Ľ« b֗ Ľ§nh tҺi b֩i, Nguy֑n Ng֙c TҼ b֗ kiԜm thӶo v³ Cánh 

ĽΩng bͫt tͻn. Tuy nhi°n, m֙i ngҼ֩i vӾn c· thԜ t³m Ľ֙c c§c t§c 

phӼm gi§ tr֗ b֗ cӸm qua h֓ th֝ng in chui hoԊc tr°n mӴng 

internet. 

T³nh trӴng n¨y dӾn ĽԒn phӶn ֵng sau Ľ©y cֳa m֥t s֝ nh¨ vŁn 

trong thԒ h֓ thֵ ba: nhiԚu ngҼ֩i hҼ֧ng vԚ khi§ cӴnh sex, hoԊc 

ng¹n ngֻ tֱc, hoԊc cӶ hai. ֪ ngo¨i nҼ֧c, c· lԐ v³ mu֝n biԜu 

hi֓u c§i g֙i l¨ tֽ do tҼ tҼ֫ng ĽԒn mu֥n; c¸n ֫ trong nҼ֧c, rӸt 

c· thԜ b֫i v³ ai cȈng biԒt nhֻng chֳ ĽԚ ch²nh tr֗ x« h֥i, kh¹ng 

thԜ c· ĽӸt s֝ng, ngҼ֩i viԒt b¯n xo§y b¼t xu֝ng nhֻng hoӴt 

Ľ֥ng hӴ b֥ cֳa cҺ thԜ, cȈng l¨ m֥t c§ch x§c Ľ֗nh tֽ do. ņiԚu 
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Ľ· ²t nhiԚu giӶi th²ch hi֓n tҼ֯ng lӴm ph§t t³nh dֱc, lӴm ph§t 

chֻ tֱc, trong vŁn chҼҺng hi֓n nay. NhҼng con ĽҼ֩ng n¨y kh§ 

gian nan.  

NԒu ngҼ֩i viԒt chֳ Ĩ d½ng "chֻ tֱc" ĽԜ ch֝ng lӴi nhֻng "chֻ 

giӶ" trong thֵ ĽӴo Ľֵc giӶ h³nh cֳa m֥t x« h֥i c֡ hֳ, cֳa nԚn 

ch²nh tr֗ gi§o ĽiԚu, th³ nhӸt thiԒt phӶi c· m֥t "tay nghԚ", m֥t 

n֥i lֽc th©m s©u, m֥t ngh֓ thuԀt cao cҼ֩ng xuӸt ch¼ng. Tr°n 

vŁn Ľ¨n kim c֡ Ľ« nhiԚu ngҼ֩i d½ng Ľ֥c tr֗ Ľ֥c nhҼ thԒ: H֟ 

Xu©n HҼҺng hoԊc xa hҺn nֻa Fran­ois Rabelais. TӴi sao h֙ 

th¨nh c¹ng? B֫i h֙ rӸt tr¨o tiԒu. CӶ hai ĽԚu d½ng chֻ tֱc v¨ 

ĽiԜm v¨o sinh hoӴt phӺn dҼ֧i cֳa con ngҼ֩i ĽԜ ĽӶ ph§ nhֻng 

t֓ Ľoan x« h֥i, Rabelais th֩i Trung c֡ v¨ H֟ Xu©n HҼҺng cu֝i 

thԒ kׁ XVIII ĽӺu thԒ kׁ XIX. T§c phӼm cֳa h֙ chuy°n ch֫ cӶ 

c̯γi lӾn tλc trong m֥t cӸu tr¼c ngh֓ thuԀt, ng¹n ngֻ v¨ tҼ 

tҼ֫ng ho¨n m׃.  

Kinh nghi֓m cho thӸy tӸt cӶ nhֻng chuy֓n tiԒu l©m d©n gian, 

ĽҼ֯c truyԚn tֱng tַ Ľ֩i n¨y sang Ľ֩i kh§c, cȈng thԒ, b֫i ch¼ng 

pha tr֥n hai yԒu t֝ c̯γi và tλc nhҼ m֥t cԊp phӴm tr½ kh¹ng 

thԜ t§ch r֩i, hai yԒu t֝ b֡ t¼c cho nhau nhҼ ©m v֧i dҼҺng, nhҼ 

phӶi v֧i tr§i. NԒu bӴn ch֕ n·i tֱc, viԒt tֱc kh¹ng th¹i, m¨ bӴn 

kh¹ng c· humuor th³ nhֻng c§i g³ bӴn n·i hoԊc viԒt ra sԐ ch֕ l¨ 

nhֻng l֩i lԐ th¹ tֱc, nghi« l¨ nghe xong, Ľ֙c xong ngҼ֩i ta kh· 

ch֗u r֟i qu°n ngay. 

NhҼng khi c§i tֱc Ľi Ľ¹i v֧i c§i cҼ֩i th³ lӴi kh§c: Tֱc ĽҼ֯c ho§ 

giӶi. B֫i tӸt cӶ nhֻng g³ trΠnh trΣng ĽΖu cͭn Ľ̯ιc ho§ giͩi 

b΄ng tiΔng c̯γi: v² dֱ ch²nh trΠ và làm tình l¨ nhֻng Ľ֥ng t§c 

hԒt sֵc "tr֗nh tr֙ng", tr֗nh tr֙ng bԀc nhӸt. BӴn kh¹ng thԜ cҼ֩i 

khi ĽŁng Ľ¨n di֑n thuyԒt ch²nh tr֗; bӴn cȈng kh¹ng thӸy ¹ng 

T֡ng B² ThҼ n¨o cҼ֩i khi Ľ֙c di֑n vŁn, v¨ Ľ֝ bӴn cҼ֩i khi 

l¨m t³nh. ņԜ biԜu hi֓n nhֻng sinh hoӴt c· t²nh chӸt trΠnh trΣng, 

tuyΜt ĽΧi cŁng nhҼ vԀy, cӺn phӶi c· m֥t sֽ trung ho¨, giӶi 

nhi֓t. ChӸt giӶi nhi֓t l¨ tiԒng cҼ֩i. HӺu nhҼ c§c t§c giӶ ki֓t 
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xuӸt trong vŁn chҼҺng xҼa v¨ nay ĽԚu biԒt xֹ dֱng tiԒng cҼ֩i 

nhҼ m֥t l֯i thԒ h¨ng ĽӺu cֳa ngh֓ thuԀt, cֳa ĽӸu tranh. Cho 

n°n nhֻng h֓ th֝ng gi§o ĽiԚu c֡ sҺ nhӸt nhҼ gi§o h֥i, lu¹n 

lu¹n cӸm cҼ֩i. Nhֻng cu֝n s§ch cҼ֩i ĽӺu ti°n cֳa nh©n loӴi b֗ 

gi§o h֥i cӸm. C§c chԒ Ľ֥ to¨n tr֗ sau n¨y chԆng s§ng t§c ra 

ĽiԚu g³ m֧i, h֙ bԂt chҼ֧c gi§o h֥i th֩i c֡. DҼ֧i c§c thԜ chԒ 

d©n chֳ, ngҼ֩i d©n- ngo¨i di֑n vŁn tr֗nh tr֙ng cֳa c§c v֗ l«nh 

ĽӴo (ĽӶng ph§i Ľ֝i lԀp hoԊc cӺm quyԚn) ch֕ thַa d֗p l¨ r·t v¨o 

tai- c¸n ĽҼ֯c nghe, ĽҼ֙c thӸy ngh֓ sǫ nh§i lӴi gi֙ng Ľi֓u tr֗nh 

tr֙ng c§c v֗ Ľ· tr°n c§c k°nh truyԚn thanh truyԚn h³nh ĽӴi 

ch¼ng. ņ· l¨ phҼҺng thu֝c giӶi nhi֓t ĽԂc lֽc, b³nh d©n v¨ 

kh¹ng t֝n k®m.  

Cho n°n, nԒu mu֝n ch֝ng lӴi sֽ Ľ֥c t¨i bԄng chֻ tֱc hay bԄng 

c§c sinh hoӴt hӴ b֥, th³ c· lԐ kh¹ng g³ bԄng tiԒng cҼ֩i, v¨ 

ch¼ng ta n°n h֙c c§i humour cao cҼ֩ng cֳa nhֻng ngҼ֩i Ľi 

trҼ֧c. Ch²nh c§i cҼ֩i m֧i l¨ thҼ֯ng s§ch, l¨ n¸ng c֝t ch֝ng lӴi 

c§c sֽ tr֗nh tr֙ng gi§o ĽiԚu. C¸n v¨i ba chֻ tֱc, lԎ tԎ, tung ra 

rӶi r§c trong vŁn xu¹i, vŁn vӺn, kh¹ng Łn thua g³, Ľ¹i khi ĽԊt 

kh¹ng Ľ¼ng ch֣, c¸n l¨m cho ngҼ֩i Ľ֙c kh· ch֗u, g©y t§c dֱng 

ngҼ֯c chiԚu. B¼t Tre v¨ ņ֟ng ņֵc B֝n c· nhֻng c©u thҺ tֱc 

tuy֓t t§c. ņ֣ Kh. Ľ¹i khi cȈng c· nhֻng c©u thҺ tֱc d² d֛m. 

ņ· l¨ nhֻng ngҼ֩i c· "uy-mua". TiԒc rԄng vŁn ngh֓ cֳa ch¼ng 

ta thiԒu c§c c©y b¼t "uy-mua" nhҼ thԒ, cho n°n nhֻng l֩i tֱc 

thҼ֩ng thӸy tr°n b§o ch² s§ch v֫ hi֓n nay phӺn l֧n ch֕ l¨ 

nhֻng l֩i tֱc tǫu, v¹ v֗. 

ņiԜm thֵ nh³, vԚ nhֻng sֽ ĽҼ֯c g֙i l¨ "hot", nhֻng m¨n sex 

"t§o bӴo", trong truy֓n ngԂn, truy֓n d¨i hi֓n nay. DҼ֩ng nhҼ ֫ 

Ľ©y cȈng lӴi c· sֽ thi Ľua, sֽ lӴm ph§t, c· lԐ v³ ngҼ֩i viԒt chҼa 

thӸu r» Ĩ nghi« v¨ bӶn chӸt cֳa vŁn chҼҺng.  

Ph° b³nh vŁn h֙c kh¹ng ch¼ Ĩ ĽԒn nhֻng m¨n n¨y, b֫i ch¼ng 

֫ ngo¨i vŁn chҼҺng. Roland Barthes -dӾn tҼ tҼ֫ng cֳa Lacan, 

Leclaire- c· Ĩ cӶnh c§o nhֻng ng¸i b¼t thi°n vԚ khuynh hҼ֧ng 



HU NH ÁI TÔNG  

440 

 

m¹ tӶ kho§i lӴc. Khi Ľ֝i chӸt le texte de plaisir (vŁn bӶn th¼ v֗, 

vŁn bӶn g©y kho§i cӶm) v֧i le texte de jouissance (vŁn bӶn 

kho§i lӴc), Barthes cho rԄng: "C§i th¼ vΠ, c§i kho§i cͩm th³ n·i 

Ľ̯ιc, c¸n c§i kho§i lͧc kh¹ng n·i Ľ̯ιc, n· tχ cͫm " (Le plaisir 

est dicible, la jouissance ne l'est pas. La jouissance est in-

dicible, inter-dite). TӴi sao? B֫i kԎ Ľang n·i (hay viԒt) th³ 

kh¹ng (hҼ֫ng thֱ) kho§i lӴc m¨ kԎ Ľang (hҼ֫ng thֱ) kho§i lӴc 

thì không nói (viԒt). Nh¨ vŁn v¨ ngҼ֩i Ľ֙c (vŁn bӶn th¼ v֗) ĽԚu 

ch֙n chֻ nghi«, cho n°n kh¹ng thԜ ch֙n kho§i lӴc. V¨ "phê 

b³nh vŁn hΣc chΞ ch¼ trΣng ĽΔn nhυng vŁn bͩn th¼ vΠ, kh¹ng 

bao giγ ĽΘ Ĩ ĽΔn vŁn bͩn kho§i lͧc (...) Ph° b³nh cͫm tr³nh b¨y 

kho§i lͧc." (La critique porte toujours sur des textes de plaisir, 

jamais sur des textes de jouissance (...) La présentation de la 

jouissance lui est interdite [Trích Le plaisir du texte( Th¼ ĽΣc 

sách) Roland Barthes, trang 32]. NhԀn x®t cֳa Barthes rӸt th¼ 

v֗ v¨ ch² lĨ.  

Các ngòi b¼t chuy°n tr֗ kho§i lӴc lu¹n lu¹n v¹ ²ch v֧i vŁn 

chҼҺng. VŁn bӶn cֳa h֙ kh¹ng th¼ v֗. Kh¹ng l¨ Ľ֝i tҼ֯ng cֳa 

phê bình.  

***  

 Tr֫ vԚ v֧i nhֻng nh¨ vŁn trong thԒ h֓ thֵ ba m¨ ch¼ng t¹i 

ch֙n ĽԜ gi֧i thi֓u, n®t ĽӺu ti°n n֡i bԀt v¨ kh§c bi֓t Ľ֝i v֧i thԒ 

h֓ thֵ nh³ l¨ nԒu thԒ h֓ trҼ֧c to¨n c©y b¼t nam, th³ ֫ thԒ h֓ 

n¨y (phӺn l֧n sinh trong thԀp ni°n 80), lӴi to¨n l¨ nֻ. Nhֻng 

ng¸i b¼t m֧i n¨y vַa c· ngh֓ thuԀt, vַa can ĽӶm. ņa dӴng 

trong c§ch tr³nh b¨y hi֓n thֽc, ch¼ Ĩ ĽԒn nhiԚu kh²a cӴnh kh§c 

nhau cֳa x« h֥i ĽҼҺng th֩i v¨ can ĽӶm n·i l°n nhֻng ĽiԚu 

Ľ§ng n·i, kh¹ng s֯ sֵc ®p cֳa tҼ tҼ֫ng bӶo thֳ v¨ h֓ th֝ng 

kiԜm duy֓t l֣i th֩i. H֙ Ľ« viԒt hoԊc Ľang viԒt nhֻng t§c phӼm 

vҼ֯t ra ngo¨i khu¹n x§o cȈ, nhҼ Ly Ho¨ng Ly, Vi Th½y Linh, 

ņ֣ Ho¨ng Di֓u, Nguy֑n Ng֙c TҼ, Lynh Bacardi, ņ³nh ņ³nh, 

PhӴm Ng֙c LҼҺng. C· ngҼ֩i Ľ« th¨nh danh, c· ngҼ֩i m֧i 
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viԒt. VӸn ĽԚ ch²nh l¨ l¨m sao t֟n tӴi. TiԒp tֱc v¨ t֟n tӴi. ֪ hӶi 

ngoӴi, Nguy֑n Th֗ Thanh B³nh, m֥t ng¸i b¼t nhiԚu kinh 

nghi֓m cȈng vַa ĽҼa ra nhֻng truy֓n ngԂn m֧i, kh§c hԆn l֝i 

viԒt trҼ֧c Ľ©y cֳa ch֗. 

 Gi֧i thi֓u m֥t s֝ nhֻng ng¸i b¼t m֧i xuӸt hi֓n trong v¨i nŁm 

gӺn Ľ©y, ti°u biԜu cho sֽ Ľ֡i m֧i tӺm nh³n, Ľ֡i m֧i vŁn phong 

v¨ Ľ֡i m֧i ch²nh m³nh, ch¼ng t¹i mu֝n tr³nh b¨y m֥t di֓n mӴo 

vŁn h֙c m¨ s֝ Ľ¹ng Ľ֥c giӶ chҼa c· d֗p tiԒp cԀn, nhӸt l¨ Ľ֥c 

giӶ trong nҼ֧c, b֫i n· kh§c hԆn nhֻng g³ Ľang ĽҼ֯c ch²nh thֵc 

c¹ng nhԀn. TiԒng n·i cֳa nhֻng nh¨ vŁn trԎ qua phӺn ph֛ng 

vӸn (nԒu thֽc hi֓n ĽҼ֯c) cho thӸy nguy֓n v֙ng v¨ t³nh h³nh 

sinh hoӴt cֳa nhֻng c©y b¼t m֧i hi֓n nay ֫ trong nҼ֧c. Nhֻng 

chҼҺng tr³nh n¨y Ľ« ĽҼ֯c truyԚn thanh li°n tiԒp tr°n RFI tַ ĽӺu 

nŁm 2006 ĽԒn nay, ch¼ng t¹i ghi lӴi ĽԜ gֹi ĽԒn Ľ֥c giӶ H֯p 

LҼu.  

 Thֱy Khu° 

Paris, tháng 9/2006 
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MԊc L©m ph·ng vi°n Ľ¨i RFA Ľ« gi֧i thi֓u nh¨ ph° b³nh Thֱy 

Khu° v֧i nhֻng d¸ng sau Ľ©y: 

ñThλy Khu° l¨ mίt nh¨ ph° b³nh vŁn hΣc nΫi tiΔng. C¹ng viΜc 

ch²nh cνa b¨ trong nhiΖu nŁm l¨ phλ tr§ch ch̯̭ng tr³nh VŁn 

HΣc NghΜ Thuͻt tr°n Ľ¨i ph§t thanh Ph§p QuΧc RFI tρ th§ng 

12 nŁm 1990 cho ĽΔn th§ng 3 nŁm 2009 th³ vΖ h̯u. Nhυng t°n 

tuΫi b¨ Ľ« phΥng vͫn Ľ§ng ch¼ Ĩ nhͫt l¨ c§c th¨nh vi°n quan 

trΣng trong phong tr¨o Nh©n VŁn Giai Phͯm, trong Ľ· c· 

nh©n vͻt nΫi tiΔng NguyΚn Hυu ņang v¨i nŁm tr̯αc khi ¹ng 

trε vΖ vαi c§t bλi. B¨ c· nhυng t§c phͯm ph° b³nh vŁn hΣc 

c¹ng phu nh̯ Cͫu Tr¼c Th̭, S·ng Tρ Tr̯γng I, II v¨ III, Nói 

chuyΜn vαi Ho¨ng Xu©n H«n v¨ Tͧ TrΣng HiΜp.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Thֱy Khu° Web: vietnamvanhien.net 

- T³nh thΔ nhυng ng̯γi viΔt trΐ h¹m nay Web: thuykhue.free.fr 
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3. Nguy֑n MӴnh Trinh 

 

 
 

Nguy֑n MӴnh Trinh (1949-20  ) 

Nh¨ vŁn Nguy֑n MӴnh Trinh sinh nŁm 1949 tӴi H¨ N֥i, l֧n 

l°n ֫ miԚn Nam.  

NŁm 1969, ¹ng t³nh nguy֓n gia nhԀp qu©n Ľ֥i Vi֓t Nam C֥ng 

h¸a, phֱc vֱ tӴi Kh¹ng Ľo¨n 60 BӶo tr³ tiԒp li֓u thu֥c SҼ Ľo¨n 

6 Kh¹ng qu©n, Ľ֟n tr¼ tӴi cŁn cֵ Pleiku tַ khi th¨nh lԀp ĽҺn v֗ 

nӺy v¨o nhֻng nŁm 1971 cho ĽԒn ng¨y t¨n cu֥c chiԒn. 

Sau biԒn c֝ 1975, ¹ng t֗ nӴn tӴi Hoa KȢ v¨ bԂt ĽӺu dӸn th©n 

v¨o nhֻng sinh hoӴt vŁn h֙c ngh֓ thuԀt tӴi tiԜu bang 

California. Ngo¨i viԒt vŁn v¨ l¨m thҺ, ¹ng thҼ֩ng viԒt nhֻng 

nhԀn Ľ֗nh vŁn h֙c li°n quan ĽԒn t§c phӼm cֳa nhֻng t§c giӶ 

n֡i danh nhҼ Xu©n VȈ, TrӺn VŁn Minh, DҼҺng H½ng CҼ֩ng, 

Cung TrӺm TҼ֫ng, Nguy°n Sa, VȈ Hֻu ņ֗nh, Quang DȈng, 

PhӴm ņ³nh ChҼҺng, PhӴm C¹ng Thi֓n, T¹ Th½y Y°n, Kim 

TuӸn, Du Tֹ L°é Nhֻng b¨i viԒt cֳa ¹ng xuӸt hi֓n tr°n hӺu 

hԒt c§c tӴp ch² vŁn h֙c tӴi hӶi ngoӴi. 

Ďng chֳ trҼҺng tֳ s§ch t§c giӶ t§c phӼm ņγi và là thành viên 

trong nh·m chֳ trҼҺng Hιp L̯u ï Hoa KȢ. Hi֓n nay, Nguy֑n 

MӴnh Trinh c½ng v֧i Nh« Lan chֳ trҼҺng chҼҺng tr³nh ñTӶn 
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MӴn VŁn H֙cò tr°n Ľ¨i ph§t thanh Little Saigon m֣i s§ng thֵ 

bӶy, ĽҼ֯c Ľ¹ng ĽӶo ngҼ֩i Vi֓t tӴi California theo d»i. 

T§c phӼm: 

- Th̭ NguyΚn Mͧnh Trinh (thҺ, NgҼ֩i Vi֓t, 1985) 

- Tͻp truyΜn Hai M̯̭i Ba Ng̯γi ViΔt Sau 1975 (Bi°n tԀp 

c½ng Tr֗nh Y ThҼ, VŁn Ngh֓ Hoa KȢ, 1989) 

- R³ R¨o S·ng Vέ (tԀp truy֓n) 

- Tͧp Ghi VŁn NghΜ. 

Tr²ch vŁn: 

Pleiku, thҺ v¨ thi nh©n 

C· lԐ kh¹ng c· m֥t th¨nh ph֝ n¨o nhҼ Pleiku ĽҼ֯c nhԂc nh֫ 

nhiԚu ĽԒn nhҼ vԀy trong vŁn h֙c Vi֓t nam. Nhֻng thi vŁn sǫ, 

Ľ« s֝ng v¨ th֫ ֫ kh¹ng gian Ľ·, Ľ« trӶi qua nhֻng ng¨y th§ng 

tao loӴn chiԒn tranh, n°n t§c phӼm cֳa h֙ Ľ« biԜu hi֓n sinh 

Ľ֥ng ĽҼ֯c t©m cӶm cֳa nhֻng ngҼ֩i l²nh th¼ hay nhֻng n¨ng 

chinh phֱ cֳa m֥t th֩i ĽӴi chiԒn tranh. 

V֧i t¹i, ph֝ n¼i Pleiku g֯i lӴi cho t¹i rӸt nhiԚu vӺn thҺ. C· thԜ 

l¨ cֳa ri°ng t¹i m¨ cȈng l¨ cֳa rӸt nhiԚu thi sǫ Ľ« gӺn gȈi v֧i 

th¨nh ph֝ Ӹy. Th°m v¨o nֻa, Pleiku c¸n l¨ cӶ m֥t kho t¨ng kׁ 

ni֓m cֳa ri°ng t¹i.. 

Ngay ng¨y ĽӺu ti°n ĽԒn Pleiku, t¹i Ľ« cӶm thӸy nhҼ m³nh l¨ 

m֥t d¸ng s¹ng Ľang ĽԒn m֥t kh¼c qu¨nh. 

NŁm t¹i l°n nҺi ch֝n Ӹy, t¹i vַa ĽԒn c§i tu֡i Ľ¹i mҼҺi. Hai 

mҼҺi tu֡i, t©m h֟n l¼c Ӹy trԂng bong, tr¨n ĽӺy mҺ v֧i m֥ng. 

ChҼa c· kinh nghi֓m trҼ֩ng Ľ֩i n°n thҼ֩ng phӶn ֵng trҼ֧c 

nhֻng ĽiԚu m¨ m³nh thӸy kh¹ng vַa l¸ng. Tu֡i trԎ lӴi hay 

th²ch thoӶi m§i kh¹ng Ҽa sֽ g¸ b· n°n d½ ֫ Nha Trang phong 
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cӶnh sҺn thֳy cȈng hֻu t³nh lԂm n°n kho§i chuy֓n giang h֟ 

lang thang. ֪ Ľ©u cȈng xa nh¨ n°n t¹i t³nh nguy֓n Ľi bi֓t Ľ֥i 

Pleiku m¼t m½a l֓ thֳy v¨ khi lԀp kh¹ng Ľo¨n th³ cȈng l¨ m֥t 

trong nhֻng sǫ quan thu֥c h¨ng khai sҺn ph§ thӴch cֳa ĽҺn v֗ 

k׃ thuԀt ֫ Ľ©yé 

Th֩i gian ֫ th¨nh ph֝ bi°n trӸn n¨y ch֕ hҺn hai nŁm m¨ sao 

tr¨n ĽӺy kׁ ni֓m. C· nhֻng l¼c, cҺm xӸy Ľ֟ h֥p ng¨y n¨y qua 

th§ng kh§c m¨ vӾn vui. L«nh lҼҺng xong, ch֕ m֥t v¨i ng¨y l¨ 

sӴch nhԈn, thԒ m¨ t֝i n¨o cȈng lang thang ֫ ph֝ ĽԒn nֹa Ľ°m 

m֧i m¸ vԚ phi trҼ֩ng. ֪ Ľ©y, biԒt bao nhi°u Ľֵa bӴn, bu֡i 

s§ng c¸n Ľ½a gi֭n ch֙c ghԌo nhau m¨ v¨i tiԒng Ľ֝ng h֟ sau 

th©n x§c Ľ« th¨nh sҼҺng kh·i cho nhֻng phi vֱ kh¹ng vԚ. ֪ 

Ľ©y c· s§ng m½ sҼҺng, thӸy Ľ֩i m֛i m֓t nhҼ chiԒc xe dodge 

cֳa bi֓t Ľ֥i ³ Ӵch leo l°n ĽӺu d֝c. D½ rԄng l¼c Ӹy t¹i ch֕ vַa 

hai mҼҺi tu֡ié 

CӶm gi§c ĽӺu ti°n cֳa t¹i khi ĽԒn Pleiku thԀt l¨ lӴ l½ng. 

Ng¨y ĽӺu ti°n khi t¹i tַ Nha Trang xu֝ng phi trҼ֩ng C½ Hanh 

l¨ m֥t ng¨y mҼa u §m. Phi cҺ trֽc thŁng khi bay qua Kh§nh 

DҼҺng b֗ bԂn v¨ t¹i hiԜu chiԒn tranh Ľ« Ľ·n ch¨o t°n l²nh trԎ 

l¨m th©n l²nh th¼ Ľ֟n xa nhҼ thԒ. MҼa sֳi b֙t tr°n mԊt nhֽa 

phi ĽӴo v¨ bӺu tr֩i nԊng nԚ u §m mӺu m©y Ľen. Gi· ¨o Ӵt l֟ng 

l֥ng ngo¨i kia khiԒn cho t¹i thӸy m³nh qu§ nh֛ nhoi trong c§i 

bu֟n m°nh mang cֳa ĽӸt tr֩i. L¼c Ӹy, t¹i thӸy nhֻng c©u thҺ 

vӼn vҺ trong ·c. cֳa Kim TuӸn, VȈ Hֻu ņ֗nh, Nguy֑n BԂc 

SҺn,é ThҺ tֽ nhi°n th¨nh m֥t phӺn cֳa m֥t ng¨y, m֥t th§ng, 

m֥t nŁm,é cֳa ri°ng t¹i. ThҺ ĽԜ qu°n Ľi hi֓n tӴi. Nhֻng gi֙t 

mҼa quӸt v¨o mԊt, bu֝t r§t. Nhֻng ng֙n gi· th֝c v¨o 

ngֽc.NԊng t°é Tֽ nhi°n t¹i thӸy m³nh thԀt gӺn gȈi th©n thiԒt 

v֧i nhֻng vӺn thҺ biԒt l¨ bao nhi°u. C· l¼c, t¹i nghǫ thi ca l¨ 

m֥t phӺn Ľ֩i s֝ng m³nhé 
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Thi sǫ l¨m thҺ cho Pleiku th³ rӸt Ľ¹ng ĽӶo. V¨ thҺ hay cȈng 

nhiԚu lԂm, m֣i b¨i c· Ĩ v֗ ri°ng, c· phong th§i ri°ng. T¹i bԂt 

ĽӺu v֧i nh¨ thҺ VȈ Hֻu ņinh... 

NԒu n·i b¨i thҺ ñC¸n M֥t Ch¼t G³ ņԜ Nh֧ò cֳa thi sǫ h֙ VȈ 

Ľ« l¨m cho Pleiku tr֫ th¨nh m֥t nҺi ch֝n cֽc kȢ l«ng mӴn v¨ 

thҺ m֥ng cֳa thi ca Vi֓t Nam th³ cȈng chԂng phӶi l¨ ngoa 

ng¹n, nhֻng c©u thҺ d֑ thҼҺng cֳa m֥t v¨i con ph֝ nh֛ heo 

h¼t cֳa v½ng cao nguy°n, v֧i h³nh tҼ֯ng cֳa ñEmò, cֳa th֩i 

tiԒt lӴnh lӴnh ĽԜ m§ em thԂm ĽԜ m¹i em h֟ng. C· ai h֛i l¨ 

nhֻng nh©n d§ng n¨y c· thԀt kh¹ng trong Ľ֩i s֝ng cֳa ngҼ֩i 

l¨m thҺ kh¹ng th³ nh¨ thҺ h֙ VȈ Ľ« trӶ l֩i rԄng Ľ· ch֕ l¨ h³nh 

tҼ֯ng t֡ng h֯p tַ nhiԚu h³nh Ӷnh trong thֽc tԒ ĽԜ t֡ng h֯p 

th¨nh m֥t h³nh tҼ֯ng tuy֓t di֓u cֳa tҼ֫ng tҼ֯ng, cֳa hҼ cӸu. 

V¨ trong c§i kh¹ng gian cֳa m֥t ph֝ n¼i nh֛ nhoi, con ngҼ֩i 

thi sǫ v¨ cӶnh vԀt cȈng nhҼ thi°n nhi°n ֫ Ľ©y h³nh nhҼ th֫ 

chung m֥t nh֗p ĽԀp cֳa tr§i tim tr¨n cӶm x¼c. Con ph֝ hoang 

sҺ lӴnh l½ng nhҼng dҼ֩ng nhҼ c· m֥t t©m h֟n m¨ ngҼ֩i thҺ 

cӶm th¹ng ĽҼ֯c, hiԜu ĽҼ֯c tַ n֣i c¹ ĽҺn m¨ tr֩i ri°ng d¨nh 

cho ngҼ֩i l¨ thҺ. 

B¨i thҺ Ӹy g֟m ch֕ mҼ֩i hai c©u thҺ th¹i m¨ chuy°n ch֫ rӸt 

nhiԚu t³nh, Ĩ. ThҺ c· thi°n nhi°n h¸a h֯p v֧i con ngҼ֩i. ThҺ 

l¨m Ľ֩i s֝ng c· nhiԚu chӸt thҺ hҺn ĽԜ qu°n Ľi nhֻng §m Ӷnh 

cֳa chiԒn tranh: 

ñPhΧ n¼i cao phΧ n¼i Ľͭy s̯̭ng 

phΧ n¼i c©y xanh trγi thͫp thͻt gͭn 

anh kh§ch lͧ Ľi l°n Ľi xuΧng 

may m¨ c· em Ľγi c¸n dΚ th̯̭ng 

phΧ n¼i cao phΧ n¼i trγi gͭn 

phΧ x§ kh¹ng xa n°n phΧ t³nh th©n 

Ľi dŁm ph¼t Ľ« vΖ chΧn cȈ 

mίt buΫi chiΖu nao l¸ng bέng b©ng khu©ng 

em Pkeiku m§ ĽΥ m¹i hΩng 
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ε Ľ©y buΫi chiΖu quanh nŁm m½a Ľ¹ng 

n°n mͽt em ̯αt v¨ t·c em ̯αt 

da em mΖm nh̯ m©y chiΖu trong 

xin cͩm ̭n th¨nh phΧ c· em 

xin cͩm ̭n mίt m§i t·c mΖm 

mai xa lͽc tr°n ĽΩn bi°n giαi 

c¸n mίt ch¼t g³ ĽΘ nhα ĽΘ qu°n.ò 

H³nh nhҼ vԚ sau n¨y, khi C֥ng sӶn chiԒm miԚn Nam, th³ trong 

c§c tuyԜn tԀp thҺ c· tr²ch ĽŁng b¨i n¨y. B¨i thҺ n¨y h³nh nhҼ 

vҼ֯t qua ĽҼ֯c gi֧i tuyԒn cֳa chiԒn tranh ĽԜ tr֫ th¨nh m֥t t¨i 

s«n vŁn h·a cֳa d©n t֥c... 

B¨i thҺ n¨y ĽҼ֯c tr²ch ĽŁng hoԊc in trong nhiԚu tuyԜn tԀp thҺ 

xuӸt bӶn ֫ trong nҼ֧c, nhҼng kh¹ng phӶi l¨ nguy°n vŁn b¨i 

thҺ. Th² dֱ nhҼ hai c©u thҺ cu֝i th³ nguy°n bӶn l¨ ñmai xa lԂc 

tr°n Ľ֟n bi°n gi֧i / C¸n m֥t ch¼t g³ ĽԜ nh֧ ĽԜ qu°nñ Th³ sֹa 

lӴi l¨ ñmai xa lԂc tr°n Ľ֟i bi°n gi֧i / C¸n m֥t ch¼t g³ ĽԜ nh֧ ĽԜ 

qu°nñ. Ch֕ sֹa c· m֥t chֻ m¨ Ĩ tҼ֫ng Ľ« kh§c nhau nhiԚu! 

T¹i kh¹ng r» VȈ Hֻu ņ֗nh viԒt b¨i thҺ n¨y trong th֩i gian n¨o 

nhҼng theo nh¨ thҺ Lu©n Ho§n m֥t ngҼ֩i bӴn th©n c½ng qu° 

v֧i anh Ľ« tӶ ch©n dung nh¨ thҺ Ӹy nhҼ sau: 

òv֧i chiԚu cao khoӶng m֥t thҼ֧c s§u nhҼng c· bԚ ngang, c֥ng 

v֧i d§ng Ľi chֻ b§t, c֥ng th°m l֝i an vԀn l¯ ph¯ nh¨ thҺ VȈ 

Hֻu ņ֗nh tr¹ng gӺn nhҼ hҺi thӸp. Anh kh¹ng c· khu¹n mԊt 

ĽԌp trai nhҼng nh³n rӸt bԂt mԂt. Nֱ cҼ֩i xuԚ x¸a lu¹n lu¹n Ľi 

trҼ֧c gi֙ng n·i d² d֛m b֥c trֽc Ľ« thԂp s§ng khu¹n mԊt ngӶ 

m¨u n©u sԀm cֳa anh thҺ miԚn Trung ra Ľ֩i v¨o thԀp ni°n 40 

n¨y. NŁm 1970 nŁm t¹i kh¹ng may mԂn phӶi gi« tַ rַng n¼i v¨ 

ph֝ ch֯ QuӶng Ng«i ĽԜ tr֫ vԚ ņ¨ NԈng t¹i Ľ« gԊp v¨ quen th©n 

v֧i VȈ Hֻu ņ֗nh. L¼c Ľ· h³nh nhҼ anh Ľang mԊc §o c§n b֥ 

x©y dֽng n¹ng th¹n. ņ֗a b¨n c¹ng t§c cֳa anh l¸ng v¸ng ven 

r³a th¨nh ph֝ ņ¨ NԈng nhҼ Thanh Kh°, H¨ Kh°, An HӶi, S¹n 
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Tr¨,.. Anh ch֯t Ľi, ch֯t vԚ. ņԊc bi֓t anh l¼c n¨o cȈng c· vԎ 

thong dong gi¨u c· th֩i gi֩ phӸt phҺ ph֝ x§. Anh l¨m thҺ 

nhiԚu trong giai ĽoӴn n¨y. ThҺ cֳa anh hӺu hԒt ĽҼ֯c ĽŁng tr°n 

c§c tӴp ch² vŁn chҼҺng tӴi thֳ Ľ¹ S¨i G¸n. VȈ Hֻu ņ֗nh c· Ľ֩i 

s֝ng vԀt chӸt kh¹ng mӸy khӶ quan, quen biԒt nhau kh§ l©u 

nhҼng anh tַ ch֝i kh¹ng thuԀn cho t¹i ĽԒn nh¨ chҺi. CȈng 

kh¹ng hԚ ĽԚ cԀp ĽԒn gia Ľ³nh cֳa anh. BiԒt anh c· v¹ c· con 

nhҼng m«i vԚ sau n¨y t¹i m֧i t³nh c֩ ĽҼ֯c gԊp trong m֥t ho¨n 

cӶnh thԀt bu֟n! 

Ďng mӸt nŁm 1981 ֫ ņ¨ NԈng v¨ c· nhiԚu dҼ luԀn vԚ c§i chԒt 

cֳa ¹ng. NhҼ ¹ng ĽԒn nh¨ m֥t ngҼ֩i bӴn vŁn chҺi ֫ An HӶi v¨ 

v³ nhԀu q¼a say trong l¼c t³m ch֣ Ľi tiԜu th³ b֗ t® tַ cŁn g§c 

lֹng xu֝ng v¨ chԒt. M֥t dҼ luԀn kh§c th³ n·i rԄng trong cu֥c 

nhԀu Ӹy, ¹ng b֗ m֥t v¨i ngҼ֩i c֝ t³nh tַ tr°n g§c x¹ xu֝ng v¨ 

b֗ ng« chԒt. Nhֻng ngҼ֩i bӴn ¹ng th³ nֹa tin nֹa ng֩ v¨ cȈng 

hiԜu rԄng ֛ th֩i thԒ Ӹy th³ chԒt v³ b֗ c֝ t³nh mҼu hӴi hay v³ say 

m¨ t® ng« cȈng ĽԚu nhҼ thԒ, ch²nh quyԚn kh¹ng quan t©m v¨ 

ch֕ Ľau x·t cho gia Ľ³nh, bӴn b¯ v¨ nhֻng ngҼ֩i y°u thҺ ¹ng 

é 

Thi sǫ viԒt vԚ Pleiku nhҼ thԒ th³ rӸt nhiԚu nhҼng t¹i cȈng mu֝n 

n·i vԚ m֥t thi sǫ m¨ t¹i rӸt m° thҺ cֳa ¹ng. ņ· l¨ Nguy֑n BԂc 

SҺn é 

Nguy֑n BԂc SҺn, m֥t chֵng nh©n cֳa cu֥c chiԒn, l¨m thҺ nhҼ 

m֥t c§ch thԒ s֝ng, Ľ« coi c¹ng vi֓c viԒt nhҼ m֥t phӺn cֳa Ľ֩i 

ngҼ֩i. S֝ng ֫ Pleiku v¨ viԒt nhֻng b¨i thҺ ĽԜ gֹi Pleiku. ThҺ 

¹ng, c· ch¼t cӶm kh§i ngԀm ng½i cֳa th֩i tao loӴn nhҼng cȈng 

c· nhֻng x¼c Ľ֥ng bԚnh b֟ng cֳa t©m tҼ l«ng mӴn hay Ľ½a c֯t 

v֧i cu֥c Ľ֩i. ThҺ, phӶng phӸt v·c d§ng m֥t ch¨ng cu֟ng sǫé 

ņ֙c b¨i thҺ ñHoa Qu³ V¨ng LӴnh Pleikuò, tֽ nhi°n t¹i nhҼ 

ngҼ֩i tr֫ vԚ th֩i gian Ӹy, kh¹ng gian Ӹy. Tr֫ vԚ nhֻng ng¨y 

tu֡i trԎ, cֳa nhֻng gi©y ph¼t b֝c Ľ֟ng coi m֙i vi֓c nhҼ cu֥c 
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Ľ½a chҺi. C§i lӴnh, chҼa hԆn l¨ lӴnh lԐo m½a Ľ¹ng, m¨ c¸n 

chֵa Ľֽng m֥t ch¼t n֟ng Ӹm n¨o Ľ· cֳa m½a hӴ. LӴnh ֫ b°n 

ngo¨i nhҼng rӺn rӺn n·ng h֟i ֫ tim ·c b°n trong. SҼҺng m½ 

ban Ľ°m tr°n Ľ֕nh cao nh³n vԚ ph֝ bu֟n, t©m thֵc cȈng ¨o Ӵt 

nhҼ s·ng theo tӺm nh³n v֩i v֯ié 

ñņοng tr°n n¼i thͫy h¨ng Ľ¯n thΠ trͫn 

L¨ thͫy m³nh buΧt lͧnh mͫy ngh³n nŁm 

V³ Ľ°m nay trγi Ľͫt lͧnh cŁm cŁm 

N°n chιt nhα ch¼t lσa hΩng bΔp cȈ 

N°n phͩi nhα mͽt mίt ng̯γi thiΔu nυ 

ņ« nh³n m³nh rͫt ͫm mίt ng¨y x̯a 

D½ mai sau ng¨y nͽng tiΔp ng¨y m̯a 

nh̯ng vǫnh cσu ch¼t m̭ m¨ng thuε Ľ·éò 

ņ֙c b¨i thҺ d¨i cֳa Nguy֑n BԂc SҺn t¹i ch֕ thӸy c· hai c©u n·i 

vԚ mӺu hoa qu³ v¨ng. ThԒ m¨ c§i mӺu sԂc hoa man d« Ӹy ch֕ 

m֥t n®t tho§ng qua nhҼng lӴi g֯i nhiԚu dҼ ©m. MӺu v¨ng, c· 

khi l¨ mӺu v¨ng lӴnh, nhҼng c· khi l¨ mӺu n·ng ch·i chang 

cֳa nԂng:  

ñPhΧ n¼i kia ̭i, mίt Ľγi phΧ lͧnh. 

Lͧnh hoa v¨ng, n¼i ĽΥ, th§c Ľ¯o cao.ò 

Hoa qu³ v¨ng? M֥t lo¨i hoa c· lԐ ch֕ c· ֫ Pleiku. Hoa qu³ 

v¨ng, m֥t lo¨i hoa nh֛, c©y tַa tֽa gi֝ng nhҼ hoa c¼c, t¹i Ľ« 

nh³n thӸy mi°n man mӺu v¨ng khi tr°n phi cҺ nh³n xu֝ng. MӺu 

v¨ng, m°nh mang tr°n nhֻng ng֙n Ľ֟i loang l֡ mӺu x§m cֳa 

Ľ§ v¨ mӺu Ľ֛ cֳa ĽӸt. Hoa qu³, lԎ loi m֥t c§nh tr°n tay th¼ thֽc 

cȈng chԆng hӸp dӾn lԂm nhҼng nԒu bӴt ng¨n dҼ֧i c§nh phi cҺ, 

r¨o rӴt trong nԂng trong gi· sԐ tr֫ th¨nh m֥t Ӹn tҼ֯ng kh· 

qu°n cho cӶm x¼c. ҹi hoa qu³, mӺu v¨ng kh¹ng phӶi ki°u sa 

nhҼ mӺu ho¨ng c¼c cֳa §o t¹n nֻ m¨ c· sֽ gӺn gȈi v֧i t¨ §o 

v¨ng cֳa d©n d«, cֳa thi°n nhi°n. H¯n chi, cȈng c· nhiԚu nh¨ 
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thҺ vӸn vҼҺng v֧i hoa qu³ v¨ng, nhҼ Nguy֑n Xu©n Thi֓p, nhҼ 

Kim TuӸn,é? 

NgҼ֩i thҺ kԜ chuy֓n cֳa m³nh, m֥t c©u chuy֓n c· lԐ rӸt quen 

tai cֳa nhֻng ngҼ֩i l²nh th¼. CȈng Ľi xu֝ng, Ľi l°n, cȈng loay 

hoay b֟n ch֟n nhҼ nhֻng ch¨ng g¨ tr֝ng... 

ñņγi lang bͧt cνa mίt ng̯γi l²nh th¼ 

S§ng h¹m qua t¹i l¨ ng̯γi thiΔp ngν 

ņi mίt m³nh l°n xuΧng phΧ m½ s̯̭ng 

PhΧ n¼i kia ̭i, phΧ c· con Ľ̯γng 

L°n xuΧng dΧc t³m kh¹ng ra bͧn hυu 

Kh¹ng c· bͧn t¹i l¨m sao uΧng r̯ιu 

T¹i l¨m sao sΧng nΫi mίt ng¨y Ľ©y 

PhΧ n¼i kia ̭i, kΐ lͧ Ľ¹ng Ľͭy 

Nhìn g« l²nh kh¹ng kh§c g³ g« l²nhéò 

Kh¹ng c· bӴn t¹i l¨m sao u֝ng rҼ֯u. T¹i l¨m sao s֝ng n֡i m֥t 

ng¨y Ľ©y. Nghe nhҼ m֥t c©u n·i thҼ֩ng ng¨y, kh¹ng c· chӸt 

thҺ m¨ sao nghe tr¨n ĽӺy thi tֵ. ChԂc l¼c Ӹy, sֽ cӶm kh§i cֳa 

ngҼ֩i thҺ Ľ« l°n cao Ľ֥, v¨, n֣i lӴnh l½ng thi°n c֡ nhҼ b§m 

v¨o da v¨o th֗t. C· n֣i nh֧ mong, c· niԚm tiԒc nu֝i. NgҼ֩i 

em, b©y gi֩ lҼu lӴc ֫ Ľ©u?  

ñé T¹i vͻn rνi l¨m mίt ng̯γi l«ng Ľ«ng 

ng· m¹ng ho¨i khuͫt b·ng cνa ng̯γi em 

s§ng h¹m nay Ľγi sΧng thͻt b³nh y°n 

sao phΧ lͧi ĽuΫi Ľi ng̯γi yΘu ĽiΜu 

v̯γn Ľ§ tͩng b¨n ch©n em huyΖn diΜu 

in g·t hΩng l°n lαp bλi Ľγi t¹i 

l¨ tρ khi t¹i hͧnh ph¼c rong ch̭i 

v¨ qu°n l«ng con th¼ m½ ph͵n nί 

Ďi phΧ n¼i Ľ°m nay l¨ cΫ mί 

Mίt h¨ng Ľ¯n s§ng lͧnh c»i bi hoangéò 
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Nguy֑n BԂc SҺn l¨m thҺ v֧i t©m trӴng u uӸt cֳa th֩i ĽӴi trong 

m֥t cu֥c chiԒn k®o d¨i su֝t gӺn hai chֱc nŁm. Ďng c· ngҼ֩i 

cha l¨ m֥t c§n b֥ qu©n sֽ cao cӸp cֳa C֥ng sӶn n°n trong th֩i 

kȢ ¹ng Ľi l²nh VNCH cȈng b֗ Ӷnh hҼ֫ng. CҺ quan An Ninh 

Qu©n ņ֥i bԂt ¹ng thuy°n chuyԜn ĽҺn v֗ v¨ theo d»i. Sau Ľ· 

¹ng Ľ¨o ngȈ v¨ b֗ bԂt l²nh lӴi v¨ phֱc vֱ tӴi m֥t ĽҺn v֗ Ľ֗a 

phҼҺng qu©n ֫ Phan ThiԒt. Sau nŁm 1975, ngҼ֩i cha tr֫ vԚ v¨ 

l¨ m֥t vi°n chֵc cao cӸp sau vԚ hҼu v¨ b֗ chԒt m֥t c§ch bӸt 

thҼ֩ng v³ b֗ tai nӴn giao th¹ng. C· dҼ luԀn cho l¨ b֗ mҼu s§té 

ņ֩i s֝ng cֳa ¹ng Ľ« tӴo cho thҺ ¹ng niԚm Ľau x·t cֳa nhֻng 

ngҼ֩i b֗ kԌt giֻa hai gi֧i tuyԒn. ThҺ cֳa ¹ng h¨o sӶng c· n®t 

ch©n thֽc th¹ nh§m cֳa Ľ֩i l²nh trԀn c· nhֻng c©u nhҼ:  

òMai ta Ľλng trͻn may c¸n sΧng 

VΖ gh® S¹ng Mao ph§ ph§ch ch̭i 

Chia sαt nέi sͭu c½ng g§i ĽiΔm 

ĽΧt tiΖn mua vίi mίt ng¨y vui...ò 

C· ngҼ֩i ph° ph§n nhֻng b¨i thҺ c· chӸt phӶn Ľ֝i chiԒn tranh 

cֳa Nguy֑n BԂc SҺn, nhҼng h֙ phӶi c¹ng nhԀn Ĩ thҺ v¨ tֵ thҺ 

mӴnh mԐ cֳa ¹ng, m֥t k׃ thuԀt l¨m thҺ v֧i ng¹n ngֻ tuy b³nh 

d֗ gӺn gȈi Ľ֩i thҼ֩ng nhҼng ĽӺy chӸt s§ng tӴoé 

C· m֥t nh¨ thҺ nֻ cȈng n֡i tiԒng v֧i m֥t b¨i thҺ ĽҼ֯c nhӴc sǫ 

PhӴm Duy ph֡ th¨nh nhӴc kh¼c ñTҼ֫ng nhҼ c¸n ngҼ֩i y°uò. 

ņ· l¨ nh¨ thҺ L° Th֗ ħ v¨ b¨i thҺ ñThҼҺng ca 1ò. 

TrӶ l֩i m֥t c©u ph֛ng vӸn cֳa ņinh Quang Anh Th§i, t§c g֕a 

L° Th֗ ħ ph§t biԜu : 

ñL¼c Ľ· l¨ nŁm 1970, t¹i s֝ng tӴi Pleiku. Th¨nh ph֝ nh֛ b® 

n¨y v¨o giai ĽoӴn chiԒn tranh kh֝c li֓t ch֕ thӸy l²nh, v֯ l²nh, 

xe tŁng, xe jeep; hӺu nhҼ kh¹ng thӸy g³ kh§c nֻa. Nh¨ t¹i ֫ 

gӺn nh¨ x§c cֳa qu©n Ľ֥i. T¹i chֵng kiԒn cӶnh biԒt bao c§c b¨ 
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Ľi nhԀn x§c ch֟ng. T¹i thӸy Ľ¨n b¨ con n²t ĽԒn lԀt c§i poncho 

quӸn x§c ĽԜ nh³n r» mԊt ngҼ֩i th©n, cӶnh Ľ· khiԒn t¹i Ľau Ľ֧n 

kh¹ng ch֗u n֡i. R» r¨ng n֣i Ľau cֳa nhֻng ngҼ֩i c· ch֟ng 

chԒt trԀn l¨ n֣i Ľau cֳa ch²nh m³nh. Th¨nh thԀt t¹i v¹ c½ng x¼c 

Ľ֥ng v¨ ch²nh t¹i s֝ng bԄng h³nh Ӷnh nhֻng ngҼ֩i v֯ l²nh, v֯ 

sǫ quan kh·c b°n x§c ch֟ng. N֣i bu֟n Ľau Ľ· l¨ n֣i Ľau cֳa 

m³nh.ò 

Khi trӶ l֩i c©u h֛i khi thҺ ph֡ th¨nh ca kh¼c th³ c· ngҼ֩i ch° 

l¨ phӶn chiԒn, nh¨ thҺ L° Th֗ ħ n·i : 

òKhi t¹i l¨m b¨i thҺ t¹i x¼c cӶm thԒ n¨o th³ t¹i viԒt ra nhҼ thԒ. 

ThԒ th¹i. T¹i kh¹ng nghǫ g³ kh§c cӶ. B¨i thҺ ĽҼ֯c ph֡ biԒn 

cȈng l¨ m֥t sֽ ngӾu nhi°n. M֥t ngҼ֩i bӴn cֳa anh VҼҺng ņֵc 

L֓ t¹i ĽԒn nh¨ chҺi thӸy b¨i thҺ b¯n ĽҼa cho cֱ Nguy֓n ņֵc 

QuȢnh ngҼ֩i trֱ tr³ sinh hoӴt ņ¨m TrҼ֩ng Vi֑n KiԒn ֫ nh¨ cֱ 

֛ S¨i G¸n quy tֱ rӸt nhiԚu vŁn ngh֓ sǫ, tr² thֵc, nh¨ vŁn, nh¨ 

báo - Cֱ QuȢnh Ľ֙c thӸy hay b¯n ĽҼa cho ¹ng PhӴm Duy ph֡ 

nhӴc. Cho n°n b¨i thҺ cֳa t¹i ĽҼ֯c m֙i ngҼ֩i thҼ֫ng thֵc 

hoԊc cho l¨ phӶn chiԒn th³ cȈng l¨ vi֓c t³nh c֩ th¹i chֵ t¹i 

kh¹ng ch¼ Ĩ trҼ֧c vi֓c ph֡ biԒn b¨i thҺ...ò 

B¨i thҺ rӸt cӶm Ľ֥ng, nguy°n vŁn l¨:  

ñNg¨y mai Ľi nhͻn x§c chΩng 

say Ľi ĽΘ thͫy m³nh kh¹ng l¨ m³nh 

say Ľi cho r» ng̯γi t³nh 

cuΩng si Ľί ͫy hiΘn linh b©y giγ 

cao nguy°n hoang lͧnh ̭ hγ 

nh̯ m¹i thiΔu phλ nhͧt mγ dͫu son 

t³nh ta kh¹ng thΘ vu¹ng tr¸n 

say Ľi m¨ t̯εng nh̯ c¸n ng̯γi y°u 

phi c̭ Ľ§p xuΧng mίt chiΖu 

khung m©y b¨ng bͧc mang nhiΖu x·t xa 

d¨i h̭i h§t kh¼c th̯̭ng ca 
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th©n c¹i kh®p k²n trong t¨ §o Ľen 

chao ̭i th¯m nλ h¹n quen 

Ľ°m Ľ°m hΎn sΒ chong Ľ¯n chγ nhau 

chiΔc quan t¨i phν cγ m¨u 

h΄n l°n ba vͧch ĽΥ au phȈ ph¨ng 

em kh¹ng thͫy Ľ̯ιc x§c ch¨ng 

ai th°m lon giυa hai h¨ng nΔn chong? 

M½i h̯̭ng cο t̯εng h̭i chΩng 

Nghǫa trang m¨ ngη nh̯ ph¸ng ri°ng aiò 

NԒu h֟i trҼ֧c bӶn nhӴc vԚ ph֝ n¼i cֳa PhӴm Duy ph֡ nhӴc tַ 

thҺ VȈ Hֻu ņ֗nh th³ vԚ sau n¨y nhֻng ngҼ֩i y°u thҼҺng 

Pleiku cȈng hay ng©m nga hoԊc th²ch lԂng nghe bӶn nhӴc Ph֝ 

XҼa cֳa thi sǫ, nhӴc sǫ Ho¨ng Khai Nhan. BӶn nhӴc v֧i ca tַ 

nhҼ ñChiԚu m֩ tr°n ph֝ cao / ņҼa em vԚ tַ khi c· nhau / 

nhֻng con ĽҼ֩ng tַ khi c· nhau / kԒt hoa ng¨y n¨o / chiԚu m֩ 

sҼҺng thung lȈng s©u / qu§n trong phi trҼ֩ng Ľ¯n Ľ°m thԂp 

sao...ò Ľ« th¨nh m֥t b¨i h§t Ľ§ng y°u cֳa nhֻng ngҼ֩i l²nh trӸn 

Ӷi miԚn ba bi°n gi֧i. 

BӶn nhӴc thԀt hay v¨ l«ng mӴn nhҼ tr֩i ĽӸt cֳa v½ng bi°n trӸn 

Ӹy. NhӴc sǫ Ho¨ng Khai Nhan c¸n l¨ m֥t thi sǫ v¨ l¨m kh§ 

nhiԚu thҺ vԚ Pleiku. 

Anh viԒt v֧i cӶm x¼c cֳa ngҼ֩i l²nh, l°n ĽҼ֩ng l¨m nhi֓m vֱ 

cֳa ngҼ֩i tu֡i trԎ th֩i chiԒn tranh. C· m֥t b¨i thҺ anh l¨m ĽԜ 

bԂt ĽӺu cho m֥t cu֥c l°n ĽҼ֩ng, ĽԜ l¨m ngҼ֩i l²nh th¼ h¹m 

nay. ThҺ nhҼ chia sԎ v֧i Ľ֟ng Ľ֥i cֳa anh nhֻng nhi֓t th¨nh 

v¨o cu֥c, v֧i th©n phԀn gi֝ng nhҼ bӺy ngֽa chiԒn ĽԀp m·ng 

Ľ֯i kh֫i sֽ v¸ng Ľua nh©n sinh trong th֩i ĽӴi kh·i lֹa m֗t m½ 

tr°n qu° hҼҺng. 

ņ· l¨ m֥t b¨i lֱc b§t, gֹi tԊng nhֻng ngҼ֩i bӴn ch֩ bu֡i l°n 

ĽҼ֧ng l°n ph֝ n¼i;  
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ñmίt con ngχa Ľ« l°n ĽΩi 

hai con ngχa Ľοng bΩi hΩi ng· theo 

ba con ngχa sͩi qua Ľ¯o 

bΧn con ngχa h² buΩn thiu trong t¨u 

NŁm con ngχa nΧi Ľu¹i nhau 

S§u con ngχa Ľιi h¹m sau l°n Ľ̯γng.ò 

Nhֻng cu֥c l°n ĽҼ֩ng cֳa nhֻng ngҼ֩i l²nh trԎ. BԂt ĽӺu m֥t 

cu֥c Ľua cֳa nhֻng con tuӸn m« chӴy v¸ng trong cu֥c chiԒn 

tranh. Ho¨ng Khai Nhan Ľ« v² von ¹ng v¨ nhֻng Ľ֟ng Ľ֥i 

c½ng mԊc §o l²nh th¼ kh֫i sֽ hiԜu ĽҼ֯c nhֻng bӸt to¨n cֳa 

cu֥c Ľ֩i nhҼng h½ng kh² l¼c n¨o cȈng hַng hֽc nhҼ thu֫ Ľ֯i 

l¼c l°n ĽҼ֩ng. 

B©y gi֩ l¨ m½a thu nhҼng nghe bӶn nhӴc Anh Cho Em M½a 

xu©n cֳa nhӴc sǫ Nguy֑n HiԚn ph֡ tַ thҺ Kim TuӸn th³ thӸy 

tr֩i ĽӸt vӾn d֑ thҼҺng v¹ c½ng. Thi sǫ Kim TuӸn cȈng l¨ ngҼ֩i 

l¨m thҺ vԚ Pleiku Ľ֥c Ľ§o v¨ trҼ֧c nŁm 1975 Ľ« c· m֥t th֩i cҼ 

ngֱ l©u d¨i ֫ Pleiku. V֧i Pleiku, anh l¨ m֥t ngҼ֩i c֝ cֽu v¨ Ľ« 

s֝ng Ľ« th֫ v֧i ph֝ n¼i n¨y v֧i t©m t³nh cֳa m֥t ngҼ֩i ch֙n 

lֽa m֥t qu° hҼҺng thֵ hai. V֧i ri°ng t¹i th³ thҺ cֳa ¹ng c· 

nhiԚu n®t rӸt gӺn gȈi v֧i cu֥c s֝ng m³nh cȈng Ľ« m֥t th֩i ֫ 

Ľ·. 

Ch¼ng ta h«y thֹ Ľ֙c b¨i thҺ ñBu֡i chiԚu ֫ Pleikuñ:  

ñBuΫi chiΖu ε Pleiku c· c¨ ph° v¨ c· bͧn hiΖn 

C· biΘn hΩ n̯αc trong, c· l¼c buΩn soi mΊt 

Ďi mΊt m³nh sao bέng gαm gh° 

Ďi Ľγi m³nh sao nh³n muΧn kh·c 

Ta vαi ta xa lͧ v¹ c½ng 

BuΫi chiΔu ε Pleiku c· g³ lͧ Ľ©u hε em 

C· nέi c¹ Ḽ̌n trong c»i s̯̭ng m½ 

C· phΧ buΩn hiu c· Ľ°m giͫu mΊt 

C· giͫc sͭu d¨i trong cõi thiên thu 
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C· bοc t̯γng v¹i ghi dͫu Ľͧn th½ 

C· cuίc Ľγi ta ch³m trong kh·i lσa 

KiΔp ng̯γi sao Ľ« l«ng du 

BuΫi chiΖu ε Pleiku 

BuΫi chiΖu nghe m̯a bay tr°n Ľͭu ngΣn n¼i 

BuΫi chiΖu nh̯ mΣi buΫi chiΖu 

TiΔng phi c̭, tiΔng xe v¨ tiΔng s¼ng 

Anh c¸n tiΔng n¨o ĽΘ n·i y°u em.ò 

Nhֻng bu֡i chiԚu ֫ Pleiku,v֧i ñtiԚng phi cҺ, tiԒng xe v¨ tiԒng 

s¼ngò, Ľ¼ng l¨ t³nh cӶnh ch¼ng t¹i nhҼng kh§c v֧i thi sǫ l¨ 

ch¼ng t¹i vӾn c¸n nhiԚu l֩i y°u em chֵ kh¹ng phӶi òanh c¸n 

tiԒng n¨o ĽԜ n·i y°u emò. 

Kim TuӸn l¨m thҺ vԚ Pleiku v֧i nhiԚu n֣i niԚm trŁn tr֫ qu§. 

NhҼng thҺ cֳa ñNֱ hoa V¨ng Cho Emò ph֡ nhӴc th¨nh ñAnh 

cho em m½a xu©nñ hay ñKׁ Ni֓mò ph֡ th¨nh ñNhֻng bҼ֧c 

ch©n ©m thӺmò lӴi c· nhiԚu y°u ĽҼҺng t³nh tֽ v¨ l«ng mӴn cֳa 

nhֻng ngҼ֩i cӶm th¹ng ĽҼ֯c v֧i thi°n nhi°n v֧i th֩i tiԒt 

nhֻng vԎ ĽԌp cֳa ĽӸt tr֩i. 

ThҺ cֳa ¹ng cȈng c· nhiԚu b¨i rӸt l«ng mӴn thҺ m֥ng chֵ 

kh¹ng phӶi ch֕ c· trŁn tr֫ suy tҼ. C· khi l¨ thҺ cֳa tu֡i h֙c 

tr¸, cֳa tu֡i mҼ֩i bӶy mҼ֩i t§m m֥ng mҺ... 

NhҼ b¨i ñNg¨y Em C¸n ThԂt B²mò chԆng hӴn:  

ñt·c b²m nghǫa l¨ t·c dΚ th̯̭ng 

t·c b©ng khu©ng l§ rλng b°n Ľ̯γng 

t·c chia Ľ̯γng gi· chia th̯̭ng nhα 

chia nέi buΩn cho ai vͫn v̯̭ng 

T·c b²m nghǫa l¨ t·c mίng m̭ 

ņΘ ai th̯̭ng nhα ĽΘ ai chγ 

ņΘ ai ng̭ ngͯn giγ tan hΣc 

Em v͵n v¹ t³nh v͵n giͩ ḽ 
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T·c b²m nghǫa l¨ t·c ngͯn ng̭ 

Tình ta xanh biΔc mίng ̭ hγ 

ChiΖu xanh §o trͽng m½a m©y trͽng 

Em ngΣt ng¨o v¨ em ng©y th̭.ò 

C· rӸt nhiԚu thi sǫ viԒt vԚ Pleiku v֧i t©m trӴng cֳa nhֻng 

ngҼ֩i tham dֽ m֥t cu֥c chiԒn tranh m¨ ֫ Ľ· sֽ s֝ng chԒt nhֱc 

vinh gӺn cԀn nhau ĽԒn gӺn nhҼ kh¹ng bi°n gi֧i. Nhֻng ngҼ֩i 

l²nh trҼ֧c khi h¨nh qu©n c¸n vui tҼҺi ch֙c ghԌo nhau nhҼng 

biԒt Ľ©u ch֕ trong gi©y ph¼t Ľ« th¨nh nhֻng ngҼ֩i Ľ« r֩i xa 

cu֥c s֝ng. Hay, th¨nh ph֝ Pleiku n¨y ĽӺy kׁ ni֓m d֑ thҼҺng 

cȈng c· l¼c tr֫ th¨nh Ľ֗a ngֱc m¨ ֫ Ľ· nhֻng ngҼ֩i d©n v¨ 

nhֻng ngҼ֩i l²nh cu֝ng cu֟ng trong v¸ng lֹa hun cֳa t¨n ph§ 

chiԒn tranh cֳa nhֻng ng¨y th§ng ba chԆng thԜ n¨o qu°n cֳa 

cu֥c di tӶn ĽӾm m§u vԚ ph²a duy°n hӶi qua con ĽҼ֩ng s֝ 7 la 

li֓t x§c ngҼ֩ié 

ChiԒn tranh lӴi r» n®t hҺn v֧i nh¨ thҺ Nguy֑n Xu©n Thi֓p. B¨i 

ñPleiku, th§ng ba 1975ò. Ba mҼҺi nŁm tr¹i qua, nhҼng ng¨y 

th§ng Ľ· vӾn c¸n sinh Ľ֥ng. ThҺ, kh¹ng ghi ch®p lӴi nhԀt kĨ 

ng¨y th§ng m¨ sao ĽӺy dӸu viԒt cֳa m֥t qu«ng Ľ֩i. Ng¨y Ӹy, 

lֹa ch§y Ľ֛. Ng¨y Ӹy, l¨ ng¨y th¨nh ph֝ cao nguy°n quԊn m³nh 

r֟i gֱc ng«. 

NgҼ֩i thi sǫ kԜ chuy֓n m֥t m³nh. ņ©u cӺn ai hiԜu, ch֕ ĽԜ n֣i 

niԚm loang v¨o sҼҺng Ľ°m th¨nh n֣i nh֧ m֗t m½ng.  

ñcͭm b¼t viΔt, th§ng ba rχc ch§y 

h¨ng dͭu cao trong b³nh minh 

c̭n sΧt cνa tr§i ch²n v¨ c§nh ĽΩng 

trͻn gi· hung tr̯a ng¨y ͫy 

cͭm b¼t viΔt, ĽΩi hoa quȢ v¨ng 

tháng ba xuΧng khu rρng. B·ng quͧ 

rung nhυng nh§nh c©y m¨u t¨n lσa 

tiΔng th®t h̯ kh¹ng. ChiΖu r̯ιt qua ng¨néò 
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Th§ng 3 nŁm 1975, c· phӶi l¨ th֩i ĽiԜm m¨ cao nguy°n di tӶn 

v¨ l¨ m֥t n֣i kinh ho¨ng c¸n §m Ӷnh m«i ĽԒn b©y gi֩. Nh¨ thҺ 

h³nh nhҼ Ľ« mang cӶ t©m t³nh cֳa m֥t ngҼ֩i y°u Peiku v¨o thҺ 

qua nhֻng h³nh Ӷnh thԀt l¨ ĽԊc bi֓t. 

Nhֻng h³nh Ӷnh Ľan v¨o nhau v֧i nhֻng li°n tҼ֫ng tiԒp n֝i. 

ӵnh tҼ֯ng c· khi nhҼ kh¹ng li°n quan nhau, ch֕ l¨ nhֻng n®t 

ph§c sҺ lҼ֯c nhҼng lӴi l¨m n֡i bԀt ĽҼ֯c m֥t kh¹ng gian ĽӺy 

biԒn Ľ֥ng. ņ֟i hoa quȢ v¨ng, khu rַng, b·ng quӴ, nh§nh c©y 

m¨u t¨n lֹa, tӸt cӶ nhҼ ch³m ĽԂm trong n֣i b¨ng ho¨ng cֳa thԒ 

th֩i. CҺn b«o lֹa dԀy l°n tַ hoang vu:  

ñth§ng ba, ch©n trγi chαp t²a 

Nhυng chuyΔn xe l°n Ľ̯γng, c̭n m̯a chιt ĽΔn 

R¨o qua m§i nh¨, b¨ng ho¨ng. M̯a ng̯ng bΊt 

ņ°m. Nhυng cŁn nh¨ gέ s§ng Ľ¯n. 

Th§ng ba. Tr°n ĽΩi v¹ng nε 

T¹i trε vΖ thΠ trͫn th§ng ba 

Nhυng sιi d©y trγi cͽt Ľau tr² nhα 

C̯γm tay em nhΥ m§u h¯ x̯aéò 

ThҺ nhҼ cֳa l֩i chia bi֓t, nhҼ ngҼ֩i Ľ§nh mӸt tӸt cӶ. Pleiku 

cȈng nhҼ cӶ nҼ֧c phӶi kho§c khŁn tang. Nh¨ ThҺ Nguy֑n 

Xu©n Thi֓p nhҼ Ľ« viԒt l֩i trŁn tr֝i cֳa m֥t th¨nh ph֝ miԚn 

cao ĽӺy l«ng mӴn d֑ thҼҺng. Xa r֟i nhֻng ng¨y thҺ m֥ng. 

GӺn lԂm r֟i nhֻng n֣i kinh ho¨ng. C§i linh cӶm cֳa m֥t cu֥c 

Ľ֗a chӸn l¨ c§i linh cӶm chung cֳa nhֻng ngҼ֩i nhҼ nhֻng con 

chu֥t Ľang cu֝ng cu֟ng trong r֙. Th֗ trӸn sԐ th¨nh biԜn lֹa, 

nay mai. SԐ ĽӺy nhֻng cu֥c chia ly ĽӺy nҼ֧c m§t. ThӶm h֙a 

xֱp xu֝ng, nhҼ cҺn h֟ng thֳy ĽԒn. 

ñ 

é v¸ n§t chiΔc khŁn v¨ Ľρng kh·c 

chiΖu nay. Chαp bΘ m̯a nguΩn 

chia tay nhau. S̯̭ng phλ 
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ng̯γi Ľi r©u b§m bλi Ľ̯γng 

th§ng ba. Em. Nhυng cŁn nh¨ gέ 

§nh Ľ¯n khuya. VΜt m§u h¯ x̯a 

Ľρng tiΔc chiΔc khŁn tay ng¨y ͫy 

sΒ bay trong lσa ho¨ng h¹n 

th§ng ba. C̭n gi¹ng rΖn mΊt Ľͫt.ò 

ņ֙c xong hai b¨i thҺ, t¹i nhҼ ngҼҺ³ hֱt hҺi. ņ֩i s֝ng, nhҼ m֥t 

hҺi kh·i nhԌ, lo«ng bay v¨o hҼ kh¹ng. Tֽ nhi°n, thӸy l¸ng 

m³nh ch½ng xu֝ng nhֻng kׁ ni֓m. Nhֻng b¨i thҺ. Thu֫ Ľ« xa. 

Ng¨y c¸n trԎ. V¨ hoa qu³ v¨ng, c§i m¨u v¨ng loang sԂc nԂng 

cֳa bu֡i n¨o, b©y gi֩ c· c¸n vҼҺng tr°n n¼i Ľ֟i kh¹ng? C§i 

sԂc m¨u h֛a ho¨ng trong nhֻng bu֡i chiԚu nhӴt nԂng Ӹy sao 

nhֵc nh֝i kĨ ֵc... 

LӴi chiԒn tranh, v¨ lӴi chiԒn tranh. NhiԚu t§c giӶ viԒt vԚ Pleiku 

kh·i lֹa v֧i t©m cӶm cֳa ngҼ֩i trong cu֥c, cֳa nhֻng ngҼ֩i 

Ľ« Ľ֡ m֟ h¹i v¨ Ľ֡ m§u cho ĽӸt t©y nguy°n. C· m֥t nh¨ thҺ Ľ« 

viԒt nhֻng c©u thҺ ĽԜ Ľ֩i nhҼ:  

ñCh̯ Pao ai o§n hγn trong gi· 

Mέi mίt khŁn tang mίt tͫc Ľ̯γngò. 

ChҼ pao l¨ m֥t Ľ֕nh n¼i kh֝ng chԒ con ĽҼ֩ng tiԒp vԀn qu֝c l֥ 

14 tַ Pleiku Ľi Kontum v¨ ch²nh nҺi Ľ©y cӶ ng¨n tֹ sǫ cֳa hai 

b°n Ľ« nԄm xu֝ng trong nhֻng trԀn chiԒn §c li֓t th֩i m½a h¯ 

Ľ֛ lֹa. NgҼ֩i thi sǫ Ӹy l¨ L©m HӶo DȈng, m֥t ph§o thֳ Ľ« c· 

m֥t th֩i gian chiԒn ĽӸu ֫ t©y nguy°n. Ďng l¨m thҺ vԚ tu֡i 

thanh xu©n chiԒn tranh cֳa m³nh v֧i nhֻng Ľ֗a danh m¨ ¹ng 

kh¹ng thԜ n¨o qu°n trong tr² nh֧... 

Trong nhֻng tԀp thҺ cֳa L©m HӶo DȈng c· nhiԚu b¨i thҺ ¹ng 

Ľ« viԒt vԚ v½ng t©y nguy°n nhҼ òNg¨y vԚ Ban Hetò, òMiԚn Ba 

Bi°n gi֧iò, òBa nŁm l¨m l²nh vԚ Daktoò... C· m֥t b¨i thҺ m¨ 

t¹i th²ch l¨ b¨i ñChiԚu H¨m R֟ngò. H¨m R֟ng l¨ m֥t ng֙n b¼i 
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m¨ bӸt cֵ ai Ľ« s֝ng ֫ Pleiku ĽԚu biԒt v³ c§i h³nh dӴng Ľ֥c Ľ§o 

g֯i cӶm nh֧ ĽԒn h³nh dӴng cֳa ngҼ֩i thiԒu nֻ. NhӸt l¨ c§c 

ch¨ng phi c¹ng, khi bay tַ ph²a Ban m° ThuԀt vԚ Pleiku m¨ 

nh³n thӸy n¼i H¨m R֟ng th³ biԒt l¨ Ľ« gӺn ĽԒn phi trҼ֩ng C½ 

Hanh r֟i. C§i h³nh dӴng gi֝ng c§i mu r½a Ӹy sao g֯i h³nh lӴ. 

LӴi nhֻng bu֡i chiԚu. H³nh nhҼ c§i th֩i khԂc cֳa cu֝i ng¨y Ӹy 

thҼ֩ng g֯i trong l¸ng nhֻng ngҼ֩i l²nh xa nh¨ nhֻng cӶm 

gi§c b©ng khu©ng kh· qu°n. B¨i thҺ Ӹy ch֕ c· 3 ĽoӴn mҼ֩i hai 

câu:  

òcon Ľ̯γng ͫy v͵n hoen mͭu bλi ĽΥ 

Gi· ḽ th̭ nghe nͽng mαi ngͻp ngρng 

Anh sΧng thε trong t©m hΩn trai trΐ 

Nghe nέi buΩn Ľ©u Ľ· ĽΔn b©ng khu©ng 

Hoa c¼c dͧi thͽm tr°n Ľ̯γng xa tͽp 

V¨ qu° h̯̭ng tha th̯αt l§ xanh tr¨ 

Em c· thͩ nhυng ch¸m m©y nhung nhα 

Cho rρng hoang im lͽng tiΔng chim ca 

ņγi viΚn kh§ch m̭ hΩ kh¹ng biΔt Ľ̯ιc 

B̯αc ch©n vang rίn r« buΫi quay vΖ 

Em mͽt biΔc hΩn nhi°n b°n c§nh cσa 

Gσi h̯̭ng nΩng quay quͽt b·ng ng̯γi Ľi.ò 

ThҺ L©m HӶo DȈng ĽӺy cӶm kh§i. NhҼng h³nh nhҼ ֫ b°n 

trong ngҼ֩i l²nh vӾn c¸n h³nh b·ng cֳa cԀu h֙c tr¸ mԂt biԒc 

v֧i m¹i tҼҺi... 

ThҺ ¹ng l«ng mӴn nhҼng vӾn lӴc quan: 

òn°n ta cΧ sΧng d½ c©m ĽiΔc 

D½ c· xu¹i tay mͽt c· m½ 

ņΘ thͫy em ng¨y vui §o biΔc 

ņΘ ta buΩn suΧt mίt Ľγi thu 

Lͽm khi g§i th̯ιng m¨ duy°n d§ng 
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ņi tͽm h¸ reo Ľ°m s§ng trŁng 

Ta muΧn bu¹ng m³nh con th¼ dυ 

Bͽt Ľͭu trong suΧt kiΔp c¹ Ḽ̌n 

C· kh¹ng ng¨y cνa thanh b³nh ĽΔn 

Ta nhα v̯γn x̯a nhα mΎ gi¨ 

C¸n h§i mΩng ṱi ngo¨i dͻu cȈ 

LΜ buΩn nŁm th§ng c· ph¹i pha?ò 

C§c nh¨ thҺ Kh¹ng qu©n ֫ Pleiku cȈng c· nhiԚu b¨i thҺ Ľ֥c 

Ľ§o. N·i vԚ thҺ tַ Pleiku m¨ kh¹ng c· nhֻng b¨i thҺ n¨y l¨ 

m֥t ĽiԚu thiԒu s·t l֧n theo cӶm nhԀn cֳa nhiԚu ngҼ֩i. NԒu g֙i 

t°n nhֻng thi sǫ KQ th³ kh¹ng thԜ nhԂc ĽԒn nhֻng t°n tu֡i nhҼ 

L° B§ ņ֗nh, nhҼ Ho¨ng Khai Nhan, nhҼ L° VŁn TrҼ֧c, V» ħ. 

Ďng V» ħ l¨ m֥t phi c¹ng, phi Ľo¨n trҼ֫ng phi Ľo¨n quan s§t 

118 BԂc ņӼu. Ďng cȈng l¨ ngҼ֩i Ľ« t³nh nguy֓n l°n ph֝ n¼i 

ònhԀn nҺi n¨y l¨m qu° hҼҺng dӾu cho kh· thҼҺngò v¨ l¨m thҺ 

v֧i cӶ tӸm l¸ng cֳa m³nh, m֥t ngҼ֩i bay ֫ tr°n cao ĽԜ thӸy 

thi°n nhi°n tҼҺi ĽԌp biԒt bao, ĽԜ thӸy cu֥c s֝ng vӾn c¸n n®t 

mҺ m֥ng h¨o hoa v¨ v֧i ¹ng nhֻng nҺi ch֝n nhֻng Ľ֗a danh 

cֳa ph֝ n¼i nhҼ ngԀp tr¨n n֣i nh֧... 

ThҺ cֳa nhֻng ngҼ֩i lҼ֧t gi· Ľ¯ m©y c· l¼c l«ng mӴn h¨o 

h½ng nhҼng cȈng c· l¼c thiԒt tha nhԌ nh¨ng cֳa nhֻng th§ng 

ng¨y ĽӺy kׁ ni֓m nhҼ b¨i thҺ "XҼa Tr°n ņ·ò  

ñX̯a tr°n Ľ· s̯̭ng nh¸a h̭i thε Ľ̯ιm 

dΧc cȈng vρa ta b̯αc xuΧng c¹ Ḽ̌n 

m° cho lͽm cho tay d¨i vαi mίng 

mΊt trγi l°n chiΔu rͧng tαi ̯u phiΖn 

m̯a th³ s³nh bλi m½ thay nͽng gi· 

gΊp l¨ vui cam khΫ cȈng cam Ľ¨nh 

vui cho qu°n Ľ©u b΄ng x̯a tr°n Ľ· 

§o bay bay mγ ͩo dͫu Ph̯ιng Ho¨ng 

qu°n Ľ̯ιc th³ qu°n nhα ai th³ nhα 
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qu°n cho rΩi quy°n gΣi quΧc tρ Ľ©y 

nhα Ľ©u Ľ©u lͧ l½ng trŁng Ľ°m Ľ· 

t̯ιng Ľ§ thͭn linh sao ta tΞnh say. 

Mίt dͧo bay qua nh³n qua tr°n Ľ· 

ņΩi nh̯ v̯̭ng c©y nh̯ vͫn ch©n n¨ng 

PhΧ cȈng x̯a v¨ tim th³ Ľau nh·i 

Quͧt nΩng Ľ©u qua Ľ· ĽΘ c̭ h¨n...ò 

C· ngҼ֩i Ľ֙c c©u ñ§o ai bay m֩ Ӷo dӸu PhҼ֯ng Ho¨ngñ tҼ֫ng 

l¨ ch¨ng phi c¹ng nghǫ ĽԒn c§nh chim thӺn truyԚn kȢ n¨o Ľ·. 

NhҼng thֽc tԒ th³ kh¹ng phӶi. PhҼ֯ng Ho¨ng ch֕ l¨ m֥t khi°n 

vȈ trҼ֩ng cֳa Pleiku m¨ c§c tay chҺi mԊc quӺn §o l²nh ñĽ֝t 

tiԚn mua v֥i m֥t ng¨y vuiòé 

V֧i t¹i th³ m֥t phӺn Ľ֩i s֝ng cֳa m³nh ֫ Ľ· m¨ kh¹ng l¨m thҺ 

cho ĽҼ֯c. Ng¨y l°n Pleiku, c· m֥t b¨i thҺ t¹i Ľ« l¨m nhҼ ti°n 

Ľo§n ĽҼ֯c c§i kh¹ng gian cֳa bi°n t§i, cֳa nhֻng c©u thҺ nhҼ 

LҼҺng Ch©u Tַ cֳa VҼҺng HӴn th֩i Th֗nh ņҼ֩ng xa xҼa. 

Pleiku c· kh§c n¨o LҼҺng Ch©u, cȈng l¨ quan Ӷi ĽԜ trӸn giֻ 

bi°n cҼҺng. Ng¨y xҼa th³ ngŁn giԊc H֟, giԊc M¹ng. Ng¨y nay, 

th³ canh chַng ba bi°n gi֧i, v֧i nhֻng trԀn Ľ§nh §c li֓t m½a 

kh¹ h¨ng nŁm tiԒp di֑n... B¨i thҺ Ӹy, l¨m v¨o m֥t Ľ°m trҼ֧c 

khi s§ng mai l°n trֽc thŁng v¨o ph֝ n¼i:  

ñπ mai tao l°n Pleiku 

Ľ°m cŁm h̭i Ľ§ ng¨y mù núi xanh 

uΧng say qu°n mίng quͯn quanh 

vΖ ṋi gi· c§t cȈng Ľ¨nh cuίc ch̭i 

π mai c§nh vέ ngang trγi 

ng·ng thi°n thu mίt c»i Ľγi tΠnh y°n 

m§u x̯̭ng m«i chuyΜn ̯u phiΖn 

c¸n Ľ©u tiΔng gΣi cho em miΜt m¨i 

π mai s¼ng kho§c l°n vai 

Ngͯn ng̭ phΧ n¼i nhυng ng¨y Ľao binh 

Chͽc Ľ©u r̯ιu uΧng mίt m³nh 



HU NH ÁI TÔNG  

462 

 

Trong th©n phi°u bͧc nhλc vinh nσa vγi 

π mai th̯̭ng b·ng trŁng tr¹i 

Chim qu°n v͵y mΥi cuΧi trγi chiΔn tranh 

UΧng Ľi mai h§t qu©n h¨nh 

Nghe trong h̭i bΧc long lanh mͽt ng̯γi...ò 

Tu֡i trԎ, ng©y thҺ v¨ b֝c Ľ֟ng. TҼ֫ng rԄng, m³nh nhҼ m֥t 

hi֓p sǫ th֩i xҼa Ľi v¨o nҺi gi· c§t. ThҺ cȈng ngh°nh ngang 

kiԜu ñt¼y ng֙a sa trҼ֩ng qu©n mӴc tiԒu, c֡ lai chinh chiԒn kׁ 

nh©n h֟iò. Tu֡i trԎ, Һi nhֻng giӸc mҺ cֳa ng¨y ch©n kh¹ng 

chӸm ĽӸt cԀt chԆng ĽԒn gi֩i. C· phӶi l¨ giӸc mҺ chung cֳa 

nhֻng ngҼ֩i l²nh trԎ ch¼ng t¹ié 

Tr²ch thҺ: 

Kon Tum, b¨i thҺ cȈ 

December13  

L̯ng r̯ιu ĽΔ Ľν soi hΩng khu¹n mΊt 

ChiΖu Ľ« r̭i tρ ngΣn l§ cuΧi ĽΩi 

Nghi°ng c§nh v»ng bέng nghe trγi rͫt chͻt 

ņͫt trͩi d¨i mu¹n dΊm thuε rong ch̭i 

Bͧn c©y s¼ng Ľi v¨o Ľγi ch®m giΔt 

Gót gi¨y s¹ lͭm lȈi chΧn kh¹ng vui 

ņ« bao lͭn ch¨o bͧn b¯ vǫnh biΜt 

ņγi Ľao binh ngͽn ngνi thΔ m¨ th¹i 

Thρa m̭ mίng l¼c dͻp v½i nͽng gi· 

ChuyΜn ri°ng t̯ vλn vΊt Ľν v¨i c©u 

V¨o lσa kh·i tr§i tim m³nh rͧn vη 

ThΔ xu©n thu tuΩng diΚn Ľ« tρ l©u 
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V¨i ngλm Ľͽng kΜ trγi quay Ľͫt chuyΘn 

S¼ng cͭm tay chγ giΊc cο lai rai 

C§nh hoa dͧi nhͽc mu¹n v¨n kΞ niΜm 

Sao cay nΩng ch̯a Ľν ͫm ng¨y mai 

GiΊc cο ph§o s§ g³ c̭n b«o giͧt 

N·n sͽt che cho Ľη lͧnh m§i Ľͭu 

ņ°m nΔn thͽp §nh hΥa ch©u hiu hͽt 

Sinh nhͻt ai m§u ĽΥ giυa canh th©u 

ņ̯γng tru¹ng n¼i hai m̯̭i nŁm chͫt ngͫt 

TuΫi lang thang v¨o x̯̭ng m§u b¨ng ho¨ng 

Mai vΖ phΧ vαi hΩn chai lͧnh ngͽt 

Mua t³nh vui dΩn trΧng chuέi m°nh mang 

Kh¼c chinh chiΔn Ľ« tρ l©u qu°n h§t 

Vͭng trŁng treo mͭu ¼a h̯αng mong chγ 

Mai xuΧng n¼i tiΔp mίt ng¨y phi°u bͧt 

T³m lͧi m³nh Ľ§nh thοc mίt c̭n m̭. 

ThҺ viԒt ֫ C½ Hanh 

December1  

T¼i qu©n trang nhΎ bγ vai 

V¨o Ľγi gai lσa ng¨y mai chͻp ch½ng 

Kh¹ng gian c§nh rίng v¹ c½ng 

Ta ̭i chim nhΥ v͵y v½ng nΐo Ľi 

T·c Ľ¹i m̯̭i m̯ιt xu©n th³ 

Nh³n m©y n¼i ngη thͭm th³ ĽiΜu ru 

δ Ľ©y m̯a nͽng mΠt m½ 

GiΣt r̭i r̭i nhυng l§ thu b¨ng ho¨ng 

http://www.thica.net/2013/12/01/tho-viet-o-cu-hanh/
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Bλi m½ §o trͻn Χ v¨ng 

V¨i con Ľ̯γng dΧc lang thang nσa vγi 

δ Ľ©y lͧnh buΧt Ľ°m v̭i 

Khu¹n m°nh m¹ng cσa chέ ngΩi ̯αt s̯̭ng 

Chͻp chγn h̭i ν chiΔu gi̯γng 

HΥa ch©u thοc mίt mu¹n ph̯̭ng sa tr̯γng 

δ Ľ©y heo h¼t bi°n c̯̭ng 

S¼ng vang dίi nhυng ng» Ľ̯γng x¹ng pha 

Chιt th̯̭ng nhα ch¼t qu° nh¨ 

PhΧ hoang s̭ Ľ·ng gͭn xa nέi niΖm 

δ Ľ©y d»ng dͧc gΣi t°n 

V¨o h¨ng qu©n ĽΔn mίt miΖn lσa binh 

N¼i xanh v͵n Ľιi b³nh minh 

Mͽt trong v͵n ng·ng y°n b³nh qu° h̯̭ng. 

Ni֓m kh¼c s¼ng gҼҺm 

November12  

NΧc cͧn cho say Ľγi biΜt xο 

MΖm m¹i ch̯a sͧch nέi r°u rong 

M§u lσa tr¹i d¨i c̭n mίng dυ 

MΠt mγ nh©n ͩnh bͧc l¸ng không 

ņΔm tuΫi nhΣc nh΄n th°m t·c bͧc 

ņΔm tiΖn ch̯a Ľν mίt cuίc say 

Lη Ľ̯γng Ľau tνi v¨i c©u h§t 

£n lͧc ghΖnh kh̭i m©y trͽng bay 

δ Ľ©u, tuΫi trΐ d̯γng thͫp tho§ng 

Bom Ľͧn rΖn vang v͵n ngͫt c̯γi 
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TiΚn nhau s¹ng n̯αc c¸n v¹ hͧn 

Xu¹i ng̯ιc bΖnh bΩng chuyΜn diΚu ch̭i 

BuΫi tΧi dρng qu©n trγi m̯a lȈ 

GΊp nhau men r̯ιu cο l̯ng l̯ng 

T©m sχ n·i ho¨i sao chΆng Ľν 

Lͫp trΧng chia xa thuε b«o b½ng 

Th©y kΜ, ĽΔn Ľi ng¨y v¹ ĽΠnh 

BuΩn t°nh anh dȈng vαi anh h½ng 

C§t bλi Χ hoen m¨u §o l²nh 

MΩ h¹i pha m§u chιt r̯ng r̯ng 

Ngoài kia thͽp ĽuΧc ngΣn hΥa ch©u 

Tr¸ ch̭i phiΖn muίn cνa Ľ°m th©u 

C· tiΔng gi· g¨o trong s̯̭ng quͧnh 

T̯εng h¨ng mί ch² giυa ng¨n lau 

UΧng nυa, ĽΥ l¸m Ľ¹i mͽt Ľλc 

V¨i g©n m§u nΫi chuyΜn x® trγi 

Lσa Ľͧn c· ai l¨m di ch¼c 

Th¨nh Ľom Ľ·m l̯ιn nΐo m½ kh̭i 

MiΜng v͵n mΞm c̯γi, sao muΧn kh·c 

Thͫy l¸ng ch½ng xuΧng tiΔng Ľ¨n rung 

Th̭ cΫ ng©m nga trͭm giΣng ĽΣc 

Ta d͵n ta Ľi trΧn lͧnh l½ng. 

Trong b¨i viԒt: NguyΚn Mͧnh Trinh, nh¨ vŁn Nguy֑n ņ³nh 

To¨n Ľ« viԒt: 

CҺ s֫ B§o Ch² & XuӸt BӶn NgҼ֩i Vi֓t vַa cho Ӹn h¨nh tԀp 

TӴp Ghi VŁn Ngh֓ cֳa Nguy֑n MӴnh Trinh, d¨y tr°n 600 

trang. Sách trình bày  trang nh« nhҼng ñcoò chֻ hҺi nh֛ Ľ֝i 

v֧i nhֻng ngҼ֩i cao tu֡i. 
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NhҼ c§i nhan cֳa cu֝n s§ch, Nguy֑n MӴnh Trinh viԒt vԚ gӺn 

70 t§c giӶ, cӶ trong v¨ ngo¨i nҼ֧c, c§c nh¨ vŁn, nh¨ thҺ v¨ cӶ 

nhӴc sǫ, nhֻng cӶm nghǫ cֳa m³nh khi Ľ֙c/nghe c§c t§c giӶ Ӹy, 

Ľ¹i khi ch֕ l¨ nhֻng x¼c Ľ֥ng bӸt ch֯t cֳa t©m h֟n ĽӺy ֵ vŁn 

chҼҺng, kׁ ni֓m cֳa ¹ng, tu¹n tr¨n th¨nh chֻ. 

  

CȈng phӶi n·i th°m cho r» ֫ Ľ©y, mԊc dӺu Nguy֑n MӴnh Trinh 

Ľ« x§c nhԀn rԄng m³nh ñtuy֓t Ľ֝i kh¹ng c· Ĩ Ľ֗nh ph° b³nhò, 

ch֕ l¨ ngҼ֩i ñĽֵng b°n b֩ biԜn vŁn chҼҺng ngԂm nh³n thҼ֫ng 

thֵc tַ g·c cӴnh ri°ngò, nhҼng c§i phӺn ñph°ò v¨ ñb³nhò vӾn 

chiԒm m֥t phӺn kh¹ng nh֛ Ľ֝i v֧i hӺu hԒt c§c t§c giӶ ¹ng ĽԚ 

cԀp ĽԒn trong cu֝n s§ch. 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Nguy֑ n MӴnh Trinh Web: thica.net 

- Pleiku, th̭ v¨ thi nh©n Web: phonuipleiku.org 
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4. Nguy֑n Vy Khanh 

 

 
 

Nguy֑n Vy Khanh (1951-20  ) 

Nh¨ ph° b³nh Nguy֑n Vy Khanh sinh ng¨y 5 th§ng 3 nŁm 1951 

tӴi QuӶng B³nh.  

V¨o Nam nŁm 1954.  

NŁm 1973, t֝t nghi֓p cֹ nh©n gi§o khoa TriԒt T©y tӴi ĽӴi h֙c 

VŁn khoa S¨i G¸n.  

NŁm 1974, t֝t nghi֓p thֳ khoa Vi֓t H§n tӴi ņӴi h֙c SҼ PhӴm 

S¨ig¸n. Ra trҼ֩ng, Nguy֑n Vy Khanh ĽҼ֯c ph©n b֡ dӴy tӴi 

TrҼ֩ng Trung h֙c ņ֓ nh֗ cӸp tӴi quԀn Vǫnh Xuy°n, Nha Trang 

NŁm 1975, bӶo v֓ th¨nh c¹ng Cao h֙c TriԒt T©y v֧i luԀn §n 

ņͧo ņοc Trong VŁn HΣc ViΜt Nam HiΜn ņͧi tӴi ņӴi h֙c VŁn 

khoa Sàigòn.  
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֪ Vi֓t Nam Ľ« tַng viԒt b¨i ĽŁng tr°n c§c b§o hay tӴp ch² 

ThΆng TiΔn, TiΔng Chu¹ng, TuΫi Hoa, TuΫi NgΣc, ...   

Nguy֑n Vy Khanh di tӶn trҼ֧c m֥t Ľ°m ng¨y 30-4-1975, ĽԒn 

Ľ֗nh cҼ tӴi Montr®al  Canada, ng¨y 15-5-1975 ĽҼ֯c nhԀn h֙c 

Cao h֙c QuӶn tr֗ ThҼ vi֓n (Library Science)  

NŁm 1978, t֝t nghi֓p Cao h֙c QuӶn tr֗ ThҼ vi֓n tӴi ņӴi h֙c 

Montréal, Canada.  

֪ hӶi ngoӴi, tַ nŁm 1985 ĽԒn 1995 c֥ng t§c v֧i c§c tӴp ch²: 

Tân VŁn, VŁn NghΜ TiΖn Phong, Quang Phλc, Ng̯γi ViΜt, 

QuΧc Gia, Nh©n QuyΖn Droits de l'Homme, Florida ViΜt B§o, 

ņͫt Lͧnh, Li°n Hίi, H¨nh Tr³nh, Focus ViΜt Nam, Gia V¨ng, 

DiΚn ņ¨n Hͩi Ngoͧi, ņ¹ng Ph̯̭ng Thγi B§o, VŁn, L¨ng VŁn, 

TrŁm Con, Nͽng Mαi, ...,  

Tַ nŁm 1994 ĽԒn 1997, l¨ th¨nh vi°n s§ng lԀp v¨ l¨ T֡ng thҼ 

kĨ Trung t©m Vi֓t Nam h֙c v¨ tӴp ch² Vietnamologica  tӴi 

Montréal. 

Sau 1996, Ľ« c֥ng t§c v֧i c§c tӴp ch²: ņi Tαi, D©n Chν Mαi, 

Ph̯̭ng ņ¹ng, ThΧng Nhͫt, Ng¨y Nay (TX), ņΠnh H̯αng, Qu° 

H̯̭ng, VŁn TuyΘn, S·ng VŁn, VŁn, Hιp L̯u, VŁn HΣc, Saigon 

Times, VŁn H·a ViΜt Nam, Vietnamologica, VŁn Phong, Kinh 

Doanh, Chν ņΖ, VŁn HΣc NghΜ Thuͻt Li°n Mͧng, Quͩng ņ¨ 

LA, QuΧc Gia, Nh¨ Magazine, NguΩn, ņΩng Nai Cσu Long, 

D¸ng ViΜt, Nh§nh NhΥ (Internet), MiΜt V̯γn (Internet), HΩn 

Quê (Internet), v¨ n֥i san c§c trҼ֩ng Petrus KĨ, V» TrҼ֩ng 

ToӶn, Nguy֑n ņ³nh ChiԜu, v.v. 

Hi֓n s֝ng v¨ l¨m vi֓c ֫ Montr®al v¨ Quebec City, Canada. 

T§c phӼm: 
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- Khung cσa sΫ (thҺ, S¨i G¸n, 1972) 

- Lέ Tͫn v¨ TruyΜn x̯a viΔt lͧi (bi°n khӶo v¨ d֗ch, Xu©n 

Thu, Hoa KȢ, 1997) 

- BΧn m̯̭i nŁm vŁn hΣc chiΔn tranh 1957 -1997 (biên 

khӶo, ņӴi Nam, Hoa KȢ, 1997) 

- VŁn hΣc v¨ thγi gian (bi°n khӶo, VŁn ngh֓, Hoa KȢ, 

2000) 

- VŁn hΣc ViΜt Nam thΔ kϋ XX: Mίt sΧ hiΜn t̯ιng v¨ thΘ 

loͧi (bi°n khӶo, ņӴi Nam, Hoa KȢ, 2004) 

Tr²ch vŁn: 

TӶn mӴn vԚ dֱc - t²nh v¨ nֻ quyԚn 

NgҼ֩i xҼa nhҼ t§c giӶ Truy֓n KiԚu, viԒt vԚ chuy֓n t³nh dֱc l¨ 

v֧i ĽiԜn t²ch (Ra tuΩng tr°n Bίc trong d©u; V¸ng ngo¨i bͩy 

chυ v¨nh trong t§m nghΖ), hay d½ng nghǫa b·ng (TiԒc thay! 

M֥t Ľ·a tr¨ mi / Con ong Ľ« m֫ ĽҼ֩ng Ľi l֝i vԚ). Dֱc t²nh 

kh¹ng thԀt c· v֧i vŁn chҼҺng c֡ ĽiԜn v³ nhֻng t²nh c§ch Ҽ֧c 

l֓, tr² thֵc v¨ h³nh thֵc. Kh¹ng c· s§ng tӴo, c§ t²nh, do Ľ· 

kh¹ng cӺn cӶ t§c giӶ, phӶi chŁng Ľ· l¨ m֥t lĨ do cֳa hi֓n 

tҼ֯ng vô danh cֳa t§c phӼm th֩i xҼa?  

Dֱc t²nh kh§c th¹ tֱc, tֱc tǫu, nhҼ §o m֛ng d²nh v֧i trӺn 

tru֟ng, d©m thҼ dǫ nhi°n kh¹ng phӶi l¨ t§c phӼm vŁn chҼҺng. 

Henry Miller m¨ t§c phӼm tַng b֗ cӸm ֫ qu° hҼҺng cֳa ¹ng, 

trong Obscenity and the Law of Reflection Ľ« xem d©m tֱc 

(obscenity) xuӸt hi֓n trong vŁn chҼҺng nhҼ m֥t k׃ thuԀt, 

kh¹ng li°n h֓ g³ ĽԒn d©m thҼ (pornography). Dֱc t²nh nhҼ m֥t 

gi§ tr֗ ch֕ nhԂm Ľ§nh thֵc, kh°u dԀy, dӾn nhԀp, Ľem Ĩ nghǫa 

ĽԒn cho thֽc tӴi cu֥c s֝ng . ņ֝i v֧i Vi֓t Nam, dֱc t²nh ch֕ 

thֽc sֽ xuӸt hi֓n trong vŁn h֙c ֫ thԒ kׁ XX, bҼ֧c ĽӺu b֫i 

nam gi֧i v¨ dֱc t²nh lu¹n ch֕ c· Ĩ nghǫa trong m֥t vŁn h·a, 

trong m֥t x« h֥i. D©m t²nh tr֫ th¨nh yԒu t֝ tiԜu thuyԒt, gia v֗ 

hӸp dӾn cho t§c phӼm. Th֩i NhӸt Linh, d©m t²nh ch֕ ch֧m 
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tho§ng qua, nhҼ trong truy֓n ngԂn Th§ng Ng¨y Qua, nh©n vԀt 

Giao tr֙ h֙c nh¨ bӴn, Ľ« d§m ... ĽԜ Ĩ ĽԒn v֯ bӴn, "b֝n mԂt gԊp 

nhau (...) cԊp m¹i n¨ng mӸp m§y, dҼ֧i tӸm §o m֛ng, ngֽc 

n¨ng phԀp ph֟ng, hai con mԂt nh³n ĽŁm ĽŁm v¨o ch¨ng c· vԎ 

lԆng lҺ, n֟ng n¨n nhҼ ĽԂm t³nh..." (1).  

C§c t§c giӶ th֩i n¨y kԜ chuy֓n t³nh y°u, nhҼng ²t ngҼ֩i Ľi v¨o 

chi tiԒt l¨m t³nh hay tӶ ch©n th©n thԜ ngҼ֩i nam hay nֻ. VȈ 

Tr֙ng Phֱng, Tr֙ng Lang,... tַng b֗ kԒt §n l¨ khi°u d©m, thֽc 

ra h֙ ch֕ c· Ĩ tr³nh b¨y b֥ mԊt kh§c, tr§i, cֳa x« h֥i, n°u l°n 

nhֻng t֓ hӴi, c· Ĩ gi§o dֱc, hҼ֧ng thҼ֯ng. Ph½ng Nguy֑n 

trong Bia Ďm (2) tӶ "Ľ¹i v¼ nh֛ mԚm nhȈn v¨ ©m h֥ nhӺu 

nát"  h³nh nhҼ cȈng kh¹ng c· mֱc Ľ²ch viԒt d©m thҼ! TrҼ֧c 

1975, L° Xuy°n Ľ« b֗ t֝ viԒt vŁn khi°u d©m, trong thֽc tԒ tiԜu 

thuyԒt cֳa ¹ng ch֕ tӶ cӶnh tӶ t³nh nhֻng hԌn h¸, nhֻng Łn chҺi 

trԂc tr®o d¨i d¸ng nhҼng kh¹ng mӸy tӶ chi tiԒt cӶnh l¨m t³nh; 

kԎ l°n §n ch֕ chֵng t֛ ĽӴo Ľֵc giӶ hoԊc chҼa tַng Ľ֙c qua.  

TӴp ch² Sáng-Tͧo v¨o thԀp ni°n 1960 ֫ miԚn Nam, Ľ« ĽŁng 

nhiԚu truy֓n ĽӺy dֱc t²nh cֳa c§c t§c giӶ vԚ sau kh¹ng Ľi tiԒp 

nghi֓p vŁn, nhҼ Duy Thanh (Kh®p Cֹa, ThԄng Kh֫i, ChiԒc 

L§,...), ThӴch ChҼҺng (Tinh CӺu,..). GiӶi ph·ng t³nh dֱc ñh¹m 

nayò l¨ m֥t trong nhֻng chֳ trҼҺng vŁn ngh֓ cֳa nh·m. ThӴch 

ChҼҺng tֵc nhӴc sǫ Cung TiԒn sau n¨y l¼c bӸy gi֩ viԒt truy֓n 

ngԂn "hi֓n sinh" v¨ l¨ lĨ thuyԒt gia cho khai ph§ n¨y, trong bài 

"Gi֧i thi֓u m֥t nhԀn thֵc si°u thֽc vԚ ngh֓ thuԀt" Ľ« viԒt : "... 

Ch¼ng t¹i muΧn quay lͧi vȈ trλ hoang s̭ dλc t³nh nguy°n vΎn 

m¨ t©m hΩn mέi kΐ c¸n trinh nh̯ sυa. Nh̯ng l¨ c§i tinh khiΔt 

Ľ§ng sι cνa con b¸ rρng. NghΜ thuͻt h¹m nay l¨ sχ biΘu lί 

mίt "furie du total", mίt tiΔng gΣi quay trε vΖ rρng s©u thΆm 

m¨ ε Ľ· c¸n vΆng l°n nhυng tiΔng c̯γi Ľi°n m°, nhυng tiΔng la 

cuΩng dͧi vΣng vΖ tρ trŁm thΔ kϋ cνa bͩn nŁng thuͭn t¼y. (...). 

NghΜ thuͻt h¹m nay c¸n Ľ̯ιc biΘu tΥ m«nh liΜt trong t³nh y°u 

ngΣt ng¨o cνa x§c thΠt, hay "t³nh Ľi°n". Dλc t³nh, nh̯ c· ng̯γi 

Ľ« n·i tr°n mΊt b§o n¨y, l¨ Ľίng lχc Ľίc nhͫt cνa thΔ giαi. 
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ņΣc .. phͭn lαn nhυng t§c phͯm cνa D.H. Lawrence, ai m¨ 

kh¹ng cͩm thͫy vͻt dλc m³nh xao xuyΔn, mίt thο xao xuyΔn rͫt 

nghΜ thuͻt, rͫt si°u thχc, rͫt trͽng, rͫt tinh kh¹i...". Lý do ông 

ĽҼa ra v³ s֝ng trong m֥t th֩i ĽӴi "sΧng trong c§i thΔ tr°n Ľe 

d̯αi b¼a, mίt b°n l¨ tχ do tuyΜt ĽΧi c§ nh©n, mίt b°n l¨ §p 

bοc ch²nh Ľ§ng..." (3).  

Trong truy֓n ThԄng Kh֫i, Duy Thanh ĽԜ cho nh©n vԀt xҼng 

T¹i, m֥t c¹ g§i 16 tu֡i, mu֝n ngֳ v¨ r֟i ra tay "hiԒp d©m" m֥t 

thԄng g§nh nҼ֧c ngҼ֩i Ch¨m: "T¹i Ľ« ĽԜ Ĩ ĽԒn n· nŁm t¹i 16 

tu֡i. C§i vԎ ĽԌp man r֯ ngu xuӼn Ӹy mang cho t¹i nhiԚu Ĩ nghǫ 

d©m dֱc. T¹i chԂc rԄng thԄng Kh֫i chҼa hԚ ngֳ v֧i ai bao gi֩ 

(...) ThԄng Kh֫i vӾn ngֳ trong lԚu. ņ¹i m¹i dӺy cֳa thԄng 

Kh֫i mӸp m§y v¨ v֗ nҼ֧c b֙t cֳa n· sԚn s֓t nhӴt nhԐo. T¹i lay 

n· dԀy. ThԄng Kh֫i ch֟m l°n chԂc Ľ֗nh la l¨ng nhҼng t¹i b²t 

mi֓ng n· lӴi. MԂt n· m֫ to c· vԎ ngӴc nhi°n lԂm, nhҼng cȈng 

ng֟i im. R֟i ĽҼa tay qu֩ v¨o ngҼ֩i t¹i. HҺi th֫ cֳa n· v¨ cֳa 

t¹i hַng hֽc trong Ľ°m t֝i..." (S§ng Tͧo, 21). CȈng Duy 

Thanh trong truy֓n ChiԒc L§ ĽԜ nh©n vԀt l¨ c¹ g§i 18 tu֡i 

"th²ch thay Ľ֡i, tַ vӸn ĽԚ §i t³nh, sinh lĨ, kh¹ng kh², Ľ֟ Łn,..." 

v¨ kh¹ng th²ch c§i g³ quen hoԊc v¹ nԒp cӶ. Khi còn là cô bé 15 

tu֡i, c¹ ta Ľ« ngֳ v֧i anh rԜ vַa ĽԜ trӶ th½ ch֗ m³nh vַa t³m 

cӶm gi§c: "T¹i mu֝n Ľo c§i Ľ֥ dֱc cֳa hԂn khi hԂn ngֳ v֧i ch֗ 

Ӹy thԒ n¨o. CȈng lӴ, c§i cӶm x¼c Ӹy l¼c ĽԚ ph¸ng trҼ֧c th³ thӸy 

tӺm thҼ֩ng hԒt sֵc. T¹i thӸy c§i h³nh th½ s§t cӴnh m³nh ĽԒn v¹ 

nghǫa..." (4). 

NhҼng ngҼ֩i tӶ cӶnh thԀt sֽ dֱc t²nh ĽӺu ti°n c· thԜ l¨ L° 

HoԄng MҼu, chֳ b¼t Lλc TΞnh T©n-vŁn, t§c giӶ H¨ H̯̭ng 

Phong NguyΜt (1915), O§n HΩng Quͭn (tֵc Ph½ng Kim Hu° 

NgoӴi Sֹ, 1920), nhӸt l¨ v֧i Ng̯γi B§n NgΣc (1930-31), dù 

vŁn c¸n Ӷnh hҼ֫ng biԚn ngӾu v¨ c©u chuy֓n xӶy ra ֫ Trung 
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Hoa nhҼng nh©n vԀt v¨ khung cӶnh rӸt Vi֓t Nam. M֥t c©u 

chuy֓n t³nh c֡ ĽiԜn gӺn 400 trang, nhҼng suy nghǫ, ng¹n ngֻ 

v¨ h¨nh cֹ cֳa nh©n vԀt cȈng nhҼ c§ch di֑n tӶ tiԜu thuyԒt c· 

t²nh thԀt cֳa Ľ֩i s֝ng l¼c bӸy gi֩. NgҼ֩i b§n ng֙c Ľ©y l¨ T¹ 

ThҼҺng HԀu giӶ phֱ nֻ b§n ng֙c ĽԜ gӺn gȈi v¨ tr֩ th¨nh t³nh 

nh©n cֳa H֟ phu nh©n"trֻng m֭" trong hai nŁm ch֟ng Ľi bu¹n 

xa, trҼ֧c l¨ Ľ֟ng t³nh luyԒn §i, sau trai g§i thԀt khi ThҼҺng 

HԀu kh¹ng cӺm l¸ng ĽҼ֯c Ľ« ĽԜ l֥ c§i "oan gia".  

"V®n m½ng rΩi vρa gͧt ch̯n ĽΘ l°n gi̯γng, xͯy thͫy mίt t¸a 

thi°n nhi°n, lΠch sχ nh̯ ti°n gi§ng thΔ, l¨m cho ng̯γi b§n ngΣc 

mͩng m° nhan sͽc trΧ mͽt Ľοng nh³n, qu°n bΫn phͻn m³nh, 

m̯u sχ tΜ t³nh, bͫt cͯn, ... Thͫy HΩ phu nh©n m° mͯn giͫc 

nΩng sΫ Ľͭu, n΄m bΥ t·c, xͫp xͩ kh· g³n cho ĽΊng. B¯n sΒ l®n 

lͫy mΖn Ľͽp bλng cho HΩ phu nh©n; rΩi lͧi muΧn Ľ̯a tay rγ 

r͵m vuΧt ve cho thΥa. Kh¹ng d¯, mαi th¸ tay vρa tαi bλng sι 

phͻp phΩng n· l¨m cho tͫc dͧ bΩi hΩi, tay rung lͻp cͻp. Ng̯γi 

b§n ngΣc kh¹ng d§m rγ! Lͻt Ľͻt thλc tay v¨o rΩi x©y mΊt ng· 

quanh quͯn b°n m³nh, ... VuΧt qua vuΧt lͧi, rγ xuΧng rγ l°n Ľ¹i 

ba phen m¨ HΩ phu nh©n m° mͯn kh¹ng hay, ng̯γi b§n ngΣc 

thͫy vͻy mαi dΚ ng̯̭i, §i t³nh lͧi dΩi long t¨ dλc... muΧn kΖ m§ 

h¹n cho phΞ dͧ. C· mίt ĽiΖu l¨ rγ r͵m vuΧt ve th³ kh¹ng sao, 

chα hΚ muΧn kΖ m§ xuΧng hun, th³ lͧi h̯γn cχu lΜ, trΧng ngχc 

Ľ§nh rͭm rͭm, ch©n tay run lͯy bͯy... ĽΫ mΩ h¹i ̯αt Ľ͵m nh̯ 

ng̯γi bΠ cͩm mͧo phong s̯̭ng... dλc th¼c qu§ d΄n long kh¹ng 

tiΜn, ng̯γI b§n ngΣc b¯n g̯ιng Ľ̯a tay ra rγ c§i ngΣc cΧt phi 

ph¨m ... Rγ tαi Ľ©u chΔt ĽiΔng tαi Ľ·,..." (5). 

*  
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VŁn chҼҺng dֱc t²nh c· khuynh hҼ֧ng Ľi v֧i nֻ quyԚn. H֟ 

Xu©n HҼҺng - giӶ dֱ c· m֥t H֟ Xu©n HҼҺng thԀt, t§c giӶ 

nhֻng b¨i thҺ N¹m tֱc lҼ֭ng nghǫa, b¨ Ľ« phӶi g¸ b· trong l֝i 

thҺ hai nghǫa th֩i bӸy gi֩, Ľ° n·i l°n nhֻng d֟n n®n v¨ nhֻng 

Ľ¸i h֛i nֻ quyԚn, "ch®m cha c§i kiԒp lӸy ch֟ng chung". ֪ Vi֓t 

Nam, cho ĽԒn giֻa thԀp ni°n 1960, t§c phӼm cֳa c§c nh¨ vŁn 

nֻ Ľ« l¨ nhֻng Ľ·ng g·p l¨m ĽԌp cho Ľ֩i, cho thԒ gi֧i vŁn 

chҼҺng d½ v֧i t²nh c§ch b°n lԚ, ngoӴi l֓. ThԀt vԀy, Ľ֝i v֧i vŁn 

h֙c chֻ qu֝c ngֻ th³ nŁm 1927, b¨ TҼҺng Ph֝ v֧i Gi֙t L֓ 

Thu Ľ« thԀt sֽ kh֫i Ľ§nh dӸu sֽ c· mԊt cֳa nֻ gi֧i tr°n vŁn 

Ľ¨n chֻ nghǫa. Thֱy An v֧i Mίt Linh HΩn (1942), BΧn Mα 

Tóc (1950, kĨ LҼu Th֗ YԒn) nh³n ra cu֥c Ľ֩i, Anh ThҺ v֧i 

RŁng ņen (1943) r֟i Nguy֑n Th֗ Vinh v֧i Th̯̭ng Y°u (1953) 

Ľ« bԂt ĽӺu n·i ĽԒn th©n phԀn ngҼ֩i Ľ¨n b¨ trong Ľ֩i s֝ng ĽӴi 

gia Ľ³nh, trong khu¹n kh֡ phong h·a - h֙ kh¹ng s֝ng cho c§ 

nh©n m³nh. Thֱy An, Nguy֑n Th֗ Vinh n·i ĽԒn s֝ phԀn nhֻng 

thԒ h֓ phֱ nֻ Ľ« phӶi s֝ng trong Ľֵt ĽoӴn, ngh֗ch lĨ kh· khŁn 

giֻa gi§o dֱc th֩i thiԒu nֻ v¨ thֽc tԒ ֫ Ľ֩i khi tr֫ th¨nh phֱ 

nֻ ! Linh BӶo v֧i Nhυng ņ°m M̯a, T¨u Ngχa CȈ xuӸt bӶn 

c½ng nŁm 1961, Ľ« nhԌ nh¨ng kh֫i n°u vai tr¸ ngҼ֩i phֱ nֻ. 

ņԒn Nh« Ca, ngҼ֩i nֻ t³nh y°u Ľ« l«ng mӴn v¨ mӴnh mԐ 

nhҼng chiԒn tranh v¨ tr§ch nhi֓m Ľ« khiԒn Ľ¹i lֵa v¨ gia Ľ³nh 

quan tr֙ng hҺn c§ nh©n. N·i nhҼ Virginia Woolf, h֙ vӾn quanh 

quӼn trong "nhυng h¨nh lang tΧi §m cνa lΠch sσ".  NgҼ֩i Ľ¨n 

b¨ sinh ra s֝ng cho gia Ľ³nh, lo cho cha mԌ, cho em, r֟i khi r֩i 

gia Ľ³nh th³ rҺi v¨o gia Ľ³nh kh§c, lo cho ch֟ng, cho con r֟i 

cho ch§u, Łn ֫ c· Ľֵc, r֟i chԒt ... theo Ľ¼ng l֑ nghi, phong tֱc! 

NgҼ֩i phֱ nֻ cho ĽԒn giai ĽoӴn n¨y ch֕ Ľi t³m hӴnh ph¼c!  

PhӶi ĽԒn T¼y H֟ng, Nguy֑n Th֗ Ho¨ng, Nguy֑n Th֗ Thֱy-VȈ 

và Trùng DҼҺng, vŁn chҼҺng m֧i tr֫ th¨nh phҼҺng ti֓n cho 
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nֻ quyԚn v¨ quyԚn s֝ng. ThԀt vԀy, tַ cu֝i thԀp ni°n 1960, 

ngҼ֩i viԒt nֻ Ľ« mӴnh bӴo Ľi xa hҺn, tֽ tin hҺn v¨ nhֻng vӸn 

ĽԚ phֱ nֻ ĽҼ֯c ch²nh thֵc trҼҺng l°n chֻ nghǫa. C§i T¹i, nh©n 

vԀt ch²nh, n֥i dung, t³nh cӶm, t³nh y°u, t³nh dֱc, ... kh¹ng c¸n 

l¨ cֳa ri°ng nhֻng nh¨ vŁn thҺ ph§i nam. HҺn l¨ nhֻng "h³nh 

Ӷnh ngҼ֩i nֻ" trong t§c phӼm viԒt b֫i nh¨ vŁn nֻ hay nam, tַ 

Kh§i HҼng, NhӸt Linh,.. ĽԒn H֟ TrҼ֩ng An, Nguy֑n Th֗ 

Phong-Dinh,v.v.  

L° Th֗ ThӸm V©n, m֥t nh¨ vŁn hӶi ngoӴi Ľ« ph§t biԜu 

rԄng:"Trong qu§ khֵ, vŁn chҼҺng t³nh dֱc Ľa phӺn viԒt b֫i 

ng¸i b¼t Ľ¨n ¹ng. VŁn thҺ kԜ, n·i, ch֕, "dӴy", di֑n tӶ, ... nhֻng 

cӶm x¼c, "c§ch thֵc" rung Ľ֥ng, th¯m mu֝n, b¨y t֛ (thay cho) 

ngҼ֩i Ľ¨n b¨" (6). VŁn chҼҺng dֱc t²nh hay c· d©m t²nh lӴi do 

ngҼ֩i nֻ viԒt h³nh nhҼ hӸp dӾn hҺn v³ cȈng h³nh nhҼ c· t²nh tֽ 

thuԀt nhiԚu hҺn. V³ tַ nay, ngҼ֩i nֻ l¨m chֳ con ngҼ֩i, tҼ 

duy, t³nh cӶm v¨ cu֥c Ľ֩i cֳa h֙ trong vŁn chҼҺng. L¨m ngҼ֩i 

nֻ, v֧i vŁn chҼҺng! Simone de Beauvoir trong Le Deuxième 

Sexe (1949) Ľ« ph§t Ľ֥ng c§i Ĩ thֵc nֻ quyԚn Ľ· khi h¹ h¨o 

"On ne nait pas femme, on le devient". Trong vŁn chҼҺng, 

trong ng¹n ngֻ v³ l¨ c§i c· thֽc, c· sֽ s֝ng. NhҼ vԀy, viԒt tr֫ 

th¨nh h¨nh Ľ֥ng tֽ x§c Ľ֗nh cֳa ngҼ֩i phֱ nֻ, tr֫ th¨nh ph§t 

ngôn viên chính thֵc cֳa con ngҼ֩i phֱ nֻ, tiԒng n·i ch²nh 

thֵc v¨ tַ t³nh dֱc.  

Tַ thu֫ tӴo thi°n lԀp Ľ֗a, nԒu theo truyԚn thuyԒt s§ng thԒ tַ 

Adam Eva th³ Eva Ľ« phӴm t֥i ֫ vҼ֩n Ľ֗a Ľ¨ng, Adam dӴi g§i 

n°n b֗ c§m d֣; th©n phԀn phֱ nֻ g«y Ľ֡ ֫ g֝c c©y t§o tַ Ľ·. 

ņԒn l¼c xӶy ra phong tr¨o Ľ¸i nֻ quyԚn, ngҼ֩i ta bԂt ĽӺu thӸy 

phֱ nֻ l֥ di֓n tr°n m֙i s©n khӸu v¨ ĽԒn cu֝i thԒ kׁ XX th³ s©n 

khӸu gӺn nhҼ nhҼ֩ng hԒt cho c§c b¨. Tַ thԀp ni°n 1960, h֙ 
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"lӸn" th°m chuy֓n c§i giҼ֩ng v¨ th©n x§c. H֙ gӴt b֛ v¸ng 

cҼҺng t֛a t³nh dֱc nam quyԚn ĽԜ l¨m lӴi thԒ gi֧i v֧i h³nh Ӷnh 

v¨ dֱc v֙ng ph§i t²nh cֳa h֙. Marguerite Duras Ľ« cho nh©n 

vԀt nֻ chֳ Ľ֥ng trong t³nh y°u: "Il a arraché la robe, il la jette, 

il a arraché le petit slip de coton blanc et il la porte ainsi nue 

jusquôau lit. Et alors il se tourne de lôautre c¹t® du lit et il 

pleure. Et elle, lente, patiente, elle le ramène vers elle et elle 

commence à le déshabiller" (7). Kh¹ng xa nҺi c¹ ĽӺm Sadec, 

thԀp ni°n 1960 Ľ« c· m֥t thԒ h֓ nh¨ vŁn nֻ nhҼ Tr½ng DҼҺng 

Ľ« t֛ tinh thӺn Ľ֥c lԀp, dֵt kho§t tֽ giӶi tho§t kh֛i nhֻng r¨ng 

bu֥c cֳa chԒ Ľ֥ phֱ h֓, cӶ trong Ľ֥ng t§c l¨m t³nh: "M֥t l¼c 

n¨ng n֧i l֛ng tay ra , th¹i h¹n t¹i, mԂt say ĽԂm. T¹i nghe tiԒng 

n¨ng n·i qua hҺi th֫ : Em l°n anh nh®? T¹i khԐ gԀt ĽӺu. Di֓u 

x¹ t¹i nԄm xu֝ng giҼ֩ng v¨ l°n ngҼ֩i t¹i. Di֓u thҼ֩ng m֫ 

m¨n bԄng c§ch Ľ·. H³nh nhҼ n¨ng t³m thӸy c§i th¼ nԄm tr°n 

ngҼ֩i t¹i, m֥t c§i th¼ kh§ man dӴi v¨ cȈng ch·ng t¨n"(8). Thֹ 

so v֧i Loan cֳa ņoӴn Tuy֓t ch֕ mu֝n ĽҼ֯c Ľ֙c s§ch tiԒp r֟i 

ngֳ sau Ľ« phӶi ĽҼa ĽԒn §n mӴng!  

HoԊc c§c nh¨ vŁn nֻ l°n tiԒng ch֝ng lӴi nhֻng th©n phԀn t½ng 

thu֥c, nhԀn ch֗u, ch֩ Ľ֯i. H֙ vӴch mԊt nhֻng qҼyԚn lֽc Ľ¨n 

§p cֳa Ľ֗nh chԒ ch²nh tr֗, cֳa x« h֥i, cֳa Ľ֟ng l»a ph§i nam. 

C§i T¹i trҼ֧c c§i "anh, m¨y" tֵc ngҼ֩i Ľ֝i di֓n, trҼ֧c c§i Ta, 

c§i ch¼ng ta! C§i Moi cֳa Simone de Beauvoir l¨ c§i T¹i x֟ xԚ, 

sung t¼c ! Tַ Ľ· t³nh y°u c· th°m nhiԚu h³nh dung tַ, ngo¨i 

nhֻng t³nh y°u lĨ tҼ֫ng, cao thҼ֯ng, Ľau kh֡, ... l֣i th֩i, nay 

th°m t³nh y°u bӶn nŁng, t³nh dֱc, tֽ do, Ľ֡i ch§c, kho§i lӴc, cӶ 

t³nh y°u ph¼t ch֝c, b֟ng b֥t, hiԜm nghèo, ...  VԚ ĽiԜm n¨y, 

ngҼ֩i viԒt nֻ th֩i nay nhҼ mu֝n tr֫ lӴi th֩i b§n khai, tֽ nhi°n, 

giӶi ph·ng t³nh dֱc kh֛i nhֻng quy Ҽ֧c cֳa h¹n nh©n, phong 

h·a. ņi xa hҺn, kh¹ng ch֕ Ľ¸i b³nh quyԚn, c¸n tֽ chֵng minh 
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tֽ x§c t²n c§i c§ bi֓t "nֻ", kh§c bi֓t vԚ t³nh dֱc, vԚ x¼c cӶm 

th©n x§c, vԚ kinh nghi֓m v¨ cӶ ng¹n ngֻ. H֙ l¨m chֳ cҺ thԜ, 

cӶm x¼c v¨ tҼ duy. Tr½ng DҼҺng trong M̯a Kh¹ng ̮αt ņͫt 

chԆng hӴn cho nh©n vԀt lĨ luԀn triԒt lĨ, truy֓n c· t²nh c§ch lĨ 

luԀn hҺn l¨ s֝ng nԒu mu֝n g֙i Ľ· l¨ hi֓n sinh. XҼa kia nh¨ 

vŁn nam viԒt, ph©n t²ch t©m lĨ m֙i ngҼ֩i th³ nay c§c nh¨ vŁn 

nֻ mu֝n ph©n t©m Ľ¨n ¹ng v¨ tֽ ph©n t©m! M֥t loӴi "vŁn h·a" 

m֧i, nŁng Ľ֥ng v¨ c§ch t©n ph§i t²nh. H֙ kh¹ng ngַng ֫ thԜ 

loӴi nhԀt kĨ, thi ca, tiԜu thuyԒt , m¨ Ľi xa hҺn, l¨m chֳ cҺ quan 

vŁn ngh֓, l°n tiԒng ph֛ng vӸn, thuyԒt tr³nh, ... NhҼng ch²nh v֧i 

vŁn chҼҺng, v֧i tiԜu thuyԒt v¨ thi ca nhҼ phҼҺng ti֓n, m¨ 

ngҼ֩i nֻ l°n tiԒng, ph§t biԜu, l¨m chֵng.  

L֓ HԄng th֩i trԎ xӶnh xoԌ Ľi t³m hӴnh ph¼c, hӴnh ph¼c l¨ §i 

©n, da chӴm da, n·i nhҼ PhҼ֯ng Uy°n trong Thung LȈng T³nh 

Yêu ch֕ mu֝n "thi°n ĽҼ֩ng ch²nh l¨ v¸ng tay, l¨ m½i hҼҺng 

Ľ¨n ¹ng, l¨ hҺi th֫ cֳa ch¨ng. T¹i kh¹ng t³m nֻa m֥t cӶnh 

b֟ng lai, v³ Ľ¹i m¹i ngҼ֩i y°u, gi֙ng n·i ngҼ֩i y°u, v¨ Ľ¹i mԂt 

ch¨ng, l¨ gi¸ng s¹ng t³nh §i, l¨ rַng say sҼa l¨ su֝i bӸt tֹ Ľ֩i 

Ľ֩i tԂm m§t t³nh y°u " (9). SԐ Ľ¸i h֛i hҺn v֧i S·c N©u l¨ 

chuy֓n t³nh y°u khӶ thԜ v֧i m֥t ngҼ֩i bӴn nam DȈng, kiԜu " 

Em th¯m ĽҼ֯c l¨m m֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨. DҼ֧i tay anh, dҼ֧i th©n 

thԜ anh, v¨ dҼ֧i t³nh y°u cֳa anh nֻa...  DȈng Һi ... H«y tr֫ 

th¨nh m֥t ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng v֧i em Ľi" (10).  

V֧i T¼y H֟ng trҼ֧c 1975, nh©n vԀt nֻ lu¹n ĽӺy sֵc s֝ng v½ng 

vӾy trong m֥t x« h֥i t½ t¼ng, ng֥p th֫. H֙ lu¹n mu֝n ph§ Ľ֡ 

nhֻng l֑ nghi, cung c§ch, nhֻng nԒp s֝ng phֱ h֓, gia phong 

theo h֙ Ľ« l֣i th֩i. Dֱc t²nh, m¨ m֥t s֝ nh¨ vŁn nam phê bình 

b¨ trҼ֧c 1975, Ľ« b֗ g§n gh®p, Ľ֟ng h·a v֧i th§i Ľ֥ v¨ l֝i s֝ng 

tֽ do, theo bӶn nŁng giӸu dҼ֧i nhֻng m׃ tַ t³nh y°u, t³nh bӴn. 
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H«y c¸n b·ng bӼy, rֱt r¯ hi֓n thֽc, c½ng lԂm qua l֩i n·i, Ĩ 

nghǫ nhҼ nh©n vԀt nֻ trong VΔt Th̯̭ng Dͻy Th³ (1967): "Hãy 

ngԀm em giֻa hai m¹i dӺy tr§c t§ng, u֝ng em Ľi, nu֝t em Ľi 

ַng ֽc. Ch֕ vԐ cho em c§ch chԒ c¨ ph° v¨ c§ch chui v¨o l¸ng 

anh ĽԜ thao thֵc c֟n c¨o t֕nh ngҼ֩i b֛ ngֳ v³ Ľ« liԒm em tr°n 

ĽӺu m¹i ch·t lҼ֭i, Ľ« ngԀm, Ľ« nu֝t ֽc em v¨o anh r֟i"(11). 

NgҼ֩i nֻ Ľi thԆng, n·i trԂng : "nԒu y°u em th³ Ľַng Ľi quanh 

nֻa (...). Anh h«y cho em Ľi con ĽҼ֩ng ngԂn nhӸt, con ĽҼ֩ng 

Ľ֥c ĽӴo cֳa t³nh y°u" n·i nhҼ bӴn c¹ gi§o Cam ThӶo, nh©n vԀt 

Thε D¨i, trong khi c¹ th³ viԒt thҼ th¼c ngҼ֩i y°u cҼ֧i m³nh! 

TrӺn Th֗ Ng.H. qua Lͧc ņͧn - viԒt nŁm 1973, v¨ m֥t s֝ truy֓n 

ngԂn ĽŁng b§o trҼ֧c 1975 cȈng Ľ«, qua vŁn chҼҺng, tֽ x§c 

nhԀn, ra tay ĽԜ ph§ Ľ֡ huyԚn thoӴi phֱ nֻ nhҼ l¨ Ľ֝i tҼ֯ng, 

x©y dֽng lӴi tҼҺng quan v֧i ngҼ֩i kh§c gi֝ng, ĽӶm nhԀn tֽ 

do, m֥t c§ch lӴnh l½ng, dֵt kho§t, d½ vӾn cho thӸy m֥t loӴi bӸt 

m«n, d֟n n®n! NҺi th§i Ľ֥, nhҼ h֝i hԀn sau li°n h֓ Ľ֟ng t²nh 

v֧i ThԂm, sau khi Ľ« "¹m nhau nhҼ Ľ¹i t³nh th©n. ThԂm r¨ Ľ¹i 

m¹i nh֛ trong c֡ t¹i, Ľ¹i v¼ non cŁng n֫ phԀp ph֟ng, h֝t 

hoӶng. T¹i kinh h«i x¼c Ľ֥ng dӺm dԚ. T¹i mu֝n la l֧n trong 

cҺn kho§i cӶm m֥ng m֗ v¨ k³ cֱc...". NhҼ sau khi chӸp nhԀn 

tr¸ chҺi "Ľau x® n֡ tung ĽӺm Ľ³a. .. Ľ֛ l¸m oan u֡ng" v֧i 

"ngҼ֩i Ľ¨n ¹ng lӴ mԊt", r֟i phӶi "d֣ d¨nh ch֣ mԚm yԒu nhӸt, 

d֣ ng֙t, sŁn s·c" Ľ« x§c t²n - trong Ĩ tҼ֫ng, v֧i ngҼ֩i mԌ ©u lo 

rԄng "con trinh bӴch kh¹ng t֥i l֣i, con nguy°n vԌn cֳa m§" 

(12). T³nh y°u, t³nh ngҼ֩i ֫ Ľ©y, kh¹ng l¨ nhֻng bӸt ng֩! 

Trong c§c truy֓n ngԂn kh§c ֫ tԀp n¨y v¨ tԀp Tͻp TruyΜn Ngͽn 

Trͭn Thi Ng.H. (1999), b¨ c¸n n·i ĽԒn nhֻng mԊt tr§i, t֥i §c, 

c§i chԒt tֽ xֹ, c§i chԒt ngҼ֩i kh§c, nhֻng c§i chԒt d¨n cӶnh! 



HU NH ÁI TÔNG  

478 

 

C§ch mӴng t³nh dֱc tiԒp tֱc v֧i vŁn h֙c hӶi ngoӴi : ņ֣ Kh., 

Kh§nh TrҼ֩ng, TrӺn VȈ, Tr©n Sa, L° Th֗ ThӸm V©n, Nguy֑n 

Th֗ Ho¨ng BԂc,... B¨i n¨y ch¼ng t¹i nh³n qua ph²a c§c nh¨ vŁn 

nֻ, h֙ l°n tiԒng vԚ nhֻng ©u lo, t©m t³nh m¨ l©u nay nhӸt l¨ ֫ 

Vi֓t Nam ²t thӸy. Nhֻng ©u lo cֳa ņo¨n Th֗ ņiԜm, B¨ Huy֓n 

Thanh Quan thanh cao qu§, trַu tҼ֯ng qu§, H֟ Xu©n HҼҺng 

nԒu l¨ t§c giӶ thԀt nhֻng b¨i thҺ vԚ t²nh gi֝ng v¨ t§c Ľ֥ng 

ph¸ng the, cȈng vӾn ֫ Ӽn dֱ, b·ng gi·, kh¹ng trֽc tiԒp, tr֝n 

trong c§ch thԒ nho nh«! Nh¨ vŁn nֻ Vi֓t Nam ֫ hӶi ngoӴi n·i 

thԆng nhֻng lo ©u thֽc tԒ, s֩ ĽҼ֯c, cӶm  ĽҼ֯c, kh¹ng cӺn 

nhiԚu ng» quanh, Ľi v¸ng. Sinh lĨ hԒt ĽҼ֯c xem nhҼ cӸm Ľo§n, 

lӴi ĽҼ֯c xem nhҼ Ľ¸i h֛i ch²nh Ľ§ng, t³nh dֱc tr֫ th¨nh nhu 

cӺu tֽ nhi°n, phӶi c·, kh¹ng thi°n kiԒn v¨ mԊc cӶm phӴm t֥i, 

cӶ c· khi ng©y thҺ trong t³m kiԒm. Tֽ nhi°n v¨ chӸp nhԀn tr¸ 

chҺi trŁm phӺn trŁm, v֧i tӸm th©n sԈn Ľ·, nhҼ Ľ·! 

N·i chung, phֱ nֻ ch֝ng vŁn minh, vŁn h·a dֽa tr°n quyԚn 

h¨nh Ľ¨n ¹ng, phֱ quyԚn, ch֝ng T©y phҼҺng k׃ ngh֓ Ľ֗nh 

nghǫa Ľ¨n ¹ng ֫ khӶ nŁng s§ng tӴo v¨ chԒ biԒn sֽ vԀt. Phֱ nֻ  

ch֝ng vŁn chҼҺng nhҼ m֥t nԚn chԒ, h֙ th²ch mԊt trԀn "ng¹n 

ngֻ" hҺn, th²ch ph֡ dҼҺng li°n h֓ trֽc tiԒp v֧i chֻ viԒt cȈng 

nhҼ v֧i th©n x§c. Phֱ nֻ  M׃ ch©u Ľ¸i quyԚn l֯i, h֙ dӸn th©n, 

xu֝ng ĽҼ֩ng, lԀp nghi֓p Ľo¨n,... ²t cho ngҼ֩i Ľ֙c thӸy d©y dҼa 

t³nh cӶm. Ng¹n ngֻ kh¹ng quan tr֙ng, c§i quan tr֙ng l¨ ch֝ng 

Ľ¨n §p, Ľ¹ h֥ cֳa Ľ¨n ¹ng . Trong khi Ľ· ֫ Ph§p v¨ Ąu ch©u, 

ng¹n ngֻ ĽҼ֯c ĽԊt lӴi v֗ tr², thӼm m׃ h֙c, m֥t loӴi phӶn vŁn 

h·a ĽԊt nԚn tr°n sֽ Ľ¯ n®n. NgҼ֩i viԒt nֻ x©y lӴi n֥i dung, cӸu 

tr¼c lӴi nhֻng ng» tho§t, l֝i ra cֳa ng¹n ngֻ. SҼ֧ng kho§i thԜ 

chӸt Ľi v֧i sҼ֧ng kho§i l֩i n·i, chֻ d½ng. Th°m v¨o, nhֻng 

khuynh hҼ֧ng m֧i vԚ tiԜu thuyԒt nhҼ hԀu thu֥c Ľ֗a 

(postcolonial) l¨ m֥t loӴi di֑n vŁn mu֝n thay thԒ nhֻng quan 
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ĽiԜm Ľ« ĽҼ֯c thiԒt lԀp trҼ֧c vԚ l֓ thu֥c v¨ v©ng l֩i bԄng quan 

ĽiԜm ho¨n to¨n ngҼ֯c lӴi, ĽԚ cao tֽ lԀp c§ nh©n v¨ tֽ chֳ. X©y 

dֽng lӴi n֥i dung bԄng ĽҼ֩ng tho§t ng¹n ngֻ. LӴc th¼ th©n 

x§c Ľi liԚn v֧i lӴc th¼ ng¹n ngֻ, ĽԒn sau lӴc th¼ ng¹n ngֻ. 

NgҼ֩i nam Ľi v¨o vŁn ĽԜ t³m hoԊc nԒu Ľ« thӸy, tr³nh b¨y lĨ 

thuyԒt, triԒt lĨ hay m֥t "nghi֓p", ngҼ֩i nֻ th³ ĽԒn ĽԜ thֽc hi֓n 

c§i t¹i, x§c Ľ֗nh c§i t¹i, c§ nh©n. V¨ h֙ Ľi v¨o t³nh dֱc. Sex 

ĽҼ֯c d֗ch l¨ hυu-tính (tֽ ĽiԜn Thanh Ngh֗), l¨m nhҼ kh¹ng 

sex l¨ s֝ kh¹ng to tҼ֧ng! ņҼa ĽԒn nhֻng cu֥c s֝ng ...ngoӴi l֓: 

Ľ¨n b¨ kh¹ng sanh con, Ľ֟ng t²nh luyԒn §i, l«nh cӶm (Jane 

Austen, ch֗ em Emily v¨ Charlotte Bronte, Simone de 

Beauvoir, George Eliot, ...). S֝ng Ľ֩i thԒ tֱc, tԀn hҼ֫ng ph¼t 

gi©y, l«ng mӴn t³nh y°u ĽԒn tֽ do t³nh dֱc!  

NgҼ֩i nֻ s֝ng Ľ֩i hӶi ngoӴi h֥i nhԀp, cho§ng ng֯p giֻa 

nhֻng lӴ-lӾm (exotic), ĽӺy Ԃp v¨ cho§ng ng֯p trҼ֧c tֽ do ֫ xֵ 

ngҼ֩i, tֽ do tuy֓t Ľ֝i v¨ c§ nh©n chֳ nghǫa, tַ vԀt chӸt, th©n 

x§c, t³nh cӶm,.. C· thԜ h֙ mu֝n giӶ v֩, trҼ֫ng giӶ , nhҼng lӴi 

kh¹ng giֻ lԚ, th²ch tֽ do ngoӴi t³nh,.. C· ngҼ֩i Ľi ĽԒn th§i Ľ֥ 

h¨i hҼ֧c Ľen, ngӺm nֻ quyԚn. NgҼ֩i nֻ nhֻng thԀp ni°n cu֝i 

thԒ kׁ XX cho§ng ng֯p tֽ do, t³nh dֱc, Ľi xa hҺn c¹ gi§o 

Ho¨ng. C§i giҼ֩ng hԒt c¸n l¨ §m Ӷnh ch²nh nhҼ v֧i Nguy֑n 

Th֗ Thuֿ VȈ, T¼y H֟ng (tַng viԒt "c§i giҼ֩ng l¨ Ľ֟ vԀt t֥i l֣i 

nhӸt trong nhֻng Ľ֟ vԀt" trong VΔt Th̯̭ng Dͻy Th³),... Sau 

chiԒn tranh, nh©n vԀt T¼y H¸ng s֝ng trong chia c§ch v¨ Ľ֩i 

s֝ng m֧i, tr֫ n°n yԒu ֧t, cŁng thԆng, v¹ Ľ֗nh trҼ֧c tҼҺng lai, 

lӴi tŁng d©m t²nh, t³nh dֱc tr֫ n°n c§ch h¨nh xֹ hoԊc t§c Ľ֥ng 

x§c th©n l°n tr°n t³nh cӶm. ņ©y l¨ m֥t hi֓n tҼ֯ng tַng chֵng 

minh v֧i nhֻng biԒn Ľ֥ng l֧n nhҼ vֱ kh¹ng tԊc Th§p ņ¹i ֫ 

New York ngày 11-9-01. ņԜ x·a cŁng thԆng v¨ t§i x§c nhԀn 

Ľ֩i Ľ§ng s֝ng, c§i s֝ng Ľ§ng tr©n tr֙ng, m֥t t©m trӴng s֝ng 
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s·t, cho n°n bu¹ng thӶ t³nh dֱc, v֧i cӶ ngҼ֩i m֧i quen. Cֵ 

Tay Che Thγi TiΔt  "c· thԜ ch֩ ch֟ng nhҼng t¹i kh¹ng thԜ thֳ 

tiԒt ĽҼ֯c" cho n°n cֵ "xoӴc m¹ng xo«i Ľ½i Ľu bay lӾn l֥n trong 

b§t ng§t tֽ do r³ chԊt chֻ t³nh l¨m cֵu c§nh" (tr. 73), cu֝i c½ng 

m֧i thӸy ch֕ l¨ Ӷo tҼ֫ng, l«ng mӴn. ӵo m֥ng vun tr֟ng vӾn 

h·a ra m֥ng Ӷo, con ngҼ֩i kh¹ng d֑ thay Ľ֡i l֧n ! 

Nh©n vԀt MҼa cֳa L֓ HԄng trong Bên Kia Là Núi (1998) m֥t 

khi ra ĽҼ֯c ֝c v֛ vŁn h·a cȈ (c¹ gi§o, vai ch֗), Ľ« l֟ng l֥n thֱ 

hҼ֫ng Ľ֩i s֝ng t³nh dֱc hҺn cӶ ngҼ֩i t³nh Phi ch©u Saba cֳa 

H«n. "... C¹ b֣ng kh½ng l°n, c§nh Ľ֟ng kh¹ kh§t cֳa c¹ gh³ lӸy 

H«n. ChҼa m֥t lӺn n¨o, H«n thӸy c¹ tӶ x¹ng hֻu Ľ֥t truy bֵc 

th©n thԜ H«n dֻ dԄn hҺn. GӺm gַ m° m֛i, h¨o hԜn Ľֵt hҺi. 

Cu֟ng l°n v³ lӴc th¼, c¹ l¨m H«n k²ch ngӸt v³ nhֻng rung cӶm 

kh֝c li֓t cֳa c¹... "(13). 

NhҼ vԀy, nay ch²nh th©n x§c l¨ Ľ֝i tҼ֯ng, l¨ ĽԚ t¨i ch²nh! V֧i 

Tr©n Sa v¨ m֥t v¨i nh¨ vŁn nֻ, t¹n gi§o ngҼng lӴi ֫ ch֣ t³nh 

dֱc; t³nh dֱc kh¹ng nhֻng th§o g֭ cӸm Ľo§n m¨ c¸n v¹ hi֓u 

h·a cӸm Ľo§n. T³nh y°u kh§c t³nh dֱc, c§i sau cȈng l¨m ... t³nh 

nhҼng hԒt m³nh, ch²nh x§c, m֥t chuy֓n. L¨m t³nh phֵc tӴp 

hҺn, Ľ¸i h֛i con tim, l֩i n·i, cֹ ch֕, cӶ vŁn h·a. L¨m t³nh, tr¸ 

chҺi th©n x§c, tֽu trung l¨ m֥t khoӶng tr֝ng cӺn thiԒt, m֥t 

chiԒn thuԀt ĽӺy Ľֳ, cȈng l¨ c§ch thֵc s֝ng, m֥t c§ch biԜu t֛, 

m֥t phҼҺng ti֓n hi֓n hֻu thԜ chӸt, m§y m·c - l¨ nhֻng thֵ 

nԒu thiԒu, th³ c§i c¸n lӴi ch֕ l¨ ph· sӶn, hi֓n tҼ֯ng phֱ. L¨m 

t³nh cȈng l¨ m֥t c§ch h֙c h֛i bԄng tֽ x·a. T³nh dֱc trҼ֧c khi 

l¨ hi֓n tҼ֯ng x« h֥i, vŁn h·a, Ľã là thân xác.  

Khi tay anh xoa xoa  x¨ ph¸ng v¨o ñṋi ͫyò, nͽng b°n ngo¨i 

rχc s§ng th°m mίt ch¼t nυa. 
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ñṊi ͫyò giγ th³ mΖm x³u, b® t², b³nh th̯γng nh̯ v¨nh tai, 

ch·p mȈi, khuϋu tay, Ľͭu gΧi, g·t ch©né nh̯ bͫt cο phͭn n¨o 

tr°n th©n thΘ anh. 

Tr̯αc Ľͫy mίt giγ. N· c̯̭ng cοng, n·ng hΫi, h½ng hΫ 

trong miΜng em, giυa r«nh ngχc em, tr°n m¹ng em. N· cΧ Ľ©m 

thͫu-xuyên-sâu-qua bao lαp da thΠt ĽΘ v¨o trong em. (L¨ n·, 

chΆng thuίc vΖ ai). 

(L° Th֗ ThӸm V©n,  CŁn Ph¸ng 2.2  Âm Thanh Sóng) (14). 

"... SuΧt mίt buΫi chiΖu /  Y°u dΣc tρ d̯αi l°n - v¨ xuΧng / 

Tρng l΄n chΞ - khαp - tρng ph©n li thΠt da / Nhͻp mίt / ͫm §p - 

rΠn - ̯αt / SuΧt mίt buΫi chiΖu / Kh¹ng ngαt / Nghi°ng - xoay - 

cong - mΖm mͧi / CΣ - tr̯γn - l̯αt / Sau - tr̯αc / Nhυng ĽiΜu 

thuͭn nυ / C· khi l¨ mίt / Hai - ba - hoΊc cͩ nŁm / Y°u khͽp 

c½ng l¸ng kia ̯ηn ng« xuΧng nh̯ s·ng / V¨ l̯ιn ¼p l°n - uΧn 

chλp xuΧng / ņan kh²t m̯γi / Kh¹ng rγi / Kh¹ng mίt kΐ hε / 

Tuͭn tχ - tͫt cͩ / Ngo¨i v¨ trong - kh¹ng mίt bΥ trΧng / G¸ v¨ 

trȈng / SuΧt mίt buΫi chiΖu / Hai b¨n tay lͭn Ľͭu y°u nhau / 

SuΧt buΫi chiΖu / Trong cŁn ph¸ng..." (Tr©n Sa, ņ֥ng T§c Y°u) 

(15).  

ThԒ gi֧i Ӽm Ҽ֧t, tr¸ t³nh dֱc kh¹ng ĽҼ֯c m֥t s֝ nh¨ vŁn nֻ 

L֓ HԄng, TrӺn Th֗ NgH, Tr©n Sa, ... coi l¨ cӸm Ľo§n hay l֧p 

§o m֛ng che. Broadway ֫ New York c¸n ĽҼa l°n s©n khӸu v֫ 

ņ֥c thoӴi cֳa c§i l. (Vagina Monologues) cֳa Eve Ensler trong 

ng¨y ĽҼ֯c g֙i l¨ V-day, Ľ֗a Ľ¨ng tr֫ n°n Ӽm Ҽ֧t m¨ Ľ֝i v֧i 

m֥t s֝ nh¨ vŁn nֻ, c§i Ӽm Ҽ֧t cȈng l¨ cŁn cҼ֧c cֳa h֙. V֧i 

h֙, t³nh dֱc l¨ tֽ nhi°n v¨ nhֻng h¨nh cֹ t³nh dֱc cȈng nhҼ b֥ 
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phԀn sinh dֱc b֗ b°u xӸu hay kh¹ng n·i ĽԒn chԂc l¨ ĽԜ l¨m dҺ, 

l¨m xӸu, l¨m m֩ phai ch²nh h¨nh cֹ Ľ·, Ľ֝i tҼ֯ng Ľ·. N°n h֙ 

l¨m ngҼ֯c lӴi! 

DҼҺng NhҼ Nguy֓n ĽҼa v¨o Ľ֩i s֝ng h֥i nhԀp M½i H̯̭ng 

QuΔ (2000), m֥t m½i thҺm cֳa tiԚm thֵc v¨ m֥t th©n x§c cֳa-

lӴ ĽԜ Ľ֝i ph· v֧i thֽc tӴi vԀt chӸt cֳa xֵ ngҼ֩i. M֥t c§i nh³n 

xuy°n su֝t t©m thֵc vŁn h·a g֝c khi s֝ng Ľ֩i h֥i nhԀp v¨ 

th¨nh c¹ng ֫ xֵ ngҼ֩i. Nh©n vԀt Tr©m Kha chԆng hӴn h֥i 

nhԀp nhanh: "Trong giai ĽoӴn ĽӺu, t¹i t³nh nguy֓n ngֳ v֧i 

hԂn" (tr. 138), chӴy theo t³nh dֱc nhҼ l©m trԀn tranh ĽӸu cho 

nֻ quyԚn, v¨ tr°n ngay phӺn ĽӸt cҺ thԜ ch²nh m³nh.  T©m thֵc 

vԚ c§i th©n phԀn nֻ ph§i, qua nhֻng nh©n vԀt th©n th²ch gia 

Ľ³nh cֳa b¨. Qua nhiԚu thԒ h֓: b¨ ngoӴi, Tǫnh T©m, ... CȈng l¨ 

m½i thҺm cֳa oan khi°n, tiԒc nu֝i. Trong m֥t truy֓n ngԂn, 

NhҼ MҼa, NԂng...?, Nguy֑n Th֗ Ho¨ng BԂc kԜ m֥t chuy֓n 

t³nh Ľ֟ng t²nh giֻa hai ngҼ֩i phֱ nֻ nhҼ m֥t ch֧m n֫ pha lӾn 

nghi ng֩:  

"T¹i kh¹ng lesbian, nhҼng y°u (...)  

T¹i run Ľ֥ng ngӼn ngҼ֩֗ Ai l¨ t¹i, khi t¹i/ai th²ch chuy֓n n¨y, 

khi tôi/ai mê cái kh§c? T¹i/ai biԒt qu§ ĽӴi kh§i vԚ ai/t¹֕ NhҼ 

mҼa nԄng tӺm ph¨֛" (16). 

R֟i nhֻng kh§m ph§ nhҼ S. Hite vԚ ĽiԜm cֽc kho§i cֳa th©n 

x§c phֱ nֻ nŁm 1976, ngҼ֩i nֻ hԒt phӶi ch֩, hԒt cӺn ĽҼ֯c 

cho; mu֝n l¨ t³m cho ĽҼ֯c, h֝i thֵc, v֟ vԀp... NgҼ֩i nֻ v¹ 

t³nh Ľ§nh mӸt t³nh cӶm Ľ« Ľ¨nh m¨ mӸt lu¹n "ng©y thҺ t³nh 

dֱc", gia v֗ thiԒt yԒu cho Ľam m°, t³nh y°u, g©y quyԒn rֳ. 

NgҼ֩i viԒt nֻ gi֧i tַ Ĩ mu֝n l¨m chֳ vŁn chҼҺng vԚ ph§i nֻ, 
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Ľ« Ľi ĽԒn ch֡ l¨m chֳ Ӷo m֥ng cho ngҼ֩i nֻ b֫i ngҼ֩i nֻ. 

Naomi Worlf, m֥t ngҼ֩i tranh ĽӸu nֻ quyԚn Hoa KȢ n֡i tiԒng, 

sau nhֻng Ľ¸i h֛i tri֓t ĽԜ Ľ« quay 180 Ľ֥, tr֫ vԚ tֽ nhi°n, chֳ 

trҼҺng "nֻ quyԚn l¨m mԌ" (motherhood feminism) trong mӸy 

cu֝n nhҼ Fire with Fire, Misconceptions Ľ¸i h֛i quyԚn l¨m 

vi֓c Ľ֟ng th֩i l¨m mԌ. V³ hai h³nh Ӷnh ch²nh cֳa vŁn chҼҺng 

nֻ phӶi l¨ ng̯γi mΎ và ng̯γi nυ, n°n th¨nh ĽԚ t¨i, lĨ do v¨ thԜ 

loӴi xֹ dֱng v¨ ngay cӶ vi֓c tԀn dֱng ng¹n ngֻ.  

Tr°n Ľ¨ ĽӸu tranh b³nh quyԚn, thu֝c ngַa thai, cֳa thԀp ni°n 

1960, ngҼ֩i phֱ nֻ Ľ« b֧t hoԊc kh¹ng c¸n l¨m mԌ. Thu֝c 

ngַa thai khiԒn ngҼ֩i phֱ nֻ kh¹ng phӶi mԊc cӶm t֥i l֣i ! 

Ngay c· con Ľ« c· c§ch cӸy gi֝ng kh֛i cӺn yԒu t֝ dҼҺng, 

nghǫa l¨ xa hҺn th§i Ľ֥ cֳa nh©n vԀt cֳa TrӺn Th֗ Ng.H. trong 

truy֓n Sinh NhԀt (17) Ľ֗nh nghǫa m֥t ngҼ֩i mԌ/ngҼ֩i nֻ m֧i, 

m֥t m³nh nu¹i con, kh¹ng cֵ phӶi qua Ľ֗nh chԒ h¹n nh©n. V¨ 

r֟i b֥ phԀn c· tuy֓t v֩i ĽԒn mӸy cȈng ch֕ l¨ m֥t ... cҺ quan, 

c§i thiԒu vӾn l¨ li°n h֓, luԀt ©m dҼҺng kinh d֗ch tַng n·i ĽԒn! 

C§ch mӴng t³nh dֱc Ľ« l¨ hԀu quӶ cֳa c§ch mӴng nֻ quyԚn, 

nhҼng Ľ« ĽӶo l֥n mֱc Ľ²ch-Ľ֝i tҼ֯ng. ThԀp ni°n 1960 h֙ Ľ¸i 

trӶ th©n x§c cho h֙ nhҼng khi th©n x§c tr֫ th¨nh ch²nh c§i T¹i 

th³ th©n x§c lӴi chiԒm nhiԚu ch֣ qu§. Nhֱc dֱc tַ ch֣ b֗ d֟n 

n®n, tr֫ th¨nh khu¹n mӾu, kho§i lӴc, l¨ cӸm kֿ tr֫ th¨nh totem 

(t֡ vԀt), kh¹ng sanh ĽԎ, trֱc trԊc nhֱc dֱc (libido), c§i gi֝ng 

tr֫ n°n bu֟n thiu sau khi tӶ tҺi m§y m·c h·a, tӺm thҼ֩ng h·a 

(chҼҺng tr³nh truyԚn h³nh Sex and the City ֫ M׃). Th©n x§c 

kh¹ng t³nh y°u, tַ Ľ֝i tҼ֯ng tr֫ n°n chֳ thԜ cֳa nhֱc dֱc!   

Ch֝ng ĽԚ cao gi֝ng mӴnh, nam quyԚn macho, phong tr¨o nֻ 

n°u khӼu hi֓u "Ľ¨n b¨ l¨ tҼҺng lai nh©n loӴi, thԒ kׁ XXI l¨ thԒ 

kׁ Ľ¨n b¨". M֣i gi֝ng t²nh kh¹ng thԜ r¼t v¨o v֛ c¹ ĽҺn t³nh 
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dֱc, tr² thֵc v¨ lu©n lĨ, cu֥c s֝ng c¸n g³ th¼ v֗ v¨ tҼҺng lai! 

Nay c· thԜ n·i ngҼ֩i nֻ c¸n lӴi b֝n §m Ӷnh ch²nh: t³nh dֱc, s֯ 

h«i, bӴo lֽc v¨ khinh rԐ. Nֻ quyԚn Ľ¸i h֛i ĽԒn m֥t l¼c n¨o Ľ· 

sԐ rҺi v¨o ch§n nӶn, t³nh dֱc cȈng th¨nh bu֟n thiu. Saba, nh©n 

vԀt trong B°n Kia L¨ N¼i cֳa L֓ HԄng, s֝ng bu¹ng thӶ v¨ bӴo 

Ľ֥ng t³nh dֱc nhҼ ĽԜ chֵng minh nֻ quyԚn, cu֝i c½ng Ľ©m ra 

s֯ cӶ tֽ do t³nh dֱc. ChҼa kԜ ĽԒn hi֓n tҼ֯ng tiԜu thuyԒt d¨nh 

cho Ľ֥c giӶ phֱ nֻ, c· khuynh hҼ֧ng xem nhҼ nhֻng tranh 

ĽӸu nֻ quyԚn Ľ« qua, nay ĽҼa ra nhֻng ho¨n cӶnh nh©n vԀt nֻ 

b֗ tiԒng s®t §i t³nh hoԊc t¹ ĽiԜm m֥t h³nh Ӷnh "ho¨ng tֹ cֳa 

l¸ng em", m¨ nԒu gԊp, ngҼ֩i vai nֻ d§m b֛ hԒt tҼҺng lai sֽ 

nghi֓p ĽԜ Ľi theo - nhҼ trҼ֧c kia, nhҼng kh§c l¨ nay do nh¨ 

vŁn nֻ viԒt ra! V¨ cֵ thԒ, nhֻng tr¨o lҼu tiԒp n֝i, hԒt nֻ-lҼu 

luԀn sԐ thuyԒt lĨ g³ kh§c?  

Kh¹ng Ľ·ng vai lu©n lĨ, ĽӴo Ľֵc nhҼng Ľ֝i v֧i vŁn chҼҺng 

dֱc t²nh, thiԜn nghǫ t²nh vŁn chҼҺng sԐ kh¹ng ֫ l©u v֧i nhֻng 

quӼn quanh t³nh dֱc kh¹ng l֝i tho§t. Kh¹ng bԂt bu֥c phӶi 

hҼ֧ng thҼ֯ng, nhҼng nԒu nh©n vԀt, h¨nh Ľ֥ng v¨ n֥i dung cֳa 

vŁn chҼҺng cֵ b֗ t³nh dֱc, th©n x§c giam h«m t½ Ľ¨y, Ľ֗nh 

nghǫa vԚ vŁn chҼҺng h³nh nhҼ Ľ« b֗ h«m hiԒp m֥t c§ch t֥i 

nghi֓p vԀy! ņ©y l¨ ch֣ kh®p lӴi cֳa nhiԚu thԀp ni°n thֹ 

nghi֓m kԜ tַ khi nh·m S§ng-TӴo ĽԚ ngh֗ bu¹ng thӶ v¨ khai 

ph§ t³nh dֱc trong vŁn chҼҺng. Cu֝i c½ng, cȈng cӺn n·i th°m 

l¨ dֱc t²nh trong vŁn chҼҺng phӶi chŁng m֥t phӺn do ֫ ngҼ֩i 

Ľ֙c - m֥t thֵ "c©y sԀy biԒt suy nghǫ"; ngҼ֩i Ľ֙c tr֫ th¨nh 

Ľ֟ng l»a v֧i loӴi vŁn chҼҺng dֱc t²nh ?./. 

Chú-thích: 
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1.   NhӸt Linh & Kh§i HҼng. Anh PhӶi S֝ng (S¨i G¸n : ņ֩i 

Nay, 1961?), tr. 19. 

2.   Ph½ng Nguy֑n. Th§p KĨ ִc (Westminster CA: VŁn, 

1998), tr. 97. 

3.   S§ng TӴo b.m., 5, 11-1960, tr. 97-102. 

4.   Sáng-TӴo b.m., 1, 7-1960, tr. 26-32. 

5.   S¨i G¸n : ņֵc LҼu PhҼҺng, 1931. Tr²ch theo bӶn chֱp lӴi. 

6.   VŁn h֙c CA, 124, 8-1996. 

7.   LôAmant. Paris : Minuit, 1984. 

8.   "MiԚn Ch©n Tr֩i". VŁn (SG), 31, 1965, tr. 76. 

9.   Sài Gòn : Gió, 1973, tr. 276-277. 

10. L֓ HԄng. S·c N©u, XT tb, tr. 242. 

11. Sài Gòn : Kim Anh, 1967, tr. 87. 

12. TrӺn Th֗ Ng.H. LӴc ņӴn V¨ MҼ֩i Truy֓n NgԂn (Toronto: 

Th֩i M֧i, 2000), Tr. 67, 43 v¨ 47. 

13. San Francisco CA: Mõ Làng, 1998, tr. 183. 

14. TӴp ch² ThҺ CA, s֝ m½a Ľ¹ng 1999. 

15. Nh§nh Nh֛ (www.nhanhnho.org), 27, 1-2001. 

16. Nguy֑n Th֗ Ho¨ng BԂc. "NhҼ MҼa, NԂng...?". Vi֓t, 6, 

2000, tr. 181&182. 

17. M֥t truy֓n TrӺn Th֗ Ng.H. kh§c, viԒt nŁm 1998, in trong 

LӴc ņӴn... SĽd. 

Tr²ch thҺ: 

TriԚn d֝c 

L°n ĽΩi th¹ng cuΧi tuͭn  

xanh m¨u t̯̭i nhυng niΖm mong ̯αc  

t³nh l°n ng¹i, kĨ οc ͽp Ľͭy  

lĨ t̯εng, Ľγi Ľang qua nhυng chΊng...  
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Giυa triΖn cao, h¸n sΥi mίng tr̯ιt ng«  

xuΧng, xuΧng m«i  

cuΧi thung lȈng xa 

Anh bέng thͫy m©y tr¹i t³nh §i  

t·c x»a theo gi· ng¨n, v̯̭ng vͫn  

và Ľ¹i mͽt, anh ngίp thε, b̭i theo  

d½ trγi biΘn, lΊng y°n  

mαi Ľ· Ľ« mΥi mΜt ĽuΫi Ľeo  

nhυng b³nh th̯γng cuίc Ľγi  

giΣt lΜ tρ bi  

l¨m Ľ¹i m² trΚ tr¨ng  

nhυng nŁm d¨i hoang mang, hͧnh ph¼c  

t¹ phͫn hΩng dͫu thγi gian  

nhυng sιi t·c 

ng¨n nŁm, th̯̭ng ho¨i  

có Ľang tho§ng ĽΫi  

hay nh̯ l¸ng anh  

dͧi mΖm nh̯ng h«y tr̭ nh̯ th§p ĽΫ b·ng chiΖu!  

sao ĽΫi ng¹i  

em v͵n mίt ngai, trong tim n¨y suy tho§i  

d§ng em gͭy, tr°n triΖn dΧc  

chiΖu vη dͭn v¨ Ľ¹i mͽt nh¸a vui 

(12-12-1998) 

H¨nh tr³nh Ľ֩i 

C· nhυng h¨nh tr³nh  

Ľi kh¹ng mΜt mΥi buΩn phiΖn  

Y°u em l¨ cͩ Ľoͧn Ľ̯γng ͫy 

nhα nhung, thγ th͵n, sΧng v³, nh̯ng vui !  
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C· nhυng ng¨y c¹ng vλ ch§n nh¨m  

nΔu tiΔng h§t em ĽuΫi theo  

Ľ̯γng xa th¨nh hͧnh ph¼c mͩi m°  

ņi ho¨i Ľi m«i, sΈn s¨ng Ľi.  

Anh l°n Ľ̯γng, hŁng say m«i v³ em 

xa nhυng buΩn phiΖn sΧ phͻn  

ĽΘ gͭn th°m, ng¨y mίt gͭn th°m  

em cνa anh, T³nh Y°u l¨m sΧng lͧi ng̯γi anh 

(26-2-1998) 
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Trong bài: Ch©n dung ph° b³nh: NguyΚn Vy Khanh, t§c giӶ Mai 

Anh TuӸn Ľ« viԒt:  

ñNguyΚn Vy Khanh tρng viΔt th̭, thρa nhͻn niΖm y°u th²ch 

không kh² tiΘu thuyΔt cνa Thanh T©m TuyΖn v¨ lΧi viΔt cνa 

NguyΚn ņ³nh To¨n (t§c giͩ tiΘu thuyΔt Con Ľ̯γng) nh̯ng sχ 

hΣc v¨ qu§ tr³nh l¨m viΜc cνa ¹ng lͧi nghi°ng hΆn vΖ lǫnh vχc 

bi°n khͩo. Vαi t̯ c§ch l¨ chuy°n vi°n th̯ viΜn (librarian) ε 

Montréal và Quebec City tρ nŁm 1978, quǫ thγi gian cνa ¹ng 

Ľ̯ιc d½ng ĽΘ ñ¹n cΧ tri t©nò trong nέ lχc Ľi t³m sχ thχc v¨ ghi 

lͧi cho thΔ hΜ sau, nh΄m th¼c Ľͯy c§i Mαi cȈng nh̯ niΖm hi 

vΣng vΖ thΧng nhͫt nh©n t©m v¨ ĽΠa l². ViΜc thΧng nhͫt nh©n 

t©m v¨ ĽΠa l², theo ¹ng, chΞ diΚn ra khi nhυng kh¼c mͽc v¨ vͫn 

nͧn lΠch sσ Ľ« Ľ̯ιc nh³n nhͻn v¨ giͩi tΥa, do Ľ·, t©m niΜm v¨ 

Ĩ ch² bi°n khͩo cνa ¹ng Ľ̯ιc coi nh̯ mίt lιi kh² . NguyΚn Vy 

Khanh c· ̯u thΔ nhγ vΧn kiΔn thοc cΫ hΣc, triΔt hΣc kh§ th©m 

s©u, tr°n con Ľ̯γng bi°n khͩo, ¹ng c¸n Ľ̯ιc bͩo trι bεi 

nhυng t̯ liΜu x§c t²n m¨ ¹ng Ľ̯ιc tiΔp x¼c h΄ng ng¨y th¹ng 

qua c¹ng viΜc cνa m³nh d½ kh¹ng ²t lͭn, ¹ng coi viΜc kiΘm so§t 

th̯ tΠch l¨ c¹ng viΜc Ľa Ľoan v¨ lΒ dǫ nhi°n, nhͻp vai hͻu sinh 

l¨ kΐ ph° b³nh tΧi hͻu mΣi nΖn vŁn hΣc Ľ« qua thͻt kh¹ng dΚ.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Nguy֑n Vy Khanh Web: maianhtuan.wordpress.com 

- Tͩn mͧn vΖ dλc-t²nh v¨ nυ quyΖn Web: 

vanchuongplusvn.blogspot.com 
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5. Nguy֑n HҼng Qu֝c 

 

 
 

Nguy֑n HҼng Qu֝c (1957-20  ) 

 

Nguy֑n HҼng Qu֝c, t°n thԀt l¨ Nguy֑n Ng֙c TuӸn, sinh ng¨y 

29 th§ng 10 n«m 1957 tӴi QuӶng Nam, t֝t nghi֓p trҼ֩ng ĥӴi 

h֙c SҼ phӴm Tp. HCM. Vi֓t Nam. 

 

NŁm 1985, vҼ֯t bi°n ĽԒn trӴi tֿ nӴn Nam DҼҺng. 

 

TrҼ֧c ti°n Nguy֑n HҼng Qu֝c Ľ֗nh cҼ tӴi Ph§p, c֥ng t§c v֧i 

t֩ Qu° MԌ do V» VŁn Ći chֳ trҼҺng. 

 

NŁm 1991, Nguy֑n HҼng Qu֝c d֩i cҼ sang Đc, sau Ľ· lӸy 

bԄng TiԒn sǫ vŁn h֙c tӴi ĽӴi h֙c Victoria, Đc.  

 

TӴi ĽӴi h֙c Victoria, ¹ng giӶng dӴy vԚ ng¹n ngֻ, vŁn h֙c, vŁn 

h·a v¨ chiԒn tranh Vi֓t Nam.  

 

Tַ nŁm 1998 ĽԒn 2001, ¹ng l¨ chֳ b¼t tӴp ch² ViΜt, hi֓n th֩i 

Ľ֟ng chֳ b¼t trang TiΖn VΜ  tַ nŁm 2002. 

Ngo¨i ra ¹ng c¸n h֯p t§c v֧i m֥t s֝ tӴp ch² vŁn h֙c hӶi ngoӴi 

nhҼ VŁn, VŁn HΣc, Hιp L̯u.v.v. v¨ c· trang blog Nguy֑n 

HҼng Qu֝c tr°n trang mӴng VOA tiԒng Vi֓t b³nh luԀn vԚ 

ch²nh tr֗. 
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Hi֓n Nguy֑n HҼng Qu֝c sinh s֝ng tӴi Melbourne Đc ch©u. 

Tác phӼm: 

 

- T³m hiΘu nghΜ thuͻt th̭ ViΜt Nam (Qu° MԌ, Paris, 1988) 

- Nghǫ vΖ th̭ (VŁn Ngh֓, California, 1989) 

- VŁn hΣc ViΜt Nam d̯αi chΔ Ľί cίng sͩn (VŁn Ngh֓, 

California, 1991 & 1996) 

- V» PhiΔn (VŁn Ngh֓, California, 1996) 

- Th̭, v.vé v¨ v.vé (VŁn Ngh֓, California, 1996) 

- VŁn hΣc ViΜt Nam tρ ĽiΘm nh³n h(ͻu h)iΜn Ľͧi (VŁn 

Ngh֓, California, 2000) 

- VŁn ho§ vŁn ch̯̭ng ViΜt Nam (VŁn M֧i, California, 

2002) 

- SΧng vαi chυ (VŁn M֧i, California, 2004) 

- Th̭ Con C·c v¨ nhυng vͫn ĽΖ kh§c (VŁn M֧i, California, 

2006) 

- Mͫy vͫn ĽΖ ph° b³nh v¨ lĨ thuyΔt vŁn hΣc (VŁn M֧i, 

California, 2007) 

- Socialist Realism in Vietnamese Literature (VDM, 

Germany, 2008). 

 

Trích vŁn: 

ņ֙c lӴi PhӴm C¹ng Thi֓n 

 PhӴm C¹ng Thi֓n l¨ m֥t trong v¨i t§c giӶ cȈ trҼ֧c 1975 th֕nh 

thoӶng t¹i vӾn Ľ֙c lӴi. V¨ vӾn thӸy th²ch. C· ĽiԚu hiԒm khi n¨o 

t¹i Ľ֙c lӴi tr֙n vԌn m֥t t§c phӼm n¨o Ľ· tַ ĽӺu ĽԒn cu֝i. 

ThҼ֩ng, t¹i ch֕ Ľ֙c l·c c·c tַng ĽoӴn. NhҼ Ľ֙c thҺ. M֣i lӺn 

cӺm s§ch ¹ng l°n, cֵ m֫ ĽӴi m֥t trang n¨o Ľ·, Ľ֙c; xong, gӸp 

s§ch lӴi m¨ kh¹ng cӺn l¨m dӸu. LӺn sau, lӴi m֫ s§ch m֥t c§ch 

ho¨n to¨n ngӾu nhi°n, kh¹ng ch֙n l֙c. T¹i ĽԜ Ĩ: h³nh nhҼ, 

trong vŁn xu¹i, ngo¨i V» PhiԒn, ch֕ v֧i PhӴm C¹ng Thi֓n, t¹i 

m֧i Ľ֙c nhҼ thԒ. ņiԚu Ľ· chֵng t֛ c§ch Ľ֙c Ӹy kh¹ng ĽԒn tַ 

th·i quen Ľ֙c s§ch cֳa t¹i m¨ chֳ yԒu ĽԒn tַ phong c§ch viԒt 
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vŁn cֳa ¹ng. N·i c§ch kh§c, theo t¹i, c§ch viԒt cֳa PhӴm C¹ng 

Thi֓n kh¹ng Ľ¸i h֛i, thԀm ch², kh¹ng khuyԒn kh²ch ngҼ֩i ta 

Ľ֙c tr֙n. C· cӶm tҼ֫ng ¹ng kh¹ng quan t©m nhiԚu ĽԒn t²nh h֓ 

th֝ng v¨ cӸu tr¼c chung cֳa cu֝n s§ch. RӸt hiԒm, nԒu kh¹ng 

mu֝n n·i l¨ kh¹ng c·, cu֝n n¨o cֳa ¹ng c· m¹t b֝ cֱc thԀt 

chԊt chԐ. PhӺn l֧n, nԒu c·, ch֕ chԊt chԐ ĽҼ֯c phӺn ĽӺu. Sau Ľ·, 

l¨ nhֻng Ĩ r֩i, nhֻng ĽoӴn r֩i. L¨ ph·ng b¼t. L¨ viԒt theo sֽ 

ĽҼa ĽӼy cֳa cӶm hֵng.  

 

M¨ cӶm hֵng cֳa PhӴm C¹ng Thi֓n th³ h³nh nhҼ bao gi֩ cȈng 

d¨o dӴt. N· cu֟n cu֥n. N· tr¨n b֩; n· vҼ֯t ra ngo¨i m֙i 

khu¹n kh֡ quen thu֥c. N· tӴo n°n ĽԊc ĽiԜm ĽӺu ti°n v¨ rӸt d֑ 

nhԀn thӸy trong vŁn phong PhӴm C¹ng Thi֓n: n֟ng nhi֓t. 

Trong vŁn nhҼ c· lֹa. L¼c n¨o ¹ng cȈng n®m hԒt t©m h֟n v¨ 

nhi֓t huyԒt v¨o c©u chֻ. Kh¹ng cӺn d¯ dԊt. ņ« tin, tin hԒt l¸ng. 
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ņ« th²ch, th²ch hԒt mֽc. Khen ai, ¹ng khen kh¹ng tiԒc l֩i. 

Nhֻng tַ ngֻ nhҼ ñĽӴi thi h¨oò, ñĽӴi vŁn h¨oò ñhay nhӸtò, 

ñl֧n nhӸtòé ĽҼ֯c d½ng m֥t c§ch thԀt h¨o sӶng. NŁm 1967, 

trong cu֝n Im lԊng h֝ thԆm, ¹ng xem Nguy֑n Du l¨ m֥t trong 

nŁm nh¨ thҺ vǫ ĽӴi nhӸt cֳa phҼҺng ņ¹ng; nŁm 1996, trong 

cu֝n Nguy֑n Du, ĽӴi thi h¨o d©n t֥c, ¹ng Ľi xa hҺn m֥t ch¼t 

nֻa, cho Nguy֑n Du l¨ m֥t trong ba nh¨ thҺ vǫ ĽӴi nhӸt cֳa 

nh©n loӴi, b°n cӴnh Hoelderlin v¨ Walt Whitman. Ngo¨i ba nh¨ 

thҺ Ӹy, c· c¸n ai Ľ§ng kԜ nֻa kh¹ng? H³nh nhҼ l¨ kh¹ng. ņ· l¨ 

ñba thi°n t¨i l֧n nhӸt cֳa nԚn thi ca nh©n loӴi trong hai ng¨n 

nŁm hoang vu tr°n mԊt ĽӸt.ò V֧i Nguy֑n Du, viԒt thԒ, d½ sao, 

cȈng ĽҼ֯c: ֪ Vi֓t Nam, Nguy֑n Du l¨ m֥t biԜu tҼ֯ng; m¨ Ľ֝i 

v֧i m֥t biԜu tҼ֯ng, ngҼ֩i ta kh¹ng cӺn ĽԊt ra nhֻng gi֧i hӴn. 

NhҼng v֧i nhiԚu nh¨ thҺ kh§c, PhӴm C¹ng Thi֓n cȈng h¨o 

sӶng nhҼ thԒ. Trong cu֝n H֝ thԆm cֳa tҼ tҼ֫ng, xuӸt bӶn nŁm 

1967, PhӴm C¹ng Thi֓n viԒt vԚ Qu§ch TӸn: ñQu§ch TӸn l¨ thi 

sǫ vǫ ĽӴi nhӸt cֳa Vi֓t Nam hi֓n gi֩; Qu§ch TӸn l¨ ngҼ֩i Ľ« 

Ľ§nh dӸu thi ca tiԚn chiԒn v¨ th¨nh tֽu thi ca hԀu chiԒn qua hai 

tԀp thҺ ņ֙ng b·ng chiԚu và M֥ng ng©n sҺnò. HҺn nֻa, 

ñQu§ch TӸn l¨ m֥t thi sǫ duy nhӸt cֳa Vi֓t Nam, Ľ« th¨nh tֽu 

tӸt cӶ nhֻng g³ m¨ Nguy֑n Du c¸n ĽԜ d֫ dang; c¸n tӸt cӶ 

nhֻng thi sǫ kh§c, kԜ cӶ H¨n MԊc Tֹ, kԜ cӶ Xu©n Di֓u, Huy 

CԀn, v.v. ĽԚu l¨ nhֻng thi sǫ thi°n t¨i, nhҼng kh¹ng c· Ľֳ tӸt cӶ 

t²nh ki֓n hay ki֓n tính trong thҺ h֙ ĽԜ tính dҼ֭ng v¨ th¨nh tֽu 

thi cu֥c m¨ Nguy֑n Du Ľ« m֫ ĽӺu cho thi ca Vi֓t Namò. CȈng 

trong cu֝n Ӹy, PhӴm C¹ng Thi֓n viԒt vԚ H¨n MԊc Tֹ: ñH¨n 

MԊc Tֹ v֣ c§nh phҼ֯ng ho¨ng v¨ bay xu֝ng ĽԀu giֻa Thi°n 

Thanh, Rimbaud v¨ Hoelderlin Ľֵng dԀy chԂp tay, Ľֵng vԚ 

ph²a tr§i; Keats v¨ Leopardi Ľֵng dԀy chԂp tay, Ľֵng vԚ ph²a 

mԊt; H¨n MԊc Tֹ bay s¨ xu֝ng ĽԀu ngay ch²nh giֻa; ngay l¼c 

Ӹy, lԀp tֵc hai Thi Sǫ b°n tr§i v¨ hai Thi Sǫ b°n mԊt qu³ xu֝ng 

lӴy ba tri֓u lӴy; khi b֝n Thi Sǫ lӴy xong v¨ ngҼ֧c mԊt l°n th³ 

H¨n MԊc Tֹ Ľ« vֱt biԒn mӸt v¨ hoӶ di֓m sҺn biԒn th¨nh m֥t 

quӶ trֵng phҼ֯ng ho¨ng kh֡ng l֟: quӶ trֵng phҼ֯ng ho¨ng c¹ 

li°u xoay tr¸n nŁm v¸ng v¨ thu h³nh nh֛ lӴi th¨nh tr§i ĽӸt; tַ 
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Ӹy, tr§i ĽӸt li°n tֱc xoay tr¸n giֻa vȈ trֱ v¹ bi°n v¨ con ngҼ֩i 

kh¹ng c¸n l¨m thҺ nֻa.ò Nhֻng kiԜu ph§t ng¹n nhҼ thԒ n¨y rӸt 

ph֡ biԒn trong vŁn chҼҺng PhӴm C¹ng Thi֓n: ñCh֕ m֥t c©u 

thҺ cֳa Nguy֑n Du cȈng Ľֳ ph§ huׁ tr֙n tҼ tҼ֫ng Nam hoa 

kinh cֳa Trang Tֹ. M֥t b¨i thҺ cֳa TrӺn Cao V©n (b¨i V֗nh 

tam tài) Ľֳ thu g֙n tӸt cӶ T֝ng Nho. M֥t v¨i c©u thҺ H¨n MԊc 

Tֹ Ľֳ n·i hԒt tr֙n sֽ nghi֓p tҼ tҼ֫ng th§nh Thomas dôAquin 

v¨ th§nh Augustin. M֥t c©u thҺ cֳa Rimbaud hay m֥t d¸ng 

vŁn cֳa Henry Miller Ľֳ n·i hԒt Kierkegaard, Paul Tillich hay 

Heid gger.ò V֧i nhֻng t°n tu֡i l֧n, PhӴm C¹ng Thi֓n vung 

bút nhҼ thԒ, kԜ cȈng d֑ hiԜu. V֧i m֥t s֝ nh¨ thҺ c· tӺm v·c 

nh֛ hҺn, ch֕ hҺn mֵc trung b³nh m֥t t², PhӴm C¹ng Thi֓n 

cȈng rӸt h¨o ph·ng l֩i khen ng֯i. Trong cu֝n KhҺi mӴch 

ngu֟n thҺ thi sǫ Seamus Heaney, giӶi Nobel vŁn chҼҺng 1995, 

nhԂc ĽԒn hai c©u thҺ cֳa Ho¨i Khanh ñCon s¹ng n¨o Ľ« xa 

ngu֟n / Th³ con s¹ng Ӹy sԐ bu֟n v֧i t¹iò, ¹ng hӴ b¼t: ñC©u thҺ 

bӸt hֳò; nhԂc ĽԒn b֝n c©u ñT¹i Ľֵng b°n n¨y b֩ dǫ v«ng / 

ThҼҺng vԚ con nҼ֧c ngӴi ng½ng xu¹i / Nhֻng ngҼ֩i con g§i 

b°n kia Ӹy / Ai biԒt chiԚu nay c· nh֧ t¹iò cֳa Ho¨ng Trúc Ly, 

¹ng b³nh: ñb֝n c©u thҺ b§t ng§t nhҼ ĽӸt tr֩i qu° hҼҺngò (tr. 

29). 

PhӴm C¹ng Thi֓n l¨ nhҼ thԒ. L¼c n¨o cȈng n֟ng nhi֓t. L¼c 

n¨o cȈng r֥ng r«i. L¼c n¨o cȈng cֽc Ľoan. 

C· ngҼ֩i cֽc Ľoan v³ ĽӺn. PhӴm C¹ng Thi֓n cֽc Ľoan nhҼng 

vӾn to§t l°n vԎ th¹ng minh v¨ rӸt th¹ng th§i. Sֽ cֽc Ľoan ֫ 

nhiԚu ngҼ֩i kh§c g֯i l°n Ӹn tҼ֯ng hԌp h¸i v¨ hung bӴo. PhӴm 

C¹ng Thi°n cֽc Ľoan m֥t c§ch h֟n nhi°n v¨ v¹ hӴi. Bao tr½m 

l°n tӸt cӶ, ¹ng cֽc Ľoan m֥t c§ch ch©n th¨nh v¨ duy°n d§ng. 

ņ֙c, thӸy ngay ¹ng cֽc Ľoan, nhҼng kh¹ng ai n֭ bԂt bԎ. BԂt 

bԎ, tֽ nhi°n c· cӶm gi§c l¨ m³nh t֕nh t§o m֥t c§ch nh֛ nhen.  

M֥t trong nhֻng ĽԊc ĽiԜm n֡i bԀt kh§c cֳa PhӴm C¹ng Thi֓n 

l¨ §m Ӷnh vԚ h³nh Ӷnh v¨ §m Ӷnh vԚ chֻ. VŁn PhӴm C¹ng 
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Thi֓n c· nhiԚu h³nh Ӷnh v¨ Ӽn dֱ. ņoӴn vŁn viԒt vԚ H¨n MԊc 

Tֹ ֫ tr°n l¨ m֥t v² dֱ. PhҼ֯ng ho¨ng v¨ hoӶ di֓m sҺn. ֪ 

nhֻng nҺi kh§c, hԒt n¼i lֹa th³ ĽԒn h֝ thԆm, hԒt ng¨y sinh cֳa 

rԂn th³ ĽԒn nhֻng con chim biԒt n·i tiԒng PhӴn, hԒt Ľ¸i giԒt c§c 

con kiԒn trong Ĩ thֵc th³ ĽԒn giao cӸu mԊt tr֩i sinh ra mԊt 

trŁng, v.v... ņ©u Ľ·, PhӴm C¹ng Thi֓n tֽ nhԀn ñng¹n ngֻ cֳa 

t¹i l¨ ng¹n ngֻ cֳa thi sǫ. Ai mu֝n hiԜu sao th³ hiԜu.ò L¨ ng¹n 

ngֻ cֳa thi sǫ, gi֙ng vŁn cֳa PhӴm C¹ng Thi֓n l¼c n¨o cȈng 

thҺ m֥ng. ThҺ m֥ng ngay cӶ khi ¹ng b¨n chuy֓n triԒt lĨ hay 

PhԀt ph§p. ThҺ m֥ng ngay cӶ khi ¹ng hֱc hԊc g©y hӸn phӶn 

kh§ng, thԀm ch², chֹi b֧i Ӻm ǫ. Sֽ thҺ m֥ng Ӹy ĽԒn, m֥t phӺn, 

tַ h³nh Ӷnh, nhҼng phӺn kh§c, quan tr֙ng hҺn, theo t¹i, tַ nhӴc 

Ľi֓u. VŁn cֳa PhӴm C¹ng Thi֓n rӸt gi¨u nhӴc t²nh. C©u vŁn 

cֳa ¹ng biԒn ho§ Ľa dӴng, thҼ֩ng th³ d¨i hҺn mֵc cӺn thiԒt. ņԜ 

cho chֻ c· ©m vang. Ďng kh¹ng ngӴi lԊp lӴi, dҼ֧i h³nh thֵc 

n¨y hay h³nh thֵc kh§c, dҼ֩ng nhҼ ĽԜ nhֻng ©m vang Ӹy 

kh¹ng b֗ tԂt qu§ s֧m. ThӸy r» nhӸt l¨ qua c§c c©u vŁn d֗ch cֳa 

PhӴm C¹ng Thi֓n. Trong cu֝n KhҺi mӴch ngu֟n thҺ thi sǫ 

Seamus Heaney, ¹ng d֗ch chֻ ñrecollectionsò cֳa Yeats th¨nh 

ñh֟i tҼ֫ng, truy tҼ֫ng, ho¨i tҼ֫ng, mԊc tҼ֫ng, nh֧ tҼ֫ngò; (tr. 

14); c©u ñThe end of art is peaceò th¨nh ñCֵu c§nh cֳa ngh֓ 

thuԀt l¨ sֽ ho¨ b³nh, sֽ an b³nh, thanh b³nhò (tr. 46). D֗ch, nhҼ 

thԒ. Ďng viԒt cȈng thԒ. ThiԒu m֥t ch¼t c¹ Ľ¼c. B½ lӴi, c©u vŁn 

tr֫ th¨nh nhԌ nh¨ng v¨ vang hҼ֫ng. 

T¹i c· cӶm tҼ֫ng m֥t trong nhֻng §m Ӷnh l֧n nhӸt cֳa PhӴm 

C¹ng Thi֓n l¨ chֻ. RӶi r§c trong nhiԚu b¨i viԒt kh§c nhau, 

chԆng hӴn, trong cu֝n ņi cho hԒt m֥t Ľ°m hoang vu tr°n mԊt 

ĽӸt (1988), ¹ng n·i vԚ sֽ say m° h֙c tiԒng v¨ h֙c chֻ cֳa ¹ng. 

QuӶ thԀt, khӶ nŁng h֙c tiԒng v¨ h֙c chֻ cֳa PhӴm C¹ng Thi֓n 

l¨ m֥t kȢ t²ch ֫ Vi֓t Nam. Cho ĽԒn nay c· lԐ cȈng chҼa c· ai 

vҼ֯t qua ¹ng ĽҼ֯c. Tuy nhi°n, ֫ Ľ©y, t¹i ch֕ xin gi֧i hӴn trong 

phӴm vi vŁn chҼҺng: ֫ PhӴm C¹ng Thi֓n, §m Ӷnh vԚ chֻ c· 

thԜ thӸy r» trong c§ch viԒt vŁn. C· thԜ n·i vŁn PhӴm C¹ng 

Thi֓n c· khi ch֕ l¨ m֥t d¸ng li°n tҼ֫ng bӸt tԀn g֯i l°n tַ 
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nhֻng con chֻ. Chֻ n¨y g֙i chֻ n֙. Ng֭ nhҼ chֻ chֵ kh¹ng 

phӶi l¨ Ĩ Ľ·ng vai tr¸ quan tr֙ng trong vi֓c Ľ֗nh h³nh cӸu tr¼c 

cֳa ĽoӴn vŁn. NhҼng chֻ, dҼ֧i ng¸i b¼t cֳa PhӴm C¹ng 

Thi֓n, thԀt ra, cȈng tֵc l¨ Ĩ. Chֻ ĽӼy ĽҼa, luyԒn l§y nhҼng 

kh¹ng thַa th«i. CȈng trong cu֝n KhҺi mӴché ¹ng viԒt: ñThҺ 

l¨ linh h֟n cֳa tӸt cӶ ©m nhӴc; h³nh Ӷnh cֳa ThҺ l¨ v¹ h³nh Ľ֥t 

chuyԜn th¨nh ra hi֓n hình và hi֓n Ӷnh: hi֓n hình và hi֓n Ӷnh 

cֳa ThҺ ch²nh l¨ hi֓n cӶnh linh Ľ֥ng v¨ hi֓n thֽc hҺn tӸt cӶ 

cӶnh sԂc v¨ phong cӶnh hi֓n tiԚnò (tr. 7). Xin lҼu Ĩ: nhֻng chֻ 

ñhi֓nò trong ĽoӴn n¨y cȈng nhҼ c§c ĽoӴn sau l¨ do t¹i in 

nghi°ng. ņԜ Ľ֥c giӶ d֑ thӸy. Ćm Ӷnh vԚ tַ t֝ ñhi֓nò Ӹy k®o d¨i 

sang mӸy trang sau: ñM֥t b¨i thҺ h֝t nhi°n xuӸt hi֓n, Ľ֥t hi֓n; 

m֥t tia ch֧p ngang tr֩i, m֥t sֽ xuӸt hi֓n th³nh l³nh nhҼ tiԒng 

s®t bӸt ng֩. ThҺ l¨ xuӸt nhԀp, tӸt cӶ rӴng ng֩i cֳa m֥t sֽ XuӸt 

Hi֓n, tӸt cӶ oai lֽc lԊng lԐ cֳa sֽ Linh Hi֓n. Sֽ XuӸt Hi֓n, 

Linh Hi֓n l¨ su֝i ngu֟n cֳa tӸt cӶ m֙i Ĩ nghǫa, ban b֝ Ĩ nghǫa 

v¨ khai m֫ vӴch Ľֵt giֻa m֙i Ĩ nghǫa v¨ m֙i v¹ nghǫa. Tַ Ľ· 

c· v¹ hӴn nghǫaò (tr. 9). ChҼa hԒt, sau Ľ·, nhԂc ĽԒn mӸy c©u 

thҺ cֳa Archibald MacLeish: ñé wordless / as the flight of 

birdsé / A poem should not mean / but be.ò Ďng viԒt: ñC§i 

chֻ óbeô ĽҺn sҺ ֫ tr°n xuӸt ĽӺu l֥ di֓n nhҼ m֥t tiԒng s®t, c§i 

ól¨ô hi֓n hֻu, n·i l°n sֽ xuӸt hi֓n cֳa T²nh thԜ v¨ ThԜ t²nh: sֽ 

hi֓n thԜ, hi֓n tính, hi֓n t²nh thԜ cֳa ch²nh t²nh thԜ, sֽ hi֓n thân 

nguy°n vԌn, sֽ hi֓n di֓n sung m«n cֳa c§i ól¨ô, c§i óc·ô; sֽ 

hi֓n di֓n ֫ Ľ©y ch²nh l¨ sֽ th֗ hi֓n bӸt ng֩ tַ c§i kh¹ng ĽԒn 

c§i c·, tַ c§i kh¹ng l¨ ĽԒn c§i l¨, tho§ng hi֓n, tho§ng mӸt nhҼ 

tia ch֧p. [é] B¨i thҺ l¨ sֽ hi֓n di֓n, hi֓n t²nh, th֗ hi֓n; sֽ 

hi֓n di֓n chԆng nhֻng l¨ hi֓n di֓n cֳa ch²nh sֽ hi֓n di֓n m¨ 

lӴi c¸n hi֓n di֓n ngay cӶ sֽ khiԒm di֓n, ngay cӶ sֽ mӸt t²ch v¨ 

xa vԂng.ò (tr. 10-11). C§ch viԒt nhҼ thԒ Ľ« xuӸt hi֓n ngay tַ Ý 

thֵc m֧i trong vŁn ngh֓ v¨ triԒt h֙c (1965), m֥t trong nhֻng 

t§c phӼm ĽӺu tay cֳa ¹ng. Sau khi n°u l°n nŁm chֻ: chay, 

ch§y, ch¨y, chӶy và chӴy trong tiԒng Vi֓t, PhӴm C¹ng Thi֓n 

viԒt:  
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ñTӸt cӶ tҼ tҼ֫ng triԒt lĨ ĽӴo lĨ cֳa Vi֓t Nam Ľ« nԄm trong nŁm 

chֻ tr°n. Con ĽҼ֩ng cֳa tinh thӺn Vi֓t Nam phӶi Ľi tr°n nŁm 

bҼ֧c tuӺn tֽ: trҼ֧c nhӸt phӶi trong sӴch thuӺn khiԒt, phӶi giֻ 

nguy°n t²nh thuӺn tuĨ, sӴch sԐ, kh¹ng pha tr֥n v֧i ngoӴi chӸt 

(CHAY), nh֩ thԒ th³ sֵc mӴnh t©m linh m֧i bַng ch§y dԀy 

nhҼ cҺn hoӶ hoӴn thi°ng li°ng thi°u Ľ֝t cho tan hԒt m֙i nh֛ 

nhoi tӺm thҼ֩ng r§c rҼ֫i (CHĆY) v¨ nh֩ ng֙n lֹa thi°ng 

li°ng b½ng ch§y trong tim cho n°n s֝ng h֟n nhi°n liԚu lǫnh, 

kh¹ng cӺn tranh Ľua lĨ sֽ g³ nֻa cӶ, vҼ֯t l°n tr°n m֙i dֽ tr½ 

t²nh to§n v¨ l֟ng l֥ng phŁng phŁng, ngang d֙c, ĽӺu Ľ֥i tr֩i 

ch©n ĽӴp ĽӸt, liԚu lǫnh, kh¹ng s֯ h«i (CHêY), v³ s֝ng nhҼ thԒ, 

n°n sֵc s֝ng ¨o Ӵt phŁng mӴnh nhҼ nҼ֧c lȈ (CHӵY) cho n°n 

kh¹ng vҼ֧ng mԂc g³ nֻa, kh¹ng vӸp, kh¹ng kԌt v¨o trong bӸt 

cֵ c§i g³ tr°n Ľ֩i n¨y (CHӳY). 

 

Kh¹ng cӺn phӶi Ľ֙c Platon, Aristote, Kant, Hegel hay Karl 

Marx, kh¹ng cӺn phӶi Ľ֙c Kh֡ng Tֹ v¨ L«o Tֹ, kh¹ng cӺn 

phӶi Ľ֙c Upanishads và Bhagavad Gita, ch¼ng ta ch֕ cӺn Ľ֙c 

lӴi ng¹n ngֻ Vi֓t Nam v¨ n·i lӴi tiԒng Vi֓t Nam v¨ b֣ng 

nhi°n nh³n thӸy rԄng tӸt cӶ ĽӴo lĨ triԒt lĨ cao si°u nhӸt cֳa 

nh©n loӴi Ľ« nԄm sԈn trong v¨i ba tiԒng Vi֓t ĽҺn sҺ nhҼ CON 

v¨ CĆI, nhҼ CHAY, CHĆY, CHêY, CHӵY, CHӳY v¨ c¸n 

biԒt bao nhi°u ĽiԚu Ľ§ng suy nghǫ kh§c m¨ ch¼ng ta Ľ« b֛ qu°n 

m֥t c§ch ngu xuӼn.ò (tr.xi-xii)  

Th³ cȈng y°u chֻ, nhҼng ֫ nhiԚu c©y b¼t kh§c, ch¼ng ta ch֕ 

ĽҼ֯c dӾn ĽԒn nhֻng Ľi֓u Ӻu Һ cȈ r²ch. ֪ PhӴm C¹ng Thi֓n, 

ch¼ng ta bԂt gԊp nhֻng Ĩ tҼ֫ng thԀt th©m trӺm v¨ th¼ v֗. R» 

r¨ng b°n cӴnh t³nh y°u Ľ֝i v֝i chֻ, ¹ng c¸n c· m֥t t³nh y°u g³ 

kh§c nֻa. ņ· l¨ t³nh y°u g³? Gi֧i hӴn trong phӴm vi vŁn h֙c, 

kh¹ng chַng Ľ· l¨ t³nh y°u Ľ֝i v֧i c§i kh·, c§i phֵc tӴp v¨ c§i 

trַu tҼ֯ng. Trong tԀp MԊt tr֩i kh¹ng bao gi֩ c· thֽc (1967) 

cֳa ¹ng, t¹i th²ch hai ĽoӴn n¨y: 



VĂN H C VI T NAM C N VÀ  HI N Đ I VII 

497 

 

ñC§i g³ l¨m t¹i kh¹ng hiԜu n֡i, c§i Ӹy l¨m t¹i say sҼa y°u dӸu.ò 

(S֝ XXXVI) 

và: 

ñT¹i y°u nhֻng g³ kh· khŁn, nhֻng g³ kh¹ khan, nhֻng g³ rԂc 

r֝i. T¹i y°u Ľ֙c nhֻng quyԜn s§ch kh· hiԜu v¨ nԊng nԚ. T¹i 

th²ch Ľ֙c nhֻng quyԜn tiԜu thuyԒt kh¹ khan lҼ֯m thҼ֯m d¨i 

d¸ng, t¹i Ҽa nhֻng c§nh cֹa Ľ·ng k²n, nhֻng h¨ng r¨o cao.ò 

(S֝ XXXVIII). 

N·i ĽԒn chuy֓n kh· hiԜu, kh¹ng thԜ kh¹ng nghǫ ngay ĽԒn 

ch²nh c§c cu֝n s§ch cֳa PhӴm C¹ng Thi֓n. Kh¹ng ²t ngҼ֩i 

vӾn cho vŁn cֳa PhӴm C¹ng Thi֓n l¨ t֝i tŁm. T¹i nghǫ ngҼ֯c 

lӴi. VӸn ĽԚ kh¹ng chַng l¨ ֫ c§ch Ľ֙c. C· thԜ vԀn dֱng kinh 

nghi֓m Ľ֙c Kafka cֳa PhӴm C¹ng Thi֓n v¨o vi֓c Ľ֙c ch²nh 

PhӴm C¹ng Thi֓n: ñM֥t thi sǫ Ľ֙c t§c phӼm cֳa Kafka sԐ hiԜu 

gӸp ng¨n lӺn hҺn m֥t triԒt gia, h֙c giӶ hay nh¨ ph° b³nh.ò L©u 

nay, t¹i vӾn Ľ֙c Kafka tַ g·c Ľ֥ cֳa m֥t nh¨ nghi°n cֵu v¨ 

nh¨ ph° b³nh. V¨ t¹i kh¹ng chԂc c§c nh¨ thҺ trung b³nh c· thԜ 

biԒt v¨ hiԜu Kafka nhiԚu hҺn t¹i. NhҼng ri°ng v֧i PhӴm C¹ng 

Thi֓n th³ t¹i tin c§ch Ľ֙c tַ g·c Ľ֥ m֥t nh¨ thҺ sԐ c· hi֓u quӶ 

l֧n. 

T¹i Ľ« Ľ֙c (lӴi) c§c t§c phӼm cֳa PhӴm C¹ng Thi֓n nhҼ Ľ֙c 

nhֻng b¨i thҺ. V֧i m֥t t©m cӶm thҺ. V¨ t¹i thӸy m֙i thֵ ĽԚu 

d֑ d¨ng. Trong vԂt. 

Melbourne 5 tháng 1.2009 

 ________  

 

Tr²ch dӾn:  

 

PhӴm C¹ng Thi֓n (1965), ħ thֵc m֧i trong vŁn ngh֓ v¨ triԒt 
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h֙c, S¨i G¸n: An Ti°m; t§i bӶn lӺn thֵ ba (1966). [Xem bӶn 

Ľi֓n tֹ do talawas thֽc hi֓n]. 

PhӴm C¹ng Thi֓n (1967), MԊt tr֩i kh¹ng bao gi֩ c· thֽc, Sài 

G¸n: An Ti°m. [Xem bӶn Ľi֓n tֹ do talawas thֽc hi֓n]. 

PhӴm C¹ng Thi֓n (1967), H֝ thԆm cֳa tҼ tҼ֫ng, Sài Gòn: 

PhӴm Ho¨ng xuӸt bӶn. [Xem bӶn Ľi֓n tֹ do talawas thֽc hi֓n]. 

PhӴm C¹ng Thi֓n (1967), Im lԊng h֝ thԆm, Sài Gòn: An Tiêm; 

t§i bӶn lӺn thֵ hai (1969). [Xem bӶn Ľi֓n tֹ do talawas thֽc 

hi֓n]. 

PhӴm C¹ng Thi֓n (1988), ņi cho hԒt m֥t Ľ°m hoang vu tr°n 

mԊt ĽӸt, California, USA: TrӺn Thi. 

PhӴm C¹ng Thi֓n (1996), Nguy֑n Du, ĽӴi thi h¨o d©n t֥c, 

California, USA: Vi֓n TriԒt LĨ Vi֓t Nam v¨ TriԒt H֙c ThԒ 

Gi֧i. 

PhӴm C¹ng Thi֓n (1996), KhҺi mӴch ngu֟n thҺ thi sǫ Seamus 

Heaney, GiӶi Nobel VŁn ChҼҺng 1995, California, USA: Vi֓n 

TriԒt LĨ Vi֓t Nam v¨ TriԒt H֙c ThԒ Gi֧i. 

 

TiΔn sǫ NguyΚn H̯ng QuΧc chΆng nhυng ph° b³nh vŁn hΣc, 

¹ng c¸n c· nhiΖu b¨i viΔt ch²nh trΠ, b¨i th̭ Con C·c l¨ mίt giai 

thoͧi, mίt c©u chuyΜn tiΔu l©m, ng̯γi ta d½ng ĽΘ chΞ cho 

nhυng ng̯γi l¨m th̭ dε, tr§i lͧi ¹ng t³m thͫy c§i hay trong b¨i 

th̭ Ľ·, nhiΖu ng̯γi ViΜt ε hͩi ngoͧi chΧng Cίng, trái l iͧ ông 

tuy°n bΧ kh¹ng chΧng Cίng. Do Ľ·, nh¨ ph° b³nh NguyΚn 

H̯ng QuΧc Ľ« g©y nhiΖu tranh c«i, cͭn phͩi ĽΣc b¨i cνa ¹ng 

viΔt, ĽΘ c· Ľ§nh gi§ kh§ch quan h̭n. 

 

Tài li u֓ tham khӶo: 

 

- Nguy֑ n HҼng Qu֝ c Web: vi.wikipedia.org 

- ņΣc lͧi Phͧm C¹ng ThiΜn Web: tienve.org 
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TiΔt hai: Nhυng nh¨ ph° b³nh vŁn hΣc ε trong n̯αc 

 

Trong tiԒt này, chúng tôi ĽԚ cԀp ĽԒn nhֻ ng nhà phê bình vŁn 

h c֙ trong nҼc֧, là nhֻ ng nhà phê bình l֧ p sau, trҼn֫g thành tַ  

sau cách mӴng mùa thu, ĽҼ֯c Ľö tӴo dҼi֧ mái trҼn֩g xã h i֥ 

chֳ  nghǫa. 

 

1. Nguy֑n ņŁng MӴnh 

 
 

Nguy֑n ņŁng MӴnh (1930-20  ) 

 

Nh¨ gi§o, nh¨ ph° b³nh vŁn h֙c Nguy֑n ņŁng MӴnh sinh ngày 

18 th§ng 3 nŁm 1930 tӴi l¨ng QuӺn PhҼҺng HӴ, huy֓n HӶi 

HԀu, t֕nh Nam ņ֗nh. Nguy°n qu§n l¨ l¨ng Th֡ Kh֝i, t֡ng Cֽ 

Linh, huy֓n Gia L©m, t֕nh BԂc Ninh, nay thu֥c phҼ֩ng Cֽ 

Kh֝i, quԀn Long Bi°n, H¨ N֥i. 

 

ThiԒu th֩i, ¹ng theo h֙c ֫ trҼ֩ng Chu VŁn An, H¨ N֥i. Khi 

C§ch mӴng th§ng T§m n֡ ra, trҼ֩ng ¹ng h֙c sҺ t§n l°n Ph¼ 

Th֙, r֟i trҼ֩ng b֗ giӶi t§n. Ďng theo h֙c trҼ֩ng cӸp 2 cӸp 3 

Kh§ng chiԒn, r֟i trҼ֩ng Trung cӸp sҼ phӴm ֫ Tuy°n Quang v¨ 

bҼ֧c v¨o nghԚ gi§o. 
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NŁm 1954, ¹ng tham gia Ľ֥i CӶi C§ch Ru֥ng ņӸt ֫ x« Gia 

TrҼ֩ng, huy֓n Gia Kh§nh t֕nh Ninh B³nh. 

 

Tַ nŁm 1957 ĽԒn nŁm 1960, ¹ng theo h֙c ņӴi h֙c SҼ PhӴm 

H¨ N֥i, kh·a h֙c k®o d¨i 3 nŁm, Ľ« h֙c v֧i c§c gi§o sҼ ņԊng 

Th§i Mai dӴy VŁn H֙c Trung Qu֝c, Nguy֑n MӴnh TҼ֩ng dӴy 

VŁn h֙c T©y PhҼҺng, Ho¨ng Xu©n Nh֗ dӴy VŁn h֙c Nga X¹ 

ViԒt, Nguy֑n LҼҺng Ng֙c dӴy LĨ luԀn VŁn h֙c, Cao Xu©n 

Huy dӴy T©m LĨ h֙c é. 

 

NŁm 1960, t֝t nghi֓p SҼ  PhӴm, ra trҼ֩ng Nguy֑n ņŁng MӴnh 

ĽҼ֯c ĽiԚu Ľi dӴy tӴi trҼ֩ng ņӴi h֙c SҼ phӴm Vinh. Tַ Ľ· ¹ng 

bԂt ĽӺu viԒt nghi°n cֵu v¨ tr֫ th¨nh nh¨ nghi°n cֵu ph° b³nh 

vŁn h֙c. 

 

NŁm 1969, ¹ng ĽҼ֯c ĽiԚu ra H¨ N֥i, tַng l¨m chֳ nhi֓m b֥ 

m¹n VŁn h֙c Vi֓t Nam hi֓n ĽӴi, khoa Ngֻ vŁn, trҼ֩ng ņӴi 

h֙c SҼ phӴm H¨ N֥i. 

 

Nguy֑n ņŁng MӴnh l¨ chֳ bi°n s§ch gi§o khoa vŁn h֙c l֧p 11 

v¨ 12 chҼҺng tr³nh cӶi c§ch gi§o dֱc 1980-1992. 

 

Nguy֑n ņŁng MӴnh ĽҼ֯c phong danh hi֓u Gi§o sҼ v¨ Nh¨ 

giáo nhân dân. 

 

V¨o ĽӺu thԀp ni°n 1990, gi§o sҼ Nguy֑n ņŁng MӴnh ngh֕ hҼu 

֫ TrҼ֩ng ņӴi h֙c SҼ PhӴm H¨ N֥i. 

 

Hi֓n ¹ng Ľang s֝ng tӴi Th¨nh ph֝ H֟ Ch² Minh. 

 

T§c phӼm: 

 

- Nh¨ vŁn, t̯ t̯εng v¨ phong c§ch. 

- HΩi kĨ (Internet, 2008) 
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Tr²ch vŁn: 

 

ThҼҺng tiԒc nh¨ vŁn Nguy°n H֟ng 

 

VŁn Nguy°n H֟ng bao gi֩ cȈng lӸp l§nh sֽ s֝ng. Nhֻng d¸ng 

chֻ ĽӺy chi tiԒt cֵ cֽa quԀy, phԀp ph֟ng. M֥t thֵ vŁn b§m riԒt 

lӸy cu֥c Ľ֩i, quӸn quĨt lӸy con ngҼ֩i. NgҼ֩i ta thҼ֩ng n·i 

nh¨ vŁn, nh¨ thҺ cӺn c· ba yԒu t֝ chֳ quan : t¨i, tr² v¨ t©m. C· 

c©y b¼t ch֕ mӴnh vԚ t¨i, vԚ tr². ņ֙c Nguy°n H֟ng, thӸy t¨i v¨ 

t©m, nhӸt l¨ t©m, n֡i l°n h¨ng ĽӺu. M¨ "Chֻ t©m kia m֧i bԄng 

ba chֻ t¨i", ֫ nhֻng nh¨ vŁn ch©n ch²nh xҼa nay, t©m bao gi֩ 

cȈng l¨ c§i g֝c. T¨i v¨ tr² ch֕ l¨ c¨nh, l¨ ng֙n. Nguy°n H֟ng 

viԒt vŁn nhҼ l¨ ĽԊt lu¹n c§i "t©m" n·ng h֡i cֳa m³nh tr°n trang 

s§ch. NԒu cӺn n·i thԀt kh§i qu§t m֥t c§i g³ chung nhӸt cho m֙i 

chֳ ĽԚ t§c phӼm cֳa Nguy°n H֟ng, th³ Ľ· l¨ l¸ng nh©n ĽӴo, 

m֥t chֳ nghǫa nh©n ĽӴo bao gi֩ cȈng th֝ng thiԒt m«nh li֓t. 
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Nguy°n H֟ng xuӸt hi֓n lӺn ĽӺu trong Ľ֩i s֝ng vŁn h֙c v¨o 

nŁm 1936, v֧i truy֓n ngԂn Linh hΩn, ĽŁng tr°n TiΘu thuyΔt thο 

bͩy. Truy֓n kԜ m֥t ngҼ֩i Ľ¨n b¨ n¹ng d©n ngh¯o kh֡ theo ĽӴo 

Thi°n Ch¼a b֗ t½ oan khi Ľang c· thai. Ch֗ b֗ m֥t t°n cai t½ 

h«m hiԒp cho ĽԒn chԒt. Nguy°n H֟ng bҼ֧c v¨o nghԚ vŁn nhҼ 

thԒ ĽӸy : ĽԜ n·i l°n n֣i kh֡ Ľau oan ֵc kh¹ng c½ng cֳa nhֻng 

ngҼ֩i d©n ngh¯o thӸp c֡ b® h֙ng trong x« h֥i cȈ, ĽԊc bi֓t l¨ 

ngҼ֩i phֱ nֻ lao Ľ֥ng. Tַ t§c phӼm ĽӺu tay Ӹy, h³nh Ӷnh 

ngҼ֩i Ľ¨n b¨ oan kh֡ kia cֵ theo Ľu֡i, §m Ӷnh ng¸i b¼t cֳa 

¹ng, tַ BΞ vΥ, Nhυng ng¨y th̭ ͫu, Qu§n Nͩi..., ĽԒn b֥ tiԜu 

thuyԒt l֧n Cσa biΘn sau n¨y. M֥t ĽӸt nҼ֧c nhҼ nҼ֧c ta, chԒ Ľ֥ 

phong kiԒn k®o d¨i, tiԒp theo l¨ §ch thֽc d©n, ĽԒ qu֝c, ngҼ֩i 

phֱ nֻ vӾn l¨ nӴn nh©n Ľau kh֡ nhӸt, ch֗u nhiԚu tӺng §p bֵc 

nhӸt. Th§i Ľ֥ nhҼ thԒ n¨o Ľ֝i v֧i ngҼ֩i phֱ nֻ v¨ vӸn ĽԚ phֱ 

nֻ, l¨ thҼ֧c Ľo hԒt sֵc quan tr֙ng t²nh nh©n d©n, t²nh nh©n ĽӴo 

cֳa c§c t§c phӼm vŁn h֙c. 

TrҼ֧c C§ch mӴng th§ng T§m, c· nh¨ ph° b³nh nhԀn x®t 

Nguy°n H֟ng c· c§i tԀt cֵ Ľ֡ d֟n dԀp l°n ĽӺu nh©n vԀt cֳa 

m³nh Ľֳ thֵ tai hoӴ tr°n Ľ֩i. ņ֙c Nguy°n H֟ng, thӸy cŁng 

qu§, nԊng nԚ qu§. ņ¼ng l¨ nhҼ thԒ. NhҼng chֳ nghǫa nh©n ĽӴo 

th֝ng thiԒt cֳa Nguy°n H֟ng Ľ¸i h֛i ¹ng phӶi viԒt nhҼ vԀy. 

NԒu kh¹ng thԒ, n·i sao cho hӶ, cho Ľ« nhֻng t³nh cӶm th֝ng 

thiԒt cֳa ¹ng Ľ֝i v֧i th©n phԀn ngҼ֩i d©n c½ng ng¨y trҼ֧c ? 

V¨ c· nhҼ thԒ, ¹ng m֧i t֛ hԒt ĽҼ֯c niԚm tin m«nh li֓t cֳa 

m³nh Ľ֝i v֧i "thi֓n cŁn" bԚn vֻng cֳa nh©n d©n lao Ľ֥ng. Tַ 

vֽc thԆm t֝i tŁm ng¨y trҼ֧c, tַ Ľ֝ng b½n r§c ngԀp ngֱa trong 

x« h֥i cȈ, nhֻng T§m B²nh, nhֻng mԌ La cֳa tiԜu thuyԒt 

Nguy°n H֟ng vӾn giֻ chԂc bӶn chӸt h֟n hԀu, trong s§ng cֳa 

m³nh m¨ vҼҺn l°n, nhҼ nhֻng mӺm c©y cŁng nhֽa, xuy°n 
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thֳng l֧p l֧p b½n ĽӸt d¨y ĽԊc ĽԜ nh¹ l°n Ľ·n lӸy §nh s§ng mԊt 

tr֩i. 

Cu֥c Ľ֩i, khuynh hҼ֧ng v¨ phong c§ch viԒt cֳa Nguy°n H֟ng 

khiԒn ngҼ֩i ta d֑ nghǫ ĽԒn M§c-xim Goóc-ki, tuy biԒt rԄng, hai 

nh¨ vŁn Ӹy c· nhֻng ch֣ kh§c nhau vԚ tӺm c֭. CӶ hai ĽԚu tַng 

lŁn l֥n thԀt sֽ v֧i nhֻng tӺng l֧p dҼ֧i Ľ§y cֳa x« h֥i cȈ, c½ng 

viԒt v֧i m֥t tr§i tim tha thiԒt y°u tin con ngҼ֩i, c½ng s֧m gi§c 

ng֥ l² tҼ֫ng c֥ng sӶn chֳ nghǫa. CӶ hai ĽԚu viԒt Ľֳ thԜ loӴi : 

truy֓n ngԂn, truy֓n d¨i, tiԜu thuyԒt b֥ ba, b֥ b֝n, h֟i k², b¼t 

k², soӴn k֗ch, l¨m thҺ. Th֩i k³ ĽӺu cӺm b¼t, h֙ ĽԚu viԒt nhiԚu 

vԚ tӺng l֧p lҼu manh. H֙ c½ng x©y dֽng ĽҼ֯c nhiԚu h³nh 

tҼ֯ng b¨ mԌ rӸt ĽԌp Ľi tַ b·ng t֝i m֗t m½ cֳa cu֥c Ľ֩i cȈ, cֳa 

th¨nh kiԒn cȈ, t֧i §nh s§ng cֳa th֩i ĽӴi m֧i. H֙ ĽԚu c· t¨i viԒt 

vԚ nhֻng Ľ§m Ľ¹ng, nhֻng d¸ng ngҼ֩i n§o nhi֓t : phu phen, 

th֯ thuyԚn Ľ֡ ra h¯ ph֝ khi tan tӺm ֫ c§c nh¨ m§y, hay trong 

nhֻng cu֥c Ľ³nh c¹ng, b«i c¹ng,v.v. NhҼng ֫ hai nh¨ vŁn Ӹy, 

sֽ gԊp g֭ n¨y c· thԜ coi l¨ Ľ§ng tֽ h¨o hҺn cӶ : Ľ֝i v֧i l֗ch sֹ 

vŁn h֙c cֳa hai d©n t֥c Nga, Vi֓t, h֙ ĽԚu thu֥c s֝ nhֻng nh¨ 

vŁn dӾn ĽӺu trong vi֓c ca ng֯i lao Ľ֥ng, ph§t hi֓n ֫ lao Ľ֥ng 

m֥t Ľ֝i tҼ֯ng thӼm mǫ thԀt sֽ. VŁn tiԜu thuyԒt cֳa Nguy°n 

H֟ng bao gi֩ cȈng ĽӺy cӶm x¼c, ĽӺy chӸt thҺ. Ng¸i b¼t Ӹy Ľ« 

chԒ tӴo lӸy cho m³nh m֥t chӸt thҺ Ľ֥c Ľ§o, kh¹ng phӶi tַ m©y, 

gi·, trŁng, hoa, m¨ luy֓n bԄng than bֱi nhֻng nh¨ m§y, nhֻng 

bԒn t¨u, bԄng s֛i Ľ§ nhֻng Ľ֟i kh¹ c֛ ch§y, ho¨ v֧i chӸt m֟ 

h¹i mԊn ch§t v¨ n·ng b֛ng cֳa nhֻng ngҼ֩i lao Ľ֥ng. Trong 

s§ng t§c cȈng nhҼ trong sinh hoӴt hԄng ng¨y, Nguy°n H֟ng 

hi֓n l°n nhҼ m֥t tӸm gҼҺng rӸt ĽԌp vԚ sֽ gԂn b· chԊt chԐ giֻa 

ngh֓ thuԀt v¨ lao Ľ֥ng. Con ngҼ֩i Ӹy sinh ra tַ m¹i trҼ֩ng lao 

Ľ֥ng, tֽ r¯n Ľ¼c th¨nh chӸt ngҼ֩i lao Ľ֥ng, v³ nh©n d©n lao 
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Ľ֥ng m¨ cԊm cֱi viԒt v¨ viԒt kh¹ng ngַng, kh¹ng ngh֕, cho 

ĽԒn hҺi th֫ cu֝i c½ng. 

Nguy֑n Tu©n c· lӺn n·i, ¹ng s֫ trҼ֩ng vԚ tӶ gi·, c¸n tӶ nԂng 

th³ nhӸt Nguy°n H֟ng. NԂng kh¹ng thԜ thiԒu trong phong cӶnh 

thi°n nhi°n l¨m nԚn cho sinh hoӴt cֳa nh©n vԀt tiԜu thuyԒt 

Nguy°n H֟ng. M֥t thֵ nԂng v½ng cֹa biԜn, phӸp ph֧i, l֟ng 

l֥ng. M֥t thֵ nԂng c· sֵc s֝ng, c· linh h֟n, cȈng hoӴt Ľ֥ng 

s¹i n֡i nhҼ con ngҼ֩i, thԀm ch² c· l¼c nhҼ reo l°n, h®t l°n ho¨ 

v֧i nh֗p s֝ng tҼng bַng n§o nhi֓t cֳa th¨nh ph֝ HӶi Ph¸ng 

rֽc r֭ m¨u phҼ֯ng vǫ. Dǫ nhi°n, thi°n nhi°n v½ng ĽӸt cӶng Ľ« 

Ӷnh hҼ֫ng t֧i thԒ gi֧i thӼm mǫ cֳa nh¨ vŁn. NhҼng ngҼ֩i cӺm 

b¼t phӶi c· m֥t t©m h֟n nhҼ thԒ n¨o ĽӸy th³ c§i §nh nԂng kia 

m֧i Ľi v¨o t§c phӼm rֽc r֭ nhҼ thԒ ĽҼ֯c. Nguy°n H֟ng nhҼ 

c· c§i bӶn nŁng tֽ nhi°n cֳa c֛ c©y lu¹n lu¹n hҼ֧ng vԚ §nh 

sáng. M֥t t©m h֟n ĽӺy §nh s§ng, ĽӺy §nh nԂng. DҼ֧i §nh nԂng 

Ӹy, m֙i cӶnh vԀt ¹ng m¹ tӶ ĽԚu tҼҺi t֝t, n֫ nang, m¨u m֭, tr¨n 

ĽӺy sֵc s֝ng. Thֵ §nh nԂng c· sֵc xua tan cӶ ©m kh², tֹ kh² 

tr°n nhֻng x§c chԒt. H«y xem m֥t ĽoӴn vŁn k³ lӴ cֳa Nguy°n 

H֟ng trong H̭i thε tàn (1943) tӶ m֥t ¹ng gi¨ ngh¯o kh֡ vַa 

tԂt th֫ trong m֥t nh¨ thҼҺng l¨m ph¼c, m֥t bu֡i s§ng m½a h¯ : 

"Kh§c hԆn l¼c s֝ng, mԊt ¹ng tҼҺi v¨ trԂng hԆn l°n. MԂt ¹ng 

nhԂm lim dim v¨ hai b°n m¹i hҺi nhԒch nhҼ ¹ng Ľ« bԄng l¸ng 

m֥t sֽ g³ r֟i cҼ֩i c§i nֱ cҼ֩i cu֝i c½ng Ӹy sau mӸy tiԒng th³ 

thӺm. Hai ch©n ¹ng dӴng ra, hai c§nh tay Ӹp v¨o bֱng, chԆng 

kh§c n¨o ¹ng Ľ« Ľ·n m֥t ngҼ֩i m¨ ¹m v¨o l¸ng". V¨ "§nh 

nԂng lӴi Ľ·n ch¨o ¹ng. §nh nԂng v¨ng ng֩i nhҼ lֹa Ľ֝t cֳa 

bu֡i s§ng m½a h¯ l¼c Ľ· gi· c¸n m§t d֗u, th֡i ch֩n v֩n nhֻng 

l§ c©y, l§ c֛ lӸp l§nh sҼҺng...". 

C§i g³ Ľ« tӴo n°n ֫ Nguy°n H֟ng m֥t chֳ nghǫa lӴc quan vֻng 

khoԎ ĽԒn nhҼ thԒ ? ņ· l¨ l² tҼ֫ng c§ch mӴng m¨ nh¨ vŁn Ľ« 
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tiԒp thu ĽҼ֯c ngay tַ th֩i k³ MԊt trԀn D©n chֳ ņ¹ng DҼҺng, 

nhӸt l¨ tַ khoӶng nŁm 1938 - 1939 tr֫ Ľi. ņ· l¨ bӶn t²nh y°u 

Ľ֩i, y°u s֝ng cֳa nh©n d©n lao Ľ֥ng Ľ« thӸm v¨o m§u th֗t, t©m 

h֟n ¹ng. ņ· l¨ sֵc mӴnh tinh thӺn cֳa m֥t con ngҼ֩i bao gi֩ 

cȈng s֝ng hԒt m³nh v֧i cu֥c s֝ng, v֧i m֙i ngҼ֩i, m֙i vi֓c 

xung quanh. Th§i Ľ֥ th֩ Һ, lӴnh nhӴt, ho¨i nghi l¨ m֥t cái gì 

hԒt sֵc xa lӴ Ľ֝i v֧i Nguy°n H֟ng. L¨m sao c· thԜ h³nh dung 

ĽҼ֯c m֥t Nguy°n H֟ng kh¹ng c¸n hoӴt Ľ֥ng s¹i n֡i, hŁm h֫ 

ĽҼ֯c nֻa, m֥t Nguy°n H֟ng tr§i tim phӶi ngַng ĽԀp, Ľ¨nh 

nhԂm mԂt xu¹i tay giֻa cu֥c Ľ֩i mu¹n v¨n y°u quĨ n¨y cֳa 

ông! 

 
 

Qu§ tr³nh s§ng t§c cֳa Nguy°n H֟ng nhҼ thԒ l¨ Ľ¼ng 46 nŁm 

li°n tֱc (1936 - 1982). Ďng ĽԜ lӴi m֥t kh֝i lҼ֯ng t§c phӼm Ľ֟ 

s֥ m¨ sֵc s§ng tӴo, cho ĽԒn ph¼t cu֝i c½ng, chҼa hԚ c· dӸu 

hiu֓ g³ vҺi cӴn. Dǫ nhi°n, Ľ§nh gi§ m֥t nh¨ vŁn, ngҼ֩i ta nghǫ 

ĽԒn chӸt lҼ֯ng hҺn l¨ s֝ lҼ֯ng nhֻng trang viԒt. Kh¹ng thԜ 

n·i rԄng t§c phӼm cֳa Nguy°n H֟ng ĽԚu l¨ nhֻng Ľ֕nh cao, 
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nhֻng ki֓t t§c vŁn h֙c. NhҼng Ľ֝i v֧i l֗ch sֹ vŁn h֙c nҼ֧c ta 

nŁm mҼҺi nŁm qua, Nguy°n H֟ng c· m֥t v֗ tr² chԂc chԂn lԂm, 

bԚn vֻng lԂm. T¹i nghǫ rԄng, vŁn h֙c sֹ m֥t d©n t֥c, nԒu v² 

nhҼ m֥t ph¸ng triԜn l«m h֥i hoӴ treo k²n nhֻng bֵc tranh 

phӶn §nh nhֻng phҼҺng di֓n kh§c nhau cֳa hi֓n thֽc x« h֥i, 

phong tֱc tԀp qu§n, phong cӶnh thi°n nhi°n v¨ t©m h֟n d©n t֥c 

Ӹy th³ m֥t nh¨ vŁn c· v֗ tr² thԀt sֽ trong l֗ch sֹ vŁn h֙c phӶi l¨ 

t§c giӶ cֳa nhֻng bֵc tranh m¨, nԒu v³ lĨ do n¨o ĽӸy, phӶi th§o 

cӸt Ľi, th³ ph¸ng triԜn l«m cֵ Ľ¨nh b֛ tr֝ng m֥t mӶng tҼ֩ng 

l֧n, kh¹ng lӸy g³ ĽiԚn v¨o, thay v¨o cho tҼҺng xֵng ĽҼ֯c. Ta 

cֵ tҼ֫ng tҼ֯ng xem, nԒu kh¹ng c· nhֻng bֵc tranh cֳa 

Nguy°n H֟ng th³ t³nh trӴng sԐ thԒ n¨o ? Ai thay thԒ ĽҼ֯c 

Nguy°n H֟ng ĽԜ dֽng l°n bֵc tranh quy m¹, ho¨nh tr§ng vԚ 

th¨nh ph֝ HӶi Ph¸ng cŁng thԆng, s¹i sֱc v¨o nhֻng nŁm b֝n 

mҼҺi ĽӺy biԒn Ľ֥ng cֳa l֗ch sֹ d©n t֥c ? Ai sԐ vԐ n֡i nhҼ 

Nguy°n H֟ng ch©n dung nhֻng l«o La, mԌ La, G§i ņen, cֱ 

Cam, cֱ һ֧c, v.v. nhֻng ngҼ֩i lao Ľ֥ng c½ng kh֡ nhҼng ĽӺy 

sֵc s֝ng cֳa th¨nh ph֝ cӶng, c· m֥t c§i g³ t§o bӴo, ngang 

ngҼ֯c ĽӸy, nhҼng bӶn chӸt thԆng ngay, trung thֽc, gi¨u t³nh 

nghǫa, kh¹ng phӶi ch֕ l¨ con ĽԎ cֳa nhֻng giai cӸp cӺn lao cֳa 

m֥t th¨nh ph֝ m֧i x©y dֽng, m¨ c¸n ĽҼ֯c sinh ra tַ nhֻng 

truyԚn th֝ng tinh thӺn t֝t ĽԌp kԒt tinh tֽ ng¨n xҼa cֳa d©n t֥c 

m³nh ? Nguy°n H֟ng kh¹ng c· nhֻng ki֓t t§c ho¨n ch֕nh, 

nhҼng c· nhֻng trang viԒt Ľ§ng g֙i l¨ ki֓t t§c. N·i ri°ng vԚ b֥ 

tiԜu thuyԒt Cσa biΘn, t¹i nghǫ ĽԒn nhֻng trang viԒt vԚ mԌ La 

vҼ֯t ngֱc. Nhֻng trang viԒt thԀt dֻ d֥i ! NgҼ֩i Ľ¨n b¨ n¨y 

phӶi vҼ֯t qua hai cֹa ngֱc khֳng khiԒp : cֹa ngֱc cֳa b¨ 

Ch¼a Ngֱc, v¨ cֹa ngֱc cֳa b֙n ĽԒ qu֝c ; nhֻng trang viԒt vԚ 

Hu֓ Chi bҼ֧c dӺn bҼ֧c dӺn t֧i c§i chԒt m¨ cֵ lֻng thֻng nhҼ 

Ľi trong m֥t thԒ gi֧i huyԚn Ӷo tӴo n°n b֫i nhֻng k֕ ni֓m ĽӺy 

chӸt thҺ cֳa t³nh mӾu tֹ, t³nh qu° hҼҺng, v.v. VŁn Nguy°n 

H֟ng thҼ֩ng tӴo n°n sֽ Ľ֝i lԀp giֻa §nh s§ng v¨ b·ng t֝i, giֻa 

thi°n ĽҼ֩ng v¨ Ľ֗a ngֱc. Ďng viԒt rӸt hay vԚ nhֻng t²nh c§ch 

"thi°n thӺn", nhҼng cȈng viԒt rӸt ĽӴt vԚ nhֻng t°n quׁ sֵ. 

Nhֻng trang viԒt vԚ thԄng mԀt th§m T©y CԀu, vԚ t°n v¹ lӴi 
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Nguy֑n Kim T¼ - em Thi San, v.v. cȈng l¨ nhֻng trang kh¹ng 

d֑ g³ c· ai viԒt thay ĽҼ֯c. 

 

Xu©n Di֓u c· lӺn n·i, Nguy°n H֟ng c· nŁng khiԒu cֳa m֥t 

nh¨ vŁn l֧n. T¹i cȈng nghǫ nhҼ thԒ. Ďng th¨nh c¹ng ngay tַ 

s§ng t§c ĽӺu tay. NhҼng nԒu nhҼ c· nhֻng c©y b¼t n¨o kia ch֕ 

lo® s§ng l¼c ban ĽӺu r֟i lֱi tԂt, th³ Nguy°n H֟ng, cӶ qu§ tr³nh 

s§ng t§c mӸy chֱc nŁm, kh¹ng c· l¼c n¨o viԒt xu֝ng tay hԆn. 

T§c phӼm cu֝i c½ng cֳa ¹ng l¨ b֥ tiԜu thuyԒt N¼i rρng Y°n 

ThΔ. T§c phӼm m֧i in m֥t tԀp. BӶn thӶo tԀp hai chҼa r§o mֽc. 

V֧i b֥ truy֓n viԒt vԚ ņԚ Th§m n¨y, Nguy°n H֟ng sԐ c· th°m 

m֥t Ľ·ng g·p m֧i Ľ֝i v֧i vŁn h֙c hi֓n ĽӴi nҼ֧c ta, n·i ri°ng 

vԚ loӴi tiԜu thuyԒt l֗ch sֹ. T§c phӼm chҼa ho¨n th¨nh. C§i chԒt 

ĽԒn v֧i nh¨ vŁn qu§ Ľ֥t ng֥t, giֻa Ľ¨ s§ng t§c Ľang c¸n h¨o 

hֵng v¨ ĽӺy hֵa hԌn. TiԒc thay ! 

***  

Nguy°n H֟ng l¨ con ngҼ֩i rӸt d֑ x¼c Ľ֥ng, rӸt d֑ kh·c. Ai 

tַng tiԒp x¼c v֧i Nguy°n H֟ng ĽԚu thӸy nhҼ thԒ. Kh·c khi 

nhԂc ĽԒn n֣i kh֡ cֳa con ngҼ֩i trong x« h֥i cȈ. Kh·c khi nghǫ 

ĽԒn c¹ng Һn c§ch mӴng. Kh·c khi ¹n lӴi nhֻng k֕ ni֓m thԂm 

thiԒt cֳa m³nh v֧i bӴn b¯, Ľ֟ng ch². Kh·c cӶ khi kԜ lӴi n֣i bӸt 

hӴnh cֳa nhֻng nh©n vԀt do ch²nh m³nh s§ng tӴo ra. T¹i Ľ« 

ĽҼ֯c thӸy Nguy°n H֟ng kh·c khi n·i ĽԒn c§i chԒt cֳa G§i ņen 

trong C̭n b«o Ľ« ĽΔn. NgҼ֩i con g§i t֝t bֱng, thԆng thԂn Ӹy, 

v³ nhԌ dӴ, cӶ tin m¨ b֗ lӺm l֭ ĽԒn n֣i uӸt l°n m¨ chԒt trong m֥t 

cҺn tr֫ dӴ Ľau Ľ֧n. KԜ ĽԒn ĽӸy, Nguy°n H֟ng nghԌn ng¨o 

kh¹ng n·i ĽҼ֯c nֻa, nҼ֧c mԂt r¸ng r¸ng. Ďng kh·c nhҼ ngҼ֩i 

mԌ Ľֵng trҼ֧c c§i chԒt cֳa Ľֵa con m³nh rֵt ru֥t ĽԎ ra, nhӸt l¨ 

phӶi chԒt oan chԒt u֡ng, chԒt kh֝n chԒt kh֡ nhҼ G§i ņen. 

Nguy°n H֟ng Ľ« s֝ng hҺn s§u mҼҺi nŁm, Ľ« viԒt hҺn b֝n 
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mҼҺi nŁm, ai biԒt ĽҼ֯c ¹ng Ľ« Ľ֡ ra bao nhi°u nҼ֧c mԂt cho 

Ľ֩i v¨ cho ngh֓ thuԀt ? B©y gi֩ nԄm dҼ֧i ba thҼ֧c ĽӸt, ngu֟n 

nҼ֧c mԂt Ӹy, li֓u c· bao gi֩ kh¹ cӴn ĽҼ֯c chŁng ? 

(ņ֟ng Xa, 14-05-1982) 

 

Trên Bách khoa toàn th̯  mε Wikipedia, trong b¨i viԒt vԚ nh¨ 

ph° b³nh Nguy֑n ņŁng MӴnh, Ľ« c· nhԀn Ľ֗nh: 

 

ñNguyΚn ņŁng Mͧnh Ľ̯ιc coi l¨ nh¨ nghi°n cοu Ľͭu ng¨nh 

vΖ vŁn hΣc ViΜt Nam hiΜn Ľͧi v¨ Ľ̯ιc phong tΊng danh hiΜu 

Nh¨ gi§o Nh©n d©n. Ďng nΫi tiΔng gͭn Ľ©y l¨ nhγ quyΘn hΩi kĨ 

c· viΔt mίt v¨i chi tiΔt vΖ chν tΠch HΩ Ch² Minh v¨ c§c quan 

chοc trong ch²nh phν cνa Ľͩng cίng sͩn ViΜt Namò 

 

T¨i li֓u tham khӶo: 

 

- Nguy֑n ņŁng MӴnh Web: 

- ThҼҺng tiԒc nh¨ vŁn Nguy°n H֟ng Web: vanhaiphong.com 
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2. Ho¨ng Ng֙c HiԒn 

 

Ho¨ng Ng֙c HiԒn (1930-2011) 

Nh¨ gi§o, nh¨ ph° b³nh vŁn h֙c Ho¨ng Ng֙c HiԒn sinh ngày 

21 th§ng 7 nŁm 1930 tӴi Nam ņ֗nh, qu° qu§n: L¨ng ņ¹ng 

Th§i, x« T½ng ӵnh, huy֓n ņֵc Th֙, t֕nh H¨ Tǫnh. Sau nŁm 

1945, ¹ng c½ng gia Ľ³nh Ľi tӶn cҼ, h֙c TrҼ֩ng trung h֙c 

chuy°n khoa HuȢnh Th¼c Kh§ng ֫ Vinh v¨ ĽҼ֯c gֹi Ľi Ľ¨o 

tӴo ֫ Li°n X¹. 

NŁm 1959, ¹ng l¨m nghi°n cֵu sinh v¨ bӶo v֓ th¨nh c¹ng TiԒn 

sǫ VŁn h֙c chuy°n ng¨nh lĨ luԀn, ph° b³nh tӴi ņӴi h֙c T֡ng 

h֯p Moskva, Li°n X¹  v֧i luԀn §n vԚ nh¨ thҺ Li°n X¹ 

Vladimir Vladimirovich Mayakovsky 

VԚ nҼ֧c, ¹ng lӺn lҼ֯t giӶng dӴy ֫ c§c trҼ֩ng ņӴi h֙c SҼ phӴm 

Vinh, ņӴi h֙c VŁn h·a, TrҼ֩ng ViԒt vŁn Nguy֑n Du v¨ ¹ng Ľ« 

nhiԚu nŁm l¨m hi֓u trҼ֫ng ng¹i trҼ֩ng n¨y. 
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Tַ nŁm 1983, ¹ng Ľ« nhi֓t th¨nh c֡ s¼y cho sֽ Ľ֡i m֧i s§ng 

t§c vŁn h֙c ֫ Vi֓t Nam, ph° ph§n nhֻng bӸt cԀp trong h֓ 

th֝ng lĨ luԀn quan cֳa Zdanov. 

Ďng l¨ H֥i vi°n H֥i nh¨ vŁn Vi֓t Nam nŁm 1987, v¨ l¨ Ľ֟ng 

chֳ b¼t v֧i HuȢnh Sanh Th¹ng, TrҼҺng VȈ ra tӴp ch² Vietnam 

Review (ph§t h¨nh ֫ M׃ trong 2 nŁm 1996 v¨ 1997). 

Ďng c· c§c h֙c tr¸ l¨ nh¨ vŁn, nh¨ thҺ Ľ« th¨nh danh nhҼ 

Nguy֑n Huy Thi֓p, PhӴm Th֗ Ho¨i, BӶo Ninh, Nguy֑n Tr֙ng 

TӴo... 

Ho¨ng Ng֙c HiԒn mӸt v³ b֓nh l¼c 23 gi֩ ng¨y 24 th§ng 1 nŁm 

2011 tӴi B֓nh vi֓n Hֻu ngh֗, H¨ N֥i, hҼn֫g th֙  81 tu֡ i. 

T§c phӼm: 

- NgΣn gi· thΫi nhυng chiΔc l§ bay qua Ľͧi d̯̭ng (tԀp kĨ) 

- Maiac¹pxki. Con ng̯γi, cuίc Ľγi v¨ th̭ (khӶo cֵu. 

TuyԜn d֗ch, 1976) 

- Maiacôpxki (h¨i k֗ch. D֗ch, 1984) 

- VŁn hΣc X¹ ViΔt Ľ̯̭ng Ľͧi (khӶo cֵu, 1987) 

- VŁn hΣc - hΣc vŁn (tiԜu luԀn v¨ ph° b³nh, 1992) 

- VŁn hΣc v¨ hΣc vŁn (tiԜu luԀn v¨ ph° b³nh, 1997) 

- VŁn hΣc gͭn v¨ xa (tiԜu luԀn, 2000) 

- Minh triΔt ph̯̭ng ņ¹ng v¨ triΔt hΣc ph̯̭ng T©y (tuyԜn 

tԀp nhֻng c¹ng tr³nh cֳa nh¨ triԒt h֙c ĽҼҺng ĽӴi Ph§p 

F.Jullien, ņ¨ NԈng, 2004) 

- TriΔt lĨ vŁn h·a v¨ triΔt luͻn vŁn ch̯̭ng (khӶo cֵu, 

2006) 

- VŁn h·a v¨ vŁn minh - VŁn h·a ch©n lĨ v¨ vŁn h·a dΠch 

lý (2007) 

- Ho¨ng NgΣc HiΔn. TuyΘn tͻp chΣn lΣc (2008) 

- X§c lͻp c̭ sε cho Ľͧo Ľοc, B¨n vΖ t²nh hiΜu quͩ (d֗ch tַ 

s§ch cֳa Francois Jullien) 

http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_N%E1%BB%99i
http://vi.wikipedia.org/wiki/Ph%C6%B0%C6%A1ng_%C4%90%C3%B4ng


VĂN H C VI T NAM C N VÀ  HI N Đ I VII 

511 

 

Tr²ch vŁn: 

Chֳ nghǫa c֡ ĽiԜn m֧i - m֥t tr¨o lҼu vŁn ngh֓ tiԒn b֥ 

ĽҼҺng ph§t triԜn ֫ M׃ 

 

 ֪ta, nhֻng nŁm gӺn Ľ©y, c· nhiԚu c¹ng tr³nh nghi°n cֵu vԚ 

chֳ nghǫa hԀu hi֓n ĽӴi. Thֽc ra ĽԜ hiԜu lĨ luԀn vŁn h֙c, lĨ 

thuyԒt vŁn ho§ phҼҺng T©y thԒ kׁ XX cӺn bԂt ĽӺu bԄng vi֓c 

nghi°n cֵu chֳ nghǫa hi֓n ĽӴi, m֥t tr¨o lҼu vŁn h·a, ngh֓ 

thuԀt r֥ng l֧n coi nhҼ xuӸt hi֓n tַ cu֝i thԒ kׁ XIX, ph§t triԜn 

¨o Ӵt, mӴnh mԐ trong v¨i ba thԀp kׁ ĽӺu thԒ kׁ XX, ĽԒn nhֻng 

nŁm 30 th³ bԂt ĽӺu suy ki֓t. TiԒng vԀy, tַ Ľ· ĽԒn nay, trong 

su֝t thԒ kׁ XX, phҼҺng T©y vӾn ti°u d½ng v֝n tr² tu֓ cֳa chֳ 

nghǫa hi֓n ĽӴi. Tr¨o lҼu n¨y bao g֟m nhiԚu khuynh hҼ֧ng v¨ 

trҼ֩ng ph§i vŁn h֙c ngh֓ thuԀt l֧n: TҼ֯ng trҼng, ӷn tҼ֯ng, 

Suy Ľ֟ié, LԀp thԜ, V֗ lai, KiԒn tӴo (constructivisme)é, BiԜu 

hi֓n, ņaĽa, Si°u thֽcéņ§nh gi§ nhҼ thԒ n¨o Ľ©y nhֻng th¨nh 

tֽu c§ch t©n nhֻng trҼ֩ng ph§i lַng lӾy n·i tr°n cֳa chֳ nghǫa 

hi֓n ĽӴi? TrҼ֧c ti°n ch¼ng t¹i cŁn cֵ v¨o m֥t Ĩ kiԒn cֳa nh¨ 

thҺ Ph§p Paul Val®ry (1871-1945): ñétӸt cӶ nhֻng sֽ c§ch t©n 

n¨y cӺn thiԒt cho sau Ľ· m֥t chֳ nghǫa c֡ ĽiԜn m֧i c· thԜ xuӸt 

hi֓néò Val®ry l¨ m֥t thi t¨i l֧n ĽҼ֯c h³nh th¨nh tַ c©u lӴc b֥ 

cֳa nh¨ thҺ tҼ֯ng trҼng Mallarm® (Ľ֟ng th֩i cȈng l¨ m֥t tr² 

tu֓ l֧n cֳa nҼ֧c Ph§p, ¹ng Ľ« tַng giӶng b¨i ֫ Coll¯ge de 

France), ¹ng l¨ chֳ so§i cֳa trҼ֩ng ph§i ñthҺ tr² tu֓ò,chֳ 

trҼҺng cֱ thԜ ho§ nhֻng tҼ tҼ֫ng trַu tҼ֯ng bԄng h³nh Ӷnh v¨ 

tiԒt tӸu tinh tԒ. Ďng kh¹ng tַ b֛ nhֻng c§ch t©n cֳa chֳ nghǫa 

hi֓n ĽӴi, ¹ng thӸy ch¼ng l¨ ñcӺn thiԒtò, tuy nhi°n, ¹ng t֛ ra d¯ 

dԊt vԚ tiԚn Ľ֟ cֳa chֳ nghǫa hi֓n ĽӴi, hҼ֧ng vԚ tҼҺng lai, ¹ng 

nh³n thӸy (hoԊc mu֝n nh³n thӸy) m֥t xu hҼ֧ng ph§t triԜn Ngh֓ 

thuԀt kh§c, m֥t vi֑n cӶnh ho¨n to¨n kh§c m¨ ¹ng ĽԊt t°n l¨ 

ñchֳ nghǫa c֡ ĽiԜn m֧iò. Wallace Stevens (1879-1955), m֥t 

trong nhֻng t§c giӶ h¨ng ĽӺu cֳa thҺ ca M׃ v¨ thԒ gi֧i c¸n t֛ 

ra d¯ dԊt hҺn nhiԚu trong sֽ Ľ§nh gi§ chֳ nghǫa hi֓n ĽӴi: ñ 

Ch¼ng ta kh¹ng n°n ti°u ph² th³ gi֩ ĽԜ l¨m hi֓n ĽӴi, c¸n bao 

http://newvietart.com/index4.266.html
http://newvietart.com/index4.266.html
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nhi°u vi֓c quan tr֙ng hҺn ch¼ng ta phӶi l¨mò. Nh¨ vŁn 

Arhentina J.L. Borges (1899-1986), l¨ m֥t t§c giӶ l֣i lӴc cֳa 

vŁn h֙c M׃ la-tinh v¨ vŁn h֙c thԒ gi֧i. ThŁng trӺm cֳa nhֻng 

tr¨o lҼu ngh֓ thuԀt c§ch t©n gi֝ng nhҼ thuׁ triԚu l°n xu֝ng, 

th֩i trԎ, s֝ng giֻa nhֻng Ľ֯t s·ng chֳ nghǫa hi֓n ĽӴi, Borges 

kh· m¨ tho§t ra Ӷnh hҼ֫ng cֳa ch¼ng. VŁn nghi֓p cֳa ¹ng bԂt 

ĽӺu bԄng nhֻng thԜ nghi°m t§o bӴo theo tinh thӺn TiԚn phong 

cֳa chֳ nghǫa biԜu h֗°n. M֥t ĽiԚu kh§ bӸt ng֩ l¨ cu֝i c½ng, 

Borges Ľ©m ra ch§n v¨ thӸt v֙ng v֧i nhֻng m֧i mԎ vԚ n֥i 

dung, nhֻng c§ch t©n vԚ ngh֓ thuԀt cֳa nhֻng nh¨ thҺ, nh¨ 

vŁn ²t nhiԚu c· h֙ h¨ng v֧i chֳ nghǫa hi֓n ĽӴi m¨ ¹ng Ľ« tַng 

ngҼ֭ng m֥ th֩i trԎ . Ďng v֝n l¨ m֥t ngҼ֩i h©m m֥ 

Baudelaire, ngҼ֩i b§o trҼ֧c chֳ nghǫa hi֓n ĽӴi trong thҺ, tԀp 

thҺ Ćc hoa (Les Fleurs du Mal) ¹ng c· thԜ tr²ch dӾn li°n h֟i v¹ 

tԀn. ņ֝i v֧i tԀp Ác hoa, ĽԒn l¼c ¹ng tho§t ra ĽҼ֯c,giֻ ĽҼ֯c 

khoӶng c§ch th³ ¹ng thӸy t§c phӼm n¨y l¨m ¹ng kh· ch֗u, c· 

c§i g³ Ľ· kh¹ng ֡n vԚ mԊt ĽӴo Ľֵc,t§c giӶ qu§ Ҽu tҼ ĽԒn th©n 

phԀn c§ nh©n cֳa m³nh, qu§ quan t©m ĽԒn nhֻng hӴnh ph¼c v¨ 

bӸt hӴnh ri°ng cֳa m³nh. M¨ mu֝n s֝ng thanh thӶn th³ t֝t nhӸt 

l¨ phi°n phiԒn,nghǫ ng֯i c¨ng ²t c¨ng t֝t nhֻng g³ xӼy ĽԒn v֧i 

cu֥c Ľ֩i c§ nh©n m³nh.ņ֙c Ác hoa Ľ֥c giӶ d֑ bԂt chҼ֧c nh©n 

vԀt trֻ t³nh cֳa tԀp thҺ,tֽ xem m³nh l¨ m֥t nh©n vԀt th֝ng 

thiԒt,phӾn th§n ( personnage path®tique) .M¨ ñs֝ng tr°n Ľ֩i 

n¨y t֝t nhӸt l¨ Ľ·ng vai nh©n vԀt phֱ (Ĩ cֳa Pythagore),l¨m 

nh©n vԀt th֝ng thiԒt th³ m֓t lԂmò. C· th֩i Borges tҼ֫ng rԄng 

ņ¹xt¹²evxki l¨ tiԜu thuyԒt gia Ľ֥c nhӸt v¹ song v¨ ¹ng Ľ« Ľ֙c 

Ľi Ľ֙c lӴi nhiԚu lӺn Tίi §c v¨ trρng phͧt và Nhυng ng̯γi bΠ 

quϋ §m, ch¼ng ta ĽԚu biԒt c§ch t©n n֡i tiԒng cֳa ņ¹xt¹ievxki l¨ 

ĽҼa Ľa thanh v¨o tiԜu thuyԒt, m֥t thֳ ph§p ĽԊc sԂc cֳa vŁn 

xu¹i chֳ nghǫa hi֓n ĽӴi. ņ֙c nhֻng t§c phӼm cֳa ņ¹xt¹ievxki, 

dӺn d¨ ¹ng nhԀn thӸy rӸt kh· ph©n bi֓t nh©n vԀt n¨y v֧i nh©n 

vԀt kh§c,tӸt cӶ ĽԚu gi֝ng ņoxt¹ievski m֥t c§ch l¹m nh¹m v¨ 

c§c nh©n vԀt dҼ֩ng nhҼ th²ch th¼ v֧i sֽ bӸt hӴnh cֳa h֙. ThԒ 

l¨ ¹ng kh¹ng Ľ֙c ņ¹xt nֻa v¨ theo l֩i ¹ng,sֵc s§ng tӴo cֳa 

¹ng ñchԆng v³ sֽ thiԒu vԂng n¨y m¨ giӶm s¼tò. Borges Ľ« tַng 
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Ľ§nh gi§ cao nhֻng c§ch t©n cֳa Proust, Faulkner trong vŁn 

xuôi, phong cách ñd¸ng Ĩ thοcò v¨ nhֻng thֳ thuԀt tֽ sֽ m֧i 

mԎ cֳa h֙éNhҼng theo ¹ng, ñdӺn d¨ th³ nhֻng thֳ thuԀt n¨y 

ngҼ֩i ta cȈng ch§n v¨ ch¼ng ta sԐ quay tr֫ vԚ v֧i c§ch kԜ 

truy֓n th¹ng thҼ֩ng trong ņ¹n Kih¹t°: ñ Trong mίt ng¹i l¨ng 

b°n bγ biΘn Manche m¨ t¹i kh¹ng muΧn gιi nhα lͧi t°n ...ò. 

Quay tr֫ vԚ c§ch kԜ truy֓n th¹ng thҼ֩ng trong ņ¹n Kih¹t° tֵc 

l¨ quay tr֫ vԚ c§ch tֽ sֽ c֡ ĽiԜn, quay tr֫ vԚ chֳ nghǫa c֡ 

ĽiԜn. Kinh nghi֓m chֳ nghǫa hi֓n ĽӴi cֳa Borges l¨ m֥t b¨i 

h֙c l֧n vԚ sֽ tiԒp nhԀn ngh֓ thuԀt c§ch t©n: n°n c· sֽ th¹ng 

cӶm v֧i sֽ cu֟ng nhi֓t Ľi°n r֟ cֳa nhֻng ñfanò h©m m֥ ngh֓ 

thuԀt c§ch t©n,Ľ֟ng th֩i cȈng phӶi thӸy rԄng nhֻng thֳ ph§p 

ngh֓ thuԀt c§ch t©n dӺu c· Ľ֥c s§ng, tinh kh¹i ĽԒn Ľ©u cȈng 

kh¹ng xo§ b֛ ĽҼ֯c nhֻng thֳ ph§p ngh֓ thuԀt c֡ ĽiԜn.  

Wallace Stevens v² h¨nh tr³nh cֳa nhֻng ngh֓ sǫ Ti°n phong 

(hoԊc TiԚn v֓) cֳa chֳ nghǫa hi֓n ĽӴi nhֻng thԀp kׁ ĽӺu thԒ 

kׁ XX nhҼ nhֻng cu֥c phi°u lҼu cֳa nhֻng nh¨ th§m hiԜm 

n¼i lֹa, h֙ Ľ« ĽԒn n¼i lֹa, ñĽ« gֹi vԚ tӸm bҼu Ӷnh cu֝i c½ngò 

v¨ l¼c n¨y kh¹ng c· Ҽ֧c v֙ng g³ hҺn l¨ tr֫ vԚ nh¨. Nh¨ vŁn 

ņֵc Hermann Hesse sau m֥t th֩i gian ĽԂm Ľu֝i v֧i chֳ nghǫa 

tҼ֯ng trҼng, v֧i ph©n t©m h֙c, v֧i chֳ nghǫa thӺn b² phҼҺng 

ņ¹ng, qua truy֓n ngֱ ng¹n S·i thͩo nguy°n, cȈng n·i ĽԒn t³nh 

cӶm ñnh֧ nh¨ò: ñCh¼ng ta c¸n vӸp ng« lԊn l֥i qua bao r§c rҼ֫i 

v¨ xӶo tr§ trҼ֧c khi vԚ ĽԒn nh¨. V¨ ch¼ng ta chԆng c· ai dӾn 

ĽҼ֩ng. NgҼ֩i duy nhӸt hҼ֧ng dӾn ch¼ng ta l¨ n֣i nh֧ nh¨.ò 

PhӶi chŁng ñnh¨ò ֫ Ľ©y l¨ chֳ nghǫa c֡ ĽiԜn, ñkh¹ng phӶi nhҼ 

l¨ m֥t s֫ hֻu chuy°n bi֓t cֳa ch©u Ąuò m¨ nhҼ l¨ m֥t hԄng s֝ 

cֳa vŁn h֙c, ngh֓ thuԀt nh©n loӴi, ñm֥t ph®p lӴ Ľ« tַng xӶy ra 

nhiԚu lӺn khԂp thԒ gi֧i trong nhֻng x« h֥i mu¹n vԎò  

Cái ñchֳ nghǫa c֡ ĽiԜn m֧iò m¨ Paul Val®ry Ҽ֧c v֙ng nhҼ 

m֥t vi֑n cӶnh cho sֽ ph§t triԜn cֳa ngh֓ thuԀt trong tҼҺng lai, 

m֥t vi֑n cӶnh ĽԜ t²ch h֯p nhֻng thֳ ph§p c§ch t©n s§ng gi§ 

cֳa chֳ nghǫa hi֓n ĽӴi th³ ng¨y nay Ľ« tr֫ th¨nh m֥t tr¨o lҼu 

vŁn h֙c ngh֓ thuԀt ĽҼҺng ph§t triԜn mӴnh mԐ ֫ M׃. Tr¨o lҼu 
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thֽc tӴi n¨y c· ñnhֻng ĽӴi di֓n ki֓t xuӸt cֳa to¨n thԜ phong 

tr¨oò, ñh֥i tֱ nhֻng ph§t triԜn song song trong kiԒn tr¼c, ©m 

nhӴc, Ľi°u khԂc, thi ca, quy hoӴch Ľ¹ th֗éò, n· th©m nhԀp v¨o 

gi֧i h¨n l©m, ĽԊc bi֓t trong nhֻng l֧p viԒt vŁn, n· c· nhֻng 

tӴp ch², nhֻng trӴm tr°n mӴng, nhֻng qu§n c¨ ph° c֡ ĽiԜn m֧i 

cho to¨n cӺu, ñnҺi Ľ· c§c hoӴ sǫ Ľֳ loӴi c· thԜ t³m ra 

nhau,étranh luԀn, h֯p t§c, v¨ chuӼn b֗ triԜn l«m, h֥i thӶo v¨ 

tr³nh di֑nò,n· c· nhֻng kh§ch sӶnh cho c¹ng ch¼ng c· thԜ t֧i 

ĽԜ t³m nhֻng g³ l¨ tinh hoa nhӸt trong c§c t§c phӼm m֧iéò 

Trong khi cӶnh tҼ֯ng ngh֓ thuӴt ĽҼҺng ĽӴi ĽӺy rӾy nhֻng ñc§i 

xӸuò, ca² ñ h֣n mang vԚ ĽӴo Ľֵcò, c§i ñ ngu ng֝c tr² tu֓ t֥i 

nghi֓pò th³ to¨n phong tr¨o chֳ nghǫa c֡ ĽiԜn m֧i l¨ ñn֣i 

mong mu֝n quay tr֫ vԚ v֧i lĨ tҼ֫ng cֳa c§i ĽԌpò, c§i ĽԌp 

kh¹ng t§ch r֩i c§i ĽԌp ĽӴo Ľֵc v¨ c§i ĽԌp tr² tu֓. ñC§i ĽԌp 

kh¹ng ch֕ l¨ m֥t kh²a cӴnh ĽҼ֯c lֽa ch֙n cֳa ngh֓ thuԀt: n· l¨ 

m֥t Ľ֝i tҼ֯ng, m֥t Ĩ hҼ֧ng cֳa ngh֓ thuԀtò, ñ c§i ĽԌp kh¹ng 

ch֕ thuӺn l¨ m֥t quy Ҽ֧c m¨ c§i ĽԌp l¨ m֥t khӶ nŁng v¨ m֥t 

nhu cӺu cҺ bӶn cֳa con ngҼ֩iò.  

T·m lӴi, vԚ n֥i dung, chֳ ch֝t cֳa chֳ nghǫa c֡ ĽiԜn m֧i l¨ 

ñsֽ t¹n tr֙ng c§c gi§ tr֗ t©m linh v¨ nh©n bӶn vǫnh hԄng nhҼ 

ch©n, m׃, thi֓n v¨ ĽԚ ra sֽ phuc hoӴt cho cӶ lo¨i ngҼ֩i sau 

nŁm thԒ kׁ th֝ng tr֗ cֳa phҼҺng T©yò; vԚ h³nh thֵc ngh֓ 

thuԀt, Ľ· l¨ sֽ vԀn dֱng t֝t nhֻng thֳ ph§p c§ch t©n, kԒt h֯p 

sֽ m֧i mԎ v֧i sֽ giӶn d֗ v¨ sֽ ch²n chԂn, kh¹ng Ľ֝i lԀp 

ñtruyԚn th֝ng Ľ²ch thֽcò v֧i ñ Ľ֥c s§ng Ľ²ch thֽcò m¨ xem 

ch¼ng l¨ ñĽiԚu ki֓n ti°n quyԒtò cֳa nhau (trong ĽoӴn n¨y v¨ 

ĽoӴn tr°n, nhֻng cֱm tַ v¨ nhֻng c©u ĽԊt trong v¸ng k®p ĽҼ֯c 

tr²ch dӾn tַ FT).  

Tr¨o lҼu chֳ nghǫa c֡ ĽiԜn m֧i c· nhֻng nh¨ lĨ luԀn cֳa n· 

m¨ Frederich Turner l¨ m֥t ĽӴi di֓n ki֓t xuӸt, bӶn Tuy°n ng¹n 

¹ng viԒt nŁm 1995 g֟m 7 ĽiԜm:  

1. T§i h֯p ngh֓ sǫ v֧i c¹ng ch¼ng  

2. T§i h֯p c§i ĽԌp v֧i ĽӴo Ľֵc  
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3. T§i h֯p ngh֓ thuԀt cӸp cao v֧i ngh֓ thuԀt cӸp thӸp  

4. T§i h֯p ngh֓ thuԀt v֧i tay nghԚ  

5. T§i h֯p nhi֓t t³nh v¨ tr² tu֓  

6. T§i h֯p ngh֓ thuԀt v֧i khoa h֙c  

7. T§i h֯p qu§ khֵ v֧i tҼҺng lai.  

Tr¨o lҼu n¨y chԆng nhֻng c· li°n quan v֧i ñnhֻng thay Ľ֡i 

s©u xa vԚ ch²nh tr֗ tr°n cӶnh tҼ֯ng qu֝c tԒ c½ng v֧i sֽ t§i suy 

nghǫ l֧n lao ĽҼҺng ĽӴi vԚ kinh tԒ h֙c v¨ triԒt h֙c x« h֥iò, n· 

c¸n ñĽi song h¨nh v֧i nhֻng ph§t triԜn trong ng¨nh khoa h֙c 

tֽ nhi°n v¨ nh©n vŁn, ĽԊc bi֓t trong nhֻng m¹ h³nh m֧i vԚ n«o 

b֥ v¨ t©m tr², v¨ trong lĨ thuyԒt vԜ h֣n mang, tֵc khoa h֙c vԚ 

nhֻng tiԒn tr³nh Ľ֥ng lֽc h֙c phi tuyԒn t²nh v¨ nhֻng tֱ ĽiԜm 

hӸp dӾn d֗ kȢ cֳa ch¼ng.ò  

ņԜ Ľ֗nh nghǫa thi ph§p cֳa chֳ nghǫa c֡ ĽiԜn m֧i, F.Turner 

ĽҼa ra 7 quan ni֓m. T¹i gi֧i thi֓u 3 qnan ni֓m ĽӺu ĽԜ Ľ֥c giӶ 

h³nh dung ĽҼ֯c lĨ luԀn vŁn h֙c (Ľ¼ng hҺn lĨ luԀn vŁn ho§) 

l¨m cҺ s֫ cho thi ph§p cֳa ¹ng.  

1. Thi ph§p n¨y sԐ kinh nghi֓m vŁn h֙c trong ng¹i nh¨ cֳa 

m֥t thԒ gi֧i cֳa t֕ l֓, kh¹ng gian, v¨ s֝ lҼ֯ng. N· sԐ t§i kԒt 

v֧i to§n h֙c, s֝ h֙c, luԀn lĨ, lĨ thuyԒt s֝, v¨ h³nh h֙c. C· m֥t 

kh֫i ĽӺu hֵa hԌn cho ĽiԚu n¨y trong cӸu tr¼c luԀn (b֗ xӼy thai 

v֭ hԀu cӸu tr¼c luԀn); nhҼng ch¼ng ta phӶi t³m cӶ c֥i r֑ trong 

lĨ thuyԒt cֳa qu§ khֵ vԚ tu tַ, phong thuׁ, thuԀt s֝, hoӴ ph§p 

tiԒu tҼ֯ng (iconography) v¨ k² ֵc h֙c (mnemonics). C§c nh¨ 

ph° b³nh vŁn h֙c phӶi Ľ֙c ĽҼ֯c Benoit Mandelbrot [ngҼ֩i 

kh֫i xҼ֧ng khoa h³nh h֙c phiԒn Ľi֓p tֵc fractal geometry]. C¼ 

nhֻng l² thuyԒt to§n h֙c m֧i vԚ v֗ tҼ֧ng h֙c (topology) cֳa vȈ 

trֱ,µ ch¼ng m¹ tӶ vȈ trֱ nhҼ m֥t kh֝i si°u cӺu k®p (a double 

super-sphere) nghǫa l¨ m֥t kh֝i cӺu v֧i hai trung t©m m¨ m֣i 

trung t©m lӴi l¨ chu vi ngoӴi di֓n cֳa trung t©m kia. Nhֻng nh¨ 

to§n h֙c Istvan Ozsvath v¨ Wolfgang Rindler v֝n Ľang nghiên 

cֵu dӴng n¨y Ľ· vӴch ra rԄng h֭nh h֙c n¨y tҼҺng ֵng m֥t 
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c§ch chuӼn x§c v֧i vȈ trֱ ĽҼ֯c Dante m¹ tӶ trong t§c phӼm 

Paradiso [Thi°n ĽҼ֩ng]  

2. Thi ph§p m֧i sԐ kinh nghi֓m vŁn h֙c trong ng¹i nh¨ cֳa thԒ 

gi֧i vԀt l² - m֥t thԒ gi֧i m¨ hi֓n ch¼ng ta Ľang nhԀn thֵc rԄng 

n· ĽӺy nhֻng chuyԜn Ľ֡i cֱc di֓n tinh tԒ, nhֻng Ľ֥ng loӴn, 

nhֻng trԀt tֽ hi֓n xuӸt v¨ nhֻng tiԒn tr֭nh tֽ phӶn §nh - chúng 

c· thԜ t§c Ľ֥ng nhҼ nhֻng m¹ h³nh v¨ nhֻng vԀt tҼҺng tֽ di֓u 

kȢ cho sֽ s§ng tӴo ngh֓ thuԀt. M֥t s֝ nhֻng nh¨ ho§ h֙c, vԀt 

l², v¨ ĽiԚu khiԜn h֙c nhҼ Roald Hoffman, Ilya Prigogine, Cyril 

Stanley Smith, John Archibald Wheeler, và Douglas Hofstadter 

c· thԜ gi¼p ch֕ ĽҼ֩ng l֝i, nhҼng trong thԒ gi֧i vŁn h֙c v¨ ph° 

b³nh thֽc t³nh kh¹ng hԚ c¼ ph֩ b֭nh, v¨ rӸt ²t vŁn h֙c thu֥c 

loӴi n¨y. Nhֻng nh¨ ph° b֭nh nhҼ Katharine Hayles, Koen 

dePryck, v¨ Alexander Argyros l¨ nhֻng ngoӴi l֓ Ľ§ng ch¨o 

mַng.  

3. Thi ph§p m֧i sԐ kinh nghi֓m vŁn h֙c trong ng¹i nh¨ cֳa thԒ 

gi֧i Ľang s֝ng. ThҺ l¨ m֥t hoӴt Ľ֥ng cֳa m֥t chֳng loӴi Ľang 

s֝ng, v֧i m֥t b֥ ·c v¨ h֓ thӺn kinh v¨ th©n thԜ Ľang s֝ng. 

NhҼ t¹i Ľ· vӴch ra, nhֻng khӶ nŁng nԚn tӶng cֳa vŁn h֙c v¨ 

ngh֓ thuԀt - chԆng hӴn nhҼ ch¼ng ta c· thԜ sӶn sinh v¨ hiԜu 

vԀn luԀt cֳa thҺ, thԜ tֽ sֽ, nhֻng dӴng thֵc th֗ gi§c, v¨ giai 

Ľi֓u - l¨ ĽӴi Ľ֟ng vԚ mԊt vŁn ho§ v¨ l¨ hԀu quӶ cֳa vi֓c Ľ֟ng 

tiԒn ho§ chֳng tֹ-vŁn ho§. Ch¼ng ta c· m֥t tֽ t²nh; tֽ t²nh n¨y 

mang t²nh vŁn ho§; vŁn ho§ n¨y mang t²nh co ĽiԜn. Tֽ t²nh vŁn 

h֙c v¨ ngh֓ thuԀt cֳa ch¼ng ta ĽҼ֯c Ӹn k² trong nhֻng h֓ thӺn 

kinh trung ҼҺng cֳa ch¼ng ta; tֽ t²nh n¨y l¨ thuԀt to§n 

(algorithm) l¨m ph§t sinh sֽ biԒn thi°n phi thҼ֩ng trong ngh֓ 

thuԀt v¨ vŁn h֙c cֳa lo¨i ngҼ֩i. Ch¼ng ta cӺn lԂng nghe nhֻng 

g֭ khoa h֙c thӺn kinh Ľang ph§t biԜu, lԂng nghe nhֻng nhà 

nh©n t²nh h֙c (ethology), sinh h֙c x« h֥i (sociobiology), hoá 

h֙c thӺn kinh (neurochemistry), vԀt lĨ t©m lĨ (psychophysics), 

nhҼng c§c khoa sinh h֙c ph©n tֹ (molecular biology) v¨ ho§ 

sinh h֙c (biochemistry) cȈng quan tr֙ng kh¹ng k®m. Ti°n kh֫i 

mӴnh nhӸt cֳa ng¹n ngֻ trong thԒ gi֧i vԀt l² l¨ ph©n tֹ DNA; 
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thֽc vԀy, c· thԜ ch²nh x§c hҺn khi n·i rԄng ng¹n ngֻ ch֕ l¨ 

DNA mau, hoԊc n·i rԄng DNA l¨ ng¹n ngֻ chԀm. Nhֻng ĽiԚu 

ch¼ng ta Ľang t³m thӸy vԚ c§ch ph©n tֹ DNA tֽ bi°n tԀp, ph§t 

biԜu, tu sֹa, t§i kԒt, v¨ t§i sinh sӶn l¨ c· tӺm quan t©m then 

ch֝t v¨ trung t©m nhӸt Ľ֝i v֧i vŁn h֙c, ©m nhӴc v¨ ngh֓ thuԀt 

- v֝n cȈng l¨m Ľ¼ng nhֻng vi֓c n¨y, c· lԐ trong nhֻng ĽҼ֩ng 

l֝i tҼҺng tֽé  

LĨ luԀn vŁn h֙c cֳa ch¼ng ta l¨ sֽ t²ch h֯p nhֻng th¨nh tֽu 

cֳa nhiԚu ng¨nh khoa h֙c x« h֥i v¨ nh©n vŁn tr°n nԚn cֳa h֓ 

tҼ tҼ֫ng v¨ ho¨n to¨n ngӶnh lҼng v֧i to§n h֙c v¨ khoa h֙c tֽ 

nhi°n. LĨ luԀn vŁn h֙c cֳa F.Turner c· m֥t ng¹n ngֻ kh§c, 

mu֝n hi°ֳ phӶi nԂm ĽҼ֯c nhֻng th¨nh tֽu cֳa nhֻng ng¨nh 

to§n h֙c v¨ khoa h֙c tֽ nhi°n m¨ qu§ nֹa Ľa s֝ ch¼ng ta lӺn 

ĽӺu ti°n nghe t°n. Pha֕ chŁng v֧i F.Turner lĨ luԀn vŁn h֙c tr֫ 

th¨nh m֥t lǫnh vֽc ĽԂc Ľ֗a ĽԜ thֽc hi֓n sֽ t²ch h֯p khoa h֙c 

tֽ nhi°n v¨ khoa h֙c x« h֥i, nh©n vŁn?  
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Trong bài: Ho¨ng NgΣc HiΔn ra Ľi - Sχ khεi Ľͭu mίt cuίc 

sΧng mαi, t§c giӶ Phan H֟ng Giang Ľ« viԒt: 

ñTrong thγi cνa ch¼ng ta, Ho¨ng NgΣc HiΔn l¨ mίt kiΘu tr² 

thοc hiΔm hoi say m° theo ĽuΫi nhiΖu lǫnh vχc thoͧt nh³n nh̯ 

xa c§ch nhau. Ďng quan t©m ĽΔn vŁn hΣc ph̯̭ng T©y, vŁn hΣc 

Nga v¨ cͩ vŁn hΣc ViΜt Nam - cΫ ĽiΘn v¨ hiΜn Ľͧi, Ľ̯̭ng Ľͧi. 

Ďng say s̯a t³m hiΘu triΔt hΣc ph̯̭ng T©y v¨ minh triΔt 

ph̯̭ng ņ¹ng. Ďng nghiΖn ng͵m nhυng vͫn ĽΖ t©m lĨ hΣc, 

ph©n t©m hΣc, di sͩn vŁn hΣc trung Ľͧi cνa n̯αc Nga. Tr°n tͫt 

cͩ l¨ nhυng trŁn trε thao thοc vΖ sΧ phͻn cνa d©n tίc, cνa Ľͫt 

n̯αc ta tρ g·c nh³n cνa mίt tr² thοc dͫn th©n hΔt l¸ng y°u Ľͫt 

n̯αc m³nh, nh©n d©n m³nh, chia sΐ c½ng hΣ nhυng "mong Ľιi 

ngͻm ng½i" vΖ mίt sχ ĽΫi thay theo chiΖu h̯αng tΧt l°néò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Ho¨ng Ng֙c HiԒn Web: vi.wikipedia.org 

- Chν nghǫa cΫ ĽiΘn mαi - mίt tr¨o l̯u vŁn nghΜ tiΔn bί Ľ̯̭ng 

ph§t triΘn ε Mύ Web: newvietart.com 
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3. Phan Cֽ ņ֓ 

 

Phan Cֽ ņ֓ (1933-2007) 

Gi§o sҼ Phan Cֽ ņ֓ sinh ng¨y 20 th§ng 7 nŁm 1933 trong m֥t 

gia Ľ³nh c· truyԚn th֝ng Nho h֙c ֫ x« QuȢnh ņ¹i, huy֓n 

QuȢnh LҼu, t֕nh Ngh֓ An. Vì nhà nghèo, tַ th֩i ni°n thiԒu 

¹ng phӶi vַa h֙c vַa dӴy kèm, ĽԜ kiԒm s֝ng v¨ tiԒp tֱ c h֙c. 

NŁm 1954, sau Hi֓p Ľ֗nh Geneve, ¹ng tֽ lԊn l֥i ra thֳ Ľ¹ theo 

h֙c khoa VŁn ņӴi h֙c SҼ PhӴm H¨ N֥i, vַa m֫ kh·a ĽӺu ti°n. 

NŁm 1957, t֝t nghi֓p, ¹ng ĽҼ֯c giֻ lӴi giӶng dӴy b֥ m¹n VŁn 

h֙c Vi֓t Nam tӴi Khoa Ngֻ vŁn, ņӴi h֙c T֡ng h֯p H¨ N֥i, 

m֥t cҺ s֫ ĽӺu ng¨nh giӶng dӴy, nghi°n cֵu vԚ vŁn h֙c ֫ Vi֓t 

Nam.  

NŁm 1986 ¹ng chֳ Ľ֥ng th¨nh lԀp Trung t©m Nghi°n cֵu vŁn 

h·a qu֝c tԒ (RICC). 

NŁm 1991 ¹ng nhԀn h֙c v֗ Gi§o sҼ v¨ Hu©n chҼҺng Lao Ľ֥ng 

hӴng NhӸt. 



HU NH ÁI TÔNG  

520 

 

NŁm 1995, ¹ng l¨ ngҼ֩i Ľ֟ng s§ng lԀp Ľ֟ng th֩i ĽӶm nhi֓m 

lu¹n cҼҺng v֗ Chֳ t֗ch C©u lӴc b֥ Giao lҼu kinh tԒ vŁn h·a 

qu֝c tԒ, 

NŁm 2000, ¹ng tr֫ th¨nh Vi֓n s׃ Vi֓n H¨n l©m Th¹ng tin 

qu֝c tԒ Li°n bang Nga.  

NŁm 2002, ¹ng ĽҼ֯c nhԀn danh hi֓u Nhà giáo Nhân dân.  

NŁm 2004 ¹ng nhԀn GiӶi thҼ֫ng Nh¨ nҼ֧c vԚ c§c c¹ng tr³nh 

khoa h֙c x« h֥i - nh©n vŁn. 

Ďng mӸt Ľ֥t ng֥t ng¨y 5 th§ng 9 nŁm 2007 tӴi H¨ N֥i do b֓nh 

nh֟i m§u cҺ tim. Th֙ 74 tu֡i. 

T§c phӼm: 

- S̭ tuyΘn vŁn th̭ y°u n̯αc v¨ c§ch mͧng (viԒt chung, 

Gi§o dֱc, 1959) 

- VŁn hΣc ViΜt Nam 1930 - 1945 (hai tԀp, viԒt chung, Gi§o 

dֱc, 1961) 

- Ng¹ Tͫt TΧ (chuy°n luԀn, viԒt chung, VŁn h·a, 1962) 

- NguyΚn Huy T̯εng (viԒt chung, VŁn h֙c, 1966). 

- Phong tr¨o Th̭ Mαi (1932 - 1945) (Khoa h֙c, 1969) 

- Cuίc sΧng v¨ tiΔng n·i nghΜ thuͻt (VŁn h֙c, 1971) 

- Th̭ v¨ mͫy vͫn ĽΖ trong th̭ ViΜt Nam hiΜn Ľͧi (viԒt 

chung v֧i H¨ Minh ņֵc, 1974) 

- TiΘu thuyΔt ViΜt Nam hiΜn Ľͧi (hai tԀp, viԒt chung v֧i H¨ 

Minh ņֵc, ņӴi h֙c v¨ Trung h֙c chuy°n nghi֓p, 1974-

1975, 1977-1978, 2000, 2001) 

- Nh¨ vŁn ViΜt Nam (hai tԀp, viԒt chung, Gi§o dֱc, 1979, 

1983) 

- T§c phͯm v¨ ch©n dung (VŁn h֙c, 1984) 

- Chν nghǫa hiΜn thχc x« hίi chν nghǫa ε n̯αc ngo¨i (lý 

luԀn vŁn h֙c, viԒt chung, CӺu v֟ng, Moskva, 1985) 
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- Tχ Lχc vŁn Ľo¨n - Con ng̯γi v¨ vŁn ch̯̭ng (VŁn h֙c, 

1990) 

- H¨n MΊc Tσ (Gi§o dֱc, 1993) 

- VΖ lĨ luͻn v¨ ph° b³nh vŁn hΣc nghΜ thuͻt (viԒt chung, Sֽ 

thԀt, 1984) 

- VŁn hΣc ViΜt Nam 1930 - 1945 (gi§o tr³nh ĽӴi h֙c, chֳ 

bi°n, ņӴi h֙c, 1988) 

- T§c phͯm vŁn hΣc 1930 - 1975 (b³nh giӶng vŁn h֙c, chֳ 

bi°n, Khoa h֙c X« h֥i, 1991) 

- ņΫi mαi v¨ giao l̯u vŁn h·a (Ch²nh tr֗ Qu֝c gia, 1997) 

- VŁn hΣc l«ng mͧn ViΜt Nam 1932-1945 (Gi§o dֱc, 1997) 

- VŁn hΣc cνa chν nghǫa lͧc quan lΠch sσ (viԒt chung, lĨ 

luԀn vŁn h֙c, TiԒn b֥, Moskva, 1997) 

- VŁn hΣc ViΜt Nam 1900 - 1945 (gi§o tr³nh ĽӴi h֙c, chֳ 

bi°n, Gi§o dֱc, 1997, 1998, 1999) 

- VŁn bͩn v¨ vŁn mͧch - giao l̯u giυa vŁn hΣc v¨ vŁn h·a 

ε ņ¹ng Nam Ć (viԒt chung, ņӴi h֙c T֡ng h֯p Diliman, 

Manila, 1999) 

- TuyΘn tͻp Phan Cχ ņΜ (bn֝ tԀp, VŁn h֙c, 2000) 

- LĨ luͻn ph° b³nh vŁn hΣc miΖn Trung thΔ kΞ XX (chֳ bi°n, 

ņ¨ NԈng, 2001) 

- H¨n MΊc Tσ - VΖ t§c gia v¨ t§c phͯm (Gi§o dֱc, 2001) 

- Di sͩn b§o ch² Ng¹ Tͫt TΧ - Ĩ nghǫa lĨ luͻn v¨ thχc tiΚn 

(chֳ bi°n, VŁn h֙c, 2005) 

Tr²ch vŁn: 

Th§i Ľ֥ v̈ phҼҺng ph§p giӶng dӴy cֳa TrҼҺng Tֹu 

GӺn Ľ©y, b§o ch² Ľ« vӴch trӺn nhֻng tҼ tҼ֫ng ch²nh tr֗ v¨ vŁn 

ngh֓ phӶn Ľ֥ng cֳa TrҼҺng Tֹu. Trong phӴm vi b¨i n¨y, 

ch¼ng t¹i ch֕ mu֝n n·i l°n ֫ Ľ©y th§i Ľ֥ v¨ phҼҺng ph§p giӶng 

dӴy cֳa TrҼҺng Tֹu mӸy nŁm qua ֫ ņӴi h֙c Ӷnh hҼ֫ng ĽԒn 

nh¨ trҼ֩ng v¨ sinh vi°n nhҼ thԒ n¨o. 

http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%B4ng_Nam_%C3%81
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V֧i cҼҺng v֗ m֥t gi§o sҼ ֫ trҼ֩ng, TrҼҺng Tֹu lu¹n lu¹n t³m 

c§ch ĽӶ k²ch v¨o l«nh ĽӴo, g©y b¯ ph§i ĽԜ chia rԐ h¨ng ngȈ 

gi§o sҼ, sinh vi°n. TrҼ֧c mԊt sinh vi°n, TrҼҺng Tֹu lu¹n lu¹n 

n·i xӸu, vu kh֝ng c§c gi§o sҼ ņԊng Thai Mai, PhӴm Huy 

Th¹ng, TrӺn VŁn Gi¨u l¨ nhֻng ngҼ֩i c· tr§ch nhi֓m l«nh ĽӴo 

֫ ņӴi h֙c. TrҼҺng Tֹu lӴi c©u kԒt v֧i m֥t s֝ gi§o sҼ kh§c ĽԜ 

t³m c§ch g©y kh· khŁn cho ban gi§m Ľ֝c, g©y kh· khŁn cho 

l«nh ĽӴo. NŁm n¨o TrҼҺng Tֹu cȈng mua chu֥c m֥t s֝ sinh 

vi°n l¨m ñtay ch©nò xung quanh m³nh. DҼ֧i sֽ gi§o dֱc cֳa 

TrҼҺng Tֹu, h֙ tr֫ th¨nh nhֻng kԎ ki°u cŁng, tֽ do v¹ kׁ luԀt, 

g©y chia rԐ b¯ ph§i trong sinh vi°n, n·i xӸu c§n b֥, n·i xӸu 

ņӶng (HӺu hԒt sinh vi°n tham gia viԒt ñņͫt mαiò  ĽԚu l¨ ñtay 

chânò cֳa TrҼҺng Tֹu). 

NŁm vַa qua, trong th֩i gian Ľi thֽc tԀp, TrҼҺng Tֹu khuy°n 

sinh vi°n sҼ phӴm cֵ giֻ vֻng ñlԀp trҼ֩ng ĽӴi h֙cò (tֵc lԀp 

trҼ֩ng TrҼҺng Tֹu!) ch֝ng lӴi ñlԀp trҼ֩ng ph֡ th¹ngò, ch֝ng 

lӴi quan ĽiԜm s§ch gi§o khoa cֳa B֥ gi§o dֱc. KԒt quӶ sinh 

vi°n vԚ c§c trҼ֩ng kh¹ng ch֗u dӴy theo s§ch gi§o khoa, thԀm 

ch² c· sinh vi°n c¹ng k²ch s§ch gi§o khoa ngay trҼ֧c mԊt h֙c 

sinh, g©y rӸt nhiԚu kh· khŁn cho l«nh ĽӴo, l¨m mӸt Ľo¨n kԒt 

v֧i m֥t s֝ gi§o sҼ ph֡ th¹ng. 

֪ l֧p, l֯i dֱng cҼҺng v֗ gi§o sҼ, TrҼҺng Tֹu Ľ« xuy°n tӴc vŁn 

h֙c sֹ theo phҼҺng ph§p suy luԀn duy t©m chֳ quan ĽԜ b°nh 

vֽc cho lԀp trҼ֩ng vŁn ngh֓ phӶn Ľ֥ng cֳa m³nh. Nhֻng quan 

ĽiԜm vŁn ngh֓ sǫ phӶi tֽ do tҼ tҼ֫ng, phӶi ch֝ng Ľ֝i lӴi ch²nh 

quyԚn, kh¹ng cӺn sֽ l«nh ĽӴo cֳa ņӶng cȈng c· ngh֓ sǫ thiên 

t¨i, lu¹n lu¹n ĽҼ֯c lԂp Ľi lԂp lӴi v¨ l֟ng v¨o c§c gi֩ l°n l֧p.  

CӺn phӶi n·i r» rԄng mӸy nŁm qua, TrҼҺng Tֹu kh¹ng hԚ viԒt 

gi§o tr³nh cho sinh vi°n. LĨ do ch²nh l¨ v³ TrҼҺng Tֹu l¨ 

ngҼ֩i hay n·i bַa b«i, xuy°n tӴc trԂng tr֯n n°n kh¹ng d§m 

viԒt, s֯ phӶi ch֗u tr§ch nhi֓m trҼ֧c ñgiӸy trԂng mֽc Ľenò! 

Trong l¼c giӶng cho l֧p VŁn 3 vַa qua (giai ĽoӴn vŁn h֙c 
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1930-1945), TrҼҺng Tֹu kh¹ng ch¼ Ĩ ĽԒn thҺ vŁn y°u nҼ֧c 

nhҼ thҺ vŁn Phan B֥i Ch©u, Phan Chu Trinh, thҺ vŁn c§ch 

mӴng h֟i X¹-viԒt Ngh֓ Tǫnh, h֟i MԊt trԀn B³nh d©n, thҺ T֝ 

Hֻu, v.vé TrҼҺng Tֹu ch֕ nhӸn mӴnh v¨ ĽԚ cao c· TӶn ņ¨ v¨ 

VȈ Tr֙ng Phֱng. NhԀn Ľ֗nh cֳa TrҼҺng Tֹu vԚ VȈ Tr֙ng 

Phֱng thay Ľ֡i nhҼ chong ch·ng qua tַng nŁm h֙c. Khen ch° 

ho¨n to¨n theo chֳ quan cֳa m³nh. Trong gi§o tr³nh (mi֓ng) 

1957, TrҼҺng Tֹu ĽԊc bi֓t ĽԚ rӸt cao VȈ Tr֙ng Phֱng. M֥t 

mԊt kh§c, l¼c kԒt h֯p giӶng vԚ phҼҺng ph§p hi֓n thֽc cֳa VȈ 

Tr֙ng Phֱng, TrҼҺng Tֹu Ľ« c֝ Ĩ hӴ thӸp vai tr¸ cֳa Ng¹ TӸt 

T֝, Nguy֑n C¹ng Hoan. Trong gi§o trҼ֩ng 
(a)

 mӸy nŁm trҼ֧c, 

TrҼҺng Tֹu cho rԄng Nguy֑n C¹ng Hoan kh¹ng l¼c n¨o chԒ 

ri֑u mai m֕a kԎ b֗ §p bֵc nhҼ VȈ Tr֙ng Phֱng. TrҼҺng Tֹu 

n·i: ñTo¨n b֥ vŁn nghi֓p cֳa Nguy֑n C¹ng Hoan t֝ c§o k֗ch 

li֓t chԒ Ľ֥ l¨m kh֡ ngҼ֩i ngh¯o lҼҺng thi֓n, vŁn nghi֓p c· 

t²nh chӸt c§ch mӴng. Nguy֑n C¹ng Hoan l¨ nh¨ vŁn phӶn 

phong k֗ch li֓tò. Ngay nŁm Ӹy TrҼҺng Tֹu cȈng Ľ§nh gi§ Ng¹ 

TӸt T֝ l¨ ñphӶn phong s©u sԂc hҺn cӶò so v֧i c§c nh¨ vŁn hi֓n 

thֽc th֩i Ӹy. NhҼng ĽԒn nŁm 1957, TrҼҺng Tֹu ch֕ nhӸn 

mӴnh v¨o t²nh chӸt ñlӴc hԀuò cֳa Nguy֑n C¹ng Hoan (ñC¹ 

gi§o Minhò, ñThanh Ľͧmò) mà kh¹ng n°u Ҽu ĽiԜm cֳa 

Nguy֑n C¹ng Hoan. Ng¹ TӸt T֝ kh¹ng ĽҼ֯c nhԂc t֧i, Nguy°n 

H֟ng b֗ lu m֩. Trong khi Ľ· ch֕ m֥t m³nh VȈ Tr֙ng Phֱng 

ĽҼ֯c ĽԚ l°n rӸt cao. TrҼҺng Tֹu cho VȈ Tr֙ng Phֱng l¨ m֥t 

nh¨ vŁn chiԒn ĽӸu cho chֳ nghǫa hi֓n thֽc, t§c phӼm c· m֥t 

n֥i dung hi֓n thֽc rӸt vǫ ĽӴi.   

ņԊc bi֓t TrҼҺng Tֹu ĽԚ cao cu֝n ñVη Ľ°ò. TrҼҺng Tֹu n·i ֫ 

l֧p: ñVȈ Tr֙ng Phֱng viԒt óVη Ľ°ô l¨ ĽԜ chֵng minh sֽ thӸt 

bӴi cֳa cӶi lҼҺng chֳ nghǫa. óVη Ľ°ô l¨ sֽ tan hoang cֳa cӶi 

lҼҺng chֳ nghǫa trҼ֧c sֵc tӸn c¹ng cֳa giai cӸp th֝ng tr֗ò. 

Nh©n vԀt Ph¼ trong óVη Ľ°ô Ľ« Ľi tַ ch֣ tr¹i v¨o cӶi lҼҺng ĽԒn 

ch֣ thӸy r» sֽ thӸt bӴi cֳa cӶi lҼҺng chֳ nghǫa. ThԒ m¨, theo 

TrҼҺng Tֹu, l¼c Ľ· ņӶng ta lӴi chֳ trҼҺng cӶi lҼҺng chֵ 

kh¹ng chֳ trҼҺng ĽӸu tranh c§ch mӴng! (CӺn ch¼ Ĩ rԄng luԀn 
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Ľi֓u n¨y l¨ luԀn Ľi֓u cֳa b֙n Tr֝t-ky h֟i Ľ·). NhҼ vԀy tuy 

kh¹ng kԒt luԀn, TrҼҺng Tֹu Ľ« l¨m cho sinh vi°n thӸy VȈ 

Tr֙ng Phֱng s§ng su֝t hҺn ņӶng. ņiԚu n¨y ph½ h֯p v֧i  lԀp 

luԀn cֳa TrҼҺng Tֹu trong Giai phͯm cho rԄng vŁn ngh֓ sǫ c· 

khӶ nŁng ñph§t hi֓n sֽ thԀt to¨n di֓nò, vŁn ngh֓ sǫ s§ng su֝t 

hҺn ņӶng, ñtrong tҼҺng lai, vŁn ngh֓ sǫ sԐ l¨ chֵng nh©n m֙i 

h¨nh Ľ֥ng cֳa ņӶng trҼ֧c t¸a §n l֗ch sֹ ng¨n Ľ֩iò! 

Sֽ thԀt, VȈ Tr֙ng Phֱng c· Ľ§ng ĽԚ cao nhҼ vԀy kh¹ng? Th§i 

Ľ֥ ch²nh tr֗ cֳa VȈ Tr֙ng Phֱng nhҼ thԒ n¨o? Hi֓n nay chúng 

ta chҼa Ľֳ t¨i li֓u ĽԜ kԒt luԀn ĽӺy Ľֳ vԚ VȈ Tr֙ng Phֱng, 

nhҼng qua m֥t v¨i biԜu hi֓n vԚ mԊt th§i Ľ֥ ch²nh tr֗, ta thӸy 

VȈ Tr֙ng Phֱng kh¹ng Ľ§ng ĽҼ֯c ĽԚ cao qu§ mֵc nhҼ vԀy. 

VȈ Tr֙ng Phֱng Ľ« nh³n quӺn ch¼ng v֧i m֥t con mԂt m֕a mai, 

ngòi bút tàn nhӾn kh¹ng thҼҺng x·t. ņ©y l¨ m֥t ĽoӴn trong 

ñGi¹ng tΧò: ñTrԎ con ngҼ֩i l֧n Ľֵng xem Ľen ng¸mé M֥t 

ngҼ֩i l²nh qu§t m֥t tiԒng, thΔ l¨ cͩ c§i ĽΧng ng̯γi t¸ m¸ ͫy 

tan t§c ra nh̯ mίt Ľ¨n ruΩi ε sau m¹ng con b¸ l¼c bΠ c§i Ľu¹i 

b¸ Ľͻp mίt c§i vͻyò.  

NhҼng c· m֥t ĽiԚu quan tr֙ng l¨ trong m֥t t§c phӼm nhan ĽԚ 

ñNh©n sχ chia rΒ giυa ņΜ tam v¨ ņΜ tοò 
(b)

 xuӸt bӶn ֫ S¨i G¸n 

nŁm 1938 (nh¨ xuӸt bӶn Thanh MԀu), VȈ Tr֙ng Phֱng Ľ« dֽa 

v¨o nhֻng t¨i li֓u phӶn Ľ֥ng cֳa b֙n ĽԒ qu֝c chֳ nghǫa v¨ 

theo luԀn Ľi֓u cֳa b֙n ņ֓ tֵ qu֝c tԒ ĽԜ xuy°n tӴc sֽ nghi֓p 

c§ch mӴng th§ng 10, sֽ nghi֓p cֳa L°-nin, ĽԜ ĽԚ cao Tr֝t-ky, 

ph֕ b§ng Sta-lin.  

VȈ Tr֙ng Phֱng viԒt: ñTrong khi L°-nin tr֝n tr§nh ֫ PhӺn Lan 

th³ Tr֝t-ky Ľ« ֫ nh¨ ra l֓nh t֡ng c¹ng k²ché C§i gi֩i kh֫i 

c¹ng sԂp ĽԒn. Trong hai tuӺn l֑, Tr֝t-ky Ľ« t¨ng trֻ kh² gi֧i v¨ 

ph©n ph§t cho m֙i ngҼ֩i, h֙p ĽӶng vi°n th¨nh nhֻng t֝p nh֛ 

c· nhֻng kԎ chԂc chԂn Ľem ĽԊt c§c qu©n Ľ֥i cֳa m³nh tӴi 
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nhֻng yԒu ĽiԜm. Sau c½ng theo mԀt ch֕ cֳa Tr֝t-ky, Lê-nin lӴi 

Ľeo t·c giӶ, Łn mԊc Ľ¨n b¨, tַ PhӺn Lan vԚ Pê-t-֩rô-gr§tò.  

ThԀt l¨ m֥t sֽ xuy°n tӴc trԂng tr֯n vԚ sֽ chuӼn b֗ C§ch mӴng 

th§ng 10! VȈ Tr֙ng Phֱng hӴ thӸp vai tr¸ cֳa L°-nin ĽԜ ĽԚ cao 

Tr֝t-ky. 

M֥t mԊt kh§c, ch¼ng ta cȈng cӺn x®t tӴi sao nŁm vַa qua 

TrҼҺng Tֹu ĽԚ cao VȈ Tr֙ng Phֱng hҺn c§c nŁm trҼ֧c? 

Trong mӸy nŁm trҼ֧c, Nh©n vŁn, Giai phͯm chҼa ra Ľ֩i, tҼ 

tҼ֫ng ch֝ng ņӶng tֵc l¨ ch֝ng chԒ Ľ֥, ch֝ng chֳ nghǫa x« h֥i 

cֳa TrҼҺng Tֹu chҼa d§m b֥c l֥ m֥t c§ch trԂng tr֯n. NŁm 

vַa qua, gԊp ñcҺ h֥i t֝tò ֫ b°n ngo¨i, TrҼҺng Tֹu m֧i ngang 

nhi°n ĽԚ hԒt sֵc cao VȈ Tr֙ng Phֱng ĽԜ c֝ t³nh hӴ thӸp vai tr¸ 

c§c nh¨ vŁn ĽӶng vi°n (nhҼ Ng¹ TӸt T֝, Nguy֑n C¹ng Hoan, 

Nguy°n H֟ng). 

Cu֝i c½ng, nhҼ ֫ tr°n Ľ« n·i, ĽԚ cao VȈ Tr֙ng Phֱng, ĽԚ cao 

t§c phӼm ñVη Ľ°ò, TrҼҺng Tֹu c· dֱng Ĩ ĽԚ qu§ cao vai tr¸ 

cֳa vŁn ngh֓ sǫ, hӴ thӸp vai tr¸ cֳa ņӶng. TrҼҺng Tֹu c֝ l¨m 

cho sinh vi°n hiԜu rԄng: ñVȈ Tr֙ng Phֱng c· ch֗u sֽ l«nh ĽӴo 

cֳa ņӶng Ľ©u, thԒ m¨ cȈng l¨ nh¨ vŁn hi֓n thֽc vǫ ĽӴi!ò NhҼ 

vԀy, theo TrҼҺng Tֹu, Ľ¼ng l¨ vŁn ngh֓ sǫ s§ng su֝t hҺn 

ņӶng, Ľֵng tr°n ņӶng, c· thԜ ñph§t hi֓n sֽ thԀt to¨n di֓nò hҺn 

ņӶng! 

Dֱng Ĩ cֳa TrҼҺng Tֹu trong l¼c giӶng dӴy rӸt l¨ th©m Ľ֥c. 

C· thԜ n·i TrҼҺng Tֹu Ľ« nhiԚu lӺn xuy°n tӴc gi§o tr³nh ĽԚ 

ĽӺu Ľ֥c tҼ tҼ֫ng cֳa sinh vi°n. Ch֕ qua vi֓c giӶng dӴy, ta cȈng 

Ľֳ thӸy phҼҺng ph§p nghi°n cֵu vŁn h֙c cֳa TrҼҺng Tֹu l¨ 

phҼҺng ph§p duy t©m chֳ quan, th²ch ai th³ khen, gh®t ai th³ 

ch°, ho¨n to¨n theo Ĩ mu֝n c§ nh©n cֳa m³nh. VԚ th§i Ľ֥ ch²nh 

tr֗ th³ Ľ· l¨ chֳ nghǫa cҺ h֥i, phӶn Ľ֥ng, l֯i dֱng th֩i cҺ ĽԜ 

phӸt c֩, h¹m nay n·i thԒ n¨y, mai n·i thԒ kh§c m֥t c§ch rӸt 

gi§o gi֫. 
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V֧i m֥t lԀp trҼ֩ng ch²nh tr֗ phӶn Ľ֥ng, th½ Ľ֗ch v֧i tҼ tҼ֫ng 

x« h֥i chֳ nghǫa, v֧i nhֻng quan ĽiԜm vŁn ngh֓ tҼ sӶn l֣i 

th֩i, v֧i m֥t phҼҺng ph§p giӶng dӴy ho¨n to¨n duy t©m chֳ 

quan, cҺ h֥i, ch¼ng ta c· thԜ kԒt luԀn rԄng: trong mӸy nŁm 

qua, TrҼҺng Tֹu Ľ« t֛ ra kh¹ng xֵng Ľ§ng m֥t tĨ n¨o v֧i 

cҼҺng v֗ gi§o sҼ m֥t trҼ֩ng ņӴi h֙c cֳa chԒ Ľ֥ ta, m֥t chԒ Ľ֥ 

t֝t ĽԌp Ľang tiԒn dӺn l°n x« h֥i chֳ nghǫa.  

Trong bài: Nh¨ nghi°n cοu Phan Cχ ņΜ, t§c giӶ Nguy֑n VŁn 

Ph¼c Ľ« c· nhԀn Ľ֗nh: 

ñC· thΘ thͫy ngay tρ Ľͭu sχ nghiΜp nghi°n cοu v¨ ph° b³nh 

vŁn hΣc, Phan Cχ ņΜ l¨ ng̯γi ki°n tr³ vͻn dλng ph̯̭ng ph§p 

luͻn m§cx²t mίt c§ch triΜt ĽΘ, ĽΩng thγi cȈng ch¼ Ĩ vͻn dλng 

nhυng ph̯̭ng ph§p kh§c, chΆng hͧn nhυng c¹ng tr³nh cνa 

Bakhtin Ľ« l¨ sχ hέ trι rͫt quĨ cho ¹ng viΔt mίt sΧ ch̯̭ng 

trong cuΧn TiΘu thuyΔt ViΜt Nam hiΜn Ľͧi hoΊc lĨ luͻn cνa chν 

nghǫa t̯ιng tr̯ng si°u thχc v¨ cͩ ph©n t©m hΣc Ľ« gi¼p ¹ng 

th©m nhͻp s©u h̭n v¨ c· lĨ h̭n v¨o thΔ giαi th̭ Ľͭy b² ͯn v¨ 

kinh dΠ H¨n MΊc Tσé Gͽn b· rͫt sαm vαi mίt ph̯̭ng ph§p, 

ĽΩng thγi ng¨y c¨ng c· Ĩ thοc tiΔp nhͻn rίng r«i c§c quan 

niΜm v¨ ph̯̭ng ph§p kh§c ph½ hιp vαi viΜc giͩi quyΔt v¨ soi 

s§ng c§c hiΜn t̯ιng vŁn hΣc - Ľ· l¨ mίt ĽΊc ĽiΘm v¨ cȈng l¨ 

sχ thΘ hiΜn nhυng b̯αc ph§t triΘn trong nhͻn thοc lĨ luͻn cνa 

nh¨ nghi°n cοu Phan Cχ ņΜ ĽΘ sau mίt chΊng Ľ̯γng nŁm 

m̯̭i nŁm, ¹ng c· thΘ n·i ĽiΖu Ľ· nh̯ mίt thu hoͧch cνa bͩn 

th©n, sχ khΆng ĽΠnh dοt kho§t mίt kinh nghiΜm.ò 

Tài li֓u tham khӶo: 

- Phan Cֽ ņ֓ Web: hanoimoi.com.vn 

- Th§i Ľί v¨ ph̯̭ng ph§p giͩng dͧy cνa Tr̯̭ng Tσu Web: 

viet-studies.info 
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4. H¨ Minh ņֵc 

 

 
 

H¨ Minh ņֵc (1935-20  ) 

 

Gi§o sҼ nh¨ ph° b³nh H¨ Minh ņֵc sinh ng¨y 3 th§ng 5 nŁm 

1935 tӴi Vǫnh An, Vǫnh L֥c, Thanh H·a. 

Ďng t֝t nghi֓p khoa Ngֻ vŁn ņӴi h֙c T֡ng h֯p H¨ N֥i nay l¨ 

ņӴi h֙c Khoa h֙c x« h֥i v¨ Nh©n vŁn thu֥c ņӴi h֙c Qu֝c gia 

H¨ N֥i nŁm 1957.  

Tַ nŁm 1957 ĽԒn nay ¹ng c¹ng t§c giӶng dӴy tӴi ņӴi h֙c Khoa 

h֙c X« h֥i v¨ Nh©n vŁn, lӺn lҼ֯t ĽӶm nhi֓m c§c chֵc vֱ 

TrҼ֫ng b֥ m¹n lĨ luԀn vŁn h֙c; Ph· chֳ nhi֓m Khoa Ngֻ 

vŁn; Chֳ nhi֓m Khoa B§o ch².  

Tַ 1995 ĽԒn th§ng 2 nŁm 2003 ¹ng ki°m nhi֓m c¹ng t§c tӴi 

Vi֓n VŁn h֙c, l¨ Vi֓n trҼ֫ng Vi֓n VŁn h֙c ki°m T֡ng bi°n 

tԀp TӴp ch² VŁn hΣc.  

Ďng c¸n giֻ c§c chֵc vֱ nhҼ th¨nh vi°n ֲy ban Gi§o dֱc to¨n 

qu֝c tַ nŁm 1998.  
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ֲy vi°n H֥i Ľ֟ng lĨ luԀn - ph° b³nh vŁn h֙c ngh֓ thuԀt Trung 

ҼҺng tַ th§ng 9 nŁm 2003; H֥i vi°n H֥i nh¨ vŁn Vi֓t Nam; 

H֥i vi°n H֥i nh¨ b§o Vi֓t Nam. 

Gi§o sҼ H¨ Minh ņֵc nhԀn ĽҼ֯c giӶi thҼ֫ng v¨ danh hi֓u: 

- Danh hi֓u Nh¨ gi§o Nh©n d©n 

- GiӶi thҼ֫ng nh¨ nҼ֧c vԚ nghi°n cֵu khoa h֙c x« h֥i v¨ 

nh©n vŁn. 

- GiӶi thҼ֫ng H֟ Ch² Minh vԚ khoa h֙c v¨ c¹ng nghi֓p 

nŁm 2010. 

T§c phӼm: 

- Nam Cao nh¨ vŁn hiΜn thχc xuͫt sͽc (VŁn h·a, 1961) 

- T§c phͯm vŁn hΣc (Gi§o dֱc, 1962) 

- Loͧi thΘ vŁn hΣc (Gi§o dֱc, 1962) 

- NguyΚn Huy T̯εng (nghi°n cֵu, viԒt chung v֧i Phan Cֽ 

ņ֓, VŁn h֙c, 1966) 

- Th̭ ca ViΜt Nam ï h³nh thοc v¨ thΘ loӴi (viԒt chung v֧i 

B½i VŁn Nguy°n, Khoa h֙c X« h֥i, 1968) 

- Nh¨ vŁn v¨ t§c phͯm (ph° b³nh, tiԜu luԀn, VŁn h֙c, 1971) 

- Th̭ v¨ mͫy vͫn ĽΖ trong th̭ ViΜt Nam hiΜn Ľͧi (lĨ luԀn, 

Khoa h֙c X« h֥i, 1974) 

- Thχc tiΚn c§ch mͧng v¨ s§ng tͧo thi ca (ph° b³nh, tiԜu 

luԀn, VŁn h֙c, 1977) 

- Nh¨ vŁn ViΜt Nam tͻp 1(nghi°n cֵu viԒt chung v֧i Phan 

Cֽ ņ֓, ņӴi h֙c, 1979) 

- Chν tΠch HΩ Ch² Minh, nh¨ th̭ lαn cνa d©n tίc (nghiên 

cֵu, Khoa h֙c X« h֥i, 1979) 

- Kϋ yΔu vΖ chiΔn tranh c§ch mͧng v¨ x©y dχng chν nghǫa 

x« hίi (nghi°n cֵu, Qu©n Ľ֥i Nh©n d©n, 1980) 

- C.Mac-Ph.Anghen ï V.I.L°nin v¨ mίt sΧ vͫn ĽΖ l² luͻn 

vŁn nghΜ (Sֽ thԀt, 1982) 

- Nh¨ vŁn ViΜt Nam, tͻp II (nghi°n cֵu viԒt chung v֧i Phan 
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Cֽ ņ֓, ņӴi h֙c, 1983) 

- T§c phͯm vŁn cνa Chν tΠch HΩ Ch² Minh (nghi°n cֵu, 

Khoa h֙c X« h֥i 1985) 

- Thγi gian v¨ trang s§ch (ph° b³nh, tiԜu luԀn, VŁn h֙c, 

1987) 

- Mͫy vͫn ĽΖ lĨ luͻn vŁn nghΜ trong sχ nghiΜp ĽΫi mαi 

(chֳ bi°n, Ch²nh tr֗ Qu֝c gia, 1990) 

- VΖ mίt cuίc c§ch mͧng trong thi ca (bi°n soӴn chֳ bi°n 

cùng Huy CԀn, Gi§o dֱc, 1991) 

- LĨ luͻn vŁn hΣc (chֳ bi°n, Gi§o dֱc, 1992) 

- Báo chí ï nhυng vͫn ĽΖ l² luͻn v¨ thχc tiΚn (chֳ bi°n, 

Gi§o dֱc, 1993) 

- NguyΚn B²nh thi sǫ cνa ĽΩng qu° (nghi°n cֵu, Gi§o dֱc, 

1994) 

- Thγi gian v¨ nh©n chοng (3 tԀp, chֳ bi°n, Ch²nh tr֗ Qu֝c 

gia, 1994-2001) 

- Mίt thγi Ľͧi trong th̭ ca (nghi°n cֵu, Khoa h֙c X« h֥i, 

1996) 

- VΠ gi§o s̯ v¨ ͯn sǫ Ľ̯γng (b¼t kĨ, VŁn h֙c, 1996) 

- Nam Cao ï Ľγi vŁn v¨ t§c phͯm (nghi°n cֵu, VŁn h֙c, 

1997) 

- Khͩo luͻn vŁn ch̯̭ng (nghi°n cֵu, Khoa h֙c X« h֥i, 

1997) 

- VŁn hΣc ViΜt Nam hiΜn Ľͧi (b³nh giӶng Thanh ni°n, 1997)  

- Nh¨ vŁn n·i vΖ t§c phͯm (bi°n soӴn chֳ bi°n, VŁn h֙c, 

1997) 

- ChΊng Ľ̯γng mαi cνa vŁn hΣc ViΜt Nam (tiԜu luԀn, chֳ 

bi°n, Ch²nh tr֗ Qu֝c gia, 1998) 

- ņi t³m ch©n l² nghΜ thuͻt (tiԜu luԀn ph° b³nh, VŁn h֙c, 

1998) 

- ņi hΔt mίt m½a thu (thҺ, VŁn h֙c, 1999) 

- B§o ch² HΩ Ch² Minh ï Chuy°n luͻn v¨ tuyΘn chΣn 

(Ch²nh tr֗ Qu֝c gia, 2000) 

- VŁn th̭ HΩ Ch² Minh (tiԜu luԀn, Khoa h֙c x« h֥i, 2000) 

- Sχ nghiΜp b§o ch² v¨ vŁn hΣc cνa HΩ Ch² Minh (nghiên 
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cֵu, Gi§o dֱc, 2000) 

- C̭ sε lĨ luͻn b§o ch² ï ņΊc t²nh chung v¨ phong c§ch 

(bi°n soӴn, ņӴi h֙c Qu֝c gia H¨ N֥i, 2000) 

- Ba lͭn ĽΔn n̯αc Mύ (b¼t kĨ, Nxb VŁn h֙c, 2000) 

- δ giυa ng¨y Ľ¹ng (thҺ, VŁn h֙c, 2001) 

- VŁn ch̯̭ng - t¨i nŁng v¨ phong c§ch (bi°n soӴn, 2001) 

- Nh³n lͧi vŁn hΣc ViΜt Nam thΔ kϋ XX (bi°n khӶo in chung, 

2002) 

- Bͩn sͽc hiΜn Ľͧi trong c§c t§c phͯm cνa VȈ TrΣng Phλng 

(bi°n khӶo in chung, 2003) 

- Tχ lχc vŁn Ľo¨n- tr¨o l̯u v¨ t§c giͩ (bi°n khӶo, Gi§o 

dֱc, 2007) 

- T¨i nŁng v¨ danh phͻn (bút ký, Chính tr֗ qu֝c gia, 2014) 

Tr²ch vŁn: 

TrӶi qua m֥t thԒ kׁ nhiԚu biԒn Ľ֥ng, vŁn ngh֓ lu¹n tֽ Ľ֡i 

m֧i kh¹ng ngַng 

 

(tr²ch tham luԀn, trong cu֥c h֥i thӶo khoa h֙c "Nh³n lӴi m֥t 

thԒ kׁ vŁn h֙c Vi֓t Namò) 

TiԚn ĽԚ cֳa sֽ ph§t triԜn vŁn h֙c Vi֓t Nam l¨ c§c sֽ ki֓n v¨ 

biԒn Ľ֥ng ch²nh tr֗ d֟n dԀp xӶy ra trong su֝t thԒ kׁ 20. Nhֻng 

cu֥c ĽӸu tranh tҼ tҼ֫ng, tranh luԀn vŁn ngh֓ di֑n ra rӸt s¹i n֡i. 

Th֗ hiԒu c¹ng ch¼ng v¨ Ľ֥i ngȈ ngҼ֩i viԒt cȈng thay Ľ֡i nhanh 

ch·ng qua c§c th֩i kȢ l֗ch sֹ. 

Nhֻng nŁm ĽӺu thԒ kׁ 20, sֽ ph§t triԜn cֳa Ľ¹ th֗ k®o theo sֽ 

xuӸt hi֓n cֳa tӺng l֧p h֙c sinh, sinh vi°n, Ľ¸i h֛i vŁn ngh֓ 

phӶi Ľ§p ֵng ĽҼ֯c t©m lĨ, t³nh cӶm v¨ th֗ hiԒu m֧i. Qua nhiԚu 

th֩i kȢ, vӸn ĽԚ viԒt cho ai, viԒt vԚ c§i g³ v¨ viԒt nhҼ thԒ n¨o 

ĽҼ֯c ĽԊc bi֓t ch¼ Ĩ. Ch²nh v³ vԀy, c· sֽ chuyԜn biԒn vԚ quan 

ĽiԜm ngh֓ thuԀt, n֥i dung x« h֥i v¨ thi ph§p trong vŁn ngh֓. 
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ThԒ kׁ n¨y, Vi֓t Nam c· nhiԚu cӶi c§ch, nhiԚu khuynh hҼ֧ng 

duy t©n tiԒn b֥. C§i m֝c 1932 tr֫ th¨nh ti°u ĽiԜm c· Ĩ nghǫa 

quan tr֙ng nhӸt cֳa vŁn ngh֓ giai ĽoӴn 1900-1945. Tχ lχc vŁn 

Ľo¨n và Phong tr¨o Th̭ mαi tr֫ th¨nh Ľ֥ng lֽc cӶi c§ch x« 

h֥i, ph° ph§n l֑ gi§o phong kiԒn v¨ giӶi ph·ng c§ nh©n. ņ·ng 

g·p Ľ§ng kԜ nhӸt cֳa hai phong tr¨o n¨y l¨ vԚ thi ph§p, ĽҼa 

vŁn h֙c Vi֓t Nam tַ th֩i kȢ cԀn ĽӴi sang th֩i kȢ hi֓n ĽӴi. 

ņ֝i lԀp v֧i khuynh hҼ֧ng tҼ tҼ֫ng v¨ quan ĽiԜm ngh֓ thuԀt 

cֳa giai cӸp tҼ sӶn l¨ vŁn ngh֓ cֳa giai cӸp v¹ sӶn hay nԚn vŁn 

h֙c c§ch mӴng. ņԚ cҼҺng VŁn h·a ViΜt Nam ra Ľ֩i nŁm 1943 

Ľ« x§c Ľ֗nh vai tr¸ l«nh ĽӴo cֳa giai cӸp v¹ sӶn Ľ֝i v֧i vŁn 

ngh֓. 

C§ch mӴng Th§ng 8 th¨nh c¹ng m֫ ra m֥t vԀn h֥i m֧i cho 

nԚn vŁn ngh֓ tֽ do cֳa m֥t nҼ֧c Ľ֥c lԀp. VŁn ngh֓ nhԀp cu֥c 

v֧i cu֥c s֝ng cֳa d©n t֥c v¨ th֩i ĽӴi theo luԀn ĽiԜm n֡i tiԒng 

cֳa Chֳ t֗ch H֟ Ch² Minh: "VŁn h·a vŁn ngh֓ cȈng l¨ m֥t 

mԊt trԀn v¨ anh ch֗ em l¨ chiԒn sǫ tr°n mԊt trԀn Ӹy". 

Nֹa sau thԒ kׁ 20, vŁn h֙c mang chֳ yԒu n֥i dung ch֝ng thֽc 

d©n ĽԒ qu֝c. Cu֥c kh§ng chiԒn ch֝ng M׃ kԒt th¼c thԂng l֯i, 

Vi֓t Nam bҼ֧c v¨o m֥t kׁ nguy°n m֧i. VŁn h·a vŁn ngh֓ 

cȈng ĽӴt nhiԚu hi֓u quӶ v¨ c· nhiԚu triԜn v֙ng. C¹ng ch¼ng 

ngh֓ thuԀt h¹m nay Ľang ֫ v¨o th֩i ĽiԜm c· t²nh chӸt giao 

th֩i. T©m lĨ x« h֥i biԒn Ľ֥ng nhanh v¨ th֗ hiԒu thӼm m׃ cȈng 

thay Ľ֡i. 
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Tr°n trang mӴng ņӴi H֙c Qu֝c Gia H¨ N֥i, trong b¨i: GS. Hà 

Minh ņοc, nh̯ t¹i nghǫ... t§c giӶ Th¨nh Duy Ľ« viԒt: 

« ņiΖu Ľ§ng kh©m phλc l¨ H¨ Minh ņοc kh¹ng chΞ c· nhυng 

c¹ng tr³nh lĨ luͻn Ľ·ng g·p cho giͩng dͧy v¨ nghi°n cοu vŁn 

hΣc m¨ anh c¸n theo d»i rͫt s§t t³nh h³nh vŁn hΣc cͻn - hiΜn 

Ľͧi ViΜt Nam, c· b¨i nghi°n cοu, ph° b³nh hͭu hΔt nhυng nh¨ 

vŁn, nh¨ th̭ ti°u biΘu. ņiΖu Ľ· phͩn §nh mίt sοc ĽΣc bΖn bΞ, 

sοc l¨m viΜc cͭn c½, chΠu kh·, mαi c· Ľ̯ιc nhυng b¨i viΔt 

c¹ng phu, hͫp d͵n vΖ h¨ng chλc nh¨ vŁn, nh¨ th̭ ti°u biΘu cνa 

thΔ kϋ XX. » 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- H¨ Minh ņֵc Web: vi.wikipedia.org 

- Trͩi qua mίt thΔ kϋ é Web: vietbao.vn 
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5. Phong Lê 

 

Phong Lê - L° Phong Sַ (1938-20  ) 

Gi§o sҼ Phong Lê t°n thԀt l¨ L° Phong Sַ, sinh ngày 10 tháng 

11 nŁm 1938 tӴi SҺn Tr¨, huy֓n HҼҺng SҺn, H¨ Tǫnh. 

NŁm 1959, t֝t nghi֓p Khoa Ngֻ vŁn TrҼ֩ng ņӴi h֙c T֡ng 

h֯p H¨ N֥i, ¹ng vԚ c¹ng t§c tӴi Vi֓n VŁn h֙c tַ Ľ·. 

NŁm 1960, ¹ng l¨ bi°n tԀp vi°n t¸a soӴn Tͧp ch² VŁn hΣc cֳa 

Vi֓n VŁn h֙c.  

NŁm 1965-1987, làm TrҼ֫ng ph¸ng Ph¸ng vŁn h֙c Vi֓t Nam 

hi֓n ĽӴi.  

Tַ nŁm 1968, l¨ ֲy vi°n H֥i Ľ֟ng khoa h֙c Vi֓n VŁn h֙c.  

H֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam tַ 1979. 

Ďng ĽҼ֯c phong h֙c h¨m Ph· gi§o sҼ nŁm 1984. 

Tַ nŁm 1985 -1993, l¨ ֲy vi°n H֥i Ľ֟ng LĨ luԀn, ph° b³nh 

H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam kh·a III.  
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Tַ nŁm 1988-1995, là Vi֓n trҼ֫ng Vi֓n VŁn h֙c ki°m T֡ng 

bi°n tԀp TӴp ch² Nghi°n cοu VŁn hΣc, Nghi°n cֵu vi°n cao 

cӸp, ֲy vi°n H֥i Ľ֟ng khoa h֙c Vi֓n Khoa h֙c X« h֥i Vi֓t 

Nam.  

Ďng ĽҼ֯c phong h֙c h¨m Gi§o sҼ nŁm 1991. 

Gi§o sҼ Phong L° Ľ« nhԀn ĽҼ֯c GiӶi thҼ֫ng Nh¨ nҼ֧c vԚ 

Khoa h֙c v¨ c¹ng ngh֓ nŁm 2005.  

Gi§o sҼ Phong L° hi֓n s֝ng v¨ l¨m vi֓c tӴi H¨ N֥i. 

T§c phӼm: 

- Mͫy vͫn ĽΖ vŁn xu¹i ViΜt Nam 1945-1970 (1972) 

- VŁn v¨ ng̯γi (1976) 

- VŁn xu¹i ViΜt Nam tr°n con Ľ̯γng hiΜn thχc x« hίi chν 

nghǫa (1980) 

- Chν tΠch HΩ Ch² Minh v¨ vŁn hΣc ViΜt Nam hiΜn Ľͧi 

(1986) 

- VŁn hΣc v¨ c¹ng cuίc ĽΫi mαi (1994) 

- Nam Cao - Ph§c thͩo sχ nghiΜp v¨ ch©n dung (1997) 

- VŁn hΣc tr°n h¨nh tr³nh cνa thΔ kϋ XX (1997) 

- Mίt sΧ g̯̭ng mΊt vŁn ch̯̭ng hΣc thuͻt ViΜt Nam hiΜn 

Ľͧi (2001) 

- VŁn hΣc ViΜt Nam hiΜn Ľͧi - nhυng ch©n dung ti°u biΘu 

(2001) 

- VŁn hΣc ViΜt Nam hiΜn Ľͧi - lΠch sσ v¨ lĨ luͻn (2003) 

Tr²ch vŁn: 

Sֽ nghi֓p khoa h֙c cֳa gi§o sҼ TrҼҺng Tֹu (*)  

LӺn ĽӺu ti°n t¹i tiԒp x¼c v֧i TrҼҺng Tֹu qua tiԜu thuyԒt Mίt 

chiΔn sǫ (1938), v¨ c¹ng tr³nh nghi°n cֵu T©m lĨ v¨ t̯ t̯εng 
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NguyΚn C¹ng Trο (1943)(1). Cu֝n tiԜu thuyԒt t¹i kh¹ng th²ch 

lԂm v³ qu§ nhiԚu lĨ sֽ v¨ vŁn hҺi kh¹. T¹i th²ch cu֝n sau hҺn. 

C§ch thֵc gԂn trֽc tiԒp vŁn h֙c v֧i x« h֥i h֙c v¨ triԒt h֙c duy 

vԀt quӶ Ľ« Ľem lӴi nhiԚu kԒt luԀn m֧i mԎ, kh§c lӴ, khiԒn cho 

TrҼҺng Tֹu (dҼ֧i b¼t danh Nguy֑n B§ch Khoa) tr֫ th¨nh ĽӴi 

di֓n cho m֥t khuynh hҼ֧ng m֧i trong nghi°n cֵu- phê bình 

vŁn h֙c l¼c ĽҼҺng th֩i; v¨ vԚ sau sԐ c· ngҼ֩i t֡ng kԒt v¨ n©ng 

l°n th¨nh m֥t khuynh hҼ֧ng - Ľ· l¨ khuynh h̯αng khoa hΣc. 

TiԒp Ľ·, Ľ֙c NguyΚn Du v¨ ñTruyΜn KiΖuò (1943), và VŁn 

ch̯̭ng ñTruyΜn KiΖuò (1944) th³ c· phӺn b֗ ñs֝cò b֫i, v֧i 

Nguy֑n B§ch Khoa, lӺn ĽӺu ti°n t¹i ĽҼ֯c nghe nhֻng kԒt luԀn 

vԚ Nguy֑n Du v¨ TruyΜn KiΖu kh§c v֧i nhֻng g³ t¹i Ľ« ĽҼ֯c 

nghe, v¨ tֽ m³nh cӶm nhԀn: ñNguy֑n Du l¨ m֥t con b֓nh thӺn 

kinhò (tr.236) (...) ñBԄng TruyΜn KiΖu, v֧i tӸt cӶ c§i hay v¨ c§i 

h֛ng cֳa n·, v֧i tӸt cӶ c§i ch©n thֽc v¨ c§i bӸt luԀn lĨ cֳa n·, 

Nguy֑n Du Ľ« Ľ§nh dӸu ĽҼ֯c c§ t²nh m³nh, th©n thԒ m³nh, 

ĽԆng cӸp m³nh, th֩i ĽӴi m³nh, vԚ cӶ ba phҼҺng di֓n: sinh hoӴt, 

tҼ tҼ֫ng v¨ t©m lĨ. 

ņ· l¨ m֥t sinh hoӴt cԄn c֣i v¨ s§o loӴn, m֥t tҼ tҼ֫ng nh§t h¯n 

v¨ uׁ m֗, m֥t t©m lĨ tuȢ th֩i v¨ ²ch kׁ. TruyΜn KiΖu l¨ kԒt tinh 

cֳa ba yԒu t֝ suy Ľ֟i Ӹyò (tr.339). ñTruyΜn KiΖu ch֕ l¨ kԒt tinh 

cֳa nhֻng c§i suy nhҼ֯c trong c֝t t²nh Vi֓t Nam. ņͭu ti°n l¨ 

c§i uϋ mΠ (...) Sau c§i uϋ mΠ l¨ c§i h¯n (...) Sau c§i h¯n l¨ c§i 

trΧn tr§nhò (tr.340-341). ñTruyΜn KiΖu l¨ m֥t thֵ vŁn chҼҺng 

Ľ« ֫ m֥t v֗ tr² phӶn tiԒn ho§ l¼c ĽҼҺng th֩i cֳa Nguy֑n Du. 

N· chֵa chan m֥t chӸt t¨n h®o, ti°u ma (chӸt thҺ). N· l¨ kԒt 

tinh tinh thӺn cֳa m֥t chԊng ĽҼ֩ng suy Ľ֟i nhӸt tr°n tr¨ng kȢ 

tiԒn ho§ cֳa c§ t²nh Vi֓t Nam. C§i ĽԌp cֳa TruyΜn KiΖu ngày 

nay ch֕ nhֻng t©m h֟n mu֝n thֱt l½i m֧i c· thԜ thҼ֫ng ngoӴn 

ĽҼ֯c...ò (tr.416). Nhֻng kԒt luԀn nhҼ thԒ, v¨ c¸n nhiԚu nֻa 

trong ph©n t²ch, b³nh luԀn Nguy֑n Du ֫ hai c¹ng tr³nh viԒt 

trҼ֧c 1945, theo t§c giӶ l¨ kԒt quӶ cֳa ñnhֻng c֝ gԂng §p dֱng 

file:///C:/Users/MaiOanh/Downloads/Su%20nghiep%20khoa%20hoc%20cua%20GS.%20Truong%20Tuu.doc%23_ftn2
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·c khoa h֙c trong c¹ng vi֓c nghi°n cֵuò, l¨ do ñĽ« l¨m hԒt 

nghǫa vֱ m֥t nh¨ ph° b³nh vӾn t¹n th֩ khoa h֙cò (tr.340). 

TӸt nhi°n sԐ c· nhiԚu ngҼ֩i kh¹ng Ľ֟ng t³nh, thԀm ch² phӶn 

ֵng gay gԂt v֧i n֥i dung ph° b³nh cֳa TrҼҺng Tֹu, nhҼ VȈ 

Ng֙c Phan, Ho¨i Thanh, ņ¨o Duy Anh, Nguy֑n MӴnh TҼ֩ng, 

ņinh Gia Trinh... NhҼng vӸn ĽԚ r֟i sԐ tr֫ n°n trӺm tr֙ng hҺn, 

v¨ vҼ֯t ra kh֛i gi֧i hӴn cֳa ph° b³nh vŁn chҼҺng, khi TrҼҺng 

Tֹu (trong b¼t danh m֧i l¨ Nguy֑n B§ch Khoa) s§ng lԀp v¨ 

chֳ tr³ c§c hoӴt Ľ֥ng cֳa Nh¨ xuӸt bӶn H¨n Thuy°n tַ 1941 

ĽԒn 1946, kh¹ng kԜ trҼ֧c Ľ· khi ¹ng l¨ chֳ b¼t b§o QuΧc gia. 

M֥t nh¨ xuӸt bӶn tuy c· in ņԊng Thai Mai, Nguy֑n ņ֡ng 

Chi... nhҼng chֳ yԒu l¨ Ľ֗a ch֕ hoӴt Ľ֥ng cֳa m֥t s֝ ngҼ֩i 

thu֥c nh·m TҺr¹txkit nhҼ H֟ Hֻu TҼ֩ng, Nguy֑n ņֵc 

QuȢnh, Nguy֑n TԒ M׃, LҼҺng ņֵc Thi֓p... chֳ trҼҺng c§ch 

mӴng thҼ֩ng trֽc theo ĽҼ֩ng l֝i tӶ khuynh cֳa TҺr¹txky, 

ch֝ng lӴi ņ֓ tam qu֝c tԒ cֳa Stalin. V¨ nhҼ vԀy l¨ h֙ Ľi kh§c, 

Ľi ngҼ֯c v֧i ĽҼ֩ng l֝i cֳa ņӶng C֥ng sӶn ņ¹ng DҼҺng v¨ 

MԊt trԀn Vi֓t Minh: vԚ ch²nh tr֗ l¨ chֳ trҼҺng Ľo¨n kԒt to¨n 

d©n v¨ tiԒn h¨nh c§ch mӴng d©n t֥c, d©n chֳ; v¨ vԚ vŁn ho§ l¨ 

thֽc hi֓n ba phҼҺng ch©m: D©n t֥c ho§, ņӴi ch¼ng ho§, Khoa 

h֙c ho§ nhҼ ĽҼ֯c n°u trong ņΖ c̯̭ng vΖ vŁn ho§ ViΜt Nam, 

nŁm 1943. 

TӸt cӶ nhֻng nhԀn thֵc n¨y, phӶi vԚ sau, khi v¨o ņӴi h֙c, r֟i 

v¨o nghԚ ֫ Vi֓n VŁn h֙c t¹i m֧i ĽҼ֯c tiԒp cԀn. ņiԚu Ľ§ng lҼu 

Ĩ: sֽ ph° ph§n Ľ֝i v֧i nh·m H¨n Thuy°n l¨ rӸt gay gԂt, v¨ 

ĽҼ֯c ph§t ra tַ ch²nh ņӶng C֥ng sӶn ņ¹ng DҼҺng v¨ nhֻng 

ngҼ֩i thay mԊt ņӶng. Xin dӾn m֥t v¨i ĽoӴn. Trong ņΖ c̯̭ng 

vΖ vŁn ho§ ViΜt Nam - 1943: ñ... phӶi k֗ch li֓t ch֝ng nhֻng xu 

hҼ֧ng vŁn ho§ bӶo thֳ, chiԒt trung, lԀp d֗, bi quan, thӺn b², duy 

t©m... NhҼng Ľ֟ng th֩i cȈng phӶi ch֝ng xu hҼ֧ng vŁn ho§ qu§ 

tr֧n cֳa b֙n TҺr¹txkitò. TiԒp Ľ·, trong b¨i Mͫy nguy°n tͽc 

cνa cuίc vͻn Ľίng vŁn ho§ mαi ViΜt Nam l¼c n¨y cֳa TrҼ֩ng 

Chinh, nhԄm giӶi th²ch ņΖ c̯̭ng: ñGӺn Ľ©y c§c s§ch b§o c¹ng 
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khai nŁng ĽӶ Ľ֥ng ĽԒn vӸn ĽԚ vŁn ho§ Vi֓t Nam. Nh¨ H¨n 

Thuy°n xuӸt bӶn loӴi s§ch ñT©n vŁn ho§ò v¨ TӴp ch² VŁn mαi - 

nghΠ luͻn ĽԜ c֡ Ľ֥ng phong tr¨o ñt©n vŁn ho§ò m֥t c§ch hŁm 

h֫. TiԒng ñt©n vŁn ho§ò Ľ« gӺn th¨nh ñm֝t!ò (...) ñNh·m T©n 

vŁn ho§ H¨n Thuy°n (tiԜu tҼ sӶn) nhԀn l¨ tr֙ng khoa h֙c, 

nhҼng Ľ« phӶn duy vԀt bi֓n chֵng v¨ duy vԀt l֗ch sֹ, tֵc phӶn 

khoa h֙c. H֙ chԆng Ľem h֙c thuyԒt duy vԀt tӺm thҼ֩ng, duy 

vԀt m§y m·c thay cho duy vԀt bi֓n chֵng Ľ· sao? H֙ kh¹ng 

Ľ֥i l֝t duy vԀt l֗ch sֹ ĽԜ d֑ xuy°n tӴc h֙c thuyԒt duy vԀt l֗ch 

sֹ cֳa M§c Ľ· sao? (...) H֙ coi thҼ֩ng khӼu hi֓u d©n t֥c ho§ 

ĽԒn n֣i d§m gԂn chi°u b¨i ñduy vԀt sֹ quanò ĽԜ xuy°n tӴc l֗ch 

sֹ d©n t֥c Vi֓t Nam v¨ do Ľ· b¹i nh֙ h֙c thuyԒt ñduy vԀt sֹ 

quanò (coi cu֝n Hai B¨ Tr̯ng khεi nghǫa cֳa Nguy֑n TԒ M׃, 

H¨n Thuy°n xuӸt bӶn, 1941). ņ§ng lԐ phӶi tԀp trung m֙i lֽc 

lҼ֯ng vŁn ho§ Vi֓t Nam th¨nh m֥t mԊt trԀn vŁn ho§ ĽԊng 

ch֝ng lӴi vŁn ho§ ngu d©n, vŁn ho§ tho§i ho§ v¨ trung c֡ cֳa 

b֙n ph§t x²t, ch֝ng thֳ ĽoӴn x©m lӸn nguy hiԜm cֳa vŁn ho§ 

NhԀt th³ h֙ lӴi chia rԐ mԊt trԀn vŁn ho§ cֳa d©n t֥c ta v¨ b֫i 

thԒ h֙ Ľ« v¹ t³nh hay c֝ Ĩ l¨m l֯i cho lȈ giԊc nҼ֧c. ThԀt thԒ, 

tӴi sao h֙ lӴi chǫa ng֙n lֹa ĽӸu tranh vŁn ho§ v¨o c§c ngҼ֩i 

vŁn ho§ d©n d©n t֥c (Tri t©n, Thanh nghΠ) trong khi quyԚn l֯i 

sinh tֹ cֳa d©n t֥c bԂt phӶi li°n minh th©n thi֓n v֧i c§c ngҼ֩i 

vŁn ho§ Ӹy ĽԊng chǫa ng֙n lֹa ĽӸu tranh vŁn ho§ v¨o ph§t x²t 

NhԀt-Ph§p? C§i chi°u b¨i ñT©n vŁn ho§ò cֳa nh¨ H¨n Thuy°n 

֫ Ľ· m֥t s֝ TҺr¹txkit Ľang ho¨nh h¨nh chԆng Ľ§ng ng֩ lԂm 

sao?ò(2) 

VӸn ĽԚ c¨ng tiԒp tֱc t²nh chӸt nghi°m tr֙ng cֳa n·, khi TrҼҺng 

Tֹu ĽԚ xuӸt chֳ trҼҺng T©n vŁn ho§, v¨ c¹ng b֝ T̯̭ng lai vŁn 

nghΜ ViΜt Nam (3) ngay sau khi c§ch mӴng th¨nh c¹ng, v֧i m֥t 

quan ni֓m v¨ m֥t chҼҺng tr³nh h¨nh Ľ֥ng b֗ ch²nh nhֻng 

ngҼ֩i thay mԊt ņӶng v¨ thay mԊt H֥i vŁn ho§ cֵu qu֝c phê 

ph§n k֗ch li֓t. V֧i TrҼҺng Tֹu, tҼҺng lai vŁn ngh֓ Vi֓t Nam 

phӶi ĽҼ֯c x©y dֽng tr°n 4 yԒu t֝. ņ· l¨: C§ch mͧng - Quͭn 

chúng - X« hίi chν nghǫa - Khoa hΣc. BΧn yΔu tΧ dҼ֩ng nhҼ l¨ 
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ĽԜ tӴo Ľ֝i tr֙ng v֧i Ba ph̯̭ng ch©m: D©n t֥c - ņӴi ch¼ng - 

Khoa h֙c cֳa ņΖ c̯̭ng vΖ vŁn ho§ ViΜt Nam - 1943. V֧i ņΖ 

c̯̭ng..., phҼҺng ch©m D©n tίc ho§ ĽҼ֯c ĽԊt ֫ v֗ tr² s֝ 1 ĽԜ 

tԀp h֯p Ľ֥i ngȈ tr² thֵc, vŁn ngh֓ sǫ nhԄm gi¨nh cho ĽҼ֯c mֱc 

ti°u cu֝i c½ng, l¨ Ľ֥c lԀp d©n t֥c. Trong khi Ľ·, 4 yԒu t֝ cֳa 

T̯̭ng lai vŁn nghΜ ViΜt Nam, kh¹ng c· yԒu t֝ d©n tίc; v֗ tr² 

cֳa d©n tίc ĽҼ֯c thay bԄng c§ch mͧng; v֧i sֽ b֡ sung: yԒu t֝ 

x« hίi chν nghǫa; còn quͭn ch¼ng (hoԊc Ľͧi ch¼ng) và khoa 

hΣc th³ c· c½ng t°n g֙i nhҼng c§ch giӶi th²ch l¨ kh§c nhau. V¨ 

nhҼ vԀy, sֽ lӶng tr§nh d©n t֥c ho§, v¨ sֽ c֡ Ľ֥ng cho c§ch 

mӴng, kh¹ng phӶi c§ch mӴng d©n t֥c d©n chֳ m¨ l¨ c§ch mӴng 

x« h֥i chֳ nghǫa, ֫ th֩i ĽiԜm 1945, l¨ kh֧p v֧i chֳ trҼҺng giӶi 

ph·ng giai cӸp v¨ c§ch mӴng thҼ֩ng trֽc cֳa nh·m TҺr¹txkit 

c· l֗ch sֹ hoӴt Ľ֥ng tַ h֟i ĽӺu MԊt trԀn D©n chֳ ņ¹ng DҼҺng; 

c¸n vi֓c TrҼҺng Tֹu c· l¨ Ľ֟ng ch² v֧i c§c th¨nh vi°n 

TҺr¹txkit trong nh·m H¨n Thuy°n hay kh¹ng l¨ ĽiԚu t¹i kh¹ng 

ĽҼ֯c r». 

Tr֫ lӴi th֩i kȢ ĽӺu sau C§ch mӴng th§ng T§m cֳa TrҼҺng Tֹu, 

v֧i chֳ trҼҺng T©n vŁn ho§ v¨ v֧i vi֓c c¹ng b֝ T̯̭ng lai vŁn 

nghΜ ViΜt Nam. GӺn nhҼ ngay lԀp tֵc H֥i vŁn ho§ cֵu qu֝c c· 

b¨i ph° ph§n TrҼҺng Tֹu, trong Ľ· c· sֵc nԊng nhӸt l¨ b¨i cֳa 

Thanh B³nh (tֵc ņԊng Thai Mai) ĽŁng tr°n 3 kȢ Tiên phong 

(4). Thanh B³nh b§c b֛ sֽ viԜn v¹ng, kh¹ng thֽc tԒ tr°n cӶ hai 

phҼҺng di֓n lĨ thuyԒt v¨ chҼҺng tr³nh h¨nh Ľ֥ng cֳa TrҼҺng 

Tֹu; Ľ֟ng th֩i Ľi s©u ph° b³nh m֥t s֝ quan ni֓m cֱ thԜ cֳa 

TrҼҺng Tֹu vԚ vŁn ngh֓ m¨ theo ¹ng l¨ m¹ng lung, xa r֩i 

thֽc tԒ v¨ c· hӴi cho c§ch mӴng nhҼ: ñVŁn ngh֓ l¨ g³, nԒu 

kh¹ng phӶi l¨ sֽ phӶn kh§ng thҼ֩ng xuy°n Ľ֝i v֧i thֽc tӴi v¨ 

hi֓n tӴiò; l¨ phӶi ñgieo rԂc v¨o t©m tr² m֙i ngҼ֩i chӸt men bӸt 

phֱc t½ng v¨ phӶn kh§ngò - ĽԜ mҼ֯n lӴi Ĩ cֳa AnĽr° G²t; l¨ 

y°u cӺu ñvŁn ngh֓ phӶi Ľֵng ra ngo¨i ch²nh tr֗ò, ñsֽ h֯p t§cò 

giֻa vŁn ngh֓ v֧i ch²nh tr֗ ñch֕ c· thԜ xӼy ra m֥t c§ch hãn 

hֻuò... 
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ņ֙c lӴi nhֻng cu֥c b¨n thӶo h֟i n¨y v¨o th֩i ĽiԜm ngay sau 

C§ch mӴng th§ng T§m th¨nh c¹ng, trong kh¹ng kh² ch²nh tr֗ 

cֽc kȢ cŁng thԆng trҼ֧c m֙i loӴi th½ trong giԊc ngo¨i v¨ Ľ֩i 

s֝ng vŁn ho§, vŁn ngh֓ c¸n ng֡n ngang bao nhi°u khuynh 

hҼ֧ng, hoԊc c¸n Ľang trong ph©n v©n, ch֙n lֽa... th³ m֧i thӸy 

nhֻng ph° ph§n Ľ֝i v֧i H¨n Thuy°n v¨o l¼c n¨y l¨ cӺn thiԒt v¨ 

k֗p th֩i. B֫i Ľ· l¨ nhֻng vӸn ĽԚ kh¹ng c¸n gi֧i hӴn trong hoӴt 

Ľ֥ng cֳa gi֧i vŁn ngh֓ m¨ c¸n li°n quan ĽԒn Ľ֩i s֝ng ch²nh 

tr֗, n· l¨ th¨nh bӴi cֳa c§ch mӴng, l¨ t֟n vong cֳa ĽӸt nҼ֧c. 

Cho ĽԒn 1948, trong Chν nghǫa M§c v¨ vŁn ho§ ViΜt Nam, 

TrҼ֩ng Chinh vӾn tiԒp tֱc sֽ ph° ph§n: ñNhֻng s§ch cֳa nh¨ 

Hàn Thuyên tr³nh b¨y tҼ tҼ֫ng x« h֥i d¨i d¸ng v¨ duy vԀt  máy 

m·c, xuy°n tӴc h֙c thuyԒt M§c, Ľ« ĽҼ֯c in ra v¨ ĽҼ֯c thֽc d©n 

Ph§p l֯i dֱng ĽԊng chԒ b֧t sֵc mӴnh tuy°n truyԚn vԚ chֳ 

nghǫa y°u nҼ֧c v¨ chֳ nghǫa d©n chֳ cֳa Vi֓t Minhò. 

Tr֫ lӴi v֧i l֗ch sֹ, v¨ tr֫ vԚ TrҼҺng Tֹu, b°n cӴnh tҼ chӸt 

ngҼ֩i ph° b³nh ĽӴi di֓n cho khuynh h̯αng khoa hΣc - nhҼ ¹ng 

tֽ nhԀn, c¸n c· tҼ chӸt m֥t nh¨ hoӴt Ľ֥ng vŁn ho§, v¨ c· thԜ, 

cӶ ch²nh tr֗, khi ¹ng chֳ trҼҺng T©n vŁn ho§ v¨ viԒt T̯̭ng lai 

vŁn nghΜ ViΜt Nam. Tֵc l¨ m֥t ngҼ֩i c· mӾn cӶm vԚ ch²nh tr֗. 

NhҼng ֫ v¨o th֩i ĽiԜm cŁng thԆng cֳa d©n t֥c sau C§ch mӴng 

tháng Tám 1945, ¹ng Ľ« thiԒu s§ng su֝t vԚ ch²nh tr֗, n°n Ľ« c· 

lӺm lӴc. Vi֓c ¹ng phӶi ch֗u sֽ ph° b³nh gay gԂt trong gi֧i nghԚ 

nghi֓p v¨ gi֧i ch²nh tr֗ cȈng l¨ ĽiԚu tֽ nhi°n. C· ĽiԚu, sau c§c 

vֱ, vi֓c Ľ·, kh¹ng ĽҼa t֧i m֥t xֹ lĨ nԊng  nԚ nhҼ m֥t s֝ nh©n 

vԀt t°n tu֡i kh§c v¨o l¼c Ӹy. ņ· l¨ ĽiԚu cȈng n°n lҼu Ĩ. 

Kh§ng chiԒn ch֝ng Ph§p TrҼҺng Tֹu lӴi c· tiԒp m֥t th֩i kȢ 

s¹i n֡i m֧i. Ďng tham gia trong c§c hoӴt Ľ֥ng cֳa ņo¨n vŁn 

ngh֓ kh§ng chiԒn Li°n khu IV; trong H֥i vŁn ho§ v¨ vŁn ngh֓ 

Vi֓t Nam; giӶng dӴy ֫ c§c l֧p vŁn ho§ kh§ng chiԒn ֫ Thanh 

Ho§. Ďng c¸n l¨ thӺy cֳa TrҼ֩ng ThiԒu sinh qu©n v¨ cֳa l֧p 

Dֽ b֗ ņӴi h֙c Cao cӸp sҼ phӴm - tiԚn th©n cֳa hai trҼ֩ng ņӴi 
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h֙c SҼ phӴm v¨ ņӴi h֙c T֡ng h֯p sau n¨y m¨ ¹ng c½ng v֧i 

m֥t s֝ Ľ֟ng nghi֓p kh§c r֟i sԐ ĽҼ֯c phong l¨m Gi§o sҼ. 

Trong kh§ng chiԒn ch֝ng Ph§p, TrҼҺng Tֹu viԒt VŁn nghΜ 

b³nh d©n ViΜt Nam (1951), khӶo s§t vŁn chҼҺng trong m֝i 

quan h֓ tҼҺng t§c v¨ Ľ֝i lԀp giֻa quĨ t֥c v¨ b³nh d©n. L¼c n¨y 

֫ hԀu phҼҺng Khu B֝n Ľang triԜn khai cu֥c ĽӸu tranh GiӶm t¹ 

v¨ chuӼn b֗ CӶi c§ch ru֥ng ĽӸt, n°n sֽ vԀn dֱng quan ĽiԜm 

giai cӸp ֫ TrҼҺng Tֹu c¨ng tri֓t ĽԜ hҺn. Theo TrҼҺng Tֹu, 

giai cͫp b³nh d©n l¨ g֟m 7 hӴng: ph¼ n¹ng, trung n¹ng, bӺn 

n¹ng, c֝ n¹ng, c½ng d©n, th֯ thֳ c¹ng, bu¹n b§n... V¨ phong 

kiΔn thΧng trΠ l¨ g֟m: quĨ t֥c, quan li°u, s׃ phi֓t, cҼ֩ng h¨o, 

ph¼ h֥. M֣i hӴng nhҼ thԒ ĽԚu c· tiԒng n·i v¨ t³m ĽҼ֯c sֽ phӶn 

§nh trong vŁn h֙c B³nh d©n. ņiԚu n¨y cho thӸy c§ch nh³n cֳa 

TrҼҺng Tֹu l¼c n¨o cȈng thԀt l¨ r¨nh r» v¨ riԒt r·ng vԚ giai 

cӸp, hoԊc giai cӸp t²nh - theo cách ông nói. 

Sau 1954, ֫ TrҼ֩ng ņӴi h֙c, TrҼҺng Tֹu viԒt tiԒp hai c¹ng 

tr³nh quan tr֙ng. ņ· l¨ TruyΜn KiΖu v¨ thγi Ľͧi NguyΚn Du 

(Nxb. X©y dֽng; 1956) v֝n l¨ ĽԚ t¨i ¹ng theo Ľu֡i rӸt say m° 

tַ trҼ֧c 1945. V¨ m֥t kh֫i thӶo, nghi°ng vԚ lĨ luԀn v¨ phҼҺng 

ph§p luԀn cho vi֓c viԒt l֗ch sֹ vŁn h֙c trong Mͫy vͫn ĽΖ vŁn 

hΣc sσ ViΜt Nam (Nxb. X©y dֽng; 1958). 

ņֵng ֫ th֩i ĽiԜm sau 1954 khi nԚn gi§o dֱc ņӴi h֙c m֧i bԂt 

ĽӺu ĽҼ֯c kh֫i Ľ֥ng th³ hai t§c phӼm tr°n l¨ c· nhֻng Ľ·ng g·p 

t²ch cֽc. Kh֛i phӶi n·i, Nguy֑n Du v¨ TruyΜn KiΖu th³ bӸt cֵ 

lúc n¨o cȈng c· thԜ l¨ m֝i quan t©m cֳa nhiԚu l֧p ngҼ֩i; c¸n 

l֗ch sֹ vŁn h֙c th³ Ľ©y ch²nh l¨ l¼c cӺn m֥t b֥ sֹ ch²nh thֵc, 

trҼ֧c hԒt ĽԜ cho thӺy tr¸ ֫ bԀc ņӴi h֙c dӴy v¨ h֙c; v¨ Ľ« ĽҼ֯c 

triԜn khai ֫ hai nh·m - Nh·m L° QuĨ ņ¹n v֧i L̯ιc thͩo lΠch 

sσ vŁn hΣc ViΜt Nam 3 tԀp (1957); v¨ Nh·m VŁn Sֹ ņ֗a v֧i S̭ 

thͩo lΠch sσ vŁn hΣc ViΜt Nam 5 tԀp (1957-1960); ņ֙c Mͫy vͫn 

ĽΖ vŁn hΣc sσ ViΜt Nam, thӸy tri thֵc l֗ch sֹ vŁn h֙c d©n t֥c 

cֳa TrҼҺng Tֹu l¨ rӸt Ľ§ng nԜ tr֙ng. ņ· l¨ sֽ khԆng Ľ֗nh: b֥ 
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phԀn vŁn h֙c viԒt bԄng chֻ H§n cֳa cha ¹ng vӾn nԄm trong 

vŁn mӴch d©n t֥c. L¨ chֳ trҼҺng ĽҼa vŁn hΣc d©n gian thành 

m֥t  khu vֽc ri°ng ĽԜ nhԀn di֓n khi viԒt vŁn h֙c sֹ. L¨ vi֓c 

x§c Ľ֗nh n֥i dung cΫ ĽiΘn cho vŁn h֙c trung ĽӴi v֧i c§c m֝c 

th֩i gian cֱ thԜ ĽԜ c· th°m tiΖn cΫ ĽiΘn và hͻu cΫ ĽiΘn. Là 

c§ch ph©n kȢ vŁn h֙c cho th֩i cͻn Ľͧi và hiΜn Ľͧi... 

C¸n vԚ TruyΜn KiΖu, sau hҺn 10 nŁm cho sֽ nghiԚn ngӾm, ֫ 

chuy°n khӶo m֧i mang t°n TruyΜn KiΖu v¨ thγi Ľͧi NguyΚn 

Du, TrҼҺng Tֹu c· chֳ Ĩ sֹa chֻa v¨ ĽiԚu ch֕nh nhֻng quan 

ni֓m v¨ Ĩ kiԒn m֥t th֩i tַng b֗ ph° b³nh. Trong Lγi n·i Ľͭu 

cֳa s§ch, ¹ng viԒt: ñHҺn mҼ֩i nŁm trҼ֧c Ľ©y t¹i Ľ« viԒt v¨ cho 

xuӸt bӶn cu֝n NguyΚn Du v¨ ñTruyΜn KiΖuò (1943) v¨ cu֝n 

VŁn ch̯̭ng ñTruyΜn KiΖuò (1944) - kĨ t°n Nguy֑n B§ch 

Khoa. Trong hai tԀp tiԜu luԀn vŁn h֙c n¨y, t¹i Ľ« c֝ gԂng ph©n 

tích và phê phán TruyΜn KiΖu theo quan ĽiԜm ĽӸu tranh giai 

cӸp. NhҼng v³ h֟i Ӹy tr³nh Ľ֥ lĨ luԀn c¸n Ӹu trǫ, lԀp trҼ֩ng 

ch²nh tr֗ c¸n l֓ch lӴc, t¹i Ľ« §p dֱng phҼҺng ph§p ph° b³nh 

vŁn h֙c m§c x²t m֥t c§ch phiԒn di֓n, g¸ ®p, m§y m·c, n°n Ľ« 

c· nhֻng nhԀn Ľ֗nh sai lӺm cŁn bӶn khi t³m hiԜu v¨ ph° ph§n 

t§c phӼm cֳa Nguy֑n Duò. 

C· ĽҼ֯c bҼ֧c chuyԜn n¨y, theo ¹ng, nhҼ ĽҼ֯c viԒt trong Lγi 

n·i Ľͭu sách ñTruyΜn KiΖuò v¨ thγi Ľͧi NguyΚn Du l¨ do ñsau 

C§ch mӴng th§ng T§m - 1945 (¹ng) ĽҼ֯c h֙c tԀp th°m lĨ luԀn 

vŁn ngh֓ M§c - Lênin - Mao TrӴch ņ¹ngò. Ngay trong c©u m֫ 

ĽӺu cֳa Lγi n·i Ľͭu ¹ng Ľ« dӾn m֥t Ĩ kiԒn cֳa Mao TrӴch 

ņ¹ng trong tҼ c§ch m֥t ñnh¨ lĨ luԀn vŁn ngh֓ thi°n t¨iò. Ďng 

c¸n n·i r» th°m c§i nguy°n c֧ cֱ thԜ, trֽc tiԒp cho vi֓c viԒt 

cu֝n s§ch n¨y l¨ m֥t g֯i Ĩ (hoԊc m֥t c©u h֛i) cֳa Ľ֟ng ch² 

TrҼ֩ng Chinh ĽԊt ra trong m֥t cu֥c toӴ Ľ¨m th©n mԀt vԚ 

TruyΜn KiΖu m¨ ¹ng ĽҼ֯c dֽ. ņ· l¨, v³ sao ñtַ bao nhi°u l©u 

nay n¹ng d©n Vi֓t Nam vӾn rӸt th²ch TruyΜn KiΖu?ò. V¨ c©u 

trӶ l֩i cho n· - Ľ· ch²nh l¨ n֥i dung th©u t·m cֳa cu֝n s§ch, Ľ« 

ĽҼ֯c ¹ng Ľ¼c kԒt trong m֥t ĽoӴn vŁn in chֻ ĽԀm: ñT§c giӶ 
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TruyΜn KiΖu, Ľֵng vԚ ph²a c§c tӺng l֧p nh©n d©n ch֝ng phong 

kiԒn ֫ ĽҼҺng th֩i, Ľ« phӶn §nh trung th¨nh v¨ ca tֱng nhi֓t li֓t 

m֥t cu֥c kh֫i nghǫa vǫ ĽӴi nhӸt cֳa n¹ng d©n Vi֓t Nam trong 

l֗ch sֹ - cu֥c kh֫i nghǫa T©y SҺn v֧i tӸt cӶ nhֻng Ҽu v¨ 

nhҼ֯c ĽiԜm cֳa n·ò. 

VӾn ĽԜ l¨m r» th°m Ĩ tҼ֫ng n¨y, TrҼҺng Tַu c¸n dӾn ra m֥t 

nhԀn Ľ֗nh cֳa L°nin vԚ L. Tonxt¹i, ĽԜ vԀn v¨o Nguy֑n Du: 

ñX®t rԄng: to¨n b֥ Ľ֩i s֝ng Ĩ thֵc cֳa Nguy֑n Du h³nh th¨nh 

song song v֧i to¨n b֥ qu§ tr³nh th¨nh bӴi cֳa phong tr¨o T©y 

SҺn; lӴi x®t rԄng: Nguy֑n Du quӶ l¨ m֥t ngh֓ sǫ thֽc sֽ vǫ ĽӴi; 

vԀy kh¹ng c· lĨ g³ Nguy֑n Du lӴi kh¹ng phӶn §nh ĽҼ֯c trong 

t§c phӼm m֥t v¨i cֱc di֓n c֝t yԒu cֳa phong tr¨o T©y SҺn, 

mΊc dͭu thi sǫ Ľ« quay l̯ng lͧi n·. Theo t¹i nghǫ, nԒu kh¹ng 

nghi°n cֵu Nguy֑n Du nhҼ m֥t hi֓n tҼ֯ng t©m lĨ phӶn §nh 

phong tr¨o T©y SҺn th³ sֽ th¨nh c¹ng bԚn b֕ cֳa TruyΜn KiΖu 

trong n¹ng d©n Vi֓t Nam l¨ m֥t ĽiԚu b² Ӽn kh¹ng sao giӶi 

th²ch ĽҼ֯cò(5). 

VԀy l¨ trong c¹ng tr³nh m֧i n¨y, TrҼҺng Tֹu vӾn tiԒp tֱc vԀn 

dֱng v¨ c¨ng qu§n tri֓t hҺn sֽ ph©n t²ch giai cӸp v¨ quan ĽiԜm 

duy vԀt l֗ch sֹ trong t³m hiԜu gi§ tr֗ t§c phӼm. 

LĨ thuyԒt duy vԀt vԚ m֝i quan h֓ giֻa Ĩ thֵc v¨ vӸt chӸt, vԚ 

thҼ֯ng tӺng kiԒn tr¼c v¨ hӴ tӺng cҺ s֫; vԚ t²nh giai cӸp nhҼ l¨ 

s֯i ch֕ Ľ֛ gi¼p ta nhԀn thֵc m֙i hi֓n tҼ֯ng cֳa Ľ֩i s֝ng x« 

h֥i, trong Ľ· c· vŁn h֙c ch²nh l¨ cҺ s֫ lĨ luԀn ĽҼ֯c tr³nh b¨y 

kh§ d¨i, trong phӺn M֫ ĽӺu s§ch Mͫy vͫn ĽΖ vŁn hΣc sσ ViΜt 

Nam. ņ֝i v֧i nhֻng ngҼ֩i Ľang nhԀp m¹n chֳ nghǫa M§c-

L°nin, Ľang bҼ֧c ĽӺu Ľi v¨o con ĽҼ֩ng nghi°n cֵu h֙c thuԀt, 

theo phҼҺng ph§p luԀn m§cx²t, l°ninn²t nhҼ ch¼ng t¹i - Ľ§m 

sinh vi°n h֟i Ӹy, th³ vi֓c Ľ֙c TrҼҺng Tֹu l¼c n¨y quӶ c· phӺn 

kh· nh֙c, nhҼng cȈng thu hoӴch ĽҼ֯c nhֻng ĽiԚu b֡ ²ch. 
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C· ĽiԚu cȈng cӺn lҼu Ĩ, trong chuy°n khӶo m֧i n¨y vԚ TruyΜn 

KiΖu, ֫ ChҼҺng LΠch sσ vͫn ĽΖ ñTruyΜn KiΖuò, TrҼҺng Tֹu 

lӺn lҼ֯t tr³nh b¨y 5 loӴi Ĩ kiԒn m¨ ¹ng g֙i l¨ quan ĽiΘm. ņ· l¨: 

1. Quan ĽiԜm cֳa phe phong kiԒn th֝ng tr֗. 

2. Quan ĽiԜm cֳa phe nh¨ Nho bӸt mãn. 

3. Quan ĽiԜm cֳa PhӴm QuȢnh v¨ b¯ lȈ. 

4. Quan ĽiԜm cֳa Ng¹ ņֵc KԒ v¨ HuȢnh Th¼c Kh§ng. 

5. Ho¨i Thanh, ņ¨o Duy Anh, Nguy֑n B§ch Khoa. 

֪ loӴi quan ĽiԜm cu֝i c½ng n¨y, ¹ng vӾn c· sֽ khԆng Ľ֗nh tr֫ 

lӴi nhֻng ĽiԜm khӶ thֳ v¨ ĽԂc Ĩ trong t³m kiԒm cֳa m³nh qua 

so s§nh v֧i Ho¨i Thanh v¨ ņ¨o Duy Anh, Nguy֑n MӴnh 

TҼ֩ng... ņ· l¨ ñquan ĽiԜm ĽӸu tranh giai cӸpò v֧i tӸt cӶ c§c 

kh²a cӴnh li°n quan ĽԒn n·, v¨ v֧i c§c th¨nh tֽu v¨ Ҽu thԒ cֳa 

n·; tuy vԀy vӾn c¸n nhҼ֯c ĽiԜm l¨: ñchҼa c· h֓ th֝ngò, ñchҼa 

nԂm chԂc ĽҼ֯c quan ĽiԜm Ӹy, vӾn c¸n vҼ֧ng mԂc trong thuyԒt 

di truyԚn huyԒt th֝ng tҼ sӶn v¨ c¸n ch֗u Ӷnh hҼ֫ng nhiԚu cֳa 

nh¨ ph©n t©m h֙c Freudò(6). 

ņԜ kԒt luԀn vԚ ñcu֥c xung Ľ֥t Ĩ kiԒnò giֻa Nguy֑n B§ch 

Khoa, Ho¨i Thanh, ņ¨o Duy Anh, Nguy֑n MӴnh TҼ֩ng (trong 

Ľ· Nguy֑n b§ch Khoa Ľֵng vԚ m֥t ph²a v¨ 3 ngҼ֩i sau Ľֵng 

vԚ m֥t ph²a), t§c giӶ cho thӸy Ľ· l¨ ñbiԜu hi֓n xu hҼ֧ng ph©n 

ho§ cֳa c§c tӺng l֧p tҼ sӶn v¨ tiԜu tҼ sӶn Ľֵng trҼ֧c cu֥c vԀn 

Ľ֥ng c§ch mӴng quyԒt li֓t cֳa quӶng ĽӴi quӺn ch¼ng cӺn lao 

(1937-1939) v¨ cֳa nh©n d©n c§ch mӴng (1941-1945). M֥t b֥ 

phԀn c֝ gԂng Ľi theo Ĩ thֵc h֓ giai cӸp c¹ng nh©n; m֥t b֥ 

phԀn n²u chԊt lӸy Ĩ thֵc h֓ cֳa giai cӸp tҼ sӶn Ľang khֳng 

hoӶngò(7). 
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Kh֛i cӺn phӶi n·i th°m: Nguy֑n B§ch Khoa l¨ ĽӴi di֓n cho Ĩ 

thֵc h֓ c¹ng nh©n; v¨ nhֻng ngҼ֩i c¸n lӴi l¨ ĽӴi di֓n cho Ĩ 

thֵc h֓ cֳa giai cӸp tҼ sӶn Ľang khֳng hoӶng. 

NhҼ vԀy c· thԜ nghǫ: quan ĽiԜm giai cӸp, lĨ luԀn v¨ phҼҺng 

ph§p luԀn duy vԀt l֗ch sֹ m¨ TrҼҺng Tֹu mong mu֝n vԀn 

dֱng (c¸n th¨nh c¹ng hay kh¹ng, v¨ ĽԒn Ľ©u, lӴi l¨ chuy֓n 

kh§c) l¨ m֥t c§i g³ rӸt bԚn vֻng, ²t c· thay Ľ֡i su֝t h¨nh tr³nh 

nghi°n cֵu cֳa m³nh, m¨ ch֕ c· ĽiԚu ch֕nh ch¼t ²t theo biԒn 

Ľ֥ng cֳa th֩i cu֥c, cho ĽԒn khi ¹ng ngַng c¹ng vi֓c nghi°n 

cֵu, ֫ tu֡i ngo¨i 40 v¨o cu֝i thԀp ni°n 1950. Kh¹ng biԒt, nԒu 

¹ng c¸n tiԒp tֱc c¹ng vi֓c nghi°n cֵu th³ quan ĽiԜm v¨ phҼҺng 

ph§p cֳa ¹ng c· thay Ľ֡i g³ kh¹ng? Theo nh¨ nghi°n cֵu 

Nguy֑n VŁn Ho¨n, h֟i kh§ng chiԒn ch֝ng Ph§p, khi giӶng 

TruyΜn KiΖu ñthӺy hӺu nhҼ vӾn tr³nh b¨y nguy°n si c§c luԀn 

ĽiԜm cȈ cֳa thӺy Nguy֑n B§ch Khoa. ņԜ cung cӸp cho h֙c 

sinh m֥t c§ch hiԜu kh§c, ban Gi§m Ľ֝c trҼ֩ng Ľ« m֩i ThiԒu 

tҼ֧ng Nguy֑n SҺn ĽԒn n·i chuy֓n ngoӴi kh·a vԚ TruyΜn KiΖu. 

Cu֥c n·i chuy֓n Ľ« ĽҼ֯c t֡ chֵc tӴi Ľ³nh l¨ng Sim, huy֓n 

N¹ng C֝ng, v¨ theo th·i quen cֳa ngҼ֩i n·i, Ľ« di֑n ra su֝t 

m֥t ng¨y! Nguy֑n SҺn Ľ« ĽiԜm lӴi c§c Ĩ kiԒn b³nh luԀn TruyΜn 

KiΖu cֳa PhӴm QuȢnh, Ng¹ ņֵc KԒ, HuȢnh Th¼c Kh§ng, ņ¨o 

Duy Anh, Ho¨i Thanh v¨ Ľ« ph° ph§n mӴnh mԐ quan ĽiԜm cֳa 

Nguy֑n B§ch Khoa. Sau cu֥c n·i chuy֓n Ľ·, c· dҼ luԀn cho l¨ 

thӺy TrҼҺng Tֹu sԐ th¹i giӶng dӴy ֫ trҼ֩ng, nhҼng vi֓c Ľ· Ľ« 

kh¹ng xӼy raò(8). 

* * *  

Tôi không có may  mԂn ĽҼ֯c h֙c v֧i Gi§o sҼ TrҼҺng Tֹu dӾu 

tַ m½a h¯ 1956 Ľ« ĽҼ֯c l¨ sinh vi°n nŁm thֵ nhӸt Kh·a I - ņӴi 

h֙c T֡ng h֯p H¨ N֥i; Ľ« ĽҼ֯c quen v֧i kh¹ng gian c§c giӶng 

ĽҼ֩ng v¨ ņӴi giӶng ĽҼ֩ng 21 L° Th§nh T¹ng. ThԀm ch² c¸n 

chҼa ĽҼ֯c thӸy ¹ng. M¨ ch֕ l¨ ĽҼ֯c nghe, ĽҼ֯c truyԚn tֱng v¨ 
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ĽҼ֯c Ľ֙c m֥t tiԜu thuyԒt v¨ c§c c¹ng tr³nh nghi°n cֵu ¹ng viԒt 

trҼ֧c v¨ sau 1945. 

ThiԒu Ľi nhֻng kׁ ni֓m s֝ng Ľ֥ng vԚ ngҼ֩i, thԒ nhҼng Ӹn 

tҼ֯ng vԚ nhֻng g³ Ľ« ĽҼ֯c Ľ֙c l¨ rӸt s©u. ņ֙c nhֻng g³ ¹ng 

viԒt v¨ nhֻng g³ ngҼ֩i kh§c viԒt vԚ ¹ng. R֟i nh֧ m«i. B֫i c§ch 

viԒt v¨ phҼҺng ph§p viԒt cֳa ¹ng, g֟m c§ch nghǫ, c§ch lԀp 

luԀn, c§ch kԒt luԀn trong tַng c¹ng tr³nh; v¨ c§ch ĽiԚu ch֕nh, 

b֡ sung hoԊc tҼ֧c b֛ trong cӶ h֓ th֝ng c¹ng tr³nh, ĽԜ cu֝i 

c½ng vӾn l¨ trung th¨nh, l¨ nhӸt qu§n v֧i bӶn th©n, tr°n hҺn 25 

nŁm sֽ nghi֓p viԒt cֳa m³nh. TiԒc l¨ v֧i sֵc nghǫ Ӹy, ¹ng 

dַng lӴi hҺi s֧m, v¨ ngַng l¨ ngַng hԆn. ņiԚu n¨y c· lĨ do 

trong b֝i cӶnh th֩i cu֥c khiԒn ¹ng kh¹ng thԜ kh§c; v¨ c· lԐ 

còn là b֫i ֫ m֥t quan ni֓m, m֥t chֳ kiԒn, hoԊc m֥t phҼҺng 

ph§p luԀn nhӸt qu§n, ²t thay Ľ֡i nҺi ¹ng. NhҼng Ľ֝i v֧i m֥t 

ngҼ֩i viԒt, Ľ֩i nghԚ nghi֓p ngԂn hay d¨i kh¹ng phӶi l¨ ĽiԚu 

quan tr֙ng nhӸt. V֧i ngҼ֩i Ľ֙c l¨ ch¼ng ta, v¨ hԀu thԒ, Gi§o sҼ 

TrҼҺng Tֹu vӾn Ľֳ ĽԜ lӴi m֥t gҼҺng mԊt tr² thֵc rӸt Ӹn tҼ֯ng 

trong h¨nh tr³nh cֳa nhֻng t³m kiԒm kh¹ng ngַng ngh֕, v¨ 

thֽc sֽ l¨ kh¹ng d֑ d¨ng trong thԒ kׁ XX./. 

Tháng 11 ï 2013

 

(*) 18-11-1913 ï 16-12-1999. 

(1) C§c c¹ng tr³nh nghi°n cֵu cֳa TrҼҺng Tֹu dӾn trong b¨i 

n¨y ĽҼ֯c in trong Tr̯̭ng Tσu - TuyΘn tͻp nghi°n cοu ph° 

bình; Nguy֑n Hֻu SҺn - Tr֗nh B§ ņǫnh sҼu tӺm v¨ bi°n soӴn; 

Nxb. Lao Ľ֥ng v¨ Trung t©m vŁn ho§ ņ¹ng T©y Ӹn h¨nh; H.; 

2007. C§c ĽoӴn tr²ch Ĩ kiԒn c· ghi k¯m s֝ trang ĽԚu r¼t tַ s§ch 

này. 

(2) ViԒt ng¨y 23-9-1944; ĽŁng tr°n Tiên phong s֝ 2; 1-12-

1945. 

(3) ViԒt th§ng 7-1945; in trong TԀp san VŁn mαi- nghΠ luͻn s֝ 

56; 16-9-1945. 
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(4) C§c s֝: 2 (1-12-1945), 3 (16-12-1945) và 6 (16-2-1946). 

(5) C§c tr²ch dӾn ֫ tr°n r¼t tַ Lγi n·i Ľͭu ñTruyΜn KiΖu v¨ thγi 

Ľͧi NguyΚn Du; Sách Tr̯̭ng Tσu TuyΘn tͻp; các tr.419-420. 

(6) S§ch tr°n; tr.437, phӺn ch¼ th²ch. 

(7) Sách trên; tr.439. 

(8) Kϋ niΜm vΖ Thͭy Tr̯̭ng Tσu; Sách trên; tr.1074. Tham 

khӶo th°m s§ch TrŁm nŁm NguyΚn S̭n; Nxb. Lao Ľ֥ng; H.; 

2008; các trang 59-75. 

Tr°n trang mӴng T¹n vinh VŁn h·a ņ֙c, trong b¨i V¨i n®t vΖ 

Gi§o s̯ Phong L°, t§c giӶ Nguy֑n Ng֙c Thi֓n Ľ« viԒt: 

ñC©y b¼t Phong L° v͵n say s̯a, mͧnh mΒ nh̯ng uyΘn chuyΘn, 

mΖm mͧi nhiΖu ̯u t̯, trŁn trε m¨ ph·ng kho§ng h̭n. Ďng ĽΖ 

xuͫt qua c§c Hίi thͩo do ¹ng chν tr³ hoΊc tham gia, qua loͧt 

b¨i viΔt t©m huyΔt, vΖ viΜc cͭn xem x®t Ľ§nh gi§ lͧi c§c tr¨o 

l̯u vŁn hΣc, t§c gia tr̯αc 1945 sao cho kh§ch quan, c¹ng 

b΄ng, c· sοc thuyΔt phλc. Vͫn ĽΖ mΧi quan hΜ giυa vŁn hΣc v¨ 

hiΜn thχc, vŁn nghΜ v¨ ch²nh trΠ, ph̯̭ng ph§p hiΜn thχc x« hίi 

chν nghǫa cȈng cͭn Ľ̯ιc tiΔp cͻn d̯αi nhiΖu g·c Ľί, khͽc 

phλc sχ mίt chiΖu Ľίc t¹n mίt g·c nh³n, mίt kiΘu tiΔp cͻn, ĽΘ 

nhͻn ra sχ phong ph¼, phΩn tͧp cνa thχc tiΚn s§ng t§c v¨ Ľγi 

sΧng vŁn hΣc. Mίt c§i nh³n cεi mε, bao dung, ĽΖ cao t²nh d©n 

chν, ĽΧi thoͧi b³nh ĽΆng trong s§ng tͧo v¨ tiΔp nhͻn vŁn hΣc, 

h̯αng v¨o tiΔn bί x« hίi v¨ nh©n Ľͧo h·a con ng̯γi, Ľ§p οng 

nhυng Ľ¸i hΥi tχ th©n cνa vŁn hΣc trong bΧi cͩnh x« hίi hiΜn 

Ľͧi, giao l̯u v¨ hίi nhͻp, tρng b̯αc Ľ̯ιc thΘ hiΜn r» n®t tr°n 

nhυng trang viΔt cνa ¹ng.ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- Phong Lê Web: vi.wikipedia.org 

- Sχ nghiΜp khoa hΣc é.. Web: vanhoanghean.com.vn 

 



VĂN H C VI T NAM C N VÀ  HI N Đ I VII 

547 

 

6. TrӺn ņ³nh Sֹ 

 

 
 

TrӺn ņ³nh Sֹ (1940-20  ) 

Nhà lý luԀn, phê bình vŁn h֙ c, gi§o sҼ TrӺn ņ³nh Sֹ sinh ng¨y 

10 th§ng 8 nŁm 1940, tӴi QuӶng Ph¼, huy֓n QuӶng ņiԚn, t֕nh 

Thַa Thi°n HuԒ. Ďng c· b¼t danh Sֹ H֟ng, TrӺn Minh. 

Thֳa nh֛, theo gia Ľ³nh Ľi kh§ng chiԒn, h֙c ֫ QuӶng Tr֗.  

Sau 1954, tԀp kԒt ra BԂc, tiԒp tֱc h֙c ֫ H¨ T©y r֟i H¨ N֥i.  

Sau khi t֝t nghi֓p Khoa Trung vŁn tӴi trҼ֩ng ņӴi h֙c SҼ phӴm 

Hà N֥ i, ¹ng ĽҼ֯c giֻ lӴi TrҼ֩ng l¨m c§n b֥ giӶng dӴy.  

NŁm 1962, ¹ng Ľi tu nghi֓p 4 nŁm tӴi khoa Ngֻ vŁn TrҼ֩ng 

ņӴi h֙c T֡ng h֯p Nam Khai, Trung Qu֝c.  

NŁm 1966, vԚ nҼ֧c ¹ng giӶng dӴy tӴi khoa Ngֻ vŁn TrҼ֩ng 

ņӴi h֙c SҼ phӴm Vinh. 

NŁm 1976, ¹ng ĽҼ֯c Ľi h֙c nghi°n cֵu sinh tӴi TrҼ֩ng ņӴi 

h֙c T֡ng h֯p Qu֝c gia Kiep. Tr֫ vԚ nҼ֧c, v֧i h֙c v֗ Ph· tiԒn 

s׃  nay g֙i l¨ TiԒn s׃.  
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Tַ nŁm 1981, ¹ng giӶng dӴy LĨ luԀn vŁn h֙c tӴi Khoa Ngֻ 

vŁn TrҼ֩ng ņӴi h֙c SҼ phӴm H¨ N֥i, tַng l¨m Chֳ nhi֓m 

Khoa Ngֻ vŁn tַ nŁm 1990 ĽԒn nŁm 1995. 

NŁm 1990, TrӺn ņ³nh Sֹ l¨ h֥i vi°n H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam. 

NŁm 1996, ĽҼ֯c phong Gi§o sҼ, Nh¨ gi§o һu t¼. 

NŁm 2000, ¹ng ĽҼ֯c tԊng GiӶi thҼ֫ng Nh¨ nҼ֧c vԚ Khoa h֙c 

v¨ c¹ng ngh֓, cho cֱm c¹ng tr³nh nghi°n cֵu vԚ Thi ph§p h֙c. 

Tַ 2003 ĽԒn nay, ¹ng l¨ ֲy vi°n H֥i Ľ֟ng LĨ luԀn Ph° b³nh 

VŁn h֙c Ngh֓ thuԀt Trung ҼҺng. 

NŁm 2005, ¹ng ngh֕ hҼu t ַTrҼ֩ng ņӴi h֙c SҼ PhӴm H¨ N֥i. 

T§c phӼm: 

- D͵n luͻn nghi°n cοu vŁn hΣc cνa GS G. N. Pospelov chν 

biên (s§ch d֗ch in chung, Gi§o Dֱc, 1985) 

- LĨ luͻn vŁnhΣc (giáo trình in chung, 1986) 

- Thi ph§p th̭ TΧ Hυu (T§c phӼm m֧i, H¨ N֥i, 1987)  

- Nhυng vͫn ĽΖ thi ph§p ņ¹stoievski, t§c giͩ M. Bakhtin 

(s§ch d֗ch in chung, Gi§o Dֱc, 1993) 

- Nhυng vͫn ĽΖ thi ph§p hΣc hiΜn Ľͧi (Vֱ Gi§o vi°n, 1993) 

- Nhυng thΔ giαi nghΜ thuͻt th̭ (Giáo Dֱ c, 1995) 

- LĨ luͻn v¨ ph° b³nh vŁn hΣc (H֥i Nh¨ VŁn, 1996) 

- VΖ con ng̯γi c§ nh©n trong vŁn hΣc ViΜt Nam (in chung, 

Gi§o Dֱc, 1997) 

- T̯ t̯εng vŁn hΣc cΫ Trung QuΧc cνa I. N. Lǫ°v²ch (sách 

d֗ch, Gi§o Dֱc, 1997) 

- Thi ph§p vŁn hΣc trung Ľͧi ViΜt Nam (Giáo Dֱc, 1998) 

- NghΜ thuͻt ng¹n ngυ th̭ ņ̯γng cνa Cao Hυu C¹ng v¨ 

Mai TΫ L©n (s§ch d֗ch, VŁn h֙c, 2000)  

- VŁn hΣc v¨ thγi gian (VŁn h֙c, 2001) 
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- ņΣc vŁn, hΣc vŁn (Gi§o Dֱc, 2001) 

- Thi ph§p TruyΜn KiΖu (Gi§o Dֱc, 2002) 

- Gi§o tr³nh LĨ luͻn vŁn hΣc hΜ cao ĽΆng (gi§o tr³nh 2 tԀp, 

2003) 

- TuyΘn tͻp Trͭn ņ³nh Sσ (2 tԀp, Gi§o Dֱc, 2004)   

- D͵n luͻn thi ph§p hΣc (Gi§o Dֱc, 2004) 

- Gi§o tr³nh LĨ luͻn vŁn hΣc tͻp 2 (gi§o tr³nh, ņHSP, H¨ 

N֥i, 2008) 

- BΧn b¨i giͩng mύ hΣc, cνa  LĨ Tr§ch Hͻu (Ľ֟ng d֗ch giӶ 

v֧i L° TӼm) 

- Ngυ vŁn  THCS lαp 6,7,8,9 (Chֳ bi°n, S§ch gi§o khoa 

phӺn l¨m vŁn) 

- Ngυ vŁn n©ng cao lαp 10, 11, 12 (T֡ng chֳ bi°n, S§ch 

giáo khoa) 

Tr²ch vŁn: 

Thi ph§p h֙c hi֓n ĽӴi ֫ Vi֓t Nam 

NԒu hiԜu thi ph§p h֙c l¨ h֙c vӸn vԚ ti°u chuӼn cֳa ng¹n tַ vŁn 

chҼҺng, thԜ thֵc, bi֓n ph§p t֡ chֵc thԜ loӴi t§c phӼm th³ thi 

ph§p h֙c Ľ« c· ֫ Vi֓t Nam tַ nhֻng s§ng t§c ĽӺu ti°n trong 

s§ng t§c d©n gian v¨ vŁn h֙c viԒt bԄng chֻ H§n, r֟i ĽҼ֯c phӶn 

§nh v¨o c§c b֥ tuyԜn thҺ vŁn, bԂt ĽӺu tַ ViΜt ©m thi tͻp cֳa 

Phan Phu Ti°n thԒ k֕ 15.  ņ· l¨ m֥t truyԚn th¹ng thi ph§p quy 

phӴm, bӸt biԒn v¨ quy phӴm ho§. TrӶi qua 10 thԒ k֕, ĽԒn ĽӺu 

thԒ k֕ 20 nҼ֧c ta m֧i c· c§c c¹ng tr³nh m¹ tӶ c§c thԜ thֵc s§ng 

t§c vŁn thҺ truyԚn th֝ng nhҼ ViΜt H§n vŁn khͩo cֳa Phan KԒ 

Bính, QuΧc vŁn cλ thΘ cֳa B½i K֕, ViΜt Nam vŁn hΣc sσ yΔu 

cֳa DҼҺng QuӶng H¨méTrҼ֧c nŁm 1975 c§c c¹ng tr³nh loӴi 

Ľ· nԒu ֫ miԚn Nam c· t§c phӼm cֳa Lam Giang vԚ thҺ ca 

truyԚn th֝ng, HҼ Chu, Qu§ch TӸn vԚ thҺ ņҼ֩ng, th³ ֫ miԚn 

BԂc c· c¹ng tr³nh Th̭ ca ViΜt Nam h³nh thοc v¨ thΘ loͧi cֳa 

B½i VŁn Nguy°n v¨ H¨ Minh ņֵc, m֥t c¹ng tr³nh khoa h֙c 
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quy m¹, c· h֓ th֝ng, n֝i tiԒp vi֓c l¨m cֳa ngҼ֩i trҼ֧c, c· b֡ 

sung th°m vԚ phӺn thҺ m֧i. 

Trong su֝t th֩i k³ hi֓n ĽӴi ho§ vŁn h֙c tַ nhֻng nŁm 30 cho 

ĽԒn trҼ֧c C§ch mӴng th§ng T§m thi ph§p ĽҼ֯c nhԂc ĽԒn trong 

m֥t s֝ c¹ng tr³nh ph° b³nh vŁn h֙c m¨ chҼa n©ng l°n l² luԀn. 

Tַ C§ch mӴng th§ng T§m dԒn hai cu֥c kh§ng chiԒn ch֝ng 

ngoӴi x©m c§c nh¨ l² luԀn v¨ s§ng t§c vŁn h֙c c§ch mӴng 

dҼ֩ng nhҼ ch֕ quan t©m n֥i dung phӶn §nh hi֓n thֽc m¨ hӺu 

nhҼ b֛ qu°n phҼҺng di֓n thi ph§p, mԊc d½ Ľ©y Ľ· c· l¼c quan 

t©m ĽԒn phong c§ch, b¼t ph§p s§ng t§c cֳa nh¨ vŁn[1]. ֫ miԚn 

Nam trong v½ng kiԜm so§t cֳa ch²nh quyԚn cȈ tuy c· ĽiԚu ki֓n 

gi֧i thi֓u vԚ l² thuyԒt cӸu tr¼c song chҼa n°u vӸn ĽԚ nghi°n 

cֵu thi ph§p vŁn h֙c. PhӶi ĽԒn nhֻng nŁm 80 thi ph§p h֙c 

Vi֓t Nam m֧i n֡i l°n nhҼ m֥t tr¨o lҼu nghi°n cֵu.  

Sֽ xuӸt hi֓n cֳa thi ph§p h֙c ֫ Vi֓t Nam tַ nhֻng nŁm 80 c· 

b֝i cӶnh qu֝c tԒ v¨ ho¨n cӶnh nghi°n cֵu vŁn h֙c trong nҼ֧c. 

Thi ph§p h֙c ֫ Nga xuӸt hi֓n tַ cu֝i thԒ k֕ 19, nhҼng thֽc sֽ 

tr֣i dԀy tַ ĽӺu thԒ k֕ 20 v֧i chֳ nghǫa h³nh thֵc Nga, sau Ľ· 

n· b֗ trӸn §p ĽԜ nhҼ֩ng ch֣ cho nghi°n cֵu x« h֥i h֙c M§c 

x²t. PhӶi ĽԒn sau nhֻng nŁm 50, khi Stalin mӸt, th֩i k³ ñbŁng 

tanò, thi ph§p h֙c m֧i bԂt ĽӺu tr֫ lӴi v֧i tinh thӺn thi ph§p h֙c 

l֗ch sֹ, mԊc d½ l¼c n¨y chֳ nghǫa cӸu tr¼c vӾn tiԒp tֱc b֗ ph° 

ph§n. ֫ Ph§p thi ph§p h֙c bԂt ĽӺu ĽҼ֯c P. Valery nhԂc lӴi 

trong chuy°n ĽԚ giӶng ֫ Vi֓n H¨n L©m Ph§p nŁm 1935, nhҼng 

n· thֽc sֽ tr֣i dԀy v֧i chֳ nghǫa cӸu tr¼c nhֻng nŁm 60 do 

Ӷnh hҼ֫ng cֳa vi֓c gi֧i thi֓u thi ph§p h֙c Nga ĽӺu thԒ k֕. Tuy 

nhi°n kh§i ni֓m thi ph§p h֙c hԒt sֵc ph֟n tӴp, thiԒu nhӸt tr². 

Theo tr³nh b¨y cֳa Jean Yves Tadi® trong s§ch Ph° b³nh vŁn 

hΣc thΘ kΞ XX, thi ph§p h֙c ĽҼ֯c hiԜu l¨ m֥t hҼ֧ng nghi°n cֵu 

trong c§c trҼ֩ng ph§i Ph° b³nh vŁn h֙c ņֵc(vŁn hiԒn h֙c 

Roman), Ph° b³nh Ĩ thֵc chֳ thԜ, Ph° b³nh Ĩ tҼ֯ng kh§ch thԜ, 

Ph° b³nh ph©n t©m h֙c, Ph° b³nh x« h֥i h֙c, Ph° b³nh ng¹n 

ngֻ h֙c, K² hi֓u h֙c vŁn h֙c, Ph° b³nh c֥i ngu֟n. BӶn th©n thi 
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ph§p h֙c Ph§p cȈng c· nhiԚu c§ch hiԜu kh§c nhau, hoԊc thi°n 

vԚ nghi°n cֵu thi ph§p thԜ loӴi nhҼ vŁn xu¹i, thi ca, k֗ch, hoԊc 

theo m֥t l² luԀn n¨o Ľ· nhҼ k² hi֓u h֙c. Tֽ sֽ h֙c cֳa 

Todorov, G. Genette nԄm trong thi ph§p h֙c vŁn xu¹i, l² luԀn 

Ľ֝i thoӴi cֳa Bakhtin ĽҼ֯c hiԜu nhҼ l¨ thi ph§p tiԜu thuyԒt[2]. 

Theo cách tr³nh b¨y cֳa J. Bessiere, E. Kushner, R. Mortier, J. 

Weiberger trong sách LΠch sσ c§c thi ph§p[3]th³ thi ph§p h֙c 

bao g֟m hӺu nhҼ to¨n b֥ l² luԀn vŁn h֙c, cӶ x« h֥i h֙c, cӶ 

phong c§ch h֙c v¨ tu tַ h֙c. Ch²nh v³ c§ch hiԜu ph©n t§n nhҼ 

thԒ cho n°n ֫ MiԚn Nam trҼ֧c 1975, mԊc d½ c· ĽiԚu ki֓n tiԒp 

thu l² luԀn, ph° b³nh vŁn h֙c phҼҺng T©y kh§ tֽ do, Ľ« c· m֥t 

s֝ c¹ng tr³nh l² luԀn cֳa Nguy֑n VŁn Trung, TrӺn Thi֓n ņӴo, 

m֥t s֝ c¹ng tr³nh nghi°n cֵu ñcҺ cӸuò th¼ v֗ nhҼ cֳa TrӺn 

Ng֙c Ninh, B½i Hֻu SȈng, L° Tuy°n, HuȢnh Phan Anh, ņԊng 

TiԒn[4]énhҼng kh¹ng tӴo ra m֥t ñtr¨o lҼuò, m֥t xu hҼ֧ng thi 

ph§p h֙c, ²t nhӸt l¨ trong gi֧i ĽӴi h֙c v¨ c§c vi֓n nghi°n cֵu 

nhҼ ֫ Vi֓t Nam nhֻng nŁm 80 -90. 

B֝i cӶnh Vi֓t Nam sau giӶi ph·ng, Ӷnh hҼ֫ng Li°n X¹ cȈ vӾn 

l¨ chֳ yԒu. TӴi Li°n X¹ nhֻng nŁm Ӹy thi ph§p h֙c l֗ch sֹ 

ĽҼ֯c ĽԚ xҼ֧ng rӺm r֥. NŁm 1976 trong s§ch S§ng tͧo nghΜ 

thuͻt, hiΜn thχc, con ng̯γi (1976) Khrapchenco t֡ng kԒt 

khuynh hҼ֧ng thi ph§p h֙c nhҼ l¨ khuynh hҼ֧ng n֡i bԀt cֳa 

nghi°n cֵu vŁn h֙c Li°n x¹ tַ nŁm 1959 cho ĽԒn l¼c Ӹy v֧i 

c§c t°n tu֡i nhҼ V. Vinogradov, D. Likhachev, Ju. Mann, G. 

FriĽlender, A. Chicherin, A. Sokolov, M. Poliakov. C§c t§c 

phӼm cֳa c§c nh¨ h³nh thֵc Nga nhҼ V. Shklovski, V. 

Girmunski, Ju. Tynianov, B. Eikhenbaym ĽҼ֯c in lӴi, c§c c¹ng 

tr³nh cֳa Bakhtin ĽҼ֯c ch֕nh l² xuӸt bӶn. C§c c¹ng tr³nh thi 

ph§p h֙c cӸu tr¼c cֳa Ju. Lotman, B. UspenskiéĽҼ֯c xuӸt 

bӶn. Tr°n thֽc tԒ c§c c¹ng tr³nh thi ph§p h֙c ֫ Li°n X¹ c¸n 

phong ph¼ hҺn rӸt nhiԚu so v֧i sֽ li֓t k° cֳa Khrapchenco. 

C§c tӴp ch² nghi°n cֵu vŁn h֙c thҼ֩ng c· mֱc ñthi ph§p h֙cò 

b°n cӴnh mֱc ñphong c§ch h֙cò. ņ· l¨ hҼ֧ng nghi°n cֵu xuӸt 

hi֓n nhҼ l¨ phӶn ֵng lӴi hҼ֧ng nghi°n cֵu x« h֥i h֙c Ľ֥c t¹n 
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m֥t th֩i. Ch²nh lu֟ng nghi°n cֵu Ľ· Ľ« Ӷnh hҼ֫ng t֧i tҼ 

tҼ֫ng thi ph§p h֙c ֫ Vi֓t Nam, khuӸy Ľ֥ng sֽ tr³ tr֓ cֳa 

nghi°n cֵu vŁn h֙c l¼c Ľ·. Nhֻng nŁm 70 t¹i Ľang dӴy h֙c ֫ 

trҼ֩ng ņӴi h֙c sҼ phӴm Vinh, Ľ« bԂt ĽӺu nghi°n cֵu phong 

c§ch thҺ T֝ Hֻu, ņԊc trҼng vŁn h֙c (1971, 1974). Nhֻng nŁm 

60 Nguy֑n ņŁng MӴnh cȈng c· nhֻng t³m t¸i vԚ thi ph§p cֳa 

vŁn thҺ x¹ viԒt Ngh֓ Tǫnh, nhҼng chҼa c· Ĩ thֵc tֽ gi§c vԚ 

phҼҺng ph§p. NŁm 1980 Nguy֑n Trung HiԒu ֫ khoa VŁn ņӴi 

h֙c sҼ phӴm Vinh cȈng bԂt ĽӺu nghi°n cֵu t§c phӼm vŁn h֙c 

theo phҼҺng ph§p h֓ th֝ng[5]. T¹i Ľi l¨m nghi°n cֵu sinh ֫ 

Li°n X¹ ch֙n m֥t ĽԚ t¨i thi ph§p h֙c ï Th֩i gian ngh֓ thuԀt. ֫ 

Vi֓t Nam m֥t s֝ ngҼ֩i Ľ« gi֧i thi֓u thi ph§p h֙c Li°n X¹ v¨o 

Vi֓t Nam, c¹ng tr³nh cֳa Khrapchenco ĽҼ֯c d֗ch ra tiԒng Vi֓t, 

do t¹i hi֓u Ľ²nh[6], nhҼng chҼa g©y ĽҼ֯c ch¼ Ĩ. Sau c§c b¨i 

b§o vԚ th֩i gian ngh֓ thuԀt v¨ c§i nh³n ngh֓ thuԀt trong TruyΜn 

KiΖu cֳa t¹i in tr°n TӴp ch² vŁn h֙c g©y ĽҼ֯c ch¼ Ĩ v¨o nŁm 

1981, chuy°n ĽԚ thi ph§p h֙c ĽҼ֯c t¹i m֫ tӴi ņӴi h֙c sҼ phӴm 

H¨ N֥i. NŁm Ӹy t¹i ĽҼ֯c m֩i n·i chuy֓n vԚ thi ph§p h֙c tӴi 

m֥t s֝ t֡ b֥ m¹n ֫ ņӴi h֙c sҼ phӴm H¨ N֥i, ņӴi h֙c T֡ng 

h֯p H¨ N֥i, ֫ H֥i nh¨ vŁn nŁm 1982. NŁm 1983 H֥i Ľ֟ng 

m¹n vŁn h֙c t֡ chֵc H֥i thӶo vԚ thi ph§p h֙c ֫ ņӴi h֙c T֡ng 

h֯p, c· Nguy֑n Kim ņ²nh, TrӺn ņ³nh Sֹ b§o c§o. C½ng th֩i 

gian Ľ· PhӴm Vǫnh CҼ d֗ch v¨ giӶng dӴy vԚ l² luԀn v¨ thi ph§p 

tiԜu thuyԒt cֳa Bakhtin[7]. Tַ Ľ· kh¹ng kh² thi ph§p h֙c ĽҼ֯c 

h©m n·ng l°n ֫ nhiԚu trҼ֩ng ņӴi h֙c v¨ Vi֓n nghi°n cֵu. 

VҼҺng Tr² Nh¨n ֫ nh¨ xuӸt bӶn T§c phӼm m֧i ĽԊt t¹i viԒt ñThi 

ph§p thҺ T֝ Hֻuòdo LӴi Nguy°n Ąn bi°n tԀp, chuӼn b֗ cho 

nŁm k֕ ni֓m 1985. Ch¼ng t¹i cȈng t֡ chֵc d֗ch s§ch cֳa 

Bakhtin[8], m֥t s֝ s§ch vԚ thi ph§p Ľ« d֗ch trҼ֧c Ľ· nhҼng 

kh¹ng ai ch¼ Ĩ, nay m֧i ĽҼ֯c quan t©m[9]. Trong kh¹ng kh² 

Ľ·, m֥t s֝ c¹ng tr³nh thi ph§p h֙c xuӸt hi֓n, dӺn dӺn g©y th¨nh 

phong tr¨o chiԒm Ҽu thԒ, lӸn §t hԆn khuynh hҼ֧ng nghi°n cֵu 

x« h֥i h֙c th֗nh h¨nh su֝t mӸy chֱc nŁm trҼ֧c Ľ·. Trong s֝ 

nhֻng ngҼ֩i Ľi ti°n phong trong tr¨o lҼu n¨y c· thԜ kԜ t°n c§c 

t§c giӶ sau. 
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TrҼ֧c hԒt l¨ m֥t s֝ nh¨ ng¹n ngֻ h֙c Ľ« tַ l©u Ӹp ֳ Ĩ Ľ֗nh 

nghi°n cֵu thi ph§p theo phҼҺng ph§p ngֻ h֙c. 

Phan Ng֙c[10] ch֗u Ӷnh hҼ֫ng s©u sԂc cֳa thi ph§p h֙c cӸu 

tr¼c chֳ nghǫa v¨ ¹ng Ľ« bԂt ĽӺu nghi°n cֵu thi ph§p cӸu tr¼c 

tַ nhֻng nŁm 60, nhҼng do kh¹ng kh² x« h֥i Vi֓t Nam nhֻng 

nŁm Ӹy kh¹ng thuԀn l֯i cho n°n m«i ĽԒn giֻa nhֻng nŁm 80 

ĽӺu nhֻng nŁm 90 ¹ng m֧i cho c¹ng b֝ c§c c¹ng tr³nh nghi°n 

cֵu vԚ TruyΜn KiΖu (1985) v¨ vԚ thҺ ņҼ֩ng (1990), thҺ song 

thӸt lֱc b§t, c§ch Ľ֙c vŁn h֙c theo ng¹n ngֻ h֙c. C¹ng tr³nh 

vԚTruyΜn KiΖu cֳa Phan Ng֙c l¨ m֥t t³m t¸i vԚ phong c§ch 

h֙c trong khi b֥ m¹n n¨y ñc¸n thiԒu m֥t l² luԀn nhӸt qu§n ĽԜ 

c· thԜ khԆng Ľ֗nh n· nhҼ m֥t khoa h֙c thԀt sֽò (tr.6). Ďng 

phӶi tiԒn h¨nh x©y dֽng lӴi c§c kh§i ni֓m cֳa m¹n phong c§ch 

h֙c, kh§m ph§ n®t n֥i dung v¨ h³nh thֵc kh¹ng lԊp lӴi ph½ h֯p 

v֧i n֥i dung Ӹy bԄng c§ch x®t tӺn xuӸt lԊp Ľi lԊp lӴi cֳa m֥t 

hi֓n tҼ֯ng sau Ľ· kiԜm chֵng tr°n trֱc l֗ch sֹ v¨ th֩i ĽӴi(tr. 

9). Ďng kh¹ng nghi°n cֵu phong c§ch m֥t c§ch c¹ lԀp, m¨ sֹ 

dֱng thao t§c Ľ֝i lԀp ĽԜ t³m n®t khu bi֓t vԚ n֥i dung v¨ h³nh 

thֵc Ľ֥c Ľ§o ch֕ m֥t m³nh Nguy֑n Du l¨m ĽҼ֯c, kh¹ng phӶi 

l¨ n®t m¨ nhiԚu ngҼ֩i c½ng th֩i v֧i nh¨ vŁn cȈng l¨m ĽҼ֯c. 

NhҼ thԒ phong c§ch h֙c cֳa Phan Ng֙c kh¹ng c¸n l¨ phong 

c§ch h֙c h³nh thֵc, m¨ Ľ« gԂn chԊt v֧i n֥i dung, ĽiԚu ki֓n l֗ch 

sֹ v¨ khu bi֓t v֧i phong c§ch th֩i ĽӴi. Phan Ng֙c lӸy sֽ lֽa 

ch֙n l¨m nguy°n tԂc khu bi֓t cҺ bӶn ĽԜ nghi°n cֵu, ¹ng thֽc 

sֽ Ľ« Ľem lӴi nhiԚu ĽiԚu m֧i mԎ trong cӸu tr¼c ngh֓ thuԀt 

cֳa TruyΜn KiΖu v¨ thҺ ņҼ֩ng. NhҼ thԒ th¨nh c¹ng cֳa Phan 

Ng֙c gԂn liԚn v֧i t³m t¸i phҼҺng ph§p cֳa ch²nh ¹ng. 

NŁm 1985 Nguy֑n Phan CӶnh cȈng cho xuӸt bӶn cu֝n Ngôn 

ngυ th̭,[11]  m֥t c¹ng tr³nh vַa c· t²nh l² thuyԒt vַa c· t²nh 

ph֡ cԀp, ĽԚ cԀp nhiԚu vӸn ĽԚ cֳa thҺ ĽҼ֯c bӴn Ľ֙c ch¼ Ĩ. ņ©y 

l¨ c¹ng tr³nh ĽӺu ti°n ֫ Vi֓t Nam viԒt vԚ ĽԊc trҼng thi ph§p 

cֳa ng¹n ngֻ thҺ theo quan ĽiԜm cֳa chֳ nghǫa cӸu tr¼c cֳa 

m֥t nh¨ ngֻ h֙c. 
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NŁm 1998 Nguy֑n T¨i CӼn cho c¹ng b֝ hai c¹ng tr³nh: Tìm 

hiΘu kǫ xͩo hΩi vŁn li°n ho¨n trong b¨i VȈ trung s̭n thuϋ cνa 

ThiΜu TrΠ và ͩnh h̯εng H§n vŁn L² Trͭn qua th̭ v¨ ng¹n ngυ 

th̭ NguyΚn Trung Ngͧn. [12]Cu֝n thֵ nhӸt Ľi t³m c§ch Ľ֙c v¨ 

khӶ nŁng Ľ֙c b¨i thҺ, li°n ho¨n viԒt dҼ֧i h³nh thֵc b§t 

qu§i,m֥t h³nh thֵc thҺ Ľ֥c Ľ§o th֩i xҼa. Cu֝n thֵ hai nghi°n 

cֵ vԚ c§ch sֹ dֱng chֻ H§n trong vŁn thҺ cֳa ngҼ֩i Vi֓t qua 

trҼ֩ng h֯p Nguy֑n Trung NgӴn. T§c giӶ Ľ« th֝ng k° c§ch gieo 

vӺn v¨ khӶo s§t c©u thҺlֱc ng¹n chֻ H§n cֳa NguyԒn Trung 

NgӴn, g·p phӺn giӶi th²ch trҼ֩ng h֯p c©u thҺ lֱc ng¹n cֳa 

Nguy֑n Tr«i trong Qu֝c ©m thi tԀp. ņ©y l¨ m֥t hҼ֧ng thi ph§p 

h֙c rӸt quan tr֙ng, l¨m nԚn tӶng ĽԜ ch¼ng ta nghi°n cֵu vŁn 

thҺ chֻ H§n Vi֓t Nam so v֧i vŁn thҺ chֻ H§n cֳa ngҼ֩i 

Trung Qu֝c. C· thԜ n·i c§c nh¨ ngֻ h֙c c· c§ch Ľi cֳa m³nh 

v¨o thi ph§p h֙c m֥t c§ch khoa h֙c, coi tr֙ng t²nh kh§ch quan. 

C§c nh¨ ph° b³nh vŁn h֙c Ľi v¨o thi ph§p theo c§ch kh§c. 

Ho¨ng Trinh trӶi qua chԊng ĽҼ֩ng tַ ph° ph§n, phֳ Ľ֗nh chֳ 

nghǫa cӸu tr¼c, ph° b³nh m֧i, k² hi֓u h֙c Ľi ĽԒn thַa nhԀn v¨ 

vԀn dֱng c§c l² thuyԒt Ӹy v¨o vŁn h֙c. Ho¨ng Trinh ch֕ vԀn 

dֱng l² thuyԒt k² hi֓u h֙c vŁn h֙c cֳa m֥t trҼ֩ng ph§i 

Saussure v¨ nhֻng ngҼ֩i theo ¹ng ta nhҼ R. Jacobson, Tz. 

Todorov, xem vŁn h֙c, ֫ Ľ©y ch֕ l¨ thҺ, l¨ m֥t h֓ th֝ng k² 

hi֓u ĽԊc th½ thԜ hi֓n trong c§ch sֹ dֱng ng¹n tַ theo nguy°n l² 

Ӽn dֱ, ho§n dֱ. PhӴm tr½ t²nh thҺ ho§n dֱ, Ӽn dֱ ĽҼ֯c ¹ng vԀn 

dֱng dԜ nghi°n cֵu t²nh thҺ trong tֱc ngֻ, ca dao v¨ trong thҺ 

qua m֥t s֝ c¹ng tr³nh nhҼ ņΧi thoͧi vŁn hΣc (1992), Tρ k² hiΜu 

hΣc ĽΔn thi ph§p hΣc(1997)[13]. Nghi°n cֵu cֳa ¹ng ho¨n to¨n 

mang t²nh chӸt minh hoӴ l² thuyԒt, do Ľ· chҼa c· nhֻng ph§t 

hi֓n m¨ ngҼ֩i Ľ֙c ch֩ Ľ֯i. MԊc d½ ¹ng quan ni֓m thi ph§p 

g֟m: quan ni֓m vԚ thҺ, sֹ dֱng chӸt li֓u ĽԜ s§ng tӴo ra Ĩ thҺ, 

vԀn dֱng kԒt cӸu thҺ, vԀn dung quy luԀt ©m vԀn nhӸt Ľ֗nh, 

nhҼng tr°n thֽc tԒ Ho¨ng Trinh chֳ yԒu Ľ« l¨m vi֓c gi֧i thi֓u, 

di֑n giӶi m֥t s֝ vӸn ĽԚ nhҼ k² hi֓u, nghǫa, tӴo nghǫa, t²nh thҺ 
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m֥t c§ch th¹ng tֱc tr°n chӸt li֓u tֱc ngֻ, ca dao v¨ thҺ ĽҼҺng 

ĽӴi. Ďng g·p phӺn quӶng b§ m֥t s֝ tri thֵc m¨ trҼ֧c Ľ©y chҼa 

ĽҼ֯c ch¼ Ĩ, thԀm ch² l¨ ph° ph§n m֥t c§ch thi°n l֓ch. NhҼng 

c¹ng bԄng m¨ n·i, c¹ng tr³nh cֳa Ho¨ng Trinh c· nhiԚu m©u 

thuӾn, nhӺm lӾn v¨ hӺu nhҼ chҼa Ľ֥ng chӴm g³ nhiԚu Ľ°n k² 

hi֓u h֙c vŁn h֙c, m֥t lǫnh vֽc r֥ng l֧n, bao g֟m c§c hi֓n 

tҼ֯ng vŁn ho§ ngh֓ thuԀt, do Ľ· kh¹ng m֫ ra ĽҼ֯c hҼ֧ng thi 

ph§p k² hi֓u h֙c lԐ ra phӶi c·. 

ņ֣ ņֵc HiԜu Ľi v¨o ph° b³nh m֧i kh§ mu֥n m¨ng. TrҼ֧c Ľ· 

¹ng l¨ nh¨ ph° ph§n chֳ nghǫa hi֓n sinh (1978). BԂt ĽӺu tַ 

giֻa nhֻng nŁm 80 ¹ng m֧i chuyԜn sang ph° b³nh vŁn h֙c 

theo hҼ֧ng ph° b³nh m֧i. CȈng Ľi theo m֥t hҼ֧ng thi ph§p 

h֙c phҼҺng T©y, xem thi ph§p biԜu hi֓n ֫ phӴm vi ng¹n tַ, 

lӸy t²nh vŁn h֙c cֳa ng¹n tַ l¨m Ľ֝i tҼ֯ng nghi°n cֵu, ņ֣ 

ņֵc HiԜu cȈng xem x®t thi ph§p h֙c theo phӴm vi thԜ loӴi nhҼ 

thҺ, vŁn xu¹i, k֗ch, nghi°n cֵu c§ch vԀn dֱng ng¹n tַ trong 

m֥t s֝ t§c phӼm vŁn h֙c cֱ thԜ. Th¨nh c¹ng cֳa ņ֣ ņֵc HiԜu 

c· thԜ do ¹ng c· trֽc cӶm nhӴy b®n vԚ ng¹n ngֻ hҺn l¨ vԀn 

dֱng l² thuyԒt, b֫i l² thuyԒt cֳa ¹ng vַa thiԒu h֓ th֝ng, vַa sҺ 

lҼ֯c. Ďng ĽҼ֯c dӾn dԂt b֫i m֥t quan ni֓m chung: ñT¹i hiԜu 

phong c§ch h֙c, n·i m֥t c§ch ĽҺn giӶn nhӸt, nghi°n cֵu nhֻng 

ĽԊc trҼng ng¹n tַ vŁn chҼҺng cֳa m֥t t§c giӶ, m֥t t§c phӼm, 

c¸n thi ph§p h֙c nghi°n cֵu t²nh vŁn h֙c cֳa m֥t tr¨o lҼu, m֥t 

th֩i ĽӴi, c· thԜ g֙i l¨ ñPhong c§ch l֧nòò, nhҼng không có các 

phӴm tr½ c¹ng cֱ cֱ thԜ.Thi ph§p h֙c cֳa ¹ng Ľ֟ng nghǫa v֧i 

ph° b³nh phong c§ch h֙c ng¹n tַ ngh֓ thuԀt v֧i sֽ l֓ch chuӼn, 

c§c phҼҺng thֵc lֽa ch֙n tַ ngֻ §m Ӷnh, tַ ch³a kho§, c§c 

phҼҺng thֵc tu tַ nhҼ nhӴi, Ľi֓p tַ gԂn liԚn v֧i sֽ cӶm nhԀn 

vԚ con ngҼ֩i v¨ thԒ gi֧i cֳa m֥t t§c giӶ, t§c phӼmé Kh§c 

Ho¨ng Trinh, ¹ng nghi°n cֵu cӶ thҺ v¨ vŁn xu¹i. Ďng Ľ« c· 

m֥t s֝ ph§t hi֓n kh§ l² th¼ vԚ ngh֓ thuԀt ng¹n tַ trong s§ng t§c 

VȈ Tr֙ng Phֱng, H֟ Xu©n HҼҺng[14]é 
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ņ֣ Lai ThuĨ cȈng l¨ nh¨ ph° b³nh thi ph§p h֙c h֙c tҼҺng tֽ 

nhҼ ņ֣ ņֵc HiԜu, Ľi s©u kh§m ph§ ngh֓ thuԀt ng¹n tַ cֳa m֥t 

t§c giӶ m¨ ¹ng g֙i l¨ ñph° b³nh phong c§chò, dֽa v¨o c§c tַ 

ngֻ mang c§i nh³n cֳa t§c giӶ vԚ con ngҼ֩i v¨ thԒ gi֧i[15]. 

TԀp s§ch Con mͽt th̭ tԀp trung nghi°n cֵu phong c§ch cֳa 

t§m nh¨ thҺ m֧i. 

Trong qu§ tr³nh h֙c ֫ Li°n X¹ (1976 ï 1980) t¹i Ľ« ch֙n cho 

m³nh hҼ֧ng thi ph§p h֙c. Trong khi phӺn Ľ¹ng nghi°n cֵu 

sinh vŁn h֙c ngҼ֩i Vi֓t Nam bӸy gi֩ say m° v֧i c§c ĽԚ t¨i 

thu֥c vԚ chֳ nghǫa hi֓n thֽc x« h֥i chֳ nghǫa, vԚ vŁn h֙c c§ch 

mӴng th³ t¹i t³m Ľ֙c s§ch cֳa c§c nh¨ thi ph§p h֙c Nga tַ chֳ 

nghǫa h³nh thֵc nhҼ Tomashevski, Shklovski, Girmunski, 

Eykhenbaum ĽԒn c§c nh¨ thi ph§p h֙c hi֓n ĽӴi nhҼ Chicherin, 

Likhachev, Bakhtin, KhravchencoéNhҼng t¹i hӸp thu t֡ng 

h֯p, x©y dֽng m֥t l² luԀn thi ph§p h֙c theo quan ni֓m hi֓n 

ĽӴi, kh¹ng b· hԌp v¨o thҺ ca, ng¹n ngֻ, ñt²nh vŁn h֙cò cֳa 

ng¹n tַ, b֫i ĽԒn lҼ֯t m³nh ng¹n tַ cȈng ch֗u sֽ chi ph֝i cֳa 

m֥t cӸp Ľ֥ kh§c cao hҺn. T¹i quan ni֓m thi ph§p h֙c nghi°n 

cֵu vŁn h֙c nhҼ nhֻng thԒ gi֧i ngh֓ thuԀt. N· khám phá các 

nguy°n tԂc tӴo n°n c§c thԒ gi֧i ngh֓ thuԀt ph©n bi֓t v֧i thֽc 

tӴi, bԂt ĽӺu tַ quan ni֓m ngh֓ thuԀt, tiԒp theo l¨ c§c h³nh thֵc 

nh©n vԀt, kh¹ng gian, th֩i gian, kiԜu sֽ ki֓n v¨ cu֝i c½ng l¨ 

cӸu tr¼c vŁn bӶn v֧i c§c h³nh thֵc ng¹n tַ. H³nh thֵc ng¹n tַ 

mang to¨n b֥ c§i nh³n cֳa nh¨ vŁn v¨ c§c phҼҺng di֓n n°u tr°n 

cֳa thԒ gi֧i ngh֓ thuԀt. N·i c§ch kh§c, t¹i chֳ trҼҺng thi ph§p 

h֙c nghi°n cֵu c§i l² hay l¨ quan ni֓m ngh֓ thuԀt cֳa h³nh 

thֵc. C§i l² cֳa h³nh thֵc thԜ hi֓n trong h֓ th֝ng c§c nguy°n 

tԂc, phҼҺng ti֓n tӴo dֽng thԒ gi֧i ngh֓ thuԀt. V³ thԒ t¹i ĽԊc 

bi֓t coi tr֙ng vai tr¸ cֳa quan ni֓m ngh֓ thuԀt vԚ con ngҼ֩i, 

quan ni֓m vԚ kh¹ng gian, th֩i gian nhҼ l¨ c§c yԒu t֝ cֳa thԒ 

gi֧i ngh֓ thuԀt. T¹i ĽԚ ra m¹ h³nh : quan ni֓m ngh֓ thuԀt vԚ 

con ngҼ֩i, kh¹ng gian ngh֓ thuԀt, th֩i gian ngh֓ thuԀt, c֝t 

truy֓n ngh֓ thuԀt, phҼҺng thֵc l֩i vŁn ngh֓ thuԀt v¨ nghi°n 

cֵu ch¼ng trong sֽ t§c Ľ֥ng, biԒn Ľ֡i cֳa l֗ch sֹ và cá tính 
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s§ng tӴo cֳa nh¨ vŁn, coi Ľ· nhҼ m֥t mӾu s֝ chung ĽԜ Ľi t³m 

ĽԊc sԂc ri°ng cֳa thԒ gi֧i ngh֓ thuԀt nhҼ l¨ c§c tֹ s֝, chֵ 

kh¹ng phӶi ĽԜ §p dֱng trֽc tiԒp m֥t c§ch th¹ thiԜn. T¹i ĽԊc 

bi֓t coi tr֙ng t²nh h֓ th֝ng trong sֽ li°n h֓ giֻa c§c nguy°n 

tԂc v¨ phҼҺng ti֓n ngh֓ thuԀt trong thi ph§p cֳa t§c phӼm, t§c 

giӶ, thԜ loӴi hay vŁn h֙c m֥t giai ĽoӴn. C§c nh¨ phong c§ch 

h֙c thҼ֩ng ch¼ tr֙ng ĽԒn sֽ Ľ֝i lԀp, nhҼng theo t¹i, m֥t 

phong c§ch ĽҼ֯c h³nh th¨nh trҼ֧c hԒt l¨ do t²nh h֓ th֝ng n֥i 

tӴi cֳa n·, v¨ t²nh h֓ th¹ng m֧i l¨m cho phong c§ch n¨y khu 

bi֓t v֧i phong c§ch kia. Kh¹ng phӶi m֙i kh§c bi֓t ĽԚu làm nên 

phong c§ch. ņ֟ng th֩i t¹i ch¼ tr֙ng phҼҺng di֓n thi ph§p h֙c 

l֗ch sֹ, tֵc sֽ di֑n biԒn cֳa h³nh thֵc vŁn h֙c, m֥t vӸn ĽԚ 

chҼa ĽҼ֯c quan t©m Ľ¼ng mֵc ֫ Vi֓t Nam. Các công trình Thi 

ph§p th̭ TΧ Hυu(1985 ï 1987), Thi ph§p TruyΜn KiΖu (1981 ï 

2002), Thi ph§p vŁn hΣc trung Ľͧi ViΜt Nam (1998) Ľ« nghi°n 

cֵu theo quan ni֓m nhҼ thԒ. Do nhu cӺu dӴy h֙c t¹i c¸n viԒt 

giáo trình D͵n luͻn thi ph§p hΣc(1987 ï 1998), ch¼ tr֙ng khu 

bi֓t vԚ thԜ loӴi, th֩i ĽӴi vŁn h֙c, t§c gia vŁn h֙c, c§c phӴm tr½ 

h³nh thֵc cֳa thԒ gi֧i ngh֓ thuԀt. Gi§o tr³nh n¨y cho d½ ban 

ĽӺu chҼa ho¨n thi֓n vӾn ph§t huy Ӷnh hҼ֫ng, tӴo th¨nh chuy°n 

ĽԚ cao h֙c tӴi nhiԚu trҼ֩ng ņӴi h֙c Vi֓t Nam m֥t th֩i gian 

d¨i. T¹i tiԒp thu ֫ Bakhtin c§c g֯i Ĩ vԚ con ngҼ֩i, kh¹ng gian, 

th֩i gian trong tiԜu thuyԒt ņostoievski, c§ch ph©n t²ch cֳa 

Likhachev vԚ con ngҼ֩i, kh¹ng gian, th֩i gian ngh֓ thuԀt 

trong vŁn h֙c Nga c֡, kh¹ng tiԒp thu c§ch hiԜu cֳa 

Khrapchenco vԚ quan ni֓m ngh֓ thuԀté. T¹i cȈng l¨ ngҼ֩i 

ĽӺu ti°n gi֧i thi֓u v¨ vԀn dֱng c§c phӴm tr½ thi ph§p h֙c quan 

tr֙ng nhҼ quan ni֓m ngh֓ thuԀt vԚ con ngҼ֩i, kh¹ng gian ngh֓ 

thuԀt, th֩i gian ngh֓ thuԀt, h³nh tҼ֯ng t§c giӶ, diԜm nh³n trӺn 

thuԀt v¨ c§c phҼҺng thֵc biԜu hi֓n cֳa ng¹n tַ[16]. NhԄm m֫ 

r֥ng thi ph§p h֙c sang lǫnh vֽc tֽ sֽ h֙c, ĽҼa v¨o th°m nhiԚu 

khái ni֓ m m֧i, t¹i chֳ tr³ hai cu֥c h֥i thӶo vԚ tֽ sֽ h֙c tӴi 

trҼ֩ng ņӴi h֙c sֽ phӴm H¨ N֥i (2001, 2007).[17]ņ©y l¨ 

hҼ֧ng nghi°n cֵu ĽҼ֯c hҼ֫ng ֵng r֥ng r«i, nhӸt l¨ trong c§c 

trҼ֩ng ĽӴi h֙c v¨ vi֓n nghi°n cֵu. H¨ng loӴt sinh vi°n, h֙c 
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vi°n cao h֙c, nghi°n cֵu sinh Ľi theo thi ph§p h֙c, tֽ sֽ h֙c. 

ņiԚu n¨y d֑ hiԜu, b֫i v³ vŁn h֙c vi֓t Nam c· bԚ d¨y nhӸt Ľ֗nh, 

m֥t th֩i gian d¨i ch֕ nghi°n cֵu nhҼ m֥t sֽ phӶn §nh x« h֥i, 

m֥t hi֓n tҼ֯ng tҼ tҼ֫ng, thԒ gi֧i quan, nay Ľ« ĽԒn l¼c phӶi 

nh³n nhԀn n· tַ phҼҺng di֓n s§ng tӴo ngh֓ thuԀt, v¨ mԊt kh§c 

nԒu kh¹ng c· thi ph§p h֙c h֙ sԐ thiԒu kh§i ni֓m c¹ng cֱ ĽԜ 

tiԒn h¨nh nghi°n cֵu. 

Nh¨ folklor h֙c Nguy֑n Xu©n K²nh tiԒp thu quan ni֓m thi 

ph§p h֙c tַ c§c h֙c giӶ Nga, nҺi ¹ng tu nghi֓p v¨ nhֻng 

ngҼ֩i Ľi trҼ֧c nhҼ Chu Xu©n Di°né. Ďng hiԜu nghi°n cֵu thi 

ph§p l¨ nhԄm ch֕ ra c§i hay c§i bӶn chӸt ngh֓ thuԀt cֳa t§c 

phӼm, ch֕ ra l² do t֟n tӴi cֳa h³nh thֵc, v¨ ¹ng nghi°n cֵu c§c 

yԒu t֝ thi ph§p trong ca dao tַ ng¹n ngֻ, thԜ thҺ, kԒt cӸu, th֩i 

gian v¨ kh¹ng gian ngh֓ thuԀt, biԜu tҼ֯ng, h³nh Ӷnh. Thi pháp 

ca dao[18]  cֳa ¹ng (xuӸt bӶn lӺn ĽӺu nŁm 1993, t§i bӶn nŁm 

2004 v¨ b֡ sung lӺn thֵ 3 nŁm 2006)) l¨ m֥t trong c§c c¹ng 

tr³nh ti°u biԜu vԚ thi ph§p vŁn h֙c d©n gian Vi֓t Nam. 

TiԒp theo c§c t§c giӶ tr°n c§c c¹ng tr³nh thi ph§p h֙c xuӸt hi֓n 

li°n tֱc. C· thԜ kԜ: Nguy֑n Th֗ B²ch HӶi, Thi ph§p th̭ 

ņ̯γng(1995); L° Dֱc T¼, Quan niΜm con ng̯γi trong tiΘu 

thuyΔt Tχ lχc vŁn Ľo¨n,(1997); Phan Di֑m PhҼҺng, Lλc b§t v¨ 

song thͫt lλc b§t-LΠch sσ ph§t triΘn, ĽΊc tr̯ng thΘ loͧi (1998), 

Nguy֑n Duy BԂc, Bͩn sͽc d©n tίc trong th̭ ca ViΜt Nam hiΜn 

Ľͧi,(1998); L° LҼu Oanh, Th̭ trυ t³nh ViΜt Nam 1975 ï 1990 

(1998); Ph½ng Ng֙c kiԒm, Con ng̯γi trong truyΜn ngͽn ViΜt 

Nam 1945 ï 1975 (1998); L° Huy BԂc, N¼i bŁng v¨ hiΜp 

sǫ(1999); PhӴm Thu YԒn, Nhυng thΔ giαi nghΜ thuͻt ca dao, 

(1998); VȈ VŁn Sǫ, VΖ mίt ĽΊc tr̯ng thi ph§p th̭ ViΜt Nam 

1945 ï 1995(1999); Phan Thu HiԚn, Sσ thi ͫn ņί ï 

Mahabharata(2000); L° TrҼ֩ng Ph§t, Thi ph§p vŁn hΣc d©n 

gian (2000); TrӺn ņ³nh Sֹ, Nguy֑n Thanh T¼, Thi ph§p truyΜn 

ngͽn tr¨o ph¼ng NguyΚn C¹ng Hoan(2001); Nguy֑n Huy 

Hoàng, T³m hiΘu thi ph§p truyΜn ngͽn Gogon (2001); TrӺn 
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ņŁng SuyԚn, Chν nghǫa hiΜn thχc Nam Cao (2001); PhӴm 

MӴnh H½ng, Thi ph§p ho¨n cͩnh trong t§c phͯm cνa Ng¹ Tͫt 

TΧ, VȈ TrΣng Phλng, Nam Cao(2001), Nguy֑n ņŁng 

ņi֓p, GiΣng ĽiΜu trong th̭ tυ t³nh (2002); Lê Quang 

HҼng, ThΔ giαi nghΜ thuͻt th̭ Xu©n DiΜu (2002); TrӺn Kh§nh 

Thành, Thi ph§p th̭ Huy Cͻn (2002); ņ¨o Ng֙c ChҼҺng, Thi 

ph§p tiΘu thuyΔt v¨ s§ng t§c cνa E. Hemingwey (2003); H֟ ThԒ 

Hà, ThΔ giαi nghΜ thuͻt th̭ ChΔ Lan Vi°n (2004); Phan Thu 

HiԚn, Thi ph§p hΣc cΫ ĽiΘn ͫn ņί (2006);éC· thԜ kԜ th°m 

nhiԚu t§c giӶ kh§c cȈng nghi°n cֵu thi ph§p nhҼ La KhԂc Ho¨, 

Phan Huy DȈng, Bֹu Nam, TrӺn Th֗ An, Chu VŁn SҺn, 

Nguy֑n Th¨nh Thi, L° TiԒn DȈng, TrӺn L° BӶo, L° Thu YԒn, 

ņ֣ H֟ng KȢ, H¨ Th֗ Ho¨, Nguy֑n §i H֙c, ņinh Tr² DȈng, 

Nguy֑n KhԂc S²nh, Ho¨ng MӴnh H½ng, ņ¨o Duy Hi֓p, Bi֓n 

Minh ņiԚn, Nguy֑n VŁn HӴnh, Nguy֑n Ho¨i Thanh, TrҼҺng 

Xu©n TiԒu, Nguy֑n Th֗ Mai Chanh, Nguy֑n Th֗ NҼҺng, L° 

TrҼ֩ng Ph§t, L° Th֗ HҼ֩ng, Nguy֑n Th֗ Nh¨n, B½i Thanh 

TruyԚn, Nguy֑n Sǫ ņӴi, Nguy֑n Th֗ TuyԒt Nga, é T¹i Ľ§nh 

gi§ cao c¹ng tr³nh cֳa Phan Di֑m PhҼҺng, Nguy֑n Th֗ B²ch 

HӶi, Phan Thu HiԚn, L° Dֱc T¼, Nguy֑n Thanh T¼, TrӺn Th֗ 

An, Nguy֑n Duy BԂcé M֥t s֝ luԀn vŁn cao h֙c, tiԒn sǫ, do 

chҼa thֽc sֽ hiԜu s©u Ľ« vԀn dֱng s֝ng sҼ֯ng c§c phӴm tr½ thi 

ph§p g©y anh hҼ֫ng ti°u cֽc. 

ņiԚu Ľ§ng ch¼ Ĩ nhӸt l¨ c§c gi§o sҼ cao tu֡i nhҼ ņ֣ B³nh Tr֗, 

Ho¨ng TiԒn Tֽu, Phan ņŁng NhԀt, Nguy֑n HӶi H¨, Nguy֑n 

ņŁng MӴnh, PhӴm LuԀn, Nguy֑n ņŁng Na, Nguy֑n VŁn Long 

é cȈng tiԒn h¨nh nghi°n cֵu vŁn h֙c d©n gian, nҼ֧c ngo¨i 

hay vŁn h֙c Vi֓t Nam hi֓n ĽӴi, trung ĽӴi theo hҼ֧ng thi ph§p 

h֙c. Nguy֑n ņŁng MӴnh Ľ« viԒt vԚ phong c§ch VȈ Tr֙ng 

Phֱng, Nguy֑n Tu©n, Xu©n Di֓ué , PhӴm LuԀn viԒt vԚ thi 

ph§p Vi֓t Nam trong QuΧc ©m thi tͻp, Nguy֑n HӶi H¨ c· Thi 

ph§p tiΘu thuyΔt L. T¹nxt¹i, nxb. Gi§o dֱc, 1992; ņ֣ B³nh Tr֗ 

cóNhυng ĽΊc ĽiΘm thi ph§p cνa c§c thΘ loͧi vŁn hΣc d©n gian, 

nxb. Gi§o dֱc, 1999; Phan ņŁng NhԀt nghi°n cֵu thi ph§p sֹ 
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thi T©y Nguy°né; Nguy֑n ņŁng Na nghi°n cֵu thi ph§p c§c 

thԜ loӴi vŁn xu¹i trung ĽӴi Vi֓t Nam (truy֓n ngԂn, k², tiԜu 

thuyԒt). C· nhֻng ngҼ֩i kh¹ng ĽԚ xҼ֧ng thi ph§p h֙c nhҼng 

tr°n thֽc tԒ vӾn nghi°n cֵu thi ph§p h֙c nhҼ c§c gi§o sҼ ņԊng 

Anh ņ¨o, Ph½ng VŁn Tֹu[19]é M֥t s֝ t§c giӶ kh§c tԀp h֯p 

t§c phӼm nghi°n cֵu r֟i ĽԊt t°n cho c¹ng trình mình là thi pháp 

h֙c. 

M֥t khuynh hҼ֧ng nghi°n cֵu thu h¼t Ľ¹ng ĽӶo nh¨ nghi°n 

cֵu tham gia nhҼ thԒ l¨ m֥t hi֓n tҼ֯ng Ľ֥t xuӸt cֳa nghi°n 

cֵu vŁn h֙c Vi֓t Nam, n· chֵng t֛ nhu cӺu bֵc thiԒt trong 

vi֓c Ľ֥t ph§ l֝i nghi°n cֵu vŁn h֙c x« h֥i h֙c ngֽ tr֗ su֝t m֥t 

th֩i gian d¨i tַ 1945 cho ĽԒn sau nŁm 1975. SԐ l¨ kh¹ng 

nghi°m t¼c nԒu nhԀn Ľ֗nh Ľ· l¨ m֥t ñh֥i chֵngò ñchӴy theo 

m֝tò, m֥t ham mu֝n nhӸt th֩i c· t²nh th֩i thҼ֯ng. Thi ph§p 

h֙c Ľem lӴi nhֻng phӴm tr½ m֧i, nhֻng ĽԚ t¨i m֧i cho nghi°n 

cֵu vŁn h֙c, nhҼ con ngҼ֩i, kh¹ng gian, th֩i gian, trӺn thuԀt, 

ĽiԜm nh³n, Ľ֝i thoӴi, gi֑u nhӴi, m֕a mai,é, m֫ r֥ng c§c c§nh 

cֹa tiԒp cԀn vŁn bӶn. MԊc d½ chӸt lҼ֯ng chҼa Ľ֟ng ĽԚu, m֥t 

ĽiԚu rӸt b³nh thҼ֩ng, nhҼng nhֻng c¹ng tr³nh n°u tr°n Ľ« g·p 

phӺn kh§m ph§, v֭ vӴc nhiԚu phҼҺng di֓n ngh֓ thuԀt cֳa hӺu 

hԒt hi֓n tҼ֯ng vŁn h֙c thԒ k֕ XX, tַ vŁn h֙c hi֓n thֽc sang 

l«ng mӴn, tҼ֯ng trҼng; vŁn h֙c trung ĽӴi v֧i c§c thԜ loӴi v¨ ĽԊt 

nԚn m·ng cho m֥t sֽ nghi°n cֵu cao hҺn, s©u hҺn vԚ sau. 

Thi ph§p h֙c Vi֓t Nam tuy ch֗u Ӷnh hҼ֫ng cֳa Nga hay 

phҼҺng T©y, song khi v¨o Vi֓t Nam, x®t tr°n m֥t s֝ Ľ·ng g·p 

chֳ yԒu, n· Ľ« c· s§ng tӴo r» r֓t, ho¨n to¨n kh¹ng phӶi l¨ sao 

ch®p. M֥t s֝ c¹ng tr³nh nԊng t²nh sao ch®p, l֓ thu֥c m§y m·c 

v¨o phҼҺng ph§p cֳa nҼ֧c ngo¨i t֛ ra l¨ nhӴt nhԐo, bӸt cԀp. 

X®t vԚ phҼҺng ph§p, tuy khuynh hҼ֧ng c· ch֣ kh§c nhau, 

song vԚ ĽӴi thԜ hӺu hԒt nghi°n cֵu thi ph§p, phong c§ch ĽԚu c· 

c§ch tiԒp cԀn chung kh§ th֝ng nhӸt l¨ x®t tӺn xuӸt ĽԜ x§c Ľ֗nh 

hi֓n tҼ֯ng Ľ֥c Ľ§o, sau Ľ· x©y dֽng m¹ h³nh ch֕nh thԜ, h֓ 

th֝ng, giӶi th²ch c§c hi֓n tҼ֯ng t³m ĽҼ֯c vԚ mԊt quan ni֓m 
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cֳa th֩i ĽӴi v¨ cֳa t§c giӶ. ņ· l¨ c§ch tiԒp cԀn kh§ch quan. So 

s§nh c§ch tiԒp cԀn cֳa TrӺn ņ³nh Sֹ, Phan Ng֙c, ņ֣ ņֵc 

HiԜu, ņ֣ Lai ThuĨ ĽԚu cho thӸy c§i chung Ľ·. CȈng tַ Ľ· c· 

thԜ thӸy thi ph§p h֙c, phong c§ch h֙c Vi֓t Nam vӾn Ľi theo 

phҼҺng hҼ֧ng chֳ y°¼ cֳa l² thuyԒt cӸu tr¼c, h֓ th֝ng, chҼa 

bҼ֧c sang giai ĽoӴn giӶi cӸu tr¼c v¨ hԀu hi֓n ĽӴi. MԊc d½ ֫ 

phҼҺng T©y Ľ« c· tiԒng h¹ l°n ñt§c giӶ Ľ« chԒtò, song ֫ thi 

ph§p h֙c Vi֓t Nam t§c giӶ vӾn c¸n ֫ v֗ tr² trung t©m. T²nh Ľa 

nghǫa cֳa vŁn h֙c v¨ t²nh d©n chֳ trong tiԒp nhԀn Ľ« ĽҼ֯c thַa 

nhԀn, song trong nghi°n cֵu thi ph§p, xu hҼ֧ng l² giӶi Ľ֥c t¹n 

vӾn c¸n b§m riԒt lӸy m֥t s֝ t§c giӶ nhҼ m֥t nhu cӺu tֽ ĽԚ cao. 

Thi ph§p h֙c Vi֓t Nam g·p phӺn Ľ֡i m֧i, tӴo ra m֥t giai ĽoӴn 

m֧i cֳa ph° b³nh vŁn h֙c, thay thԒ dӺn l֝i ph° b³nh b³nh t§n 

chֳ quan th֗nh h¨nh theo phҼҺng ph§p giӶng vŁn (Explication) 

cֳa Lanson, Beard du nhԀp v¨o Vi֓t Nam trҼ֧c 1945, ch֕ dֽa 

v¨o m֥t s֝ cֵ li֓u vԚ th֩i ĽӴi, sinh hoӴt, c§ t²nh t§c giӶ r֟i b³nh 

tán m¨ kh¹ng quan t©m ĽԒn c§c quy luԀt ngh֓ thuԀt n֥i tӴi m֥t 

c§ch kh§ch quan cֳa vŁn bӶn vŁn h֙c. 

Thi ph§p h֙c Vi֓t Nam Ľang Ľֵng trҼ֧c nhu cӺu Ľa dӴng ho§ 

c§ch tiԒp cԀn, trang b֗ v¨ nghiԚn ngӾm s©u th°m vԚ l² thuyԒt. 

NhiԚu c¹ng tr³nh c¸n sҺ lҼ֯c, nhӺm lӾn vԚ phҼҺng di֓n n¨y. 

Thi ph§p h֙c l¨ m֥t phҼҺng hҼ֧ng nghi°n cֵu c· Ĩ nghǫa l©u 

d¨i, ch²nh v³ thԒ cӺn c· sֽ ph©n ho§ th¨nh c§c trҼ¸ng ph§i m֧i 

c· thԜ ph§t triԜn. Thi ph§p h֙c c· thԜ theo c§ch tiԒp cԀn cӸu 

tr¼c ngֻ h֙c, tiԒp cԀn thԒ gi֧i ngh֓ thuԀt, theo ph©n t©m h֙c, 

theo k² hi֓u h֙c, theo vŁn ho§ h֙c, x« h֥i h֙cé֫ Ľ©y vi֓c 

phi°n d֗ch, gi֧i thi֓u c§c c¹ng tr³nh cֳa c§c t§c giӶ l֧n tr°n thԒ 

gi֧i c· Ĩ nghǫa quan tr֙ng. Sֽ thiԒu hֱt v¨ phiԒn di֓n vԚ tri 

thֵc thi ph§p h֙c trong s֝ Ľ¹ng nhֻng ngҼ֩i nghi°n cֵu v¨ 

Ľ֙c thi ph§p l¨ tr֫ ngӴi cho sֽ n©ng cao chӸt lҼ֯ng c§c c¹ng 

tr³nh thi ph§p v¨ Ľ§nh gi§ Ľ¼ng vԚ thi ph§p. 
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Thi ph§p h֙c kh¹ng phӶi l¨ hҼ֧ng nghi°n cֵu vŁn h֙c duy 

nhӸt trong th֩i gian qua, nhҼng phӶi thַa nhԀn n· l¨ hi֓n 

tҼ֯ng n֡i bԀt nhӸt. C§c hҼҺng nghi°n cֵu ph©n t©m h֙c, vŁn 

h֙c so s§nh, x« h¹֗ h֙c, vŁn ho§ h֙c, tuy c· m֥t s֝ th¨nh tֽu 

Ľ§ng kԜ, vӾn chҼa ĽҼ֯c ĽӼy t֧i th¨nh nhֻng trҼ֩ng ph§i 

nghi°n cֵu hӸp dӾn r֥ng r«i.Bֵc tranh thi ph§p h֙c Vi֓t Nam 

tr°n Ľ©y do c¸n khiԒm khuyԒt vԚ t¨i li֓u, chԂc chԂn kh· tránh 

kh֛i thiԒu s·t, mong ĽҼ֯c g·p Ĩ v¨ sԐ b֡ sung th°m vԚ sau./. 

-------------- 
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mαi, nxb. KHXH, MȈi C¨ Mau, 1990; ņԊng Anh ņ¨o, ņΫi mαi nghΜ 
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Trong bài: Trͭn ņ³nh Sσ: M¼a g̯̭m d̯αi trγi m̯a, t§c giӶ ņ֣ 

Minh TuӸn Ľ« c· nhԀn Ľ֗nh: 

ñSχ xuͫt hiΜn c§c xu h̯αng nghi°n cοu ph° b³nh mαi Ľ« Ľem 

lͧi cho Ľγi sΧng vŁn hΣc n̯αc nh¨ nhυng §nh s§ng lung linh 

mαi lͧ. Nh̯ng nΔu nhυng nh¨ nghi°n cοu thi ph§p kh§c chΞ tͻp 

trung viΜc ph§t lί §nh s§ng lͫp l§nh trong c§i hay cνa tρng t§c 

giͩ v¨ t§c phͯm, th³ Trͭn ņ³nh Sσ ch¼ t©m v¨o viΜc Ľ̯a §nh 

s§ng tρ mίt thΔ giαi nghΜ thuͻt bao qu§t cͩ Ľγi vŁn, xuy°n 

thͫu nhiΖu t§c phͯm, tr½m l°n cͩ c§i hay c§i dε trong h¨nh 

tr³nh s§ng tͧo cνa nh¨ vŁn. 

 

V¨, Thi ph§p hΣc cνa ¹ng tr°n thχc tΔ Ľ« c· mίt vΠ tr² quan 

trΣng mang Ĩ nghǫa khai s§ng trong Ľγi sΧng vŁn ch̯̭ng hΣc 

thuͻt n̯αc nh¨ mͫy thͻp kϋ qua m¨ c§c thΔ hΜ sau sΒ tiΔp tλc 

nghi°n cοu v¨ Ľ§nh gi§ò 

T¨i li֓u tham khӶo: 

- TrӺn ņ³nh Sֹ Web: phebinhvanhoc.com.vn 

- Thi pháp hΣc hiΜn Ľͧi ε ViΜt Nam Web: hcmup.edu.vn 
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7. VҼҺng Tr² Nh¨n 

 

VҼҺng Tr² Nh¨n (1942-20  ) 

Nh¨ ph° b³nh VҼҺng Tr² Nh¨n sinh ng¨y 15 th§ng 11 nŁm 

1942 tӴi H¨ N֥i. Qu° qu§n cֳa ¹ng l¨ x« ņ¹ng H֟, huy֓n 

ThuԀn Th¨nh, t֕nh BԂc Ninh. 

NŁm 1964, ¹ng t֝t nghi֓p ņӴi h֙c SҼ phӴm H¨ N֥i, h֓ 3 nŁm, 

sau Ľ· nhԀp ngȈ Qu©n Ľ֥i Nh©n d©n Vi֓t Nam cho ĽԒn ĽӺu 

nŁm 1979.  

Trong qu©n Ľ֥i ¹ng c· nhi֓m vֱ ch²nh l¨ dӴy h֙c v¨ vԚ sau 

l¨m b§o. Ďng tַng gi§p mԊt v֧i thֽc tԒ chiԒn trҼ֩ng B4, B5 là 

chiԒn trҼ֩ng B³nh Tr֗ Thi°n v¨ mԊt trԀn gi֧i tuyԒn 17 ֫ QuӶng 

Tr֗. 

C§c b¨i viԒt cֳa ¹ng xuӸt hi֓n tr°n b§o VŁn NghΜ tַ th§ng 3 

nŁm 1965, sau Ľ· ¹ng viԒt ĽԚu ĽԚu tr°n c§c b§o VŁn NghΜ, VŁn 

NghΜ qu©n Ľίi.  

ņӺu nŁm 1968, ¹ng chuyԜn vԚ c¹ng t§c ֫ tӴp ch² VŁn NghΜ 

Qu©n Ľίi. 

http://vi.wikipedia.org/wiki/1942
http://vi.wikipedia.org/wiki/1968
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Tַ ĽӺu thԀp ni°n 1970, ¹ng h֙c tiԒng Nga, c· m֥t s֝ b¨i d֗ch 

tַ t¨i li֓u tiԒng Nga vԚ m֥t s֝ t§c phӼm vŁn h֙c, cȈng nhҼ 

bi°n soӴn m֥t tԀp s§ch mang t°n SΫ tay truyΜn ngͽn dֽa v¨o 

t¨i li֓u tiԒng Nga. 

NŁm 1977, ¹ng ĽҼ֯c kԒt nӴp v¨o H֥i Nh¨ vŁn Vi֓t Nam. 

T֧i ĽӺu nŁm 1979, ¹ng sang c¹ng t§c cho Nh¨ xuӸt bӶn H֥i 

Nhà vŁn. ņ©y l¨ nhֻng cҺ quan ngҼ֩i s§ng t§c Ľ¹ng hҺn ngҼ֩i 

nghi°n cֵu ph° b³nh. Vi֓c n¨y c· Ӷnh hҼ֫ng quyԒt Ľ֗nh ĽԒn 

nhֻng ĽԚ t¨i nhֻng t§c giӶ m¨ ¹ng quan t©m cȈng nhҼ Ӷnh 

hҼ֫ng t֧i c§ch viԒt cֳa ¹ng.. 

Tַ 1985 tr֫ Ľi, b¨i cֳa ¹ng c¸n xuӸt hi֓n tr°n ThΘ thao vŁn 

hóa, TuΫi trΐ chν nhͻt, KiΔn thοc ng¨y nay ... các bài nghiên 

cֵu d¨i th³ ĽҼ֯c ĽŁng tr°n tӴp ch² VŁn hΣc. Ďng c· m֥t s֝ b¨i 

viԒt vԚ m֥t s֝ vӸn ĽԚ, m֥t s֝ t§c giӶ vŁn h֙c chiԒn tranh v¨ c· 

dֽ Ľ֗nh sԐ tr֫ lӴi v֧i ĽԚ t¨i n¨y, khi vԚ hҼu. 

Tַ cu֝i 1986 ĽԒn giֻa nŁm 1989, ĽҼ֯c nh¨ xuӸt bӶn T§c PhӼm 

M֧i cֹ Ľi l¨m chuy°n vi°n h֯p t§c vԚ bi°n tԀp s§ch vŁn h֙c 

Xô-viԒt d֗ch ra tiԒng Vi֓t, in tӴi NXB. Raduga(CӺu V֟ng)֫ 

Moskva, Li°n X¹. Trong th֩i gian n¨y VҼҺng Tr² Nh¨n viԒt 

cho báo VŁn NghΜ ֫ H¨ N֥i, b¨i c· nhԀn x®t n֡i tiԒng vԚ 

"khu¹n mԊt nh¨u n§t v³ Ľau kh֡" cֳa Nguy֑n Huy Thi֓p,cùng 

v֧i c§c b¨i kh§c trong mֱc "ThҼ Moskva" vԚ vŁn h֙c v¨ nh¨ 

vŁn Li°n X¹ th֩i perestroika. 

L¼c ĽӺu ¹ng ch֕ tԀp trung vԚ mӶng vŁn h֙c ĽҼҺng ĽӴi, cho ĽԒn 

ĽӺu thԀp ni°n 1980 ¹ng c· Ĩ thֵc dӺn dӺn v֧i vŁn h֙c sֹ, nhӸt 

l¨ giai ĽoӴn nֹa ĽӺu thԒ kׁ 20, v¨ Ľ« viԒt m֥t s֝ b¨i nghi°n 

cֵu vԚ c§c nh¨ vŁn tiԚn chiԒn nhҼ ThӴch Lam, VȈ Tr֙ng 

Phֱng ...  
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T֧i ĽӺu thԀp ni°n 1990, trҼ֧c c§c hi֓n tҼ֯ng vŁn h֙c quen 

thu֥c, ¹ng lӴi mu֝n ngӶ sang c§ch tiԒp cԀn vŁn ho§ h֙c.  

NŁm 2003, VҼҺng Tr² Nh¨n ĽoӴt GiӶi B (kh¹ng c· GiӶi A) vԚ 

b֥ m¹n LĨ luԀn ph° b³nh cֳa H֥i Nh¨ VŁn Vi֓t Nam, cho t§c 

phӼm C©y b¼t Ľγi ng̯γi. 

NŁm 2007, nhà vŁn VҼҺng Trí Nhà ngh֕  hҼu, s֝ng ֫ H¨ N֥i. 

T§c phӼm: 

- SΫ tay truyΜn ngͽn (bi°n soӴn, d֗ch, T§c PhӼm M֧i, 

1980) 

- B̯αc Ľͭu ĽΔn vαi vŁn hΣc (tiԜu luԀn ph° b³nh, T§c PhӼm 

M֧i, 1986) 

- Mίt sΧ nh¨ vŁn VN h¹m nay vαi H¨ Nίi (Ľ֩i s֝ng vŁn 

h֙c, H¨ N֥i, 1986) 

- Nhυng kiΔp hoa dͧi (ch©n dung vŁn h֙c, H֥i Nh¨ VŁn, 

1993) 

- C§nh b̯αm v¨ Ľ·a h̯αng d̯̭ng (tiԜu luԀn ph° b³nh, HӶi 

Phòng, 1999) 

- ChuyΜn cȈ vŁn ch̯̭ng (VŁn h֙c, 2001) 

- C©y b¼t Ľγi ng̯γi (tiԜu luԀn, TrԎ, 2002) 

- Nh¨ vŁn tiΖn chiΔn v¨ qu§ tr³nh hiΜn Ľͧi h·a vŁn hΣc ViΜt 

Nam : Tρ Ľͭu thΔ kϋ XX cho tαi 1945 (bi°n khӶo, ņӴi h֙c 

Qu֝c gia H¨ N֥i, 2005) 

- Ngo¨i trγi lͧi c· trγi (ph° b³nh, tiԜu luԀn, Phֱ Nֻ, 2006) 

- Nh©n n¨o quͩ ͫy (phiԒm luԀn, Phֱ Nֻ, 2004) 

- Nhυng ng̯γi l¨m nghΖ viΔt vŁn (ch©n dung nh¨ vŁn, H֥i 

Nh¨ VŁn, 2006) 

- C· nhυng nh¨ vŁn nh̯ thΔ (ch©n dung nh¨ vŁn, H֥i Nh¨ 

VŁn, 2006) 

- Nhυng chͫn th̯̭ng t©m lĨ hiΜn Ľͧi (TrԎ, 2009) 

Tr²ch vŁn: 
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VŁn h֙c S¨i G¸n Ľ« ĽԒn v֧i H¨ N֥i tַ trҼ֧c 1975 

H֟i t¹i c¸n h֙c trung h֙c ph֡ th¹ng, tֵc l¨ ĽӺu nhֻng nŁm s§u 

mҼҺi, trong s§ch gi§o khoa vŁn h֙c tr²ch giӶng, vӾn c· nhֻng 

phӺn nhԂc lӴi m֥t c§ch sҺ lҼ֯c rԄng ֫ c§c th¨nh th֗ miԚn nam 

c· m֥t nԚn vŁn h֙c cֳa m³nh ï d½ rԄng nhԂc ĽԜ ph° ph§n.  

 NŁm 1959, ChԒ Lan Vi°n c· b¨i Ľ֙c Hoa ņŁng cֳa VȈ Ho¨ng 

ChҼҺng, b¨i viԒt k¯m theo nhiԚu tr²ch dӾn.  

TrҼ֧c Ľ· tr°n b§o VŁn nghΜ c¸n thӸy in m֥t l§ thҼ, trong Ľ· 

nh¨ vŁn Nguy֑n Tu©n thay mԊt H֥i vŁn ngh֓ m֩i c§c nh¨ vŁn 

miԚn Nam c½ng dֽ H֥i ngh֗ c§c nh¨ vŁn ch©u Ć t֡ chֵc ֫ ӷn 

ņ֥ cu֝i nŁm 1956. L§ thҼ c· c§i gi֙ng thֽc sֽ ch©n th¨nh v¨ 

tr©n tr֙ng ñTh©n gֹi c§c bӴn nh¨ thҺ nh¨ vŁn miԚn Namé 

Ch¼ng t¹i lӸy l¨m sung sҼ֧ng chuyԜn v¨o c§c bӴn l֩i m֩i cֳa 

Ban tr½ b֗ H֥i ngh֗é H֥i VŁn ngh֓ Vi֓t Nam trong khi cֹ ba 

bӴn nh¨ vŁn nh¨ thҺ miԚn BԂc sang dֽ H֥i ngh֗ cȈng rӸt thiԒt 

tha mong m֛i ĽҼ֯c gԊp c§c bӴn ĽԜ trao Ľ֡i nhֻng kinh nghi֓m 

s§ng t§c cֳa ch¼ng ta.ò 

BҼ֧c v¨o chiԒn tranh, nhֻng th¹ng tin r֥ng r«i kiԜu Ľ· kh¹ng 

c¸n nֻa. Tuy nhi°n trong nhֻng nŁm Ӹy, nhiԚu t֩ b§o nhiԚu 

cu֝n s§ch b°n kia gi֧i tuyԒn vӾn c· mԊt, s§ch b§o ֫ S¨i G¸n ֫ 

c§c th¨nh th֗ miԚn Nam vӾn len l֛i tr֫ Ľi tr֫ lӴi trong c©u 

chuy֓n cֳa gi֧i viԒt vŁn ֫ H¨ N֥i. Sֽ tiԒp x¼c xӶy ra ©m thӺm 

lҼa thҼa l·t Ľ·t, khi ĽҼ֯c khi chŁng, nhҼng kh¹ng bao gi֩ 

chӸm dֵt. V¨ kh֫i Ľi tַ nhֻng nŁm ch֝ng M׃, n· sԐ c· l¼c 

b֟ng b֥t cu֥n l°n mӴnh mԐ (m¨ cȈng l¨ x¹ b֟ tung t·e, nhԒch 

nh§c hҺn, ĽӺy trԂc tr֫ hҺn) trong nhֻng nŁm hԀu chiԒn v¨ k®o 

mãi ĽԒn ng¨y nay. 

TӴi sao nhֻng ngҼ֩i viԒt vŁn nŁm Ӹy Ľang c¸n trԎ l¨ b֙n 

ch¼ng t¹i lӴi ch¼ Ĩ ĽԒn mӶng vŁn h֙c Ľ·? NԒu c· ngҼ֩i h֛i 

nhҼ vԀy, ch²nh t¹i cȈng sԐ l¼ng t¼ng v¨ n·i bַa rԄng th²ch th³ 
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l¨m vԀy. R֟i ngҼ֩i ta c· thԜ kԜ ngҼ֩i n¨y c· biԒt g³ Ľ©u, chԆng 

qua h֙c Ľ¸i; ngҼ֩i kia l¼c n¨o cȈng k²n k²n h֫ h֫ khoe rԄng 

m³nh Ľ« Ľ֙c ĽԜ l¨m d§ng... TӸt cӶ nhֻng c§i Ľ· c· cӶ. 

ThԒ nhҼng ng֟i nghǫ lӴi ֫ Ľ©y c¸n c· m֥t c§i g³ s©u xa hҺn m¨ 

dӺn dӺn trong th֩i gian n· m֧i b֥c l֥. C· thԜ, v©ng, t¹i l֩ m֩ 

cӶm thӸy kh¹ng chַng nhֻng con ngҼ֩i Ľ· v¨ nhֻng cu֝n 

s§ch Ľ· s֫ dǫ c· sֵc thu h¼t v֧i b֙n t¹i l¨ v³ nhֻng lԐ vַa xa 

x¹i vַa thiԒt thֽc. Trong sֽ ch֩n v֩n có có không không lӾn 

l֥n, ñn·ò gi֝ng nhҼ m֥t th§ch thֵc m¨ khi nghǫ t֧i, th¼c ĽӼy 

ch¼ng t¹i l¨m t֝t hҺn c¹ng vi֓c trҼ֧c mԂt. BԄng c§ch ĽҼa ra 

nhֻng trang viԒt kh§c hԆn ch¼ng t¹i Ľang viԒt, ñn· ñ g֯i Ĩ vԚ 

nhֻng vi֓c c· thԜ l¨m, nh֧ lӸy r֟i ra l¼c kh§c sԐ l¨m. ӷy l¨ 

kh¹ng kԜ -- ĽiԚu n¨y th³ chԂc chԂn chֵ kh¹ng c¸n nghi ng֩ g³ 

nֻa --, ñ n· ñ m֫ ra cho ch¼ng t¹i m֥t ch©n tr֩i m֧i vԚ kiԒn 

thֵc vŁn h֙c v¨ thֵc dԀy nhֻng ham h֝ phi°u lҼu. ņӴi loӴi Ľ· 

l¨ sֽ t¸ m¸ cֳa tu֡i trԎ hoԊc c§i khao kh§t ĽҼ֯c s֩ v¨o nhֻng 

tr§i cӸm. M¨ étu֡i trԎ bao gi֩ chԆng thԒ, tr§ch ch¼ng t¹i th³ 

ñtr§ch cӶ nh©n loӴi ñ! 

H֟i Ӹy tr°n ņ¨i ph§t thanh TiԒng n·i Vi֓t Nam, c· cӶ m֥t 

chҼҺng tr³nh d¨nh cho ngҼ֩i nghe ֫ c§c Ľ¹ th֗, trҼ֧c ti°n l¨ 

vŁn ngh֓ sǫ S¨i g¸n. NhiԚu nh¨ vŁn t°n tu֡i nhҼ T¹ Ho¨i Xu©n 

Di֓u v¨ c§c c©y b¼t loӴi tr² thֵc nhҼ Nguy֑n Th¨nh Long 

thҼ֩ng ĽҼ֯c m֩i viԒt cho chҼҺng tr³nh n¨y.  

Mu֝n ngҼ֩i ta viԒt th³ phӶi c· c§i cho ngҼ֩i ta Ľ֙c. Tֽ nhi°n 

l¨ c· nhu cӺu phӶi t³m s§ch v¨ c· sֽ truyԚn tay s§ch v֫.  

Trong b֙n ch¼ng t¹i c· anh Tr¼c Th¹ng l¨m ֫ chҼҺng tr³nh Ľ¹ 

th֗ cֳa Ľ¨i. GӺn nhҼ cӶ gi֧i vŁn chҼҺng trԎ H¨ N֥i biԒt ĽiԚu 

Ľ·. Cֵ nghǫ rԄng nԒu l©n la t³m ĽԒn ng¹i nh¨ 16 H֟ng Ph¼c sԐ 

ĽҼ֯c ng· ng¨ng v¨i s֝ tӴp ch² tַ trong kia mang ra, l¸ng Ľ« run 

rӼy v¨ c· phӶi Ľi xa mӸy ĽԜ Ľ֙c cȈng chԆng ai thӸy ngӴi.  
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MӸy nŁm gӺn Ľ©y m֥t v¨i anh th²ch nhԂc ĽԒn thҺ Thanh T©m 

TuyԚn. NhҼng ch²nh h֟i Ӹy, ch¼ng t¹i biԒt ĽԒn nhiԚu hҺn l¨ 

m֥t Thanh T©m TuyԚn ֫ vŁn xu¹i. M֥t lӺn n¨o Ľ· Ľi h֙p v֧i 

c§c cλ nh¨ vŁn tiΖn chiΔn m֥t bӴn trԎ cֳa t¹i ch֯t ph§t hi֓n ra 

Nguy֑n Tu©n v֧i C§t lͭy cֳa Thanh T©m TuyԚn. V©ng ch²nh 

là nh¨ vŁn ͫy, Ľang Ľ֙c cuΧn s§ch ͫy. Anh vԚ kh§o v֧i anh em 

ch¼ng t¹i. Tֽ nhi°n l¨ ch¼ng t¹i cȈng b֗ l¹i cu֝n bӶo nhau m¸ 

mӾm Ľi t³m. 

ņԒn cӶ Nguy֑n KhӶi cȈng t³m. C§t lͭy, theo Nguy֑n KhӶi, Łn 

֫ sֽ ma qu§i cֳa m³nh. CȈng nhҼ sau n¨y Nguy֑n Minh Ch©u 

n·i rԄng th²ch Thͭn th§p r½a cֳa VȈ KhԂc Khoan v³ ֫ Ľ· c· 

yԒu t֝ tҼ֯ng trҼng. CӶ hai nh¨ vŁn H¨ N֥i cֳa t¹i viԒt theo l֝i 

thֽc, nhҼng ֫ ch֣ ri°ng tҼ, c§c anh bao gi֩ cȈng nhӸn mӴnh 

rԄng m֥t thֵ vŁn xu¹i thŁng hoa m֧i l¨ ĽiԚu Ľ§ng ao Ҽ֧c, v¨ 

ch¼ng t¹i cȈng h֙c theo c§c anh m¨ n·i vԀy. Ai m¨ chԆng 

mu֝n kh§c Ľi m֥t ch¼t so v֧i nhֻng g³ m³nh Ľang c·!  

Sau Thanh T©m TuyԚn, thӸy r֥ l°n trҼ֩ng h֯p Nguy֑n Th֗ 

Ho¨ng. C· l¼c nghǫ lӴi thӸy h³nh nhҼ truy֓n chԆng c· g³, ch֕ Łn 

֫ c§i lӴ l¨ m֝i t³nh cֳa m֥t c¹ gi§o v֧i m֥t h֙c tr¸, n· qu§ Ҽ l¨ 

ñc¹ngò, l¨ ngҼ֯c v֧i th·i quen ĽӴo Ľֵc c¸n nԊng chӸt phong 

kiԒn cֳa d©n H¨ th¨nh. NhҼng n°n nh֧ h֟i Ӹy, cӶ ThҺ m֧i v¨ 

tiԜu thuyԒt Tֽ lֽc vŁn Ľo¨n cȈng kh¹ng ai ĽҼ֯c Ľ֙c. Th³ c§i 

chӸt m½i mӾn kia lӴi Ľ©m c· sֵc quyԒn rȈ. V¨ trong sֽ chŁm 

ch¼ Ľ֙c, ngҼ֩i ta nhԀn ra ֫ n· cӶ nhֻng yԒu t֝ c¸n l֩ m֩, 

nhҼng Ľ« c· ֫ ch²nh m³nh.  

S֡ tay t¹i c¸n ghi nhiԚu cu֥c tr¸ chuy֓n v֧i Nguy֑n Minh 

Ch©u, trong Ľ· c· nhֻng nhԀn x®t cֳa anh Ch©u vԚ Vòng tay 

hΣc tr¸. VԚ ngh֓ thuԀt, anh Ch©u bӶo ñvŁn chҼҺng n· viԒt 

nhuy֑n thԀt. Kh¹ng phӶi l¨ u֝n ®o Ľ©u m¨ v֧i n֥i dung Ӹy th³ 

phӶi viԒt kiԜu Ӹy, n· m֧i n·i hԒt ĽҼ֯c c§i phֵc tӴp cֳa con 

ngҼ֩i b©y gi֩ ñ ( xem Tr¸ chuyΜn vαi NguyΚn Minh Châu, tӴp 

chí Nh¨ vŁn s֝ 4-2008). Ai Ľ· nghǫ Nguy֑n Minh Ch©u chuy°n 
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viԒt chiԒn tranh sao lӴi c· th֩i gi֩ lҼu Ĩ phӺn nh©n bӶn trong 

trang viԒt. NhҼng Ľ¼ng anh Ch©u l¨ thԒ, n°n anh m֧i cԂt nghǫa 

V¸ng tay hΣc tr¸ theo kiԜu li°n h֓ V¸ng tay hΣc tr¸ v֧i Dͫu 

ch©n ng̯γi l²nh cֳa m³nh ñ C· m֥t ĽoӴn, Nguy֑n Th֗ Ho¨ng 

tӶ c¹ Tr©m n¨y v֧i tay Minh ra gieo Ľ֣, n·i vԚ sֵc s֝ng trong 

l¸ng ĽӸt. T¹i thӸy m³nh cȈng gԊp n· ֫ ch֣ Ӹy, trong m֥t ĽoӴn 

t¹i viԒt Xi°m Ľi lӸy th·c v¨ tֽ h֛i tӴi sao kh¹ng lӸy gӴo m¨ lӴi 

lӸy th·c?...ò. 

VԀy l¨ vi֓c Ľ֙c V¸ng tay hΣc tr¸ v֧i Nguy֑n Minh Ch©u, l¨ 

m֥t h¨nh Ľ֥ng nghԚ nghi֓p nghi°m ch֕nh. Anh ngӺm bӶo rԄng 

nhֻng t§c phӼm cֳa ph²a b°n kia k²ch th²ch anh, nhҼ m֥t l֩i 

m֩i g֙i th¼ v֗: ñņ֙c nhֻng tay n¨y, tֽ nhi°n m³nh dԀy l°n m֥t 

thֵ th©m th½: M³nh cȈng phӶi viԒt ĽҼ֯c c§i g³ ĽԜ l¨m cho n· 

khiԒp vԚ m³nh m֧i ĽҼ֯c.ñ  

CȈng kh¹ng nh֧ hԒt l¨ ngu֟n ֫ Ľ©u ra ch֕ biԒt l¨ nhֻng c§i t°n 

nhҼ Nguy֑n Th֗ Ho¨ng v¨ Nguy֑n Th֗ Thֱy VȈ, Mai ThӶo v¨ 

Duy°n Anh, Do«n Qu֝c Sǫ v¨ ThԒ Uy°né  Ľ« ĽԒn v֧i ch¼ng 

t¹i rӸt s֧m. Sau n¨y Ľ֙c lӴi thӸy sֽ hiԜu biԒt cֳa m³nh cȈng l֣ 

m֣ chӶ bao nhi°u, nhҼng lӴi chӶ c§i g³ l¨ kh¹ng thӸp tho§ng c· 

mԊt. V¨ c· cӶ nhֻng c§i t°n nhֻng quyԜn s§ch m¨ c· thԜ s֝ 

Ľ¹ng chԆng c· mӸy Ĩ nghǫa, nhҼng v֧i m֥t s֝ ngҼ֩i n¨o Ľ· lӴi 

c· duy°n n֯ ri°ng.  

ThԀt l¨ tr֧ tr°u, nhҼng quӶ thԀt v֧i tҼ c§ch m֥t ngҼ֩i m֧i l¨m 

quen v֧i vŁn, c§i m¨ t¹i nh֧ hҺn cӶ tַ vŁn chҼҺng S¨i G¸n 

nŁm Ӹy lӴi l¨ nhֻng t§c phӼm viԒt vԚ th©n phԀn cֳa ngҼ֩i cӺm 

b¼t. LӺn Ӹy, Ľ֙c Mίt ng¨y l¨m viΜc cνa Chi°u Ho¨ng truy֓n 

ngԂn cֳa Tr½ng DҼҺng Nguy֑n Th֗ Th§i (in tr°n b§n nguy֓t 

san VŁn 4-1973) t¹i ch֕ nghǫ ngҼ֩i Ľ¨n b¨ viԒt vŁn ֫ Ľ©y sao 

gӺn m³nh. CȈng Ľau Ľ֧n m¨ l¨m nghԚ, vַa viԒt ĽԜ th֛a m«n 

c§i t¹i mu֝n tֽ khԆng Ľ֗nh, lӴi vַa lo kiԒm s֝ng.Nhֻng vui 

bu֟n ng֡n ngang lӸp ĽӺy cu֥c s֝ng h¨ng ng¨y sao m¨ cȈng na 

n§ nhҼ t©m trӴng cֳa ch¼ng t¹i.  
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M֥t lӺn kh§c, t¹i t³m thӸy h³nh Ӷnh cֳa ch²nh m³nh trong b·ng 

d§ng nhֻng ngҼ֩i viԒt vŁn miԚn nam, Ľ· l¨ m֥t ĽoӴn vŁn cֳa 

Mai ThӶo viԒt vԚ VȈ KhԂc Khoan , in tr°n tӴp ch² Vͫn ĽΖ, 1969  

VȈ KhԂc Khoan. M֥t m§i t·c Ľ« chiԚu cֳa m֥t t©m h֟n c¸n 

s֧m. Nhֻng bu֡i chiԚu S¨i G¸n bu֟n b«. Nhֻng bu֡i chiԚu ņ¨ 

LӴt m½ sҼҺng. M֣i ng¨y qua th°m m֥t s֯i bӴc. Ąm thӺm Ľe 

doӴ, lԊng lԐ tr¨n ĽӺy. Ly rҼ֯u nֹa khuya l¨ ly thֵ mӸy. QuӴnh 

hҺi thu lau l§ch Ľ³u hiu. Mu֝n m֥t th֩i ĽӴi ho¨ng kim. Th¯m 

m֥t tӸm l¸ng b¯ bӴn. M֣i cҺn say l¨ m֥t cӶm kh§i ng¨ ng¨. VȈ 

KhԂc Khoan. Cֳa m֥t tֽ h֛i, tֽ ho¨i nghi v¨ tֽ b©ng khu©ng 

lԂm lԂm vԚ c§i b³nh sinh m¨ m³nh chҼa ĽӴt. Ta Ľ« d½ng chi Ľ֩i 

ta chҼa? 

Ai Ľ« d½ng chi Ľ֩i ta chҼa? Ng· ra c§i chung, c§i ĽӴi cu֥c c§i 

to¨n thԜ, nh³n tr֫ v¨o c§i ri°ng t©y, rַng Ӹy mung lung, n¼i Ӹy 

chԀp ch֩n, nghe tַng phiԒn Ľ§ t©m linh rֱng dӺn nhֻng giӸc 

mҺ kh¹ng th¨nh tֽu. V¨ t¹i, m֥t trong ²t nhֻng ngҼ֩i bӴn cֳa 

VȈ KhԂc Khoan, t¹i mu֝n nh³n ngԂm anh nhҼ m֥t cӺn thiԒt. 

Trong cu֥c s֝ng h¨ng ng¨y th¹i, c· rӸt nhiԚu nhֻng gi֩ ph¼t 

bu֟n b« cֳa ch¼ng t¹i c· VȈ, ngҼ֩i ta nh֧ th°m ĽҼ֯c nhֻng 

ĽiԚu Ľ§ng nh֧, qu°n mau ĽҼ֯c nhֻng ĽiԚu Ľ§ng qu°n, v¨ cu֥c 

Ľ֩i xem ĽҼ֯c l¨ nhԌ hҺn hoԊc coi ĽҼ֯c l¨ nԊng hҺn c§i tr֙ng 

lҼ֯ng tӺm thҼ֩ng v¨ ph² lĨ cֳa n·. 

Ngày 5-5-1975, v¨o S¨i G¸n, sau khi Ľi thŁm hi֓u s§ch Khai 

trí, t¹i nh֩ m֥t sinh vi°n dӾn ĽԒn t¸a soӴn Bách Khoa, gԊp L° 

Ng֥ Ch©u r֟i nh֩ ¹ng Ch©u nhԂn gԊp Nguy֑n M֥ng Gi§c. C· 

mӸy lĨ do thֵ nhӸt theo t¹i Ľ֙c ĽҼ֯c, anh Gi§c cȈng l¨ d©n 

cȈng h֙c qua sҼ phӴm nhҼ t¹i v¨ c§ch viԒt cȈng nhiԚu chӸt 

trҼ֩ng ֝c; v¨ thֵ hai, Gi§c nŁm Ӹy so v֧i nhֻng VȈ HӴnh, V» 

PhiԒn é cȈng l¨ c§nh trԎ. Qua Gi§c, t¹i l¨m quen v֧i Ho¨ng 

Ng֙c TuӸn v¨ c· lӺn ĽԒn thŁm cӶ Nguy֑n HiԒn L°. C§i ch²nh 

l¨ ch¼ng t¹i cӶm thӸy c½ng th©n phԀn. T¹i hay n·i v֧i Nguy֑n 

M֥ng Gi§c: Ch¼ng t¹i m¨ ֫ trong Ӹy, th³ cȈng th¨nh c§c anh. 
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M¨ c§c anh ֫ Ľ©y cȈng th¨nh ch¼ng t¹i. Ho¨n cӶnh quyԒt Ľ֗nh 

hԒt! 

Kh¹ng ri°ng g³ t¹i! Nghi°m ch֕nh v¨ s©u sԂc, nhֻng kׁ ni֓m 

loӴi n¨y, hԆn c· ֫ nhiԚu bӴn kh§c. V¨ cӶ nhֻng kׁ ni֓m vԚ 

hiԜu lӺm nhau, nghǫ sai vԚ nhau, Ľ§nh Ľ¸n h֥i ch֯ chuy֓n n¨y, 

th½ s©u o§n nԊng chuy֓n kia, thԀt cȈng l¨ c§i ph½ v©n nhӶm nh² 

cֳa cu֥c s֝ng Ľ©u m¨ chԆng c·. T³nh trӴng r·n v¨o tַng cֱc 

chԆng ai ch֗u ai l¨ ph֡ biԒn cֳa l¨ng vŁn Vi֓t Nam, cӶ giֻa c§c 

nh¨ vŁn trong Ӹy, lӾn ch¼ng t¹i ngo¨i n¨y. Th³ tr§ch nhau m«i 

sao ti֓n. 

NhҼng th¹i, h«y kԜ ²t chuy֓n cȈ Ľ«. KhoӶng 1971-73 g³ Ľ·, c· 

lӺn anh Nguy֑n Th¨nh Long khoe v֧i t¹i l¨ nh©n mu֝n tr¸ 

chuy֓n v֧i ThԒ Uy°n, phӶi lԊn l֥i vԚ tԀn l¨ng BԄng ֫ H¨ ņ¹ng 

lӸy t¨i li֓u ĽԜ viԒt m֥t b¨i vԚ ThӴch Lam. ņoӴn cu֝i truy֓n 

ngԂn Cô hàng xén c· c©u ñT©m dӸn bҼ֧c. C§i v¸ng Ľen cֳa 

rԊng tre l¨ng BԄng b֣ng vֱt hi֓n ra trҼ֧c mԊt, t֝i tŁm v¨ d¨y 

ĽԊcñ.  

H¯ 1972, c· mԊt ֫ QuӶng Tr֗ l¼c th¨nh ph֝ chҼa b֗ n®m bom 

hֳy di֓t t¹i mang vԚ nhiԚu b¨i b§o x® ra tַ c§c s֝ b§n nguy֓t 

san VŁn, trong Ľ· c· b¨i Tχ truyΜn viΔt sαm cֳa E. 

Evtouchenko. Ch²nh l¨ h֟i Ľ·, loӴi t¨i li֓u n¨y cȈng l¨ cֳa 

hiԒm v֧i. SԈn bӶn d֗ch cֳa VȈ ņ³nh LҼu, c§c bӴn nhҼ LҼu 

Quang VȈ, Nghi°m ņa VŁn, L©m Quang Ng֙c, é truyԚn tay 

nhau ĽԜ Ľ֙c. 

T¹i kԜ lӴi hai chuy֓n n¨y ĽԜ thӸy sֽ chia sԎ cֳa ch¼ng t¹i v֧i 

vŁn h֙c Ľ¹ th֗ miԚn Nam c¸n l¨ ֫ hai ĽiԜm. Thο nhͫt sֽ chi 

ch¼t gia t¨i vŁn h֙c qu§ khֵ. Kh¹ng c· c§c anh trong Ӹy bao 

nŁm g³n giֻ, H¨n MԊc Tֹ chԆng hӴn, r֟i Nguy֑n B²nh, VȈ 

Ho¨ng ChҼҺngé kh¹ng thԜ tr֙n vԌn nhҼ ng¨y nay. Thο hai, 

sֽ tiԒp nhԀn vŁn h֙c nҼ֧c ngo¨i tַ c§c lĨ thuyԒt vŁn h֙c t֧i 

c§c t§c giӶ cֱ thԜ. C§c tӴp ch² ֫ S¨i G¸n Ľ« l¨m c¹ng vi֓c n¨y 
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m֥t c§ch tֽ nhi°n v¨ cu֥c h֥i nhԀp v֧i thԒ gi֧i m¨ c§c bӴn trԎ 

ĽӺu thԒ kׁ XXI n¨y Ľang l¨m l¨ tiԒp tֱc Ľi theo c§i mӴch Ľ·. 

 

Trên B§ch khoa to¨n th̯ mε Wikipedia c· ghi lӴi nhԀn x®t cֳa 

Gi§o sҼ Nguy֑n Hu֓ Chi vԚ VҼҺng Tr² Nh¨n nhҼ sau: 

ñTrong sΧ nhυng c©y b¼t ph° b³nh lĨ luͻn ViΜt Nam hiΜn Ľͧi, 

V̯̭ng Tr² Nh¨n l¨ mίt ng̯γi tρ mͫy chλc nŁm nay Ľ« tͧo 

Ľ̯ιc mίt giΣng ĽiΜu ri°ng kh· l͵n. Ďng kh¹ng phͩi l¨ ng̯γi 

tiΔp cͻn thͻt s©u mίt vͫn ĽΖ g³ Ľ· v¨ triΘn khai n· ĽΔn tͻn 

c½ng, m¨ th̯γng vͫn ĽΖ g³ cȈng l̯αt qua mίt c§ch nhΎ nh¨ng, 

nh̯ng lͧi c· nhυng nhͻn x®t kh§ th©m th¼y.ò 

 

Tài li֓u tham khӶo: 

 

- VҼҺng Tr² Nh¨n Web: vi. Wikipedia.org 

- VŁn hΣc S¨i G¸n Ľ« ĽΔné Web: vuongtrinhan.free.fr 
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8. TrӺn Hֻu Lֱc 

 

 
 

TrӺn Hֻu Lֱc (1944-20  ) 

 

Nh¨ vŁn, nh¨ ph° b³nh, nh¨ gi§o TrӺn Hֻu Lֱc sinh ng¨y 14 

th§ng 3 nŁm 1944, tӴi V©n DҼҺng, Tp. HuԒ. C¸n c· b¼t danh 

Y°n My, TrӺn PhҼ֧c Nguy֓né 

 

NŁm 1961-1963, h֙c sinh TrҼ֩ng Qu֝c H֙c, HuԒ. 

 

NŁm 1964-1968, sinh vi°n ņӴi h֙c VŁn khoa v¨ ņӴi h֙c SҼ 

phӴm HuԒ. 

 

NŁm 1967-1968, l¨m chֳ b¼t b§o Sinh Vi°n HuΔ, là thành viên 

cֳa Nh·m Vi֓t, nh·m vŁn h֙c ngh֓ thuԀt VԚ ngu֟n tӴi HuԒ. 

 

Tַ nŁm 1971-1975, phֱ tr§ch phӺn vŁn ngh֓ tӴp ch² ņΧi DiΜn. 

C· b¨i viԒt ĽŁng tr°n tӴp ch² ViΜt, báo Sinh vi°n HuΔ, tӴp chí 

VŁn, ņͫt N̯αc, ņΧi DiΜn, ħ Thοc, Tr³nh B¨yé. 

Sau nŁm 1975, ¹ng l¨m b§o tӴi Tp.HCM. ngo¨i viԒt vŁn, ¹ng 

c¸n l¨m thҺ, ph° b³nh vŁn h֙c. 


